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A tradução, precisamente aquela dos poetas, é [...] um dos trabalhos mais

necessários em uma literatura, em parte porque ela abre, àqueles que ignoram as
línguas estrangeiras, formas da arte e da humanidade que lhes permaneceriam, sem

isso, totalmente desconhecidas [...], em parte e, sobretudo, porque ela conduz à
ampliação da capacidade significante e expressiva da língua própria.

Humboldt, apud Berman, p.245.
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O presente trabalho apresenta a tradução comentada da obra L 'épreuve de

létranger, de Antoine Berman, um ensaio sobre a tradução que coloca uma série de

questões fundamentais, como, por exemplo, os aspectos ontológicos da tradução
implicados na relação do “próprio” e do “natal” com o “estrangeiro”. A obra inspira­se

em estudos do autor sobre as teorias da tradução dos românticos alemães. A Parte I

desta dissertação é constituída pelo texto de Introdução, que se refere a informações

gerais sobre o pensamento do autor e sua relevância para o campo dos estudos
tradutórios e literários. Em seguida, uma sinopse da obra apresenta ao leitor a questão

principal evidenciada pelo trabalho de Berman, a saber, a noção do estrangeiro. O
último item, intitulado “Tradução e Literatura”, é uma tentativa de resgatar a matriz

temática do estrangeiro como questão relacionada com a própria estrutura do texto

literário. A Parte II é constituída por uma introdução à tradução, em seguida pelo texto

traduzido e, no final, por um anexo denominado Notas, dedicado aos comentários

específicos à tradução do livro.

PALAVRAS­CHAVE: Antoine Berman; Tradução Comentada; Teoria da

Tradução; Romantismo Alemão; Ética; Alteridade.
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ABSTRACT

The present study presents the commented translation on the book

Lépreuve de L'étranger, by Antoine Berman, an essay on translation that poses a series

of fundamental issues, as, for instance, the ontological aspects of translation involved in

the relationship of "personal" and “native” with “foreign”. The book is based on studies
of the author on translation theories of romantic German authors. Part IT of this

dissertation includes the Introduction, with general information on the author's ideas and

its relevance in the field of translation and literary studies. Subsequently, a synopsis of

the work presents the reader the major issue evidenced by Berman's work, that is, the

notion of the foreign. The last item, entitled “Translation and Literature”, is an attempt

to retrieve the thematic matrix of the foreign as an issue related to the structure of the

literary text itself. Part Il includes an introduction to translation, followed by the

translated text, and, in the end, by an Attachment called Notes, dedicated to specific
comments on the translation ofthe book.

KEY­WORDS: Antoine Berman; Commented Translation; Theory of Translation;
German Romanticism; Ethics, Alterity.
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Introdução

O presente trabalho apresenta a tradução comentada da obra L'épreuve de
létranger. de Antoine Berman. Visando à articulação entre a tradução da obra e os
textos de introdução. comentários e notas à tradução, nosso trabalho é constituído de
três partes. À Parte I contém três itens: o presente texto. em forma de Introdução. refere­
se a informações gerais sobre o pensamento do autor e sua relevância para o campo dos
estudos tradutórios e literários. Em seguida. uma sinopse da obra apresenta ao leitor a

questão principal evidenciada pelo trabalho de Berman, a saber. a noção do estrangeiro.
O último item. intitulado “Tradução e Literatura”. é uma tentativa de resgatar a matriz
temática do estrangeiro como questão relacionada com a própria estrutura do texto
literário. A Parte II é constituída por uma introdução à tradução, em seguida pelo texto
traduzido (utilizamos a 1º edição. de 1984. publicada pela Gallimard) e. no final. há
um anexo denominado Notas. dedicado aos comentários específicos à tradução. onde o

leitor será esclarecido a respeito dos pontos problemáticos que demandaram uma
”

. a |elaboração mais complexa no decorrer da tradução .

Antoine Berman. doutor em lingiística e tradutor de literaturas alemã e Jatino­
americana, faleceu em 1991, aos 49 anos. Ele é considerado na França um dos teóricos

da tradução mais importantes na atualidade. Em Paris, foi criada. inclusive, a
Associação Antoine Berman. cuja equipe de membros fundadores é formada por autores

de renome como Jean­Christophe Bally, Yves Bonnefoy. Michel Deguy, Jacques

Derrida, entre outros. o que confirma a notoriedade desse autor na esfera cultural e

filosófica francesa contemporânea. Em 1992, a obra de Antoine Berman foi traduzida

para o inglês nos Estados Unidos, fato de grande relevância. uma vez que, como se
sabe. nesse país há uma tradição de poucas traduções”.

Berman escreveu vários artigos sobre a literatura latino­americana e também

traduziu importantes romancistas latino­americanos modernos. como o paraguaio Roa

* Em nosso trabalho. as citações remetem sempre às páginas do original. Todas as traduções para o
português referentes a textos de Antoine Berman ou de outros autores foram feitas pela autora da
dissertação.

|

? O livro foi traduzido em inglês como: The experience of the foreign — Culture and Translation in
Romantic Germany. Trad, por S. Hevyvaert, Albany. State University of New York Press. 1992,

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



Bastos”. Além deste último. Berman interessou­se por outros grandes nomes de
escritores que pertencem a uma tradição oral e popular. entre os quais. Guimarães Rosa
e J­M. Arguedas. pois julga encontrar nesses textos enraizados na cultura oral um
desafio ao poder e ao sentido da tradução. Em L 'épreuve de IVétranger (1984). Berman
lança tal desafio principalmente à sua língua francesa e. em seguida. à cultura européia.
para as quais ele reivindica um retorno à tradição romanesca, pois esta. segundo ele. foi
em grande parte perdida desde o Classicismo. Veremos mais adiante que Berman rejeita
explicitamente a tendência do romance contemporâneo de atrelar­se a uma literatura
psicológica ou filosófica e distanciar­se da fonte popular.

Paralelamente, a reivindicação mais forte e explícita em seu discurso refere­se à

mudança de uma concepção tradicional francesa do traduzir considerada etnocêntrica.
Berman faz duras críticas à comunidade intelectual francesa, apontando o grande atraso

da França. tanto prático quanto teórico. no domínio da tradução em relação a outros
países. Denuncia um atraso “ao mesmo tempo qualitativo e quantitativo [...] que
contribui para uma crise crônica ao mesmo tempo da tradução e da cultura na França”
(1984, pp.304­305). Essas críticas são estrategicamente articuladas. em L épreuve de
létranger, ao percurso histórico que apresenta a cultura e a tradução na Alemanha
romântica. Encontramos, nesse livro, um pensador coerente e amadurecido que, sem

deixar de admirar as intuições de um Goethe ou as ousadias de um Schleiermacher,

denuncia. ao mesmo tempo, a posição especulativa romântica que generalizou o

conceito de tradução”.
Obra central de Berman. L épreuve de | étranger é um texto que dialoga tanto

com a filosofia contemporânea. quanto com as teorias da tradução. Ao colocar em cena

uma questão ontológica fundamental. a saber. a relação entre o próprio e o estrangeiro.
confirma uma tendência de reflexão sobre a tradução que. no século XX. adentrou o

horizonte filosófico junto a pensadores diversos. tais como Heidegger. Emmanuel

Lévinas. Jacques Derrida, M. Bakhtin. entre outros. O diálogo que se observa com

alguns conceitos derridianos. como. por exemplo. o de descentramento. o de

deslocamento. o de demanda de tradução que alguns textos estruturalmente apresentam.

indica que Berman adota uma postura questionadora do discurso tradicional ocidental

3 A referência da edição francesa com tradução de Antoine Berman é: Moi le Supréme. Paris: Belfond.
1977.
4 . . " . . " +Para compreender a antiga fascinação de Antoine Berman pelo Romantismo alemão. sugerimos que se
leiam suas Lerres à Fouad El­Etr sur le romantisme allemand, publicadas em 1968 pela revista Lu
Delirante, que discutem magnificamente as relações entre poesia e literatura.

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



sobre a tradução. O que se verifica em seu discurso é. sobretudo. a busca do

redimensionamento de um pensamento que definiu a tradução a partir de uma lógica

tradicional de essência platônica. No artigo L essence platonicienne de la traduction

(1986), Berman adverte que “enquanto pensarmos a tradução exclusivamente no interior

de um horizonte de categorias essencialmente platônicas. haverá eterna e

simultaneamente valorização e desvalorização da tradução” (p.73).

Essa postura vai de encontro ao pensamento de Derrida. para o qual a tradição

ocidental. ancorada em pressupostos de essência platônica. privilegiou o original como
“modelo” do qual a tradução seria a cópia. Segundo esse pensamento tradicional
logocêntrico”, que concebe um original único, estável. pressupondo a autonomia de um
significado transcendental. há uma só verdade, a do original e, portanto. a verdade do
autor. Em L épreuve de [| 'étranger, Berman mostra. a partir de sua reflexão sobre o

Romantismo alemão. que o apego à idéia de modelo. do original idealizado. implica na
idéia de que a tradução deva ser fiel ao espírito da obra e questiona: “Qual essência?
Qual verdade?” (p.169). Nesse sentido. o tradutor seria um mero mediador entre a obra

original e o texto traduzido e. como se não bastasse essa condição servil, é considerado
como um traidor quando não atinge a “verdade” do original.

As teorias da tradução mais recentes já apontam para uma revisão dessa
situação, mas, ao nosso ver, a força do trabalho de Berman consiste, sobretudo. em
mostrar que simplesmente condenar o discurso clássico sobre a tradução não bastaria
para nos livrarmos de seus efeitos. Abandonar a idéia de mimesis (reprodução de
sentidos) ou rejeitar o conceito de original que a teoria clássica sustenta nos levaria a
outro conceito “moderno” de original. mas correria o risco de manter a ordem
tradicional das coisas.

O caráter estratégico da proposta bermaniana estaria, ao nosso ver. em um
discurso sobre o ato de traduzir que promove um “deslocamento”. ou seja. que se situa
num patamar diferente dos discursos polarizados. que apenas enfatizam as dicotomias
presentes nas teorias tradicionais, tais como fidelidade x traição. literalidade x liberdade.
traduzibilidade x intraduzibilidade. etc. Esse deslocamento. ou descentramento (como
ele nomeia). seria uma tentativa de desvio do mesmo. das oposições instauradas pelo
discurso filosófico ocidental. deslocando­se para a “diferença”. para o Outro.

S Sobre logocentrismo e tradução. vide Arrojo. R. (1986.1992 e 1993),
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É esse tipo de reflexão. portanto. que abre um caminho para a tradução enquanto
nova disciplina. denominada tradutologia e definida. segundo Berman. como "dona de
um saber próprio. sui generis” (p.290). Sua tentativa primordial é a de fundar um
espaço de reflexão e de pesquisa que lhe pertença. devendo então instituir um saber
autônomo e não devendo depender nem da Linguística pura ou aplicada. nem da

Literatura Comparada. nem da Poética. nem do estudo de línguas e literaturas

estrangeiras, etc.. ainda que o campo da tradução seja reivindicado por cada uma dessas

disciplinas constituídas. Afinal. Berman lembra. a tradução é por excelência de natureza

interdisciplinar. pois caracteriza um caso particular de comunicação interlingúística.

intercultural e interliterária. ela “ocupa um espaço análogo ao da linguagem no seio dos

outros sistemas de signos. aquele que permite interpretar todos os outros” (p.292),

aproximando­se assim de proposições de Benveniste. Para elaborar uma tal tradutologia.

Berman promove um projeto ancorado em quatro eixos. a saber, História da tradução
(privilegiado em L 'épreuve de ['étranger). Ética da tradução. Analítica da tradução e.
por último. o eixo inserido no domínio da teoria da literatura e da transtextualidade.

Em um artigo posterior, intitulado La traduction et ses discours (1989), Berman

analisa os diferentes discursos sobre a tradução, mostrando suas insuficiências e
introduzindo a necessidade de reflexão sobre duas categorias filosóficas fundamentais: a

reflexividade e a experiência: “A tradutologia é a reflexão da tradução sobre si mesma a
partir de sua natureza de experiência” (p.675)., e ainda: “A tradutologia é a retomada
reflexiva da experiência que é a tradução” (p.676). Esse tema é retomado da proposta
inicialmente esboçada em L 'épreuve de !'étranger e desenvolvido mais detalhadamente
na forma de onze tarefas da tradutologia.

Na vertente crítica, Antoine Berman deixou. em sua obra póstuma Pour une
critique des traductions: John Donne (1995). um texto em que expõe o seu projeto
crítico de tradução. fundamentando­o na hermenêutica pós­heideggeriana de Paul
Ricoeur e Hans Robert Jauss. assim como na crítica benjaminiana. Tendo surgido em
vista de um Seminário para a Universidade. intitulado inicialmente “As análises de

traduções”. como tentativa de síntese de seus diversos trabalhos sobre a tradução e. em
particular. de seu livro L'épreuve de létranger (1984). Pour une critique des
traductions elege como objeto de análise um poema de John Donne, “Going to Bed” e
confronta­o com duas traduções francesas e uma mexicana. de Octávio Paz. Assim. a

primeira parte da obra trata da crítica de traduções. “apresentada como um dos gêneros
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da Crítica. com um C maiúsculo” (p.13). pois. segundo o autor. crítica e tradução são
estruturalmente parentes.

No terceiro capítulo da primeira parte do livro. Berman expõe seu próprio
projeto crítico. Esse projeto crítico funda sua avaliação das traduções num duplo
critério. a saber. uma ética e uma poética. indicando que é preciso haver
“correspondência” com o original e sua língua” (1995, pp.94­5). Berman esclarece que
esses dois critérios garantem a existência de um “fazer­obra­em­correspondência
(p.94) na língua traduzinte' que a amplia e a enriquece. Esses dois critérios definem
“uma idéia consensual do traduzir” (p.95) que superaria todas as discussões mantidas

apenas no âmbito das dicotomias pré­estabelecidas e tradicionalmente consideradas
nesses discursos.

Percebemos novamente aqui a retomada de uma reflexão central do pensamento

bermaniano, presente no artigo já citado (1989). no qual já afirmava que tanto a ética
quanto a poética "só existem enquanto 'respeito' (observância) da letra [ou seja.
também a tradução é] trabalho sobre a letra e não comunicação dos conteúdos ou
restituição dos sentidos” (p.677).

Em Nota do Editor à obra póstuma mencionada, sua esposa Isabelle Berman

escreve:

Para além das oposições do *oral" e do *escrito', há a voz da escritura. Este livro. para

onde nos arrasta o pensamento feliz e calmo. decisivo e aberto de seu autor. pois inteiramente

preso na irradiação do poema de Donne, também tem uma voz. (1995, p.7)

Essa voz aparece no lugar da presença, da “presença” do autor que está, devido à

morte, ausente. Walter Benjamin. em À tarefa do tradutor, despertou­nos para o fato de

que crítica e tradução pertencem ambas ao momento de “sobrevivência” da obra. À

tradução. nesse sentido. adquire um significado maior. que é o poder de exibir

Berman diz ter escolhido voluntariamente a palavra correspondência por causa de sua rica polissemia e
também pela sua indeterminação (Cf. Berman. 1995, p.94).
? Em francês. traduisant: um uso comum do particípio presente nessa língua. funcionando como adjetivo
para caracterizar o agente da ação. É geralmente desdobrado em português por uma oração subordinada
adjetiva.no caso, “que traduz”, oposto ao “que é traduzido”. Julgamos importante conservar o neologismo
“traduzinte” pelo fato de poder diferenciar o tradutor do traduzinte. respeitando esse artifício criado pelo
autor,
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indefinidamente as possibilidades de relações e afinidades entre todas as vozes e todas
as línguas do mundo.

Cabe a cada tradutor. em cada língua. ser responsável por suas escolhas. pois
nelas haverá sempre a marca dessa personalidade que modificou o original: essa
responsabilidade define um gesto que busca garantir também a sobrevivência da
personalidade e das escolhas do Outro: é esse gesto de atenção e de respeito que define
a tradução ética. A obra de Antoine Berman expressa um só desejo: o de refletir sobre
essa experiência. essa prova do estrangeiro que é a tradução.

Trazer ao público brasileiro este ensaio, que reafirma a importância cultural da
atividade tradutória. é também uma forma de participar da criação de uma

“tradutologia”. tal como o autor propõe em sua obra. ou seja, promover "uma reflexão
moderna sobre a tradução e os tradutores” (1984. p.23).

Vale lembrar que os estudos sobre teoria da tradução são muito recentes no
Brasil e carecem de trabalhos de qualidade. Entre os que vêm sendo feitos no exterior.

há uma grande parte que só é acessível aos leitores de seus originais em língua
estrangeira. José Paulo Paes, em Tradução ­— a ponte necessária (1990), lembra que
nesse domínio há “um vasto território ainda pouco explorado” (p.109).

A tradução de L 'épreuve de ['étranger, obra principal de Antoine Berman, para

o português, é de importância capital para os tradutores e estudantes brasileiros da área
de tradução. fundamentalmente porque a reflexão de Berman valoriza o tradutor

enquanto sujeito livre e responsável, que possui uma consciência histórica e ética de seu
trabalho. que reflete sobre sua atividade e busca escrever sobre ela.
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Sobre a noção de estrangeiro em

Lépreuve de létranger

Visando a facilitar a leitura do trabalho. em razão da multiplicidade de teorias.

conceitos e dados históricos e literários sobre o Romantismo alemão tratados por

Antoine Berman em L'épreuve de [/'étranger. optamos por articular um resumo

privilegiando a noção de estrangeiro. que constitui o cerne do interesse do livro.
Em primeiro lugar, cabe aqui lembrar que Antoine Berman nos contempla. em

L'épreuve de l'étranger (1984). com um trabalho de historiador da tradução bastante
original. Ao eleger a cultura e a literatura alemãs à época clássica e romântica como fase

representativa do que ele chama uma “arqueologia da tradução européia” (p.280). ele

denuncia um modo de traduzir dominante francês tradicionalmente etnocêntrico. oposto.
aliás. ao modo alemão e. ao mesmo tempo. também constrói um discurso teórico no

qual propõe. estrategicamente, uma “tradutologia” orientada por uma visada ética.

Veremos como, analisando as teorias especulativas dos alemães da Athenãum (vistas
por Berman, aliás, como origem — fascinante, mas ultrapassada — de nossa modernidade

literária), sua reflexão sobre a tradução busca redimensioná­la em nosso tempo e está
profundamente ancorada na relação com o Outro, mediante seu laço ontológico com a
obra.

Com Lutero e sua tradução da Bíblia experimentou­se pela primeira vez, na
Alemanha. o poder da tradução pelo qual a língua alemã se auto­afirmou diante do latim

de Roma (as traduções existentes até então eram plenas de latinismos). marcando o

início de uma tradição na qual o ato de traduzir é. a partir de então, considerado “ato

gerador de identidade” (p.27). Lutero. ao traduzir a Bíblia em prosa. tinha como
objetivo criar uma obra acessível ao povo alemão. por meio de uma tradução à escuta da
fala popular e cotidiana. Entretanto. ele não radicalizou essa liberdade: teve. ao

contrário, “a percepção das aporias fundamentais da tradução e a intuição do que é
possível e necessário fazer em um determinado momento histórico” (p.56) e procurou
"deixar à língua hebraica algum espaço quando ela faz melhor do que o faria nosso
alemão” (Lutero. apud Berman, p.55) Berman nos mostrará como a teoria da

linguagem e da tradução na Alemanha do final do século XVIII perdeu de vista o que
era primordial para Lutero: “falar e traduzir na língua da mãe em casa. das crianças na
rua e do homem do povo no mercado” (Lutero. apud Berman. p.225).
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Todavia. a partir da segunda metade do século XVIII. a problemática da

tradução enquanto relação com o estrangeiro passa a ser considerada a partir de dois

conceitos. descritos por Hêrder como “fidelidade e ampliação” da cultura e da língua
alemãs. constituindo uma teoria que “se constrói conscientemente contra as traduções à

francesa* (p. 62). as quais são marcadas por um movimento centrípeto —­ uma posição
dominante que não precisa passar pela língua do estrangeiro para afirmar sua

identidade. Aqui. a essência do traduzir é “fidelidade ao espirito das obras que abre
uma cultura ao estrangeiro e. assim. lhe permite ampliar­se” (p.71. grifos do autor). No

entanto, a relação com o estrangeiro é desequilibrada. pois existe ainda o medo da perda
do próprio diante da predominância do estrangeiro. Por outro lado. transformar o

estrangeiro em “puro pretexto de enriquecimento do próprio”. seria uma “traição da
própria experiência da estranheza” (p.66). Assim. para evitar um fechamento da língua
em si mesma. Herder busca um equilíbrio e opções para o tradutor: se este quiser
satisfazer tanto seu original quanto sua língua. deve ser. ao mesmo tempo. um gênio
criador. escritor, erudito e crítico, deve “captar a unicidade do original. seu tom. sua
expressão” (p.69). Para Berman, essa fidelidade absoluta exigida do tradutor passa a
definir a tradução como uma categoria literária, pois esses termos que o definem dizem
respeito mais a um indivíduo do que a uma obra. Esse indivíduo, o tradutor, deve ser
absolutamente fiel, seguindo um movimento centrífugo oposto àquele dos franceses —
deve mostrar a obra tal como ela é — o que já anuncia assim a chegada da crítica. com os
Românticos. A reflexão de Herder. essencialmente centrada na linguagem e na história.
assim como no retorno às fontes (poesia popular. passado medieval). representa nessa
época a primeira versão do classicismo alemão. No entanto. não é chegada ainda uma
reflexão mais elaborada sobre a tradução ligada à literatura e à crítica.

A importância da tradução na Alemanha a partir do final do século XVIII está
profundamente ligada ao conceito de Bildung, que significa cultura, num sentido
restrito. mas tem uma forte conotação pedagógica e educativa: o processo de formação.
Bild significa forma e. assim. é pela Bildung que um indivíduo. um povo. uma obra de
arte ou uma língua adquirem uma forma. Na visão romântica as formulações abstratas
prévias a um discurso privado ainda de sua forma passam por um movimento (a própria
criação artística) pelo qual adquirem forma. empregando freqilentemente imagens
orgânicas para caracterizar esse processo: o botão que deve se tornar flor. a criança que
deve se tornar homem. etc...
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O que caracteriza a Bildung é o conceito de “experiência.em que a experiência
do mesmo com o outro não pode ser uma experiência de apropriação (em oposição ao

movimento da Roma antiga ou da França clássica). mas é. antes. o "movimento do

mesmo que. mudando, encontra­se outro” (p. 74). ou seja. o "mesmo' é jogado em uma
dimensão que o transforma. No entanto. Berman lembra. há sempre o risco de perder­se

numa “aventura errante” (p.80) e é por esta razão que a natureza de experiência da

Bildung é também limitação. ou seja, não há limites para a experiência. mas deve­se ter

um objetivo de progresso para si mesmo. A teoria alemã da Bildung define então que a
experiência com o estrangeiro deve ser um auto­processo de alternância cíclica e

delimitada — ao mesmo tempo um processo e seu resultado. Berman ilustra esse

movimento com as palavras de Goethe: “Morra e transforme­se” (p.74).

Em Wilhelm Meister, de Goethe, o jovem herói vive várias experiências e passa
por uma série de mediadores: um deles chama­se significativamente o “Estrangeiro”. O
Jovem tenta inicialmente imitar seus mediadores. mas finalmente aprende com eles a

encontrar­se consigo mesmo. A natureza mediadora do estrangeiro convém
perfeitamente à Bildung e, por essa razão, a tradução pode cumprir a função de
mediadora ao lado de uma série de outras translações, como a filologia, a pesquisa
comparatista, os dicionários. A experiência, ou seja, a formação de si que passa pela
prova da alteridade confere à Bildung a forma de um romance: “o romance é a

experiência da aparente estranheza do mundo e da aparente estranheza do mesmo para
si mesmo” (p.75).

Diante do estrangeiro. a tradução tenta reproduzir um original que funciona
inicialmente como modelo. não para simplesmente imitá­lo ou para apropriar­se dele.
mas para. por meio dele. chegar à sua própria formação. O Classicismo alemão elege
assim como modelo a Antiguidade. afirmando uma necessidade de retorno ao que é
original e clássico. Berman observa que “este é, com efeito. um processo extremamente
importante. que leva a essa grecização da língua poética alemã [...] e da qual Hôlderlin é
o melhor exemplo” (p.83). Diante dessa decisão de retorno aos antigos. instaura­se.
porém. uma questão crucial: O que é mais atraente. o estilo eclético latino ou a pureza e
perfeição clássica gregas?

Define­se então. a partir de escolhas culturais divergentes. o horizonte da
tradução alemã no final do século XVIII. em que os clássicos da escola de Weimar —

Goethe e Schiller. assim como o poeta Hôlderlin. traduzem sobretudo os gregos. sendo
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que os românticos de lena. Novalis e Schlegel. dão preferência ao ecletismo romano.
anunciando o romance moderno.

A relação com o esttangeiro havia sido. até o século XIX. ora de “anexação
desfigurante” (p.104) — caso dos romanos e da cultura francesa. ora de acolhida fiel e
respeitosa — caso da Alemanha. com Herder. na segunda metade do século XVIII. mas a
partir de Goethe e de sua concepção de literatura mundial. a Weltliteratur. essa relação
torna­se mais complexa. A tradução passa ser considerada como uma tarefa essencial.

fazendo parte da literatura de uma nação e um dos instrumentos da constituição da
universalidade.

No texto célebre citado por Berman, intitulado Divã ocidental­oriental (1819),

Goethe desenvolve uma reflexão que caracterizaria uma teoria da tradução paralela

àquela desenvolvida pela Bildung. Berman Julga­a insuficiente no que diz respeito à

relação com o estrangeiro. porém como sendo a mais completa do pensamento clássico

alemão. Resumidamente. Goethe apresenta três modos de tradução possíveis. todos

ligados a uma certa relação com o estrangeiro. O terceiro modo é dito “supremo e
último” e Berman vê uma tendência, no século XX, de privilegiá­lo. apesar de Goethe

não ter deixado esse privilégio explícito no texto do Divã. Berman, apoiado na leitura

deste e de outros textos de Goethe, aponta dois pontos que o teriam impedido de fazê­lo:

em primeiro lugar, a relação da tradução com o intraduzível da língua estrangeira (sua
diferença e estranheza). o que ele respeita procurando relativizar, pois (esse é o segundo
ponto) atribui um valor transcendental e misterioso ao conteúdo e justifica a tradução

em prosa. apontando como exemplo a tradução luterana da bíblia. Ocorre aqui. segundo
Berman. o inverso do que se passou com os Românticos. para os quais a forma poética
torna­se privilégio absoluto. o que Goethe repugna.

Em outro texto. Goethe aborda sob um ângulo diferente a relação do próprio e
do estrangeiro e. desta vez, essa relação aparece como o encontro do que nos é oposto:
cada cultura deve procurar na outra o que lhe falta e o que lhe é mais oposto. buscando
um elemento de coexistência possível. o que resultaria numa *“relação de
contemporaneidade” (p.101,. grifo do autor). Para ele. a co­existência ativa e consciente

das literaturas contemporâneas caracteriza a essência da modernidade. A noção de
contemporaneidade significa também que. considerando o traduzir como uma interação
entre duas linguas. produz­se um duplo efeito: a lingua traduzida pode também traduzir
e a língua traduzinte pode também ser traduzida, caracterizando assim uma visão global
das relações mútuas do próprio e do estrangeiro: em outras palavras. a lingua. a obra e o
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autor traduzidos podem “viver” o ser traduzido: “não pode haver comércio e interação
com os mortos” (Goethe. apud Berman. p.101).É nesse ponto que a relação torna­se
complexa. como diz Berman. pois “a compreensão de si não passa mais somente pela
compreensão do estrangeiro. mas pela que o estrangeiro tem de nós” (p.104). Goethe
desenvolve também os conceitos de reflexo e de regeneração da obra pela tradução: essa
percepção do efeito de retorno à origem. em que a obra original é modificada pela
tradução. é considerada por Berman como sendo um fenômeno fundamental e atribui a
Goethe o mérito de tê­la descrito.

No capítulo em que Berman examina a “revolução crítica” promovida pelo
Romantismo. começamos a visualizar reflexões profundas e apaixonantes, porém
especulativas. das relações do próprio e do estrangeiro na poesia. O programa romântico
consiste em unir “filosofia” e “poesia”. fazer da “crítica” uma “ciência” e da tradução
uma “arte”: Berman ressalta que todos esses termos adquirem sentidos bem definidos no
“cosmos terminológico romântico” (p.112). ou seja, não são entendidos do mesmo
modo hoje. assim como também não o eram anteriormente. É por essa razão que
Berman se vê obrigado a se aprofundar nesse percurso histórico e cultural dos
românticos da Arthendum, reavaliar suas teorias, discutir seus postulados e poder, assim,

elaborar uma crítica da modernidade.

Berman descreve em seguida a chegada da idade crítica com Kant que, com a

revolução francesa. promovem uma total perturbação das formas sociais tradicionais e
da filosofia e. consegiientemente. em nome da razão. “qualquer transgressão do campo
do sensível é então proibida e todo filosofar ingênuo é partir daí impossível” (p.113).
Trata­se de uma criação consciente que não é nem só filosofia. nem só poesia, mas de

“intensa reflexão sobre a obra ausente, desejada, por vir” (p.114). As obras dos
primeiros românticos permanecem inacabadas. restando como textos acabados somente
suas críticas. suas coletâneas de fragmentos. seus diálogos. suas cartas literárias e suas

traduções. Berman avalia esses textos como sendo “formas de escritura que entretêm

uma relação muito profunda e nostálgica com a obra” (o outro ausente). mas afirma que

“não são obras” (p.l114. grifo do autor): ele explica que essas escrituras são

testemunhas, aliás. de uma “fragmentação intencional”, que revelam a instauração. pela

revolução crítica. de um certo pensamento da obra literária como "mediadora da

infinidade do sujeito [...] Habitar essa relação com a obra pré­existente. ausente ou

sonhada e. nessa relação. pensar a obra enquanto obra como absoluto da existência, tal

é o próprio do Romantismo da Athenãum” (p.115). Essa capacidade de se refletir
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infinitamente faz. para Berman. a riqueza e também a pobreza do pensamento
romântico. pois demonstra a “sua profunda incapacidade de pensar sem rodeios”
(p.116). Acrescentariamos que essa forma literária do fragmento. enquanto busca
filosófica de conteúdo existencial que pretende revolucionar as formas sociais
instituídas. ao mesmo tempo em que aprofunda uma problemática individual. anuncia o
Simbolismo do século XX. que confirmará a ruptura com a noção de simbolo enquanto

imitação do real externo à linguagem e estabelece uma noção de mimese em que a
criação poética é um processo de “tradução” mimética da própria linguagem.

Desse modo. a partir da revolução kantiana, a crítica não pode mais ser exterior
à poesia. deve ser auto­crítica da poesia, ou seja. a poesia passa a refletir sobre si
mesma; esta não pode. por sua vez, se passar da filosofia. instaurando assim essa
relação de fusão e de mistura da poesia e da filosofia. Berman a define como uma
“hipervalorização da consciência. ou antes. do saber sobre si na reflexão” (p.120): para
os românticos. a filosofia nada mais é que o próprio filosofar. Berman esclarece que este

“se tornar consciente da poesia” só é, entretanto. o primeiro momento, o momento
“kantiano” da revolução “logológica” (p.121, grifo do autor), lembrando aqui que logos

vem do grego e significa palavra, razão.

Num segundo momento, o “pós­kantiano”, inicia­se uma supervalorização da
consciência na reflexão poética, cuja estrutura formal projeta um modelo de

infinitização da poesia. em que “essa passagem é concebida, por sua vez, como uma
elevação [...] uma potencialização e uma amplificação” (p.122. grifos do autor) ­ o

movimento pelo qual passamos do “pensamento para o pensamento do pensamento” e

assim por diante. como "de degrau em degrau. percorrendo cadeias reflexivas” (p.122).
Berman descreve como sendo esta a essência da romantização de Novalis que

caracterizou a sua Enciclopédia, a qual pretende poetizar todas as ciências. Novalis

criou um neologismo para nomear esse movimento que percorre as cadeias reflexivas. a

versabilidade (p.125. grifo do autor) ­ uma variante de versatilidade. em que haveria

fusão de “versão. versamento. conversão. interversão. etc.. (p.125.). Ao mesmo tempo.

F.Schlegel cria o conceito de poesia universal progressiva. ou “poesia da poesia”, ou

“poesia transcendental” que. segundo Berman. é uma radicalização consciente de todas

as misturas literárias historicamente existentes, que procura "misturar [..] a totalidade

dos gêneros. formas e expressões poéticas (p.132) e. desse modo, a poesia universal

progressiva, junto com a Enciclopédia, formam os dois projetos que se completam
mutuamente.
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Veremos mais adiante como. segundo Berman. nessa perspectiva de pluralismo.
do “tudo em tudo” (p. 128) romântico. a tradução foi generalizada ­ Novalis escreve a
A.W.Schlegel: “No final das contas. toda poesia é tradução” (p.161) — ou seja. toda
poesia seria a tradução da língua natural em lingua de arte. Os românticos concebem a
tradução num domínio tão vasto quanto especulativo. que passa pela metamorfose. a
transformação. indo até a imitação. a cópia. o eco. a “mímica espiritual”, etc.... assim
Berman conclui que “o problema da teoria da traduzibilidade generalizada [é que] ela
tende a apagar todas as diferenças” (p. 137). Para ele. Goethe teria sido mais prudente
que os românticos. pois não cedeu à tentação de teorizar a tradução dentro de uma
translação generalizada. Seu limite. explica Berman. foi não ter ousado ir “além”, até
uma efetiva teorização. mas que soube apontar o caráter histórico e social da tradução
como ninguém o havia feito.

A revolução crítica. como vimos. instaura uma relação com a linguagem que
marca a oposição entre linguagem de natureza e linguagem de arte, pois enquanto a
primeira é puramente referencial e centrada sobre um conteúdo. a segunda transforma­
se, por uma cadeia reflexiva de potencializações, em mediadora da poesia, e é por esse
prisma que Novalis havia afirmado que toda poesia seria tradução. No entanto, adverte­
nos Berman, neste processo de desnaturalização da linguagem, há um esvaziamento
deliberado e metódico de todos os seus conteúdos e laços naturais e a linguagem poética

é “estelarmente” (p.159) afastada da linguagem natural. Berman tem o cuidado de

remeter à noção atual de linguagem natural. lembrando que nas culturas orais a criação

lingúística é incessante: “a relação oral com a linguagem pode ser natural: ela contenta­
se em cultivar as potencialidades desta [da linguagem] sem procurar revolucioná­la”

(p.146). Em seguida. explica que a partir do momento em que a relação dos homens
consigo mesmos e com a História passa a ser mediatizada pela escrita. modificam­se as
condições de transformação incessante da linguagem natural e “a escritura introduz uma

brutal fixação dessa onda movediça” (p.147), dando conta assim das necessidades e

objetivos filosóficos. culturais. científicos e até poéticos da humanidade moderna.

Contudo. nos românticos. a artificialidade da linguagem poético­crítica buscada

por eles corresponde a um afastamento infinito da linguagem natural que “se manifesta

por uma certa ilegibilidade” (p.147, grifo do autor). em que a linguagem das coisas é

puro mistério e em que “tudo é linguagem” (p.148). Para Novalis. a verdadeira poesia

pode ser alegórica e ter um efeito indireto. assim como a música abstrata. cuja essência

matemática tem uma “maravilhosa afinidade com as coisas de um outro mundo [...] com
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um mundo poético. matemático e abstrato” (p.152). Em Novalis e F.Schlegel trata­se de
uma teoria do “estado de mistério” (p.157): a linguagem eleva­se a esse estado quando
as palavras familiares tornam­se estrangeiras. quando “tudo é mergulhado em um
longínquo incompreensível e. portanto. pleno de sentido” (p.159). Berman comenta.
assim como Já havíamos observado anteriormente. que essas exigências formuladas
pelos românticos em relação à poesia simbólico­abstrata reaparecem na França somente
um século mais tarde com Mallarmé. os Simbolistas e Valéry e. finalmente, essa teoria

da linguagem poética. em que há afastamento da linguagem natural. culmina em Rilke
com o fechamento total do poema sobre si, com a teoria do hermetismo. Berman

constata que nenhum texto literário romântico correspondeu na prática a essa
“reflexividade musicalizante” proclamada pela Arhenáum e aponta À la recherche du
temps perdu, de Proust. como a obra que. somente no século XX, viria a ilustrar os
princípios de Novalis e de Schlegel. Ele diz: “A reflexividade é inerente à escritura
proustiana e está inscrita até no título da obra (recherche) (p.155. nota 2) — o “re”
egrifado em itálico por Berman faz alusão à reflexão.

Nesse sentido, Berman indaga se essa operação literária, essa elevação ao estado

de mistério que é a essência da romantização não se identificaria com o próprio
movimento da tradução que “arranca a obra estrangeira na finitude de sua linguagem

nativa e natural [...] de seu húmus empírico?” (p.159). Assim, a tradução transcendental

operada pela poesia sobre a linguagem enquanto linguagem seria a primeira tradução (a
romantização. que “traduz” o estrangeiro em familiar — ou seja. torna o longínquo

próximo. ou que “traduz” o familiar em estrangeiro ­ ou toma o próximo. que é a
linguagem natural. distanciado). enquanto que a tradução empírica. ou seja. a passagem

da obra de uma língua para outra, seria a segunda tradução, operada sobre a língua na

qual a linguagem passou pela metamorfose da romantização. Diante desse panorama.

Berman afirma poder compreender porque para Novalis “toda obra é tradução” e

porque. afinal. o ato de traduzir pôde exercer uma tal fascinação sobre os Românticos.

mas sublinha uma posição especulativa que é radicalmente oposta àquelas de Herder e

de Goethe. pois estes estão firmemente atrelados a uma perspectiva cultural e literária

empírica.

No entanto. ele assinala que é exatamente essa posição romântica que anuncia a

literatura moderna. que “se distingue cada vez mais do discurso de idéias e se fecha em

uma intransitividade radical” (Michel Foucault. apud Berman, p.162). É a partir dessa
ordem intransitiva. ou. como Bakhtin a chama. monológica (p.163). que Berman
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proclama a chegada de uma dimensão dialógica para a literatura e para a tradução e
mostrará. mais adiante. como na teoria monológica não há lugar para a tradução

enquanto trabalho de e com a linguagem. não há distinção entre a tradução e o que não é
ela ­ crítica ou poesia.

Berman enfatiza bem a generalização da tradução neste comentário: “Novalis e
A.W. Schlegel. assim como Baudelaire. Proust e Valéry. tiveram a intuição dessa

relação *consubstancial” entre as "letras" e a tradução. Chegaram até mesmo a afirmar

que a operação do escritor e a do tradutor eram idênticas” (p. 294­295). identificação

que Berman tem o cuidado de determinar como sendo 'tipicamente romântica” (p.295).
Observa, além disso. que esses escritores e poetas não levaram em conta os limites

definidos pela irredutibilidade da relação original­tradução e que uma tradução só tem
sentido enquanto tradução de um original.

Berman também mostra como. paradoxalmente. num romantismo tardio. essa

traduzibilidade a priori da literatura (tudo é traduzível) deu nascimento a uma “poética
do intraduzível” (p.191) — Berman teria feito um paralelo. ao nosso ver. com a “poética
do indizível” —, uma tentativa de afirmação da absoluta autonomia do poético. Berman
vê nesse fenômeno uma vontade de incomunicabilidade, ou seja, “uma vontade de
escapar do domínio da linguagem (...) que passa por uma relação essencialmente
inautêntica com a língua materna” (p.192).

Parece­nos fundamental. antes de prosseguirmos. lembrar que. no pensamento
romântico. o conceito de crítica devia necessariamente recobrir, deslocar e em parte
ocultar o de tradução. Já foi mencionado que. em Novalis e F.Schlegel. a natureza
poética absolutizada é mais valorizada do que sua dimensão cultural e linguística.
Porém. Berman faz questão de ressaltar que o papel essencial da tradução na cultura
alemã não escapa aos Românticos e que “a tradução é literalmente Bildung, mas uma
Bildung poética e especulativa [...] num sentido idealista” (p.174).

Quando Novalis afirma que toda poesia é tradução. significa que ela Jáéemsi
tradução. uma auto­tradução. um movimento auto­reflexivo e ele vai mais longe.
afirmando que. se toda tradução (empírica) é tradução da tradução (imanente). o efeito
dessa potencialização torna a obra sempre mais universal e progressiva. colocando a
tradução numa escala superior da vida do original. Apesar de julgar essas afirmações
um pouco exageradas. Berman observa que. de fato. algumas traduções. às vezes. dão a
impressão de uma superioridade sobre seu original. o que ele chamaria de “recriação
poética” (p.177). citando como exemplo a tradução dos poemas de Poe por Mallarmé. À
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tradução potencializante seria aquela que supõe uma relação da obra com a sua
linguagem e consigo mesma que “solicita. permite e justifica o movimento de sua
tradução” (p.178).

Segundo Berman. o original tem. para os românticos. uma intenção a priori: a
Idéia da Obra que a obra quer ser. que ela “tende” a ser (independentemente do autor).
e a tradução visa precisamente a essa “Idéia” (p.18). essa origem do original.
produzindo necessariamente um melhor texto que o primeiro. aproximando a obra de
sua verdade. Novalis julga que o Shakespeare alemão traduzido por A.W.Schlegel é
melhor que o original inglês na medida em que. esforçando­se em imitar autenticamente
o original. ele consegue penetrar na individualidade estrangeira. reproduzindo­a. À essa
experiência ele chama “imitação genética” (p. 171. nota 1). Berman avalia como
verdadeira essa relação de penetração do tradutor com o texto em sua zona “ainda em

gênese”, porém faz questão de diferenciar a tradução do ato crítico: este. ao contrário,
repousaria em uma “abordagem” do texto e não em uma “penetração”. não sendo. nesse
sentido. uma experiência. esclarecendo assim a confusão frequente dessas relações nos
textos românticos sob o termo genérico de mímica.

Analisando o texto Grãos de pólen de Novalis, a propósito da tradução

“transformante” (p.179), Berman identifica esse tipo de tradução que pratica uma
mímica espiritual àquela que permite a reprodução de uma individualidade estrangeira;
Novalis. nesse texto. não considera esse tipo de tradução como a que possuiria o “estilo

mais elevado” (p.178. apud Berman): este último caracterizaria o tipo que ele chama de

tradução “mítica”. definindo uma operação que une o espírito poético e o filosófico.

“que eleva o original ao estado de símbolo [...] de imagem absoluta (sem referente)”
(p.181). que remete a um ideal. Como exemplo. ele cita a Madona de Rafael. que não
seria a imitação da Madona da Virgem real do dogma católico. mas “a apresentação da

pura Idéia da Madona” (p.182).

Pode­se entender melhor agora a mudança de sentido fundamental que sofreu o

conceito de crítica. Criticar é. para Novalis. deixar exalar a pura Idéia da obra. seu

caráter puro e acabado. é estabelecer um ato de “mímica espiritual”: para F.Schlegel é

“ato de compreensão” (p.198). Nessa perspectiva idealista. Berman identifica os

românticos com Hegel e. assim como para este último a filosofia é superior à poesia.

para eles a crítica é superior à tradução: é pela “crítica” que se efetua essa operação

poético­critica suprema. a tradução transcendental que mencionamos. tornando a obra

crítica “ontologicamente superior à obra literária original” (p.200). Aqui a crítica não é
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somente possível e necessária. mas. paradoxalmente. como notou W.Benjamin. “mais

valorizada que a obra” (p.199. apud Berman). Berman cita. por exemplo. o ensaio de

F.Schlegel sobre Wilhelm Meister. considerado pelos românticos como a versão mítica

daquela obra que. por sua vez. é considerada apenas como uma imperfeita realização da
Idéia de si mesma.

Por outro lado. nessa perspectiva idealista e romântica. a tradução. ainda que
relegada a um segundo plano em relação à crítica. adquiriu. segundo Berman, a

possibilidade de ser vista. em um primeiro momento. enquanto profunda relação da obra
com sua língua e a linguagem. Nessa relação ontológica. ele aponta um movimento de

aderência e de afastamento da linguagem com a obra. caracterizando uma tensão que
inevitavelmente se concretiza na constituição de uma “novidade linguística, cultural e
literária (p.201). Em um segundo momento. é precisamente esse espaço que permite a
tradução (empirica) dessa tradução (transcendental) em uma outra língua. tornando­a
"necessária e essencial” (p.201).

Berman reconhece. portanto, que não poderia deixar de admirar a amplidão
filosófica das reflexões dos românticos, mesmo admitindo que essa teoria idealista e
especulativa não tenha sido inscrita no domínio da linguagem e da cultura do modo
como o fizeram Goethe, Herder, como também, veremos adiante, Humboldt e
Schleiermacher.

Segue­se um capítulo especialmente dedicado a A.W.Schlegel, visto por Berman
como o maior tradutor alemão de todos os tempos. Especificamente. trata­se. nesse
caso. da apologia da forma em poesia que. segundo Berman. “funda a necessidade da
tradução poética. assim como a do conteúdo motiva em Goethe a sua tolerância em
matéria de tradução” (p.211). Além disso. A.W.Schlegel vem trazer o exato
complemento da teoria da linguagem e da tradução de F.Schlegel (seu irmão) e de
Novalis: uma teoria das formas métricas da poesia. Os ideais românticos da Bildung são
os mesmos entre os três. mas o que os diferencia é que os Fragmentos dos dois
primeiros permanecem puros projetos inacabados e que a empresa de A.W.Schlegel se
realiza completamente.

O que seria interessante ressaltar nesse breve capítulo dedicado a A.W.Schlegel
é o que Berman apontou como o limite entre o “estrangeiro” e a “estranheza”. limite que
a Bildung clássica e romântica não teria conseguido transpor. Voss o teria feito e foi
violentamente criticado por A.W.Schlegel: da mesma maneira. este último julgou
severamente a tradução da Bíblia por Lutero. Voss foi acusado de ter helenizado de
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forma abrupta demais o alemão e Lutero. por sua vez. foi vítima do desprezo dos
românticos pela valorização do oral em sua tradução da Bíblia. Do mesmo modo. os
românticos não aceitavam as obscenidades nem as passagens consideradas cruas
demais: segundo Berman. A.W. Schlegel. ao traduzir Shakespeare. "“poetizou e
racionalizou Shakespeare de forma sutil (em nome das exigências da versificação). mas
sem se permitir infidelidades flagrantes” (p.223). concluindo que os românticos não
souberam ver que é justamente nessas fronteiras imprecisas do “estrangeiro” e da
“estranheza” que deve habitar a tradução. daí a insuficiência de suas teorias. Veremos
adiante que esse método de flutuação entre o natal e o estrangeiro. “essa verdade da
língua luterana” (p.225). caracterizou todo o pensamento e a poética de Hôlderlin. em
que a língua poética é enriquecida, ao mesmo tempo, pelas linguas estrangeiras e pelos
dialetos.

A partir de Humboldt e de Schleiermacher. o que muda é a linguagem vista
como meio e não mais como instrumento, a linguagem como “ser próprio.
Schleiermacher. aliás. teria reformulado a lei da Bildung — em que o acesso a si mesmo

passa pela experiência do outro ­ de maneira mais precisa, evocando o estrangeiro em
sua “natureza mediadora”, enfatiza Beman. Em um capítulo sobre Schleiermacher e

Humboldt, Berman relata o início dessa “hermenêutica (moderna) da compreensão

intersubjetiva” (p.227, grifo do autor) que rompe com a hermenêutica tradicional (que
interpreta os textos sagrados) e torna­se indispensável. Nesse novo horizonte. trata­se
também da relação natural do homem com a linguagem. com sua língua materna. e a

tradução deve se elaborar nessa dimensão simbólica da linguagem natural. Assim. a

compreensão de um texto é. antes de tudo, “produto expressivo de um sujeito " aliado ao
“fenômeno de linguagem objetiva” (p.227. grifos do autor). sendo que o texto é definido

agora pela sua situação na história da língua e da cultura e não pelo seu autor. Berman

remete aqui às teorias da compreensão (Merleau­Ponty e Ricoeur) e às teorias da

interpretação (Nietzsche e Freud). comentando o histórico conflito entre psicanálise e

fenomenologia (nota 2, p.227).

Em 1823. Schleiermacher elabora um texto intitulado Sobre os diferentes

métodos de tradução, considerado por Berman como a única abordagem sistemática e

metódica da tradução da época na Alemanha. O mérito de Schleiermacher teria sido o

de apresentar como método a sistematização de dois conceitos que partem de duas

escolhas que se confrontam. mas que unem a dimensão ética e a dimensão ontológica: o

de autenticidade e o de inautenticidade. Para ele. pode­se tanto escolher uma relação
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com o outro aberta e dialógica (autêntica). quanto preferir uma relação de dominação.

etnocêntrica (inautêntica). A verdadeira. autêntica. é a que aceita o estrangeiro em sua

língua materna para ser ampliada. fecundada. transformada por ele. mas é a que

comporta mais riscos. “o risco de ameaçar o bem­estar familiar da língua” (p.239)— o

que Herder havia chamado virgindade.

Para Berman. os limites da teoria hermenêutica para o domínio da tradução são.
em primeiro lugar. o fato de dissolver a especificidade do traduzir. fazendo deste último

um caso particular do processo interpretativo: em seguida. a sua incapacidade de

abordar a dimensão inconsciente do processo linguístico. caracterizando. por um lado.
um desprezo às descobertas da psicanálise no que diz respeito a este processo e. de

outro. evidenciando o conflito mencionado acima entre a psicanálise e a fenomenologia.
Quanto a W. von Humboldt. grande representante do classicismo alemão. seus

textos misturam reflexão abstrata e estudo empírico das línguas. mas representam.
principalmente. a primeira abordagem moderna do que se chamou desde então a
“dimensão simbólica da linguagem” (p.226. grifo do autor). Ele descreve a tarefa da
literatura de maneira simbólica. evidenciando a sua capacidade de “afinar os sons” da

língua, ou seja, deixá­los cada vez mais aptos a “expressar” e a “significar”. À tradução,
aqui, seria “apenas o prolongamento dessa afinação do instrumento simbólico” (p.245).

No que se refere à questão da relação com o estrangeiro, Humboldt define o que
é fidelidade na tradução propondo uma “linha divisória” (p.246) que evitaria “tanto a
via francesa (etnocêntrica) quanto a da literalidade bruta” (p.246). Essa última seria para
Berman uma literalidade inautêntica na medida em que a estranheza do texto estrangeiro
é insignificante ou situada no nível do exótico ou incompreensível. A linha divisória
seria. para Humboldt. “facilmente traçada pelo leitor não prevenido” (p.247):; além
disso. a tradução deveria nos fazer sentir somente o estrangeiro e nunca o estranho.
Humboldt comete assim dois erros fundamentais na opinião de Berman. pois “a
estranheza do estrangeiro [tem a força do que é] diferente. não­semelhante” (p.247) e
seria muito difícil determinar sua autenticidade por uma linha divisória. Para Berman.
esta é uma linha que se desloca sem cessar e a tradução se situa justamente nessa
"região obscura e perigosa da estranheza desmedida” (p.247) da obra estrangeira e de
sua língua. E também justamente essa linha que marca. segundo Berman. o limite da
tradução clássica alemã e que só Hôlderlin teria transposto. dando um passo “além do
que era pensável ou concebível”.
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“As traduções de Hôólderlin”. escreve Berman. “pertencem inteiramente à sua
trajetória poética. à concepção que ele tem da linguagem. da poesia e daquilo que ele
próprio chama de prova do estrangeiro” (p.251). Ele considera que o melhor meio para
se alcançar o espaço das traduções de Hôlderlin é evocando uma dupla particularidade
de sua língua poética. que se constitui num duplo movimento: um, de retorno às
significações da língua natural e natal que é seu dialeto materno, o “suábio” e um outro.
de apropriação da força “falante” de uma língua estrangeira (no caso, o grego): a
essência que ele procura na Grécia não é somente a da perfeição natural. mas.
sobretudo. “uma Grécia que se aproxima mais da visão nietzschiana [...] que representa
o mundo violento do mito” (p.257)

Em outras palavras. em um duplo movimento simultâneo. a língua hôlderliniana
liga a “prova do estrangeiro e o aprendizado do próprio"'( a pátria. o natal. o nacional):
não se verifica aqui o movimento de saída e entrada em si do Espírito. próprio ao
romantismo e ao pensamento metafísico alemão presente em Schelling e Hegel. Desse
modo. Hôlderlin se distingue do esquema simplista da Bildung clássica. pois não se trata

nem da aprendizagem do infinito nem da do finito; Berman assinala a complexidade do
pensamento de Hôlderlin, que faz aparecer algo de mais profundo e mais arriscado: por
um lado, o movimento para o próprio e o movimento para o estrangeiro não são

movimentos que se sucederiam linearmente (o segundo como a simples condição do

primeiro), como em Goethe, por exemplo, em Os anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister. O que caracteriza esses dois movimentos é que eles são ao mesmo tempo

heterogêneos e. no entanto. inseparáveis. De acordo com as metáforas de Hólderlin.

Berman descreve assim os dois movimentos: do mesmo modo que a experiência do

estrangeiro protege a língua da "pátria malvada” (que pode “devorá­la” no sentido de se

cair na pura indiferença. ou no imediatismo). assim também o “aprendizado da pátria”

protege a língua do estrangeiro — o “fogo do céu” ­ representando o grego. que poderia

aniquilar quem se aproxima demais. Hólderlin revela. assim, que somente a poesia pode

dominar os desequilíbrios inerentes a essas duas experiências. instaurando nessa

! Em francês: / 'épreuve de l'étranger et Vapprentissage du propre"”. Berman comenta que estas duas
expressões foram empregadas por Heidegger a propósito do poema de Hôlderlin. Mémoire. No entanto.
sua referência (p.256. nota | e também na Bibliografia) remete à edição francesa: Heidegger. Approche
de Holderlin, Gallimard. Paris. 1973. p.l47. Berman não cita a edição original alemã. intitulada
Erlauterungen zu Holderlins Dichtung. Consideramos que. por ser a referida tradução francesa mais
conhecida e utilizada em todo o mundo. inclusive aqui no Brasil. Berman tenha talvez se esquecido de
mencionar o nome do tradutor francês. Parece­nos. em todo caso. um fato surpreendente, uma vez que se
trata da expressão que constitui o título de seu livro.
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dimensão de diferenciação o equilíbrio que é ela mesma. a própria poesia. Ela tem esse
poder porque “ela é linguagem. letra e signo”. diz Hôlderlin (p.263. apud Berman).

Berman observa o mesmo duplo movimento da poesia também nas traduções

que Hôlderlin faz dos poetas gregos. indo até uma literalidade extrema que revela a
fusão de dois arcaísmos. presentes nas origens dialetais do grego e do alemão. cujo
objetivo é captar e revelar o elemento originário do texto original que. no caso do grego.
é seu elemento oriental. Observa também que é assim que ele utiliza na tradução o

sentido originário. o mais antigo das palavras na língua alemã; para Hôlderlin. é a
renovação da linguagem a partir de suas origens etimológicas. Reencontramos aqui a
concepção de Goethe de “rejuvenescimento” da língua.

Hôlderlin tradutor vai ao “fundo” da luta que se desenrola no original de uma

obra de arte. produzindo uma re­leitura que é a própria tradução. definida por Berman
como “experiência que precede qualquer interpretação arbitrária ou subjetiva” (p.271).
Hôlderlin faz correções e modificações do texto grego quando os traduz que revelam

uma "profunda relação com a obra em seu período virtual de formação” (p.272).
Berman conclui que essa revelação da origem da obra só é possível através da tradução,

caracterizando essa relação como sui generis: “Somente o tradutor [...] pode perceber o

que, num texto, é da ordem do renegado” (p.272), fazendo alusão ao elemento oriental
(seu “próprio”) que Sófocles teria renegado em Antigona e que Hôlderlin recuperou na
tradução. Para Berman. essa relação sui generis que é a tradução é mais profunda e mais

“responsável” (p.271. grifos do autor) do que as relações do domínio da hermenêutica

ou da crítica. pois “tem o poder de revelar o que na obra é origem [ou.] inversamente.

tem o poder de ocultar de si mesma essa possibilidade” (p.272). Essa ocultação

caracterizaria uma “relação de violência” (p. 272) entre a obra e sua tradução. que está

também presente na delimitação mútua das línguas e em sua mestiçagem. Esse lugar

onde “as línguas se delimitam e se confundem, mas também se fecundam. se fusionam e

se diferenciam” (p.273), é o que Berman chama de “um cenário de luta” e que Hôlderlin
concebe como “a essência do trágico” (p.273). o que significa que a tradução. conclui

Berman. como reprodução desse cenário, é “um alo poético: não. como para os

românticos. que a poesia é um ato de tradução (p.273).
Enfim. o que Berman considera primordial é que as traduções de Hôlderlin

inauguram uma nova dimensão da tradução ocidental moderna ao mesmo tempo em que

estão enraizadas numa tradição. ancoradas numa origem (Lutero). Desse modo. segundo

ele. elas são testemunhas de uma escolha que sempre esteve inerente ao ato de traduzir.

PV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”". 12 13 14 15 16 17 18



Tradução e literatura

Em L éprewve de I'étranger. Antoine Berman coloca uma série de questões
fundamentais. não só para a teoria da tradução. mas. igualmente. para sua relação mais
genérica com a cultura literária. tais como a natureza da tradução e o lugar ocupado por
ela em uma cultura. Além do problema específico da tradução. essa obra. importante
também. como veremos. para os estudos de literatura. aborda questões mais amplas, que
investigam os aspectos ontológicos da tradução implicados na relação do “próprio” e do
“natal” com o “estrangeiro” e o problema da essência da obra e da natureza da língua.

A questão teórica mais específica da tradução literária relacionada ao tema do
estrangeiro não poderia. ao nosso ver. ser dissociada de uma análise da tradição e da
cultura dos que a realizam. sobretudo dos discursos que fazem sobre ela. Portanto. nossa
reflexão neste trabalho busca. primeiramente. evidenciar as questões sócio­culturais e
literárias suscitadas pela obra de Antoine Berman. questões extremamente importantes

para situar o panorama da tradução hoje. intimamente ligadas com a crise de uma certa
concepção contemporânea da literatura e da tradução ocidentais.

É importante enfatizar, em primeiro lugar, que Antoine Berman empreendeu a
tarefa de escrever a história da cultura e da tradução na Alemanha romântica por duas

razões: a primeira. por ter encontrado nela toda a fascinação de um discurso poético e
filosófico. inédito até então, sobre o ato de traduzir. À partir da idade clássica e

romântica o ato de traduzir passa a ser uma questão consciente e o autor esclarece que

são as teorias elaboradas na Alemanha nessa época que. ainda hoje. determinam nossa

concepção do traduzir. Todavia, como bem enfatizado pelo autor. são teorias

especulativas. ou seja. que não consideram a prática do traduzir. nem sua dimensão

cultural e linguageira. É essa dimensão filosófica e especulativa. característica da
reflexão romântica. presente também em sua literatura, que, segundo Berman. nos foi

legada.

A segunda razão é que Berman diz ter encontrado no Romantismo alemão “a

origem fascinante de nossa consciência literária [...] o duplo prestígio do reórico e do

Jantástico [..] a união do poético e do filosófico” (1984. p.38). Entretanto. foi

curiosamente a partir da tradução das obras romanescas latino­americanas. empreendida

após essa experiência com o romantismo alemão. que Berman passou a reivindicar para

a literatura e a tradução o resgate de uma dimensão histórica. cultural e linguageira. a
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buscar uma auto­afirmação da tradução. Seu objetivo está inserido num contexto maior.

o de uma viravolta da própria literatura, viravolta que visa a sair da tendência atual de

desvio e afastamento em relação à magia dos mitos populares da tradição oral. da

literatura trancada num universo de especulação filosófica. com preocupações

formalistas e puristas.

' Segundo Berman. foi partir de Herder. no Classicismo alemão. que a obra

passou a ser definida como uma singularidade referida às particularidades do próprio
indivíduo. pois a unicidade da obra estava em seu tom. em sua expressão. abrindo

caminho para um tipo de literatura que definiu os rumos do romance contemporâneo e
transformou a literatura em um filosofar. Podemos sugerir aqui o modelo joyciano do
monólogo interior ou do romance filosófico de Kafka como exemplos dessa trajetória
do romance moderno cada vez mais distanciado de uma tradição romanesca de cultura

popular. O que se pode constatar. principalmente a partir do século XX. é que a forma
da reflexão na literatura ocidental. ao privilegiar o estilo e o autor. tomou um rumo

intransitivo e passou a ser a própria obra. destituindo­a de sua dimensão dialógica e de
Suas raízes orais, de seu passado épico.

A crítica que Berman faz à tradição literária moderna enquanto herança dos
românticos é, portanto, extremamente importante para a teoria da tradução, uma vez que
a “teoria especulativa da tradução e a teoria intransitiva ou monológica da literatura
estão ligadas” (p.37). Em outras palavras. uma teoria da tradução moderna, na medida
em que contesta as injunções culturais tradicionais. torna­se. segundo Berman. um “ato
de descentralização criador consciente de si mesmo” (p.40) e. enquanto reflexão sobre si
mesma. promove uma auto­afirmação da própria literatura.

Em relação a isso que chama de modernidade literária. Berman cita Blanchot
como um dos “exemplos marcantes, no século XX”, da tendência atual dominante do
monólogo e da intransitividade (p.37). Por outro lado, Berman tem o cuidado de
reconhecer que “nem tudo é monólogo e auto­reflexão na história da poesia e da
literatura modernas [...] assim como nem tudo o é no Romantismo” (p.38). apesar de
considerar que o monologismo é “uma tentação da poesia [...] que a época moderna
parece ter conhecido mais do que outras” (p.38).

M. Bakhtin. em sua Estética e teoria do romance, teria feito. segundo Berman.
uma distinção inadequada e “brutal” entre o dialogismo do romance e o monologismo
da poesia: contudo. apesar de admitir a existência desse tipo de radicalismo em sua
tese. Berman acredita que. “para além de todas as reformulações a se fazer
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necessariamente na tese de Bakhtin. há entretanto nela a indicação de uma dimensão.
a dimensão dialógica. que pode modificar a nossa experiência da literatura e.
correlativamente. da tradução” (pp.163­4). Berman considera o lírico. por exemplo.
como um domínio fecundo. cuja “extraordinária espessura textual” (p.163) o
Romantismo não soube integrar. Assim. sua posição de repúdio a essa tendência de
ordem intransitiva é explícita: é preciso. segundo Berman “recusá­la em nome da
experiência de uma outra dimensão literária” (p.38).

Diante desse panorama. podemos dizer que. subjacente à questão da tradução.
L 'épreuve de L'étranger expressa as suas preocupações com uma “crise da alteridade”
que se refere tanto à sociedade e à cultura francesas quanto à literatura ocidental como
um todo.

Ao que tudo indica, o drama causado pela relação com a alteridade (que é
também o drama do tradutor) frequentemente reflete um medo de perda de identidade

própria que pode estar presente tanto no nível do indivíduo. quanto no de um povo. Para
adquirir a cultura que lhe faltava, a língua alemã teve que se abrir às línguas
estrangeiras. mas. ao mesmo tempo, sem permitir um predomínio das mesmas devido ao
medo da perda do natal, do próprio. L 'épreuve de | étranger define a tradução como a
experiência que busca o equilíbrio entre a relação com o outro e a aprendizagem do
próprio. Segundo Berman, com Lutero e sua tradução da Bíblia, a tradução surgiu pela
primeira vez. na Alemanha, como “ato gerador de identidade” (p.27), marcando o início
de uma tradição que caracterizou a tradução como um processo de auto­afirmação da

língua nacional e. a partir de Herder. como um movimento oposto àquele que ocorria
na França. onde. desde o século XVII. já imperava a tradução etnocêntrica.

Quanto a essa questão da alteridade no contexto do Romantismo alemão.

Berman afirma que “o princípio monológico age até na escolha dos textos a serem

traduzidos: a tradução romântica só traduz obras românticas. só o “mesmo”. A

experiência do estrangeiro como estrangeiro lhe é estrangeira* (1984, p.218). Berman
aponta como possibilidade de diálogo entre as línguas e as culturas um caminho

diferente. um gesto de abandono do mesmo. do conhecido. a ida de encontro ao Outro.

que resultaria em um espaço de mestiçagem no qual seriam valorizadas as

especificidades e diferenças das culturas e das línguas de cada povo.

Trazendo essa questão para os dias de hoje. constatamos que L épreuve de

létranger, ainda que tendo sido publicada em 1984. continua se inserindo em um

cenário políitico­social francês atualissimo. pois a questão do estrangeiro está presente
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hoje na França como uma realidade muito preocupante. À alteridade e sua instância
ética estão na pauta tanto dos pensamentos mais democráticos quanto nos de extrema
direita. estes últimos marcados por uma postura etnocêntrica e. mesmo. xenófoba. À

presença de estrangeiros significa. para alguns. um enriquecimento da cultura e, para
outros. significa um perigo. uma ameaça. Essas preocupações. que remetem à figura
“ameaçadora” do Outro. do estrangeiro. do desconhecido. do imigrante. são questões
políticas e sociais extensivas à reflexão literária e filosófica. pois marcam uma questão
ética presente no pensamento humanista em geral. Assim. parece claro que também a
atividade tradutória e, principalmente. o discurso que se faz sobre ela não são neutros ou
inofensivos. pois. a partir do momento em que falam de um respeito pela alteridade,
fazem parte de uma redefinição de paradigmas políticos. sociais. éticos e literários.

Cabe lembrar aqui um outro fenômeno atual apontado por Berman que estaria

profundamente ligado à dimensão monológica da linguagem e que ele qualifica como
sendo o inverso de uma mestiçagem: ele se refere aos textos mal redigidos e submetidos

ao domínio da língua dita universal, “parecendo más traduções de um inglês ruim” (p.
276, nota 1). Berman cita a cultura romana antiga e a francesa clássica que. como a

norte­americana moderna, seriam exemplos de “desejos inconscientes de dominação e

apropriação do outro que, na tradução, opõem­se à sua visada ética essencial, que é de
ser abertura, diálogo, descentramento e mestiçagem” (p.16). Ainda no que diz respeito

ao inglês, Berman critica enfaticamente essa “homogeneização crescente dos sistemas
de comunicação” (p.288) que leva ao apagamento das diferenças, à destruição da

capacidade de expressão oral das outras línguas. a um empobrecimento da criatividade

literária na medida em que reduz a capacidade de simbolizar o mundo do modo que é

peculiar a cada língua.

! No momento em que a reflexão sobre um texto dessa natureza é reconduzida no contexto brasileiro,
somos inevitavelmente levados a refletir sobre a questão do Outro também em nosso país e nossa cultura.
Se a concepção do traduzir reflete a maneira pela qual uma sociedade se relaciona com o Outro. seria
fundamental que fossem propostos estudos que efetivamente descrevessem a história e a tradição da
tradução no Brasil. A sociedade brasileira caminha num sentido duplamente inverso àquele da França.
pois. diante da invasão estrangeira indiscriminada em nosso próprio território, o sentimento xenófobo
parece não caber aqui. tampouco o nacionalista. A valorização hiperbólica da língua e da cultura
estrangeiras constitui um desequilíbrio na relação com o Outro que ameaça tanto nossa identidade quanto
nossas diferenças. e esta é hoje uma realidade que, sem dúvida, pode ter sérias implicações para toda
atividade cultural e artística. Até que ponto a nossa concepção do traduzir e também nossa literatura se
mostrariam afetadas pela dominação de um Outro, por uma abertura desmedida ao estrangeiro? Que tipo
de relação o tradutor brasileiro tem com a língua do estrangeiro? Ainda que não seja o objetivo deste
trabalho tratar dessa questão. consideramos urgente a necessidade dessa reflexão no Brasil.
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Enfatizando ainda o problema da tradução pelo viés da nacionalidade.

mencionamos há pouco que. segundo Berman. a tradição da tradução na Alemanha
romântica definiu­se em oposição a uma cultura ­ a cultura clássica francesa. cujo modo
de traduzir dominante é tradicionalmente caracterizado pelo etnocentrismo. um modo

que privilegia a restituição embelezadora ou estetizante dos textos traduzidos.
conhecidos no século XVII como Les Belles Infideles.

Berman refere­se a “tradições de tradução” diferentes porque. e isso é

fundamental. não só a idéia de tradução (ou sua problemática) se manifesta

diferentemente em cada cultura. mas essas diferenças correspondem às diversas

palavras pelas quais se nomeia a tradução. Em seu artigo De la translation à la
traduction (1988). Berman descreve a história da palavra tradução e mostra como

significantes diferentes determinam visões culturais diferentes: assim. temos translation

para o inglês. rraducción para o espanhol. traduzione para o italiano e Ubersetzen e
Ubertragung para o alemão. À raiz é a mesma para as línguas latinas e nelas o conteúdo

da idéia de tradução é mais aproximado. por outro lado, culturalmente e

ideologicamente, rranslatio não equivale a traductio, pois a primeira. anglo­saxônica,

pressupõe um movimento de transferência mais anônimo, mais amplo e concebe língua
e linguagem como termos para a comunicação (o que, aliás, possibilitou sua

universalização). Quanto à segunda, traductio, de origem latina mas trazida do grego
traductum. pressupõe um agente que “conduz”. alguém agindo. promovendo

transformações (os franceses transformam. adaptam. aclimatam ao seu bel­prazer).

Muito interessante é o caso alemão. que tem duas palavras. constituindo igualmente
manifestações diferenciais da idéia de tradução.

Em seu artivo La traduction et ses discours (1989), Berman retoma esse assunto.

lembrando que. ainda que tenha consciência dessas concepções particulares a cada

tradição e que a sua própria reflexão esteja enraizada na tradição francesa, o discurso

sobre a tradução não é impedido de visar ao universal. nem de fazer dialogar as
diferentes tradições.

Em Lépreuve de ['étranger, Berman já havia apontado os limites da tradição
que definiu toda a tradução clássica no que se refere à relação com a alteridade.

Humboldt. por exemplo. teve a pretensão de “exigir que a tradução nos faça sentir o
estrangeiro. mas não a estranheza” (p. 248). Para Berman. isso “significa [...] recusar a
estranheza do estrangeiro tão profundamente quanto o etnocentrismo do classicismo

francês” (p.248). Ou seja. nessa região fronteiriça “obscura e perigosa” (p.247) onde se
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situa a tradução. essa relação é marcada por um duplo perigo: o de uma estranheza
desmedida ou de uma negação da dimensão do estrangeiro. Humboldt não teria tido
êxito ao tentar traçar essa “linha divisória” (p. 248). ou seja. não teria conseguido
encontrar a dimensão do equilíbrio na relação com o Outro.

Berman acredita que é somente em uma "dimensão ética” que pode haver a
busca desse equilíbrio por uma relação dialógica entre lingua estrangeira e língua
própria: “a tradução realmente ética deve evitar tanto o efeito de estranhamento abusivo
quanto o efeito de naturalização abusivo” (1995. p.30). Entendemos que essa dimensão
constitui. portanto. o ponto de partida para uma reflexão moderna sobre a tradução.
ancorada numa reflexão cuidadosa sobre a natureza da linguagem.

Em primeiro lugar, julgamos que expor esse deslocamento que atenta para O
Outro é tão necessário quanto expor o processo de produção do texto de partida e

apontar para a atividade e o trabalho do escritor que leva as palavras ao seu limite.
tornando­as estranhas até em sua própria língua. Esse processo da criação artística pode

produzir uma resistência que impossibilita sua tradução e. assim. criar uma tensão que
determinará a sua própria intraduzibilidade. Trataremos primeiramente. assim. desse

processo que ocorre no texto original, em sua gênese.
A palavra estrangeira, como a palavra poética, pode sugerir uma significação

oscilante que instaura uma tensão: a palavra é estranha e diferente e necessita ser

traduzida. pois não a compreendemos. o que funda a necessidade da tradução: mas, ao

mesmo tempo. o estrangeiro ou o estranho pode indicar o que é singular e único em uma

língua ou em uma poesia. o que impossibilita a tradução. ou seja. resiste à tradução.

apontando para a sua intraduzibilidade. Sobre o intraduzível. Goethe comenta que a

tradução trava uma “luta imediata com a língua estrangeira” (Goethe. apud Berman.

p.98). O momento decisivo da nomeação deixa as marcas dessa “luta”. dessa escolha

difícil. Berman diz: "só o movimento da tradução faz aparecer a luta que se desenrolou

no original” (p. 272).

Essas questões remetem às considerações que Berman faz sobre a tarefa do

tradutor diante de um original que o solicita e resiste a ele. concomitantemente. No ato

de tradução propriamente dito. de um poema ou de um romance. o tradutor detém­se

diante de passagens que revelam, em sua estrutura original. “o movimento e a luta do

pensamento que as produziram. caracterizadas por um alto grau de necessidade — são as

chamadas zonas significantes” (Berman. 1995: 70­1). Essa “fase de gestação”. como a

nomeia este autor. não pode ser apreendida por uma "simples leitura” (p.71). Ele
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acrescenta: “A obra final é acabada. definitiva. mas conserva sempre alguma coisa dessa
fase de vestação. de tateamento [...] todas as outras partes são marcadas [...] por um
caráter aleatório [... e]. não tendo essa necessidade escriturária absoluta. poderiam ter
sido escritas de outro modo” (p.71).

Essa necessidade de tradução pode estar presente. por exemplo. em um conceito

filosófico que. ao surgir. é marca de uma forma "“intraduzível” em princípio. mas que.
desde seu surgimento. já solicita a sua tradução devido justamente à sua “diferença” e
também por sua “novidade”. Cabe aqui lembrar o termo différance proposto por Derrida
em 1968. É o que ocorre também no caso do surgimento de uma nova ciência, ou um
novo pensamento. como. por exemplo. a psicanálise de Freud. cujo discurso surgiu de
uma linguagem tirada do cotidiano e foi imbuída de novas significações. Sabe­se que o
próprio Freud usava os termos ensaisticamente até que. em se tornando familiares.
passassem a ser definitivos.

É justamente o caráter singular e irredutível do texto estrangeiro que nos remete,
em seguida. a uma reflexão sobre a érica na tradução. Afinal, se. ao mesmo tempo. o
tradutor é solicitado por um original e este lhe resiste, é somente através de um gesto de

respeito ao outro — ao qual chamaremos, apoiados na obra de Jacques Derrida, de
paradoxo da hospitalidade — que se pode praticar uma tradução responsável, ou seja,
atender ao chamado do Outro, considerando, ao mesmo tempo, o que há de irredutível

nele.

Berman escreve:

Essa estranheza da língua do texto estrangeiro é 'irredutível'. seja ele traduzido ou não [...] é um

contra­senso considerar como má tradução aquela que *cheira' a tradução. [...] a tradução é um

modo de escritura irredutível. uma escritura que acolhe em sua língua própria a escritura de uma

outra língua e que não pode. sob pena de impostura. fazer esquecer que ela é esta operação. [...]

Se toda escritura implica um horizonte de tradução. é absurdo pedir­se a uma tradução para

aparecer como uma *pura' escritura que é. ela mesma. um mito. (p.249)

A partir da noção de alteridade. ou seja. da relação com o Outro, seria preciso

refletir sobre a ética na tradução e buscar. junto a Antoine Berman. uma redefinição do

conceito de fidelidade. Nessa relação problemática. mas necessária com o Outro.

marcada por constante tensão. torna­se fundamental uma reflexão sobre o paradoxo da

hospitalidade. uma vez que essa relação problemática entre língua própria e língua
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estrangeira implica um certo modo de aceitação (hospitalidade) ou de rejeição
(hostilidade).

O problema da hospitalidade nos remete. primeiramente. ao problema da
fidelidade na tradução: frequentemente confunde­se “respeito” com "submissão. atitude
servil”. Inversamente. corre­se o risco do que Berman chama de “a não­veracidade. a
fraude” (1995. p.93). Manter uma fidelidade à “letra” não significa empregar uma
“literalidade bruta” como disse Humboldt (1984, p.246). mas “respeitar a alteridade do
texto”. um “respeito pela letra da obra”. um “certo respeito pelo original” (Berman.
1995, p.92­3). Ele aponta para a consideração desses perigos e propõe uma relação
aberta e explícita. Pensemos. por exemplo. na solução que recorre à não­tradução de um
conceito original: ela pode ser válida. não por um desconhecimento do léxico. ou das
possibilidades de paráfrases. mas sim na medida em que deixe claro que pretende
explicitar a importância dessa decisão e que venha acompanhada por comentários e
glosas. Além disso. é a não­traduzibilidade de um termo estrangeiro que sempre
possibilitou as trocas. os empréstimos. as contribuições de uma língua para outra”.

Em seus textos. Derrida lembra­nos que “abster­se” de fazer perguntas ou

exigências ao Outro, “oferecer o dom sem reserva” parece mais digno da hospitalidade
absoluta e que essa abstenção, o “calar”, já é uma modalidade da palavra possível (De
IVhospitalité, p. 119). Também sugere, em “Des tours de Babel” (in: Psyché ­ Inventions
de I'Autre. 1987) que: “em razão dessa indistinção entre sentido e literalidade. o
traduzível puro pode anunciar­se. dar­se. apresentar­se. deixar­se traduzir como
intraduzível” (p. 234). O que vai ao encontro de Berman (1984, p. 302). no que diz
respeito à traduzibilidade: “É a própria estrutura do texto enquanto texto que ditará o
que é preciso traduzir ou não traduzir (...) a não tradução de um termo valendo como um
modo eminente de tradução” (p.302). Ou seja. não traduzir significa também um modo

de traduzir. E acrescenta que o que a obra contém de estranho é seu elemento

originariamente intraduzível isso não deve ser encarado como uma limitação. pois a boa
tradução mantém essa estranheza no novo texto e deve acolhê­la como tal. ou seja. é só

em uma coexistência pacífica que podem habitar o próprio e o estrangeiro: “a boa
tradução mantém essa estranheza tornando a obra acessível para nós” (p. 249).

? Vale lembrar o reverso da medalha: trata­se da tradução que. para “respeitar” a beleza do outro. tem que
transformar (cf. em Jaques Derrida. "Carta a um amigo japonês”. Trad. Erica Lima. In: OTTONI. Paulo
(ore.) Tradução ­ a prática da diferença. Campinas: FAPESP/UNICAMP. 1998..
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Encontramos no texto De [Ihospitalité (1987). de Derrida. uma reflexão

importante sobre o estrangeiro. Ele demonstra como. paradoxalmente. existe no ser
humano um desejo absoluto de uma hospitalidade incondicional que é imanente: ao
mesmo tempo. existe um direito. uma política. uma ética que condicionam essa
hospitalidade. Resumidamente. Derrida conclui que “tudo se passa como se a
hospitalidade fosse impossível” (p.71). o que constitui. portanto. “uma antinomia
insolúvel” (p.73). um conflito que marca a colisão de duas leis. opondo + Lei da
hospitalidade ilimitada. incondicional. às leis da hospitalidade. que são esses deveres e
direitos sempre condicionados e condicionais definidos desde a tradição greco­latina:

Entre uma lei incondicional ou o um desejo absoluto de hospitalidade de um lado e. de

outro. um direito. uma política, uma ética condicionais. há distinção. heterogeneidade radical.
mas também indissociabilidade. Uma solicita. implica ou prescreve a outra. (p.131)

Esse paradoxo está presente na tradução como lei necessária e lei impossível,

como explica Marcos Siscar. afirmando que “é essa responsabilidade da tradução diante

da hospitalidade ou da violência de seu gesto que deveria, portanto, ser alçada à

condição de questão para o tradutor”. Derrida lembra que a questão da tradução está o
tempo todo implicada nessa experiência da hospitalidade. “O convite, a acolhida. o

asilo, passam sempre pela língua ou pela comunicação com o outro” (1987, p.119). Ele
cita Lévinas: “A linguagem é hospitalidade” (p.119).

Descobrimos como é justamente na origem da palavra “hôte” que se situa a

origem do paradoxo. Em francês. "“hôte” significa ao mesmo tempo o anfitrião e o

hóspede. Buscando a origem latina desta palavra. Derrida descobriu que “hostis”

significa ao mesmo tempo hóspede ou inimigo (hospitaleiro ou hostil). Em seguida.
apoiado nas interpretações de Benveniste das duas derivações latinas. ele elabora uma

brilhante síntese lexical: “hospitalidade. hostilidade. hostipitalidade”. Significantes e
significados se relacionam. exibindo e conservando sua alteridade. ao mesmo tempo
oposição e união. À tradução de Derrida caracteriza uma experiência única de leitura.

pois responde ao desafio lançado pelo outro e traduz simultaneamente os dois

movimentos possíveis: sua tradução é um ato poético.

? Jacques Derrida. o intraduzível. In: Alfa (São Paulo). v.44. p.59­69, 2.000.
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Sugerimos uma análise semelhante a propósito da palavra étranger. indo às suas
origens etimológicas. Estaremos passando, assim. por uma certa "prova do estrangeiro”.
praticando uma experiência da tradução de acordo com os ensinamentos da tradução
luterana da Bíblia e das poesias e traduções de Hôlderlin.

Constatamos. a princípio. que étranger é irrecuperável “como termo isolado” na
tradução para o português. caracterizando uma “experiência do impossível”. se
permanecermos com a concepção problemática da existência de uma recuperação total
de sentidos. de uma “perfeita equivalência”. Mas “épreuve de 1 'étranger ” nos convida
justamente a refletir sobre a necessidade da consideração da alteridade. do respeito pelo
caráter irredutível e intraduzível de um texto. Apesar do drama do tradutor diante desses

“dilemas”. o que deve permanecer presente nessa escolha é o seu gesto hospitaleiro. o
seu questionamento. No momento dessa escolha. ele deve assumir a responsabilidade
por sua decisão. O que deve permanecer visível nesse ato é a busca de uma ética.

A tradução que cultiva essa dimensão ética procura possíveis semelhanças
linguísticas e culturais. mas preserva as diferenças. mantém a estranheza. a fim de
manter viva nesse processo a percepção de suas aporias fundamentais, a percepção
daquilo que, em toda tradução, permanece misterioso e indomável. A preservação do
equilíbrio em meio à diversidade só é possível a partir de uma consciência da
transformação e, por essa razão, a linguagem desse “novo original” é frequentemente
híbrida. ao mesmo tempo impura e enriquecedora. Uma tradução “responsável” pode
ser considerada “ética” na medida em que é hospitaleira. ou seja. acolhe o Outro por

meio do diálogo. da exposição da estranheza. da relação com o Outro.
Por outro lado. uma tradução não ética. ou etnocêntrica, pratica um narcisismo

cultural no momento em que. buscando um reconhecimento próprio ao trazer o texto

para o nosso horizonte de perspectivas. encontra tão somente “o mesmo” no “outro”.
romanticamente. Negando a “estranheza” do outro. suas diferenças. além de impedir

que a relação e o diálogo se estabeleçam. oculta­se também a sua beleza e. portanto. a
sua riqueza. Berman nos mostrou o que fez o gênio de Hôlderlin ao traduzir Sófocles.
ao evocar. revelar o outro que já existia no grego. ao dialogar com o grego. articulando­

o ao elemento dialetal do alemão e instaurando um equilíbrio nessa dimensão do

* Sobre a noção de equivalência. conferir o livro de Cristina Carneiro Rodrigues. Tradução e diferença.
São Paulo: Editora UNESP, 2000. Conferir também a noção de “correspondência” proposta por Berman
(Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Gallimard., 1995. p. 94) como possibilidade para
se conceituar a relação do texto traduzido com o original e sua língua.
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“Diferenciado” (p. 266). na qual a experiência do estrangeiro e a experiência do próprio
estão finalmente em coexistência.

Afinal. passar pela prova do estrangeiro é como passar por uma experiência de

viagem. em que sempre permanece o difícil momento da escolha. Como se pode dizer

também a propósito do discurso literário. essa experiência de viagem tem dois tipos de

manifestação: pode ser reduzida à “grande viagem” romântica. cuja passagem pelo
outro não o percebe em sua diferença. pois só busca a si mesma. ou pode ser “a única

verdadeira viagem” de que falava Proust em À Prisioneira: "não é a de ir ao encontro de

novas paisagens. mas a de ter outros olhos”. Em outras palavras. nem sempre o outro é

o novo. mas é o fato de “olhar” atentamente para o outro que possibilita novas
descobertas.
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APRESENTAÇÃO
Tradução: uma aventura homérica

Em L épreuve de létranger. o título já aponta mais de um desafio ao tradutor: à

palavra épreuve sugere várias possibilidades. como colocar à prova, sofrimento , prova

de coragem. de resistência... O outro desafio vem com a palavra éiranger que. na

lingua francesa. oscila permanentemente entre dois significados que sempre andam

juntos. são indissociáveis. formando um só e dois ao mesmo tempo: o estranho­

estrangeiro.

Vejamos. por enquanto resumidamente. as acepções de érranger' descritas no
Dicionário Le Petit Robert: (séc. XIV: de estrangrijer) enquanto adjetivo. pode
significar: xenófobo: exterior: diferente. distinto. isolado: desconhecido: estranho:

ignorante, profano: insensível; como substantivo, pode significar: imigrante: refugiado:
cosmopolita: desconhecido; terceiro. Curiosamente, se conferirmos o verbete érrange.
temos: (Estrange “étranger”, v.1100; lat. extraneus “étranger”). Enquanto adjetivo pode
significar: bizarro, curioso, esquisito, extraordinário, singular; indefinível;

surpreendente, incompreensível, inexplicável, original; desacostumado, inquietante,
insólito: excepcional. raro; anormal; como substantivo: estranheza.

Fica bastante claro. em um primeiro momento. que as duas palavras se
misturam. tanto nos sentidos. quanto em suas etimologias. Tanta riqueza de sentidos.
tantas possibilidades para uma só palavra. coloca­nos em situação crítica. pois. como
diz Berman, a tradução busca “corresponder” na pluralidade de todas essas significações
(1995, p.94). Não seria precisamente o que se passa no início. no momento em que o
escritor negocia com o léxico. quando todas as possibilidades da palavra instauram um
diálogo no interior da própria linguagem? Esse “drama do nome”. como diz Derrida”.

caracteriza um momento único. um evento singular. que é a criação poética e é
precisamente o que ocorre no ato de traduzir uma obra. Diante disso. diríamos que a
tradução é a re­negociação desse evento em outra língua.

1 . . " ne
a ,Ver no final a integra das considerações acerca das possibilidades de tradução das palavras érranger e

épreuve, assim como sobre a escolha do título À prova do estrangeiro.
Expressão usada por Derrida em “Prejugés. devant la loi”. DERRIDA et al. Lafaculte de juger. Paris:

Minuit, 1985,
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Diante dessa dimensão real e inegável da restituição dos sentidos em que a

experiência da tradução se realiza. surge uma dimensão maior. aquela que Berman
chama de “trabalho sobre a letra” (1989, p.676). Não se trata da simples interpretação

de um texto. de uma reconstrução subjetiva dos sentidos. Compreendemos a letra

literária como sendo a significância que representa o momento em que ele foi tecido.

sua história. suas circunstâncias e que constituem a letra. o corpo verbal do texto. O

trabalho sobre a letra que o tradutor faz remete a essa experiência que é a própria

tradução e. para Berman. só ela pode proteger o texto de "qualquer arbitrariedade
subjetiva” (p.271), definindo a tradução como “uma relação mais responsável do que
outras” (p.272). Entenda­se aqui subjetivo como individual. não como oposto a

objetivo.

A propósito dessa diferenciação entre a simples leitura de um texto. sua

interpretação e o ato de traduzir, gostaríamos de citar o que diz Luiz Costa Lima. a

propósito da interpretação de um texto:

a carência de sentido que a obra literária traz consigo se atualiza em um paradoxo: a atualização

do efeito nem está previamente dada, nem é arbitrária. Por isso, a interpretação, a doação de
sentido, tanto varia historicamente, como mantém, em cada momento histórico, uma certa

+ 3semelhança interna”.

Isso quer dizer, em outras palavras, que na leitura e interpretação de um texto há

“simultaneamente” a recepção de um sentido da obra e uma re­composição da mesma.

efetuada pelo sujeito mediante um “estranhamento” que o leva a tentar compreender

aquilo que o supera. Assim sendo. segundo as teorias da estética da recepção. a leitura

de um texto apresenta "vazios que vão sendo preenchidos com “possibilidades” nunca

definitivas. O “possível” que habita essa escrita engendra uma resposta participativa e

atualizada. ou seja. uma resposta do aqui e agora. Não desconsideramos. portanto. essa
dimensão cultural que determina a maneira como percebemos um texto em um

determinado lugar e uma determinada época e também como outras culturas de outras

épocas e de outros lugares perceberam esse mesmo texto. Borges nos presenteia com
uma magnífica reflexão a esse respeito no seu Pierre Ménard*.

No texto de orelha do segundo volume de O ro da Leitura, de Wolfgang Iser.
* É interessante conferir o que diz Arrojo sobre o tradutor e esse “personagem”borgiano (1992 a. p.15).
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A tradução seria mais responsável porque. antes de interpretar e compreender,
vai ao fundo do se fazer da obra. Essa pré­leitura que pratica o ato de traduzir pode ser
considerada um “ato poético” a partir do momento em que penetra naquele estado
paradoxal original e expõe sua duplicidade, sua dialética. nunca a “resolvendo”.

Para Lévinas (1982. p.59). “a idéia de um amor que seria a (com) fusão entre
dois seres é uma falsa idéia romântica [...] a relação não neutraliza ipso facto a

alteridade. mas a conserva”. A tradução literária moderna. em seu estágio de autonomia

e legitimidade seria a experiência que exibe a tensão verbal original da obra. situando­a
numa dimensão dialógica. onde acolher o “outro” supõe “relação” com o outro e não

“apropriação.
É extremamente importante atentar para a definição do original descrita por

Berman como sendo “não um dado inerte. mas o lugar de uma luta” (p.270). Essa luta

seria o combate que trava a língua. quando. na dimensão dialógica da linguagem

poética. busca um equilíbrio entre o que é diferente e o que é familiar. Ao nosso ver. o
original enquanto “luta” é importante para que se perceba um movimento constante de
busca do outro dentro da própria língua e, portanto, desmascara a concepção de

estabilidade. de univocidade do texto original.

Após esse esclarecimento, que Julgamos fundamental, sobre a diferença entre
leitura interpretativa e tradução. podemos, enfim. expor de que modo a tradução é vista

por nós como uma aventura homérica.
Diante do desafio da significação. o ato de traduzir define­se enquanto

“experiência”. sugerindo­nos um ato heróico. pleno de aventuras. uma verdadeira

odisséia. em que o personagem. o tradutor. enfrenta os perigos do estrangeiro. do

desconhecido e passa por uma prova crítica que é o momento da escolha. O tradutor.

antes de fazer sua escolha. deve primeiro enfrentar o Outro desconhecido. que pode

atraí­lo e aniquilá­lo ou. ao contrário. repeli­lo e não se deixar conhecer.

Essa dura prova. essa “luta” da qual Goethe falava. leva­nos até uma expressão

grega. “situação agonística” — relativa à luta pela vida: em filosofia. as “doutrinas

agonisticas” vêem na luta o instrumento do progresso. Agonia vem do grego agónia e

significa “luta. angústia”. Os pré­socráticos crêêm que a verdade e a harmonia são

decorrentes do conflito dos opostos (Heráclito): a linguagem dos deuses do oráculo era

velada e indireta. aparentemente contraditória e constituía um paradoxo.
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Qual seria­a única verdade da tradução. senão só poder existir enquanto uma
aporia. um paradoxo. que depende dos conflitos para atingir a harmonia. o equilíbrio?

Podemos visualizar aqui uma odisséia, em que o tradutor, diante do

desconhecido. é confrontado a inúmeras escolhas e cujo gesto diante de seu texto pode

ser considerado um “ato heróico. homérico” na medida em que enfrenta. experimenta o

Outro e. assim como Ulisses diante de Posêidon. sobrevive. Seu drama. sua agonia

refletem a consciência do caráter transitório das palavras. da dificuldade de assimilação
do que há de singular nessa “prova do estrangeiro”,

Entretanto. não se trata da volta para ao lar. para o conhecido como “o mesmo”

de antes: ele volta metamorfoseado pelo Outro. assim. ironicamente. como um

“estranho” para os seus. O desafio maior que étranger encerra em si é toda a

problemática da tradução e não somente o de sua tradução. O fundamental. nesse

desafio. é estarmos atento à alteridade e termos consciência de que as possibilidades não
são definitivas. nem únicas.

Ao entrarmos em contato com o texto estrangeiro, é com a língua do Outro que
nos defrontamos. seu contexto cultural e ideológico, seu diálogo com outros textos. seu
momento histórico e social, enfim, todas as marcas individuais e coletivas vêm

impressas na sua língua. O próprio trabalho de produção textual do escritor já contém
um processo de enfrentamento do Outro à procura de sua própria identidade.

Conscientes desse estrangeiro irredutivelmente estranho e diferente. temos que
escolher: acolhê­lo ou rejeitá­lo. A tomada de consciência de sua irredutibilidade não

basta para evitar o conflito dessa escolha. mas permite descobrir que nós também temos
nossas diferenças. singulares e únicas. o que pode contribuir para começar a olhar para o
Outro de outra forma.

Como acolhê­lo. porém. é o nosso drama enquanto tradutores. Recusar o que é
diferente implica recusar­se a conhecê­lo, bani­lo para sempre de nossas vidas. evitar
qualquer contato. qualquer relação. preferindo permanecer no mesmo. inalterados. Sem

o enfrentamento do perigo da relação. não há diálogo. troca. não há possibilidade de
tradução. há somente uma espécie de monólogo. À4 prova do estrangeiro é. antes de
tudo. o resultado de um longo diálogo com Antoine Berman e essa experiência terá
irremediavelmente metamorfoseado. de algum modo. ele próprio e nós todos.
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Antoine Berman

A prova do estrangeiro

Cultura e tradução
na Alemanha romântica

HERDER GOETHE

SCHLEGEL NOVALIS HUMBOLDT

SCHLEIERMACHER HÓLDERLIN
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À arte de traduzir vai mais longe em alemão
do que em qualquer outro dialeto europeu.
Voss transportou para a sua lingua os poetas
gregos e latinos com uma surpreendente
exatidão e William Schlegel, os poetas
ingleses, italianos e espanhóis, com uma
variedade de coloridos da qual não havia
exemplo antes dele...

Madame de Staél
Da Alemanha

Cada tradutor deve infalivelmente encontrar
um dos dois escolhos seguintes: ele se
limitará com demasiada exatidão seja ao
original, em detrimento do gosto e da língua
de seu povo, seja à originalidade de seu
povo, em detrimento da obra a ser
traduzida...

Wilhelm von Humboldt

Carta a Schlegel. 23 de julho 1796
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[111 A TRADUÇÃO EM MANIFESTO

O domínio da tradução é e sempre foi o centro de uma curiosa contradição. Por

um lado. considera­se que se trata de uma prática puramente intuitiva ­ melo­técnica.
meio literária ­. não exigindo no fundo nenhuma teoria. nenhuma reflexão específicas.
Por outro lado. existe ­ pelo menos desde Cícero, Horácio e São Jerônimo ­ uma

abundante massa de escritos sobre a tradução. de natureza religiosa. filosófica. literária.

metodológica ou ­ recentemente ­ científica. Ora. ainda que numerosos tradutores
tenham escrito sobre seu trabalho. era. até o presente. inegável que a grande massa

desses textos emanava de não­tradutores. A definição dos “problemas da tradução era

assumida por teólogos. filósofos. linguistas ou críticos. Resultaram disso pelo menos

três consequências. Por um lado. a tradução permaneceu uma atividade subterrânea,

oculta. porque ela não falava por si mesma. Por outro lado. ela ficou largamente

“impensada” como tal, porque os que dela tratavam tinham tendência a assimilá­la a

outra coisa: à (sub­) literatura, à (sub­) crítica, à “lingúiística aplicada”. Enfim, as

análises feitas quase exclusivamente por não­tradutores comportam fatalmente ­

quaisquer que sejam suas qualidades ­ numerosos “pontos cegos” e não pertinentes.

[12] Nosso século viu essa situação alterar­se pouco a pouco e um vasto corpus

de textos de tradutores constituir­se. Mais ainda: a reflexão sobre a tradução tornou­se

uma necessidade interna da própria tradução, como o havia sido parcialmente na

Alemanha clássica e romântica. Essa reflexão não apresenta forçosamente a feição de

uma “teoria”. como se pode ver com o livro de Valery Larbaud. Sob a invocação de São

Jerônimo. Mas. em todos os casos, ela indica a vontade de definir­se e situar­se por si
mesma e, por conseguinte, ser comunicada, partilhada e ensinada.

História da tradução

A constituição de uma história da tradução é a primeira tarefa de uma teoria

moderna da tradução. Toda modernidade institui. não um olhar passadista. mas um

movimento de retrospecção que é uma compreensão de si. Assim o poeta­crítico­
tradutor Pound meditava simultaneamente sobre a história da poesia. da crítica e da

tradução. Assim as grandes re­traduções de nosso século (Dante. a Bíblia. Shakespeare.
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OS gregos. etc.) são necessariamente acompanhadas por uma reflexão sobre as traduções

anteriores. Essa reflexão deve ser estendida e aprofundada. Não podemos nos satisfazer
com as periodizações incertas que George Steiner reuniu em Após Babel” a propósito da
história ocidental! da tradução. É impossível separar essa história daquela das línguas.
das culturas e das literaturas ­ ou ainda daquela das religiões e das nações. Também não

se trata de misturar tudo. mas de mostrar como. em cada época ou em cada espaço

histórico considerado. a prática da tradução articula­se [13] à da literatura. das línguas.

dos diversos intercâmbios culturais e lingúísticos. Tomemos um exemplo: Léonard

Forster mostrou que. no final da Idade Média e no Renascimento. os poetas europeus

eram frequentemente plurilíngiies/. Eles escreviam em várias línguas e para um público
que era ele próprio poliglota. Não menos frequentemente, eles se auto­traduziam. Tal é

o caso emocionante do poeta holandês Hooft que. por ocasião da morte da mulher que
amava. compós toda uma série de epitáfios, primeiramente em holandês. depois em
latim. depois em francês, depois de novo em latim. depois em italiano. depois ­ um
pouco mais tarde ­ novamente em holandês. Como se tivesse tido a necessidade de

passar por toda uma série de línguas e de auto­traduções para chegar à justa expressão
de sua dor em sua língua materna. Ao ler L. Forster, parece claro que os poetas dessa
época evoluíam ­ quer se trate das esferas cultas ou das esferas populares ­ em um meio
* » . ... .. *

, s .infinitamente mais polilíngiie do que o nosso (que o é também, mas diferentemente).
Havia as linguas eruditas, as línguas “rainhas”, como diz Cervantes, o latim, o grego e o
hebreu: havia as diferentes línguas nacionais letradas, o francês. o inglês. o espanhol, o
italiano e a massa das línguas regionais. dialetos. etc. O homem que passeava nas ruas
de Paris ou de Anvers provavelmente ouvia mais línguas do que as que se ouve hoje em
Nova York: sua língua não era senão uma língua entre línguas. o que relativizava o
sentido da língua materna. Em um meio como esse, a escritura tendia a ser pelo menos
parcialmente polilíngiie, e a regra medieval que relacionava certos gêneros poéticos a
certas línguas ­ por exemplo. no caso dos trovadores do norte da Itália. do século XIII
ao XV. a poesia lírica era relacionada ao provençal e a poesia épica ou de narrativa ao
francês ­ prolongou­se parcialmente. Assim. Milton escreveu seus [14] únicos poemas
de amor em italiano pois. como a senhora italiana à qual eles eram dirigidos explica

* Ver nota no final (N. da Trad.).
"cf. “Pourquoi retraduire Shakespeare?” de Pierre Leyris, prefácio das Oeuvres de Shakespeare, Club du
Livre.
"Ver nota no final (N. da Trad).
* The Poet's Tongues. Multilingualism in Literature, Cambridge University Press. 1970.
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2em um de seus poemas, “questa é lingua di cui si vanta Amore ”. É claro que essa
senhora conhecia também o inglês: mas não era a lingua do amor. Para homens como

Hooft e Milton, o sentido da tradução devia ser diferente do nosso, como era o da

literatura. Para nós, as auto­traduções são exceções, assim como o fato de que um

escritor ­ pensemos em Conrad ou em Beckett ­ escolha uma lingua que não é a sua.

Estimamos mesmo que o plurilingúismo ou a diglossia tornam a tradução difícil. Em

resumo, é toda a relação com a língua materna, com as línguas estrangeiras, a literatura,

a expressão e a tradução que se estruturou de outro modo.

Fazer a história da tradução é redescobrir pacientemente essa rede cultural

infinitamente complexa e desconcertante na qual, em cada época, ou em espaços

diferentes, ela se vê presa. E fazer do saber histórico assim obtido uma abertura de

nosso presente.

Uma condição ancilar.

Trata­se pois, em última instância, de saber o que deve significar hoje a tradução

em nosso campo cultural. Problema duplicado por um outro, de uma intensidade quase

dolorosa. Faço referência aqui a alguma coisa que não pode deixar de ser evocada: a

condição ocultada, reprimida, reprovada e ancilar da tradução que repercute sobre a

condição dos tradutores, a tal ponto que quase não é mais possível fazer dessa prática

uma profissão autônoma. A condição da tradução não é somente ancilar: ela é, aos olhos

do público, assim como aos olhos dos próprios tradutores, suspeita. Após tantos êxitos,

tantas obras [15] de arte, tantas pretensas impossibilidades vencidas, como é que o

adágio italiano traduttore tradittore ainda pode funcionar como um julgamento último

sobre a tradução? Entretanto, é verdade que, nesse domínio, trata­se sempre de

Jidelidade e de traição. “Traduzir, escrevia Franz Rosenzweig, é servir a dois patrões”.

Tal é a metáfora ancilar. Trata­se de servir à obra, ao autor, à língua estrangeira

(primeiro patrão) e de servir ao público e à língua própria (segundo patrão). Aqui surge

o que se pode chamar drama do tradutor.

Ao escolher por patrão exclusivo o autor, a obra e a lingua estrangeira,

ambicionando ditá­los em sua pura estranheza a seu próprio espaço cultural ­ ele se

arrisca a surgir como um estrangeiro, um traidor aos olhos dos seus. E não há garantias

* Ver nota no final (N. da Trad.).
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de que essa tentativa radical ­ Schleiermacher dizia: “levar o leitor ao autor” ­ não caia
por terra e não produza um texto beirando o ininteligível. Se. por outro lado. a tentativa
tem êxito e é até por sorte reconhecida. não há garantias de que a outra cultura não se
sinta “roubada”. privada de uma obra que ela julgava ser irredutivelmente sua. Alcança­
se aí o domínio hiper­delicado das relações entre o tradutor e os “seus” autores.

Ao contentar­se. por outro lado, em adaptar convencionalmente a obra
estrangeira ­ Schleiermacher dizia: “levar o autor ao leitor” ­, o tradutor terá certamente
satisfeito a parte menos exigente do público. mas ele terá irremediavelmente traído a
obra estrangeira e. é claro, a própria essência do traduzir.

Essa situação impossível não é, entretanto. uma realidade em si: ela é fundada
em um certo número de pressupostos ideológicos. O público letrado do século XVI,

evocado por Forster. alegrava­se ao ler uma obra em suas diversas variantes
lingúísticas: ele ignorava a problemática da fidelidade e da traição. pois não
sacramentava a sua língua materna. Talvez essa sacralização seja a fonte do adágio
italiano e de todos os “problemas” da tradução. É o nosso público letrado [16] quem
exige que a tradução fique presa em uma dimensão na qual ela é sempre suspeita. Essa
não é certamente a única razão do apagamento do tradutor que procura “não se mostrar

muito”, humilde mediador de obras estrangeiras, sempre traidor, ainda que queira ser a
fidelidade encarnada.

Está na hora de meditar sobre esse estatuto reprimido da tradução e sobre o

conjunto das “resistências” que ele testemunha. O que poderia ser formulado assim:

toda cultura resiste à tradução mesmo que necessite essencialmente dela. A própria
.

* FP e É . "ovisada da tradução ­ abrir ao nível da escrita uma certa relação com o Outro. fecundar o

Próprio pela mediação do Estrangeiro ­ choca­se de frente com a estrutura etnocêntrica

de qualquer cultura. ou essa espécie de narcisismo que faz com que toda sociedade

desejasse ser um Todo puro e não misturado. Na tradução. há alguma coisa da violência

da mestiçagem. Herder sentiu 1sso quando comparou uma língua que ainda não traduziu

a uma moça virgem. Pouco importa que, no nível da realidade. uma cultura e uma

língua virgens sejam tão fictícias quanto uma raça pura. Trata­se aqui de desejos

inconscientes. Qualquer cultura desejaria ser suficiente em si mesma para, a partir dessa

suficiência imaginária. ao mesmo tempo brilhar sobre as outras e apropriar­se de seu

"Ver nota no final (N. da Trad).
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patrimônio. A cultura romana antiga. a cultura francesa clássica e a cultura norte­
americana moderna são exemplos marcantes disso.

Ora. a tradução ocupa aqui um lugar ambíguo. Por um lado. ela se submete a
essa injunção apropriadora e redutora. constitui­se como um de seus agentes. O que
acaba por produzir traduções etnocêntricas. ou o que podemos chamar a "má” tradução.
Mas, por outro lado. a visada ética do traduzir opõe­se por natureza a essa injunção: a
essência da tradução é ser abertura, diálogo. mestiçagem, descentralização. Ela é
relação. ou não é nada.

Essa contradição entre a visada redutora da cultura e a visada ética do traduzir
encontra­se em todos os níveis. Tanto [17] no das teorias e dos métodos de

tradução (por exemplo. na sempiterna oposição dos defensores da “letra” e dos
defensores do “sentido”) quanto no da prática do traduzir e do ser psíquico do tradutor.

Aqui. a tradução. para ter acesso a seu próprio ser. exige uma ética e uma analítica.

Etica da tradução

A ética da tradução consiste, no plano teórico, em resgatar, afirmar e defender a

pura visada da tradução como tal. Ela consiste em definir o que é a “fidelidade”. A

tradução não pode ser definida unicamente em termos de comunicação, de transmissão

de mensagens ou de rewording ampliado. Ela também não é uma atividade puramente

literária/estética. mesmo que esteja intimamente ligada à prática literária de um dado

espaço cultural. Traduzir é. obviamente. escrever e transmitir. Mas essa escritura e essa

transmissão só ganham seu verdadeiro sentido a partir da visada ética que as rege. Nesse

sentido. a tradução está mais próxima da ciência do que da arte — pelo menos se

considerarmos a irresponsabilidade ética da arte.

Definir mais precisamente essa visada ética e, a partir disso, tirar a tradução de

seu gueto ideológico. eis uma das tarefas de uma teoria da tradução.

Mas essa ética positiva supõe por sua vez duas coisas. Primeiramente, uma ética

negativa, isto é. uma teoria dos valores ideológicos e literários que tendem a desviar a

tradução de sua pura visada. A teoria da tradução não etnocêntrica é também uma teoria

da tradução etnocêntrica, ou seja. da ma tradução. Chamo de má tradução a tradução

que. geralmente sob pretexto de transmissibilidade. opera uma negação sistemática da

estranheza da obra estrangeira.
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[18] Hnalítica da tradução

Essa ética negativa deveria ser completada por uma analítica da tradução e do
traduzir. À resistência cultural produz uma sistemática da deformação que opera no
nível lingúístico e literário e que condiciona o tradutor, quer ele queira ou não. quer ele
saiba ou não. A dialética reversível da fidelidade e da traição está presente neste último

até na ambiguidade de sua posição de escrevente: o puro tradutor é aquele que tem
necessidade de escrever a partir de uma obra, de uma língua e de um autor estrangeiros.
Desvio notável. No plano psíquico, o tradutor é ambivalente. Ele quer forçar dos dois
lados: forçar a sua língua a se lastrear de estranheza, forçar a outra língua a se de­portar
em sua língua materna. Ele [19] quer ser escritor. mas não é senão re­escritor. Ele é
autor ­ e nunca o Autor. Sua obra de tradutor é uma obra. mas não é A Obra. Essa rede

de ambivalências tende a deformar a pura visada tradutória e se inserir no sistema

ideológico deformante evocado mais acima. A reforçá­lo.
Para que a pura visada da tradução seja algo mais do que um voto piedoso ou um

“imperativo categórico”, seria preciso então acrescentar à ética da tradução uma
analítica. O tradutor deve “colocar­se em análise”, recuperar os sistemas de deformação

! Pode­se comparar essa posição àquela de escritores não franceses escrevendo em francês. Trata­se das
literaturas de países francófonos, em primeiro lugar, mas também de obras escritas em nossa língua por
escritores que não pertencem de forma alguma a zonas francófonas, como Beckett. Nós agruparemos
essas produções sob a categoria do “francês estrangeiro”. Elas foram escritas em francês por
“estrangeiros”, e carregam a marca dessa estranheza em sua língua e em sua temática. As vezes parecido
com o francês dos franceses da França, sua língua é separada dele por um abismo mais ou menos
sensível. como o que separa nosso francês das passagens em francês de Guerra e Paz e de A Montanha
mágica. Esse francês estrangeiro mantém uma relação estreita com o francês da tradução. Em um caso,
temos estrangeiros escrevendo em francês e, portanto imprimindo o cunho de sua estranheza em nossa
língua: no outro, temos obras estrangeiras reescritas em francês, vindo habitar nossa língua e, portanto
marcá­la também com sua estranheza. Beckett é a ilustração mais marcante dessa proximidade dos dois
franceses. já que ele escreveu algumas de suas obras em francês e traduziu ele mesmo algumas outras do
inglêss Em um bom número de casos, essas obras pertencem a espaços bi­ ou plurilíngues, nos quais
nossa língua ocupa uma situação particular: língua minoritária dominada, ou dominante, e em todos os
casos, confrontada a outras línguas, com relações frequentemente antagonistas. Essa situação é muito
diferente daquela que reina na França. Já que nosso país, apesar da existência de línguas regionais. tem
tendência a viver como monolíngue. Ela engendra obras marcadas por um duplo signo: enquanto obras
estrangeiras. empregando um francês “periférico”, elas tendem a ser de tipo vernacular, acolhendo a
expressividade popular. Enquanto obras escritas em francês. elas tendem ­ para manifestar uma
dependência e uma oposição às línguas dominantes vizinhas ­ a empregar um francês mais “puro” que o
da França. Essas duas tendências podem se encontrar na mesma obra. e é o caso de um Édouard Glissant
ou de uma Simone Schwartz­Bart. Em todos os casos, o texto francês estrangeiro parece “outro” em
relação ao texto francês da França. Essas duas tendências antagonistas assemelham­se à escritura do
tradutor que. confrontado a um texto estrangeiro “outro”, fica simultaneamente tentado a defender sua
lingua (sobrefrancização) e de abrí­la ao elemento estrangeiro. O paralelismo estrutural é portanto
marcante, e não é surpreendente que o objetivo do tradutor, enriquecer sua língua. seja também o de bom
número desses escritores. O poeta mauriciano Édouard Maunick declara: “Eu gostaria de inseminar o
francês” (“Écrire. mais dans quelle langue?”, Le Monde. 11­3­1983).
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que ameaçam a sua prática e operam de modo inconsciente no nível de suas escolhas
linguísticas e literárias. Sistemas que dependem simultaneamente dos registros da
língua. da ideologia. da literatura e do psiquismo do tradutor. Pode­se quase falar em
psicanálise da tradução como Bachelard falava de uma psicanálise do espírito
científico: mesma ascese. mesma operação escrutadora sobre si. Essa analítica pode ser
verificada e efetuada por análises globais e restritas. Por exemplo. a propósito de um

romance. pode­se estudar o sistema de tradução empregado. No caso de uma tradução
etnocêntrica. esse sistema tende a destruir o sistema do original. Todo tradutor pode

observar em si mesmo a realidade perigosa desse sistema inconsciente. Por sua

natureza, esse trabalho analítico, como todo trabalho de análise, deveria ser plural.

Avançaríamos nesse sentido para uma prática aberta e não mais solitária do traduzir. E

para a instituição de uma critica das traduções paralela e complementar à crítica dos
textos. Mais ainda: a essa analítica da prática traduzinte [20] deveria ser
acrescentada uma análise textual efetuada no horizonte da tradução: todo texto a ser

traduzido apresenta uma sistematicidade própria que o movimento da tradução encontra,

enfrenta e revela, Nesse sentido, Pound podia dizer que a tradução era uma forma sui

generis de crítica, na medida em que ela torna manifestas as estruturas ocultas de um

texto. Esse­sistema­da­obra é ao mesmo tempo o que oferece mais resistência à

tradução e o que a autoriza e lhe dá sentido.

À outra vertente do texto

Caberia também analisar nesse âmbito o sistema dos “ganhos” e das “perdas”
que ocorre em toda tradução, mesmo acabada. O que se pode chamar o seu caráter

“aproximativo”. Afirmando, pelo menos implicitamente. que a tradução “potencializa”
o original. Novalis contribuiu para nos fazer sentir que ganhos e perdas, aqui, não se
situam no mesmo plano. Em outras palavras: em uma tradução, não há somente uma

certa porcentagem de ganhos e de perdas. Ao lado desse plano. inegável, existe um

outro. em que alguma coisa do original aparece e que não aparecia na língua de partida.
A tradução faz girar a obra. revela dela uma outra vertente. Qual é essa outra vertente?

Eis o que é preciso perceber melhor. Nesse sentido. a analítica da tradução deveria nos
ensinar alguma coisa sobre a obra. sobre a relação desta com sua língua e com a

"Ver nota 7 na Introdução da Dissertação (p.9).
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linguagem em geral. Alguma coisa que nem a simples leitura. nem a crítica podem
revelar. Re­produzindo o sistema­da­obra em sua língua. a tradução provoca nesta uma
mudança e aí existe. indubitavelmente. um ganho. uma “potencialização”, Goethe teve a
mesma intuição falando a esse respeito de “regeneração”. À obra traduzida é às vezes
“regenerada”. E não somente no plano cultural ou social: em seu falar próprio. À isso
corresponderia. por outro lado. o fato de que. na língua [21] de chegada. a tradução
desperta possibilidades ainda latentes e que só ela. de maneira diferente da literatura.
tem o poder de despertar. Hôlderlin poeta abre possibilidades da língua alemã que são
homólogas. mas não idênticas. às que ele abre enquanto tradutor.

Visada metafísica e pulsão do traduzir

Gostaria agora de examinar brevemente como a pura visada ética da tradução

articula­se com uma outra visada ­ a visada metafísica da tradução e. correlativamente.

com o que se pode chamar a pulsão do traduzir. Entendo por 1sso esse desejo de

traduzir que constitui o tradutor como tradutor e que se pode designar pelo termo

freudiano de pulsão, já que ele tem, como o sublinhava Valery Larbaud, alguma coisa

de “sexual” no sentido amplo do termo.

O que é a visada metafísica da tradução? Em um texto considerado quase

canônico, Walter Benjamin evocou a tarefa do tradutor. Esta consistiria em buscar, para

além da abundância das línguas empíricas. a “pura linguagem” que toda língua carrega
nela como seu eco messiânico. Uma tal visada ­ que não tem nada a ver com a visada

ética ­ é rigorosamente metafísica. na medida em que. platonicamente. ela procura um

além “verdadeiro' das línguas naturais. São os românticos alemães, aliás evocados por
Benjamin em seu ensaio. que encarnaram do modo mais puro essa visada e.

notadamente. Novalis. É a tradução contra Babel, contra o reino das diferenças. contra a
empiricidade. Ora. curiosamente, está aí o que busca, por assim dizer em estado

selvagem. a pura pulsão do traduzir. tal como ela se manifesta. por exemplo, em A.W.
Schlegel ou Armand Robin. O desejo de tudo traduzir. de ser poli ­. onitradutor. alia­se

neles a uma relação problemática — até antagonista — com [22] sua língua materna.

Para A.W. Schlegel. o alemão é uma língua desajeitada e rígida. obviamente capaz de
“trabalhar”. mas não de “brincar”. Para ele. a politradução tem justamente como visada
fazer brincar a “língua materna”. Em um ponto. essa visada confunde­se com a visada

ética. tal como ela se exprime em um Humboldt, para quem a tradução deve “ampliar” o
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alemão. Mas. na realidade. a pulsão tradutória fixa um objetivo que deixa bem para trás

qualquer projeto humanista. À politradução torna­se um objetivo em si. cuja essência é.

antes. desnaturalizar radicalmente a língua materna. A pulsão tradutória parte sempre

da recusa daquilo que Schleiermacher denomina das heimiches Wohlbefinden der

Sprache ­ o íntimo bem­estar da língua. A pulsão traduzinte coloca sempre uma outra

língua como ontologicamente superior à língua própria. De fato. não seria uma das

experiências primeiras de qualquer tradutor ver sua língua como que desprovida, pobre

diante da riqueza linguageira da obra estrangeira? A diferença das línguas ­ outras

línguas e língua própria ­ é aqui hierarquizada. Assim, o inglês ou o espanhol serão. por
exemplo. mais “soltos”. mais “concretos”, mais “ricos' que o francês! Essa

hierarquização não tem nada a ver com uma constatação objetiva: é dela que parte o
tradutor, é ela que este encontra em sua prática, é ela que ele não cessa de reafirmar. O

caso de Armand Robin verifica claramente esse “ódio” da língua materna que é o motor
da pulsão tradutória. Armand Robin tinha, por assim dizer, duas línguas maternas. o
fissel — um dialeto bretão — e o francês. Sua atividade politradutória funda­se claramente

no ódio de sua “segunda” língua materna, língua que, para ele, é fortemente carregada
de culpa:

Eu gostava muito mais das línguas estrangeiras, para mim puras, tão especiais: em
minha língua francesa (minha segunda lingua) houvera todas as traições.

Nela sabia­se dizer sim à infâmia!

[23] É evidente que aqui. a visada metafísica. ultrapassar a finitude das linguas
empíricas e a de sua própria língua em um ímpeto messiânico em direção à fala
verdadeira — Robin diz: “ser a Fala e não as falas” — liga­se à pura pulsão tradutória que
quer transformar a língua materna confrontando­a a línguas não maternas e. como tais.
sempre superiores: mais “flexíveis”. mais “brincalhonas”. mais “puras”.

Poder­se­ia dizer que a visada metafísica da tradução é a má sublimação da
pulsão tradutória. enquanto que a visada ética é o seu transbordamento. Com efeito. a
pulsão tradutória é o fundamento psíquico da visada ética ­ sem a qual ela só seria um
imperativo impotente. A mimesis traduzinte é forçosamente pulsional. Mas. ao mesmo
tempo. ela ultrapassa a pulsão. pois ela não quer mais precisamente essa secreta
destruição/transformação da língua materna que esta última e a visada metafísica
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desejam. No transbordamento que representa a visada ética manifesta­se um outro

desejo: o de estabelecer uma relação dialógica entre língua estrangeira e língua própria.

História da tradução

Ética da tradução
Analítica da tradução

tais são. portanto. os três eixos que podem definir uma reflexão moderna sobre a

tradução e os tradutores.

Tradução e transtextualidade

Ao que se acrescentaria um quarto eixo. referente ao domínio da teoria da

literatura e da transtextualidade. Uma obra verdadeiramente literária desdobra­se

sempre em um [24] horizonte de tradução. Dom Quichote é o exemplo mais marcante
disso. Cervantes, em seu romance, explica­nos que o manuscrito das aventuras de seu
herói foi traduzido do árabe. O original teria por assim dizer sido escrito por um Mouro,
Cid Hamet Bengeli. E não é tudo: Dom Quichote e o pároco dissertam doutamente em
várias ocasiões sobre a tradução e a maior parte dos romances que desordenam o
espírito do “herói” são também traduções. Há uma ironia fabulosa no fato de que o
maior romance espanhol seja apresentado por seu autor como uma tradução do árabe ­
ou seja. da língua que havia sido dominante na Península durante séculos. Isso.
certamente. poderia nos ensinar alguma coisa sobre a consciência cultural espanhola.
Mas também sobre a ligação da literatura com a tradução. Ao longo dos séculos. essa
ligação é constatada. dos poetas dos séculos XV e XVI até Hôlderlin. Nerval.
Baudelaire, Mallarmé. George. Rilke. Benjamin, Pound. Joyce ou Beckett.

Existe aí para a teoria da tradução um campo de pesquisas fecundo. com a
condição de que ele ultrapasse o âmbito demasiado estreito da transtextualidade e esteja
relacionado com os trabalhos sobre as línguas e as culturas em geral. Um campo
Pluridisciplinar. no qual os tradutores poderão trabalhar frutuosamente com os
escritores. os teóricos da literatura. os psicanalistas e os linguistas.

Paris, maio 1981.
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[25] INTRODUÇÃO

O presente ensaio é dedicado a um exame das teorias que os românticos alemães

­ de Novalis. Friedrich Schlegel, A.W. Schlegel a Schleiermacher ­ consagraram à

tradução. Essas teorias serão brevemente comparadas com aquelas. contemporâneas. de

Herder. de Goethe. de Humboldt e de Hôlderlin. É do conhecimento geral que os
românticos alemães. pelo menos aqueles que se reuniram em torno da revista Athenáum.,

produziram uma série de grandes traduções que mostraram ser um bem durável do

patrimônio alemão: A.W. Schlegel (com Ludwig Tieck) traduziu Shakespeare.
Cervantes. Calderón. Petrarca, assim como numerosas outras obras espanholas. italianas

e portuguesas. Schleiermacher, por sua vez, traduziu Platão. Existe aí uma empresa de
tradução sistemática e perfeitamente seletiva. As traduções de Goethe. de Humboldt e

de Hôlderlin apresentam igualmente um alto grau de seletividade, mas suas orientações
são sensivelmente diferentes.

Todas essas traduções, feitas no limiar do século XIX, remetem historicamente a

um acontecimento que foi decisivo para a cultura, a língua e a identidade alemãs: a
tradução, no século XVI, da Bíblia por Lutero. Essa tradução, com efeito, marcou o

início de uma tradição na qual o ato de traduzir é, a partir de então — e até hoje­
considerado como uma parte [26] integrante da existência cultural e, mais ainda, como
um momento constitutivo do germanismo, da Deutschheit. O fato não deixou de ser

assinalado por muitos dos grandes pensadores, poetas e tradutores alemães. do século
XVIII ao século XX:

Leibniz:

Eu não posso crer que seja possível traduzir as Santas Escrituras em outras línguas de
modo tão delicado como nós as conhecemos em alemão .

Goethe:

Totalmente independente de nossas próprias produções, já atingimos. graças à [...] plena
apropriação do que nos é estrangeiro, um grau de cultura (Bildung) elevadissimo. As outras
nações aprenderão logo o alemão. porque perceberão que assim elas poderão se poupar. em uma
certa medida, da aprendizagem de quase todas as outras línguas. De quais línguas. com efeito.

a .
. + ­ 3não possuímos as melhores obras nas mais eminentes traduções”?

* In Sdun. Probleme und Theorien des Uberserzens. Max Huber. Munique. 1967. p. 50.

FEV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



55

Os alemães contribuem há muito tempo para uma mediação e para um reconhecimento

mútuos. Aquele que compreende a língua alemã encontra­se no mercado onde todas as nações
apresentam suas mercadorias” .

A força de uma língua não está em rejeitar o estrangeiro. mas em devorá­lo?.

A.W. Schlegel:

Somente uma múltipla receptividade para a poesia nacional estrangeira. que deve. se

possível. amadurecer e crescer até a universalidade, possibilita progressos na fiel reprodução dos

poemas. Creio que estamos a ponto de inventar a verdadeira arte da tradução poética: essa glória
estava reservada aos alemães.

[27]Novalis:
Exceção feita aos romanos, somos a única nação a ter vivido de maneira tão irresistível

o impulso da tradução e a lhe sermos tão infinitamente devedores de cultura (Bildung). [...] Esse

impulso é uma indicação da personalidade elevadíssima. originalíssima do povo alemão. O
germanismo é um cosmopolitismo misturado ao mais vigoroso dos individualismos. É somente
para nós que as traduções se tornaram ampliações.

Schleiermacher:

Uma necessidade interna, na qual se exprime de modo muito claro um destino próprio
> 2de nosso povo, nos levou à tradução em massa”.

Humboldt:

Quando se amplia o sentido da língua, amplia­se igualmente o da nação”.

Ato gerador de identidade, a tradução foi na Alemanha. de Lutero até os nossos

dias. objeto de reflexões das quais dificilmente se encontraria o equivalente em outro
lugar. À prática tradutória é acompanhada aqui por uma reflexão. às vezes puramente
empírica ou metodológica. às vezes cultural e social. às vezes francamente especulativa.
sobre o sentido do ato de traduzir. sobre suas implicações lingúísticas. literárias.

“ln Strich. Goethe und die Weltliteratur, Francke Verlag, Berna. 1957. p.18 e 47.
* Athenaum, 11. Rowohilt. Munique. 1969, p. 107.
* Briefe und Dokumente, p. 367.
* Citado in Stórig. Das Problem des Ubersetzens, Wissentschaftliche Bucheesellschaft. Darmstadt. 1969.
p. 69.
*sbid, p. 82.
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metafísicas. religiosas e históricas. sobre a relação entre as línguas. entre o mesmo e o

outro. o próprio e o estrangeiro. A Bíblia luterana é em si mesma a auto­afirmação da

língua alemã diante do latim de “Roma”. como Lutero assinalou em sua Epístola sobre

a arte de traduzir e sobre a intercessão dos Santos. Todavia. no século XVIII. após o
rico desabrochar das traduções do Barroco e até Herder e Voss. a influência do

classicismo [28] francês traz o surgimento de uma corrente de traduções puramente

formais e de acordo com o “bom gosto” tal como o define o século das Luzes. É o caso
de Wieland. cujas traduções de Shakespeare. nos diz Gundolf. “partem do público” em

vez de “partirem dos poetas”. Essa tendência, que os próprios alemães da época
qualificaram como afrancesante. é vitoriosamente combatida com a penetração na
Alemanha da literatura inglesa e o início de um retorno às “fontes” (poesia popular.
poesia da Idade Média, filosofia de Jacob Boehme, etc.) e igualmente com uma abertura

cada vez mais “múltipla”, para retomar o termo de A.W. Schlegel, às diversas literaturas

mundiais. É igualmente a época em que se cogita, com Lessing, depois com Herder e
Goethe. sobre a fundação de uma literatura própria (ainda que não forçosamente
nacional e menos ainda, como no Romantismo tardio, nacionalista) que definiria
claramente suas relações com o classicismo francês, os enciclopedistas, o século de
Ouro espanhol, a poesia da Renascença italiana, o teatro elisabetano, o romance inglês
do século XVIII, enfim, e essencialmente, com a Antiguidade greco­latina, no âmbito da
velha querela, reavivada por Winckelmann, dos Antigos e dos Modernos. Dito isso,
trata­se então de saber se são os gregos ou os romanos que devem ter a precedência.
Essa questão. muito importante para os românticos da Athenádum, permanecerá na
ordem do dia até Nietzsche.

Nessa auto­definição global. dessa situação no interior do espaço de jogo da
literatura européia. a tradução desempenha um papel decisivo. em grande parte porque
ela é transmissão de formas. A retomada dos contos e das poesias populares. dos cantos
e das epopéias medievais. de Herder até Grimm. tem o mesmo sentido: trata­se de um
tipo de intratradução pela qual a literatura alemã se apodera de um vasto tesouro de [29]
Jormas. bem mais do quedeum estoque de temas e de conteúdos. À filologia. a
gramática comparada. a crítica e a hermenêutica dos textos que se constituem na

Alemanha na virada do século XVIII desempenham nessa empresa um papel
funcionalmente análogo: A.W. Schlegel é. ao mesmo tempo. crítico. tradutor. teórico da

* Sdun. op. cit, p. 32.
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literatura. filólogo e comparatista. Humboldt é. ao mesmo tempo. tradutor e teórico da
linguagem. Schleiermacher é “hermeneuta”. tradutor e teólogo. Daí um nó. do qual nós
veremos o sentido. entre a crítica. a hermenêutica e a tradução.

É nesse campo cultural. que os alemães começam a chamar a Bildung (cultura e
formação). que vão se desenvolver as empresas dos românticos. de Goethe, de
Humboldt e de Hôlderlin' As traduções dos românticos. que revestem a forma
consciente de um programa. correspondem simultaneamente a uma necessidade
concreta da época (enriquecer o repertório das formas poéticas e teatrais) e a uma visão
que lhes é própria. marcada pelo Idealismo tal como ele foi definido por Kant. Fichte e
Schelling. Friedrich Schlegel. Novalis e Schleiermacher tomam, eles próprios. uma
parte ativa nesse processo especulativo. Para Goethe, menos teórico. a tradução integra­
se no âmbito da Weltliteratur, da literatura mundial, cujo medium mais puro bem que
poderia ser. como sugere o texto acima, a língua alemã. À tradução é um dos
instrumentos da constituição da universalidade. Essa é a visão do classicismo alemão,

da qual Goethe é o grande representante com Schiller e Humboldt. Para os românticos
da Athenaúm, a tradução praticada em grande escala é um momento essencial, junto

com a crítica, da constituição da “poesia universal progressiva”, ou seja, da afirmação

da poesia como absoluto. Como prática programática, ela encontrou seus executores em
A.W. Schlegel e L. Tieck e seus teóricos em F. Schlegel e Novalis. Certamente, não se

encontra nesses últimos [30] uma exposição sistemática da teoria da tradução, não

mais. aliás. do que uma exposição sistemática da teoria da crítica, do fragmento. da

literatura ou da arte em geral. Porém. não deixa de existir. na massa dos textos

românticos. uma reflexão sobre a tradução estreitamente ligada àquelas — mais notáveis

— sobre a literatura e a crítica. Será nossa tarefa. portanto. reconstituir essa reflexão

situando­a no labirinto de suas teorias, labirinto que, em sua estrutura. se mostrará como

tendo algo a ver com a tradução e a traduzibilidade. Quando Novalis escreve a A.W.

Schlegel: “No final das contas. toda poesia é tradução”, ele coloca em uma insondável
proximidade de essência o conceito de Dichtung (suprema em sua opinião) e o de

Ubersetrzung. Quando F. Schlegel escreve a seu irmão: “A força de penetrar na

singularidade mais intima de um grande espírito. você sempre criticou isso em mim com
Des . .mau humor. chamando­a 'talento de tradutor”, ele coloca na mesma proximidade de

* Ver nota no final (N. da Trad).
i Ed. Wasmuth. Briefe und Dokumente, p. 368.
" Carta de 11­2­1792, in Sdun., op. cit. p. 117.
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essência ­ ainda que de maneira psicológica ­ crítica, compreensão e tradução.
Poderíamos pensar que existe aí um eco das palavras de Hamann em Esthetica in nuce:

Falar é traduzir ­ de uma língua angelical para uma língua humana, ou seja. transpor

pensamentos em palavras ­ Coisas em nomes ­ imagens em sIgnos .

Mas é evidente que Novalis e F. Schlegel. em sua reflexão sobre a ligação da
tradução e da poesia. têm uma visão mais específica do que aquela que afirma que todo
pensamento e todo discurso são “traduções”. Partilhando desse ponto de vista
tradicional. eles discernem um laço mais essencial entre a poesia e a tradução. Nós

mostraremos que a [31] tradução significa para eles uma reprodução estrutural da
crítica, no sentido muito particular que reveste para a Athenádum essa noção e que a

traduzibilidade é o próprio modo de realização do saber. da Enciclopédia. Nos dois
casos. traduzir é a operação “romantizante”. é a essência da vida do espírito. que
Novalis chamou de “versabilidade infinita”.No âmbito de uma tal teoria, puramente
especulativa, onde se situam as línguas, a prática concreta das traduções? Teremos uma

idéia do que acontece quando a tradução se torna emprego da traduzibilidade de tudo
em tudo, lendo essa observação de Rudolf Pannwitz, segundo a qual a tradução de A.W.

Shlegel teria mais “italianizado” do que “germanizado” Shakespeare:

A tradução de Shakespeare por A.W. Shelegel é superestimada. Schlegel era muito

mole e estava mergulhado demais nos versos romanos e goetheanos para atingir a majestosa

barbárie dos versos shakespearianos; seus versos são mais versos italianos do que versos

ingleses”.

Essa afirmação de Pannwitz. evidentemente polêmica. faz alusão em primeiro

lugar ao fato histórico de que os românticos “anexaram à literatura alemã as formas

artísticas romanas”. Não podemos esquecer que “romantismo” vem de “romance” e
que os membros da Arhendum jogavam pertinentemente com o duplo sentido de

“romance”. referindo­se ao mesmo tempo às formas “romanas” e às formas

* Citamos aqui a “excelente tradução”(*) de J. ­F Courtine publicada no nº 13 da revista Po&sie, éd.
Belin. 1980, Paris. p. 17. (*) Ver nota no final (N. da Trad.).
* Para a análise dessa expressão. ver nosso Capítulo 5.
* Die Krisis der europáischen Kultur, Nurembere, 1947, p. 192.
* Benjamin, Werke, 1. 1. Suhrkamp. Francfort. 1974, Der Begriffder Kunstkritik in der deutschen
Romantik, p. 76.
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“romanescas”. Mas remete também e mais profundamente à relação. por assim dizer.

“versátil” que os românticos entretêm com as línguas em geral. como se lhes fosse
possível habitá­las todas. Como Armel Guerne muito bem observou. Novalis [32]
entretém uma curiosa relação com o latim e o francês (e as expressões de origem
romana que existem em alemão):

A lingua de Novalis [...] é curiosamente afrancesada ou latinizada até em seu
CEAvocabulário

Em uma certa medida, pode­se dizer que a tradução romântica procura jogar

com as línguas e suas literaturas, fazê­las “verter” umas nas outras em todos os níveis
(particularmente no das métricas. o que motiva a observação de Pannwitz: A.W.
Schlegel às vezes recorreu a “rimas italianas' em sua tradução de Shakespeare).
exatamente como a Enciclopédia visa a verter as diversas categorias das ciências umas

nas outras:

an r& . endUma ciência só se deixa realmente representar por uma outra ciência”.

Enciclopediística. Há uma Doutrina da Ciência filosófica, crítica, matemática, poética,

química, histórica”.

Mas se comportar deliberadamente ora em tal esfera. ora em tal outra, como em um

outro mundo e isso não simplesmente no entendimento ou na imaginação. mas de toda a sua

alma: renunciar livremente ora a essa. ora àquela outra parte de seu ser, limitando­se totalmente a

tal parte: procurar e encontrar sua unidade e sua própria totalidade ora nessa ora naquela

individualidade, esquecendo propositadamente todo o resto: para fazê­lo, só havendo um espírito

que seja, de algum modo. [33] uma quantidade de espíritos e que contenha em si mesmo todo um

sistema de personalidades.

! “Hic et nunc”, em “O Romantismo alemão”, Cahiers du Sud, 1949, p. 3557. Guerne desenvolve em outro
lugar esse ponto de vista: “Quantas vezes Novalis, em seus Fragmentos. não sonha com uma língua mais
eufônica que a sua! [...] Essa é a razão [...] que permite compreender porque há em Novalis essa tendência
de afrancesar o seu alemão até em seu vocabulário. e a se comportar espiritualmente em latim [...] É
incontestável que a obra de Novalis tinha. interiormente, sua razão de ser em francês [...] um tipo de
necessidade inicial. cuja satisfação lhe dá. ou lhe “devolve” alguma coisa. a despeito de tudo o que lhe faz
perder de passagem [...] o re­pensar e [...] a tradução “ (in La Délirante, nº 4­5, Paris 1972. tradução
“afrancesante” que Guerne deu de Novalis.
* Novalis. Fragmente 1, nº 1694, p. 448­449.
*Ibid n. 38 p. 18.
FE, Schlegel. in: L'Absolu littéraire (indicado mais adiante por 4L) de Ph. Lacoue­Labarthe e J.­L.
Nancy. Le Seuil. Paris. 1978. p. 114. Cf. esse texto de F. Schlegel citado por Beda Allemann em Ironic
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Enciclopédia e poesia universal progressiva jogam o mesmo jogo. E esse jogo
não é fútil. não é somente a expressão psicológica de um “talento de tradutor”: é o
reflexo. ou antes. o símbolo do jogo do Espírito consigo mesmo. À linguagem. para
Novalis. joga um jogo desse tipo. como o enuncia seu famoso Monólogo:

O erro ridículo e surpreendente é que as pessoas imaginam e acreditam falar em função
das coisas. Mas o próprio da linguagem. ou seja, que ela só cuida simplesmente de si mesma,
todos o ignoram. É por isso que a linguagem é um mistério tão maravilhoso e fecundo: o fato de
falar simplesmente por falar, é justamente nesse momento que ela exprime as mais originais e as
mais magnificas verdades [...] Se pudéssemos ao menos fazer as pessoas entenderem que a
linguagem funciona como fórmulas matemáticas: elas constituem um mundo por si só, para elas
apenas: elas jogam entre si exclusivamente, o que faz justamente com que sejam tão expressivas,
que se reflita nelas justamente o jogo estranho das relações entre as coisas. É por sua liberdade
que elas são membros da natureza e é somente por seus livres movimentos que se exprime a
alma do mundo, fazendo juntos uma medida delicada dele e o plano arquitetural das coisas.

.
e.

Ocorre o mesmo com a linguagem”.

Como se vê, a conquista das métricas estrangeiras, o afrancesamento da língua

de Novalis, dizem respeito a um certo [34] jogo com a linguagem e as línguas. Mas em

um jogo assim, como fica a intraduzibilidade, ou seja, aquilo que, na diferença das
línguas. revela­se ser o irredutível, em um nível que não precisa ser o da lingúística e

que cada tradutor encontra como o próprio horizonte da “impossibilidade” de sua

prática ­ impossibilidade que ele deve entretanto enfrentar e habitar? Veremos qual

estatuto (ou não­estatuto) lhe dão os românticos ­ um estatuto estreitamente ligado à

noção de criticabilidade e à de incriticabilidade. Nós veremos que a traduzibilidade e a

intraduzibilidade são como que determinadas a priori pela própria natureza das obras.

Paradoxo que pode ser formulado assim: o que não se traduziu já a si mesmo não é
traduziível. ou não merece ser traduzido.

und Dichtung, Neske. Pfúllingen, 1969, p. 58: “O bom crítico e caracterizador deve observar de modo
fiel. consciencioso e múltiplo como o físico, medir precisamente como o matemático. estabelecer
cuidadosas exposições como o botânico. dissecar como o anatomista, dividir como o químico, sentir
como o músico. imitar como o ator, beijar praticamente como o amante, apoderar­se de tudo com o olhar
como um filósofo. estudar ciclicamente como um escultor. ser severo como um Juiz, religioso como um
antiquário. compreender o momento como um político. etc.” Em resumo, verter­se em tudo, ser versado
em tudo, e tudo verter para tudo. Tal é o “talento do tradutor” romântico.
* Novalis. Fragmente Il. Wasmuth. p. 203­204.
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É surpreendente constatar que. em nenhum lugar. a teoria especulativa da
tradução encontra verdadeiramente o problema da linguagem e das línguas. como é o
caso em Goethe. Humboldt e Hôlderlin. Integrada à teoria da literatura e da obra como

medium do absoluto poético. a tradução perde aqui sua dimensão cultural e lingiística
concreta. salvo quando se trata. em A.W. Schlegel. de reflexões quase técnicas sobre a

introdução das métricas em alemão. De novo a linguagem. nessa ótica. surge não como
uma dimensão. mas como o instrumento dócil ou indócil de um certo jogo poético:

Estou persuadido. escreve A.W. Schlegel, de que a língua não pode nada sem a vontade,
o zelo e a sensibilidade (Sin) daqueles que a empregam [...] Nossa língua é rígida: somos bem
mais soltos: ela é dura e rude: nós fazemos tudo para escolher tons doces e agradáveis: chegamos

até, se necessário. a fazer jogos de palavras. coisa para a qual a língua alemã é extremamente

desajeitada, porque ela quer sempre trabalhar. nunca brincar. Onde estão então as qualidades
maravilhosas. tão celebradas, que fariam de nossa língua a única a ser solicitada a traduzir todas

as outras? Uma certa riqueza de vocabulário, não tão grande que não deixe sentir sua pobreza na

tradução; a capacidade de compor e aqui e acolá de derivar: uma ordem [35] das palavras
um pouco mais livre do que em algumas outras línguas modernas; e. enfim. uma certa

flexibilidade métrica. No que diz respeito a essa flexibilidade, ela é bem natural, já que nossa

poesia, desde a época dos provençais, geralmente seguiu modelos estrangeiros. Eu já demonstrei
antes que o sucesso da introdução da métrica antiga [...] deve ser atribuído mais ao zelo e à

sensibilidade (Sinn) de certos poetas do que à própria estrutura da língua.

Tudo se passa como se a língua devesse jogar um jogo ­ o da flexibilidade ­ para

o qual ela nunca está naturalmente preparada. No mesmo texto. A.W. Schlegel compara
essa operação às dos romanos. que “civilizaram” sua língua. também. por um imenso

esforço de tradução.

Em relação às tentativas práticas e teóricas da Athenàáum, as reflexões de

Schleiermacher e de Humboldt representam o momento em que a tradução entra no

horizonte da hermenêutica e da ciência da linguagem. E característico constatar que
esses dois pensadores chocam­se imediatamente com o problema da linguagem e da
relação do homem com a linguagem ­ como algo que este nunca pode dominar a partir
de uma posição de sujeito absoluto. Novalis. com muita frequência. havia pensado a
linguagem como o instrumento do sujeito pensante:

* Arhenáum, Band IL. p. 108.
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A linguagem também é um produto do impulso à formação (Bildungsirieb). Assim

como esta se forma sempre de forma idêntica nas circunstâncias mais diferentes. a linguagem.
pela cultura, por um desenvolvimento e uma vivificação crescentes, torna­se a expressão
profunda da idéia da organização, do sistema da filosofia. Toda a linguagem é um postulado. Ela
é de origem positiva, livre”.

“Postulado” e “positivo” remetem aqui ao fato de que a linguagem é posta.
instituída pelo espírito. como seu modo de expressão. Em uma tal concepção. ela nunca

pode ser pensada como [36] essa dimensão indomável do ser humano. que o
confronta com a multiplicidade ao mesmo tempo empírica e “transcendental” das
línguas: o ser­Babel opaco da linguagem natural. Humboldt e Schleiermacher

aproximam­se ambos dessa realidade da linguagem sem, no entanto. reconhecê­la como
tal. Mas sua iniciativa, sobretudo, não é mais especulativa, como a da Arhenáãum. Ela
inaugura, com Humboldt a partir do Classicismo de Weimar, com Schleiermacher a

partir do Romantismo de Jena, uma nova fase da reflexão sobre a tradução, que será
retomada na Alemanha por cabeças como Rosenweig e Schadewaldt, quando terá
chegado o momento ­ após todo um período de positivismo filológico triunfante ­ de
situar o problema da re­tradução dos grandes textos literários e religiosos do passado.
Rudolf Pannwitz tem a noção exata dessa viravolta: do tempo quando declara:

Nossas versões, mesmo as melhores, partem de um falso princípio. elas querem
germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, em vez de sanscritizar, de helenizar, de anglicizar o
alemão [...] O erro fundamental do tradutor é o de conservar o estado contingente de sua própria
língua em vez de submetê­la à moção violenta da língua estrangeira [...] Não se imagina até que
ponto a coisa é possível: até que grau uma língua pode se transformar: não há quase mais
distância de língua para língua do que há de dialeto para dialeto e isso, não quando as tomamos
muito despreocupadamente. mas quando as levamos bastante a sério".

E é então que as traduções de Hôlderlin, justamente porque elas tendem a
submeter­se à “moção violenta da língua estrangeira”, passam para o primeiro plano e
com elas a relação das línguas como acoplamento e diferenciação, como nivelamento e
mestiçagem. Ou mais precisamente: a relação da língua materna com as outras línguas.
tal como ela funciona na tradução e tal como ela determina a relação da língua materna

* Fragmente Il, nº 1922, p. 53.
Ver nota no final (N. da Trad).

* Pannwitz. op. cit.. p. 193.
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consigo mesma. Evolução que é a nossa, [37] ou que deveria sê­lo, e que se torna pouco

a pouco mais precisa com o que a lingúística, a crítica moderna e a psicanálise, entre

outros, nos ensinam sobre a linguagem e as línguas em geral.

A teoria romântica da tradução, poética e especulativa, constitui em muitos

aspectos o solo de uma certa consciência literária e tradutória moderna. A visada de

nosso estudo aqui é dupla: trata­se, por um lado, de revelar o papel ainda desconhecido

dessa teoria na economia do pensamento romântico. Mas por outro lado, trata­se de

discutir os seus postulados e de contribuir assim para uma crítica de nossa modernidade.

Teoria “especulativa” da tradução e teoria “intransitiva” ou “monológica” da literatura

estão ligadas”. Pode­se encontrar exemplos surpreendentes no século XX com Blanchot,
Steiner ou Serres. Essa evolução aberta pela Athendum encontra­se hoje em sua fase

repetitiva e epigonal: trata­se no presente de se libertar dela para preparar um novo

campo da literatura, da crítica e da tradução.

A teoria especulativa da tradução e a teoria “intransitiva” da poesia são

profundamente “coisas do passado”, quaisquer que sejam os ouropéis “modernos” que

elas ostentem. Elas barram o caminho da dimensão histórica, cultural e linguageira da

tradução e da poesia. E é essa dimensão que começa, em nossos dias, a se revelar.

Quanto ao que nos diz respeito, nosso trabalho crítico sobre as teorias da

tradução na época clássica e romântica na Alemanha originou­se de uma dupla

experiência.

Em primeiro lugar, de uma longa familiaridade, quase simbiótica, com o

Romantismo alemão”. Como muitos outros, com Breton, Béguin, Benjamin, Blanchot,
Guerne, Jaccottet, [38] etc., nós procuramos nele a origem fascinante de nossa

consciência literária. O que há de mais fascinante, ou seja, de mais carregado de

imaginário, do que o Romantismo alemão? Ainda mais fascinante porque ostenta o

duplo prestígio do feórico e do fantástico e porque acreditamos encontrar nele a união

(ela própria imaginária) do poético e do filosófico. O Romantismo é um de nossos
mitos.

Uma trajetória literária e intelectual ainda mais ávida de auto­afirmação e de

soberania uma vez que perdia contato com todo solo histórico e linguageiro acreditou

encontrar nele sua própria imagem ­ cada vez mais exangue e privada de vida. Nem

! Para uma discussão do “monológico” e do “intransitivo”, recorreremos a Todorov, Théories du symbole,
Le Seuil, Paris, 1977, e a Mikhatl Bakhtin, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978.
? Antoine Berman, Lettres à Fouad El Etr sobre o Romantismo alemão, in: La Délirante, nº 3, Paris,
1968.
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tudo são monólogo e auto­reflexão na história da poesia e da literatura modernas”. Mas
trata­se certamente de uma tendência dominante. Podemos perfeitamente nos

reconhecer nela. Podemos também e é nossa posição, recusá­la em nome da experiência

de uma outra dimensão literária. Aquela que encontramos na poesia e no teatro europeus

anteriores ao século XVII, na tradição romanesca e que, evidentemente, nunca

desapareceu. Essa dimensão, o Romantismo alemão certamente a conheceu, já que fez
dela o campo privilegiado de suas traduções e de suas críticas literárias. Mas ao mesmo

tempo, ficou separado dela (veremos isso com A.W. Schlegel) por um abismo

intransponível.

E é essa dimensão que se abriu para nós quando, após termos traduzido os
românticos alemães, fomos levados a traduzir obras romanescas latino­americanas

modernas. Do mesmo modo que os autores do século XVI europeu, Roa Bastos,

Guimarães Rosa, J.­M. Arguedas ­ para citar só os maiores — escrevem a partir de uma
tradição oral e popular”. Eles colocam , assim, um problema para a tradução: [39]
como restituir textos enraizados na cultura oral para uma lingua como a nossa, que
seguiu uma trajetória histórica, cultural e literária inversa? Poderíamos ver nisso

somente um problema técnico, setorial e nada mais. Mas, na verdade, existe aí um

desafio que coloca em jogo o sentido e o poder da tradução. O trabalho a ser feito no

francês moderno para torná­lo capaz de receber autenticamente, ou seja, sem

etnocentrismo, esse domínio literário, mostra bem que se trata, na e pela tradução, de

participar desse movimento de descentralização e de mudança do qual nossa literatura

(nossa cultura) precisa, se ela quiser encontrar uma figura e uma experiência de si

mesma que em parte perdeu (não totalmente, é claro!) a partir do Classicismo. Ainda

que o Romantismo francês tenha tido a ambição de reencontrá­las. A tradução, se quiser

ser capaz de participar de um movimento assim, deve refletir sobre si mesma e seus

poderes. Essa reflexão é inevitavelmente uma auto­afirmação. E esta última, repetimos,

está historicamente e culturalmente situada: está a serviço de uma certa viravolta da

literatura. Os problemas colocados pela tradução latino­americana não são de forma

alguma setoriais; eles são encontrados facilmente em outros domínios de tradução.

Nenhuma “teoria” do traduzir seria necessária se alguma coisa não devesse mudar na

? Assim como nem tudo o é no Romantismo. Só falamos aqui do Romantismo de Jena, incessantemente
mistificado.

? Ver A. Berman, “L'Amérique Jatine dans sa littérature”, Cultures, Unesco, 1979, e “La traduction des
ceuvres latino­américaines”, Lendemains, Berlin, 1982.
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prática da tradução. A Alemanha dos românticos, de Goethe, de Humboldt e de

Schleiermacher conheceu à sua maneira uma problemática análoga. Eis a razão pela

qual fomos levados a tentar escrever ­ mesmo que parcialmente — um capítulo da

história da tradução européia e um capítulo da história da cultura alemã. Capítulo

particularmente árduo de sentido, uma vez que reconhecemos nele escolhas que são as

nossas, ainda que nosso campo cultural tenha se transformado”. Esse trabalho
“histórico” está, ele próprio, a serviço de um certo combate [40] cultural, no qual

devem se afirmar, ao mesmo tempo, a especificidade da tradução e a recusa de uma

certa tradição literária moderna. A tradução mereceria seu secular estatuto ancilar se ela

não se tornasse, enfim, um ato de descentramento criador, consciente de si mesmo.

Resta­nos assinalar os estudos aos quais esse ensaio deve muitíssimo. Não

existe, pelo que sabemos, nenhum estudo de justas proporções sobre as traduções e as

teorias da tradução dos românticos. Quando muito, encontra­se alguma monografia

consagrada a traduções de L. Tieck e de A.W. Schlegel. Certas teses universitárias

alemãs estudam às vezes a relação desse ou daquele romântico com uma literatura

estrangeira, mas sem nunca abordar de frente a questão da natureza, da finalidade e do

sentido das traduções que ele possa lhes ter atribuído!. As raras obras na Alemanha
consagradas à teoria romântica da linguagem constatam realmente a importância que a

tradução tem para ela, mas não oferecem nenhuma análise da tradução que ultrapasse o

nível de uma paráfrase. Acontece praticamente o mesmo com Goethe. As traduções de

Hóilderlin, por outro lado, foram cuidadosamente estudadas (pelo menos as do grego),

notadamente por F. Beissner e W. Schadewaldt.

O único autor a ter medido plenamente a importância do assunto e a tê­lo situado

no âmbito do conjunto da reflexão romântica ainda é Walter Benjamin, em Der Begriff

der Kunstkritik in der deutschen Romantik, talvez a obra mais penetrante já escrita sobre
a Athenàum:

Ao lado da tradução de Shakespeare, a obra romântica durável dos românticos consiste

em ter anexado à literatura alemã as [41] formas artísticas romanas. Seu esforço era dirigido,

em plena consciência, para a apropriação, o desenvolvimento e a purificação dessas formas. Mas

? Ver nossa Conclusão.
'o que mostra bem o quanto o tema da tradução permanece culturalmente e ideologicamente ocultado.
Não obstante, cf. A. Huyssen, Die frúhromantischen Utopie einer deutschen Weltliteratur, Atlantis
Verlag, Zúrich/Freiburg, 1969.
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sua relação com estas era totalmente diferente daquela das gerações precedentes. Os românticos
não concebiam. como a Aufklárung. a forma como uma regra estética da arte e o fato de se
submeter a ela como a pré­condição necessária para que a obra exerça um efeito distrativo ou
sublime. A forma. para eles, não era uma regra e também não dependia de regras. Essa
concepção. sem a qual as traduções do italiano, do espanhol e do português de A.W. Schlegel.
realmente importantes. seriam impensáveis, foi filosoficamente desenvolvida por seu irmão .

Em À tarefa do tradutor, W. Benjamin evoca igualmente os românticos:

[...] eles possuíram, antes de outros, um discernimento quanto a essa vida das obras cuja
tradução é um testemunho muito eminente. Certamente não reconheceram esse papel dela e toda
sua atenção ficou centrada de preferência na crítica, a qual representa também. mas em um grau
menor. um elemento na sobrevida das obras. Entretanto. ainda que eles não tenham podido

estudar a tradução de um modo teórico. sua obra importante de tradução não deixava de ter um
sentimento da essência e da dignidade dessa forma”.

Ainda que Benjamin subestime o valor dos raros textos que os românticos
consagraram à tradução, não resta dúvida de que ele circunscreveu com muita exatidão

o lugar que esta ocupa entre eles. Além disso, sua própria visão da tradução pode ser
considerada como uma radicalização das intuições de Novalis e de F. Schlegel.

Utilizamos igualmente os trabalhos de P. Szondi, de B. Alemann, de M.

Thalmann., de Lacoue­Labarthe e J.­L. Nancy sobre o pensamento romântico. No que

diz respeito a Novalis e F. Schlegel, retomamos parcialmente as [42] reflexões de

um texto pessoal anterior. Lettres à Fouad El Etr sur le Romantisme allemand.

Entre as obras consagradas à problemática da tradução e da literatura.

reconhecemos uma particular afinidade com as de Mikhail Bakhtin. After Babel, de

George Steiner é. por sua amplitude e pela abundância de suas informações. uma obra

básica fundamental sobre a tradução. ainda que não partilhemos de suas conclusões

teóricas. Enfim. a coletânea de textos publicada por H.J. Stórig, Das Problem des

Ubersetzens, dá uma excelente visão de conjunto sobre as teorias da tradução na
,

Alemanha. de Lutero até os nossos dias.

W. Benjamin. op. cit., p. 76.
? Walter Benjamin. Mvihe er violence, trad. M. de Gandillac, Denoêl. Paris. 1971, p. 268­269.
; Após essas linhas terem sido escritas. houve, em 1982, em Marbach (Alemanha Federal), uma notável
exposição intitulada Die Weltliteratur ­ Die Lust am UÚbersetzen im Jahrhundert Goethes, “A literatura
mundial ­ o prazer de traduzir no século de Goethe”. organizada pela Deutsche Schillergeselischaft. O
catálogo dessa exposição (700 páginas) reune. além de uma iconografia abundante. a quase totalidade dos
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No âmbito prioritariamente teórico de nosso trabalho. tivemos que renunciar.
com raras exceções. a uma análise concreta das traduções dos românticos e de seus
contemporâneos. Essa análise. para ser pertinente. teria exigido mais espaço do que
aquele de que dispúnhamos aqui.

documentos disponíveis sobre a prática da tradução no período que estudamos aqui. É uma obra básica.
daqui por diante indispensável para qualquer trabalho sobre a tradução na Alemanha romântica e clássica.
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[43] Lutero

ou A tradução como fundação

É por essa razão que a obra­prima da
prosa alemã é com justeza a obra­prima de seu maior

pregador: a Bíbliafoi até agora o melhor livro alemão.
F. Nietzsche, Par delà le bien et le mal,

Aubier­Montaigne. Paris, 1951, p. 192.

Em suas Notas e reflexões para uma melhor compreensão do Divã ocidental­
oriental, Goethe observa:

Como o alemão faz sem cessar novos progressos sobre o oriente através de traduções,

vemo­nos levados a apresentar aqui algumas considerações que não são novas, mas que não seria

demais repetir.

Há três tipos de traduções. A primeira faz­nos conhecer o estrangeiro no nosso sentido:

para isso. nada melhor que a simples tradução em prosa. Com efeito. como a prosa suprime todas
as particularidades de cada poesia nacional e rebaixa a um mesmo nível comum até mesmo o
entusiasmo poético. ela presta inicialmente os maiores favores ao nos surpreender no meio de

nossa vida doméstica nacional, de nossa existência privada comum. mostrando­nos os méritos

eminentes do estrangeiro e traz­nos uma verdadeira edificação que nos eleva acima de nós

mesmos sem que saibamos como isso se faz. A tradução da Bíblia de Lutero produzirá sempre
esse efeito”.

[44] Um texto de Poesia e Verdade repercute com exatidão essa observação:

O fato de que esse homem notável [Lutero] nos tenha transmitido como que

subitamente uma obra concebida nos estilos mais diversos e seu tom poético, histórico,

impetuoso e didático. favoreceu mais a religião do que se ele tivesse querido reproduzir em

Le Divan oceidental­oriental, Aubier­Montaigne. Paris. 1963. p. 430.
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detalhes as particularidades do original. Tentou­se em vão tomar acessíveis em sua forma
poética o livro de Jó. os Salmos e outros cantos. Para a massa sobre a qual se deve agir. uma
tradução simples ainda é o que há de melhor. Essas traduções críticas que rivalizam com o
original só servem. na verdade. para deixar os eruditos ocupados entre eles .

Esse julgamento de Goethe. partilhado geralmente por toda a tradição alemã. diz
respeito antes de tudo à significação histórica da tradução luterana. Ao recusar fazer
uma "tradução crítica” dedicada às “particularidades do original”, Lutero soube criar
uma obra acessível ao povo alemão. suscetível de fornecer uma base sólida ao novo
sentimento religioso. o da Reforma. É evidentemente disso que se tratava com a Bíblia.
Em que medida essa apreciação corresponde à realidade do trabalho de Lutero?

De 1521 a 1534. ele trabalha com uma equipe de eruditos em sua tradução.

recorrendo simultaneamente à versão latina e à versão grega. assim como. às vezes, ao

original hebreu. Existiam naquela época outras traduções alemãs da Bíblia ­ a primeira
tendo aparecido em 1475 ­. mas eram plenas de latinismos. Lutero, por sua vez. visa
logo de início à germanização, à Verdeutschung, dos textos sagrados. Essa intenção está

muito explicitamente enunciada em um texto polêmico, A Arte de traduzir e a
intercessão dos Santos, no qual defende sua tradução e seus princípios contra aqueles

que acham que

[45] o texto [da Bíblia] foi modificado em muitos lugares ou até alterado,

o que teria provocado

indignação e horror em muitos cristãos simples e até mesmo entre os eruditos que não conheciam
as línguas hebraica e grega".

A propósito de um pequeno detalhe. a adjunção de um “somente” em um texto

de São Paulo. que não se encontra nem na versão latina nem no texto grego. Lutero
declara:

Eu quis falar alemão. não latim e nem grego. pois havia decidido falar alemão na

tradução. Mas o uso da nossa língua alemã implica que. quando se fala de duas coisas das quais

; Ditchtung und Wahrheit. Art. Ged. Ausgabe. Bd 10. p. 540.
* Lutero. Oeuvres. t. VI. Labor et Fides. Genebra. 1964. p. 190.
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se afirma uma negando a outra. emprega­se a palavra solfum. somente, ao lado da palavra “não”

ou “nenhum” [...] E assim em seguida. de maneira constante. no uso cotidiano”.

Essa discussão remete a um propósito mais geral: trata­se de oferecer à

comunidade dos crentes um texto em bom alemão. Mas o que significa. na época de

Lutero. o bon alemão? Certamente não um alemão que obedecesse a regras e a cânones

predeterminados. Só pode se tratar do alemão dos dialetos, dos Mundarten. Um pouco
mais além. no mesmo texto. Lutero é muito claro a esse respeito:

Pois não são as letras da língua latina que é preciso investigar para saber como se deve

falar alemão. como fazem esses asnos; mas é preciso interrogar a mãe em casa. as crianças nas

ruas. o homem comum no mercado e considerar sua boca para saber como falam. a fim de

traduzir de acordo com isso: então eles compreendem e notam que se fala alemão com eles?.

[46] Traduzir. portanto. à escuta do falar popular. do falar de todos os dias, para
que a Bíblia possa ser ouvida. O bom alemão é o do povo. Mas o povo fala uma
infinidade de alemães. Trata­se então de traduzir para um alemão que se eleve de uma

certa maneira acima da multiplicidade dos Mundarten sem, no entanto, renegá­los ou
massacrá­los. Daí a dupla tentativa de Lutero: traduzir para um alemão que a priori só

pode ser local, o seu, o Hochdeutsch, mas elevar, no próprio processo da tradução, esse
alemão local a um alemão comum, a uma lengua franca. Para que esse alemão não se

torne por sua vez uma língua separada do povo, deve conservar nele alguma coisa dos

Mundarten e dos modos gerais de expressão dos falares populares. Haverá, portanto. o
emprego constante e deliberado de uma língua muito oral. carregada de imagens. de
locuções. de formas de expressão e. ao mesmo tempo, um trabalho sutil de depuração.
de desdialetalização dessa língua. Assim, Lutero traduz. por exemplo. a palavra do
Cristo “ex abundantia cordis os loquitur " (Mat. 12: 34) não por “pela superabundância
do coração a boca fala”, pois isso. “nenhum alemão pode dizer”, mas por: “Quando
alguém tem o coração pleno, isso lhe transborda pela boca”. “A mãe em casa e o
homem comum falam assim”.Nem latim. nem dialeto puro. mas um falar popular
generalizada. Operação difícil. confessa Lutero,

pois as letras latinas impedem. em uma medida muito grande. que se fale um bom alemão”.

* Ibid., p. 195.
*Ibid. p. 195­196.
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Difícil. mas aparentemente bem sucedida: logo em seu aparecimento. a Bíblia
luterana faz sensação. apesar de todas as críticas. Às reedições se sucedem. Muito
rapidamente, o povo ao qual ela era destinada aprende passagens de cor e a integra em
seu [47] patrimônio. Desde o início, torna­se a pedra angular da Reforma na Alemanha,
como Goethe bem observou. Mas ela é ainda mais do que isso: transformando o
Hochdeutsch em lengua franca. ela faz dele, durante séculos, o medium do alemão
escrito. Na tradução luterana, estabelece­se uma primeira e decisiva auto­afirmação do
alemão literário. Grande “reformador”, Lutero é doravante considerado como um

escritor, como um criador de língua. e é assim que Herder e Klopstock o celebram.
Vejamos mais de perto de que se trata na Verdeutschung, porque isso é

suscetível de esclarecer as problemáticas da tradução que vão culminar no final do
século XVIII com as teorias goetheanas. românticas e. sobretudo, com as traduções do

grego de Hôlderlin. O que Lutero afasta com violência é o latim enquanto medium
oficial da Igreja romana e, de maneira geral, da escrita. Estamos aqui confrontados com
um fenômeno próprio do século XVI (da Reforma e do Renascimento) e que Bakhtin
descreveu com excelência em sua obra sobre Rabelais:

Uma orientação mútua, uma interação, um esclarecimento recíproco das línguas se

efetuavam. As línguas fixavam direta e intensamente suas feições mútuas: cada uma reconhecia a

si própria, suas possibilidades como seus limites, à luz da outra. Essa delimitação das linguas
era sentida em relação a cada coisa, cada noção, cada ponto de vista.

A delimitação da qual fala Bakhtin diz respeito evidentemente, no caso que nos

ocupa. à confrontação do alemão e do latim. Mas ela diz respeito ao mesmo tempo

ao território interior das línguas populares nacionais. Pois a língua nacional única não existe

ainda. No decorrer do processo de passagem de toda a ideologia para as línguas nacionais e de

criação de um novo sistema de lingua literária única, iniciava­se uma orientação mútua [48]

intensiva dos dialetos no interior das linguas nacionais [...] Todavia, as coisas não se limitavam

à orientação recíproca dos dialetos. A língua nacional. tomando­se a língua das idéias e da

literatura. devia fatalmente entrar em contato substancial com outras línguas nacionais.

Aqui. Bakhtin sublinha com muita lógica

! M. Bakhtin, L'Ewre de François Rabelais. Gallimard. Paris. 1970. p. 461.
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a imensa importância das traduções nesse processo [...] Conhece­se o lugar excepcional que elas

ocupam na vida literária e lingúística do século XVI [...] Além disso. era preciso traduzir em

uma língua que não estava ainda toda pronta. mas em via de formação. Desse modo. a língua se
formava”.

É exatamente isso o que acontece com a Bíblia de Lutero. De fato. o espaço de
jogo descrito por Backhtine é europeu. ainda que seu livro seja dedicado à literatura

francesa. Mas nenhuma tradução francesa da época ­ o papel relativamente secundário

atribuído às traduções por Du Bellay em sua Defesa e Ilustração da língua francesa
mostra bem isso — poderia assumir a função da Bíblia luterana. Pois não existe na

França nenhuma obra que possa, sozinha, desempenhar o papel de uma fundação do
francês literário e nacional. Nós não temos Divina Comédia. Se a Bíblia de Lutero

desempenha esse papel. é porque ela acredita ser uma Verdeutshung das Escrituras
ligada historicamente a um vasto movimento de reformulação da fe. de renovação da
relação com os textos sagrados, de reinterpretação radical dos Testamentos. assim como

a uma afirmação religiosa nacional face ao “imperialismo” de Roma. Inversamente, esse
movimento só adquire toda sua força pela existência efetiva de uma Bíblia

“germanizada” e acessível a todos. Há nisso uma conjuntura histórica e cultural
decisiva, que instaura na Alemanha um verdadeiro corte: há de agora em diante um
antes­ e um após­ Lutero, não somente religiosamente e [49] politicamente, mas
literariamente'. A redescoberta do passado literário pré­luterano a partir de Herder e
dos românticos não voltará a questionar esse corte e Goethe. no texto citado mais acima
tem perfeita consciência disso: para ler as Nibelungen ou Maitre Eckart. os Alemães
precisam de intratraduções de que os Italianos não precisam para ler Dante. no entanto
contemporâneo de Maitre Eckart.

O fato de que a fundação e a formação do alemão literário comum tenham
ocorrido por meio de uma tradução é o que permite compreender porque vai existir na
Alemanha uma tradição da tradução para a qual esta é criação. transmissão e expansão
da língua. fundação de um Sprachraum. de um espaço lingúístico próprio. E não é

* Ibid.. p. 464.
* Ibid.. p. 466.
“A criação do alemão escrito se deu em estreita associação com a tradução da Bíblia por Lutero”
(Herman Broch. Création littéraire et connaissance, Gallimard. Paris. 1955. p. 301).
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certamente por um acaso que os românticos ligarão suas teorias de literatura. da crítica e
da tradução a uma teoria da Bíblia. a um "método universal de biblificação”.

Em seu ensaio Die Schrift und Luther. Franz Rosenzweig, que trabalhou com
Martin Buber em uma nova Verdeutshung da Bíblia. de acordo com as necessidades da
fé no século XX. explicitou de modo notável a significação da tradução de Lutero para a
cultura. a língua e a literatura alemãs. Tomamos a permissão de citar uma passagem
bem longa de seu texto:

[50] As línguas podem, durante séculos, ser acompanhadas pela escrita, sem que surja o
que se designa pela ma expressão de “língua escrita” [...] Chega um dia. na vida dos povos. um
momento em que a escritura, de serva da língua, torna­se sua dona. E esse momento chega
quando um conteúdo que abraça toda a vida do povo encontra­se manifestado na escrita, quando,
assim, há pela primeira vez um livro “que todos devem ter lido”. À partir desse momento. a
língua não pode mais seguir em frente de modo natural [..] E é um fato que o tempo de
desenvolvimento da língua fique, a partir de então, mais embotado do que antes.

Compreendemos hoje ainda, grosso modo, o alemão de Lutero, se o ortografarmos do jeito
moderno. Por outro lado, seria dificílimo para nós lermos a literatura que lhe é contemporânea,

na medida em que ela não foi influenciada por ele [...]

[...] Essa dominação de um livro sobre a língua não significa que o desenvolvimento desta seja
detido. Ele fica todavia enormemente atrasado [..]

[...] A problemática do Livro clássico e fundador de uma língua escrita é ainda acrescida
pelo fato de que se trata de uma tradução. Pois, para as traduções, vale a lei de uma unicidade
que está ligada aqui com essa unicidade do instante clássico da história da linguagem. Cada

grande obra de uma língua, de um certo modo, só pode ser traduzida uma vez em uma outra
língua. Existe na história da tradução um movimento totalmente típico. No início, só se tem. em

abundância, traduções interlineares. sem pretensão, que só acreditam ser uma ajuda para a leitura

do original e livres elaborações, livres reformulações, desejando transmitir ao leitor o sentido do

original ou o que elas consideram como tal [...] Depois. um belo dia. acontece o milagre das

núpcias dos dois espíritos da língua. O que nunca acontece sem preparação. É somente quando o
povo destinatário, pelo efeito de sua própria nostalgia e por sua expressão própria, vem ao

encontro [...] da obra estrangeira, quando, assim, a recepção desta não se dá por curiosidade, por

interesse, por impulso cultural ou até por prazer estético. mas no âmbito de um amplo

movimento histórico, que o tempo de um tal hiéros gamos destas núpcias sagradas é chegado.

*? Novalis para F. Schlegel. dia 7 de novembro 1798: “Um dos exemplos mais surpreendentes de nossa
sinorganização e sinevolução interiores encontra­se em sua carta. Você me fala de seu projeto de Biblia e,
em meus estudos da ciência em geral [...] também cheguei à idéia da Bíblia ­ da Bíblia como o ideal de
qualquer livro. Desenvolvida, a teoria da Bíblia dá a teoria da escrita ou da formação das palavras em
geral ­ que é ao mesmo tempo a doutrina da construção simbólica e indireta do espírito criador [...] Toda a
minha atividade [...] não deve ser nada além de uma crítica do projeto de Bíblia ­ um ensaio de um
método universal de biblificação” (ed. Wasmuth. Briefe und Dokumente, p. 404).
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Assim se deu com o Shakespeare de Schlegel. nos anos em que Schiller quer criar um teatro
próprio para os Alemães, assim como com o Homero de Voss. quando Goethe aproxima­se das
formas antigas. [...] Assim o livro estrangeiro torna­se um livro próprio [...] Esse imenso passo
na unificação da Babel dos povos não é atribuído ao tradutor individual: é um fruto amadurecido
pela vida do povo sob a égide da constelação de um momento histórico totalmente único.
Momento que não [51] pode se repetir. O momento da história de um povo não volta. porque
não precisa se repetir: nos limites que são os únicos a entrar aqui em linha de conta. aqueles do
horizonte de um presente nacional determinado, ele é imortal. Enquanto o laço desse presente
com o passado não for quebrado de maneira catastrófica [...] continua homérico para o povo
alemão o que Voss fez de Homero e bíblico o que Lutero fez da Bíblia. Nenhuma nova tentativa
de tradução pode atingir essa significação nacional [...] A nova tradução de Homero pode
certamente ser bem melhor do que aquela de Voss. mas não constitui. não pode constituir, um
acontecimento histórico­mundial: ela pode somente procurar obter as glórias que lhe concede o

espírito de seu próprio povo e não as que lhe concede o espírito do mundo, que só são
concedidas e só podem sê­lo uma vez. porque o torneio do mundo só pode acontecer uma vez,
contrariamente a esses jogos de treinamento dos povos e dos homens que acontecem todos os

PSanos ou todos os dias .

Esse importante texto levanta numerosas questões. Rosenzweig liga a unicidade
histórica de uma tradução ­ nesse caso, a de Lutero ­ à noção vagamente hegeliana de

espírito do mundo. Se tomarmos o caso de Lutero, não há obviamente necessidade de se
recorrer à essa noção especulativa; a historicidade de sua tradução está evidentemente

ligada a fatores religiosos, nacionais e lingiiísticos precisos. Mas o texto de Rosenzweig

tem o imenso mérito de levantar o problema da historicidade geral da tradução. Com

efeito. a historicidade de uma obra é coisa. senão evidente. pelo menos indiscutível. À

obra de Homero é histórica no sentido de que a história grega (e não somente a história

da literatura grega) é impensável sem ela. Acontece o mesmo com a de um Dante.

Trata­se aqui. além disso. da historicidade que diz respeito a certos espaços culturais e

lingúísticos nacionais. Mas essas obras são igualmente históricas no nível do espaço

ocidental em seu conjunto e até mesmo além: elas constituem o que se nomeia

“literatura universal”. Universais essas obras certamente não teriam podido ser [52] sem

a mediação da tradução. Mas observemos duas coisas. Em primeiro lugar. é porque já

eram potencialmente universais que elas foram universalmente traduzidas. Isso quer

dizer: elas já carregavam em si. no nível de sua forma e de seu conteúdo. sua própria
traduzibilidade. A obra de um Kafka. no século XX. tem um valor universal e foi

* In Stôrig. op. cir.. p. 199­203.
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traduzida em quase todos os lugares. Mas ­ em segundo lugar ­. isso não quer dizer que
as traduções dessas obras sejam elas próprias históricas. A influência de Kafka na
França. por exemplo. não dependeu de uma tradução que se tenha feito notar por si
mesma. ou seja. como uma obra própria. Pode­se dizer o mesmo da tradução de um
Joyce ou de um Dostoievski. Nessas condições. convém chamar tradução histórica
aquela que faz época enquanto tradução, aquela em que a tradução aparece como tal e
tem acesso, assim, estranhamente, à posição de uma obra e não mais àquela de humilde

mediação de um texto ele próprio histórico. Ou ainda: a tradução de um texto essencial,
pleno de história. não é forçosamente ela própria histórica. É preciso então distinguir
entre a historicidade geral da tradução. seu papel de inaparente mediação que contribui,

bem evidentemente. ao movimento da história e essas traduções. relativamente raras

que, até por sua operação, mostram­se elas próprias plenas de história. São

efetivamente. como o diz Rosenzweig. traduções únicas. o que não impede que possa

haver outras traduções (únicas ou não) de seus originais. É justamente a esse tipo de
tradução que pertencem. na Alemanha, a Bíblia de Lutero, o Homero de Voss. o

Sófocles e o Píndaro de Hôlderlin, o Shakespeare de A. W. Schlegel e o Dom Quichote

de Tieck. Mas não se pode dizer somente que essas traduções “vinham na sua hora”

(para Hôlderlin, não era o caso), uma vez que as traduções simplesmente mediadoras

também só podem vir na sua hora — em virtude dessa seletividade própria às culturas

que torna impossível qualquer onitradução. Além disso, no caso [53] das traduções
alemãs citadas. é interessante notar que se tratava de retraduções: de todas essas obras,

Já existiam numerosas traduções de um nível fregilentemente excelente. Certamente. é a

partir de um solo histórico preciso que as novas traduções surgem: a reformulação da
relação com a Bíblia e com a fé revelada (Lutero), o aprofundamento da relação com os

gregos (Voss. Hôlderlin), a abertura para as literaturas inglesas e ibéricas (A. W.
Schlegel e Tieck). Elas só podiam existir sobre um solo assim. O aprofundamento da
relação já existente com as obras estrangeiras exigia novas traduções. Mas trata­se.
nesse caso. de uma visão um pouco determinista, pois pode­se também considerar essas

traduções como a novidade imprevisível e incalculável que é a essência do verdadeiro

acontecimento histórico. Parece que tais traduções só poderiam surgir como
retraduções: ultrapassando o horizonte da simples comunicação intercultural operada
pelas traduções mediadoras, elas manifestam o puro poder histórico da tradução como
tal que não se confunde com o poder histórico das traduções em geral. Em um dado
momento. é como se a relação histórica com uma outra cultura. uma outra obra.
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passasse bruscamente pelo aspecto único da tradução. Não ocorre sempre assim
obrigatoriamente e. por exemplo. (voltaremos a 1sso) a profunda relação que a cultura
francesa clássica mantém com a Antiguidade pressupõe, certamente, uma grande massa

de traduções ­ as que foram feitas nos séculos XVI e XVII — mas. de modo algum. uma
tradução em particular. Nem mesmo o Plutarco de Amyot. O próprio da cultura alemã
é. talvez. ter experimentado várias vezes esse poder único da tradução. E é o que
aconteceu pela primeira vez com Lutero.

A esse respeito. por muito tempo pode parecer secundário saber quais são.
notadamente em relação ao texto hebreu, os limites de sua Verdeutshung. Esses limites,
aliás. só se tornaram evidentes no século XX, com o conjunto das reinterpretações, [54]

das releituras e das retraduções dos Evangelhos e do Antigo Testamento. Como

assinala Rosenzweig ­ mas isso já estava indicado pelo exemplo de tradução citado mais
acima ­. Lutero. recorrendo. é verdade. ao texto hebraico. trabalha no final das contas a

partir da versão latina:

Ao estudar o sentido do texto hebreu, não foi em hebreu que ele pensou, mas em latim.

E isso é inevitável, uma vez que é o latim e não o hebreu, que constitui o

horizonte linguístico, religioso e cultural do pensamento luterano. Todavia, a

Verdeutshung, operando a delimitação do alemão e do latim, não efetua uma simples

germanização no sentido em que hoje falaríamos depreciativamente, por exemplo, do

afrancesamento de um texto estrangeiro. Isso é ainda mais impossível porque. no caso

de uma tradução religiosa como a da Bíblia e de um movimento de volta às “fontes”

como o protestantismo. o original hebreu não pode pura e simplesmente ser deixado de

lado. O recurso ao hebreu tem. nesse caso, mais a função de reforçar a eficácia do

movimento de “reforma”. Mesmo estando longe de determinar toda a empresa luterana.

ele sutiliza a Verdeurshung e lhe dá uma originalidade suplementar. Lutero sabe

perfeitamente que abrir à comunidade dos crentes a palavra bíblica é, ao mesmo tempo.
entregar­lhes essa palavra na linguagem da “mulher em casa”. das “crianças nas ruas” e

do “homem comum no mercado” e transmitir­lhes o falar próprio da Bíblia. quer dizer.

o falar hebreu. que exige que. às vezes. sejam invadidas as fronteiras do alemão:

* In Stórie. op. cit. p. 215.
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No entanto [...] não me desliguei com demasiada liberdade das letras. mas esforcei­me
muito para ficar vigilante ao examinar uma passagem. [55] ficar tão perto quanto possível
dessas letras sem me afastar demais. Assim, quando Cristo diz em João VI (6 : 27): Deus o Pai
selou este aqui. teria sido um melhor alemão dizer: Deus o Pai marcou este aqui. ou até: Deus o
Pai designou este aqui. Mas preferi prejudicar a língua alemã a me afastar da palavra. Ah!
Traduzir não é uma arte para todos como o pensam os santos insensatos: é preciso para isso um
coração verdadeiramente piedoso, fiel, zeloso, prudente, cristão, sábio. experimentado. aplicado.
É por isso que eu afirmo que nenhum falso cristão, nem nenhuma mente sectária pode traduzir
fielmente".

Em outro lugar. Lutero escreve a propósito de sua tradução dos Salmos:

Mais uma vez, traduzimos de vez em quando diretamente as palavras. ainda que tivesse

sido possível retomá­las de modo diferente e mais claro [...] E por essa razão que devemos L...]
conservar tais palavras. aclimatá­las e deixar à língua hebraica o seu espaço quando ela faz

; 212melhor do que o faria o nosso alemão”.

No mesmo texto, ele aborda o problema do “sentido” e da “letra” de uma

maneira mais geral e declara ter

às vezes mantido rigidamente as palavras, às vezes conservado somente o sentido”.

Há nesse caso uma alusão a São Jerônimo, o tradutor da Vulgata, para o qual, na

tradução das Escrituras. tratava­se apenas de uma restituição do sentido. Regra que

Cícero e os poetas latinos. diz ele em sua Carta à Pammachius, já haviam amplamente
instituído:

[156] Não só confesso. mas reconheço com toda clareza que, traduzindo as Santas

Escrituras do grego [...] não traduzi palavra por palavra, mas sentido por sentido”.

* Lutero. op. cit.. p. 198.
? In Stórig, op. cit.. p. 196­197. Moise Mendelssohn escreve. em 1783, a propósito de sua tradução dos
Salmos: “Encontrei tão pouca satisfação com a inovação. no que diz respeito à linguagem, que me detive
mais no D' Lutero do que em outros tradutores ulteriores. Quando este traduziu exatamente, parece­me ter
também germanizado com êxito: nem mesmo tem! as expressões hebraicas que às vezes ele introduziu na
linguagem. apesar de talvez não serem alemão autêntico” (in: Die Lust... p. 127).
* In Rosenzweig. op. cit.. p. 196.
? Carta a Pammachius, in Stôrio, op. cit.. p. 3.
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São Jerônimo e sua tradução permanecem como o horizonte da Bíblia luterana.
mas esta última. entretanto. acredita deixar à língua hebraica “algum espaço . À
Verdeutshung parece. portanto. oscilar entre vários modos de tradução. E preciso
empregar aqui o termo modo. uma vez que. com Lutero. não se trata nem de um
conjunto de regras empíricas, como em À maneira de se traduzir bem de uma língua
para outra de Estienne Dolet, tratado escrito mais ou menos na mesma época, nem de
um método no sentido de uma definição sistemática dos tipos de tradução, como no
ensaio de Schleiermacher, Úber die verschiedenen Methoden des UÚbersetzens. Não
escolher entre a literalidade e a liberdade, entre o “sentido” e a “letra”, o latim e o

hebreu, não significa uma flutuação metodológica. mas a percepção das aporias
fundamentais da tradução e a intuição do que é possível e necessário fazer em um
determinado momento histórico.

Tal como ela é. a tradução luterana abre um duplo horizonte: aquele. histórico­

cultural, que evocamos acima e um outro, mais limitado. das futuras traduções alemãs e
de seu sentido. Nenhuma tradução de uma obra e de uma língua estrangeiras, após

Lutero, poderá ser feita sem qualquer referência à sua tradução da Bíblia, nem que seja
apenas para afastar­se de seus princípios e tentar ultrapassá­los. Voss, Goethe e
Hôlderlin perceberão a medida exata disso. Se a Bíblia luterana instaura um corte na

história da língua, da cultura e das letras alemãs, ela igualmente instaura um outro no
domínio das traduções. Ela sugere, além disso, que a formação e o desenvolvimento

de uma cultura própria e nacional podem e [57] devem passar pela tradução, ou seja,

por uma relação intensiva e deliberada com o estrangeiro".
Afirmação que pode parecer e é, parcialmente. de uma grande banalidade. Pelo

menos temos o hábito de considerá­la como tal. Mas uma coisa é estimar que. para seu

próprio desenvolvimento. de qualquer ordem que seja, é bom “esfregar seu cérebro com

o de outro” (Montaigne), outra coisa é pensar que qualquer relação consigo e com o

“próprio” passa radicalmente pela relação com o outro e com o estrangeiro, de uma tal

? Ver nosso Capítulo 10.
* Veremos em nosso capítulo sobre Hôlderlin como este último, muito profundamente, se prende a
Lutero. ao mesmo tempo em sua obra de poeta e em sua obra de tradutor. Herder. Klopstock e A.W.
Schlegel fazem igualmente referência à Bíblia de Lutero. mas somente Hôlderlin soube, de uma certa
maneira, retomar o trabalho que Lutero havia realizado como tradutor com o alemão. A relação de um
Nietzsche com a lingua alemã — enquanto pensador polémico — também não é mais pensável sem um
longo intercâmbio com Lutero. A relação desse pensador com as línguas estrangeiras — principalmente
com o francês e o italiano — mostra também que, como Hôlderlin, ele procura em uma certa “experiência”
das línguas estrangeiras a verdade de sua própria língua. Falta­lhe. é certo, o outro pólo, ou seja. o
enraizamento no que Hôlderlin chama de “natal”, ou Lutero de língua da “mulher em casa” ou do
“homem comum no mercado”.
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maneira que é por essa alienação, no sentido mais estrito do termo, que uma relação

consigo se torna possível. No plano psicológico, encontraríamos efetivamente aí o

processo mental de muitos tradutores, aquele que André Gide formulou um dia em uma

conversa com Walter Benjamin:

É justamente o fato de ter me afastado de minha língua materna que me forneceu o
entusiasmo necessário para dominar uma língua estrangeira. No aprendizado das línguas, o que

mais conta não é o que se aprende, o que é decisivo é abandonar a sua. É apenas dessa maneira
que, em seguida, a compreendemos a fundo [...] É somente abandonando uma coisa que nós a
nomcamos”.

Mas as coisas adquirem uma feição particular quando essa lei deixa o plano

psicológico para ser aplicada ao plano histórico­cultural. Além disso, o descomedimento

da passagem pelo estrangeiro [58] faz pairar a ameaça perpétua, tanto no nível de um

indivíduo, quanto no de um povo e de uma história, da perda de identidade própria. O

que está então em questão aqui não é tanto essa lei, mas sim o ponto em que ela

ultrapassa seus próprios limites, sem por isso transformar­se em relação verdadeira com

o Outro. É o que parece ocorrer às vezes na cultura alemã: quando a “flexibilidade” tão
louvada por Goethe e A. W. Schlegel (a da língua pelo primeiro, a da personalidade

alemã pelo segundo) se transforma em poder ilimitado e protéico de se lançar na

alteridade. Esse poder é atestado, no início do século XIX, pelo desenvolvimento

prodigioso da filologia, da crítica literária, dos estudos comparatistas, da hermenêutica

e, naturalmente, das traduções. Literariamente, autores como Tieck, Jean Paul e Goethe

dão prova da mesma perigosa “flexibilidade” (no vocabulário da época, fala­se

habitualmente de “versatilidade” para designar essa agilidade mental e cultural, sem dar

um sentido pejorativo a esse termo). Esse movimento, muito produtivo culturalmente,

parte do paradoxo, aparente ou não, segundo o qual quanto mais uma comunidade se

abre ao que não é ela, mais tem acesso a si mesma. Em suas fnatuais, Nietzsche

considerará que o que ele resume na expressão “sentido histórico” é um verdadeiro

desastre — o desastre do século XIX europeu”.

? Mythe et violence, “André Gidc”, p. 281.
* Tomada de posição que é sempre digna de atenção: o progresso atual da “história das mentalidades”, ou
seja, dos alicerces materiais, sociais e culturais de nossa sociedade e, mais particularmente, de seu
passado oral, no momento mesmo em que esses alicerces, com a oralidade, parecem desabar
radicalmente, leva a se perguntar: de que se trata aqui? De uma nostalgia? De uma busca das origens? De
um enterro solene de valores considerados como atraentes, mas prescritos? Que posição os historiadores
do passado oral tomam em relação ao nosso presente e em relação à possível defesa das culturas
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[59] É evidente que um espírito tão “versátil” quanto F. Schlegel tinha
perfeitamente a consciência da natureza dessa relação. Em seus fragmentos, ele evoca

dois povos de tradutores, os romanos e os árabes, e o que os distingue a esse respeito.

Os romanos constituíram sua língua e sua literatura com base em um imenso trabalho de

tradução dos gregos, de simbiose, de sincretismo e de anexação: basta pensar em um

autor como Plauto. Os árabes, segundo F. Schlegel, procediam de outro modo:

Sua mania de destruir ou jogar fora os originais, uma vez feita a tradução, caracteriza o

espírito de sua filosofia. Por isso mesmo, eles eram talvez infinitamente mais cultos, mas, com

toda sua cultura, claramente mais bárbaros do que os Europeus da Idade Média. Bárbaro é, com

efeito, o que é ao mesmo tempo anticlássico e antiprogressivo.

Com efeito, o fato de queimar os originais — um ato de uma complexidade

insondável, quase mítica — tem um duplo efeito: o de suprimir qualquer relação com

uma literatura considerada como modelo histórico (o “anticlássico”) e de tornar

impossível qualquer re­tradução (quando toda tradução implica sua retradução, ou seja,

uma “progressividade”).

Desse modo, a partir do precedente histórico que é a Bíblia luterana, todo um

conjunto de questões é colocado à cultura alemã, referentes à sua própria essência: o

que somos, se somos um povo de tradutores? O que é a tradução e o bem traduzir, para

o povo que somos? Se aceitarmos que a relação com o estrangeiro é constitutiva de

nossa identidade, qual deve ser para nós essa relação com o estrangeiro? Como

interpretá­la? Em que medida, igualmente, essa relação, hipertrófica e desmedida, não

constituiria [60] para nós uma ameaça radical? Não deveríamos, de preferência, voltar­

nos para o que, em nossa cultura, /ornou­se estrangeiro para nós, mas constitui, na
realidade, nossa “natureza” mais própria — nosso passado? O que é a Deutschheit, se ela

é o lugar de todas essas questões? Herder, Goethe, os românticos, Schleiermacher,

Humboldt e Hôlderlin tentam, cada um à sua maneira, enfrentar essas questões, que

populares? A mesma pergunta seria feita a propósito da etnologia. Há nisso um processo extremamente
importante, que não é exterior, longe disso, aos interesses próprios de uma teoria histórica e cultural da
tradução. E o Romantismo alemão e francês conheceu também, à sua maneira, esse conjunto de questões.
Nietzsche viu nessa “faculdade camaleônica” que é o “sentido histórico” um perigo vital: ele tentou
reverter a situação fazendo dela um movimento de apropriação. Essa união da apropriação e da
dominação, da identificação e da redução, ctc., caracteriza até hoje a realidade cultural européia. Ela é
questionada agora a partir de vários horizontes.
! AL, Fragmentos da Athenáum, p. 131.
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colocam a tradução em uma problemática cultural que ultrapassa de longe qualquer

“metodologia”. O positivismo filológico e Nietzsche. no século XIX. retomarão essas

questões e depois. no século XX. pensadores tão diferentes como Luckács. Benjamin.

Rosenzweig. Reinhardt. Schadewaldt e Heidegger.
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Herder :

fidelidade e ampliação

O presente capítulo. consagrado a Herder e à problemática da tradução que se
instaura na Alemanha na segunda metade do século XVIII, poderia ser introduzido sob a

égide de dois conceitos que retornam frequentemente nos textos da época: Erweiterung
e Treue. Erweiterung é o alargamento. a ampliação. Já encontramos essa palavra em
Novalis. quando ele afirma que é somente na Alemanha que as traduções se tornaram
“alargamentos”. Treue é a fidelidade. A palavra tem um grande peso na cultura alemã
da época e pode valer como uma virtude cardinal, tanto no domínio afetivo quanto nos
da tradução ou da cultura nacional. A esse respeito. afirmar que a tradução deve ser fiel
não é tão banal quanto pode parecer em um primeiro momento. Pois traduzir, como o
diz Rosenzweig, é “servir dois patrões”: a obra e a língua estrangeiras, o público e a
língua próprios. Nesse caso é necessário, portanto, uma dupla fidelidade,
incessantemente ameaçada pelo espectro de uma dupla traição. Mas por outro lado, a

fidelidade ao original não é de modo algum uma constante histórica. Na época em que,
na Alemanha. ela começa a ser celebrada com entonações quase conjugais por

Breitinger. Voss e Herder, a França traduz [61] sem a menor preocupação com a

fidelidade e prossegue sua tradição. nunca inteiramente abandonada. de traduções

“embelezadoras” e "“poetizantes”. A teoria alemã da tradução se constrói

conscientemente contra as traduções “à francesa”. É o que A. W. Schlegel, no final
desse período. exprimiu muito fortemente:

Outras nações adotaram em poesia uma fraseologia completamente convencional. de

modo que é pura e simplesmente impossível traduzir poeticamente qualquer coisa em sua lingua.

como por exemplo. em francês [...] É como se eles desejassem que cada estrangeiro. no país
deles. devesse agir e se vestir de acordo com seus costumes. o que significa que eles nunca
conhecem. realmente. um estrangeiro.

mn Stôórig, op. cit.. p. 194,
' A. W. Schlegel, Geschichte des klassischen Literatur, Kohlhammer, Stuttgart. 1964. p. 17.
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Esse modo de traduzir está em perfeita conformidade com a posição dominante
da cultura francesa da época. que não tem nenhuma necessidade de passar pela lei do
estrangeiro para afirmar sua identidade. Longe de se abrir para o influxo das línguas
estrangeiras. o francês tende. bem antes, a substituir estas últimas como modo de
comunicação das esferas intelectuais e políticas européias. Nessas condições. não há
lugar para qualquer consciência da fidelidade. À posição dos tradutores alemães no
século XVIII só acentua mais isso. Ela remete a uma problemática cultural que é como a

imagem inversa da francesa”.
Essa problemática poderia ser, inicialmente. formulada da seguinte maneira: a

língua alemã carece de “cultura” e, para adquiri­la, deve passar por um certo
alargamento. o qual [63] pressupõe traduções marcadas pela fidelidade. Pois em que
uma tradução espelhada no modelo “à francesa” poderia alargar o horizonte da língua e
da cultura? Essa é a linha geral em Breitinger, Leibniz, Voss e Herder. É verdade que.
para triunfar. essa linha deve. ao mesmo tempo. combater a influência francesa e um
certo pragmatismo proveniente das tendências mais planas da Aufklárung. W.
Schadewaldt caracterizou muito bem a situação:

Existem francamente certos modos de tradução que são completamente não problemáticos, que

não querem ser, no sentido estrito da palavra, fiéis ou, em todo caso, não interpretam a
fidelidade, em relação à essência do original, como uma exigência constrangedora. Quando, na

Alemanha, antes do início do século XVIII, praticava­se a tradução, exatamente como Cícero e

Quintiliano. como um exercício retórico e formal [...] podia ser indiferente traduzir prosa em

poesia ou poesia em prosa [...] Pois o original significava então “modelo de estilo” e a fidelidade
era submetida à arbitrariedade de um julgamento de gosto, fosse ele inculto. fosse deformante.

Quando. mais tarde, abordamos uma obra estrangeira com a finalidade de assimilar seus

conteúdos objetivos e materiais e torná­los acessíveis aos contemporâneos, podemos nos

considerar como fiéis se nos sentirmos ligados à transmissão dos conteúdos. As traduções são

nesse caso “escritos (cito uma definição do Aufklãrer Venzky, aparecida em 1734 nas

Contribuições críticas de Gottsched) que passam um fato ou um trabalho douto para uma outra

[...] lingua, de modo que os que ignoram a outra língua [...] possam ler esses fatos e esse trabalho

com um maior prazer e uma maior utilidade”. E se uma tradução dessas “tiver expressado o

entendimento de um escrito original com clareza e completude, ela é tão boa quanto o original”,

Pois aqui. o original é a soma dos fatos úteis e dignos de serem transmitidos. É por essa razão

*? A problemática francesa foi notavelmente resumida por Collardeau no final do século XVIII: “Se há
algum mérito em traduzir. só pode ser o de aperfeiçoar, se possível. seu original. de embelezá­lo. de
apropriar­se dele, de lhe dar um ar nacional e de naturalizar. de algum modo, essa planta estrangeira” (in
Van der Meerschen. “Traduction française. problêmes de fidelité et de qualitée”. em T7raduczione­
tradizione, Lecrures 4 — 5. Dédalo Libri, Milan. p. 68).
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que é perfeitamente compatível com a fidelidade que se corrija e complete. se possível. o

original. que se acrescente observações. que se esclareça obscuridades [...] A verdadeira tradução

é. entretanto. nesse caso. uma tarefa essencialmente negativa: o tradutor se esforça para superar a
­ os + o . 1situação crítica que a confusão babélica das línguas introduziu no mundo .

[64] Essas correntes racionalistas e empíricas. que não têm nem mesmo a

esplêndida desenvoltura das “não traduções' francesas clássicas, não caracterizam
entretanto as tendências dominantes da tradução alemã do século XVIII: elas

representam. antes de tudo. um fenômeno — quase a­histórico de tal modo ele é

constante — de negação do sentido da tradução.

No que se refere à ampliação da língua e da cultura alemãs, Leibniz, que se
interessava de perto pelos problemas da linguagem e pelos de sua própria língua. tomou
posição em dois textos sem grande originalidade, mas que já anunciam Herder:

A verdadeira pedra de toque da riqueza ou da pobreza de uma língua aparece quando se
traduz bons livros de outras línguas. Aí se mostra o que falta e o que está à nossa disposição.

Certamente não acredito que exista no mundo uma língua que possa expressar as
palavras das outras línguas com a mesma força e palavras equivalentes [...] Mas a língua mais
rica e mais cômoda é aquela que pode melhor se prestar a traduções palavra por palavra,
traduções que seguem o original pé por pé".

Aqui, a força de uma língua reside precisamente em sua capacidade de
literalidade e a tradução é o espelho no qual ela percebe seus próprios limites.

O critico suíço Breitinger. em sua Art Poétique critique (1740). defende também
a literalidade:

Exige­se de um tradutor que ele exprima os conceitos e as idéias descobertas em um
eminente modelo segundo a mesma ordem, o mesmo tipo de ligação e de composição [...] a fim
de que a representação dos pensamentos produza a mesma impressão sobre a sensibilidade do
leitor. A tradução [...] merece mais elogios na medida em que é semelhante ao original. É por
isso que o tradutor deve se submeter a essa dura lei: é­lhe proibido afastar­se do original. tanto
do ponto de vista dos pensamentos quanto do [65] da forma. Estas devem permanecer
inalteradas, conservar o mesmo grau de luz e de força.

' In Stórig, op. cir.. p. 225­226.
' In Sdun. op. cit. p.21
'Ibid., p. 2º
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Essa prescrição de fidelidade. que não é precisada de outra forma. indica bem a
tendência geral das reflexões da época, apesar de sua linguagem muito racionalista.

Mas é com Herder e as Literaturbriefe” que a problemática da ampliação e da
fidelidade vai se estabelecer. Herder. é sabido. desenvolveu toda uma filosofia da

cultura. da história e da linguagem. na qual noções como as de gênio, de povo, de poesia
popular, de mito e de nação adquirem seus títulos de nobreza. Ele mesmo traduziu
poesias. notadamente “romances” espanhóis. De acordo com seus múltiplos interesses
poéticos, filosóficos e lingúísticos, ele estava bem situado para medir a importância
dessa relação com o estrangeiro que se manifestava na Alemanha com uma força
crescente, em particular sob a influência da literatura inglesa e da Antigúidade greco­
romana. Na mesma época. iniciava­se um retorno às “fontes. ou seja, à poesia popular
e ao prestigioso passado medieval. Herder. com suas Volklieder, desempenhou um papel
primordial nesse movimento. Sua reflexão, essencialmente centrada na linguagem e na
história. representa a primeira versão do classicismo alemão. Comentaremos aqui
brevemente uma série de textos de Herder que desenham claramente o novo espaço de

jogo da cultura alemã”. Trata­se, às vezes, de citações das Literaturbriefe comentadas
pelo pensador.

Os problemas da tradução, no que se refere à [66] relação da língua materna com
as línguas estrangeiras, têm freqilentemente, para Herder, uma intensidade imediata que

se exprime em termos quase amorosos e sexuais. Assim:

Não é para desaprender minha língua que aprendo outras: não é para intercambiar meus

hábitos de educação que viajo entre os povos estrangeiros: não é para perder a cidadania de

minha pátria que me torno um estrangeiro naturalizado; se eu assim agisse, perderia mais com

isso do que ganharia. Mas passeio nos jardins estrangeiros para colher neles flores para minha

língua. como para a noiva na minha maneira de pensar: observo os costumes estrangeiros a fim
de sacrificar os meus ao gênio de minha pátria, como tantos frutos amadurecidos sob um sol

estrangeiro !

? As Literaturbriefe, cujo título exato é Briefe, die neueste Literatur betreffend., constituem sem dúvida a
primeira das revistas literárias alemãs. Lessing foi o principal editor dela. com Thomas Abt e Moses
Mendelssohn.
* Espaço de jogo que. para ele, remete a Lutero: “Foi ele quem despertou e libertou a língua alemã. esse
gigante adormecido” (Fragmente, citado in: Hoólderlins Erneuerung der Sprache aus ihren
envmologischen Urspriingen, Rolf Zuberbiúhler. Erich Schmidt Verlag. Berlin. 1969, p. 23).
' In Sdun. op. cit. p. 49
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A relação do próprio e do estrangeiro é exprimida nesse texto de modo figurado.
mas até na escolha das comparações. no tom apologético e defensivo do texto parece
flutuar o espectro de uma possível traição. Predominância do estrangeiro: perda do
próprio. Transformação do estrangeiro em puro pretexto de enriquecimento do próprio:
traição da própria experiência da estranheza.

Perante os desequilíbrios inerentes a qualquer relação com o estrangeiro.
desequilíbrios que têm sua projeção imediata no domínio da tradução. grande é a
tentação de recusar veementemente essa relação. Mais do que Herder. Klopstock viveu
essa tentação. não tanto no nível da tradução quanto no das outras relações
interlingilísticas. como por exemplo. o empréstimo de palavras estrangeiras. Esse
problema o preocupava enquanto poeta e enquanto gramático. na medida em que ele
considerava o alemão como uma língua mais pura que o inglês (abarrotado por uma
massa consternadora de palavras latinas) e mais livre que o francês (prisioneiro de seu
classicismo). Como para Herder. a língua materna era para ele “uma espécie de cisterna
do conceito mais original do povo”. Como [67] tal. ela devia se delimitar em relação às
outras línguas e afirmar seu próprio território. Daí vem o sonho, para ele e Herder, de
uma língua virgem, protegida de toda sujeira estrangeira e, mais particularmente, dessa
sujeira que corre o risco de ser a tradução. De novo, aqui, o pensamento de Herder toma
uma curiosa coloração sexual:

Mesmo que se tenha muitas razões de recomendar as traduções para a formação
(Bildung) da lingua. esta última tem, no entanto. maiores vantagens em se preservar de qualquer
tradução. Uma língua, antes da tradução, é semelhante a uma jovem virgem que ainda não tenha
tido comércio com um homem e não tenha ainda concebido o fruto da mistura de sangues: ela

ainda está pura e em estado de inocência. imagem fiel da índole de seu povo. Ainda que seja só

pobreza. capricho e irregularidade, ela é língua nacional original.

Texto perturbador em sua utópica ingenuidade. na espécie de profundeza que. no

entanto, lhe é própria. proveniente ao mesmo tempo da imagem da jovem virgem

aplicada à língua materna. e do mito — evidentemente vertiginoso — de uma língua
fechada em si mesma, sem entreter nenhum comércio “bíblico” com as outras línguas. É
necessário falar aqui de utopia. já que o destino da virgem é evidentemente se tornar

* In J. Murat. Klopstock, Les Belles Lettres. Paris. 1959,
* In Sdun. op. cit., p. 26.
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mulher. exatamente como. para recorrer a esse estoque de imagens vegetais das quais o
Classicismo e o Romantismo são tão ricos. o destino do botão é se tornar flor. depois
fruto. Até a própria escolha da imagem de Herder. ainda que levássemos em conta a
valorização cristã. ou talvez rousseauísta. da virgindade. mostra que à relação com o
estrangeiro não pode e não deve ser evitada.

Resta a tentação. para uma cultura e uma lingua ameaçadas demais por essa
relação. de um puro fechamento sobre si, exatamente como no Romantismo tardio pode­
se encontrar a tentação do inefável, do indizível e, como veremos, do intraduzível: [68]
não somente não traduzir, mas tornar­se si próprio intraduzível, essa é talvez a

expressão mais acabada de uma língua fechada. Tentação regressiva, se considerarmos
que a relação com o estrangeiro é também e, sobretudo. a da diferenciação, da dialética.
ou como se queira nomear esse movimento de constituição de si pela experiência do
não­si. pelo qual veremos que ele forma a própria essência da cultura para O
Classicismo e o Idealismo alemães.

Tentando conservar uma posição de equilíbrio, como Goethe, entre essa tentação

e aquela, inversa, do puro ser­fora­de­si (tentação da qual certos românticos oferecem
igualmente o exemplo), Herder define, a partir das reflexões de certos colaboradores das
Literaturbriefe, a natureza, o papel, as opções do tradutor — todas coisas estreitamente

ligadas à ampliação da língua e da cultura. Assim Thomas Abt cita em seus Fragmente:

O objetivo do verdadeiro tradutor é mais elevado do que tornar as obras estrangeiras

compreensíveis aos leitores: esse objetivo o coloca no nível de um autor e, de pequeno

comerciante faz dele um mercador que enriquece realmente o Estado [...] Esses tradutores

poderiam se tornar nossos escritores clássicos”.

Homero, Ésquilo e Sófocles criaram suas obras­primas a partir de uma língua que ainda
não possuía nenhuma prosa culta: o tradutor dessas obras­primas deve implantá­las em uma

língua que [...] mesmo em hexâmetros, permaneça prosa, de tal modo que elas percam tão pouco

quanto possível. Eles vestiam os pensamentos de palavras e as sensações de imagens: o tradutor.

por sua vez, deve ser um gênio criador se quiser satisfazer seu original e sua língua”.

Escritor clássico, gênio criador: vê­se como com Abt e Herder a tradução se

torna pouco a pouco uma categoria literária, definida pela fidelidade absoluta de seu

' Ibid. p.
* Ibid, p.
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operador. o tradutor. [69] A propósito de uma outra Literaturbriefe, Herder vai mais

longe:

Segundo grau, mais elevado: se houvesse tradutores que não somente estudassem o

autor para traduzir o sentido do original para nossa língua. mas que captassem igualmente seu

tom próprio. que mergulhassem na particularidade de seu jeito de escrever e exprimissem para

nós exatamente os verdadeiros traços próprios. a expressão e o tom do original estrangeiro. seu

aspecto dominante. seu gênio e a natureza de seu gênero poético. Francamente isso já é muito,

mas ainda insuficiente para o meu ideal de tradutor [...] Se alguém traduzisse para nós o pai da
poesia, Homero: obra eterna para a literatura alemã, obra preciosa para a musa da Antiguidade e
nossa língua [...] Tudo isso pode se tornar uma tradução homérica, se ela se elevar acima do

estado de ensaio, tornar­se, por assim dizer, a vida inteirinha de um sábio e nos mostrar Homero

tal como ele é e tal como ele pode ser para nós [...] Esse foi o preâmbulo; e a tradução? Ela não
pode ser embelezada de modo algum [...] Os franceses. orgulhosos demais de seu gosto nacional,

arrastam tudo para ele. ao invés de se adaptar ao gosto de uma outra época [...] Mas. por outro
lado. nós. pobres alemães, ainda privados de público e de pátria, ainda livres da tirania de um

gosto nacional, queremos ver essa época tal como ela é. E a melhor das traduções não pode
conseguir isso com Homero se não lhe forem acrescentadas notas e explicações de um espírito
crítico e elevado".

As grandes traduções da época clássica e romântica alemãs estão todas

anunciadas nesse texto. A noção de fidelidade recebe agora uma definição menos
racional do que em Breitinger: o tradutor, que é ao mesmo tempo escritor, gênio criador,
erudito e crítico, deve captar a unicidade do original, ela própria definida como sua
“expressão”, seu “tom”, sua “particularidade”, seu “gênio” e sua “natureza”. São todos
termos que se referem. na verdade. mais a um indivíduo do que a uma obra: mas a obra
é agora definida como um indivíduo. Ponto de vista que os românticos radicalizarão à
luz da filosofia fichteana. É essa obra­indivíduo que o gênio criador deve traduzir por
um movimento centrífugo que Herder [70] opõe, logicamente. ao movimento centrípeto
dos franceses e que não deve comportar nenhum embelezamento: este, com efeito.
anularia todo o sentido de uma tal captação. Trata­se de mostrar a obra “tal como ela é”
e tal como ela pode ser “para nós” (o que é menos claro). Movimento no qual estão
implicadas a crítica. a história e a filologia. A fidelidade à individualidade da obra é
imediatamente produtora de alargamento lingúístico e cultural.

* Ibid. p. 27.
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De Lutero a Herder, há uma progressão que a influência francesa e oO

racionalismo das Luzes só conseguiram, no máximo, entravar: na hora da constituição

de uma /liferatura e de um teatro que formariam como que as duas peças mestras da

cultura alemã (é exatamente aí que está a preocupação central de Herder e de Lessing), a
tradução é chamada, pela segunda vez, a desempenhar um papel central. A bem dizer,

ela partilha esse papel e, nesse sentido, Herder anuncia os românticos, com a crítica.

Aliás, pode­se falar, a propósito do texto que acabamos de comentar, de tradução

crítica. Mas a tradução, na ótica herderiana, desempenha um papel por assim dizer mais

imediato, mais concreto, já que ela está diretamente em contato com a linguagem. Está

aí um ponto que Jean Paul viu perfeitamente em seu Curso preliminar de estética, em

uma época, é verdade, em que as traduções que Herder venerava já eram históricas:

No Shakespeare de Schlegel e nas traduções de Voss, a linguagem deixa transparecer
sua abundância e as duas obras­primas reforçam o desejo do autor dessa obra: que em geral os

tradutores possam saber o quanto eles fizeram pela sonoridade, a plenitude, a pureza da língua,

frequentemente até mais do que o próprio escritor, uma vez que a língua é precisamente o seu

objeto, enquanto que o escritor às vezes esquece a língua em proveito do objeto". [71]

Resta perguntar mais precisamente: em que medida a cultura alemã, tal como ela

se define na segunda metade do século XVIII com Lessing e Herder, em seguida Goethe

e os românticos, implica especificamente a tradução como momento essencial de sua

constituição? E depois: uma vez dito que a essência do traduzir é essa fidelidade ao

espirito das obras que abre uma cultura ao estrangeiro e, assim, lhe permite ampliar­se,

quais são os domínios de tradução que devem se abrir preferencialmente à Bildung

alemã? Em outras palavras, após ter respondido às questões: por que traduzir? como

traduzir?, é preciso responder à questão: o que traduzir? Essas três questões estão no

próprio centro de toda teoria histórica da tradução.

! Jean Paul, Vorschule der Asthetik, Carl Hanser Verlag, Munich, 1963, p. 304.
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[72] A Bildung

e a exigência da tradução

O conceito de Bildung é um dos conceitos centrais da cultura alemã no final do

século XVIII. É encontrado em todos os lugares: em Herder, em Goethe e Schiller, nos
românticos, em Hegel, Fichte, etc. Bildung significa geralmente “cultura” e pode ser

e . . * . .considerada como a variante erudita da palavra Kulfur, de origem latina. Mas, para a

família lexical à qual ele pertence, esse termo significa muito mais e se aplica a muitos
outros registros: assim pode­se falar da Bildung de uma obra de arte, de seu grau de

“formação”. Da mesma maneira, Bildung tem uma fortíssima conotação pedagógica e

educativa: o processo de formação.

Não seria exagero afirmar que esse conceito resume a concepção que a cultura

alemã da época se faz de si mesma, a maneira pela qual ela interpreta seu modo de

desdobramento. Tentaremos mostrar que a tradução (enquanto modo de relação com o

estrangeiro) está estruturalmente inscrita na Bildung. Em um capítulo ulterior, veremos

que esta, ainda que comum a todos os escritores e pensadores da época, atingiu sua
forma canônica em Goethe.

Não pretendemos proceder aqui a uma análise semântico­histórica do conceito

de Bildung, mas propor um tipo [73] de perfil ideal, a partir dos diversos sentidos que
ele reveste, notadamente em Herder, Goethe, Hegel e os românticos.

O que é então a Bildung? Ao mesmo tempo um processo e seu resultado. Pela

Bildung, um indivíduo, um povo, uma nação, mas também uma língua, uma literatura,

uma obra de arte em geral se formam e adquirem assim uma forma, uma Bild. AÀ

Bildung é sempre um movimento em direção a uma forma que é umaforma própria. É
porque, no início, todo ser é privado de sua forma. O início, na linguagem especulativa
do Idealismo alemão, pode ser a particularidade à qual falta a dimensão do universal, a

unidade à qual falta o momento da cisão e da oposição, a indiferença aterrorizante que

* Ver Nota no final (N. da Trad).
* Bild, imagem, Einbildungkraft, imaginação, Ausbildung, desenvolvimento, Bildsamkeit, flexibilidade,
“formabilidade”, etc.
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ienora qualquer articulação. a tese sem a sua antítese e a síntese. O imediato não
mediatizado. o caos que ainda não se tornou mundo. a posição privada do momento de
reflexão. o ilimitado que deve se limitar (ou o inverso). a afirmação que deve passar
pela negação. etc. Essas formulações abstratas têm sua vertente concreta e metafórica: a
criança que deve se tornar homem. a virgem que deve se tornar mulher. o botão que
deve se tornar flor. depois fruto. O emprego quase constante de imagens orgânicas para
caracterizar a Bildung indica que se trata de um processo necessário. Mas. ao mesmo
tempo. esse processo é também um desdobramento da liberdade.

Por ser a Bildung um processo temporal e. portanto. histórico. ela se articula em
períodos. em etapas, em momentos, em épocas. Assim há “épocas” da humanidade. da
cultura. da história. do pensamento. da linguagem, da arte e dos indivíduos. Essas

épocas são quase sempre duais. mas o mais frequentemente triádicas. Toda Bildung, no
fundo. é triádica. O que quer dizer que sua estrutura é essencialmente homóloga ao que

Heidegger definiu como

[74] o princípio da subjetividade incondicional da metafísica absoluta, própria ao pensamento

alemão e tal como a encontramos em Schelling e Hegel, segundo os quais o ser­em­si­mesmo do

espírito exige primeiramente o retorno a si, que só pode se efetuar, por sua vez, a partir do ser­
fora­de­si'".

A interpretação desse princípio. naturalmente, varia segundo os autores. Mas

tanto se pode dizer que ele fornece a base especulativa do conceito de Bildung ou que
este último lhe fornece sua base histórico­cultural.

Nesse sentido. a Bildung é um auto­processo em que há um “mesmo” que se

desdobra até adquirir sua plena dimensão. É provável que o conceito mais elevado que o
pensamento alemão da época tenha criado para interpretar esse processo seja o da

experiência, que Hegel arrancou da estreiteza de sentido que Kant lhe havia conferido.

Pois a experiência é a única noção que pode abraçar todas as outras. Ela é alargamento e
infinitização, passagem do particular ao universal. prova da cisão. do finito. do

condicionado. E viagem. Reise. ou migração. Wanderung. Sua essência é jogar o

"mesmo' em uma dimensão que vai transformá­lo. Ela é o movimento do “mesmo”
que. mudando, encontra­se “outro”. “Morra e transforme­se”. disse Goethe.

' Heidegger. Approche de Hólderlin, Gallimard. Paris. 1973. p. 114.
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Mas ela é também. enquanto viagem. experiência da alteridade do mundo: para

ter acesso ao que. sob o véu de um tornar­se­outro. é na verdade um tornar­se­sl. o

mesmo deve fazer a experiência do que não é ele. ou pelo menos parece como tal. Para

o Idealismo. a experiência concluída é o tornar­se­si do outro e o tornar­se­outro do
mesmo:

Ele ergueu o véu da deusa de Sais. Mas o que viu ele? Viu — milagre dos milagres — ele
"

mesmo”.

[75] Assim fala Novalis em Os Discípulos em Sais. Mas a experiência seria
apenas um fingimento se não fosse também a experiência da aparente alteridade

radical. A “consciência” deve viver a alteridade como absoluta e depois. em um outro
estágio. descobrir sua relatividade. E por isso que a experiência é sempre “atravessada
pelas aparências”. na medida em que descobre que não somente estas são outras que
elas não são. mas que a alteridade não é tão radical quanto parece ser. Prova da
alteridade. formação de si pela prova da alteridade, a experiência deve finalmente
acontecer como reunião, identidade, unidade, momento supremo mesmo que demorado,
pois a verdade dessa prova se situa em algum lugar entre seu encerramento e sua
infinitude.

Enquanto caminho do mesmo em direção a si mesmo, enquanto experiência, a
Bildung reveste a forma de um romance:

Todo homem culto e em vias de se tornar culto carrega um romance em seu foro
íntimo”.

Nada é mais romântico do que o que se nomeia comumente o mundo e o destino.
” >Vivemos em um romance colossal.

A vida não deve ser um romance que nos é dado. mas um romance que nós mesmos
fizemos”.

* Les Disciples à Saís trad. Roud. ed. Mermod. 1948. p. 98.
ALF. Schlegel. p. 90.
* Novalis. Fragmente 1. nº 1393. p. 370.
* Novalis. Fragmente Il, nº 1837. p. 18.
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O romance.é a experiência da aparente estranheza do mundo e da aparente

estranheza do mesmo para si mesmo. Progredindo para o ponto em que essas duas
estranhezas serão abolidas. ele tem realmente uma estrutura “transcendental”. Daí

resultam as polaridades que. em Goethe e nos românticos, o definem: o cotidiano e o
maravilhoso (uma das faces da estranheza), o próximo e o longínquo. o conhecido e o

desconhecido. o finito e o infinito. etc.

Essa experiência que retorna ao ponto em que todas as [76] polaridades

inicialmente hostis vão se unir é necessariamente progressiva:

Aqui [...] tudo está em constante progresso e nada se pode perder. Eis porque nenhuma

etapa pode ser omitida, porque a de hoje está tão necessariamente ligada à de ontem quanto à de

amanhã e porque o que durante séculos pareceu superado revive com uma nova juventude,

quando é chegado o tempo em que o Espirito deve se recordar de si mesmo e retomar asi .

Faz parte da natureza dessa progressão ser. de uma certa maneira, passiva.
Novalis: “natureza passiva do herói romanesco””. “Não fazemos. fazemos com que ele
se possa fazer ”.Essa passividade é, aliás, implicada pelas imagens orgânicas da
Bildung. E não deixa de ter consequências culturalmente. A precedência da passividade
no movimento da experiência faz com que a relação do mesmo com o outro não possa
ser uma relação de apropriação. É certo que Novalis, bem antes de Hegel e Nietzsche,
desenvolveu uma teoria da apropriação. da Zueignung”. Ele assimila até mesmo pensar e
comer. Mas esse modo de apropriação oral, na medida em que é tanto um tornar­se­
mesmo do estrangeiro quanto um tornar­se­estrangeiro do mesmo. não tem nada a ver
com uma teoria da apropriação radical. tal como um Nietzsche a desenvolve”. A

agilidade romântica. a curiosidade goetheana não são a Vontade de Poder.

Essa breve caracterização esquemática da Bildung mostra imediatamente que ela
está intimamente relacionada com o movimento da tradução: pois este parte. com
efeito. do próprio. do mesmo (o conhecido. o cotidiano. o familiar). para ir em
direção [77] ao estrangeiro. ao outro (o desconhecido. o maravilhoso. o Unheimlich) e. a
partir dessa experiência. retornar a seu ponto de partida. Em um movimento regido
pela lei da apropriação. nunca poderia se tratar de uma experiência do estrangeiro. mas

' AL. F. Schlegel, p. 240
* Novalis. Fragmente 1. nº 1409, p. 373.
* Novalis. Fragmente Il, nº 2383, p. 162.
* Novalis. Fragmente 1, nº 988. nº 992. p. 271.
* Nietzsche. Par­delá leBien et le Mal, 230. p. 168.
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da simples anexação ou redução do outro ao mesmo. E assim mesmo que Nietzsche
interpreta o ato de traduzir em 4 Gaia Ciência e com ele a cultura enquanto tal.
evocando a Antigúidade romana:

Pode­se julgar o grau de sentido histórico que possui uma época de acordo com a
maneira pela qual ela faz rraduções e procura assimilar para si as épocas e os livros do passado
[...]E quanto à Antigiidade romana: com que violência e que ingenuidade ao mesmo tempo ela
colocou a mão sobre tudo o que a Antiguidade helênica mais antiga possuía de excelente e
elevado! Como os romanos sabiam traduzi­la em atualidade romana! [...] Enquanto poetas. eles

não estavam preparados para a perspicácia do espírito arqueológico prévio ao sentido histórico;
enquanto poetas, eles negligenciavam totalmente os defeitos pessoais, os nomes e tudo o que
caracteriza uma cidade. um rio, um século, como seu traje e sua máscara, para substituir

incontinente sua própria atualidade romana [...] Eles ignoravam o gozo do sentido histórico: a

realidade passada ou estrangeira lhes era penosa, ou até apropriada para provocar e tornar­se uma

conquista romana. Com efeito, antigamente o que contava era conquistar em vez de traduzir. não

somente porque se eliminava o elemento histórico: acrescentava­se a ele a alusão à atualidade,

antes de tudo suprimindo o nome do poeta para inscrever no lugar o seu próprio — não com o
sentimento de um furto, mas com a perfeita boa consciência do /mperium Romanum”.

Palavras que repercutem, conscientemente ou não, as de São Jerônimo, quando

ele declara, sobre um de seus predecessores latinos, que ele “transferiu as significações

por assim dizer cativas para sua própria língua com o direito do vencedor””. Aqui, o
movimento de expansão imperial da cultura é estritamente equivalente àquele pelo qual

ela traz de voltaa si as significações [78] “cativas”. Mas esse ir e vir conquistador

não tem nada a ver com o movimento cíclico da experiência tal como F. Schlegel o
exprimiu:

E por isso que. certo de sempre se reencontrar, o homem não cessa de sair de si. a fim

de procurar e encontrar o complemento de seu ser mais íntimo na profundeza do de outrem. O
jogo da comunicação e da aproximação é a ocupação e a força da vida”.

A essência do Espírito é se determinar ele próprio e. em uma perpétua alternância. sair
desie voltar a si mesmo”.

' Le Gai Savoir, Gallimard. Paris. 1967, p. 99.
* Carta a Pammachius, in Stôórig. op. cit., p. 9.
! AL Entretien sur la poésie. p. 290­29].
* Ibid. p. 313.
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O verdadeiro meio é somente aquele para o qual sempre se volta desde as vias
excêntricas do entusiasmo e da energia, não aquele que nunca se deixa”,

Essa natureza circular, cíclica e alternante da Bildung implica em si mesma

alguma coisa como uma translação, uma Uber­Setzung, um colocar­se­além­de­si.
A importância da tradução para a cultura alemã no final do século XVIII está.

portanto. profundamente ligada à concepção que ela faz de si mesma. ou seja. da
experiência ­ concepção absolutamente oposta às da Roma antiga ou da França clássica.
Pode­se certamente ver na Bildung “excêntrica” uma fraqueza interna e é assim que
Nietzsche a interpreta. Pode­se ver nela a incapacidade de ser para si mesmo seu próprio
centro e esse é todo o problema da mediação, que constitui um problema fundamental
em Novalis. F. Schlegel e Schleiermacher. Este último percebeu perfeitamente “a
natureza mediadora” do estrangeiro para a Bildung”. O Wilhelm Meister de Goethe é a
história da formação do jovem herói, formação [79] que passa por uma série de

mediações e de mediadores entre os quais um se chama. significativamente, o
“Estrangeiro”. Uma vez que o estrangeiro tem uma função mediadora, a tradução pode
se tornar um dos agentes da Bildung. Ela partilha essa função com uma série de outras
“translações” que constituem as mesmas relações cíclicas consigo e com o estrangeiro.
Assim a época de Voss, de Hôlderlin, de Schlelermacher e de A. W. Schlegel vê
tomarem impulso a filologia, o orientalismo, a pesquisa comparatista, a ciência do
folclore, os grandes dicionários nacionais, a crítica literária e artística: até as

memoráveis viagens de Alexandre von Humboldt, o irmão de Wilhelm von Humboldt,
. . a 2 ­ , PN .se situam nessa dimensão”. Em todas essas translações. é a essência da Bildung que se

afirma.

Mas para que esse movimento de abertura múltipla para o estrangeiro não pereça

em uma simbiose total com este último, é importante que seu horizonte seja delimitado.

A Bildung é também e, essencialmente, limitação, Begrenzung. Tal é a sabedoria do

* Ibid.. Sur la philosophie, p. 234
* In Stórig, op. cit.. p. 69. Ver nosso Capítulo 10.
* Nunca os antigos foram tão lidos em nossos dias, os admiradores compreensivos de Shakespeare não
são mais raros. os poetas italianos têm seus amigos. lê­se e estuda­se os poetas espanhóis com tanto zelo
quanto possível na Alemanha. pode­se esperar da tradução de Calderon a melhor das influências e pode­
se esperar que os cantos dos Provençais. os Romances do Norte e as flores da imaginação hindu não
permaneçam por muito mais tempo estranhos para nós [...] Nessas circunstâncias tão favoráveis. talvez
seja tempo de se lembrar de novo da antiga poesia alemã (Tieck. in: Die Lust... p. 486).
* Cf. L'Amérique espagnole en 1800 vue par un savant allemand. Humboldt, ed. Calmann­Lévy. Paris.
1965.
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Wilhelm Meister, tal é também a convicção — ainda que marcada pela ambigúidade —

dos românticos.

Friedrick Schlegel:
Sem delimitação, nenhuma Bildung é possível”.

E Novalis:

A possibilidade da autolimitação é a possibilidade de toda síntese — de todo milagre. E o
. 4mundo começou por um milagre”.

[80] Não temos limites para nosso progresso intelectual, etc., mas devemos nos colocar
Dn + e... n . . ae . 1ad hunc actum dos limites transitórios — ser ao mesmo tempo limitados e ilimitados .

F. Schlegel soube formular com muita precisão. em um texto no qual ainda nos

deteremos. essa relação do limitado e do ilimitado na obra literária e na Bildung em
geral:

Uma obra é culta (gebildet) quando é claramente delimitada em todos os lugares, mas,
em seus limites, ilimitada e inesgotável; quando ela é perfeitamente fiel a si, toda igual e, no
entanto, superior a si mesma. O que a coroa e a finaliza é, como na educação de um jovem
inglês, a grande viagem. É preciso que ela tenha viajado por três ou quatro continentes da
humanidade, não para polir os contornos de sua individualidade, mas para alargar sua visão, dar
ao seu espírito mais liberdade e pluralidade interna e, nesse sentido, até mais autonomia e

s

segurança”.

A limitação é o que distingue a experiência da Bildung da pura aventura errante
e caótica na qual nos perdemos”. À “grande viagem” não consiste em ir a qualquer
lugar. mas aonde é possível se formar, se educar e progredir em direção a si mesmo.

Mas se a Bildung se realiza por meio de uma translação de essência cíclica e

delimitada, em que direção ela deve se traduzir? Mais precisamente, quais traduções,
quais domínios de tradução podem funcionar aqui como mediação?

A Bildung nunca pode. em virtude de sua natureza de experiência. ser uma
simples imitação do estrangeiro. Mas ela mantém, entretanto. um laço de essência com

* AL. P. 308.
* Fragmente 1. nº 1712. p. 458.
' Ibid.
"AL p. 141.
* Como poderia ser, às vezes. a viagem romântica. o que L. Tieck chamou de “Viagem no Azul”.
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o que chamamos em alemão L'rbild. original. arquétipo e Vorbild. modelo. do qual ela
pode ser a reprodução. o Nachbild. Isso remete igualmente à sua natureza de
experiência: aquele que se procura no estrangeiro se vê [81] confrontado a figuras que
funcionam primeiramente como modelos, depois como mediações. Assim como as
pessoas que Wilhelm Meister encontra no decorrer de seus anos de aprendizado. com as
quais ele fica inicialmente tentado a se identificar. mas que lhe ensinam finalmente a
encontrar­se consigo mesmo.

O Forbild. manifestação e exemplificação do Urbild, reúne essa perfeição e
essa completude que fazem dele um “clássico”. Ele é a forma. ou até mesmo a norma à
qual a Bildung deve se referir. sem ter que copiá­la. Assim A. W. Schlegel fala dessa
verdadeira imitação que não é “a imitação simiesca das maneiras exteriores de um
homem. mas a apropriação das máximas de sua ação”,

No que se refere à cultura e à literatura. é toda a Antiguidade que. a partir de
Winckelmann. torna­se para os alemães Urbild e Vorbild:

O primeiro dentre nós [...] que reconheceu com entusiasmo o modelo da humanidade perfeita nas
figuras da arte e da Antiguidade, foi o santo Winckelmann*.

Pode­se dizer que a Antigiidade funciona a partir de então como Urbild e

Vorbild da própria Bildung — na medida em que a história da cultura, da literatura e das

línguas antigas aparece como “uma história eterna do gosto e da arte”. A questão da
relação com esse modelo torna­se a partir de então delicada: é a “necessidade do retorno

aos Antigos” como aquilo que é ao mesmo tempo originário e clássico. Nenhuma outra

cultura, passada ou presente, possui tal precedência. Diante da Antigúidade. a

modernidade ainda está se procurando na dor da reflexão inacabada. Para o Classicismo

alemão. a criação de uma Bildung moderna é determinada, primeiramente, pela relação

com a Antigiidade como modelo. Isso quer [82] dizer que é preciso se esforçar para

atingir um grau de cultura equivalente ao dos Antigos, notadamente apropriando­se de

suas formas poéticas. O estudo destas — a filologia — adquire desde então um papel de

primeiro plano:

Viver como clássico e na prática realizar em si a Antigiidade é o ápice e o objetivo da filologia".

' AL, p. 346.
7" AL. F. Schlegel (Idées). p. 216.
' Tbid., p. 117.
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Quanto às traduções, elas devem se consagrar, antes de tudo, aos Antigos e é por

essa razão que Herder reivindica uma tradução de Homero, o “pai da poesia”. Voss

responde a esse desejo traduzindo a Odisséia em 1781, depois a Ilíada em 1793. Sua

tradução visa a traduzir os gregos com a maior fidelidade possível, mas também a

submeter o alemão ainda “não formado” ao jugo “salutar” das formas métricas grecas.

A obra de Voss, ainda que controversa, adquire muito rapidamente uma significação

histórica exemplar, como a de Lutero.
Goethe:

Voss, do qual não saberíamos como estimar suficientemente o mérito [...] aquele que, hoje,
abraça de um só olhar o que foi feito, a que grau de versatilidade chegou o alemão, que

vantagens retóricas, rítmicas, métricas são oferecidas a umjovem de talento [...] tem o direito de

esperar que a história literária proclame, sem rodeios, o nome daquele que, em meio a obstáculos

de toda natureza, aventurou­se como o primeiro nesse caminho”.

F. Schlegel:

Se os poemas, propriamente ditos, de Voss há muito tempo desapareceram, seu mérito,
como tradutor e como artista da língua [...] continuará a brilhar com tanto mais esplendor”.

Humboldt:

Voss, pode­se afirmar ter sido ele quem introduziu a Antigiidade clássica na língua alemã*.

183] É, com efeito, um processo extremamente importante, que leva a essa
grecizaçao da língua poética alemã, o Griechische der deutschen Sprache de que fala

Hoffmannstah! e do qual Hôlderlin é o melhor exemplo.

Uma vez estabelecida essa precedência da relação com os Antigos, coloca­se,

entretanto, uma questão, que vai agitar mais ou menos subterraneamente a cultura alemã

do Romantismo até Nietzsche: quem está mais próximo de nós, os gregos ou os

romanos? Evidentemente que essa questão não é quase nunca colocada desse modo. Por

um lado, porque Winckelmann ensinou a considerar a Antigúidade como um “todo”,

? Le Divan occidental­oriental, p. 432.
? AL, Entretien sur la poésie, p. 309.
* In Stórig, op. cit., p. 82.
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amalgamando assim os gregos e os romanos. Por outro lado, porque do ponto de vista

da originalidade e da Vorbildlichkeit, da qualidade de modelo, os gregos ganham de

longe". A Grécia é a terra natal da poesia e de seus gêneros, é o lugar de nascimento da
filosofia, da retórica, da história, da gramática, etc. Sua precedência cultural é, portanto,

total. Mas ao mesmo tempo, ela parece conter um si um elemento profundamente

estranho à cultura moderna, que provavelmente remete à sua relação com o mito. Se a

Bildung grega constitui formalmente um modelo, seu solo, a partir do instante em que

nos aventuramos a reconhecê­lo tal como ele é, não pode deixar de manifestar sua

estranheza. F. Schlegel e Nietzsche, todos os dois filólogos de formação, perceberam
18SsO instintivamente:

F. Schlegel:
Os romanos estão mais próximos de nós e são mais inteligentes que os gregos”.

Acreditar nos gregos é também uma moda da época. Apenas gostamos demais de ouvir declamar

sobre eles. Mas chega alguém que diz: há alguns deles aqui — e todo mundo fica desorientado”.

[84] Nietzsche:

Não há nada a aprender dos gregos — sua maneira é estranha demais aos costumes,

incompreensível demais também, para que possa ter o efeito de um imperativo, agir nos moldes
de um classicismo.

Inversamente, os romanos podem parecer mais próximos, precisamente por

causa do caráter derivado, misturado, mestiçado de sua cultura e de sua literatura. Para

Nietzsche, assim como para os românticos, está claro que a mistura dos gêneros, a

paródia, a sátira, o recurso às mascaras, o jogo indefinido com as matérias e as formas

próprias à literatura alexandrina e à poesia latina são, no fundo, infinitamente mais

atraentes que a pureza grega, seja ao considerarmos do ponto de vista da “perfeição

clássica” (Goethe), seja ao percebermos sua originalidade arcaica (Hôólderlin). F.

! “Nós não queremos possuir a cultura grega, é cla quem deve nos possuir” (Herder, Briefen zur
Befôrderung der Humanitàt, in: Die Lust..., p. 318). Comparar com o que escreve Hammer em 1812 no
prefácio de sua tradução de Hafiz: “[O tradutor] quis menos traduzir o poeta persa para o leitor alemão do
que traduzir o leitor alemão para o poeta persa” (Die Lust..., p. 398).
? AL, p. 86, p.138.
! Crépuscule des idoles, Mercure de France, Paris, 1957, p. 183.
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Schlegel sublinhou bem essa afinidade irresistivel do Romantismo com o ecletismo

latino:

O amor dos poetas alexandrinos e romanos por uma matéria árida e pouco poética

repousa, no entanto, sobre esse grande pensamento: tudo deve ser poetizado: de modo nenhum

enquanto intenção do artista, mas enquanto tendência histórica das obras. E a mistura de todos os

gêneros artísticos pelos poetas ecléticos da Antiguidade tardia apóia­se nesta exigência: deve
. & 2haver uma só poesia. como uma só filosofia”.

É exatamente o “programa” da Arhenaúm. Vem daí. provavelmente. o gosto
romântico pelo sincretismo e a profusão das “sinatividades” preconizadas por Novalis e

F. Schlegel (simpoesia. sinfilosofia, sincrítica), em que o elemento dialógico importa
menos que a prática plural das misturas.

Mas. nessas condições. a bela unidade do conceito de Antiguidade se fende: um
abismo se abre ao mesmo tempo entre os gregos e os romanos e os gregos e os
modernos. Ou de preferência, dois modelos são propostos simultaneamente à Bildung: o
sincretismo [85] latino, portador de um “aperfeiçoamento crescente”, e a completude
grega, imagem pura de um “ciclo natural”,

Mas há ainda outra coisa: o ecletismo romano tem seu prolongamento histórico
nessa literatura moderna que começa com os trovadores, os ciclos medievais — tudo o

que podemos chamar as literaturas romanas arcaicas — e que se expande com Dante.
Petrarca, Ariosto. o Tasso. Boccacio, Calderon, Cervantes. Lope de Vega. Shakespeare.
etc. De modo que uma filiação se apresenta: romanidade — culturas romanas — gênero
romanesco — romantismo. Essa é uma coisa da qual F. Schlegel e Novalis estão
perfeitamente conscientes:

Nossa antiga nacionalidade era, parece­me, autenticamente romana [..] A Alemanha é
Roma enquanto país [...] A política universal e a tendência instintiva dos romanos também são

Pe
À

encontradas no povo alemão”.

Filosofia romântica. Língua romana”.

"AL, p. 132.
'ALJF. Schlegel (Sur la philosophie). p. 240.
* Novalis. Grains de pollen, in: Schrifien, 11. Samuel. Darmstadt. 1965. p.437.
" Novalis. Fragmente Il. nº 1921. p. 53.
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O romano/romance: tal é precisamente o campo de ação romântico. o de suas
críticas e de suas traduções. a partir do qual eles edificam suas teorias da nova literatura.

Inversamente. os clássicos (Goethe. Schiller) e Hólderlin traduzem sobretudo os

gregos. os primeiros porque se trata de modelos. o segundo porque estes representam
em sua trajetória cultural o inverso do "moderno”, o “estrangeiro” e que este último. diz
Hôlderlin. deve ser aprendido ao mesmo tempo que o que nos é “próprio”.

Vemos. portanto. desenhar­se aqui, com uma precisão resultante diretamente de
escolhas culturais divergentes. o horizonte da tradução [86] alemã no final do
século XVIII. assim como o lugar, em todo o caso central, que lhe é reservado no
campo cultural concebido como Bildung. Seria possível. a partir de então. traçar uma
espécie de mapa das traduções alemãs da época. mapa diferencial. seletivo. hierárquico
e. por assim dizer. disjuntivo. no qual o “grego” e o “«romano/romance”, o “puro” e o
“misturado”. o “cíclico” e o “progressivo” de uma certa maneira se excluem. Essa
oposição remete. aliás. à Querela dos Antigos e dos Modernos. ao conflito do Clássico e
do Romântico, às discussões sobre os gêneros poéticos e sobre os respectivos papéis do

teatro, da música e da literatura na cultura alemã — discussões que agitarão essa cultura

durante todo o século XIX e para além dele. Basta pensar, a esse respeito, em Wagner,
Nietzsche e Thomas Mann.

Antes de abordar a teoria romântica da Bildung e da tradução, resta­nos ver

como, em Goethe. o conjunto dessa problemática atingiu sua figura mais clássica.

* Hólderlin, carta do dia 4 de dezembro de 1801, in: Remarques sur CEdipe, remarques sur À ntigone Bibl.
10/18. Paris. 1965.
! O que Klopstock exprimiu com brutalidade: “Não me falem mais de traduzir alguma coisa do francês ou
de alguma outra língua estrangeira: por mais bonito que seja, vocês não têm mais esse direito. À única
tradução que eu ainda permito a um alemão é uma tradução do grego”. ele escreve a Gleim em 1769 (in:
Littérature allemande, Aubier. Paris. 1970. p.354).
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[187] Goethe:

tradução e literatura mundial

Os tradutores são como esses

casamenteiros plenos de zelo que
exaltam como totalmente digna de amor
uma jovem formosura meio nua: eles
despertam uma inclinação irreprimível
pelo original.

Goethe, Kunst und Altertum,
Art. Ged. Ausgabe, Band 3, p. 554.

Nenhum outro além de Goethe, na idade do Idealismo alemão, viveu com tanta

intensidade essa multiplicidade de translações que implica a Bildung; ninguém mais

além dele contribuiu para dar desta uma imagem harmoniosa, viva e completa.

Enquanto que as vidas dos românticos e de Hôlderlin parecem como que devoradas pela

febre especulativa e poética, a de Goethe deixa uma parte considerável ao que se

poderia chamar a existência natural, que inclui, no seu caso, tanto seus numerosos

amores, sua vida familiar, sua incansável atividade em Weimar, quanto suas viagens,

suas correspondências e seus diálogos. Schiller pôde caracterizá­lo como “o mais

comunicável de todos os homens”. Sua obra é marcada em relevo pela mesma
diversidade rica e vital: ele praticou todos os gêneros poéticos e literários, produziu

trabalhos que julgava estritamente científicos, escreveu diários e Memórias, dirigiu [88]

revistas e jornais. Ausentes dessa ampla paleta estão, é verdade, a crítica e a

especulação, apesar de ter escrito numerosos artigos críticos e textos de aparência

teórica. Em compensação, as traduções, às quais um volume de suas Obras Completas é

consagrado, lhe pertencem do início ao fim: Benvenuto Cellint, Diderot, Voltaire,

Euripides, Racine, Corneille, assim como numerosas traduções de poemas italianos,

ingleses, espanhóis e gregos. Admitimos que essas traduções não se distinguem por uma

importância particular. Goethe não é nem Voss, nem Hôlderlin, nem A. W. Schlegel.

Mas elas são testemunhas de uma prática constante (para a qual um conhecimento das

' Fritz Strich, Goethe und die Weltliteratur, Francke Verlag, Berne, 1946, p. 54.
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línguas desenvolvido desde a tenra infância o predispunha), prática acompanhada por
uma massa de reflexões excepcionalmente rica, disseminada em seus artigos, suas
recensões, suas introduções, seus diálogos, seus diários e sua correspondência e que

encontrou suas expressões mais célebres em Dichtung und Wahrheit. Noten und
Abhandlungen zu bessern Verstândnis des West­Ostlichen Divans e Zu briiderlichen
Andenken Wielands. Goethe também inseriu em duas de suas obras, Werther e Wilhelm

Meister, fragmentos de traduções, o que não é, certamente, um acaso. Mas isso não é

tudo: poeta­tradutor, ele também foi, muito cedo, poeta­traduzido. E esse ser­traduzido
alimentou nele uma reflexão absolutamente cativante. O fato de ter consagrado um

poema — Ein Gleichnis — ao fato de ter podido se ler em uma língua estrangeira e de
que, desde 1799, ele tenha pensado em realizar uma edição comparada das traduções
dinamarquesa, inglesa e francesa de Hermann e Dorothée, mostra que ele viveu o ser­
traduzido como uma experiência e nunca, é o que parece, como uma satisfação
narcisista de autor. As idéias de Goethe sobre a tradução, que são de uma enorme

diversidade, nunca se reúnem sob a forma de uma teoria, mas possuem uma coerência

própria que deriva de sua visão da realidade natural, humana, social e cultural — visão
que é, ela própria, fundada em uma interpretação da Narureza [89] como processo de
interação, de participação, de reflexo, de troca e de metamorfose. É impossível aqui
estudar a fundo essa interpretação. Escolhemos, de preferência, abordar a reflexão

goetheana sobre a tradução a partir de um conceito que aparece nele tardiamente (1827)

e ao qual ele deu seus títulos de nobreza: o de Weltliteratur, de literatura mundial. Essa

reflexão integra­se, com efeito, quase que inteiramente em uma certa visão das trocas

interculturais e internacionais. À tradução é o ato sui generis que incarna, ilustra e

também permite esses intercâmbios, sem ter, bem entendido, o monopólio deles. Existe

uma multiplicidade de atos de translação que asseguram a plenitude das interações vitais

e naturais entre os indivíduos, os povos e as nações, interações pelas quais estes

constroem sua identidade própria e suas relações com o estrangeiro. O interesse de

Goethe vai desse fenômeno vital e originário que é o intercâmbio até suas manifestações

concretas. De um modo geral, seu pensamento tende a permanecer no nível dessas

manifestações concretas, apesar de sempre detectar nelas “o eternamente um que se

manifesta multiplamente'””. Goethe fundamentou sua visão nesse duplo princípio:

'Ibid,, p. 26.
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interação e revelação. na e pela interação. do “geral” e do “substancial”. Da Natureza.
elejá escreve em 1783:

Cada uma de suas obras tem seu ser próprio. cada uma de suas manifestações sua idéia

mais particular e, no entanto, tudo isso forma um Único”.

Muito cedo também, ele copiou para seu uso pessoal esse texto de Kant:

Princípio da simultaneidade segundo a lei da ação recíproca ou comunidade. Todas as
substâncias. na medida em que podem ser percebidas ao mesmo tempo no espaço. estão em
contínua interação”.

[90] Ele declara em outro lugar:

O homem não é um ser que ensina. mas um ser que age. que vive e que faz. E somente
a À >

; Ena ação e na interação que encontramos nossa satisfação .

A essa visão do presente co­agente é preciso acrescentar a percepção do único
no diverso:

Em cada ser particular, seja ele histórico, mitológico, fabuloso ou mais ou menos
tos , . 2arbitrário, o geral será sempre mais notado”.

O mesmo princípio rege sua pesquisa do “Homem originário”, da “Planta

originária* ou. mais profundamente. a do “Fenômeno originário”. do Urphiánomen.
Tradução e Weltliteratur são pensadas nessa dupla dimensão.

O que é então a literatura mundial? Não se trata da totalidade das literaturas

passadas e presentes acessíveis a um olhar enciclopédico, não mais que da totalidade.

mais restrita. das obras que. como as de Homero. de Cervantes ou de Shakespeare.

atingiram um status universal pelo fato de terem se tornado o patrimônio da

humanidade “culta”. A noção goetheana de Weltliteratur é um conceito histórico que

diz respeito ao estado moderno da relação entre as diversas literaturas nacionais ou

regionais. Nesse sentido. é melhor falar da idade da literatura mundial. É a idade em

Fragment sur la Nature. in: Pages choisies de Goethe, Éditions Sociales. Paris. 1968. p. 350.
* In Strich, op. cit., p. 24.
' Ibid., p. 56.
* Ibid., p. 26.
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que essas literaturas não se contentam mais em entrar em interação (fenômeno que mais
ou menos sempre existiu). mas concebem abertamente sua existência e seu
desdobramento no âmbito de uma interação incessantemente intensificada. A aparição

de uma JVeltliteratur é contemporânea daquela de um JIWeltmarkt. de um mercado

mundial de produtos materiais. Como o diz Strich.

[91] ela é um intercâmbio de bens espirituais, um comércio de idéias entre os povos, um

mercado mundial literário, no qual as nações trocam seus tesouros espirituais. O próprio Goethe

empregou tais imagens. tiradas do mundo do comércio e da troca, para esclarecer sua idéia da
literatura mundial".

A aparição da literatura mundial não significa o fim das literaturas nacionais: é a

sua entrada em um espaço­tempo, no qual elas agem umas sobre as outras e procuram
esclarecer mutuamente suas imagens. Goethe, entre 1820 e 1830 exprimiu­se
claramente a esse respeito:

A literatura nacional não significa mais grande coisa agora, é chegado o momento da
literatura mundial e cada um deve se empenhar em apressar a vinda dessa época (Conversa com
Eckermann, 31 de janeiro de 1827).

Se nos arriscamos a anunciar uma literatura européia, até mesmo uma literatura mundial
e universal, isso não quer dizer que as diferentes nações tomem mutuamente conhecimento de si

mesmas e de suas criações, pois nesse sentido a literatura mundial! já existiria há muito tempo
[...] Não! Trata­se antes. aqui, do fato de que os homens de letras vivos [...] se conhecem
mutuamente e se sentem conduzidos, por inclinação e por senso de comunidade. a agir
socialmente (gesellschaftlich)".

A literatura mundial é assim a co­existência ativa de todas as literaturas

contemporáneas. Essa contemporaneidade, ou essa simultaneidade. é absolutamente
essencial no conceito de Weltliteratur.

Strich:

' Ibid. p. 17.
* Ibid, p. 24.
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A literatura mundial é o espaço espiritual no qual os contemporâneos. qualquer que seja
sua nacionalidade. se encontram. se associam e agem em comum”.

[92] Goethe escreve ainda:

Quando voltamos na história, encontramos em todos os lugares personalidades com as
quais nos entenderíamos e outras com as quais certamente entraríamos em conflito. Mas o
essencial permanece. todavia. o contemporâneo, porque ele se reflete mais puramente em nós e
nós nele.

A co­existência ativada e consciente das literaturas contemporâneas implica uma

modificação da relação consigo e com o outro. Se ela não provoca o apagamento das
diferenças. ela exige seu intercâmbio intensificado. Tal é. para Goethe. a essência da
modernidade.

Nesse novo espaço que se anuncia, as traduções desempenham um papel

primordial. Goethe escreve a Carlyle, em 1828. a respeito da tradução inglesa de seu
Torquato Tasso:

Gostaria, todavia, de saber de você em que medida esse Tasso pode valer como um

texto inglês. Ficaria muito grato por me esclarecer e me informar sobre isso. Pois essas relações

do original com a tradução são precisamente as que exprimem mais claramente as relações de
nação para nação e que devemos conhecer e julgar de preferência [...] para o avanço [...] da
literatura mundial”.

O que significa fazer da tradução. senão o modelo. ao menos a pedra de toque da

literatura mundial. O pensamento goetheano oscila aqui entre dois pólos: promover uma

inter­traduçao generalizada ou considerar a língua e a cultura alemãs como o medium

privilegiado da literatura mundial. Nos dois casos, a tarefa do tradutor permanece
primordial:

Aquele que compreende e estuda a língua alemã encontra­se no mercado onde todas as

nações oferecem suas mercadorias, ele faz o papel de intérprete na medida em que ele próprio se
enriquece. Assim, é preciso considerar cada tradutor como um mediador que se esforça em
promover esse intercâmbio espiritual universal e que se dá como tarefa fazer progredir esse

'Tbid., p. 25. Sublinhado por nós.
* /bid., p. 20­21.
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comércio |93| generalizado. O que quer que se possa dizer da insuficiência do traduzir. essa

atividade não deixa de ser uma das tarefas mais essenciais e mais dignas de estima do mercado

de intercâmbio mundial universal. O Corão diz: Deus deu a cada povo um profeta em sua própria
, 1língua. Assim. cada tradutor é um profeta para seu povo .

Em outro lugar, ele escreve:

Pois é a destinação do alemão elevar­se ao estado de representante de todos os cidadãos do
mundo”.

Segundo essa última direção de pensamento, o espaço cultural alemão. uma vez

que a tradução o abriu sempre mais aos espaços culturais estrangeiros, poderia se tornar
o “mercado de troca” por excelência da Weltliteratur. Forçando um pouco as coisas.

poderíamos dizer que a língua alemã tornou­se. às vezes, para Goethe. a língua­da­
tradução. Aliás. é o que se encontra expresso em uma de suas conversas com

Eckermann. As palavras de Goethe têm aqui uma certa insipidez, que deixa pensar que
ele não acreditava totalmente no que dizia:

Não se pode negar [...] que quando alguém compreende bem o alemão, ele pode se privar de
muitas outras línguas. Não falo aqui do francês, que é a língua da conversação e é particularmente
indispensável em viagens, porque todo mundo a compreende e pode­se empregá­la em todos os países no
lugar de um bom intérprete. Mas no que diz respeito ao grego, ao latim, ao italiano e ào espanhol,
podemos ler as melhores obras dessas nações em traduções alemãs tão boas que não temos mais nenhuma
razão [...] de perder tempo com o penoso aprendizado das linguas”.

O texto que colocamos como epígrafe desse capítulo poderá utilmente — e
ironicamente — corrigir este. Não [94] há dúvidas de que Goethe tem consciência do
papel primordial da tradução para a cultura alemã: assim como a França formou sua
língua para que fosse a “língua do mundo” (intercâmbios intelectuais e diplomáticos. até
aristocráticos), os alemães educaram a sua para que fosse essa língua na qual as outras
línguas pudessem fazer ressoar a própria voz de suas obras. Eis um processo que está.
por assim dizer. acabado para Goethe em 1830. um processo que ele teve todo o prazer
de ver se realizar em todo o decorrer de sua vida. Mas essa constatação histórica — que

'Ibid. p. 18.
* Ibid., p. 30.
* Eckermann. Gespráche mit Goethe, Aufbau Verlag. Berlin, 1962, p. 153­154.
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reencontramos em Schleiermacher. Humboldt e Novalis — não indica realmente a idéia
de que deva existir um medium único da Weltliteratur. uma espécie de “povo eleito” da
literatura mundial e da tradução. A Weltliteratur é. muito mais. a idade da inter­tradução
generalizada. na qual todas as línguas aprendem. a seu próprio modo. a ser línguas­de­
tradução e a viver a experiência da tradução. Processo que Goethe via se manifestar nos
anos 1820­1830 na França e na Inglaterra com, precisamente, a tradução da literatura
alemã (a começar por ele mesmo, Schiller e Herder) e ao qual ele prestava a mais
extrema atenção.

Isso implica em primeiro lugar que. em todos os lugares. a tradução seja
considerada como uma tarefa essencial, digna de estima e. na verdade, como parte da

literatura de uma nação. O fato de que Goethe a tenha considerado assim. é o que atesta
uma anedota bem notável. Em 1808. ou seja, em plena dominação napoleônica. certos

intelectuais quiseram compor uma coletânea das melhores poesias alemãs conhecidas
pelo “povo”. A intenção nacionalista da proposta era confessa. Os autores [95] da
futura coletânea pediram conselho a Goethe para a escolha dos poemas. O único
conselho que este lhes deu foi o de incluir também traduções alemãs de poemas
estrangeiros, primeiramente porque a poesia alemã devia ao estrangeiro o essencial de
suas formas — e isso desde suas origens ­, em seguida porque se tratava, a seu ver, de

criações pertencentes autenticamente à literatura nacional.
Uma vez assegurados os direitos. a dignidade e a posição da tradução. Goethe

pôde dar o que mais se pareceria com uma teoria da tradução, sob a forma de uma
reflexão sobre as idades ou os modos desta. reflexão absolutamente paralela. como

veremos. àquela que ele realizou sobre as “épocas” da Bildung. Se a Bildung é esse

processo no qual a relação consigo se consolida pela relação com o estrangeiro e produz

um equilíbrio das duas relações por uma passagem gradual da infecunda reclusão em si

para a interação viva. a tradução, como exemplo dessa relação. é marcada por etapas.

A posição goetheana em relação ao nacionalismo está expressa desde 1801 na revista Propylêes:
“Talvez ficaremos logo convencidos de que não existe arte patriótica e ciência patriótica. Todas as duas
pertencem. como tudo o que tem algum valor. ao mundo inteiro e só podem ser cultivadas por uma ação
recíproca livre e universal de todos os contemporâneos vivos. guardando constantemente no
espírito o que nos resta do passado e o que nos é conhecido dele. (in Strich, op. cir., p. 49). O
nacionalismo. de fato. questiona toda a visão das interações culturais de Goethe, o que não quer dizer que
este defenda um cosmopolitismo oco e abstrato. Não se cogita que as nações pensem todas da mesma
forma. Elas devem somente prestar atenção às outras, se compreender e. se elas não puderem se amar, que
pelo menos consigam se suportar” (ibid, p. 26). “Devemos conhecer as particularidades de cada um para
deixá­las a eles e poder precisamente entrar em relação com ele: pois as particularidades de uma nação
são como sua língua e suas unidades monetárias. elas facilitam o intercâmbio e até a tornam em primeiro
lugar possível” (ibid.. p. 26).
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etapas que se pode considerar como períodos históricos. ou como momentos e modos.
destinados a se repetir indefinidamente na história de uma cultura:

Há três tipos de tradução. A primeira nos faz conhecer o estrangeiro em nosso sentido:
para isso. nada melhor que a simples tradução em prosa E.)

Uma segunda época vem em seguida, em que nos esforçamos, é verdade, para nos
adaptar às manifestações da existência estrangeira, mas em que. na realidade, só procuramos nos
apropriar do espírito estrangeiro, porém transpondo­o para nosso espírito. Eu chamaria essa
época parodística, tomando essa palavra [96] em sua significação mais pura [...] Os franceses
empregam esse procedimento na tradução de todas as obras poéticas [...] O francês. do mesmo
modo que ele adapta ao seu falar as palavras estrangeiras, faz o mesmo com os sentimentos, os
pensamentos e até os objetos: ele exige, a qualquer preço, que para cada fruto estrangeiro haja
um equivalente que tenha crescido em sua própria região [...]

Mas como não se pode perseverar por muito tempo nem no perfeito. nem no imperfeito
e que uma transformação sempre deva suceder a outra, chegamos a um terceiro período que
poderia ser nomeado o supremo e último período. aquele em que gostariamos de deixar a
tradução idêntica ao original. de modo que ela pudesse valer não no lugar (nicht anstatt des
andern) do outro. mas em seu próprio lugar (an der Stelle).

Esse modo de tradução encontra de início a maior resistência; pois o tradutor que

acompanha de perto seu original renuncia mais ou menos à originalidade de sua nação e resulta
disso um terceiro termo ao qual é preciso que o gosto do público comece por se adaptar [...]

Mas como, em cada literatura, esses três períodos se reproduzem, às vezes no sentido

inverso, e que os três modos de tradução podem ser praticados ao mesmo tempo, uma versão em
prosa do Chah Nameb e das obras de Nisami estaria sempre em seu lugar [...]

Agora. seria tempo de dar uma tradução da terceira espécie, que reproduziria os diversos

dialetos. as particularidades próprias do ritmo. do metro e da prosa do texto e nos permitiria

experimentar e saborear de novo esse poema em sua plena originalidade [...]

Mas a razão de termos chamado a terceira época a última, é o que vamos indicar em poucas
palavras. Uma tradução que visa a se identificar com o original tende a se aproximar, no final das

contas, da versão interlinear e facilita altamente a compreensão do original: nesse sentido, somos

de alguma maneira involuntariamente levados de volta ao texto primitivo e assim se fecha

finalmente o ciclo que se opera com a transição do estrangeiro ao familiar, do conhecido ao
desconhecido.

' Le Divan occidental­oriental, p. 430­433. O esquema proposto aqui por Goethe é triádico. conforme a
noção de Bildung. No texto dedicado a Wieland, ele é dual. como em Schleiermacher. que. aliás, apenas o
desenvolve mais sistematicamente: “Há duas máximas da tradução: uma pede que o autor de uma nação
estrangeira seja trazido até nós. de tal modo que possamos considerá­lo como nosso: o outro. em
compensação. exige que possamos nos dar ao estrangeiro [...] As vantagens das duas máximas são
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Esse texto célebre oferece a expressão mais completa do pensamento clássico

alemão sobre a tradução. Nem Schleiermacher, [97] nem Humboldt puderam superá­

lo. Ele requer alguns comentários. Em primeiro lugar, Goethe apresenta os três modos

de tradução como modos históricos, ligados cada um a um certo estado da relação com

o estrangeiro. Mesmo que o terceiro modo seja dito “supremo” e “último”, ele não

constitui, simplesmente por isso, um modo dialeticamente superior aos dois outros e,

particularmente, ao segundo. Ele é na verdade “supremo” enquanto constitui uma ultima

possibilidade do traduzir (a versão interlinear consciente de si mesma) e enquanto com

ele se inicia a curva do ciclo pelo qual tudo volta ao ponto de partida. Do modo um ao

modo três, é toda a translação do próprio ao estrangeiro que se completou e para Goethe

é evidente que não há outros modos possíveis. Segundo os diferentes domínios da

tradução, esses modos podem, além disso, coexistir: a tradução dos textos orientais, por

exemplo, não está situada no mesmo tempo que a tradução dos gregos ou de

Shakespeare. Mas o que impede Goethe de privilegiar o terceiro modo, como teríamos

tendência a fazê­lo no século XX, são dois pontos que o texto do Divã não aborda, mas

que o poeta evocou em outro lugar. O primeiro, é a relação da tradução com o
intraduzível:

Na tradução, escreve ele em 1828 ao chanceler von Muller, não se deve entrar em uma

luta imediata com a língua estrangeira. Deve­se chegar até o intraduzível e respeitar este último;

pois é aí que residem o valor e a personalidade de cada lingua”.

A mesma observação é consignada em Maximen undReflexionen:

Na tradução, deve­se chegar até o intraduzível; é somente então que se toma consciência

da nação estrangeira e da língua estrangeira”.

[98] Ora, o terceiro modo de tradução do Divã parece mesmo empenhar­se em

uma luta imediata com a língua estrangeira e tender, precisamente, a traduzir o

intraduzível, em um combate que faz lembrar o “combate espiritual” de Rimbaud. O

intraduzível, na realidade, não é isso ou aquilo, mas a totalidade da língua estrangeira

em sua estranheza e sua diferença. Essa diferença, Goethe procura respeitá­la (é todo o

suficientemente conhecidas por todos os homens cultos através de exemplos memoráveis” ( in Stôórig, op.
cit., p. 34).
| Strich, op. cit., p. 19.
? Literatur und Leben, Band 9, Art. Ged. Ausg,, p. 633.
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sentido de seu humanismo), mas também relativizá­la na medida em que, apesar de

constituir o valor e a originalidade da língua estrangeira, ela não é forçosamente
essencial para ele. É nesse sentido que ele julgou as tentativas contemporâneas —
notadamente as de A. W. Schlegel ­ de tradução em verso e não em prosa, da poesia

estrangeira, tentativas cuja legitimidade pode nos parecer evidente, mas que pareceriam

na época revolucionárias: todo o evangelho de tradutor de A. W. Shlegel se baseia

nisso. Ora, essas tentativas repousam sobre uma valorização absoluta daforma poética,

valorização que Goethe repugna efetuar, primeiramente porque não admite separar

forma e conteúdo, em seguida e, sobretudo, porque atribui um valor, pode­se dizer,

transcendental ao conteúdo — bem entendido, o conteúdo não é aqui o que seria

simplesmente apreensível além da forma em uma obra, mas alguma coisa de mais

misterioso. Poderíamos dizer que o conteúdo é para a forma o que a Natureza é para

suas manifestações. Dois textos de Goethe, em Dichtung und Wahrheit, explicitam sua

posição a esse respeito:

Respeito o ritmo tanto quanto a rima, pelos quais apenas a poesia se torna poesia, mas o

que há de eficaz no sentido mais profundo e mais fundamental, o que é formador e gerador de

progresso é o que permanece do poeta quando ele é traduzido em prosa. Pois resta então o puro
conteúdo realizado.

[99] Certamente, na continuação desse texto, Goethe apresenta a tradução

prosaica da poesia como um primeiro grau e dá como exemplo dela a tradução

luterana da Bíblia. Mas não há duvida de que, colocando adiante o “puro

conteúdo realizado” como princípio “eficaz” e “formador”, ele justificou

amplamente esse gênero de tradução. Em uma outra passagem de Dichtung und

Wahrheit — que trata igualmente da Bíblia e de Lutero — ele desenvolve sua visão
do “conteúdo” da obra:

Em tudo o que nos é transmitido e, particularmente, por escrito, o que importa é o

fundo, o ser íntimo, o sentido, a direção da obra; é lá que se encontra o que é original, divino,

eficaz, intangível, indestrutível; nem o tempo, nem as influências, nem as condições exteriores

têm controle sobre esse fundo primitivo, pelo menos não mais do que a doença do corpo tem

sobre uma alma bem feita. A língua, o dialeto, os idiotismos, o estilo e enfim, a escritura,

deveriam, portanto, ser considerados como o corpo de toda obra do espírito [...]

!' Ibid., Band 10, p. 540. Sublinhado por nós.
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Buscar a natureza íntima, a originalidade de uma obra que nos agrada particularmente é,

portanto, a ocupação de cada um e, para isso, antes de qualquer coisa, é preciso examinar o que
ela é em relação à nossa alma e até que ponto essa força viva excitará e fecundará a nossa; em

compensação, todo o exterior, que fica sem ação sobre nós ou sujeito a uma dúvida, não há outra

solução senão abandoná­lo à crítica que, mesmo sendo capaz de retalhar e dispersar o conjunto,

no entanto nunca conseguiria nos arrebatar o fundo propriamente dito, com o qual nos

importamos muito e nem nos perturbar um instante em nossa confiança já estabelecida.

Esse fundo da obra parece o oposto do intraduzível, se for precisamente o que,

nela, tem definitiva e imediata influência sobre nós, o que a torna falante para nós, sua

Sprachlichkeit profunda. Disso pode se deduzir a natureza relativa da tradução
vinculada às diferenças da obra, assim como a natureza derivada e secundária da crítica.

Inversamente, quando a forma se torna o privilégio absoluto, como nos românticos,

[100] traduções poética e crítica adquirem uma posição primordial.

O esquema triádico goetheano se esclarece sob outro prisma se o

confrontarmos a outros textos, estes consagrados à Bilgung. Quanto ao resto, não há

dúvida de que a maior parte das reflexões que Goethe consagrou à tradução está inserida

nesse quadro. Um texto escrito pouco antes de sua morte, em 1831, intitulado Epochen

geselliger Bildung, épocas da formação social, ou sociável, distingue quatro momentos

desta. O primeiro corresponde mais ou menos a esse estado da língua “virgem” evocada

por Herder. Os outros três correspondem aos modos do Divã:

IL. Em uma massa mais ou menos grosseira surgem círculos estreitos de homens cultos;

as relações são muito íntimas, só se confia no amigo, só se canta a bem­amada, tudo tem um

aspecto familiar e doméstico. Esses círculos se fecham para o exterior e devem agir assim, pois

eles precisam estar tranquilos no elemento grosseiro de sua existência. Eles se apegam também
de preferência à língua materna e é por isso que essa época é chamada, com muita precisão,

época idílica.

II. Esses círculos estreitos crescem [...] a circulação interna torna­se mais viva, não se

recusa mais a ação das línguas estrangeiras, os círculos permanecem separados, mas se

aproximam [...] chamaria essa época social ou cívica.

III. Finalmente, os círculos crescem e se alargam sempre mais, entram em contato e se

preparam para fundir­se. Compreendem que seus desejos, suas intenções são as mesmas, mas

não podem ainda dissolver os limites que os separam. Essa época poderia se chamar a mais

geral.

bh Goethe, Ses Mémoires et sa vie, 1. III, Le Signe, Paris, 1980, p. 17.
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[V. Para que ela se tome universal, é preciso essa felicidade e essa fortuna das quais

podemos agora nos vaneloriar [...] Foi preciso uma influência superior para produzir o que
vivemos hoje: a união de todos os circulos cultos que anteriormente não faziam outra coisa senão

entrar em contato [...] Todas as literaturas estrangeiras estão colocadas em isualdade e não
— . 1ficamos na esteira dos outros no curso do mundo .

Se substituirmos aqui a palavra círculo pela de nação, temos exatamente o

processo que leva à constituição da [101] Ieltliterarur. Na introdução da revista

Propylées. Goethe aborda sob um ângulo diferente a relação do próprio e do
estrangeiro, descrevendo o que poderíamos chamar a lei da oposição:

Não nos formamos quando nos contentamos em mobilizar com leveza e comodidade o

que há em nós. Cada artista. como cada homem, é somente um ser particular e. como tal, sempre
dependente de um lado. É por isso que o homem deve também acolher nele. na teoria e na
prática, tanto quanto isso lhe seja possível, o que é oposto à sua natureza. Que o frívolo busque o
sério e o severo, que o severo tenha diante de seus olhos um ser leve e fácil. que o forte seja
medido pelo delicado, o delicado pela força e cada um desenvolverá ainda mais sua natureza
porque parecerá afastar­se de si mesmo”.

Aqui, a relação com o estrangeiro aparece como o encontro do que nos é oposto,
como a cultura do que é antagonista à nossa própria natureza. Tal é, por exemplo, para
Goethe, a relação mútua da cultura francesa e da cultura alemã no início do XIX século.
A Unbáândigkeit alemã. a não­sujeição. pode apenas ajudar a cultura francesa a se
libertar da armadura de seu classicismo. Mas. inversamente. a “versatilidade” alemã tem
tudo a ganhar com o rigor formal dos franceses: assim. cada uma dessas culturas deve
buscar no outro o que ao mesmo tempo lhe falta e o que lhe é mais oposto. A relação
com o estrangeiro é, pois. caracterizada pelo fato de que se busca nele uma diferença ela
própria determinada. Além do mais, a cena da relação do próprio e do estrangeiro é
dominada pelo que. além de sua oposição. é o elemento de sua coexistência possível: o
estrangeiro nunca é senão um alter ego e, inversamente. eu sou o estrangeiro de uma
multiplicidade de alter ego. O que faz com que a relação com o estrangeiro seja antes de
tudo uma relação de contemporaneidade: não pode haver comércio e interação com os
mortos.

' In Strich. op. cit. p. 65.
Nbid.p. 55.
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[102] Todavia. a contemporaneidade dos alter ego precisa ser fundada em um
terceiro termo, um termo absoluto pode­se dizer. ao qual todos possam se referir e que
constitui seu fundo: esse fundo. no caso das culturas. deve ser ele mesmo uma cultura.

mas uma cultura que seja a expressão imediata da Natureza. Essa cultura é a cultura
grega. Os gregos representam para Goethe a humanidade e a Bildung realizadas. Do
mesmo modo que é sempre necessário voltar à Natureza. é sempre necessário, no ciclo
da Bildung. voltar aos gregos. É o que o poeta declara no dia 31 de janeiro de 1827 a
Eckermann:

[...] estimando assim o que é estrangeiro, não devemos nos apegar a alguma coisa de

particular e querer considerá­lo como um modelo. seja a literatura chinesa. ou sérvia, seja
Calderón ou os Nibelungen, mas quando precisamos de um modelo, devemos nos voltar para os

antigos gregos. cujas obras representam sempre o homem harmonioso. Devemos considerar o
resto unicamente sob o aspecto histórico e nos apropriar. em toda a medida do possível. do que
há de bom nele".

A alusão a Calderón e aos Nibelungen é uma crítica apenas fantasiada da multi­

abertura romântica para as literaturas estrangeiras. De fato, os gregos ocupam para

Goethe um lugar de Urbild e de Vorbild no processo da Bildung e esse lugar nunca é

discutido por ele. À Grecidade é essa manifestação do Eternamente Um, do Homem

originário a partir da qual se pode medir todas as culturas, quer se trate da Germanidade,
da Galicidade, da Italianidade ou até mesmo da Latinidade. Todo o resto é “histórico”.

seja no sentido de passado (sentido para Goethe depreciativo). seja no de
contemporâneo. Reencontramos. aqui então, uma vez mais, o duplo plano do

pensamento goetheano: Eternidade e Contemporaneidade. Duplo plano que ele reúne no
conceito de Natureza”.

[103] A tradução dos gregos. tal como a executam Voss e Humboldt, este sob a

influência direta de Goethe e de Schiller, revela assim. no espaço seletivo do traduzível.
uma precedência natural. E por isso que Goethe acolheu com um mau humor crescente

a massa das traduções românticas. que não diziam respeito nem aos gregos, nem. como
Strich assinala justamente. aos contemporâneos:

'hid, p. 101.
“ “Tudo sempre existe nela [...] O presente é sua eternidade” (Pages choisies, p. 352).
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Pois bem: o Romantismo alemão também traduziu de todas as literaturas: mas o que
traduziu? Dante. Petrarca. Cervantes. Shakespeare. Calderón. os antigos hindus. Os próprios
contemporâneos das outras nações permaneceram quase excluídos do circulo de interesse do
Romantismo alemão. Ele só conhecia o tempo como sucessão. no fundo só como passado e não
como simultaneidade e co­simultaneidade. como comunidade temporal de homens vivendo
. 1
Juntos no presente .

Ele via nisso. com razão. uma outra concepção da literatura universal. O fato é
ainda mais surpreendente porque. a título pessoal, ele reconhecia plenamente sua dívida
para com Shakespeare ou Calderón De seu ponto de vista, os românticos
desembocavam em um espaço ao mesmo tempo passadista e — sobretudo —
perigosamente sincrético. Reencontramos aqui a oposição assinalada mais acima entre
as duas visões da Bildung e a estruturação disjuntiva do campo da tradução. À reserva
de Goethe. mais uma vez. é ainda mais notável porque as reflexões do Divã propõem

uma visão dos modos da tradução que não difere da de A. W. Schlegel e de
Schleiermacher. Mas o Ubersetzungtalent e a vontade romântica de tudo traduzir são
completamente exteriores a Goethe.

Se existe uma diferença essencial entre a tradução dos contemporâneos e a dos
autores do passado, isso é algo [104] que Goethe poderia nos ensinar a avaliar melhor.
Do passado, só temos as obras. Do presente, temos os autores e tudo o que isso implica
de possível interação viva. Mas há mais. A contemporaneidade significa que a língua
traduzida pode também traduzir. que o traduzinte pode também ser traduzido, que a
língua. a obra e o autor traduzidos podem viver o ser­traduzido. Ou ainda: se
considerarmos o traduzir como uma interação entre duas línguas. a contemporaneidade

produz um duplo efeito: a língua traduzinte se modifica (é o que se observa sempre em
primeiro lugar). mas igualmente a língua traduzida. Compete a Goethe o fato de ter se
debruçado sobre a totalidade do jogo do traduzir e do ser­traduzido no espaço da

contemporaneidade. de ter medido suas manifestações psicológicas, literárias, nacionais
e culturais. O traduzir é agora tomado no vasto ciclo do se­traduzir. Esse fenômeno.

por sua vez. se reproduz em todos os níveis da translação cultural (críticas.
empréstimos. “influências”. etc.). Goethe oferece­nos assim uma visão global das

relações mútuas do próprio e do estrangeiro, nas quais se trata do que é para o

Strich. op. cit., p. 24. Essa observação, justa em si mesma. está, entretanto. longe de esgotar o problema.
Os românticos têm uma outra percepção do presente em relação a Goethe. Mas não podemos qualificá­los
de passadistas. Eles são de preferência futuristas. Ver nosso capítulo sobre A. W. Schiegel.
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estrangeiro o seu próprio e. portanto. de sua relação com esse estrangeiro que nosso
próprio é para ele. Poderíamos até afirmar: antes da idade da Weltliteratur. a relação
com o estrangeiro é ou de recusa. ou de não reconhecimento, ou de anexação
desfigurante ou “parodística” (caso dos romanos. da cultura francesa até o século XIX).
ou de acolhida fiel e respeitosa (caso da Alemanha a partir da segunda metade do século
XVIID. Com a chegada da literatura mundial. a relação torna­se mais complexa. na
medida em que as diversas culturas buscam. a partir de então. contemplar­se no espelho
das outras. a buscar nelas o que não podem encontrar em si mesmas. À compreensão de
si não passa mais pela compreensão do estrangeiro, mas pela que o estrangeiro tem de
nós. É a versão goetheana do reconhecimento mútuo de Hegel, [105] da qual o poeta
não exclui de forma alguma a luta evocada em A Fenomenologia do Espírito.

Essa relação recíproca do próprio e do estrangeiro. Goethe procurou formulá­la
recorrendo a vários conceitos. que dizem respeito primeiramente à tradução. mas

também a outras relações interculturais ou interlineares como a crítica: trata­se de

conceitos de Theilnahme, de participação, de Spiegelung, de reflexo, de Verjingung, de

rejuvenescimento e de Auffrischung, de regeneração. A participação indica um certo
tipo de relação que é ao mesmo tempo de intervenção ativa e de engajamento, ao
inverso da influência, Influenz, relação passiva que Goethe sempre julgou severamente,

aproximando­a da doença do mesmo nome, a Influenza. Assim ele declara que Carlyle
mostra

uma participação pacífica, clara e íntima nas estréias poéticas e literárias alemãs: ele abraça os

esforços mais próprios da nação. deixa valer cada indivíduo em seu próprio lugar e esclarece

assim. de uma certa maneira, o conflito inevitável que se produz na literatura de um povo. Pois

viver e agir significa igualmente tomar partido e atacar [...] Se o horizonte de uma literatura

interior se abala frequentemente por causa desse conflito durante numerosos anos. o estrangeiro

deixa a poeira, as nuvens e as brumas se dissiparem [...] e avista essas regiões longínquas todas

iluminadas diante dele. com seus locais de sombra e de luz. nessa tranquilidade de alma

semelhante àquela com a qual, em uma noite muito clara. estamos habituados a contemplar a
lua”.

Assim as literaturas estrangeiras tornam­se mediadoras nos conflitos internos das

literaturas nacionais e lhes oferecem uma imagem delas mesmas que elas não saberiam

ter. Goethe desempenhou esse papel, por exemplo. nos conflitos que opunham clássicos

' In Strich. op. cir.. p. 37­38.
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e românticos na Itália. Esse tipo de intervenção estrangeira em uma literatura nacional

remete. por sua vez. às noções de reflexo e de regeneração:

. . . ” . 11106] As literaturas nacionais exauridas, anota ele em 1827. são regeneradas pelo estrangeiro .

E mais decisivamente:

Cada literatura acaba por se aborrecer consigo mesma. se não for regenerada por uma

participação estrangeira. Qual sábio não goza das maravilhas que vê produzidas pelo reflexo e

pela reflexão? E o que significa um reflexo no domínio moral. cada um o viveu. mesmo que de

maneira inconsciente e compreenderá. assim que tiver prestado atenção nisso, que lhe é devedor
xlde uma grande parte de sua formação .

O que responde a um princípio expresso na Morfologia:

A mais bela metempsicose é aquela em que nos vemos ressurgir em um outro”.

De todos os “reflexos” que podem se produzir entre duas culturas, a tradução é
certamente um dos mais importantes e o que mais impressionou Goethe, não somente

porque ele mesmo teve essa experiência, mas porque se trata de um reflexo mais criador

que o da crítica. Quando trouxeram a Goethe uma tradução em latim de Herman e
Dorothée, ele fez o seguinte comentário:

Há anos não havia relido esse poema querido de todos e agora o contemplo como em
um espelho. o qual. como sabemos por experiência e. há pouco tempo, pela entóptica, tem a
capacidade de exercer uma força mágica. Aqui, eu via meu sentimento e minha poesia ao mesmo
tempo idênticos e mudados em uma língua muito mais formada: me dava conta de que o latim
tende para o conceito e transforma o que, em alemão, é dissimulado de modo inocente LJ.

[107] Na tradução latina. acrescenta. seu poema

parecia mais nobre. como se tivesse, no que se refere à sua forma. retornado à sua origem".

' Ibid., p. 34.
* Ibid. p. 33

Ver nota no final (N. da Trad.).
* Ibid., p. 36.
' Ibid. p. 36.
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No mesmo sentido. a tradução do Fausto por Nerval parece­lhe ter “regenerado”

o texto alemão. A propósito da tradução inglesa do Wallenstein de Schiller. ele declara:

Eis aqui uma nova observação. talvez pouco vivida ainda. talvez nunca expressada: que

o tradutor não trabalhe somente por sua nação. mas também por aquelas de cujas línguas ele

traduziu a obra. Pois o caso se apresenta com mais frequência do que se acredita. que uma nação

absorva a seiva e a força de uma obra, tome dela toda sua vida interior de tal modo que ela não

possa mais desfrutar dessa obra, nem tirar posteriormente alimento dela. Isso diz respeito. antes

de tudo. aos alemães, que elaboram rapidamente demais o que lhes é oferecido e, na medida em

que o transformam por todos os tipos de imitações. de uma certa maneira o aniquilam. É por isso
que é salutar que sua obra própria lhes apareça como se fosse de novo revivificada por uma boa
tradução”.

Essas observações só teriam um alcance puramente psicológico se se referissem

apenas à surpresa de Goethe ao encontrar em uma lingua estrangeira suas obras ou as de

seu amigo Schiller; elas não diriam respeito à metamorfose que a tradução opera quando
exibe uma obra em uma outra língua. Mas não é assim. Para produzir essa impressão de
surpresa, é preciso que a tradução tenha efetivamente colocado a obra em um espelho de
si mesma que a “regenere” e a “vivifique”. É nesse sentido que o ser­traduzido é
fundamental para uma obra (e em segundo lugar para seu autor). Pois ele a coloca em
um outro tempo, um tempo mais originário, um tempo em que ela parece nova como em

seu início. Nesse sentido, ela volta a se tornar [108] altamente legível para aqueles que
já a conhecem (autores ou leitores) em sua língua materna. Essa essência da tradução
para os outros permanece certamente misteriosa. mas já indica que o sentido da

tradução não consiste em mediatizar obras estrangeiras somente para os leitores que
ignoram a língua destas. Não: a tradução é uma experiência que diz respeito tanto aos
traduzidos quanto aos traduzintes: como produto acabado, ela é idealmente destinada a
ser lida por todos. O efeito retroativo da tradução sobre a obra traduzida é sem dúvida

um fenômeno fundamental e é o mérito de Goethe tê­lo percebido. como alguma coisa
que nos remete ao mesmo tempo aos mistérios da vida das línguas. das obras e da
tradução como tal. Esses mistérios são aqui assinalados por essas noções. ao mesmo
tempo espaciais e temporais. que são o reflexo em espelho. a regeneração e o retorno à
origem. Sem essa “participação” do estrangeiro que é a tradução. a obra “se aborreceria
em si mesma”. se esgotaria nos efeitos que ela produz enquanto obra em seu espaço de
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jogo linguístico. Nesse sentido. ela tem necessidade de ser traduzida. de ressurgir, toda
juvenil. no espelho de uma língua estrangeira. para poder oferecer aos leitores de sua
língua materna sua feição de maravilha. ou seja. sua feição de obra simplesmente. Essa
metamorfose. e até essa metempsicose. remete ao teor simbólico da tradução como tal e
Goethe sem dúvida soube disso. já que lhe consagrou um poema — seguramente sem

pretensões — intitulado Ein Gleichnis, um símbolo:

Júngst pflúckt ich einen Weisenstrauss

Trug ihn gedankenvoll nach Haus,
Da hatten von der warmen Hand

Die Kronen sich alle zur Erde gewandt.

Ich setzte sie in frisches Glas
Und welch ein Wunder war mir das!

Die Kôpfchen hoben sich empor,
[109] Die Blátterstengel im griinen Flor,

Und allz­usammen so gesund

Als stúnden sie noch aufMuttergrund.
So war mir's als ich wandersam

Mein Lied in fremder Sprache vernahm!.

O poeta colheu flores dos campos e as carregou para casa. Privadas de seu solo
materno, elas começam a murchar. Ele as coloca então em água fresca e eis que elas

desabrocham de novo: Assim se passou comigo quando ouvi, maravilhado, meu canto

na língua estrangeira. Aquele que colhe as flores. é o tradutor. Arrancado de seu solo. o

poema corre o risco de perder seu frescor. Mas o tradutor o coloca na taça fresca de sua

própria língua e ele floresce de novo. como se ainda estivesse sobre o solo materno. Há

aí uma maravilha, pois nem o poema. nem as flores não estão mais sobre seu terreno

natal. Mesmo que o desabrochar das flores simbolize o que se passa com o poema na

tradução. é o poema na totalidade que é um símbolo. Ou ainda: é a tradução que é um

simbolo. Um símbolo de quê? Seguramente, da maravilha que se produz todos os dias

' Ibid.. p. 35. Tradução aproximativa [Berman*]: “Colhi recentemente um buquê de flores dos prados,
trouxe­os pensativamente para casa: o calor de minha mão tinha feito cair as corolas: coloquei­as em um
copo d'água fresca, e que maravilha foi isso para mim! As cabecinhas voltaram a se erguer. talos e folhas
reverdejaram, e tudo pareceu tão são quanto se crescesse ainda sobre o solo materno. Assim se passou
comigo quando ouvi. maravilhado. o meu canto na língua estrangeira”. * Ver nota no final (N. da Trad.).
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nas múltiplas translações que constituem o próprio tecido do mundo — da presença. em
nossas vidas. dos rostos inumeráveis da metamorfose e da metempsicose”.

[110] Mas ao descrever a tradução como uma metamorfose e inscrevendo­a no
grande ciclo dos intercâmbios vitais. Goethe abstém­se de afirmar que tudo é tradução.
Certamente. o “reflexo” que ele fica maravilhado de encontrar aqui existe também
alhures. Principalmente no domínio das relações humanas — amorosas. amigáveis.
sociais. culturais.

Era tentador, a partir de então. dar um passo a mais e formular uma teoria da
tradução generalizada de tudo em tudo. na qual a tradução interlingúística seria apenas
um caso particular. Esse passo, Goethe não deu: ao contrário. ele mantém. mesmo que
implicitamente — e apesar de sua percepção unitária do real ­. os diferentes domínios
separados. Os românticos, por sua vez, não têm essa reserva. Transformando o reflexo
goetheano em reflexão elevada à altura de um princípio ontológico. eles edificam uma
teoria da translação generalizada cuja ilustração mais clara é. como vamos ver, a

Enciclopédia de Novalis.

A radicalidade poetológica dos românticos foi perpetuamente oposta à prudência
pretensamente “filistina” de Goethe. Gostaríamos agora, ao contrário, de reler os
românticos de um ponto de vista muito mais próximo do de Goethe que do deles e
sublinhar tudo o que sua febre especulativa tem de negativo. Não ultrapassaremos o
humanismo de um Goethe repetindo simbioticamente o absolutismo poético da

Athenãum, mas radicalizando as intuições do homem de Weimar, pois todas acentuam o

caráter social e histórico da tradução.

? Hofmannstah] desenvolve a mesma idéia: “As linguas pertencem às coisas mais belas que possa haver
no mundo [...] Elas são como maravilhosos instrumentos de música [...] Todavia. não é possível fazê­las
vibrar inteiramente. Sim. quando ficamos surdos para a beleza de nossa própria língua, a primeira língua
estrangeira vinda tem para nós uma magia indescritível: tudo o que temos a fazer é transbordar nela
nossos pensamentos esmaecidos para vê­los tornarem­se vivos como flores quando as colocamos em água
fresca” (Hofmannstahl. Die prosaischen Schriften gesammel: t. 11. Berlin, 1907, p. 105).
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[I111] Revolução romântica

e versabilidade infinita

Em sua Conversa sobre a poesia, F. Schlegel, após ter pincelado um rápido

quadro das “épocas da poesia” desde os gregos até Shakespeare, aborda a situação
literária na Alemanha no final do século XVIII:

Também resultou disso, entretanto, pelo menos uma tradição: a necessidade do retorno

aos Antigos e à natureza; essa centelha acendeu­se nos alemães depois que eles foram

progressivamente educados em contato com os seus modelos. Winckelmann ensinou a

considerar a Antigúidade como um todo [...] A universalidade de Goethe oferece um reflexo

suave da poesia de quase todas as nações e de quase todas as épocas [...] Com alguns passos

audaciosos, a filosofia conseguiu se compreender a si mesma e compreender o espírito humano,

na profundeza do qual lhe foi necessário descobrir a fonte original da fantasia e o ideal da beleza,

­ E assim reconhecer claramente a poesia, da qual ela até então sequer havia suspeitado a

essência nem a existência. Filosofia e poesia, as mais altas faculdades do homem — que mesmo

em Atenas, em seu mais vivo esplendor, obravam separadamente — se entremeiam de agora em

diante para, uma e outra, se vivificarem e se modelarem, em uma incessante ação recíproca.

Traduzir os poetas e restituir seu ritmo tornou­se uma arte; a crítica fez­se ciência, uma ciência

que bane os erros antigos e abre novas perspectivas no conhecimento da Antigúidade [...]

Só resta aos alemães continuar a utilizar esses meios e a seguir o exemplo de Goethe,

explorando até a origem as formas da arte a fim de poder Ihes dar uma vida ou uma combinação
novas! .

[112] Esse breve texto de F. Schlegel contém in núcleo, por assim dizer, toda a

visão que os românticos da Arhenáum têm de sua época e das mudanças que ocorreram:

retorno à Antiguidade, aparição de um gênio nacional poético proteiforme, auto­

desdobramento da filosofia, mistura do pensamento e da poesia, surgimento de uma arte

da tradução e de uma ciência da crítica, são essas as novidades culturais do presente. F.

Schlegel faz alusão aqui a eventos históricos perfeitamente definidos, mas também a

elementos que fazem, de preferência, parte do programa romântico: unir filosofia e

poesia, fazer da crítica uma ciência e da tradução uma arte, o que é também e,

VAL, p. 305­306.
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sobretudo, da ordem da exigência, e da exigência do grupo do qua! ele é o líder teórico.

Exigência exposta aqui com uma falsa simplicidade, pois termos como “filosofia”,
[3 ”“poesia”, “arte”, “ciência”, “crítica” ou “fantasia” têm no cosmos terminológico

romântico um sentido muito definido que não é possível, em hipótese alguma, trazer

para o nosso horizonte conceitual ou para aquele imediatamente anterior aos românticos
de Iena.

A compreensão desse texto exige, portanto, um percurso breve, mas

aprofundado, do conjunto das reflexões dos membros da Athenádum. É somente assim
que poderemos compreender porque a tradução é mencionada entre as grandes

realizações culturais da época e qual o lugar preciso ela aí ocupa.

Esse percurso deve começar pelo exame da revolução crítica que ocorre com o

Romantismo e da qual F. Schlegel e Novalis são os principais promotores. Em que

sentido pode­se falar aqui de revolução crítica? A expressão refere­se, evidentemente, a

Kant e à sua “revolução copernicana”, da qual os primeiros românticos, afora Fichte,

são os herdeiros. Nos dois casos, um corte histórico se produz. A revolução kantiana

introduz a crítica no coração da filosofia, sob a forma de uma [113] analítica do sujeito

finito, para o qual qualquer transgressão do campo do sensível é, a partir de então,

proibida e qualquer filosofar ingênuo doravante impossível. A Revolução francesa

introduz uma radical perturbação das formas sociais tradicionais, igualmente em nome

da razão. Isso significa que, com Kant e essa revolução, é a idade crítica que chegou:

Essa idade, na qual temos também a honra de viver; a idade que, para expressar tudo

com uma só palavra, merece o nome modesto, mas significativo, de idade crítica, de modo que

no presente tudo será criticado, exceto essa idade e que tudo se tornará cada vez mais crítico”.

Essa idade submete tudo à sua “química”, é a idade da anti­ingenuidade ou,
2

considerada negativamente, da não­simplicidade e do dilaceramento. O pensamento

romântico herda essa não­simplicidade, a recusa de qualquer ingenuidade: é um

pensamento embriagado de patos crítico. Trata­se para ele, como para todo o

pensamento pós­kantiano, de acabar o que Kant só teria esboçado, de tornar, portanto,

sua crítica “cada vez mais crítica”, mas também de soltar o ferrolho que Kant havia

colocado na especulação e no desdobramento da infinitude do sujeito. Os românticos de

' F. Schlegel, Kritische Schriften, p. 532.
* Ibid, p. 83.
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lena tomam uma parte ativa nesse trabalho de radicalização do pensamento de Kant na

esteira de Fichte e de Schelling.

Mas o seu lugar no campo especulativo pós­kantiano consiste em desdobrar a

problemática do sujeito infinito no medium da arte e da poesia e a reformular todas as

teorias da arte, da poesia, da Bildung, da crítica e do gênio existentes na linguagem da

reflexão inaugurada pela Wissentschafilehre, a Doutrina da Ciência de Fichte. A

fecundidade desse projeto, que revela a forma explícita de um projeto articulado em

multiplas Lehre, ultrapassa de longe as empreitadas contemporâneas de exaltação

[114] da arte, as de um Schelling ou, um pouco mais tarde, de um Solger, porque ocorre

em um espaço que não é precisamente filosófico (no sentido acadêmico) e que não é

também o da simples criação poética. E sabido que as obras dos primeiros românticos

são pouco numerosas, permanecem inacabadas e se Novalis, por exemplo, não tivesse

escrito seus Fragmentos, talvez seus poemas e seus esboços de romances não bastassem

para consagrá­lo. Quanto a F. Schlegel, seus escritos literários (como Lucinda) nem

ultrapassam a fase de experimentação. Como então caracterizar esse espaço?

Provavelmente constatando que esse não é um espaço de obra, mas de intensa reflexão

sobre a obra ausente, desejada ou por vir. Os únicos textos acabados que os românticos

deixaram, são suas críticas, suas coletâneas de fragmentos, seus diálogos, suas cartas

literárias e... suas traduções. Traduções, críticas, mas também diálogos, cartas e

fragmentos (considerados enquanto mini­gênero literário herdado de Chamfort, ou

antes, enquanto forma de escritura acabada, não enquanto Bruchstiick, pedaço, esboço

inacabado) têm todos em comum o fato de remeter a um outro ausente: a tradução ao

original, os fragmentos a um todo, as cartas e os diálogos a um referente externo do qual
eles tratam, a crítica ao texto literário ou à totalidade da literatura”. Não são obras, mas
formas de escritura que entretêm uma relação muito profunda, mas também muito

nostálgica, com a obra. Habitar [115] essa relação com a obra pré­existente, ausente

ou sonhada e, nessa relação, pensar a obra enquanto obra como absoluto da existência,

'F. Schlegel considera, aliás, as cartas e os diálogos como fragmentos: “Um diálogo é uma cadeia ou
uma coroa de fragmentos. Uma troca de cartas é um diálogo em escala maior, e Memoráveis são um
sistema de fragmentos” (AL, p. 107). A própria crítica deve ter para ele uma forma fragmentária: “Uma
ausência de forma intencional está aqui totalmente em seu lugar e o fragmentário em tais comunicações
não é somente desculpável, mas louvável e muito conveniente” (Kritische Schriften, p. 4). A tradução, por
sua vez, está situada no horizonte das notas e dos comentários: “Notas são epigramas filológicos,
traduções, mímicas filológicas; muito comentário em que o texto é só o pretexto ou o não­Eu, idílios
filológicos” (AL, p. 90). E evidente que uma mesma forma de escritura é buscada aqui sob diferentes
modos.
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tal é o próprio do Romantismo da Arthenáâum. Mas há mais: na intimidade dessa relação,

eles pressentem que essas formas de escritura pertencem também, de uma certa maneira,

ao espaço da obra, permanecendo igualmente exteriores a ela. O que poderia ser

formulado assim: o original necessita e não necessita da tradução, a obra necessita e não

necessita da crítica, os fragmentos representam o tudo e não são o tudo, as cartas e os

diálogos são obras e não são obras. Daí o ressurgimento da questão: o que é a obra

literária, se ela é centro de tais paradoxos? A Revolução crítica dos românticos consiste

em se interrogar sem tréguas sobre essa essência da obra que se manifestou para eles na

intimidade fascinante da crítica e da tradução, da filologia no sentido amplo, tal como

Novalis a definiu em um de seus fragmentos:

A filologia em geral é a ciência da literatura. Tudo o que trata dos livros é filológico. As

notas, o título, as epígrafes, os prefácios, as críticas, as exegeses, os comentários, as citações, são

filológicos. É puramente filológico tudo o que trata somente dos livros, só se relaciona com eles
e de modo algum com a natureza como original”.

Esse jogo também é perigoso, pois a critica e a tradução podem surgir como uma

ausência de criatividade própria, a escritura fragmentária como a incapacidade de

produzir obras ou sistemas acabados. E, de uma certa maneira, elas são também essa

ausência, essa incapacidade, repercutindo­se ao infinito. Quando Novalis escreve na

margem dos Fragmentos de F. Schlegel: “não um fragmento”, “não um verdadeiro

fragmento”, não [116] é tanto por um padrão predeterminado que ele os mede, mas
pelo fato de que a escritura fragmentária se reverte sem cessar, ou ameaça se reverter,

em escritura fragmentada e inacabada no sentido mais banal do termo. À massa dos

cadernos de Novalis e de F. Schlegel, tal como nos é revelada graficamente pelas

últimas edições alemãs, testemunha tanto incompletude quanto fragmentação

intencional. O que faz a riqueza do pensamento romântico, sua capacidade de se refletir

infinitamente, de se virar de todos os lados e, isso feito, de apreender a totalidade, é

também sua absoluta pobreza, sua profunda incapacidade, mesmo tendo alguma, de

pensar sem rodeios — no sentido da perduração paciente junto a um tema ou um objeto.

As obras que os românticos da segunda geração escreveram (pensemos nos romances de

Clemens Brentano) oferecem a caricatura, frequentemente talentosa, desse pensamento

sem parada e sem descanso. É o “mau infinito” de Hegel, que ele teve o privilégio de

! Novalis, Fragmente [, nº 1256, p. 339.
? Novalis, Schriften, Band II, éd. Samucl, p. 623.
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criticar no Romantismo sem que essa crítica o atingisse totalmente, já que riqueza e

pobreza, potência e impotência estão aqui absolutamente ligadas.

A Revolução crítica é, portanto, em primeiro lugar, a instauração de um certo

pensamento da obra como medium da infinidade do sujeito. Esse pensamento empresta

suas armas da filosofia, mas não é ele próprio filosofia. Quando falamos aqui de obra,

trata­se exclusivamente da obra escrita ou literária. Sobre os outros domínios da arte,

com exceção da música, veremos que os românticos têm pouco a dizer, sem dúvida

porque eles não entretêm com a crítica, a tradução e as diversas formas de escritura

fragmentária essa relação intima e paradoxal que é para eles o próprio da literatura; sem

dúvida também porque o medium desta última é a linguagem, o mais universal de

todos os mediums. As tentativas esporádicas dos irmãos Schlegel e de Novalis de se
debruçar sobre as [117] “maravilhosas afinidades entre todas as artes” não ultrapassam
o nível das generalidades. Na realidade, sua paixão é exclusivamente o “filológico”, o

escrito. Assim, F. Schlegel escreve em sua Carta sobre afilosofia:

Mas é assim, sou autor e nada além de autor. A escritura tem para mim não sei que

magia secreta, talvez por causa do crepúsculo de eternidade que flutua ao redor dela. Devo te

confessar, sim, é uma surpresa para mim a força secreta que jaz ali, escondida naqueles traços

mortos; e me surpreendo ao ver a que ponto as expressões mais simples [...] podem ser tão

carregadas de sentido que elas têm o peso que oferece um olhar claro ou são tão falantes quanto

os sons jorrados sem arte do mais profundo da alma [..] Em seu mutismo, os traços da escritura

me parecem um véu mais apropriado para a profundeza dessas exteriorizações mais imediatas do

espírito do que o barulho dos lábios. Gostaria quase de dizer, na linguagem um pouco mística de

nosso H. [Novalis]: viver é escrever; a única destinação dos homens é gravar sobre as tábuas da

natureza os pensamentos da divindade com o estilete do espírito criador de formas”.

E Novalis:

Gostaria de ver diante de mim, obra de meu espírito, toda uma coleção de livros, sobre
todas as artes e todas as ciências”.

Tenho prazer em dedicar toda minha vida a um romance — que deve constituir sozinho

! Kritische Schriften, p. 419.
! AL, F. Schlegel, p. 176.
? Ibid., p. 225.
? Ibid., p. 431.
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uma biblioteca inteira — e talvez os anos de aprendizagem de uma Nação”.

Essa paixão pelo livro e a escrita se nutre igualmente pelo fato de que estes

tendem espontaneamente a formar sistema, como o atesta a expressão corrente de

“mundo dos livros” que Novalis não deixou de relevar”. Essa sistematicidade latente
do escrito, que faz, por exemplo, com que se possa considerar, [118] segundo F.

Schlegel, todas as obras da literatura como uma só obra em devir, é precisamente o que

deve ser refletido e desenvolvido. Há ainda outra coisa: a literatura é o lugar de uma

auto­diferenciação da qual os gregos nos legaram a forma canônica: a dos gêneros. Às

outras artes não oferecem o exemplo de uma tal auto­divisão que afirme sua própria

necessidade. A divisão dos gêneros é inclusive de uma natureza tal que ela tende a

ressurgir cada vez que nos esforçamos em negá­la ou considerá­la como prescrita. Mas

historicamente, como vimos mais acima, há uma outra possibilidade, a da mistura

desses gêneros: é o que ocorreu, para os românticos, com os poetas alexandrinos e

latinos ou com esses modernos que são Shakespeare e Cervantes e o que se busca em

uma nova figura no limiar do século XIX. Daí as questões:

A poesia deve ser pura e simplesmente dividida? Ou deve permanecer una e indivisível?

Ou passar alternativamente da divisão à reunião'?

O programa romântico consiste em transformar em uma intenção consciente de

si mesma o que, historicamente, é apenas uma tendência: crítica e tradução, como

veremos, inscrevem­se nesse programa.

Trata­se, portanto, em primeiro lugar, de produzir uma crítica e uma teoria da

literatura de tal modo que, operando um corte histórico, elas transformem

definitivamente a prática literária em uma prática refletida e certa de seu caráter

absoluto. De fato, tudo se passa como se a uma revolução copernicana da filosofia

devesse corresponder uma revolução copernicana da poesia. E pode­se compreender

porquê, sempre a partir de Kant: o empreendimento das três Críticas não significa

somente uma barreira colocada no saber, mas também uma auto­ [119] reflexão do

espirito através da qual este último tem acesso a si mesmo, ao elemento de sua
autonomia:

* Novalis, Briefe und Fragmente, p. 459.
3 Fragmente II, nº 1838, p. 19.
1 AL, F. Schlegel, p. 174.
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. 1

Crítica. Sempre em estado de critica. O estado de crítica é o elemento da liberdade .

Eis porque F. Schlegel. em uma evidente alusão a Kant e a Fichte. podia dizer
que. no final do XVIII século. a filosofia conseguira compreender­se a si mesma. Mas
não é tudo: a crítica kantiana. recuando até a imaginação transcendental. descobriu nela

“a fonte original da fantasia e o ideal da beleza”. obrigando assim a filosofia “a
reconhecer claramente a poesia”. Isso significa que ela tornou possível. em seu próprio
movimento. o desenvolvimento de uma “geniologia'. de uma “quimera ” e.
consegiientemente. de uma revolução copernicana da poesia, graças à qual esta última
chegará a sua essência como a razão chegou a sua pelo método transcendental. Essa
segunda revolução. é certo. só pode ser a obra da própria poesia. exatamente como a da
filosofia é uma viravolta no seio da própria filosofia. Isso acarreta duas coisas:

primeiramente. a crítica não pode ser exterior à poesia. deve ser autocrítica da poesia.
Em seguida. essa autocrítica não pode dispensar a filosofia. porque esse movimento de
reflexão sobre si não é, para os românticos, nada além do filosofar ele próprio: e é a

razão pela qual a relação da poesia e da filosofia é, ao mesmo tempo, de fusão e de
mistura. Daí os dois famosos fragmentos de F. Schlegel:

A história inteira da poesia modema é um comentário seguido pelo breve texto da

filosofia: toda arte deve se tornar ciência e toda ciência tomar­se arte; poesia e filosofia devem

estar reunidas”.

[120] Quanto mais a poesia se torna ciência. mais se torna arte. Se a poesia deve se

tornar uma arte, se o artista deve ter uma inteligência e uma ciência aprofundadas de seus meios

e de seus fins [...] é preciso que o poeta filosofe sobre sua arte. Se ele deve ser não somente

descobridor e artesão, mas também conhecedor em sua especialidade [...] é preciso que ele se

torne também filólogo".

Nesses dois textos. como em Conversa sobre a poesia. assiste­se a um vaivém

das noções de “arte”. de “ciência”. de “poesia” e de “filosofia”. no qual se trata da

revolução copernicana da poesia: a elevação desta à cientificidade. ao saber de si e à

' Novalis. Fragmente 1, nº 26. p. 15.
* Ibid. nº 1466, p.391.
"AL. p.95.
' Ibid., p. 136.
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artificialidade. à formação de si. por intermédio do filosofar como reflexão. Novalis não

exprime outra coisa em seus Poeticismos:

As poesias que existiram até agora se referem à poesia que deve vir, assim como as
filosofias que existiram até o presente se referem à logologia. Até agora. as poesia agiam

sobretudo dinamicamente, a poesia transcendental por vir poderia ser chamada poesia orgânica,

Quando ela for inventada, perceberemos que todos os poetas autênticos criavam organicamente

sem o saber ­ mas que essa falta de consciência a respeito do que faziam — tinha uma influência

essencial sobre o todo de suas obras — de modo que elas só eram, para a maioria. poética no

detalhe — mas comumente apoéticas em seu conjunto. A logologia introduzirá necessariamente
22essa revolução”.

Aqui aparece essa supervalorização da consciência. ou antes. do saber sobre si

na reflexão, que é o próprio dos românticos de Iena. Um dos Fragmentos logológicos de
Novalis tenta enunciar a relação da poesia e da filosofia:

A poesia é o herói da filosofia. A filosofia eleva a poesia à altura de um príncipe. Ela
nos ensina a conhecer o valor da poesia. A filosofia é a reoria da poesia”.

[121] Mas é que a filosofia tornou­se aqui o filosofar e que este é apenas

uma auto­interpelação de um gênero superior — uma verdadeira auto­revelação”.

Esse tornar­se­consciente da poesia só é, entretanto. o primeiro momento — o
momento kantiano — da revolução “logológica”. Esse momento deve ser seguido por um
segundo, que poderíamos chamar o seu momento pós­kantiano: o desdobramento da
infinitude da poesia. Na verdade, operação reflexiva e operação infinitizante formam
apénas uma para os românticos. Essa é uma das consequências do alargamento
vertiginoso que eles impõem ao conceito de reflexão, transformado por eles em uma
categoria ontológica fundamental:

Deveríamos considerar todas as coisas como vemos nosso eu — como uma atividade
própria”.

? Fragmente II, nº 1902.
* Fragmente 1, nº 1925.
' Ibid., nº 1968.
* Ibid. nº 1152,
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Tudo o que podemos pensar pensa por si só”.

Walter Benjamin mostrou de forma excelente como essa categoria estrutura todo

o pensamento romântico, a tal ponto que F. Schlegel pôde escrever:

O espírito romântico parece. com graça, se fazer ele próprio objeto de sua fantasia”.

Mas essa reflexão não é de forma alguma um movimento psicológico. uma

maneira de estar centrado narcisisticamente em si — pelo menos no sentido vulgar. Uma

tal preocupação com seu próprio “si” pessoal parece, aliás. totalmente exterior aos

[122] primeiros românticos. A reflexão, aqui, é pensada antes como um processo

especular puro. como um se­refletir e não. como o diz depreciativamente F. Schlegel.

x ot Auma morna contemplação de seu próprio nariz .

A estrutura formal da reflexão (o movimento pelo qual passo do “pensamento”
ao “pensamento do pensamento”, depois “pensamento do pensamento do pensamento”,
etc.) oferece um modelo de infinitização, na medida em que essa passagem é concebida
como uma elevação: é uma estrutura em patamares, em andares, em escadas, em
degraus e a elevação pode ser ao mesmo tempo considerada como uma ascensão. uma
potencialização (Potenzierung) e uma amplificação (Erweiterung). Ela manifesta assim
sua plenitude concreta e positiva.

Concreta enquanto cobre a totalidade do real. o qual aparece como que
constituído de uma multiplicidade de mônadas reflexivas a estimularem­se mutuamente

para mais reflexão. como que feito de cadeias ou de séries de potencializações a
percorrerem­se em todos os sentidos:

A força é a matéria dos materiais. A alma a força das forças. O espírito é a alma das
. o. o. >almas. Deus é o espírito dos espiritos”.

* Ibid. nº 2263.
AL, p. 168.
'1bid, p. 113.
* Fragmente Il, nº 2281. p. 139.
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Positiva enquanto estrutura reflexiva da realidade que assegura a verdade do

filosofar: todo filosofar revestindo a aparência de um filosofar sobre o objeto é. de fato.

um filosofar do objeto sobre si mesmo:

Não vemos cada corpo somente na medida em que ele se vê a si mesmo — e que nos

vemos a nós mesmos? Em todos os predicados nos quais vemos o fóssil. ele nos vê por sua vez.

[123] Um dos corolários dessa teoria é que não vemos objetos. mas duplos de
nós mesmos:

Os pensamentos só são preenchidos por pensamentos [...] O olho só vê olhos — o órgão
pensante só órgãos pensantes,

O universo assim projetado é. no sentido mais rigoroso do termo. um universo
especular, em que qualquer exterioridade, qualquer diferença e qualquer oposição só
podem ser aparentes e transitórias. O fato de que a reflexão seja elevada à dignidade de
um princípio ontológico universal a liberta de todo subjetivismo fácil, garante­lhe até
mesmo à objetividade mais completa. A objetivização dessa categoria é visível quando,
por exemplo, Novalis interpreta a morte ou a doença como reflexões potencializadoras.
Ela o é também no caso de duas noções literárias, o Witz e a ironia, cuja estrutura é,

ara os românticos. reflexiva. Quando F. Schlegel declara que “o verdadeiro Witz nãoPp g q

pode ser representado senão escrito”, sentimos sua preocupação em interpretar essa
noção como uma forma da obra. não como um traço psicológico de seu autor.
Poderíamos dizer que. paradoxalmente. a subjetividade como reflexão é uma estrutura
totalmente objetiva e sistemática — sistemática enquanto sua essência é se desdobrar
seguindo os degraus de suas potencializações:

O pensamento de si [...] escreve Novalis, não é nada mais do que o próprio
sistematizar.

E F. Schlegel:

* Ibid., nº 2263. p. 132.
' bid., nº 2128. p. 104.
* AL, p. 164.
* Fragmente [. nº 1054, p. 252.
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[124] Não seriam todos os sistemas indivíduos. assim como todos os indivíduos são igualmente
. a olsistemas. ao menos em germe e em tendência ?

O termo orgánico. que realçamos mais acima nos Poeticismos de Novalis. tem

também o sentido de sistemático: mais que ao organismo. como em Goethe e Herder.

ele remete à organização. E é por isso que a reflexão se torna capaz de suportar a teoria
do gênio e a da obra.

Na medida em que a reflexão se tornou uma categoria ontológica. o pensamento
romântico se toma o percurso das cadeias reflexivas. A Bildung é o movimento pelo
qual o homem se apodera de seu “eu transcendental” sem mais limitações kantianas e

2»pratica “o alargamento de sua existência ao infinito”. Esse percurso é definido como
uma potencialização. Toda potencialização é uma “elevação ao estado de...” e também

uma "descida ao estado de...”. Essa dupla determinação é inevitável se a reflexão quiser
ser realmente infinita. Tal é a essência daquilo que Novalis chama a romantização:

O mundo deve ser romantizado. Assim reencontraremos o sentido originário.
Romantizar não é nada mais do que uma potencialização qualitativa. O si inferior, nessa
operação, identifica­se com um si melhor. Assim, nós mesmos seríamos somente uma série
qualitativa de potências desse tipo. Essa operação é ainda totalmente desconhecida. Na medida
em que dou ao comum um sentido elevado, ao habitual um aspecto misterioso, ao finito uma
aparência infinita, ao conhecido a dignidade do desconhecido, eu o romantizo. Inversa é a
operação para o mais­alto, o desconhecido, o místico, o infinito [...]*.

Esse duplo movimento é também o que Novalis chama em outro lugar o
"método de inversão”. A romantização, [125] para ser completa. deve concernir todos
os patamares e todas as séries. Ela deve ser enciclopédica. Veremos que esse
enciclopedismo. do qual o projeto romântico de Enciclopédia é uma das ilustrações. não
consiste de modo algum em tudo abarcar em um sistema ou em um “círculo de

tt. . .. . . 1 ,ciências . como dizia du Bellay no século XVI: mas em tudo percorrer em um
movimento indefinido. E o que Novalis chamou de novo, por um termo ao qual já
fizemos alusão. de versabilidade. O fragmento no qual podemos ler esse neologismo.

' AL. p. 133.
* Fragmente Il, nº 1913. p. 49.
*Ibid. nº 1921.p. 53.
* Ibid. nº 61. p. 236. 1710.
* Ver nota no final (N. da Trad).
' Défense er illustration de la langue française, in Poésie. Gallimard­Hachette. Paris. 1967. p. 221.
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. E . Ed *
essa variante da palavra versatilidade em que parecem se unir versão. inversão .
conversão. interversão. versamento. etc.. trata da auto­limitação:

Síntese fichteana — autêntica mistura química. Flutuar. Individualidade e generalidade dos
homens e — das doenças. Sobre o necessário auto­limitar — versabilidade infinita do
entendimento culto (gebildete). Podemos tirar tudo de tudo, tudo revirar e tudo inverter. como

"” 2

quisermos”.

A versabilidade infinita é o poder de efetuar a totalidade do percurso das cadeias

reflexivas. o poder dessa mobilidade que Novalis comparou, em Os Discípulos em Sais,
ao movimento “voluptuoso” do líquido. Ela é também a capacidade de estar em todos os
lugares e de ser várias. Nesse sentido, podemos considerá­la. ainda que a expressão só
seja encontrada uma vez na massa dos Fragmentos, como a categoria que. com a
reflexão. melhor representa a percepção romântica do sujeito e. notadamente. do sujeito

produtor e poético. o gênio. Como tal, ela formula toda uma nova visão da Bildung e da
própria obra, como veremos. Mais do que a categoria da reflexão, ela nos aproxima da

teoria especulativa da tradução, se a teoria da versabilidade infinita realmente é

também uma teoria da versão infinita.

[126] O Sturm und Drang havia desenvolvido a noção do gênio artístico como

sendo uma força tempestuosa, inconsciente e natural, que gera obras como se geram

crianças na embriaguez do desejo. Goethe, mas também Shakespeare ou Calderón.

nesse caso, podiam passar por forças naturais às quais qualquer reflexão teórica era

exterior. Afora o Romantismo de Jena. essa teoria será retomada pelo Romantismo

europeu no século XIX. Mas nada mais exterior à Athendum do que a idéia de um

gênio­artista produzindo na embriaguez de uma pulsão vital inconsciente. embriaguez à

qual viria se acrescentar, miraculosamente, o saber artesanal necessário para compor a

figura final da obra. Novalis diz muito claramente:

O artista pertence à obra e não a obra ao artista.

E preciso ver bem. por enquanto, que a “geniologia” constitui o modelo da teoria

do sujeito. E o próprio do gênio enquanto expressão suprema da subjetividade é o poder

* Ver nota no final (N. da Trad.).
? Fragmente II. nº 2369, p. 159.
'Ihid. nº 2431. p. 172.
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de tudo poder e o querer de tudo querer. A "versabilidade infinita”. Raramente. na

história do pensamento. o que a psicanálise chama a onipotência terá sido consagrado.

com tanto fervor. como um valor real e positivo. Ainda que a reinterpretação de um

pensamento a partir de um outro pensamento seja sempre um ato ocasional, é permitido

dizer que a reflexão romântica é uma reflexão extremamente narcisista. supondo que o

narcisismo consiste. sobretudo. em nada poder diferenciar de si fundamentalmente. Essa

recusa. ou essa incapacidade de se diferenciar. não deixam de ter consequências sobre a
visão da Bildung e das translações que ela implica.

A teoria do gênio, por mais onipotente. mais irrealista que ela possa nos parecer,
abre. entretanto. uma história cultural cujos primeiros efeitos se fazem sentir no século

XIX. mas [127] que não terminou de agir sobre nós. Uma grande parte da reflexão
nietzscheana, por exemplo em 4 Gaia Ciência, é dedicada a medir as desastrosas

consequências do que ele chama o “sentido histórico”, ou seja, essa capacidade
camaleônica de introduzir­se em todos os lugares, de penetrar. sem verdadeiramente os

habitar, todos os espaços, todos os tempos, de imitar de modo simiesco todos os estilos.
todos os gêneros, todas as linguagens, todos os valores, capacidade que, em seu
desenvolvimento monstruoso, define tanto o Ocidente moderno quanto o seu
imperialismo cultural e sua voracidade apropriadora. Nietzsche continua para nós
exemplar na medida em que reúne, em uma coexistência evidentemente impossível,
todas as correntes culturais de nossa história. A trajetória de Rimbaud apresenta algo
análogo. O Romantismo, na verdade, recua rapidamente diante das conseqiiências de
sua concepção do sujeito. da arte e da Bildung, diante dessa mistura de tudo com tudo
que vai se realizar efetivamente (mas sob uma forma negativa que ele certamente não
havia previsto) no século XIX na Europa. Tal é o sentido da volta para a tradição e o
catolicismo operada por Novalis e F. Schlegel desde o início do novo século.

A versabilidade infinita é apresentada em muitos textos românticos como uma
exigência de pluralidade:

Sobre a vida e o pensamento em massa. ­ Comunidade — o pluralismo é a nossa
essência mais íntima — e talvez cada homem tenha uma parte própria no que eu penso e faço.
exatamente como eu nos pensamentos de um outro homem".

as
1 'Fragmente [. nº 1733,
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Doutrina das pessoas. Uma pessoa autenticamente sintética é uma pessoa que é ao

mesmo tempo várias pessoas — um gênio. Cada pessoa é o germe de um génio infinito”.

[128] Esse pluralismo interior. essência do gênio. é como o analogon do

pluralismo exterior: de fato. ele serve para apagar qualquer diferença entre sociedade

interior e sociedade exterior (real): exatamente como o indivíduo é uma sociedade. a

sociedade é um indivíduo. Mas o gênio é mais que uma simples pluralidade de pessoas:
é um sistema de pessoas. uma totalidade orgânica/organizada:

Até aqui nós temos tido somente um gênio particular — mas o espírito deve tornar­se
gênio total.

O gênio total é o gênio poético. se a poesia é o que

forma a bela sociedade ou o todo interior.

Essa visão de um pluralismo orgânico e sistemático desemboca em numerosas

teorias da “sociabilidade” esboçadas pelos românticos, quer se trate das do amor, da
amizade, da família ou da “sincrítica”, da “sinfilosofia” e da “simpoesia” — neologismos
formados a partir do grego “sun” e cuja matriz parece aqui ser o termo de sincretismo.
Esse termo ­ e Novalis o faz no fragmento 147 de sua Enciclopédia, deve ser
aproximado do de ecletismo. A subjetividade plural é uma personalidade sincrética e
eclética e é sobre essa base que ela pode. com seus alter ego. engajar­se nas aventuras
da sincrítica e da simpoesia. Ela não faz senão prosseguir com outro o que ela faz
consigo mesma. Na idéia de sincretismo. há aquela de misturar e unir o disparatado. o
diverso. o separado: na de ecletismo. a de tocar um pouco em tudo. Tocar um pouco em
tudo é algo que pode parecer banal; mas na realidade. é preciso aqui acentuar o tudo. E
não somente a [129] denominação de eclético pode perfeitamente ser aplicada às
personalidades de Schlegel e de Novalis. mas ela corresponde perfeitamente à sua teoria
da subjetividade. da Bildumg e da obra: o Wit, por exemplo. é totalmente eclético e
sincrético e essa ecleticidade. essa sincreticidade são elas próprias interpretadas no
horizonte da sociabilidade:

* Ibid.. nº 1695.
: Fragmente 11, nº 2307, p. 143.
* Ibid. nº 1820. p. 13.
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Muitas descobertas do HHir" são como os reencontros imprevistos. após uma longa
" . À 1separação, de dois pensamentos amigos .

Daí a longa série dos textos românticos celebrando o arbitrário. o willkúrlich,

palavra alemã na qual é preciso ler tanto capricho quanto livre arbítrio e que constitui o

ideal da subjetividade culta:

O homem verdadeiramente livre e culto deveria poder, a seu entender. colocar­se no

diapasão filosófico e histórico, crítico ou poético. histórico ou retórico. antigo ou moderno.

muito arbitrariamente, como se afina um instrumento ou um diapasão: e isso a qualquer
,

momento, em qualquer escala”,

O fragmento 121 de F. Schlegel, publicado na Arhendum e que citamos em
nossa introdução. retoma sinteticamente esse tema do arbitrário. da pluralidade e da
sistematicidade sincrética do individuo culto. Novalis desenvolve a mesma idéia:

O homem completo deve, por assim dizer, viver ao mesmo tempo em vários lugares e
em vários homens [...] Aqui se forma então o verdadeiro, o grandioso presente do espírito”.

O que é particularmente surpreendente nessa teoria é a ênfase dada à vontade:

[130] Appetitus sensitivus et rationalis. — O appetitus rationalis é um querer sintético.
Limitação no querer sintético — limitação — delimitação (Eu quero tudo ao mesmo tempo). À
liberdade eletiva e poética — de onde vem que a moral seja fundamentalmente poesia. Ideal do
Querer­Tudo. vontade mágica".

Esse ideal de onipotência, de onisciência e de ubiquidade serve para a
construção de uma teoria da subjetividade infinita. que se liberta por uma série. ela
própria infinita. de elevações (irônicas. morais. poéticas. intelectuais e até corporais) de
sua finitude primeira. Mas essa subjetividade infinita não seria absoluta se não fosse

também uma subjetividade finita, quer dizer, uma subjetividade capaz de se auto­limitar
e de se ancorar no limitado. Nessa fase. o pensamento romântico opera um duplo

'AL.F. Schlegel. p. 103.
* Ibid. p. 87.
* Fragmente Il. nº 2173,
' Fragmente 1, nº 1711, p. 457. Daí vem o conceito de “idealismo mágico”.
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movimento. um indo na direção da infinitização. o outro no da finitude. A Bildung

completa é a síntese desses dois movimentos. Tal é a teoria dos “limites transitórios
pelos quais Novalis parece operar um retorno a Kant:

Quanto mais o horizonte (a esfera) da consciência se torna incomensurável e múltiplo —
mais desaparece a grandeza individual, mais cresce visivelmente — mais se revela a grandeza
espiritual. racional do homem. Quanto mais o todo é grande e elevado. mais notável é o
particular. A capacidade de limitação cresce com a falta de limites”.

E F. Schlegel:

[...] o valor e a dignidade da auto­limitação, que é, entretanto [...] a tarefa primeira e
última, a mais necessária e a mais alta. À mais necessária: pois sempre que não se dá o limite a si

mesmo, o mundo o faz [...] À mais alta: só se pode dar o limite a si mesmo com relação a pontos

e planos em que se tem uma força infinita”.

[131] No Diálogo [I de Novalis, reencontramos sob uma forma mais

popularizada o conjunto dessa problemática:

A : [...] Cada bom livro é para mim portador de uma ocupação tão longa quanto a vida —

ele é para mim o objeto de um gozo inesgotável. Por que tu limitas tuas relações a um pequeno
número de homens espirituosos e de qualidade? Não é pela mesma razão? Somos de qualquer

maneira tão limitados que só podemos gozar plenamente de poucas coisas. E enfim. não é

melhor apropriar­se plenamente de um só belo objeto do que passar por centenas deles, bebendo

um gole por todos os lados. embotando rapidamente os sentidos. às custas de meios­prazeres
frequentemente contraditórios, sem ter ganhado o que quer que seja com isso?

B : Tu falas como um homem de Igreja — mas ai de mim. tu me vês como um panteísta
— para quem a imensidade do mundo, justamente, é bem vasta. Limito­me a alguns homens
espirituosos e de qualidade porque é preciso — Onde posso então ter mais? — Mesma coisa com

os livros. Para mim, a fabricação de livros não é ainda. longe disso, feita em grande escala como
seria necessário. Se tivesse a felicidade de ser pai — não poderia ter filhos o bastante: nem dez ou
doze ­. mas pelo menos cem.

A: E o mesmo para as mulheres. devorador?

B : Não, uma só e sou sério.

A : Que inconseqilência esquisita!

* Ibid, nº 291. p.
* AL, P, 84­85.
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B : Nem mais esquisita nem mais inconsequente do que um só espírito em mim e não cem. Mas
do mesmo modo que meu espirito deve se metamorfosear em centenas e milhões de espíritos.
também minha esposa em tantas mulheres quantas existam. Todo homem é transformável sem
medida. E assim como com as crianças. o mesmo ocorre com os livros. Gostaria de ver diante de

mim. obra de meu espírito. toda uma coleção de livros. sobre todas as artes e todas as ciências. E
que seja assim para todos. Hoje só temos — os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister: ­
deveríamos ter tantos anos mais de aprendizagem, escritos no mesmo espírito, quanto fosse

possível — todos os anos de aprendizagem de todos os homens que Já tenham vivido .

[132] A ilustração mais surpreendente do princípio da versabilidade infinita no
nível dos projetos de obras românticos é constituída pelo conceito de Enciclopédia de
Novalis e o de poesia universal progressiva de F. Schlegel. É impossível para nós
abordar aqui de modo aprofundado o estudo desses dois conceitos, mas gostaríamos.
pelo menos, de mostrar como a “versabilidade” que se manifesta neles equivale ao
princípio da traduczibilidade de tudo em tudo. Ela é, por assim dizer, a versão
especulativa desse “Ubersetzungtalent” do qual falava A. W. Schlegel a respeito de seu
irmão. À “poesia universal progressiva” quer “misturar” e “colocar em fusão” a
totalidade dos gêneros, das formas e das expressões poéticas. A Enciclopédia, esta, quer

“poetizar” todas as ciências. Os dois projetos se completam mutuamente: a poesia

universal progressiva é enciclopédica, a Enciclopédia é universal e progressiva.

A poesia universal progressiva

não é somente destinada a reunir todos os gêneros separados da poesia e a abordar poesia.

filosofia e retórica. Ela quer e deve também ora misturar e ora fundir juntas poesia e prosa,

genialidade e crítica. poesia de arte e poesia natural. tornar a poesia viva e social, a sociedade e a

vida poéticas [...] Ela abraça tudo o que é poético. desde o maior sistema da arte que contém, por

sua vez, vários outros, até o suspiro, o beijo que a criança poeta exala em um canto sem arte

[1

É evidente aqui que a versabilidade é o princípio operacional de uma tal figura
da poesia: formas e gêneros se derramam uns nos outros. se convertem uns nos outros.

' Ibid.. p. 431. Cf. também em Fragmente | o nº 68, p.29: “Maneira litteraria. Tudo o que um sábio faz.
diz, exprime. sofre. escuta. etc. deve ser um produto artístico, técnico. científico ou uma operação dessas.
Ele se exprime em epigramas, age em uma peça de teatro. é dialoguista. representa conferências e
ciências — conta anedotas. histórias. contos (Márchen), romances, sente poeticamente: quando desenha.
desenha enquanto artista. enquanto músico: sua vida é um romance — assim ele vê e ouve tudo — assim ele
lêê Em resumo. o verdadeiro sábio é o homem completamente culto (gebildete) — que dá uma forma
científica. idealista e sincrítica a tudo em que toca e a tudo o que faz”.
! AL. Fragments de |! Arhendáum. p. 112.
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se afundam nesse incessante e caótico movimento de metamorfose que. na verdade. é o

processo de absolutização da poesia e. para F. Schlegel. a verdade do Romantismo. O
fato de que essa versabilidade [133] seja enciclopédica. quer dizer. centrada no Tudo. é
igualmente evidente. A mesma ambição define, aliás. em F. Schlegel, o Witz, a ironia e
a escritura fragmentária. cuja sistematicidade aparente é compensada por seu
enciclopedismo. A poesia universal progressiva é, ao mesmo tempo. “poesia da poesia”.
“poesia transcendental”. na medida em que ela “pode melhor flutuar entre o apresentado
e o que apresenta” e, “sobre as asas da reflexão poética. levar sem cessar essa reflexão a
uma potência mais alta”. A mistura das formas, dos gêneros e dos conteúdos é
apresentada aqui como a radicalização consciente de todas as misturas literárias tendo
existido historicamente, cujo modelo, como sabemos. é a sincreticidade da literatura
romana tardia. Essa mistura pressupõe a não heterogeneidade das formas e dos gêneros
(assim como a permutabilidade dos conteúdos). a traduzibilidade destes. uns nos outros
ou, para formular mais precisamente ainda, a possibilidade de Jogar até o infinito com
sua diferença e sua identidade.

O conceito de Enciclopédia nos deterá por mais tempo, porque talvez ele ilustre

esse princípio de modo mais ingênuo e mais claro. Como se sabe, Novalis concebeu a
idéia de uma Enciclopédia diferente daquela de D' Alembert e de Diderot, que teria por

objetivo dar uma “visão romântico­poética das ciências”, segundo o princípio de que “a
forma acabada das ciências deve ser poética”:

Enciclopedistica. Poética universal e sistema completo da poesia. Uma ciência é
ocompleta quando: 1º ela é aplicada a tudo; 2º tudo lhe é aplicado: 3º quando. considerada

enquanto totalidade absoluta, enquanto universo — ela própria se sub­ordena. enquanto indivíduo

absoluto em todas as outras ciências e em todas as outras artes enquanto indivíduos relativos”.

[134] Esse projeto de poetização totalizante das ciências nasceu, sem dúvida. do

sonho de Novalis de fornecer um certo número de “versões” da filosofia fichteana, mais

ou menos como se esta pudesse ser encenada de diferentes maneiras. ou declinada

conforme diferentes casos. A possibilidade de modular a Wissenschafilehre, enquanto

quadro vazio de qualquer ciência possível. engendra a idéia da totalização dessas

modulações — a Enciclopédia:

“bid.
* Fragmente 1. nº 40. p.

335.
8: Fragmente II. nº 1912. p. 48.

* Fragmente 1. nº 133
|

p. 358.
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Poderíamos pensar em uma série extremamente instrutiva de apresentações específicas

do sistema fichteano e do sistema kantiano, por exemplo, uma apresentação poética, uma

apresentação química, uma matemática, uma musical, etc.

A poetização das ciências parte do princípio de que todas as categorias dessas

são aparentadas e portanto, transferíveis:

Todas as idéias são parentas. Chamamos a analogia Ar de Família ?.

As categorias são unas e indivisíveis.

O que significa que, se cada ciência é constituída por um conjunto x de

categorias, estas últimas podem ser substituídas, representadas, por um conjunto de

outras categorias e assim a seguir:

Psicologia e Enciclopedística. Uma coisa só se torna clara por representação.

Compreendemos mais facilmente uma coisa quando a vemos representada. Assim só se

compreende o eu na medida em que ele é representado pelo não­eu. O não­eu é o símbolo do eu

e só serve para a auto­compreensão do eu [...] No que diz respeito à matemática, essa observação

se deixa aplicar de tal modo que a matemática, para ser compreensível, deve ser representada.

Uma ciência só se deixa representar verdadeiramente por uma outra”.

[135] Assim obtém­se uma poética da matemática, uma gramática da

matemática, uma física da matemática, uma filosofia, uma história da matemática, uma

matemática da filosofia, uma matemática da natureza, uma matemática da poesia, uma

matemática da história, uma matemática da matemática. O mesmo esquema pode ser
aplicado a todas as ciências, segundo o esquema da reversibilidade que Novalis chama,

às vezes, Umkehrungmethode', o método de inversão: poesia da matemática e
matemática da poesia, etc. Esquema que se redobra por um outro, reflexivo: poesia da

poesia, matemática da matemática. À auto­reflexão de uma ciência é a outra vertente de

sua reflexão em uma outra ciência, de sua “simbolização” por uma outra ciência:

! Tbid., nº 239, p. 79.
? Fragmente II, nº 1952, p. 64. “Ar de família” em francês neste texto.
* Fragmente 1, nº 120, p. 123. “Unas e indivisíveis” em francês neste texto.
* Ibid., nº 1694, p. 448­449.
!jbid, nº 308, p. 99.
? Ibid., nº 61, p. 27.
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Cada símbolo pode de novo ser simbolizado por seu simbolizado — contrasímbolo. Mas

há também símbolos de símbolos — intersimbolos [...] Tudo pode ser símbolo do outro — função
simbólica”.

Poderíamos falar aqui tanto de traduzibilidade generalizada quanto de

convertibilidade no sentido monetário”: a matemática [136] é trocada por poesia como o
franco por dólar. Mas se nos limitarmos a essa metáfora, essa convertibilidade é

hierárquica: exatamente como há moedas mais fortes que outras, o movimento de

conversão das categorias obedece a uma lei de potencialização. Ele vai de baixo para

cima, do empírico para o abstrato, do filosófico para o poético, etc. para culminar com

uma operação sobre a qual voltaremos a falar e que Novalis chama a “elevação ao
estado de mistério”.

Mesmo que a validade científica de um tal empreendimento seja mais do que

duvidosa e que ela tenha tendência a deslocar os campos categoriais das ciências, a criar

uma espécie de alquimia selvagem, ou ainda a aplicar às ciências objetivas um modo de

pensamento que seria mais adequado no domínio poético, queremos assinalar,
sobretudo, o quanto a Enciclopédia mostra claramente o lugar estrutural que ocupa a

tradução generalizada no pensamento romántico, ainda que o conceito de tradução só

apareça nele muito raramente”. Poderíamos falar de um conceito operatório que, como

? Ibid., nº 2084, p. 93. Novalis prossegue assim: “Sobre a confusão do símbolo com o simbolizado — sobre
a crença em uma representação verdadeira, completa — e a relação da imagem e do original — do
fenômeno e da substância [...] repousam todas as superstições e erros de todos os tempos, de todos os
povos e de todos os indivíduos.” A permutabilidade dos símbolos e das categorias exclui sua
absolutização. Uma das conseqiências dessa posição, é que não há verdade natural da linguagem. Daí a
crítica romântica da Natursprache. Ver capítulo seguinte.
*? Essa metáfora do dinheiro, podemos reencontrá­la no diálogo “Les Tableaux” de A. W. Schlegel,
surgido na Athenádum, em que a cópia de uma obra antiga é apresentada como um processo de tradução:
“Ah, se meu desenho fosse uma tradução! Ela é apenas uma nota indigente [...] Se eu quiser tudo traduzir
(Ubertragen) do que percebo como contorno, caio facilmente [...] na mesquinharia; e com cada parte que
misturo nas massas maiores, alguma coisa da significação se perde [...] Observo de modo insistente e
repetido; reúno as impressões [...] mas depois, devo traduzí­las interiormente em palavras [...] À
sociedade e o contato social mútuo são o essencial [...] Tanto no caso das riquezas espirituais como do
dinheiro. Para que serve ter muito e trancar em caixas? Para o verdadeiro conforto, é importante que tudo
circule rapidamente e multiplamente” (in: Die Lust..., p. 502). Esse texto mostra como os Românticos de
lena interpretam tudo no horizonte da tradução e como a tradução, por sua vez, é levada a uma
“circulação” mais vasta, na qual a circulação das riquezas e do dinheiro é, como em Goethe, o símbolo. À
“sinfilosofia” romântica é uma tradução.
1%“A árvore pode se tornar uma flama em flor, o homem uma flama falante — o animal uma flama errante”
(Fragmente 1, nº 976, p.267). “Natureza animal da flama” (ibid, nº 994, p. 272). Bachelard falaria aqui
das metáforas da imaginação material.
? “O filósofo traduz o mundo real no mundo do pensamento, e inversamente”. (Fragmente II, nº 1956, p.
65).
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tal. não é tematizado. mas ordena o desdobramento desse pensamento. Nesse sentido.

Brentano compreendeu bem a verdade deste último quando escreveu em Godwi: “O

romântico é ele próprio uma tradução”.
Falamos propositadamente de tradução generalizada: tudo o que diz respeito à

“versão” de alguma coisa para outra coisa. Essa noção se funda na linguagem corrente:

“Traduzi meu pensamento [137] assim...”. “dei minha versão dos fatos”, “não consigo
traduzir o que sinto”, etc. Aqui a tradução refere­se ao mesmo tempo à manifestação de
alguma coisa, à interpretação de alguma coisa, à possibilidade de formular, ou de
reformular, alguma coisa de outro modo. O que Jakobson chamou de intratradução.
Mais geralmente ainda, ela se refere a tudo o que é do domínio da metamorfose. da

transformação. da imitação. da recriação, da cópia. do eco, etc. Trata­se aí de
fenômenos reais, dos quais pode ser tentador buscar a comum raiz ontológica. E é
evidentemente a essa tentação que o pensamento romântico cede. tentando dar à
experiência universal da transformabilidade e da afinidade das coisas um fundamento

especulativo. O problema da teoria da traduzibilidade generalizada é sempre o seguinte:
ela tende a apagar todas as diferenças. Por outro lado, é verdade que a traduzibilidade
generalizada corresponde a algo real. E que toda teoria da diferença encontra o
problema inverso: onde se situa o âmbito ontológico do transformável, do convertível?

A tradução restrita (inter­línguas) poderia oferecer como que o paradigma desse
problema: as diversas línguas são traduzíveis, mas são também diferentes e, portanto,
em uma certa medida, intraduzíveis. Mas outras questões são colocadas. Por exemplo:
como se relaciona essa tradução inter­línguas com aquilo que Jakobson chama a
tradução intralíngua? Ou seja, a reformulação. o rewording? Como a tradução se
relaciona no vastíssimo domínio das interpretações — termo por si só pouco unívoco?
Trata­se, em suma, da questão dos limites do campo da tradução e do traduzível.

Seria talvez o caso de articular uma multiplicidade de teorias das translações
(entre as quais. a das traduções) recusando uma teoria da translação universal. À
tentação é grande de opor a esta aqui uma teoria da diferença generalizada, seja ela
psicológica, linguística ou epistemológica. [138] Uma teoria assim é altamente
desejável e. de fato. ela está sendo elaborada atualmente a partir de vários campos de
experiência. Mas é evidente que ela deve se interrogar sobre a existência. ainda que não
seja da translação generalizada. que seja pelo menos a de sua aparência e, mais ainda.

” Ver nosso capítulo 6.
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sobre a fascinação que as teorias da tradução generalizada exerceram regularmente na
história.

Os românticos de lena viveram intensamente à sua maneira essa problemática.

Mais do que isso: ela constituiu o espaço de seu pensamento e de sua poesia. Em
primeiro lugar, eles desenvolveram, com a Enciclopédia. o Witz e a poesia universal
progressiva. uma teoria da traduzibilidade generalizada que é a transposição
especulativa e fantasista da experiência concreta do campo do transformável. Em
segundo lugar, eles propuseram uma teoria da poesia que faz desta uma tradução e,
inversamente. faz da tradução um duplo da poesia. É nessa ótica que eles interpretaram
a relação da poesia com o seu medium, a linguagem: toda poesia seria a “tradução” da

língua natural em língua de arte. Posição que anuncia as de Mallarmé, de Valéry. de

Proust ou de Rilke. Em terceiro lugar, eles obviamente pressentiram que a tradução

restrita constituía talvez o paradigma da tradução generalizada. mas obscureceram essa

intuição ao privilegiar filosoficamente a tradução generalizada. Desde então. a tradução

era apenas mais um dos nomes (permutáveis) da versabilidade infinita — e um nome sem

dúvida limitado demais. Em quarto lugar, eles interpretaram a tradução como sendo um

duplo inferior da crítica e da compreensão, porque estas últimas lhes pareciam exalar
mais puramente a essência das obras literárias. Em quinto lugar, eles viveram de modo

apaixonado a experiência da tradução restrita com A. W. Schlegel e conceberam a idéia

de um programa de tradução total — consagrando­se inteiramente, assim, a uma

fascinação talvez inerente ao traduzir como tal: se tudo é traduzível, se tudo é tradução.
pode­se e deve­se traduzir [139] todas as obras de todas as línguas . a essência da
tradução é a onitradução.

Todos esses pontos estão ligados entre si, ainda que seja importante distinguí­
los. A tradução generalizada da Enciclopédia não é a tradução transcendental da poesia.
mas ela é a sua condição de possibilidade ontológica. A teoria da crítica não é a da

tradução: mas a crítica é um processo de tradução e a tradução um processo de crítica.
enquanto que todas as duas remetem à mesma “química espiritual”. ancorada no
princípio da convertibilidade de tudo em tudo. A Enciclopédia é somente um tecido de
intratraduções. mas o programa de tradução restrita de A. W. Schlegel se Julga
enciclopédico.
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Por onde se vê claramente o quanto. na articulação dos diferentes projetos da Revolução

romântica. opera sem descanso o princípio da versabilidade infinita. Resta agora
percorrer os diversos momentos dessa imensa reflexão circular.
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[140]Linguagem de natureza

e linguagem de arte

O poeta é uma espécie singular de tradutor que traduz
o discurso comum, modificado por uma emoção, em

“linguagem dos deuses”,

Paul Valéry, Euvres,

La Pléiade, t. 1, Gallimard. Paris. p. 212.

Roger Ayraut, em sua Gênese do Romantismo alemão, mostra que não se
encontra nem Novalis, nem em Friedrich Schlegel nenhuma teoria explícita da

linguagem. Os irmãos Schlegel, filólogos de formação, certamente não podiam deixar
de refletir sobre ela; mas foi após o período da Athenãum que eles contribuíram,

efetivamente, com Grimm, Bopp, Humboldt e alguns outros, para a formação da

gramática comparada e da ciência da linguagem. Novalis, por sua vez, só dedica na
verdade pouco espaço às questões de linguagem em seus Fragmentos. O que isso quer

dizer? Em primeiro lugar, que procuraríamos em vão nos primeiros românticos uma

filosofia da linguagem como aquela de Hamann ou de Herder. Ou melhor. esta surgiria

nos Schlegel bem depois de eles terem abandonado sua reflexão crítica. especulativa e

poetológica!. Tudo se passa como se. entre uma tal [141] reflexão e o estudo objetivo da
linguagem. existisse uma certa incompatibilidade.

Todavia. não é exato afirmar com Ayraut que nem Novalis nem F. Schlegel

elaboraram uma teoria da linguagem. Seria talvez apenas porque sua teoria da obra é

uma teoria da poesia e que esta “se relaciona imediatamente com a linguagem“. Por
outro lado. os românticos afirmaram que a linguagem era o mais universal de todos os

mediums humanos. Isso não quer contudo dizer que ela seja considerada por si mesma.

Se aqui a obra é. antes de tudo. obra de linguagem. a linguagem só vale como

! Muito precisamente. é em 1808 que F. Schlegel publica o seu Ensaio sobre a lingua e a filosofia do
indianos.

! Novalis. Fragmente 1. nº 1394. p. 370.
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linguagem da obra. O que significa que a teoria romântica da linguagem é inteiramente

dependente daquela da obra e da poesia. Ela nunca é autônoma. nem nunca se cristaliza

em uma Sprachlehre independente. Como tal. ela se articula segundo dois eixos que

fazem desaparecer. cada um à sua maneira. a linguagem como realidade sui generis: 1º
Tudo é linguagem. “comunicação” e, por consegiiência. a linguagem humana é um

sistema de signos que não é fundamentalmente diferente dos outros sistemas de signos
existentes. a não ser pelo fato de lhes ser inferior; 2º A “verdadeira” linguagem. tal
como aparece na obra. deve ser concebida a partir das “linguagens” matemáticas e

musicais, ou seja. a partir de formas puras que. em virtude de sua total ausência de

conteúdo, sejam “alegóricas”. ou seja, “mímicas” da estrutura do mundo e do espírito.
Essas formas. liberadas da “tirania” do conteúdo, o são igualmente do jugo da imitação.

A linguagem real aparece nesse duplo horizonte como uma Natursprache. uma
linguagem de natureza. devendo ser transformada em linguagem de arte. em
Kunstsprache:

[142] A linguagem comum é a linguagem de natureza — a linguagem dos livros a
linguagem de arte.

Linguagem natural, mímica, figurada. — Linguagem artificial, arbitrária, voluntária”.

O próprio da linguagem de natureza é ser puramente referencial. estar centrada
em um conteúdo. E essa primazia do conteúdo é precisamente, para os românticos. o
contrário da arte.

Novalis:

Quanto mais a arte é grosseira, mais é surpreendente a opressão do conteúdo?.

E uma grosseria e uma falta de imaginação comunicar­se unicamente por causa do
conteúdo — o conteúdo, o material não devem nos tiranizar*.,

E F. Schlegel:

'bid., nº 1272.
? Ibid., nº 1277.
? Fragmente 11,
* fbid.. nº 2032.
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Quanto mais tempo o artista se entrega à invenção [...] ele se encontra [...] em um estado não
liberal”.

Essa linguagem grosseira deve ser transformada, por uma cadeia de

potencializações, em medium da poesia. A escritura enquanto tal desempenha aqui um

papel essencial:

Elevação da língua comum para a língua dos livros. A língua comum cresce sem cessar

— a partir dela se forma a língua dos livros”.

A poesia de natureza é mesmo o objeto próprio da poesia de arte”.

O espírito é o princípio potencializante — donde se tem que o mundo da escrita seja a

natureza potencializada ou o mundo técnico”.

[143]A poesia implica a linguagem apenas como seu suporte, seu inevitável e
imperfeito começo. A tarefa do poeta­filósofo é muito mais produzir, a partir da

linguagem de natureza, uma pura linguagem a priori — tarefa na qual a matemática, a

música e até mesmo a filosofia a precederam. Em toda uma série de textos, Novalis e F.
Schelegel esforçaram­se, aliás, para pensar a totalidade das artes — e notadamente a

pintura — como criações apriorísticas. O fundamento dessa oposição das duas linguagens

é evidentemente o da Natureza e do Espírito, do que Novalis chama, através de um

neologismo audacioso, a Faktur:

A fatura é oposta à natureza. O espírito é o artista. Fatura e natureza misturadas —

separadas — reunidas [...] A natureza engendra, o espírito faz. É muito mais cômodo ser feito do
que se fazer a si mesmo".

Essa cesura natureza/fatura é a afirmação fundamental da revolução logológica
e as declarações de F. Schlegel e de Novalis visando relativizar especulativamente essa

oposição não a alteram em nada: o que se opõe à Kúnstlichkeit do artista, a tudo o que

nele é reflexão, cálculo, consciência, sobriedade, lucidez, agilidade e desprendimento, é

; AL, Fragments critiques, p. 84.
$ Fragmente 1, nº 1277, p. 3%.
? Ibid., nº 1411, p. 373.
* Ibid., nº 395, p. 123.
*Ibid, nº 163, p. 55. A última frase está em francês no original.
* Ver nota no final (N. da Trad).
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essa Natiirlichkeit inconsciente. obscura e embriagada de si mesma que é o próprio do

gênio do Sturm und Drang, ou. mais profundamente. essa simplicidade popular que
“floresce” em produções não refletidas, em “naturações” (outro neologismo de Novalis)
ingênuas. que são para a arte poética verdadeira o que o canto dos pássaros ou o
murmúrio do vento nas árvores são para a fuga ou para a sonata: mimetismo. paixão

“não liberal” para o que é exprimido ou representado.
A crítica romântica do conteúdo é, em primeiro lugar. uma crítica da relação do

artista com o conteúdo; mas essa crítica pode dificilmente não se transformar em uma

crítica da própria noção [144] de conteúdo, porque os procedimentos utilizados para
abrir essa relação (reflexão, ironia, etc.) tendem a dissolver o conteúdo ou a fazer dele
um simples suporte destes. Afirmar, como faz F. Schlegel, que a ironia goetheana, em
Wilhelm Meister. transforma os personagens desse romance em “marionetes, em
“figuras alegóricas”, significa negligenciar ou considerar como não essencial toda a
dimensão realista dessa obra. Mas é por ser referencial que o conteúdo arrasta a obra

para fora de seu elemento próprio. a auto­referência. Quanto à imitação, sua referência é
diretamente o mundo exterior, o dado, o fenomenal. Portanto, a tarefa da poesia é, em

primeiro lugar, a destruição da estrutura referencial natural da linguagem (da mesma
forma, a consciência romântica é consciência reflexiva, nunca consciência intencional

ou transcendência). O não­referencial, o não­conteúdo, o não­imitativo não significam,

entretanto, que a poesia se torne uma forma “vazia”, uma pura formalização ­ não mais

do que a música. a filosofia e a matemática. Pois a auto­referência enquanto tal é

“simbólica” ou “alegórica” (a Athenádum tende, contrariamente aos esforços da época. a

empregar indistintamente os dois termos). Friedrich Schlegel consegue afirmar. no

espaço de algumas páginas, que “toda beleza é alegoria” e que “a linguagem [...]
20repensada em sua origem é idêntica à alegoria”. Princípio que corresponde à estrutura

não referencial da realidade: a auto­reflexão da linguagem reflete, em uma espécie de
referência não referencial, a auto­reflexão do real:

Todos os jogos sagrados da arte são apenas imitações longínquas do jogo infinito do
mundo, essa obra de arte que se dá eternamente a si mesma sua própria lei.

| F. Schlegel, Aristische Schriften, éd. Carl Hanser Verlag, Munich. 1964. p. 471.
“AL. F. Schlegel (Entretien sur la poésie). p. 318. 338.
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[145] Além disso. a alegoria. princípio da arte. remete também ao fato de que a
linguagem poética. nunca inteiramente liberta de sua naturalidade. não pode expressar
diretamente o “Altíssimo”: a escritura alegórica. desnaturalizando a linguagem por toda

uma série de procedimentos. busca contornar essa enfermidade da linguagem natural.
enfermidade que Novalis e seu amigo não deixam de proclamar.

Novalis:

Numerosas coisas são delicadas demais para que as pensemos: um número muito maior

ainda para que se fale delas".

: ooPara o poeta. a linguagem nunca é pobre demais, mas sempre geral demais”.

E F. Schlegel:

A língua por si só dificilmente dá conta da moralidade. Nunca ela é tão grosseira e tão
pobre como quando se trata de designar conceitos morais .

A Revolução crítica instaura assim, com a linguagem, uma nova relação, pela

qual se pode dizer que ela rege, em grande parte, [146] a poesia ocidental moderna.

Relação na qual a linguagem natural fica em falta em relação à essência e ao projeto da
poesia. Talvez seja necessário esclarecer, a partir de nosso horizonte, essa noção de

linguagem natural. Dizer que a linguagem é “natural” não é negar sua origem humana.
histórica. É dizer que ela constitui para o homem um dado absoluto que o constitui
como homem e que tem sua própria espessura. Isso não significa que tenhamos com ela

uma relação passiva. que estejamos imersos nela ou dominados por suas estruturas: nós

* Novalis, Blithenstauh, p. 440.
? Fragmente Il. nº 1916. p. 50.
* AL, F. Schlegel (Fragments de !'Arhenáum), p. 172. É talvez nesse contexto que se esclareceria melhor a
observação de Guerne sobre o relativo afrancesamento da lingua de Novalis. fenômeno afinal de contas
visível até na escolha do apelido de “Novalis” para aquele que se chama na realidade Hardenbere:
“Novalis”, que significa em latim uma terra recentemente desbravada (em francês “novale”). O alemão
materno seria a Natursprache. o francês a Kúnsisprache enquanto francês e. sobretudo, língua outra. O
recurso a expressões "romanas' serviria para elevar a língua natural à condição da língua artificial. para
aumentar o distanciamento com a primeira. Movimento inverso do de Lutero. que busca simultaneamente
uma linguagem popular e bem alemã. Novalis observou bem essa particularidade da língua de Lutero.
parecendo confundi­la com a mistura “romântica” do nobre e do vil: “Mistura do grosseiro. do comum.
do proverbial com o nobre, o alto, o poético. Langage du D' Luther [...]” (Fragmente I. nº 1402, p.370).
Um abismo separa a posição de Lutero e a de Novalis. ou seja. a da dialética idealista da constituição de
uma língua transcendental poético­filosófica. O mesmo processo de des­germanização poderia se
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criamos na linguagem, com a linguagem, nós criamos linguagem sem nunca criar a

linguagem. E o que mostram, mais ainda do que a escrita, as culturas orais nas quais a

criação linguística é incessante. A relação oral com a linguagem pode ser dita “natural”:

ela se contenta em cultivar as potencialidades desta sem procurar revolucioná­la. A

relação escrita, por sua vez, carrega em seu germe uma tal revolução. Novalis o

pressentiu quando anotou em seus cadernos:

Os livros são um gênero moderno de seres históricos — mas um gênero altamente

significativo. Talvez eles tenham tomado o lugar das tradições”.

A literatura entretém com a História uma relação de fundação. E é justamente

quando a relação dos homens consigo mesmos e sua história passa a ser mediatizada

pela escrita, que o solo originário desta, a linguagem natural “oral”, não parece mais

portadora de historicidade. Ela fica em falta em relação aos objetivos filosóficos,

culturais, científicos e até poéticos a que se propõe a humanidade “moderna”. A

naturalidade originária oral da linguagem implica, com efeito, sua não­universalidade,

sua não­racionalidade, sua referência­conivência com o hic ef nunc, seu retalhamento

infinito em línguas, dialetos, patoás, socioletos, idioletos, etc. Entregue a si mesma e

a sua pura essência natural, [147] histórica e social, a linguagem não cessa de se

particularizar, de se diferenciar, de adaptar­se ao retalhamento infinito dos espaços e dos

tempos. Ficaríamos tentados a ver nisso, obviamente, uma de suas riquezas essenciais.

Mas no horizonte da modernidade, trata­se antes do que se opõe congenitamente ao seu

próprio desdobramento. Em seu “estado de natureza”, a linguagem não somente é

infinitamente diferenciada, mas também não fixada: ela não cessa de se alterar, de se

modificar, de se renovar. À escritura, como se sabe, introduz uma brutal fixação dessa

onda movediça, ou antes, modifica as condições de transformação da linguagem, como

Rosenzweig exprimiu fortemente no texto citado mais acima: estas, doravante, lhe vêm

em parte do exterior. O Romantismo alemão, qualquer que seja sua aversão pelo

Classicismo francês, inscreve­se na mesma dimensão e tira dela as mesmas

conseqiiências radicais para a poesia, colocando uma diferença abismal (ontológica e

não mais estético­social) entre a linguagem de natureza, a linguagem “comum” e à

linguagem poética. Sua própria linguagem poético­critica é o retrato dessa diferença: ela

observar no nível estilístico em F. Schlegel: a forma literária do Witz — do fragmento — permanece a
“palavra espirituosa”, o “traço” francês (Chamfort).
! Fragmente 1, nº 1360, p. 363.
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é de um lado a outro artificial". Essa artificialidade manifesta­se em primeiro lugar por
uma certa ilegibilidade. À obscuridade de um Heráclito, de um Góngora, às vezes de

um Shakespeare, ou o “trobar clus”, o falar obscuro dos trovadores, faz parte de um
outro registro. Trata­se ou de um código decifrável, ou de um conteúdo apresentado

voluntariamente de modo obscuro, ou de uma flutuação mais ou menos deliberada entre

a linguagem e o que ela visa a dizer. A ilegibilidade, por sua vez, parece estar

profundamente ligada ao não­referencial. Quando Novalis afirma que o “mistério” é o

“estado de dignidade”, estamos verdadeiramente [148] no início de um processo que

vai culminar com Mallarmé ou Rilke. Esse afastamento infinito da linguagem natural

vai lado a lado com a busca de uma obra total, enciclopédica, que seria todas as obras e

se refletiria a si própria; obra que, de uma certa maneira, poderia se desdobrar em

qualquer língua existente, porque ela está “além” (aparentemente) da linguagem. É o
que Brentano pressentiu em uma passagem de seu romance Godwi, sobre o qual ainda

voltaremos posteriormente, quando ele diz, a propósito de Dante e de Shakespeare:

Esses dois poetas dominam tão bem sua língua quanto sua época [...] Eles se comportam
como gigantes em suas línguas e sua língua não pode sujeitá­los, pois a linguagem em geral
quase não basta para seu espírito [...]'.

Retomemos agora mais detalhadamente os dois eixos que estruturam as

reflexões de F. Schlegel e de Novalis sobre a linguagem.

Tudo é linguagem. Essa afirmação é encontrada um pouco em todos os lugares

nos textos românticos. Tudo é “signo”, “sintoma”, “tropo”, “representação”,

“hieróglifo”, “simbolo”, etc., designando ora uma interpretação, ora uma cega imersão.
Esse puro significar das coisas e do mundo, no entanto, não comunica nada de

particular; ele é antes significância bruta:

Gramática. O homem não é o único a falar — o universo também fala — tudo fala —
linguagens infinitas. / Doutrina das assinaturas”.

' Friedrich Schlegel expressou muito bem esse gosto pelo artificial e a sua ligação com a reflexividade:
“E ter um gosto sublime preferir sempre as coisas na segunda potência. Por exemplo, cópias de imitações,
exames de recensões, aditivos aos apêndices, comentários sobre as notas...” (AL, Fragment nº 110 de
VPÁAthenáum, p. 111). Além da impressionante modernidade do texto, a relação com a tradução, chamada,
aliás, de “mímica filológica” (ibid, nº 75, p. 90), salta aos olhos. A artificialidade consiste aqui em
afastar­se sempre mais de um original qualquer.
! C. Brentano, Werke, Band II, Carl Hanser Verlag, Munich, 1963, p. 262.
? Fragmente 1, nº 479, p. 149.
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Gramática. A linguagem é Delfos”.

Imagem — não alegoria, não símbolo de alguma coisa de estranho: símbolo de si
mesma”.

[149] Tal é o paradoxo de uma comunicação sem comunicado, de uma

linguagem universal e vazia, que propõe ao ouvido humano a iminência de uma

revelação futura ou os vestígios de uma revelação passada:

Tudo o que nós vivemos é uma comunicação. Assim o mundo é efetivamente uma

comunicação — uma revelação do espírito. O tempo não está mais onde o espírito de Deus era

compreensível, O sentido do mundo perdeu­se. Ficamos com a letra [...]'.

Poderíamos falar aqui de uma poeticidade universal das coisas, quando a poesia

pode parecer, às vezes, ser o sentido dessa linguagem do mundo perpetuamente

silencioso e perpetuamente em instância de palavra. Esse universo em que tudo é

linguagem e em que a linguagem é sempre linguagem de... (linguagem das flores, da

música, das cores, etc.) remete tanto à teoria das assinaturas quanto à das

correspondências baudelairianas, das quais os irmãos Schlegel e Tieck forneceram,

aliás, uma espécie de primeira versão. Mas também podemos dizer que se tudo é

linguagem, não há linguagem no sentido específico e que a linguagem humana

encontra­se perpetuamente em falta com relação a essa linguagem do tudo. O sistema

dos signos precisamente linguísticos parece como que atingido pela pobreza em relação

a essa incessante comunicação do mundo. A tarefa da poesia, a partir de então, é a de

reaproximar a linguagem humana da linguagem universal. Mas isso não significa de

forma alguma naturalizar a poesia e suas formas: ao contrário, na medida em que a

linguagem das coisas é puro mistério, pura significância vazia, a tarefa da poesia será
criar uma Kunsisprache possuindo as mesmas características. É o que exprimiu Novalis
em um fragmento célebre:

? Ibid., nº 1269, p. 348.
* Fragmente II, nº 1957, p. 65.
'Ibid., nº 2228, p. 126.
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Narrativas. sem conexão, entretanto providas de associação. como sonhos. Poemas —

simplesmente htarmoniosos e repletos de palavras belíssimas — [150] mas igualmente privados de

sentido e de ligação entre eles — no máximo algumas estrofes isoladas compreensíveis [...] A
poesia verdadeira pode no máximo ter um sentido globalmente alegórico e um efeito indireto
como a música. etc.

Que tudo seja linguagem ou “alegoria”. isso tem um corolário: “Os signos
linguísticos. escreve Novalis, não são especificamente diferenciados (unterschieden) do

resto dos fenômenos”. Signo quer dizer aqui ao mesmo tempo: marca que permite a
designação das coisas e hieróglifo análogo àqueles que nos oferecem o mundo e a

natureza. Para os românticos, a linguagem humana é o local de uma contradição: por um
lado. enquanto criação do espírito, ela é abstrata demais, geral demais. afastada demais
do que ela designa. É nesse sentido que Novalis pode dizer que ela é para a filosofia.
assim como para a arte. um “medium de representação inautêntico””. Mas por outro
lado. enquanto hieróglifo. ela possui um poder ativo e quase mágico:

A designação por sons e traços é uma abstração digna de admiração. Quatro letras me
designam Deus; alguns traços, um milhão de coisas [...] A doutrina da linguagem é a dinâmica
do reino dos espíritos [...]*.

Quando Novalis escreve brevemente que o “espírito não pode se manifestar
senão em uma forma exterior e aérea”, do que pode se tratar, se não for da linguagem,
mas da linguagem poeticamente purificada e potencializada? Assim. lemos ainda em
seus Fragmentos logológicos:

[...] O poeta desfaz todos os laços. Suas palavras não são palavras gerais — são
sonoridades ­ palavras mágicas que fazem se mover ao redor delas belos grupos. Exatamente
como as roupas dos santos [151] conservam ainda forças maravilhosas. muita palavra foi
santificada por algum pensamento maravilhoso e tornou­se quase que por si só um poema. Para o
poeta. a linguagem nunca é pobre demais. mas sempre geral demais. Ele sempre precisa de
palavras que voltam. palavras gastas pelo uso [...]!.

' Fragmente 1. nº 1473. p. 392.
* Ibid. nº 1285. p. 347.
* lbid, nº 1275. p. 344.
* Blithenstaub.
' Fragmente Il. nº 1916. p. 50.
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Há aí uma exigência que poderia ser formulada assim: da linguagem mais

comum. mais banal. mais cotidiana, fazer um instrumento de expressão poética. Longe

de penetrar na espessura significante da língua natural. a poesia deve torná­la cada vez

mais “aérea”. Essa operação efetua­se no horizonte de uma teoria das “linguagens

matemáticas e musicais, consideradas como linguagens apriorísticas e alegóricas.

A propósito da música, é necessário ainda deixar bem claro que. para Novalis.

ela só tem acesso a sua verdade sob suas formas mais apuradas:

A dança e a música cantada não são precisamente a verdadeira música. Somente sub­
PN + nº nat ldgêneros desta. Sonatas — sinfonias — fugas — variações — els a música autêntica”.

Esse corte brutal operado pelo apóstolo do Mdrchen entre a música popular e a
música abstrata esclarece evidentemente a oposição entre a poesia de natureza e a

poesia de arte. Ele permite sobretudo propor a música como modelo da poesia. sem
deixá­la entregue a uma pura sentimentalidade informe.

A música sozinha pode se tornar o horizonte da poesia e de sua transformação
em linguagem não referencial apenas porque sua essência é matemática. Se Novalis

separa tão claramente a música popular da música abstrata, é porque esta é
“matematizada”,

[152] À matemática desempenha um grande papel no pensamento romântico,
tanto quanto a filosofia. segundo este princípio enunciado por Novalis: “Todo real
criado a partir de nada. como os números e as expressões abstratas. tem uma
maravilhosa afinidade com as coisas de um outro mundo [...]. por assim dizer com um
mundo poético. matemático e abstrato”. À teoria romântica da matemática situa­se na
interseção de uma teoria puramente formalista e de uma doutrina especulativa da
mística dos números e das figuras (tal como encontramos também em Franz von
Baader). Mas essas duas teorias. na realidade. formam uma só. O caráter místico da

matemática reside. com efeito. em seu ser formal e apriorístico. Essa afirmação
enunciada pelo Monólogo de que as relações e operações matemáticas são. ao mesmo

tempo. ficção e reprodução das relações das coisas. poderia ser a das ciências positivas
modernas. E um ponto secundário para os românticos que a essa validade ontológica e
gnosiológica se acrescentem significações mais ocultas.

* Fragmente I. nº 1327. p. 355.
' In Eva Fiesel. Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik, Hildesheim. New York. 1973. p.33.
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A matemática constitui para Novalis um modelo e até mesmo um objeto de
fascinação”. na medida em que ela é um produto do espírito totalmente aprioriístico.
abstrato e auto­centrado e na medida em que. igualmente. o trabalho de produção do

espírito é visível nela. É o modelo da “arte” transcendental instransitiva. cujos jogos de
signos. no entanto. remetem. como através de uma distância infinita. aos “jogos do
mundo”. Essa mimesis não mimética e não empírica deve guiar a revolução copernicana

da linguagem e da música, a fim de libertá­las da “menor suspeita de imitação”:

[153] A geometria é a arte transcendental dos signos h

O sistema dos números é o modelo de um verdadeiro sistema dos signos linguísticos —

nossas letras devem tornar­se números, nossa linguagem uma aritmética”.

A matemática autêntica é o elemento verdadeiro do mágico. Na música. ela aparece

formalmente como revelação — como idealismo criador”.

Música. Matemática. A música não teria alguma coisa da análise combinatória e vice­

versa? A linguagem é um instrumento de idéias musical. O poeta, o retórico e o filósofo

interpretam e compõem gramaticalmente. Uma fuga é totalmente lógica ou científica [...]*.

As relações musicais me parecem ser [...] as relações fundamentais do mundo”.

Os textos escritos em louvor à música são numerosos em Novalis (e também em

F. Schlegel). Mas esse culto à música não tem nada a ver com o mito da música que já

está florescendo. na mesma época. com Wackenroder; não tem nada a ver (ou

indiretamente) com esse culto às “sonoridades mágicas' que vai estar tão em voga nas
outras gerações românticas. Trata­se aqui da música abstrata: um sistema composicional

de sons constituindo. segundo a fórmula de Kant. uma “finalidade sem fim” ou. segundo

a fórmula não menos forte de Novalis, um monólogo. Sistema cuja alegoricidade é

perfeita, já que as sonoridades são, ao mesmo tempo, plenas de sentido e vazias de todo

sentido assinável e definido. Se o signo matemático é vazio. se o signo linguístico é

* Cf. os surpreendentes “Fragments mathématiques” em Fragmente 1, nº 401, p. 124­126.
* Fragmente Il. nº 1855, p. 23.
' Fragmente I. nº 343, p. 111.
* fbid. nº 355, p. 109. Cf. também os nº 387 e 391.
* Ibid., nº 401, p. 125.
* Ibid., nº 1320, p. 353.
* Ibid., nº 1326. p. 354.
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pleno (porém demais: ele diz isto ou aquilo), o signo musical, por sua vez, é ao mesmo

tempo pleno e vazio. Daí a importância poética da música sob [154] o triplo aspecto de

sua arquitetura matemática, de sua estrutura composicional e da significação infinita de
suas cadeias sonoras:

Nossa linguagem — era no início muito musical [...] Ela deve voltar a se tornar canto.
Composição do discurso. Tratamento musical da escritura”.
Deve­se escrever como se compõe”.

E Friedrich Schlegel:

Parece normalmente estranho e ridículo para muitas pessoas que os músicos falem dos

pensamentos inclusos em suas composições; acontece freqiientemente também que se perceba

que eles têm mais pensamentos em sua música do que sobre ela. Mas aquele que tem o sentido

das maravilhosas afinidades entre todas as artes e as ciências, pelo menos não considerará a coisa

do ponto de vista bem banal de uma pretensa naturalidade, segundo a qual a música seria apenas

a linguagem dos sentimentos e não achará de modo algum impossível em si uma certa tendência

para a filosofia de qualquer música instrumental pura. A música instrumental pura não tem que

elaborar ela própria seu texto? E o tema não é nela desenvolvido, confirmado, variado e

contrastado como o é o objeto da meditação em uma série de idéias filosóficas”?

Tal é a tarefa da poesia simbólico­abstrata: fazer cantar filosoficamente as

palavras em uma composição musical e matemática, sendo o canto das palavras o que

abole o seu sentido limitado e lhes dá um sentido infinito. Tal é a “poesta do infinito” de

Novalis, a “poesia universal progressiva” de F. Schlegel, quando são tomadas, não no

sentido de suas formas textuais, mas de seu tecido verbal. O fragmento de Novalis

citado acima sobre as narrativas privadas de “conexão” define de modo mais

aproximado a essência dessa linguagem poética musicalizada em um [155] sentido

abstrato. Os românticos de Iena terão sido, sem dúvida, os primeiros a formular essas

exigências, que reaparecerão quase um século mais tarde em Mallarmé, os Simbolistas e

Valéry (na França). E preciso, no entanto, acrescentar o seguinte: nessa relação

doravante ansiosa que a poesia vai manter com o seu modelo (sua rival), a música

monológica, ela detém uma vantagem essencial: ela pode se tornar linguagem da

! Ihid, nº 1313, p. 391.
* Ibid., nº 1383, p. 369.
? Ibid., nº 1400, p. 371.
* AL, Fragmento da Athenáum, nº 444, p.176.
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linguagem, poesia da poesia, quando só se pode falar em um sentido derivado de uma

música da música (ou de uma matemática da matemática); a partir do momento em que

ela se livra de toda referência exterior a si mesma, de toda transcendência imitativa ou

temática, a poesia torna­se uma arte suprema, um sich selbst bildendes Wesen, um “ser

que se forma por si mesmo”. Está aí, poderíamos dizer, sua essência supra­musical,
supra­matemática, sua capacidade de ser não somente apriorística, mas transcendental

no sentido fichteano, o que lhe assegura sua profunda identidade com a filosofia”.
É estranho constatar, entretanto, que os românticos não refletiram de modo

algum sobre a faculdade da linguagem de se tornar linguagem da linguagem e que o

Monólogo de Novalis, que constitui a expressão mais completa de sua Sprachlehre, se

[156] contenta, nesse domínio, em homologar a linguagem à matemática. Pois a

faculdade reflexiva da linguagem é realmente uma propriedade da linguagem natural

enquanto tal, propriedade indissoluvelmente ligada a sua faculdade referencial. Do

mesmo modo que a consciência de si é primeiramente consciência intencional, a

linguagem só é auto­referência na medida em que ela é referência e, inclusive, esse

espaço de todas as referências possíveis no qual se constitui a consciência­sujeito. Os

românticos, situando­se exclusivamente no domínio da consciência reflexiva, não

conseguem definir o domínio da linguagem propriamente dito. A partir de então, esta só

pode aparecer como o medium imperfeito de uma poesia chamada para ser o lugar da

reflexão suprema. A única teoria que a Athenáum pode dar da linguagem, é a de uma

linguagem potencializada, romantizada, linguagem “pura”, não no sentido em que ela

restituiria a essência escondida das “palavras da tribo” (Mallarmé), mas no sentido em

que foi metódica e deliberadamente esvaziada de todos os seus conteúdos e laços

naturais. Mas isso é provavelmente uma ilusão e Novalis o pressente quando diz da

poesia:

* Fragmente 1, nº 1398, p. 371.
? Nenhum texto literário romântico está à altura dessa reflexividade musicalizante preconizada pela
Athenáum. Será preciso esperar o século XX para ver surgir tais obras. Em busca do tempo perdido, de
Proust e A morte de Virgílio, de Broch, são as ilustrações mais surpreendentes da fecundidade literária
dos princípios de Novalis e de Schlegel. No que se refere a Proust, os trabalhos de Anne Henry e,
notadamente, Marcel Proust: théories pour une esthétfique, Klincksieck, 1981, mostraram a influência
que exerceu Shelling, o filósofo mais próximo do grupo da Athenâum, sobre esse autor e seu projeto
literário, por toda uma série de mediações. A reflexividade é inerente à escritura proustiana e está inscrita
no próprio título da obra (recherche). A observação de Proust segundo a qual a tarefa de um escritor é
idêntica àquela de um tradutor e esta outra que afirma que toda obra, enquanto obra, parece ser escrita em
uma língua estrangeira, são testemunhos de sua vinculação ao “espaço literário” aberto pela Athenáum.
“Com ele, nós entramos em uma nova estética que não mergulha mais suas raízes na vivência, mas na
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Com cada traço que a perfaz, a obra é lançada longe do mestre para além dos espaços; e

com os últimos traços, o mestre vê o que chamamos a sua obra, separada dele por um abismo
espiritual do qual ele mesmo pode pouco compreender a extensão [...]'

Mallarmé e Rilke formularam essa lei do afastamento poético com uma precisão

semelhante. O primeiro escreve:

As palavras, por si mesmas, são exaltadas em muitas facetas, reconhecidas como as

mais raras ou válidas para o espírito, centro de suspensão vibratória, que as percebe [157]

independentemente da sequência normal, como se projetadas em paredes de gruta, o quanto dure

sua mobilidade ou princípio, sendo o que não se diz do discurso: prontas todas, antes da

extinção, para uma reciprocidade de fogos distante ou apresentada de viés como contingência.
E o segundo:

Kein Wort im Gedicht (ich meine hier jedes “und” oder “der”, “die”, “das”) ist identisch

mit dem gleichlautenden Gebrauchs und Konversations Wort; die reinere Gesetzmãssigkeit, das

grosse Verhãltnis, die Konstellation, die es im Vers oder im Kúnstlerische Prosa einnimmt,

verândert es bis in den Kern sciner Natur, macht es nutzlos, unbrauchbar fúr den blossen

Umpgang, unberiihrbar und bicibend [...]?.

A teoria da linguagem poética estelarmente afastada da linguagem natural

culmina em Rilke com uma teoria do hermetismo, no sentido do fechamento sobre si do

poema; em Novalis e F. Schlegel, ela leva de modo semelhante a uma teoria do “estado
de mistério”, Geheimniszustand. Em sua base há, primeiramente, a idéia, fregúente no

>? > >

final do século XVIII, de uma língua superior, de um sânscrito para iniciados. Mas a

teoria do estado de mistério vai mais longe: ela descreve essa operação poética suprema

pela qual a linguagem se torna ao mesmo tempo familiar e estrangeira, próxima e

longínqua, clara e obscura, compreensível e incompreensível, comunicável e

incomunicável. Citamos aqui alguns fragmentos de Novalis que, de diversos horizontes,

fazem alusão a essa operação:

solidez do teórico” (R. Jaccard, Le Monde, 5­8­1983). Essa estética não é nova: é a da reflexividade
elaborada por F. Schlegel.
* Fragmente II, nº 2431, p.171.
! In Maurice Blanchot, La Part du Feu, Gallimard, Paris, 1949, p. 41. Sublinhado por nós.
? “Nenhuma palavra no poema (ouço aqui cada “e”, “o”, “a”, ou “os”, “as”) é idêntica à palavra
correspondente da conversação e do uso; o arranjo mais puro, a relação mais vasta, a constelação em que
ela se situa no verso ou na prosa poética alteram­na até no centro de sua natureza, a tornam inútil e
imprestável para o comércio comum, intangível e durável.” /n Georges Steiner, After Babel, Oxoford
University Presse, 1975, p. 241.
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[158] Aquele que pode fazer uma ciência — deve também poder fazer uma não­ciência —

aquele que sabe tornar alguma coisa compreensível — deve também saber torná­la

incompreensível",

A arte de [...] reproduzir um objeto estrangeiro e, no entanto, conhecido e atraente, eis a

poesia romântica”.

Elevar ao estado de mistério. O desconhecido é o estímulo da faculdade de conhecer. O

conhecido não estimula mais. Mistificação”.

O mistério é o estado de dignidade”.

O espírito esforça­se em absorver o estimulo. O estrangeiro o atrai. Metamorfose do

estrangeiro em próprio. À apropriação é, portanto, a ação incessante do espírito. Um dia, não

haverá mais estímulo e nem estrangeiro — o espírito deve se tornar para si mesmo estrangeiro e

estímulo [...] No presente, o espírito é espírito por instinto — espírito natural — ele deve se tornar

espírito racional, por reflexão (Besonnenheit) e por arte (a natureza deve se tornar arte e a arte
uma segunda natureza).?

Tal é também a teoria romântica do Longínquo, da qual poderíamos talvez

encontrar um eco em Walter Benjamin, quando ele diz em seu ensaio sobre Baudelaire

que a beleza “é a única aparição de algo longínquo”:

O desconhecido, o misterioso são o resultado e o início de tudo [...] A filosofia

longínqua ressoa como poesia, ­ porque cada chamada, no longínquo, torna­se vogal [...] Assim,

tudo, à distância, torna­se poesia — poema. Actio in distans. Montes longínquos, homens,
acontecimentos afastados, etc., tudo se torna romântico, quod idem est — de lá veio nossa

natureza originariamente poética. Poesia da noite e do crepúsculo”.

[1159] O lugar da obra é o longínquo, o desconhecido­conhecido, o familiar

estrangeiro. Em Henri d'Ofterdingen, Novalis escreve: “Ouvimos palavras estrangeiras

! Fragmente I,nº 1043, p. 288.
? Ibid., nº 1434, p. 381.
? Ibid., nº 1687, p. 446
1 Ibid., nº 1752, p. 472
; Fragmente II, nº 2386, p.163.
$ Fragmente 1, nº 133, p. 43. Cf. também o nº 91, p.33 e o célebre fragmento nº 1847: “A poesia dissolve
o estrangeiro em seu ser próprio” (Fragmente II, p. 22).
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”Pe sabemos, no entanto, o que devem significar .” Assim reencontramos, mas dessa vez
em um nível puramente poético e especulativo, a relação do próprio e do estrangeiro

constitutiva da Bildung alemã. Sob esse ponto de vista, pode­se considerar o romance

inacabado de Novalis como a inversão (Umkehrung) consciente da relação do próprio e

do estrangeiro, do próximo e do longínquo tal como ela estrutura o Billdungroman de

Goethe, Wilhelm Meister. Tal é a culminação da teoria da obra romântica: elevada ao

estado de mistério está a linguagem em que as palavras familiares tornaram­se

estrangeiras, em que tudo é mergulhado em um longínquo incompreensível e, no

entanto, pleno de sentido.

Mas essa operação literária que é a essência da romantização” não se assemelha
ao próprio movimento da tradução? Ou antes: a tradução não prolonga, não radicaliza

esse movimento que é da obra na obra romântica? Ela não arranca a obra estrangeira da

finitude de sua linguagem nativa e natural? Não a afasta “estelarmente”, inscrevendo­a

em uma outra língua, de seu húmus empírico? Em toda tradução, todos concordarão, a

obra é como que desenraizada. Ora, esse movimento de desenraizamento inerente a toda

tradução, qualquer que seja ela, a opinião corrente o considera como uma perda, até

como uma traição. O texto traduzido estaria em falta com relação ao original, porque ele

seria incapaz de restituir a rede de conivências e de referências que faz a vida deste

último. Certamente. Mas, na perspectiva romântica, essa rede é o que consagra a

finitude da obra, cuja vocação é seu próprio [160] caráter absoluto. Se a ironia é um

dos meios imaginados pelos românticos para elevar a obra acima de sua finitude, é

preciso então considerar a tradução como esse procedimento hiper­irônico que conclui
o trabalho da ironia imanente à obra".

De fato, esse conjunto de movimentos pelos quais, na tradução, o estrangeiro se

torna familiar, o familiar estrangeiro, etc. é idêntico àquele pelo qual a obra (romântica)

trabalha para negar a linguagem natural e para se desfazer de qualquer aderência

empírica. Nesse sentido, a tradução de uma obra literária é como a tradução de uma

* Henri d'Ofterdingen, in: Les Romantiques allemands, La Pléiade, t.1, Gallimard, Paris, 1973, p. 448.
? “Romantismo. Absolutização — universalização — classificação do momento individual, da situação
individual, etc., tal é a verdadeira essência da romantização” (Fragmente 1, nº 1440, p. 333).
! O que Benjamin efetivamente viu, quando diz da tradução: “Ela transplanta portanto o original sobre um
terreno — ironicamente — mais definitivo, pelo menos na medida em que não saberíamos mais deslocá­lo
de lá por nenhuma transferência [...] Não sem razão a palavra “irônico” pode evocar aqui os
procedimentos dos Românticos” (La táche du traducteur, in: Mythe et violence, Denoêl, Paris, 1971, p.
268).
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tradução. E esse duplo movimento que caracteriza o texto romântico. tornar o próximo
longínquo e o longínquo próximo. é efetivamente o que visa a tradução: no texto
traduzido. o estrangeiro certamente se torna próximo. mas. do mesmo modo. o próximo
(a língua materna do tradutor) fica como que distanciada e se torna estrangeira”.

Ora. essa “metamorfose”, essa “inversão”. é isso o que Novalis chama a

elevação ao estado de mistério. A tradução [161] aparece. portanto. como o cume. ou
um dos cumes empíricos, da absolutização da obra. Tudo o que esta perde aí
concretamente. ela ganha em realidade transcendental. ou seja, no nível do que a
constitui como “obra”.

A audaciosa afirmação de Novalis segundo a qual “no final das contas. toda

poesia é tradução” ­ afirmação que um Jõe Bousquet teria perfeitamente podido
enunciar — torna­se a partir de então compreensível: se a poesia verdadeira é a elevação
da linguagem natural ao estado de mistério e se a tradução constitui como que um
redobramento desse movimento. então se pode mesmo afirmar que Dichten é

originariamente Ubersetzen. Ou ainda: à tradução transcendental operada pela poesia (a
romantização) corresponde a tradução empírica, ou seja, a passagem da obra de uma

língua para outra. A primeira “tradução” opera sobre a linguagem enquanto linguagem,
a segunda sobre a língua na qual a linguagem foi assim tratada. Pode­se, a partir daí,
compreender também porque o ato de traduzir pôde exercer uma tal fascinação sobre os
românticos. fascinação que. no entanto, não diz respeito. de modo algum. à relação das

línguas entre si, mas o que, em toda tradução. diz respeito à condenação à morte da
linguagem natural e o vôo da obra em direção a uma linguagem estelar que seria sua

pura linguagem absoluta. A teoria da tradução de Walter Benjamin. inconcebível sem

sua longa relação com os românticos, não faz outra coisa senão enunciar com mais

pureza as intuições destes.

? Blanchot, em La Part du feu, exprimiu admiravelmente esse movimento: “Admitamos que um dos
objetos da literatura seja criar uma linguagem e uma obra em que a palavra morte seja verdadeiramente
morte [...] ocorre que essa nova linguagem deveria ser em relação à língua corrente o que um texto a
traduzir é para a linguagem que o traduz: um conjunto de palavras ou de acontecimentos que
compreendemos e assimilamos. sem dúvida, às maravilhas, mas que. em sua própria familiaridade. nos
dão o sentimento de nossa ignorância. como se descobriíssemos que as palavras mais fáceis e as coisas
mais naturais pudessem subitamente se tornar para nós desconhecidas. O fato de que a obra literária
queira conservar suas distâncias, de que ela busque afastar­se de todo o intervalo que faz sempre da
melhor tradução [...] uma obra estrangeira, é o que explica (em parte) o gosto do simbolismo pelos termos
raros, à busca do exotismo [...] Traduzido do silêncio, esse título de Jóe Bousquet., é como o desejo de”.
toda”. uma literatura que gostaria de permanecer tradução no estado puro. uma tradução aliviada de
qualquer coisa a traduzir, um esforço para reter da linguagem a única distância que a linguagem procura
guardar diante de si mesma e que no final das contas deve terminar com seu desfalecimento” (p.174).

Av
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



161

Vê­se. portanto. como a teoria da Kunstsprache (exatamente como a da
versabilidade infinita da poesia universal progressiva e da Enciclopédia) convida
secretamente a uma teoria da tradução: desse ponto de vista. toda obra é tradução, seja
versão indefinida de todas as formas textuais e categoriais umas nas outras, seja

infinitização das “palavras da tribo”. O que se considera habitualmente como a
negatividade da tradução é a partir de então, para a ÁAthendum, muito mais sua
positividade poética. Uma tal posição [162] especulativa vai, obviamente, bem além das
posições de Herder e de Goethe. que se prendem firmemente a uma perspectiva cultural
e literária “empírica” e não acreditam que a poesia tenha que ser arrancada de seu solo
referencial".

Essa posição é a que orienta o nascimento daquilo que a época moderna chamou
de literatura, como bem mostrado por Michel Foucault em As Palavras e as Coisas:

[...] A palavra é de fresca data, como é recente também em nossa cultura o isolamento
de uma linguagem singular, cuja modalidade própria é ser “literária”. É que no início do século
XIX, na época em que a linguagem penetrava em sua espessura de objeto e se deixava, de um
lugar a outro, atravessar por um saber, ela se reconstituía em outro lugar, sob uma forma

independente de difícil acesso, voltada para o enigma de seu nascimento e inteiramente

relacionada ao ato puro de escrever. A literatura é a contestação da filologia (da qual ela é, no
entanto, a figura gêmea): ela traz a linguagem da gramática para o poder desnudo de falar e aí ela

encontra o ser selvagem e imperioso das palavras. Da revolta romântica contra um discurso

imobilizado em sua cerimônia até a descoberta mallarmeana da palavra em seu poder impotente,

vê­se bem qual foi, no século XIX, a função moderna da literatura em relação ao modo de ser

moderno da linguagem. No fundo desse jogo essencial, o resto é efeito: a literatura distingue­se
cada vez mais do discurso das idéias e tranca­se em uma intransitividade radical: ela destaca­se

de todos os valores que podiam, na Idade Clássica, fazê­la circular (o gosto. o prazer, o natural, o

verdadeiro) e faz nascer em seu próprio espaço tudo o que pode garantir a sua negação lúdica

[...] ela rompe com qualquer definição de “gêneros” [...] e torna­se pura e simples afirmação de
uma linguagem que só tem por lei afirmar — contra todos os outros discursos — sua existência

escarpada: só lhe resta então recurvar­se em um perpétuo retorno a si, como se seu discurso não

pudesse ter como conteúdo outra coisa senão dizer sua própria forma: ela dirige­se a si como

subjetividade escrevente. ou procura retomar. no movimento que a faz nascer. a essência de toda
literatura”.

Estamos aqui muito perto — e a citação de Bousquet o confirma — do Romantismo. Ou antes. a reflexão de
Blanchot aparece como totalmente presa no espaço literário aberto pela Athendum.
' Bem ao contrário: a teoria da “poesia de circunstância” de Goethe, muitas vezes afirmada em suas
Conversas com Eckermann, opõe­se radicalmente à da poesia romântica. Para ele, a circunstância é o que
enraíiz. a poesia na contemporaneidade e na naturalidade.
* M. Foucault. Les Moirs et les Choses. Gallimard. Paris. 1966. p. 313.
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[163] Está claro. ao ler esse texto. que a teoria romântica da obra e de sua
linguagem constitui. por toda uma série de mediações literárias. culturais e históricas. o
próprio solo da literatura “moderna” ou, pelo menos. da tendência dominante daquilo
que chamamos o campo literário. Essa tendência é de ordem intransitiva ou, para
retomar uma noção que Bakhtin desenvolveu recentemente. monológica. Podemos nos
perguntar. antes de analisar os textos românticos que representam o que se pode chamar
a teoria monológica da tradução como o além da obra, se uma tal concepção. uma tal
“tendência” não é o que deve, desde já, ser questionado. Não seria talvez necessário
buscar o que, na literatura ocidental moderna. mas também antes dela e ao lado dela
(nas literaturas que lhe são periféricas). não corresponde a essa vocação monológica?
Redescobrir essa dimensão mais fecunda. mais enraizada. que o monologismo
romântico e moderno sufoca. dimensão essa que se refere tanto ao domínio “lírico”

(domínio que. como aliás bem mostrado por Lacoue­Labarthe e J.L. Nancy. a Athenâum
não consegue integrar) quanto ao “romance”. tal como ele se afirma na linhagem
rememorada por Bakhtin? O Romantismo, é certo, reivindica uma tal linhagem:
Cervantes, Ariosto, Boccacio, o romance inglês do século XVIII, mas só retém dela a

agilidade formal e não a extraordinária espessura textual. Bakhtin, em Estética e teoria
do romance, distinguiu brutalmente o “monologismo” da poesia do “dialogismo” do
romance. Dessa maneira, essa oposição não é aceitável: se todo romance é de essência
dialógica. nem toda poesia é de essência monológica. Mas é verdade que o
monologismo é uma tentação da poesia — a da “linguagem estelar”, da “linguagem dos
deuses” — e que a época moderna parece ter conhecido essa tentação mais do que outras
e. inclusive. a partir do Romantismo alemão. tê­la teorizado. Afora todas as
reformulações a se fazer necessariamente na tese de Bakhtin. há, entretanto. [164]
nela. a indicação de uma dimensão. a dimensão dialógica. que pode modificar a nossa

experiência da literatura e. correlativamente. da tradução. Esta aqui é só o
prolongamento potencializante do monólogo poético ou ela constitui. ao contrário. a

vinda para a obra de uma dimensão dialógica sui generis? Tal seria a questão colocada.
neste trabalho. pela confrontação das teorias da tradução. seguramente opostas. que são.

de um lado. as dos românticos e as de Goethe e de Hôlderlinn Questão que viria

acompanhada por uma outra: onde se situa. na teoria monológica. o lugar próprio

tradução? Como veremos. essa teoria não consegue de modo algum distinguir a

tradução do que não é ela — crítica ou poesia. Em um caso. traduzir é coisa dos poetas.
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é Nachdichtung. No outro. é coisa dos filólogos. dos críticos. dos hermeneutas. A.W.

Schlegel ainda consegue ser. ao mesmo tempo. poeta. tradutor, crítico e filólogo. mas no
século XIX a divisão ocorre rapidamente. Temos. de um lado. as traduções eruditas. de

outro. as literárias. as dos escritores (Nerval. Baudelaire. Mallarmé. George). Ora. o que

se questiona nessa divisão. é que a tradução como tal. como ato. não tenha campo

próprio claramente delimitado (enquanto trabalho de linguagem e com a linguagem). é

que ela esteja ora ao lado da poesia. ora ao lado da filologia. Essa divisão. na qual

desaparece a tradução como ato específico, vamos ver que é o Romantismo que a

efetuou. ao elevar esse ato até alturas especulativas provavelmente nunca atingidas.
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[165]A teoria especulativa

da tradução

Com a leitura dos textos de F. Schlegel e de Novalis e. principalmente. de seus
fragmentos. somos surpreendidos por uma coisa: ainda que uma certa teoria da tradução
seja. como já vimos. imanente à sua teoria da literatura, as passagens dedicadas ao ato
de traduzir são muito pouco numerosas. sobretudo se as compararmos àquelas que

tratam da crítica literária. Obviamente, nem Novalis nem F. Schlegel são tradutores.

Mas não é estranho constatar que. em seus fragmentos dedicados à teoria do livro e da

escritura. falta qualquer referência à tradução. enquanto que a atividade crítica. esta sim.

é incansavelmente mencionada? Tomemos por exemplo esta nota de Novalis:

Enciclopedística. Meu livro deve conter a crítica metafísica da recensão, da escritura, da

experimentação e da observação, da leitura, do falar, ete!.

Essa constatação estende­se à massa inteira das notas não publicadas de Novalis.

Tudo o que se encontra nelas é somente essa observação, jogada apressadamente sobre
o papel com algumas outras:

1166] Cada homem tem sua própria linguagem. A linguagem é a expressão do espírito.
Linguagens individuais. Gênio da linguagem. Capacidade de traduzir para e outras línguas.
Riqueza e eufonia de cada língua. A expressão autêntica faz a idéia clara. Expressão
transparente. que guia.

Em um outro fragmento. Novalis fala da “tradução” mútua da qualidade e da
quantidade — o que remete diretamente à convertibilidade generalizada das categorias

. , e ­ ” ­
2

em sua Enciclopédia. Mas não há nele nenhuma reflexão aprofundada”.

' Fragmente 1. nº 10. p.11.
' Ibid., nº 1280. p. 346.
" Fragmente [. nº 489. p. 153.
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Diriamos tanto quanto da maior parte dos textos que F. Schlegel dedicou à

tradução. Trata­se de breves anotações, às vezes banais, às vezes mais penetrantes,

tratando antes de tudo dos problemas da tradução dos autores antigos, problemas que

Voss havia colocado em pauta”. Ainda assim, esses textos não poderiam se comparar,
nem qualitativamente nem quantitativamente, aos que ele dedica à noção de crítica.

Tudo se passa na realidade como se essa última noção recobrisse a da tradução, em

todos os sentidos do termo e, notadamente, no sentido em que uma figura recobre

exatamente uma outra. Pois Novalis e F. Schlegel estão muito longe de subestimar o ato

de traduzir em sua dimensão literária, cultural e histórica. Vimos acima que a

apresentação do campo cultural romântico não deixa de incluí­la. A continuação de

Conversa sobre a poesia evoca até o “mérito [de Voss] como tradutor e como artista da

língua, que lhe fez desbravar uma terra nova com um vigor e uma perseverança

indizíveis””. Um pouco mais longe, F. Schlegel fala, a propósito dos “artistas alemães”,
desse “gênio da tradução que lhes pertence””. Pode­se adivinhar, evidentemente, por
detrás dessas observações, [167] a presença imponente de A. W. Schlegel. Mas é em

Novalis que vamos encontrar dois textos exprimindo com a maior audácia a visão

romântica da tradução e essa confusão que lhe é própria entre o ato de traduzir e o de

“criticar”. O primeiro desses textos é um fragmento de Grãos de pólen e foi publicado

na Athendum em 1798. O segundo é uma carta endereçada a À. W. Schlegel no dia 30
de novembro de 1797.

Alguns anos mais tarde, Clemens Brentano, em seu romance Godwi, dedica um

breve capítulo à arte romântica e à tradução, que termina com essa afirmação

surpreendente: “O romântico é ele mesmo uma tradução.” Afirmação que a crítica

literária frequentemente realçou mas nunca esclareceu verdadeiramente.

Nossa tarefa agora será a de proceder a um comentário desses três textos e,

primeiramente, dos textos de Novalis, que representam como que o compêndio da visão

que a Athenãum tem da tradução. Já Brentano não pertence a esse grupo; mas seu texto

constitui! como que a ressonância longínqua, já confusa e deformada e, entretanto, no

mais alto ponto significativo, dessa visão. Uma vez esclarecidos esses três textos, caberá

a nós mostrar porque, no pensamento romântico, o conceito de crítica devia

necessariamente recobrir, deslocar e em parte ocultar o de tradução e porque,

? AL, nº 73,76, 119 dos Fragmentos críticos, nº 229, 392, 393 e 402 dos Fragmentos da Athenãum.
* Ibid., p. 309.
5 Ihbid., p. 316.
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consegiientemente. não se pode encontrar. nesse pensamento. lugar autônomo para o ato
de traduzir. Caberá a nós mostrar também que essa sobreposição remete a um problema

real. já que a dimensão cultural e lingúística da obra literária é menos tomada em
consideração do que sua “natureza” poética absolutizada.

Abordemos agora o texto cronologicamente mais antigo, ou seja. a carta para A.
W. Schlegel de novembro de 1797. Nessa época, este último havia acabado de começar
sua monumental tradução de Shakespeare.

[168] Aquele que fez a recensão de seu Shakespeare é um homem bem intencionado.
Mas sua recensão não é poesia de verdade. O que não poderiamos ter dito sobre o seu

Shakespeare. particularmente em relação com o todo. Entre as traduções, ele é o que “Wilhelm
Meister” é entre os romances. Já existe uma semelhante? Ainda que traduzamos há muito tempo

e que essa tendência para a tradução seja nacional — na medida em que quase não há autor
alemão importante que não tenha traduzido e que tenha feito na tradução obra de criação tanto

quanto em uma obra original — parece­me que em nenhum lugar a ignorância é tão grande quanto

no que diz respeito à tradução. Em nosso país, ela pode se tornar uma ciência e uma arte, Seu

Shakespeare é um cânone magnífico para o observador científico. Excluindo os romanos, somos

a única nação que tenha vivido de modo tão irrepreensível o impulso (Trieb) da tradução e que

lhe seja tão infinitamente grata de cultura (Bildung). Daí muita semelhança entre nossa cultura

(Kultur) e a cultura literária romana tardia. Esse impulso é uma indicação da personalidade muito

elevada, muito original do povo alemão. A germanidade é um cosmopolitismo misturado ao mais

vigoroso dos individualismos. É somente para nós que as traduções se tornaram alargamentos. É
preciso. além disso, moralidade poética e um sacrifício de sua própria tendência para se submeter

a uma verdadeira tradução. — Traduzimos por amor autêntico ao belo e pela literatura de nossa

pátria. Traduzir é tanto fazer poesia (dichten) quanto produzir obras próprias — e mais difícil.

mais raro. No final das contas. toda poesia é tradução. Estou convencido de que o Shakespeare
alemão é no presente melhor do que o inglês [...]'.

Convém aqui comentar quase cada frase desse texto essencial. Deixaremos

somente de lado a passagem. já esclarecida, em que Novalis assinala a dimensão
histórica da tradução na Alemanha. passagem na qual ele não faz outra coisa senão
enunciar o que já sabemos ser uma convicção comum a todos os escritores alemães.

Observemos primeiramente. a respeito dessa carta. que Novalis escreve para
A.W. Schlegel sobre uma recensão de sua tradução. Essa recensão. aparentemente
favorável. não

* Ed. Wasmuth. Briefe und Dokumente, p. 366­368.
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Seria [169] “poesia”. Por detrás dessa observação. há a exigência romântica de que

toda crítica seja também poesia. como o exprimiu F. Schlegel na Arthenáum. Eis

portanto a crítica. ainda que de maneira indireta. apresentada nesse texto como a

exigência de uma recensão da tradução poética que seja a exposição de uma essência e

da verdade dessa tradução. Qual essência? Qual verdade? É o que resta ver. O
Shakespeare de A. W. Schlegel aparece para Novalis como um modelo. como uma obra

que ocupa entre as traduções a posição do Wilhelm Meister entre os romances. O

Meister tem isso de particular para os românticos, ele lhes parece ser a primeira obra

moderna reflexiva. a primeira obra que se apresenta como obra e tende, através da

ironização de seu conteúdo e de sua forma. para uma dimensão simbólico­alegórica.
Tanto F. Schlegel quanto Novalis lhe dedicaram “recensões” entusiastas, pelo menos na

época dessa carta. Dizer que a tradução de A.W. Schlegel é para as traduções o que o
Meister é para os romances. é dizer que a tradução aí torna­se visível como tradução.
torna­se auto­apresentada. o que a eleva no nível de uma “arte” e de uma “ciência” no

sentido esclarecido em nossos capítulos precedentes. É dizer também que o Shakespeare
de A. W. Schlegel, de um certo modo, relaciona­se com sua forma e com seu conteúdo

de uma maneira pelo menos homóloga àquela pela qual o Meister se relaciona com
estes; reflexividade, ironização, simbolização, elevação infinita no nível da
Kunstsprache. Aproximemos essa passagem de uma das frases do final da carta: “Estou

convencido de que o Shakespeare alemão é no presente melhor do que o inglês”. De
onde surge uma tal apreciação? De uma comparação com o original? Absolutamente
não. mesmo que suponhamos — o que é mais do que duvidoso — que Novalis tenha lido
Shakespeare em inglês. leitura para a qual lhe faltavam conhecimentos linguísticos e
literários suficientes. Trata­se de um julgamento do tipo “nacionalista”? Certamente
não. uma vez que a germanidade evocada na carta é [170] antes de tudo concebida.
assim como em Herder. Goethe e Schleiermacher, pela capacidade de traduzir. O que
permite então dizer que o Shakespeare alemão é melhor do que o inglês? Esse
Shakespeare. A. W. Schlegel estava particularmente orgulhoso de tê­lo traduzido
fielmente. ou seja. restituindo exatamente as passagens de prosa e as de poesia”. Sua
tradução. de seu próprio ponto de vista. era então um equivalente do original.
equivalente que. no entanto. como toda tradução. constituía apenas uma aproximação. O
Julgamento de Novalis parece. portanto. curioso. Mas ele não é imotivado. O

! Ver nosso Capitulo 9,
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Shakespeare alemão é “melhor” do que o inglês justamente porque é uma tradução. É
certo que as traduções anteriores de Shakespeare são menos boas do que o Shakespeare
inglês. Mas é porque são traduções prosaicas, livres. frequentemente insípidas. que não
enfrentam a poeticidade do texto shakespeariano. como O pretendeu fazer A. W.
Schlegel. De certa maneira. não são traduções conscientes de si mesmas. exatamente
como os romances anteriores ao Meister não alcançaram plenamente a essência

romanesca. À partir do momento em que a tradução alemã de Shakespeare se esforça
para “imitar” autenticamente o original. ela só pode superá­lo. Tentemos esclarecer esse
paradoxo. Sobre a operação “mimica” que ocorre ao mesmo tempo na tradução e na
crítica. Novalis nos diz em um fragmento:

O imitar vivifica nele o princípio de uma individualidade determinada voluntariamente.
Há uma imitação sintomática e uma imitação genética. Somente esta última é viva. Ela
pressupõe a união mais íntima da imaginação e do entendimento.

Esse poder de despertar realmente em si uma individualidade estrangeira — de não
simplesmente enganar por uma imitação superficial — é ainda totalmente desconhecido — e
repousa em uma penetração e em uma mímica [171] espiritual extremamente surpreendentes. O

+ A 1artista torna­se tudo o que ele vê e quer ser .

Essa capacidade mímica penetra na individualidade estrangeira e a reproduz: ela
é então “genética”. Em um outro fragmento, Novalis afirma:

Só compreendemos naturalmente tudo o que é estrangeiro por meio de um tornar­ se estrangeiro
— uma modificação de si”.

F. Schlegel, como vimos, definiu por sua vez a tradução como um “imitar

filológico” e exprimiu em termos de criação e de compreensão a dialética da tradução:

* Fragmente II, nº 1890, p. 41. O fato de que o ato de traduzir repouse efetivamente sobre uma tal
penetração da individualidade estrangeira e sobre uma “mímica genética” é atestado pela experiência de
todo tradutor literário: a relação do tradutor com o texto que traduz é tal (com seu autor e sua língua), que
ele penetra nessa zona da obra na qual ela está, mesmo acabada, ainda em gênese. O tradutor penetra por
assim dizer na intimidade do autor com sua língua. quando sua língua privada procura investir e
metamorfosear a lingua comum, pública. E é a partir da penetração dessa relação que o tradutor pode
esperar “imitar” em sua língua a obra estrangeira. O ato crítico, ao contrário, repousa sobre uma
abordagem. não sobre uma penetração. Nesse sentido, não é uma experiência e o tradutor está mais
próximo do ator ou do escritor do que do crítico. Ou antes, seu modo de identificação é diferente. Os
Românticos têm tendência a confundir essas relações sob o termo genérico de “mímica”. O campo dessa
“mímica” é infinito e sem delimitações: uma vez mais. reencontramos a teoria da versabilidade infinita.
teoria que pode talvez dar conta da atividade crítica, mas certamente não da atividade tradutória ou. a
Jortiori, poética. À teoria da auto­limitação. aqui. só constitui um parapeito insuficiente.

À

7” Fragmente 1. nº 236. p.77.
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Para saber perfeitamente traduzir o antizo em moderno. seria necessário que o tradutor
dominasse este último a ponto de poder fazer tudo moderno: e que, ao mesmo tempo, ele
compreendesse o primeiro a ponto de não somente poder imitá­lo, mas também criá­lo”.

[172] Mas por que essa mímica genética e filológica. longe de fornecer somente
uma modesta aproximação do original, forneceria uma melhor versão dele? Porque ela
constitui, por seu próprio movimento, uma potencialização dele. O que ela tem em vista
não é simplesmente o original em seu ser bruto (nesse caso. as peças de Shakespeare em
seu inglês do século XVI). O próprio original. no que os românticos chamam a sua
“tendência”. possui um objetivo a priori: a Idéia da Obra que a obra quer ser. rende a
ser (independentemente ou não das intenções do autor), mas empiricamente nunca é. O
original. desse ponto de vista. é somente uma cópia — a tradução. se preferir — dessa
figura a priori que preside seu ser e lhe dá a sua necessidade. Ora. a tradução visa
precisamente a essa Idéia. essa origem do original. Por essa visada, ela produz
necessariamente um “melhor” texto que o primeiro, apenas pelo fato de que o

movimento de passagem de uma língua para outra, o Ubersetzung, necessariamente
afastou, desviou à força a obra dessa camada empírica primeira que a separava de sua

própria Idéia: em outros termos, a obra traduzida está mais próxima de sua visada

interna e mais afastada de seu fardo final. A tradução, segunda versão da obra, a

reaproxima de sua verdade. Tal é a essência do movimento “mímico”, essa essência que

havíamos alcançado comparando o movimento interno da obra romântica e o da

tradução. Veremos que a crítica tem o mesmo estatuto e F. Schlegel não hesitou ao

chamar a sua recensão do Wilhelm Meister um Ubermeister. um “Super­Meister” (como

Nietzsche disse Ubermensch, “Super­homem””). Toda Ubersetzung é um movimento no
qual o Úber é uma superação potencializante: assim pode­se dizer que o Shakespeare de
A. W. Schlegel é um [173] Ubershakespeare. O original é inferior a sua tradução na

medida em que a “Natureza” é inferior à “Fatura”. Quanto mais nos afastamos do

* AL. Fragmentos da Arhenáum, nº 393, p. 164. Cf. também o nº 401: “Para compreender alguém que só
se compreende pela metade. é preciso primeiramente compreendê­lo a fundo e melhor que ele mesmo.
depois pela metade e exatamente como ele” (p. 165). Todos esses axiomas valem, evidentemente. ao
mesmo tempo para a crítica e para a tradução. Schleiermacher tirará a lição da reflexão de F. Schlegel.
edificando uma teoria sistemática da hermenêutica. ou seja, da interpretação e da compreensão. e
desenvolvendo sua teoria da tradução no horizonte desta. Ver nosso Capítulo 9.
' Fragmente Il, nº 2411: “Toda obra de arte tem um Ideal a priori, uma necessidade em si de estar lá. É
somente assim que se torna possível uma autêntica crítica do pintor” (p. 168).
* Walter Benjamin. Der Befriff.... p. 67.
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natural. mais nos aproximamos do núcleo poético absoluto. Recordemos desse
fragmento de F. Schlegel sobre as "cópias de imitações”. os “exames de revisões”. etc.
Aqui. teríamos cadeias de obras que potencializam cada uma das precedentes:

romances anteriores ao > Wilhelm Meister (romance recensão do Meister

Wilhelm Meister do romance) ou Ubermeister

Skakespeare tradução de Shakespeare recensão da tradução
—>

de Shakespeare

O exame do segundo texto de Novalis confirmará uma tal interpretação. Mas já
podemos compreender melhor as afirmações de Novalis: que toda poesia seja, no final
das contas. tradução. esse é um ponto que já havíamos tratado por alto. Se a poesia é
essencialmente superação, potencialização da “linguagem natural”, constituição de uma
língua “estelar”, ela já é em si tradução, já que a tradução não é outra coisa senão esse
movimento. Enquanto tradução restrita — passagem de uma língua para outra ­, ela só é.
certamente, uma das formas empíricas. Mas essa forma empírica pode, sem dúvida, ser
concebida — e pelo menos aqui Novalis o pressente — como a forma canônica dessa
tradução generalizada que é aplicada na obra no trabalho poético e, aliás, também
científico (a Enciclopédia). Essa tradução imanente que é a poesia só pode ser
concebida como uma auto­tradução: a obra se traduz, setzt sich úber, é passagem além

de si [174] mesma. em direção ao éter de sua própria infinidade, A tradução. fazendo
passar o original. não simplesmente de uma língua x para uma língua y, mas de sua
língua materna (ou seja. de aderência empírica) para uma língua estrangeira em geral
(que constitui como tal a língua “longínqua”. a figura alegórica da linguagem pura”),
submete­a a essa grande viagem de que nos fala F. Schlegel. É desse ponto de vista que
é preciso reler o fragmento 297 da Athendàãum:

' A. W. Schlegel. em suas Leçons sur l'art et la littérature. não diz nada além de Novalis e Valéry: a
poesia “é o cume da ciência. a intérprete e a tradutora dessa revelação celeste, ela que, de direito, era
nomeada pelos Antigos como uma língua dos Deuses” (4L, p. 350). Ver nosso Capítulo sobre A. W.
Schlegel,
! Assim surge. nos diz G. Genette, o inglês para Mallarmé: como essa língua perfeita “onde se projetam à
distância todas as virtudes das quais é privada a língua própria como língua real [...] qualquer outra
língua. ou antes. qualquer língua outra, teria talvez cumprido tão bem o seu papel. ou seja. o ofício de
língua “suprema” [...] sendo que a língua suprema . para cada um. é sempre aquela diante dele”
(Mimologiques, Le Seuil, Paris. 1976. p. 273). Eis porque o Shakespeare alemão seria melhor do que o
inglês.
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Uma obra é culta (gebildet) quando é [...] perfeitamente fiel a si, toda igual e, no

entanto, superior a si mesma. O que a coroa e a finaliza é, como na educação de um jovem

inglês, a grande viagem. É preciso que ela tenha viajado por três ou quatro continentes da
humanidade, não para polir os contornos de sua individualidade, mas para alargar sua visão, dar

ao seu espírito mais liberdade e pluralidade interna c, nesse sentido, mais autonomia e

segurança”.

O que significa dizer que tradução é literalmente Bildung, mas uma Bildung

poética e especulativa e não mais simplesmente literária e humanista como para Goethe.

Ou ainda: a tradução é uma Erweiterung, mas em um sentido agora idealista.

Novalis, nessa carta, parece mais próximo do que nunca do caráter de arquétipo

da tradução para o trabalho poético e literário. Ele pode menos ainda perdê­lo de vista

porque o papel essencial da tradução na cultura alemã não lhe escapa. Ele tem uma

consciência bem clara disso, ou até mais, do que Goethe. No entanto, essa inversão

hiperbólica que faz da poesia uma tradução e até algo mais “raro” e mais “difícil”, não

culmina, em Novalis, com uma [175] teoria global do ato de traduzir, porque a
especificidade da tradução “restrita” é sem cessar encoberta, ou identificada àquela,

mais essencial a seu ver, da tradução potencializante que, sob os nomes mais diversos,

caracteriza o movimento de afirmação da obra a partir da destruição da linguagem

natural. Essas duas traduções coincidem apenas em um ponto: o fato de o movimento de
destruição da Natursprache passar evidentemente, em uma obra, pela destruição de uma

língua particular. Poderíamos também dizer que o ato de traduzir consiste em acender o

fogo da destruição poética de uma língua para outra. Tais são as conjecturas,

seguramente arriscadas, às quais leva o pensamento de Novalis.

Como se vê, esse pensamento culmina com duas proposições extremas, lógicas

em seu âmbito, mas feitas exatamente para chocar o senso comum: toda poesia é

tradução, toda tradução é superior a seu original. A primeira afirmação significa

declarar que toda obra é motivada por um movimento que se auto­reflete. Mas afinal de

contas, quando um Rilke declara que as palavras, no poema, estão sideralmente

afastadas das palavras da linguagem corrente, ele acredita enunciar alguma coisa que
vale para toda poesia. Restaria saber se uma visada dessas pode ser atribuída a toda

poesia. Ou ainda: se toda poesia é de essência monológica.
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A segunda afirmação está ligada à primeira: se toda tradução é tradução da

tradução, esse movimento de potencialização só pode “coroar” e “finalizar” o original.

O essencial não é o que, na obra, é origem, mas o fato de que, através de sua “grande

viagem”, ela se torna sempre mais “universal” e “progressiva”. Pode­se dizer também:
a [176] tradução representa um escalão superior da vida do original. Afirmação

hiperbólica? Sem dúvida. Mas pode­se observar o seguinte: ocorre às vezes que certas

traduções dêem a impressão de uma superioridade sobre seu original que não é

simplesmente de ordem literária. Pensemos, por exemplo, na tradução que Paul Celan

deu destes versos de Jules Supervielle:
Jésus, tu sais chaquefeuille

Qui verdira laforê,

Les racines qui recueillent

Et dévorent leur secret,

la terreur de Véphémêre

à V'approche de la nuit,

et le soupir de la Terre

dans le silence infini.

Tu peux suivre lespoissons

tourmentant lesprofondeurs,

quand ils tournent et retournent
. a

*

et si s'arrête leur coeur...

Jesus, du kennst sie alle:

das Blatt, das Waldgrin bringt,

die Wursel, die ihr Tiefstes

aufsammelt und vertrinkt,

die Angst des Taggeschópfes,

wenn es sich nachthin neigt,

das Seufzen dieser Erde

im Raum, der sie umschweigt.

Du kannst den Fisch begleiten,

dich wiahlen abgrundwaárts

und mit ihm schwimmen, unten,

* O fato de que a tradução seja um processo “progressivo” é evidente; ela nunca é definitiva e acabada e
não pode sonhar em sê­lo. Digamos que as traduções são mais mortais do que as obras. E que toda obra
autoriza uma infinidade de traduções. O ato de traduzir pertence então a esse espaço da escritura
fragmentária que os Românticos buscam definir e legitimar. À teoria do fragmento deveria incluir uma
teoria da escritura na tradução.
* Ver nota no final (N. da Trad).
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und lânger als sein Herz...

[177] George Steiner, a quem agradecemos essa confrontação, mostra bem como

o universo que Supervielle procurou captar em seus versos um pouco planos e

discursivos é como que recuperado e aprofundado nos versos de Celan. Poderíamos

simplesmente dizer que há aí uma recriação poética que não pode mais ser chamada

uma “tradução”, ainda que Celan tenha acreditado poder intitulá­la desse modo. Ou

ainda, que existe aí a oposição de duas poéticas. Mas não podemos evitar a impressão

de que Celan soube captar precisamente a visada poética de Supervielle e que essa

captação produziu um poema poeticamente superior. Não que Supervielle seja um poeta

inferior a Celan (não é o lugar de se discutir sobre isso), mas a tradução do poeta alemão

soube “potencializar” o poema francês, colocá­lo à altura de sua própria visada, até

mesmo purificá­lo dos defeitos que afetam a poesia de Supervielle em geral e que dizem

respeito, em parte, à sua relação com a língua e com a enunciação poética como tal.

Visto desse modo, o poema de Supervielle traduzido por Celan representaria um Uber­
Supervielle. A tradução dos poemas de Poe por Malllarmé provocou às vezes

comentários análogos. A raridade de tais exemplos no campo da tradução significaria

que, como o diz Novalis, traduzir é alguma coisa de raro e de difícil. Ela poderia

também significar que esse tipo de tradução só é possível em um certo espaço poético,

definido historicamente pelo Romantismo, ao qual pertencem tanto Supervielle e Celan

quanto Poe e Mallarmé. Estamos bem longe de compreender claramente tudo isso. Mas

o fato de que nenhuma tradução dos Sonetos de Shakespeare seja satisfatória (ainda que

grandes poetas e grandes tradutores tenham tentado) não indicaria a contrario que esses

poemas, em sua escritura poética, dependem de uma visada que torna impossível, senão

qualquer tradução, pelo menos qualquer tradução “potencializante”? E essa tradução

potencializante não suporia uma relação da obra com a sua linguagem e consigo [178]

mesma que é ela própria da ordem da tradução e que, portanto, solicita, permite e

justifica o movimento de sua tradução?

Abordemos agora o segundo texto de Novalis, o dos Grãos de pólen:

Uma tradução é ou gramatical, ou transformante, ou mítica. As traduções míticas são as

traduções do estilo mais alto. Elas apresentam o caráter puro, acabado da obra de arte individual.

Não nos dão a obra de arte real, mas seu ideal. Não existe ainda, pelo que sei, nenhum modelo

* George Steiner, After Babel, p. 404­405.
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acabado dessas traduções. Mas no espírito de muitas críticas e descrições de obras de ane,

encontra­se claros rastros delas. É preciso uma cabeça na qual o espírito poético e o espírito
filosófico tenham penetrado em toda sua plenitude. A mitologia grega é. em parte. uma tradução

dessas de uma religião nacional. À Madona moderna também é um tal mito.

As traduções gramaticais são as traduções no sentido habitual. Elas exigem muita
erudição. mas somente das faculdades discursivas.

Às traduções transformantes pertence, quando são autênticas, o espírito poético mais
alto. Elas caem facilmente na deturpação, como o Homero de Búrger em iambos, o Homero de

Pope e as traduções francesas em sua totalidade. O verdadeiro tradutor desse gênero deve. de
fato, ser ele mesmo o artista; ele deve poder dar a idéia do todo à sua maneira. desse ou daquele
outro modo. Ele deve ser o poeta do poeta e deixá­lo ao mesmo tempo falar segundo sua idéia e
segundo a idéia do poeta. O gênio da humanidade mantém uma relação semelhante com cada
homem individual,

. . a . !Não somente os livros. tudo pode ser traduzido dessas três maneiras .

Esse texto de Grãos de pólen faz evidentemente alusão ao trabalho de tradutor

de A. W. Schlegel; mas supõe também, de modo apenas disfarçado, o de F. Schlegel e.
notadamente, o ensaio deste sobre Wilhelm Meister. À alusão à Madona. isolada nesse

contexto, remete às visitas que o grupo de Iena havia feito ao museu de Dresde, onde
havia podido admirar, entre outras coisas, Madonas de Rafael.

[179] Observemos, primeiramente, que o fragmento de Novalis, assim como o
de Goethe, está organizado de maneira triádica: existem três tipos de traduções. O
primeiro (na verdade o segundo no texto), a “tradução gramatical”, parece corresponder
à tradução prosaica de Goethe, aquela que só almeja restituir o conteúdo do original e
sua fisionomia geral. Os dois outros tipos de tradução. por outro lado. não têm nenhum
equivalente na tríade goetheana. Novalis chama a primeira de “mítica”. a segunda de
“transformante”  (verândernd). Negligenciando a ordem do texto. examinaremos
primeiramente esta última. De acordo com os exemplos citados — Búrger, Pope, os
franceses ­, trata­se de traduções que modificam pura e simplesmente o original e suas
formas. ou porque se traduz uma obra versificada em prosa. ou porque se traduz um tipo
de verso por um outro. etc. É exatamente esse gênero de tradução que Herder. Goethe,
Schleiermacher e A. W. Schlegel não chegaram a condenar. mas relegaram ao segundo
plano. Mas a “transformação” operada por esses tradutores só constitui para Novalis um

' Ed. Samuel. II. p. 439­440.
? Depois disso. Wilhelm e Caroline Schlegel publicaram na Athenáum, em 1799, um diálogo intitulado
“Tableaux”.
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perigo próprio a esse tipo de tradução e não sua essência. Na verdade. o tradutor
“transformante” é o “poeta do poeta” — expressão reflexiva que nos é agora familiar e
que indica o movimento de potencialização evocado acima. Da mesma forma. o gênio
da humanidade é o homem do homem. a enésima potência do indivíduo. O tradutor
“transformante”. ao qual deve pertencer o "espírito poético mais alto”, é, portanto.
aquele que pratica essa “mímica espiritual” permitindo a reprodução da
“individualidade estrangeira”. o que exprime bem a frase: “Ele deve [...] deixar ao
mesmo tempo falar [o poeta] segundo sua idéia e segundo a idéia do poeta”. À tradução
“transformante” é como a união e a complementação de duas visadas poéticas,

produzindo a potencialização da obra. Pode­se igualmente dizer: o elemento
“transformante” dessa tradução. devendo representar não [180] uma operação arbitrária.
mas “o espírito poético mais elevado”, só pode ser a visada poética do tradutor, uma
vez que ele se tornou “o próprio artista”. Assim poderíamos apresentar a tradução de
Celan ou a de Mallarmé como uma tradução “transformante” (mas ao mesmo tempo fiel

à “idéia” do poeta original), exigindo, efetivamente, “o espírito poético mais elevado”.
Mas esse tipo de tradução não é aquele que, para Novalis, possui o “estilo mais

elevado” — ou seja, o nível de essência mais alto. Esse nível está reservado para a

tradução dita “mítica. Dispomos de poucos textos de Novalis que possam nos esclarecer
sobre o sentido que ele dá a esse termo. Certo, sabemos que, na mesma época, a

mitologia constituía um dos temas favoritos de F. Schlegel e que a Conversa sobre a

poesia evoca. alguns anos mais tarde. a possibilidade da criação de uma nova mitologia

destinada a tomar o lugar da antiga — ou seja, a mitologia grega. Novalis. durante essas

pesquisas. declara que a mitologia grega é a “tradução” de uma “religião nacional”. O

que isso quer dizer? Em um dos fragmentos dos Poericismos, ele escreve:

O romance é, por assim dizer, a história livre — ou seja, a mitologia da história. Uma

mitologia natural não deveria ser possível? (Mitologia, aqui, para mim, como livre invenção

poética. que simboliza muito multiplamente a realidade. etc...)

No grupo de fragmentos intitulado Sophie ou Mulheres. ele declara: “O fatum é
a história mistificada””.

' Fragmente Il. nº 1868. p. 36.
* Fragmente 1. nº 2100. p. 96. Cf. também nº 1954: “Os símbolos são mistificações” (p. 69).
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Mito — mistério — místico — mistificação — símbolo: esses termos. segundo a lei
da Enciclopédia. são convertíveis e remetem todos à mesma operação romântica. a

“elevação [181] ao estado de mistério”. A tradução mítica é essa tradução que eleva o

original ao estado de símbolo. ou seja. ainda no estado de “imagem de si­mesmo”. de

imagem absoluta (sem referente). Tomemos os dois exemplos. seguramente bem

afastados da tradução em seu sentido comum. que são a mitologia grega e a Madona.

A mitologia grega seria essa “história livre”. essa “livre invenção poética” que
transforma em puro sistema de símbolos um dado histórico: a religião dos antigos
gregos. Ela produziria um “texto” no qual o essencial desta, ou seja. sua trama ideal,

apareceria. E a Madona? Novalis fala da “Madona moderna”, ou seja. aquela que ele
pudera admirar no museu de Dresde com seus amigos. Essa Madona em efígie remete.
claro. à Madona histórica da religião histórica. mas ela é a figura purificada dela. a
imagem. Essa imagem. estelarmente afastada da Virgem real do dogma católico. é
simbolo dela mesma. brilha em sua própria luz. Ela não é alegoria. o signo de outra
coisa, ou ainda, ela remete a um ideal. Kantianamente falando, ela é o “esquema
sensível” de uma Idéia, não a representação de um ser real. Assim ela é celebrada no
décimo quinto Canto espiritual de Novalis:

Em mil quadros eu Te vejo,
Maria. adoravelmente pintada:
mas ninguém saberia Te mostrar

tal qual Te entrevê minha alma”.

Essa Madona sendo literalmente “elevada ao estado de mistério”. é também o
que mostra À Europa e a Cristandade:

[182] O véu é para a Virgem o que é o espírito para o corpo: é o órgão indispensável
cujas dobras formam a letra de sua docílima anunciação: o jogo infinito de suas dobras é como
uma música cifrada.

F. Schlegel também evoca a Madona em seus fragmentos da Arhendum:

' Novalis, Envres tome |. trad. A. Guerne, Gallimard. Paris. 1979, p. 301.
Trad. A. Guerne, in Les Romantiques allemands, Desclée de Brouwer, 1963. Essa Madona velada é

também Sophie. a noiva morta precocemente. A imagem está ligada à morte.
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Hoje o Cristo foi diversamente deduzido a priori: mas a Madona não deveria, tanto
quanto ele. pretender ser também um ideal original, eterno. necessário, não digo da razão pura.
mas pelo menos da razão feminina e masculina”?

A palavra “ideal” volta nos dois autores. No texto de Grãos de pólen, Novalis a
define como “o caráter puro e acabado” de um ser. Esse caráter só aparece pela

operação mítica. ou seja, pelo que aprendemos a chamar a “romantização”. Essa
operação é mais alta que a da tradução “transformante”. porque une o espírito poético e
filosófico. Na tradução mítica. a Idéia se manifesta na Imagem. torna­se Imagem de si

mesma. À Madona de Rafael não é a imitação da Madona real. mas a apresentação da

pura Idéia da Madona. Reencontramos. portanto. aqui, ainda que em uma linguagem
distinta. o que Novalis anunciava em sua carta — com a única diferença de que não
existe mais agora modelo acabado desse tipo de tradução. nem mesmo o Shakespeare de

A. W. Schlegel. E não somente o trabalho deste não é evocado, mas Novalis dá um

outro exemplo de tradução mítica: as críticas literárias e artísticas que visam a resgatar a

“tendência” das obras e apreender sua necessidade, mais do que a descrevê­las

empiricamente (ou a julgá­las).
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[183]O fragmento de Grãos de pólen vai. portanto. mais longe do que a carta
para A. W. Schlegel. sempre desenvolvendo a mesma temática. A tradução
“transcendental” atira cada vez mais para o segundo plano a tradução empírica.
Enquanto tal. ela se torna uma operação universal: “Tudo pode ser traduzido dessas três
maneiras”. A visão que Novalis dá em À4 Europa e a Cristandade da Idade Média e a
que ele dá em Fé e Amor do rei e da rainha da Prússia são também. não há como
duvidar, traduções míticas de realidades históricas. Elas não apresentam essas realidades
tais como elas são, mas seu “caráter puro e acabado”.

Mas na medida em que o conceito de tradução sofre um alargamento desses, ele
tende a perder toda especificidade e a se confundir com outras noções. como a
“elevação ao estado de mistério”, o “símbolo”, a “mistificação”. etc. Ele tende até
mesmo, no conjunto do pensamento romântico, a ser deslocado e encoberto por esses
conceitos. Na realidade. quando procuramos o que. em sua teoria da crítica. da poesia e
da Enciclopédia constitui uma teoria da tradução. certamente não inventamos uma
ficção. mas apresentamos, nós também, o “caráter puro e acabado” de alguma coisa que
esse pensamento preferiu chamar, no final das contas, por outros nomes e abordar sob
ângulos em que sua especificidade desaparece.

Não resta dúvida de que essa teoria especulativa determina a seu modo a prática
traduzinte de A. W. Shlegel e de L. Tieck, ainda que os princípios destes sejam

forçosamente mais concretos. Ela não os determina diretamente em seus métodos de

tradução. mas rege sua visão profunda da poesia e a própria constituição de seu campo

de traduções. As obras escolhidas por esses dois tradutores correspondem.

efetivamente. àquelas [184] que a crítica romântica designou como os modelos. ou os

esboços da “poesia da poesia”. da “poesia transcendental”. da “poesia do infinito”. Se

acrescentarmos a isso que essas traduções são todas duplicadas pelas críticas

correspondentes, podemos concluir que elas preenchem a mesma função que estas:

acumular “materiais” para a literatura por vir e a teoria que é inseparável dela:

Uma tal teoria do romance. escreve F. Schlegel. deveria ser ela própria um romance que

devolvesse. em seu esplendor fantástico. cada uma das tonalidades da fantasia [...] Os seres do

passado reviveriam em novas figuras: a sombra santa de Dante voltaria de seu inferno. Laura

1 . . . ­ . eNvIALS " À . puccaNovalis escamoteia o problema dizendo em Grãos de pólen: “Vários nomes são favoráveis a uma idéia”.
O que indica uma flutuação terminológica deliberada — que torna o pensamento romântico labiríntico ­. e
mostra o quanto. para esse pensamento. a linguagem é uma coisa relativa. Não se tem aqui uma teoria do
“nome justo”!
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passaria celeste diante de nós e Shakespeare palestraria com Cervantes — Sancho brincaria de
H Unovo com Don Quixote .

Vejamos agora como aparece o laço da poesia e da tradução em um outro
romântico que. certamente. recebeu os impulsos da Arhenáum, mas que não partilha
mais de seu entusiasmo especulativo: Clemens Brentano.

Godwi, publicado em 1801. inspira­se de maneira paródica e [185] subjetiva nos
romances da época (os de Goethe, de Jean Paul. de Tieck, etc.). No texto que vamos
citar, três personagens participam de um diálogo sobre a essência do Romantismo: o
próprio Godwi, Maria. o poeta narrador (que fala na primeira pessoa) e, enfim. Haber. o
tradutor “racionalista” de Ariosto e de Tasso.

É Maria. aqui. que abre esse longo diálogo:

Tudo o que. na posição de mediador entre os nossos olhos e um objeto afastado. nos
aproxima desse objeto comunicando­lhe alguma coisa dele. é romântico.

O que há, então, entre Ossian e suas apresentações? diz Haber.
Se soubéssemos mais além do fato, repliquei, de que aí se encontra a harpa e que essa

harpa se encontra entre um grande coração e sua melancolia, saberíamos a história do poeta e a
de seu tema.

Godwi acrescentou:

O Romantismo é então uma perspectiva, ou ainda a coloração do vidro e a determinação

do objeto pela forma deste.

' AL, Entretien sur la poésie, p. 328. Essas poucas linhas sonhadoras de F. Schlegel podem ajudar a
compreender melhor o que é a tradução mítica: uma tradução que eleva o original no nível ­­ seguramente
difícil de definir — do mito. Afinal de contas, com tantas traduções e críticas, Don Quixote realmente
tornou­se um mito. E esse mito, a suposta “Idéia” da obra, deixa bem longe atrás de si o livro real. Esse
processo é um processo de destruição do original. O que se produz com “obras­primas da literatura
universal” constitui a vertente real do que os Românticos formulam especulativamente: hiper­traduzidas,
hiper­conhecidas. elas são muito pouco lidas e habitam nosso mundo como sombras míticas. É inútil
aderir à dialética romântica para reconhecer que. historicamente, ela soube “mitificar” Dante. Cervantes,
Petrarca e Shakespeare. Das obras destes, só restou a pura Idéia, a pura Imagem vazia. Para a crítica e a
tradução contemporâneas, trata­se de reencontrar, sob essa imagem vazia, a espessura linguageira e
empiírica dessas obras.

Mas o conceito de “tradução mítica”, tão afastado quanto ele possa parecer da tradução real. bem
que poderia se mostrar um conceito fecundo. Ele faz alusão a essa relação profunda entre o mito. a
história e a tradução que Rosenzweie e Benjamin pressentiram cada um a seu modo. Relação que deveria
conseguir se recompor fora do pensamento especulativo.
' Atrás do qual a crítica alemã reconheceu Gries, tradutor desses poetas e de Calderón, no início do século
XIX. É possível que Brentano tenha pensado igualmente em A. W. Schlegel. o mais “racionalista” dos
membros da Arthenáum: é o que parecem indicar as alusões à tradução de Dante, de Shakespeare e dos
poetas italianos do Renascimento.
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Então. para você. o Romantismo é privado de forma. diz Haber. Eu pensava que ele tinha
mais do que a arte antiga. que sua forma em si mesma, ela sozinha. até sem conteúdo. produzia
uma forte impressão,

Ignoro. prossigo, o que você entende por forma. À não­forma. sinceramente. tem,
geralmente. mais forma do que pode suportar a forma: e para obter esse acréscimo. só bastaria
acrescentar à Vênus algumas formas redondas para torná­la romântica. Mas eu chamo de forma
a justa limitação de um objeto pensado.

Eu poderia então dizer, acrescentou Godwi, que a própria forma não tem forma, que ela é
somente a cessação determinada de um pensamento que irradia igualmente a partir de um só
ponto em todas as direções. Esse objeto pensado podendo sê­lo na pedra. no som. na cor, nas
palavras ou nos pensamentos.

Um exemplo vem­me à cabeça, repliquei. Perdoe­me se ele trata dessa alegoria tanto
rebatida a propósito da vaidade do mundo. Pegue uma bola de sabão. Imagine que seu espaço
interno é [186] seu pensamento e que sua extensão é, portanto. sua forma. Ora, há um momento,
no crescimento de uma bola de sabão, em que sua aparência e seu ser estão em perfeita
harmonia: sua forma se refere então à matéria. a seu diâmetro interior, de todos os lados. assim

como à luz. de tal modo que ela ofereça dela mesma uma bela aparência. Todas as cores do
mundo ao redor brilham nela e ela própria se encontra no ponto extremo de sua realização. É
nesse momento que ela se solta de seu canudo e começa a flutuar no ar. Ela constituía o que eu
entendo pela palavra forma, uma limitação que só contém a idéia e não diz nada sobre ela
mesma. Todo o resto é não­forma: ou pouco ou demais.

Aqui, Haber contesta:

Nesse caso, 4 Jerusalém libertada do Tasso é uma não­forma.

Caro Haber, digo, você vai me aborrecer se não me disser, ou que não quer me

compreender, ou que não quer me aborrecer.

Não se aborreça. replicou. Não quero nem um nem outro. Mas não estou satisfeito com a

sua não­forma do Romantismo e é precisamente O Tasso que oponho a você. pois o conheço e

só sinto demais, infelizmente. o quanto sua forma é clara e determinada. Sim. só sinto demais, já

que em outros tempos arrisquei­me a traduzí­lo.

Que você só sinta demais, é para mim uma prova. digo. Só se sente demais a forma pura.

E cuidado para não deixar o leitor de sua tradução senti­la demais. pois para mim, toda obra de

arte pura e bela que não faz senão apresentar seu objeto é mais fácil de traduzir do que uma obra

romântica, a qual não desenha somente seu objeto, mas dá igualmente a esse desenho um certo

colorido. Para o tradutor da obra romântica, a forma da própria apresentação torna­se uma obra

de arte que ele deve traduzir. Tome por exemplo O Tasso. justamente: com que o novo tradutor
deve lutar? Se possuir a religiosidade. o ardor e a gravidade do Tasso, desejamos­lhe de todo

coração que ele mesmo escreva: se for desprovido de tudo isso. ou até se for protestante de

coração e de alma, deve primeiro traduzir­se em católico, depois traduzir­se historicamente na

língua e na sensibilidade do Tasso: ele tem que traduzir terrivelmente antes de chegar à tradução

Av
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



181

propriamente dita, pois os poetas românticos possuem mais do que a pura apresentação: eles
possuem igualmente a força de seu ser próprio.

Nos puros poetas. diz Haber, não é o caso. já que estão ainda mais afastados de nós.
Não. repliquei. mesmo que estejam de algum modo afastados de nós e|187] justamente

porque essa grande distância suprime entre eles e nós qualquer medium que possa refleti­los
impuramente para nós. A pressuposição de sua tradução é a pura cientificidade na linguagem e
no objeto: se o tradutor não deve simplesmente traduzir a linguagem, sua tradução deve sempre
se referir ao original como o molde de gesso ao mármore. Estamos todos igualmente afastados
deles e lemos todos a mesma coisa neles porque eles não fazem senão representar, mas sua

apresentação é privada de cor. porque ela é forma [...].

Já as rimas. eu prossigo, só podem ser traduzidas para nossa língua sob forma de

versalhadas e, veja você, essas rimas já são uma tal forma da forma. Como você quer traduzir

tudo isso? A rima italiana é a sonoridade a partir da qual se executa o conjunto. Não acredito que

você seja um músico até que você possa traduzir para um outro instrumento todas as sonoridades

e todas as chaves sem as quais o poema [...] se torna cego, assim como uma águia esplêndida. na

qual se colocou um cone de papel sobre a cabeça, fica como boba em seu canto.

Godwi começou a rir e disse:
Problema para um livro de receitas: como traduzir uma águia italiana para o alemão?

Resposta. Recorte um cone de papel, coloque­o sobre sua cabeça e eis o animal selvagem
traduzido em animal doméstico. Ele não morderá mais. No entanto é a mesma águia e
certamente, traduzida com total fidelidade!

Trata­se mesmo de fidelidade, digo, pois ei­la agora sentada no meio das galinhas alemãs,
paciente e fiel como um animal doméstico.

“Cada língua, prossigo, se parece com um instrumento em particular. Só podem ser
traduzidas aquelas que são as mais semelhantes: mas uma música é a própria música e não uma
composição surgida da sensibilidade (Gemúr) do músico e de seu tipo de instrumento. Ela é
criada ali quando o instrumento. o músico e a música se unem na mesma excelência. Muitas

traduções, particularmente as do italiano, serão sempre sonoridades de harmônica ou de
instrumentos de sopro que se traduziu para o piano ou para o clarim [...]”.

Então você considera Dante totalmente intraduzível? diz Haber.

Precisamente menos intraduzível, prossigo, do que outros. exatamente como Shakespeare.
Esses dois poetas dominam tão bem sua língua quanto sua época. Possuem mais paixão do que
palavras. mais palavras do que sonoridades. Comportam­se como gigantes em suas línguas e sua
língua não pode sujeitá­los, pois a linguagem em geral pouco basta a seu espírito. Pode­se,
portanto. muito bem transplantá­los em [188] um outro solo mais corajoso. Eles podem crescer
aí, só que é preciso um Sansão para uma tal operação. Os carvalhos transplantados permanecem
sempre eles mesmos; é preciso lhes tirar suas raizinhas para colocá­los em uma terra nova. Mas a
maior parte dos outros poetas (Sánger) italianos tem maneiras totalmente próprias, que residem
na própria natureza de seu instrumento: são jogos de sonoridades. como em Shakespeare jogos
de palavras. Os jogos de sonoridades não podem ser traduzidos. os jogos de palavras sim.
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Como começamos a falar de tradução? diz Godwi.
Por causa do canto de Flamerten. digo. O Romântico é ele próprio uma tradução.

Naquele momento, a sala obscura iluminou­se, a bacia de fonte que descrevi derramou um
luar doce e verde.

Veja como isso é romântico. exatamente no sentido de sua definição. O verde
transparente da bacia é o medium do sol .

Temos aqui um eco, já deformado e confuso, da teoria romântica da obra: ao
contrário das obras “clássicas” definidas pela forma pura, ou seja, pela pura

apresentação de um conteúdo, as obras “românticas” se caracterizam por esse
“colorido” que se interpõe entre a nossa percepção e o representado. Esse “colorido”, no
caso de uma obra de linguagem. é evidentemente a “sonoridade” das palavras (rimas.
aliterações. tudo o que se chama. comumente. a “cor” das palavras). À obra romântica
musicaliza o medium da representação e confunde assim seu conteúdo objetal': na
realidade, ela é apenas a irradiação. a pura ressonância da cor do medium. Romantizar. é
colorir a forma. como o faz o verde da bacia evocada no texto. Reconhecem­se aí as

teorias da Arhendum, mas fora do elemento simbólico­abstrato que lhes é próprio, de

modo que a obra romântica cai brutalmente no intraduzível — com esse paradoxo,
entretanto, que a confusão da forma com sua cor sonora é ela própria interpretada como
uma “tradução”. Não é provável que o próprio Brentano tenha medido o sentido de sua
frase: “O próprio romântico [189] é uma tradução”, frase que repercute com exatidão a
de Novalis. Ou antes, essa frase é o eco longínquo da verdade mais profunda da arte

romântica — eco isolado no texto. Há aqui uma certa dificuldade em juntar essa

afirmação com aquelas que tratam da tradução poética e que insistem principalmente na
intraduzibilidade da obra romântica. Certamente, “para o tradutor da obra romântica, a

forma da própria apresentação torna­se uma obra de arte que ele deve traduzir”. Mas se

essa forma é constituída pelo som e a cor desta, como traduzí­la? Pois para Brentano.

esse elemento sonoro e colorido é precisamente o que não poderia ser passado de uma

língua para outra. O fato de existir aí um problema real é atestado pela alusão aos poetas

italianos. assim como a própria poesia de Brentano. Seus dois versos famosos:

O Stern und Blume. Geist und Kleid.

' C. Brentano. Werke, Band Il. Carl Hanser Verlag. Munich. 1963, p. 258­262.
Ver nota no final (N.da Trad.).
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Lieb. Leid und Zeit und Ewigkeit'!

não se deixam evidentemente traduzir, pelo menos literalmente, sem perder sua aura.

Ora. esses versos são um exemplo esplêndido — um dos mais raros — da poesia

romântica alemã. Todavia, este é aliás o equívoco de Brentano e do Romantismo tardio.

esses versos se mantêm como que sobre uma linha divisória das águas: trata­se de uma

série de puros vocábulos cujas sonoridades, estimulando­se umas as outras, produzem

um efeito musical efetivamente intraduzível — ou de uma “associação” em que som e
sentido se infinitizariam mutuamente. assim como o entende Novalis? Das duas. sem

dúvida. mas a “associação” de Novalis vai bem além da simples musicalidade de um

poema: essa musicalidade é a priori trabalhada aí de tal modo que ela não se apóia
simplesmente na felicidade da língua natural. Ela não é fortuita. enquanto que o poema
de Brentano. em toda sua [190] “magia”. é como um esplêndido achado. um magnífico
lance de dados jogado com os significantes e os significados, que está bem longe de
abolir o acaso. É de preferência um jogo felizardo e momentâneo com este. É aí que se
separam os dois Romantismos, é aí que se separam a obra traduzível e a obra

intraduzível — intraduzível porque ela não é obra . Brentano, a seu modo, percebe a
diferença, quando opõe as poesias traduzíveis (Shakespeare e Dante), cuja
traduzibilidade se abre no espaço que separa seu “espírito” de sua “linguagem” e as
poesias italianas, cuja aderência à linguagem natural é tal que ela não autoriza mais
nenhuma tradução que não seja uma traição. A distinção é, sem dúvida nenhuma,
importante. ainda que possamos duvidar que ela valha verdadeiramente para
Shakespeare e Dante. mesmo que possamos igualmente duvidar que seja mais fácil
traduzir jogos de palavras do que “jogos de sonoridades”.

Essa passagem de Godwi é significativa porque Brentano mistura aí, por assim
dizer. as cartas do Romantismo de Iena. De um lado, ele re­formula as intuições
essenciais deste: a poesia é tradução. o tradutor deve se traduzir a si próprio (é a
"mimica espiritual” de Novalis), a obra é definida por sua musicalidade e sua não­
objetalidade. Significativas são aqui as imagens de Brentano. nas quais volta sem cessar
a figura do vazio (a bacia transparente que é o medium do sol. a bolha de sabão). Essas
imagens, quase irônicas. derivam por filiação das melhores intuições de F. Schlegel e de

' In: Le Romantisme allemand. p. 220. Tradução literal [Berman*]: “Oh estrela e flor. espírito e
hábito/Amor. dor e tempo e eternidade!” * Ver nota no final (N. da Trad.).
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Novalis sobre a obra vazia e intransitiva que sabe captar o longínquo. Mas o tema da
musicalidade. que é. no entanto. igualmente herdado da Arhendum. mais do que misturar
as cartas deste. inverte­as: passa­se da musicalidade abstrata. matemática e composta
cujo modelo é a “fuga”. etc.. para a musicalidade do canto pretensamente popular. do
Lied. breve. para essa musicalidade sensorial e sensual da qual o Primeiro Romantismo
abstinha­se de qualquer emprego, pelo menos teoricamente. E assim. aparece o [191]
tema da poesia intraduzível. pura avalanche de sonoridades belas, tema sem dúvida
muito antigo. mas que toma agora toda sua força para situar a poesia à sombra da
música, nesse espaço vazio entre a verdadeira poesia de arte e a verdadeira poesia
popular. em que o essencial daquilo que chamamos o Romantismo desenvolve­se e
prolifera em quase­obras líricas ou romanescas, às vezes felizes, frequentemente
infelizes. O mesmo achatamento da problemática poderia ser constatado a propósito do
“fantástico” e do “sonho”.

Ofato de que a teoria da traduzibilidade da obra se transforme brutalmente em
teoria de sua intraduzibiidade, mostra uma reviravolta dialética talvez inevitável, pela

qual o Segundo Romantismo busca afirmar, à sua maneira, a absoluta autonomia do
poético; como no Primeiro Romantismo, essa autonomia é buscada além da linguagem
natural, no domínio “inefável” da música. E não é por um acaso que os poemas

românticos tardios foram às vezes “traduzidos” em música no século XIX, ganhando

assim um renome que até sua própria “musicalidade” teria sido impotente para lhes
assegurar. A teoria da Athendum certamente contém em germe essa inversão, assim
como carrega, in núcleo. todas as transformações da história da poesia moderna. Seria

necessário ao menos assinalar esse estranho destino pelo qual aqueles que afirmaram a

traduzibilidade a priori da literatura criaram uma poética do intraduziível, poética bem

menos inocente do que parece à primeira vista, já que só pode se tratar. em última

instância. de uma poética regressiva do incomunicável. Essa poética impunha­se

necessariamente nu ausência de qualquer teoria positiva da linguagem natural.

Compreende­se a hostilidade que os românticos demonstravam a um Voss, apesar de

sua admiração por ele, quando se lê o que este declarava a Humboldt:

[192] O que não pode ser expresso na linguagem dos homens. isso não pode ser verdadeiro”.

' E. Fiesel. op. cit. p. 40.
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Resta. entretanto. uma intuição de Brentano que seria desejável retomar. mesmo

que a transformando: a distinção das obras ligadas à linguagem natural (e que lhe

parecem erroneamente intraduzíveis) e daquelas que tentam instaurar com ela um certo

afastamento (e que seriam mais facilmente traduzíveis). Voltaremos posteriormente a

esse ponto. O intraduzível, por sua vez, só pode ser desejado: na intraduzibilidade

(relativa) da poesia romântica tardia, há uma vontade de fechamento sobre si, de

incomunicabilidade. ou seja. uma vontade de escapar do domínio da linguagem, vontade
que passa pela idolatria da música e, também, por uma relação essencialmente

inautêntica com a língua materna, chegando, às vezes. aos confins do folklorismo. Essa

vontade constitui um dos desequilíbrios próprios ao Romantismo alemão e o que, para
Goethe. fazia dele algo “doente”.
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[193/A tradução

como movimento critico

Abordaremos agora a questão incessantemente evocada em nosso capítulo

precedente: como situar o encobrimento do conceito de tradução pelo de crítica em F.

Schlegel e Novalis? Está claro que pelo menos duas razões norteiam essa ocultação

teórica: se o centro das preocupações poetológicas da Arthenáâum é a revolução

copernicana da poesia e se essa revolução passa necessariamente por uma crítica (no

sentido kantiano), a crítica literária tende, evidentemente, a passar para o primeiro plano

nesses autores. Além disso — é a segunda razão — o ponto de partida da reflexão

romântica, pelo menos dos irmãos Schlegel, é a atividade filológica e crítica, pouco a

pouco elevada no nível de uma prática filosófica. O próprio Novalis, cuja formação é
diferente, definiu o “filológico” como tudo o que se refere ao textual e ao escrito. Daí

dois sentidos da palavra crítica. Em um caso, trata­se da crítica transcendental, da

reflexão da poesia sobre si mesma, da logologia. No segundo caso, trata­se da crítica

dos textos — seja da crítica literária. Poderíamos falar de crítica generalizada e de crítica

restrita, exatamente como para a tradução. Mas aqui, esses dois movimentos críticos

tendem ao ponto — certamente ideal — em que eles [194] se tornam idênticos, ou seja, em

que parece impossível distinguir literatura e critica. Com efeito, a literatura por vir

carrega em si sua própria crítica, ela quer, diz­nos F. Schlegel, “ora misturar, ora fundir
»ljuntas poesia e prosa, genialidade e crítica”. Mas a crítica literária, enquanto gênero e

disciplina, cumpre um movimento inverso de poetização:

A pocsia só pode ser criticada pela poesia. Um julgamento sobre a arte que não é ele

próprio uma obra de arte [...] não tem o direito de cidadania no reino da arte”.

Novalis corrobora a seu modo essa afirmação de seu amigo:

* Cf. Beda Allemann, Ironte und Dichtung, p. 63.
' AL Fragments de 1'Athenáum, p. 112.
? AL Fragments critiques, p. 95.
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Aquele que não pode fazer poemas, também só os julgará negativamente. À crítica
verdadeira pertence à capacidade de produzir ela própria o produto a criticar. O gosto apenas só

julga negativamente?

Eis o que repetem fartamente os textos românticos e o que a arte do fragmento

presume, em parte, realizar: unir a reflexão e a forma poética. Há aí um entrelaçamento

que, no século XX, tornou­se familiar para nós, mas que permanece complexo. Pois se a

crítica imanente da obra aparece, de um lado, como a condição de possibilidade de sua

crítica externa, pode­se da mesma forma dizer, como não hesita em fazê­lo F. Schlegel,

que esta última, abrindo com seus “fragmentos de futuro” o próprio campo da

literatura, constitui a condição de possibilidade da obra por vir.

Mas a coisa só é possível quando o conceito de crítica sofre uma mudança de

sentido fundamental. Criticar uma obra, não é mais enunciar uma série de julgamentos a

seu respeito, a partir de regras estéticas ou da sensibilidade, com a finalidade de

informar ou de esclarecer o público. E, como o enunciava Novalis em [195] seu

fragmento sobre a tradução mítica, resgatar a pura Idéia dessa obra, seu “caráter puro e

acabado”, é cumprir esse ato de “mímica espiritual” que é o fundamento de toda
compreensão da obra literária. É bem verdade que, com F. Schlegel, a crítica torna­se
“divinatória”, ou seja, ato de compreensão. F. Schlegel enunciou tudo isso da maneira

mais clara em seus ensaios sobre Lessing:

[...] não tanto julgar, quanto compreender e explicar. Que se deva, na obra de arte, não

simplesmente descobrir as belas paisagens, mas assimilar a impressão do Todo [...] E penso [...]

que só se compreende a obra no sistema de todas as obras do artista [...] Assim, o que é

individual na arte deve levar igualmente [...] ao Todo incomensurável. Se você quiser esse Todo

[...] pode em toda confiança pensar que em nenhum lugar encontrará limite natural [...] antes de

ter atingido o centro. Esse centro é o organismo de todas as artes e todas as ciências, a lei ea

história desse organismo. Essa doutrina de formação, essa física da fantasia e da arte bem que

poderia constituir uma ciência particular, que eu gostaria de chamar Enciclopédia; fonte de leis

objetivas para qualquer crítica positiva. Assim sendo, a crítica verdadeira [...] não pode se

interessar por obras que em nada contribuem para o desenvolvimento da arte e da ciência. Sim,

nem mesmo é possível fazer uma verdadeira crítica do que não entretém relação com esse

organismo da cultura e do gênio.

Se quiser tentar compreender autores ou obras, ou seja, reconstruí­los geneticamente em

relação a esse grande organismo de toda arte e de toda ciência [...].

? Fragmente II, nº 1869, p. 36.
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A essência da arte superior e da forma superior reside na relação com o Todo [...] É por
isso que todas as obras são Uma Obra, todas as artes Uma Arte. todo poema Um poema [...]
Cada poema. cada obra deve significar o Todo, realmente e efetivamente significá­lo .

Compreender uma obra é, portanto. situá­la no Todo da arte e da literatura.
mostrar sua essência simbólica. que é a de significar. bedeuten. esse Todo e a própria

Idéia da arte. É [196] resgatar o “sentido infinito” da obra. A crítica que efetua essa
operação só pode ser “positiva”, ou seja, dedicar­se apenas a essas obras que. nelas
mesmas. contribuem para a realização da Idéia da arte. A crítica negativa. por sua vez. é

do âmbito da polêmica. Em um outro texto sobre Lessing, F. Schlegel retoma essa
temática:

À necessidade da crítica para toda literatura não era difícil de mostrar. Mas o conceito

de crítica que lhe era constantemente posto como fundamento era o conceito histórico da crítica.

Só se falava da crítica que existiu até agora. Mas não pode haver uma totalmente diferente?

[...]Não somente isso é possível, mas também provável e pela seguinte razão. Entre os gregos, a

literatura já existia há muito tempo, era quase acabada, quando a crítica começou. Não se passa

assim com os Modernos, pelo menos conosco, alemães. Crítica e literatura nasceram aqui ao
mesmo tempo, sim, a primeira quase nasceu até mais cedo; tinhamos um conhecimento [...] das

obras estrangeiras, até das mais insignificantes, antes de ter um das nossas. E ainda agora, não
sei se devemos nos vangloriar com mais direitos de ter mais uma crítica do que uma literatura.
Com a modificação dessa relação, entretanto, dá­se a possibilidade e a idéia de uma crítica de um

gênero totalmente diferente. Uma crítica que não seria tanto o comentário de uma literatura já
existente, acabada e murcha, mas o organon de uma literatura ainda a ser terminada, formada e

até mesmo começada. Um organon da literatura, portanto uma crítica que não seria somente

explicativa e conservadora. mas que seria ela mesma produtiva. pelo menos indiretamente [...]
Dai a necessidade e a idéia de uma ciência própria, que busca determinar a unidade e a diferença
de todas as ciências e de todas as artes superiores.

Texto essencial. em que F. Schlegel define o que se poderia chamar a revolução
copernicana da crítica: tornar­se a condição de possibilidade da literatura por vir. Essa
revolução é paralela àquela pela qual a poesia se constitui como "poesia da poesia”. isso

' Kritische Schrifien, p. 377­381.
'Ihid. p. 424­425. Cf. M. de Staél em De !'Allemagne, p. 130: “Talvez a literatura alemã seja a única que
tenha começado pela crítica”.
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é, como poesia crítica. Esses [197] dois movimentos não são somente paralelos: eles

tendem a se confundir. Assim F. Schlegel declara, como vimos, que a teoria do romance

(ou seja o modo formal de realização da poesia romântica) deve ser ela própria um
romance.

A operação crítica é essa compreensão pela qual, diz W. Benjamin, “a limitação
251da obra individual é metodicamente relacionada com a infinidade da arte”. Ela abre a

obra para sua própria infinidade, é esse mesmo movimento pelo qual a obra se torna

“fiel a si, igual em tudo e, no entanto, superior a si mesma”. E é nesse sentido que F.

Schlegel pode ainda dizer:

Nenhuma literatura pode subsistir no tempo sem crítica”.

Colocada antes e após a obra, ela é o agente de sua potencialização. Assim, o

ensaio de F. Schlegel sobre Wilhelm Meister julga­se Ubermeister, ou “versão mítica”

dessa obra. “Mítica”, enquanto a relaciona metodicamente com a Idéia da qual ela só é a

imperfeita realização, enquanto procura resgatar essa “significação infinita” que marca

seu sentido simbólico. Com o romance goetheano em sua dimensão realista, que o

incorporaria, por exemplo, à tradição romanesca inglesa do século XVIII, a crítica

schlegeliana não se preocupa; e quando Novalis percebe que o sentido do Wilhelm

Meister bem que poderia ser buscado nessa direção (a de seu conteúdo), apressa­se em

condenar a obra em sua totalidade. Da mesma forma, o ensaio de F. Schlegel sobre

Lessing não estuda o Lessing real e histórico, mas refere­se ao Lessing “tendencial”,

18sO é, ao que esse autor abriga como “fragmentos de futuro”.

Ora, esse movimento que ultrapassa a obra em seu dado imediato, trazendo­a

para o Todo da arte, já pudemos [198] descrevê­lo, com Novalis, como sendo o da

tradução mítica. De onde vem então que, quase sempre, ele só apareça como operação

crítica? Observemos inicialmente isso: a categoria da “compreensão” vale, ao mesmo
tempo, para a crítica e a tradução:

Para saber perfeitamente traduzir o antigo em moderno, seria necessário que o tradutor

dominasse este último a ponto de fazer tudo desse modo; e que, ao mesmo tempo, ele

compreendesse o primeiro a ponto de poder não somente o imitar, mas também recriá­lo'.

! W. Benjamin, Der Begriff... p. 67.
? AL, p. ML.
3 AL, p. 410.
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Quando F. Schlegel declara em um fragmento que já citamos que as traduções

são “miímicas filológicas”, ele as inclui no âmbito do “filológico” em geral, da mesma

maneira que as “notas” e os “comentários”, ou seja, que os “gêneros críticos”.

Inversamente, o fragmento 287 da Athencdum faz crítica e tradução se equivalerem:

Só mostro minha compreensão de um autor a partir do momento em que posso obrar em

seu espírito; em que, sem diminuir sua individualidade, posso traduzí­lo e transformá­lo de
diversas manciras”.

Reencontramos a “mímica espiritual” de Novalis, mímica válida para o tradutor

e o crítico que devem, ambos, inclinar­se sobre um texto estrangeiro e “reconstruí­lo”.

Na verdade, no caso do tradutor, o texto é ao mesmo tempo outro e estrangeiro, mas

essa distinção não tem tanta importância para o filólogo­crítico confrontado a textos

antigos. Se a finalidade de toda mímica reconstrutiva da obra é resgatar seu “caráter

puro e acabado”, então não há dúvida de que a crítica, idêntica em essência à tradução,

lhe é superior, pois ela é somente esse movimento de resgate elevado à pura

consciência de si: obra de arte da superação da obra de arte, [199] quintessência.

A tradução, por sua vez, é e permanece sendo um ato interlingúístico: se ela arranca a

obra de sua empiricidade primeira, é para mergulhá­la de novo na de uma outra língua.

Realmente, na medida em que a obra arrancada de sua língua materna encarna­se em

uma outra língua, produz­se como que uma fulguração que deixa pressentir o que ela

seria em seu puro elemento, longe de todas as línguas terrestres, na linguagem etérea e

diáfana do Espírito. Perspectiva idealista, para a qual a linguagem real não é o justo

medium do Espírito e na qual o Romantismo aproxima­se de Hegel. Mas, exatamente

como para este a filosofia é superior à poesia, para a Athendum a crítica é superior à

tradução. Pode­se ainda formular a coisa de outro modo: crítica transcendental e crítica

empírica, crítica restrita e crítica generalizada, crítica imanente e crítica externa tendem

a unir­se no texto crítico acabado, que é tanto resgate da Idéia da obra quanto auto­

teoria da crítica e “pequena obra de arte”. Isso leva à consequência paradoxal, como diz
Walter Benjamin, de que “na arte romântica, a crítica não é somente possível e

necessária, mas que, inevitavelmente, há em sua teoria um paradoxo: nela, a crítica é

NAL, p. 164.
? AL, p. 140.
! Assim F. Schlegel define o fragmento. Cf. AL, P. 126.
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necessária. mas que. inevitavelmente, há em sua teoria um paradoxo: nela. a crítica é
mais valorizada do que a obra”. À posição subalterna da tradução pode ser deduzida
aqui pelo fato de que. em toda tradução concreta, o momento transcendental. a
“tradução” pela qual a obra se eleva acima de si mesma. acima de seu autor, de sua
empiricidade. de sua língua própria e até mesmo da linguagem natural. não é tão
puramente efetuado quanto na crítica. Tornada possível pela estrutura de obra da obra,
ela não lhe é de volta transcendentalmente necessária. Se a obra crítica — empurrando as

coisas. com Benjamin. até o limite da dialética idealista [200] — é ao mesmo tempo
possível, necessária e ontologicamente superior à obra literária original, segundo a lei
que todo produto de segunda (ou enésima) potência é superior a um produto de primeira
potência. a tradução interlingúística mostra­se possível e superior a seu original ­ mas
falta­lhe a profunda necessidade da crítica. No reino potencializante da filologia
romântica. ela é apenas um sub­gênero, ainda que Novalis pudesse chamar.

momentaneamente. a operação poético­crítica suprema de “tradução”, sem dúvida

influenciado por uma “sincrítica* não menos momentânea com A. W. Schlegel, que na

ocasião estava mergulhado na tarefa grandiosa, mas empírica, de traduzir Shakespeare.

Ao receber a mesma definição que a crítica, a tradução não sai portanto

ganhando com isso. Deslocada, ontologicamente relegada a um segundo plano (ao

ponto que suas possibilidades /iterárias no campo da escritura fragmentária são

ignoradas, quando as da crítica não o são), encoberta no sentido indicado acima, ela

tem, no entanto, o mesmo campo de operações que a crítica: as “obras que contribuem

para o desenvolvimento da ciência e da arte” que são. como sabemos. Shakespeare.

Dante, Calderón. Cervantes. etc. Mas mesmo assim. como bem observou Benjamin. o

programa romântico de traduções é heterônomo. é desenhado a priori pelo programa

crítico. Inevitável desenlace: na ausência de qualquer teoria dessa troca interlingúística e

intercultural da tradução que Herder, Goethe e Humboldt haviam. no entanto. levado em

consideração. o ato de traduzir é inevitavelmente esmagado pelo ato da criação poética e

pelo da “reconstrução* crítica.
Entretanto. é preciso sublinhar que. no interior dessa perspectiva idealista. os

românticos souberam mostrar a relação profunda que liga a obra enquanto obra à

tradução (e à crítica). Essa relação consiste no fato de que a obra, por ordem da tensão

que a une à língua e. ao mesmo tempo. a separa dela (ou em um outro nível: na relação

* Der Begriff.... p. 119. Cf. Lautréamont: “Os julgamentos sobre a poesia têm mais valor do que a poesia.
Eles são a filosofia da poesia [...]” (Poésies II, EEmvres completes. Garnier­Flammarion. Paris. p. 289).
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de aderência e de­ afastamento que [201] a liga à linguagem). permite a tradução. a
requer como uma necessidade própria e. além disso. faz dela uma operação histórica
plena de sentido — tanto linguística e culturalmente quanto psicologicamente. Essa
relação é própria à obra enquanto obra. qualquer que seja a multiplicidade de relações
que as obras possam, sob outro ponto de vista. entreter com suas línguas e a linguagem.
A obra é essa produção lingiiística que solicita a tradução como um destino próprio..
Vamos nomear provisoriamente essa solicitação de traduzibilidade. É importante
distinguir essa noção da traduzibilidade da traduzibilidade comum ou daquela que a
linguística procura determinar. Esta última é um fato: as línguas são traduzíveis. ainda
que o espaço da traduzibilidade seja investido de intraduzibilidade. À intraduzibilidade
linguística reside no fato de que cada língua é diferente de uma outra: a traduzibilidade
lingilística. no fato de que cada uma é linguagem. Daí ocorre que, nesse domínio.
traduzibilidade e intraduzibilidade permanecem noções relativas.

Mas a traduzibilidade literária é diferente. embora a tradução literária também

conheça. bem entendido, a traduzibilidade (e a intraduzibilidade) linguística. Ela
consiste no fato de que a obra. surgindo como obra, institui­se sempre por um certo

afastamento para com a sua língua: o que a constitui como novidade lingúística, cultural
e literária é precisamente esse espaço que permite sua tradução para uma outra língua e,
ao mesmo tempo, torna essa tradução necessária e essencial: é realmente a “grande

viagem” schlegeliana. Em um sentido, a tradução lhe é exterior. a obra pode existir sem
ela. Em um outro. ela a consuma, a impele para além de si mesma, mas essa “alienação”

já está prefigurada em sua relação com a sua língua de origem. A estranheza nativa da

obra se redobra de sua estranheza (efetivamente acrescida) na lingua estrangeira. É que
a tradução é para ela uma verdadeira metamorfose. uma real Veránderung — e mais

ainda quando esta última é mais fiel, mais “literal”. Na verdade. a tradução infiel anula

[202] pura e simplesmente essa dialética. À teoria do próprio e do estrangeiro, da

elevação ao estado de mistério (ao estado de estranheza, de compenetração do

conhecido e do desconhecido) tal como a expõe Novalis. remete a esse movimento de

metamorfose. e não é incorreto dizer que as mais altas traduções são “míticas” e

“transformantes”. Esse movimento pelo qual a obra torna­se “mítica”. é ela mesma que

o permite: ou. em outros termos. a obra é essa produção pela qual a tradução se torna

uma atividade plena de sentido.E o que se pode ver pelo inverso examinando o que se

passa (ou não se passa) com as outras traduções — aquelas que não dizem respeito a

obras. sejam estas literárias. críticas. religiosas. filosóficas. etc.. mas a textos que se
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situam seja em outros setores do intercâmbio humano. seja nas categorias degradadas
(sem pretensão de escritura própria) desses diversos domínios. Nesse caso. a tradução
pode ser ou não tecnicamente “fácil”, ela só encontra textos sem resistência do ponto de
vista lingilístico (textos certamente corretos. mas sem espessura). ou mesmo textos "mal
escritos”. isso é. em que a relação comum com a língua fica aquém da relação
comumente aceita: textos que. neste último caso. só podem ser traduzidos por uma re­
escritura que visa a assegurar uma transmissão do sentido que o próprio original apenas
efetua com dificuldade. Nos dois casos. a tradução não é solicitada pelo texto. ela surge

simplesmente da necessidade do intercâmbio e da comunicação; ela não é realmente
significante como ato próprio. O sentido passa. bem ou mal flui de uma língua para a
outra. mas tudo isso pertence ao domínio da adaptação, não da transmutação. À
tradução desse tipo de textos. seja ela literária ou uma forma mais ou menos fantasiada
de rewriting. não encontra nestes nenhuma resistência fundamental. Ora. é o inverso

que se produz com uma obra: a incomensurável resistência que ela opõe à sua tradução

— tradução que ao mesmo tempo ela permite e solicita — dá [203] todo o seu sentido, não
menos incomensurável, a esta aqui. É que, no mesmo movimento, ela se enraíza em sua
língua e se arranca dela, demonstrando a dimensão própria de sua traduzibilidade e de

sua intraduzibilidade. Este é um dos paradoxos da obra, cujo paralelo seria encontrado

para a crítica e a hermenêutica.
Os românticos souberam descrever essa realidade desconcertante à sua maneira,

porque eram movidos por estas incessantes questões: O que é uma obra? O que

significa. em torno da obra enquanto todo acabado. essa proliferação “filológica” de
textos no segundo grau. notas. fragmentos. críticas. comentários. citações. traduções.

todos essas extensões de textos ao redor da obra. antes ou após, que ora parecem nutrir­

se dela como parasitas. ora parecem ser seus prolongamentos. sua superação em espaços
vertiginosamente infinitos? Quais são esses textos que, visando a esclarecer a obra. ora

a esclarecem. ora a obscurecem, ora fazem os dois ao mesmo tempo? Qual é essa pluri­
literatura que a leitura faz nascer ao redor das obras e que. às vezes. as suscita? Não

haveria uma obra. ou um gênero de obra que. em sua infinidade e sua pluralidade.
retomaria em si. já compreenderia em si. enciclopedicamente. essa hiper­literatura da

literatura? Tal é a cadeia de questões que desenvolve o Romantismo de Jena até a

obsessão. Retomá­las arrancando­as da sua esfera especulativa. tal é o desejo que

Pois a obra solicita as empresas críticas e hermenêuticas. funda sua necessidade. mas ao mesmo tempo
foge delas. destina­as ao eterno inacabamento.
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suscita sua teoria da literatura — contra a fascinação imaginária que ela exerce. Nesse

sentido. contestar essa teoria. é também levar suas intuições para fora do domínio do

Idealismo. inscrevê­las nos da linguagem e da cultura — domínios que Goethe. Herder,

Humboldt e Schleiermacher souberam [204] abordar sem, no entanto. conseguir
enunciar as múltiplas questões que os românticos colocam sempre com a mesma

amplitude filosófica. E. notadamente. algo que apenas mencionamos aqui: o que, na
obra. torna possível. necessário e pleno de sentido a tradução, tornando­a ao mesmo

tempo supérflua, absurda e impossível, fazendo dela uma das maiores utopias da
atividade literária e linguageira? O que significa, fora da dialética idealista, esse

movimento de “potencialização” que começa com a obra e prossegue, de um lado, com
a crítica. de outro com a tradução? Se essa potencialização é realmente uma “reflexão”,

qual relação entretém essa “reflexão” romântica com o “reflexo” goetheano — reflexo
pelo qual a obra readquire juventude. frescor e vida? Podemos caracterizar esse

afastamento que marca a obra enquanto obra e abre o espaço da tradução da mesma
maneira que os românticos? Chamar ele próprio uma tradução?
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[205]August Wilhelm Schlegel:
a vontade de tudo traduzir

A. W. Schlegel é provavelmente um dos maiores tradutores alemães que já
tenham existido. Ele conhece em profundeza as principais línguas européias modernas,

o grego, o latim. o francês medieval, o antigo alemão, as línguas de oc. assim como o
sânscrito. com o qual ele contribui para ser estudado de modo decisivo no Ocidente. À
lista de suas traduções é impressionante: Shakespeare. Dante, Petrarca, Bocaccio.
Calderón. Ariosto. assim como uma quantidade de poetas italianos. espanhóis e

portugueses menos conhecidos. À qual é preciso acrescentar a Bhagavad Gitá.
Mas A. W. Schlegel não é somente um grande poli­tradutor: é um eminente

filólogo, formado na escola de Heyne e de Birger, especialista (entre outras coisas) em
sânscrito e literaturas medievais, com o qual homens mais “cientistas” como Bopp, Diez

ou Von der Hagen aprenderam muito.

E também um grande crítico, que escreveu numerosos artigos sobre

Shakespeare, Dante, o teatro espanhol do Século de Ouro, Camões, Goethe, Schiller, os
trovadores, a Índia. a poesia e a métrica. Ministrou cursos em Berlim (1801) e em Viena
(1808) que desempenharam um papel essencial, não somente na Alemanha e na Áustria,
mas também. em parte graças à Madame de Staêl. em toda a Europa: pela primeira vez.

as intuições do Romantismo alemão tornavam­se acessíveis e [206] ativas.

ultrapassando os círculos estreitos que as haviam criado'. A influência desses cursos foi
considerável. Todo o evangelho poético e crítico do século XIX é decorrente deles.

Mas A. W. Schlegel também é. com seu irmão Friedrich. o fundador da revista

Athenàáum. cuja influência sobre os destinos da literatura e da crítica européias começa
. 2 . . ro . ­apenas a ser avaliada”. Produziu igualmente uma obra poética. à qual não parece,

' Cf. o artizo documentado e simpático de Marianne Thalmann: “August Wilhelm Schlegel”. em À. 1Y.
Schlegel 1767­1967. Internations. Bad Godesberg, 1967, p. 20: “Os cursos de Viena. que tiveram três
edições entre 1809 e 1841. são a obra de história literária mais lida. É traduzida para todas as línguas [...]
e desencadeou em países nórdicos e eslavos movimentos que correspondem ao Romantismo alemão. É
ela que determinou o julgamento sobre o “clássico” e o “moderno” no estrangeiro”.
* Cf. L'Absolu Littéraire. p. 13­21. e Maurice Blanchot. “"L'Athenãum”. em L 'Entrertien infini. Gallimard.
Paris. 1969.
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entretanto. ter atribuído demasiada importância. sabendo que sua verdadeira criatividade

situava­se em outro lugar.

É preciso acrescentar a tudo isso que a personalidade de A. W. Schlegel
ultrapassa a constelação do círculo de lena e que sua esfera de atuação o põe em
relação com toda a vida intelectual e literária da época na Alemanha. como o
testemunham suas relações intensas. embora fregiilentemente tempestivas. com Schliller.
Goethe, Humboldt ou Shelling. Admirado, adulado. mas também detestado por causa

de seu vigor e de seus dons polêmicos” , na época ele supera largamente seu irmão em
celebridade, do qual ele não tem, entretanto, a radicalidade crítica, e Novalis, do qual
ele não tem nem os dons especulativos, nem o talento poético. Daí uma reputação de

superficialidade mundana bem injustificada. Por um lado. ainda que não se tenha

certeza de que ele tenha compreendido (mas o compreendiam eles mesmos?) o projeto

de escritura fragmentária de Novalis e de Friedrich Schlegel, ele possui o que lhes [207]

falta: a capacidade de terminar, capacidade que se manifesta, principalmente, em suas

traduções. Por outro lado, porque ele entretém com a filosofia e a poesia uma relação

profunda, embora articulada de outra forma, mais social que seu irmão e que Novalis. F.

Schlegel percebeu bem isso quando, em 1798, escreveu à Caroline Schlegel:

Parece­me que a história moderna só está começando e que todo o mundo se divide de

novo em espirituais e em temporais. Vocês são os filhos do século, Wilhelm, Henriette e
Auguste. Nós somos espirituais, Hardenberg [Novalis], Dorothéa e eu.

Como aponta Marianne Thalmann. a obra de A. W. Schlegel mostra um

progressivo deslizamento: a tradução aqui é pouco a pouco suplantada pela crítica. e

esta é pouco a pouco suplantada pela filologia e as pesquisas comparatistas. Certamente.

A. W. Schlegel não abandona nenhuma dessas três atividades, mas o centro de

gravidade de seus interesses se desloca, em um movimento que vai, grosso modo, da

pura paixão literária à pura paixão erudita. Movimento cujo equivalente é reencontrado

em seu irmão e que manifesta sua inclusão nessa “figura gêmea” moderna formada por

literatura e filologia segundo Michel Foucault.

* Wieland. a propósito dos Schlegel, fala de “pequenos deuses exuberantes”. Goethe. no final de sua vida.
deixa escapar sua rabugice: ele fustita a Schlegelei, por homonímia com Flegelert. cafajestice:
artificialidade e versatilidade demais neles para o homem “natural” que ele quer ser.
' Cf. Thalmann. op. cit, p. 13.
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Mas está claro também que o Schlegel crítico e filólogo tem suas raízes no
Schlegel tradutor. É no campo da tradução que ele obra. cria. demonstra toda sua
estatura: é nesse campo que ele forma suas intuições poéticas. é aí. enfim. que ele
ocupa, em relação aos outros românticos, mas também em relação às outras
personalidades intelectuais da época. uma posição própria. Ele é fundamentalmente
tradutor. o que não são nem Goethe, nem Hôlderlin. nem Humboldt. nem Voss. nem
Schleiermacher. nem Tieck. Atrás do crítico, [208] conferencista. erudito. é o homem

atrelado à dura tarefa de traduzir quem fala. Obviamente, essa ordem pode ser. por sua
vez, invertida e diremos da mesma forma: atrás do Schlegel tradutor. há o crítico e o

filólogo que guiam suas escolhas empíricas. No final das contas, A. W. Schlegel
representa a unidade das três figuras. o que, mais uma vez, o distingue de todos os seus
contemporâneos tradutores. E isso explica a razão de ter proposto. ainda que de maneira
ocasional e episódica. uma teoria da tradução que é. antes de tudo. uma teoria da
linguagem poética.

Tudo começa com a tradução de Shakespeare que seu mestre Burger lhe sugere
empreender, inicialmente com ele, depois sozinho. O projeto de uma tradução poética
de Shakespeare. Naturalmente, pois existiam em 1796 numerosas traduções do
dramaturgo inglês, mas eram em sua maioria em prosa, a mais conhecida sendo a de
Wieland!. Desde o início, em um artigo publicado no mesmo ano na revista Die Horen e
intitulado Alguma coisa sobre William Shakespeare por ocasião de Wilhelm Meister, A.

W. Schlegel propõe fazer uma tradução de Shakespeare que seja ao mesmo tempo fiel e
poética. É preciso. ele declara. mostrar o poeta tal

como ele é, exatamente como os apaixonados não gostariam de ser privados das sardas de suas
,

belas”.

O que significa duas coisas: por um lado, respeitar escrupulosamente o texto

inglês. mesmo em seus “defeitos” e suas “obscuridades” e recusar­se a modificá­lo, a

embelezá­lo e a corrigí­lo quando. particularmente. ele choca a sensibilidade da época”.

' Que se intitulava a si próprio “mediador melhorador”. /n Thalmann, op. cir., p. 10.
* Ibid., p. 9.
* In: Die Horen. nº 5. éd. Cotta, Túbingen. 1796. p. 1110­112.
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Por outro lado. é preciso dedicar­se com ardor para restituir a métrica quando o original
está em verso”.

[209] Exigências que podem parecer normais. elementares. mas que não o eram
na época e que chocavam de frente com os temíveis problemas que a tradução de
Shakespeare sempre suscitou.

Restituir Shakespeare nos múltiplos registros de sua língua — retóricos, poéticos,
filosóficos. políticos, populares. etc. — é em si uma tarefa imensa. Além disso. trata­se
de uma obra destinada ao teatro, portanto de uma oralidade particular. A tradução

poética de Shakespeare deve ser, ao mesmo tempo. legível e audível. deve ter utilidade
sobre um palco. O fato de que a tradução schlegeliana seja até hoje utilizada nos teatros
alemães indica que ela soube, de um certo modo. resolver esse problema. Quanto ao
resto. A. W. Schlegel tinha perfeita consciência.

Mas essa tradução é ela própria fundada em uma releitura crítica da obra de

Shakespeare. Ele não é um gênio grosseiro e informe (que poderia. na tradução, ter as
formas negligenciadas ou melhoradas, levando­se em conta unicamente a profundeza de
sua “visão”), mas um

abismo de intenção marcada, de consciência de si e de reflexão”.

Em resumo. um poeta que pesa suas palavras e suas obras. Essa mesma releitura
remete a um texto de A. W. Schlegel um pouco mais antigo. Sobre apoesia, a métrica e

a língua (1795). em que ele expõe toda uma teoria da poesia. A poesia é. antes de tudo.
um sistema de formas linguísticas, métricas e rítmicas que o poeta manipula com um

savoir­faire superior. O poema. no final das contas.

[210] não se compõe apenas de versos; o verso de palavras: as palavras de sílabas: as sílabas de

sons individuais. Estes devem ser examinados segundo sua harmonia ou desarmonia: as sílabas

devem ser contadas, medidas. pesadas: as palavras escolhidas; os versos, enfim. delicadamente

ordenados e agenciados mutuamente. Mas não é tudo. Observou­se que o ouvido tem uma

agradável sensação de cócegas quando as mesmas terminações sonoras das palavras voltam em

* Ibid. O que acarreta. por exemplo, o abandono do alexandrino, que convém mal no verso
shakespeariano.
! “Minha tradução transformou o teatro alemão”, ele escreve a Tieck em 3 de setembro 1837. “Compare
somente os iambos de Schiller em Wallenstein com os de Don Carlos e verá a que ponto ele passou por
minha escola” /n Frank Jolles. 4. W. Schlegel Sommernachistraum in der ersten Fassung von Jahre 1759,
Vandenhoeck et Ruprecht. Góttingen. 1967, p. 34.
* In Thalmann. op. cit. p.9.
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intervalos determinados. O poeta deve também buscar isso e frequentemente explorar o domínio

da linguagem de um extremo a outro [...] por causa de uma só terminação [...] Tu farás versos
, ]com o suor de tua testa! Tu gerarás poemas na dor !

Essa concepção é encontrada até o final em A. W. Schlegel e está no coração de

sua prática. Assim ele declara em uma de suas aulas:

A métrica (Silbenmass) não é um ornamento puramente exterior [...]. mas pertence às
condições essenciais e originais da poesia. E uma vez que todas as formas métricas têm uma

significação particular e que sua necessidade, em um lugar determinado, deixa­se muito bem

mostrar [...] um dos primeiros princípios da arte da tradução é recriar um poema, tanto quanto a
natureza da língua o permita. com a mesma métrica.

E em suas Lições sobre a arte e a literatura:

Desde o seu nascimento. a linguagem é a matéria prima da poesia; a métrica (no sentido
mais amplo) é a forma de sua realidade”.

Poderíamos pensar que essa é uma visão um pouco lacônica e formal da poesia,
que tem muito pouco a ver com as principais intuições do Romantismo. Mas seria um

erro: a apologia da forma em poesia leva precisamente a uma teoria da universalidade

das formas poéticas que é o exato complemento [211] da teoria da linguagem e da
tradução de F. Schlegel e de Novalis.

Para A. W. Schlegel. o trabalho rítmico e métrico do poeta (“tu farás versos com
o suor de tua testa!”) é rigorosamente da ordem dessa “fatura” da qual fala Novalis: ele

“potencializa” a linguagem natural — com a qual A. W. Schlegel não é mais terno do que
seus pares ­. impõe­lhe o jugo das leis que resultam, antes de tudo, da ação do poeta. É
exatamente o que ele declarava no posfácio a Tieck citado em nossa Introdução e que
reitera em seus cursos sobre a literatura clássica:

' InM. Thalmann. Romantiker als Poetologen, Lothar Stiehm Verlag, Heidelberg. 1970, p.3“A. W.S.. Geschichte der klassischen Literatur, Kohlhammer. Stuttgart. 1964. p. 17.
=.11 p. 355.* Essa apologia da forma funda a necessidade da tradução poética. exatamente como a do conteúdo

motiva em Goethe sua tolerância em matéria de tradução.
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Podemos [...] traduzir de todas as línguas mais importantes. Mas não quero considerar
isso como uma vantagem que residiria na natureza de nossa língua. Foi mais uma questão de
decisão e esforços”.

A própria linguagem. dizem as Lições sobre a arte e a Literatura. nasceu de um
trabalho análogo:

A linguagem nasce o tempo todo do regaço da poesia. À linguagem não é um produto
da natureza. mas uma reprodução do espírito humano, que registra nela [...] todo o mecanismo de
suas representações. Na poesia, alguma coisa de já formado é, portanto, de novo formado: e a
capacidade de seu órgão tomar forma é tão ilimitada quanto a capacidade do espírito de retomar
a si mesmo através de reflexões sempre levadas à potência superior”.

Eis uma palavra que nos é familiar: reflexão. Mas se a linguagem já é
originariamente poiesis. a poesia — no sentido de Dichtkunst. arte da poesia — é apenas o
redobramento reflexivo desta. A. W. Schlegel não hesita, portanto, em retomar [212] o

conceito de seu irmão: a “poesia da poesia”, transformando­o e, de uma certa forma
banalizando­o.

Considerou­se totalmente estranho e incompreensível que se falasse da poesia da

poesia; e, no entanto, para aquele que concebe o organismo interno da existência espiritual,
parece bem simples que a mesma atividade que realizou algo poético seja reempregada sobre seu

resultado. Sim, pode­se dizer sem exagero que, mais precisamente falando, toda poesia é poesia
da poesia: pois ela já pressupõe a linguagem, cuja invenção depende verdadeiramente da aptidão

poética e que a própria linguagem é um poema do gênero humano todo. um poema em perpétuo

devir, em perpétua metamorfose, nunca acabado".

Esse texto não faz senão aplicar à linguagem a terminologia do fragmento 116

da Athendum. consagrado à “poesia universal progressiva”.

* Ibid., p. 18.
* Ibid., p. 349.
' Ibid, p. 349. O mesmo texto prossegue introduzindo o tema da mitologia e da poesia. intérprete e
tradutora da linguagem dos deuses. A semelhança com Novalis e Valéry é surpreendente. Aqui também a
tradução é tradução da tradução. A. W. Schlegel mostra­se. assim, fiel ao princípio monológico
romântico: a poesia só pode ser poesia da poesia. a tradução só pode ser tradução da tradução. etc. Nessa
fase, é verdade, A. W. Schlegel permite­se, sem rodeios. pastichar seu irmão. Mas seu terreno próprio de
tradutor são as formas poéticas métricas: F. Schlegel, por sua vez, estuda (enquanto crítico) as formas
poéticas e literárias rextuais. O primeiro oferece uma teoria da métrica. o segundo uma teoria dos gêneros.
As duas teorias se completam e têm em comum seu “formalismo”,
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Mas a consequência de uma tal posição é que toda língua. como todo homem.
para Novalis. é “transformável sem medida” e que as formas produzidas pelo trabalho
poético são. em uma certa medida. transferíveis de uma língua para outra. Ao trabalho
de produção das formas (poesia) responde o da reprodução destas (tradução). E uma
vez que a linguagem é obra. “fatura” e não “natureza”, a tradução é um dos aspectos
desse processo pelo qual a linguagem se torna cada vez mais obra e forma: Bildung. À
teoria da artificialidade da linguagem e de suas formas poéticas funda. portanto. a

possibilidade e a necessidade da tradução poética. Se é possível traduzir essas formas
apenas até um certo ponto. [213] é evidentemente (e A. W. Schlegel, enquanto
“prático”. sabe disso melhor do que ninguém) apenas empiricamente que a tradução
esbarra sem cessar em limites. Mas não existe intraduzibilidade absoluta: as

dificuldades encontradas são da ordem das limitações do tradutor. de sua língua e de sua

cultura. da complexidade das soluções a serem encontradas para traduzir esse ou aquele

texto. essa ou aquela métrica.No pior dos casos. elas remetem à existência desse fundo
natural da linguagem — mimético, onomatopéico — que a poesia enquanto tal busca

superar. O que quer dizer (exatamente no sentido de Novalis): quanto mais o texto a ser

traduzido é poético, mais ele é teoricamente traduzível e digno de ser traduzido.

Essa teoria. da qual só pretendemos traçar aqui as grandes linhas e que. em À.

W. Schlegel. alia­se sem problemas a uma consciência pessoal dos problemas da

tradução”. completa. portanto. a teoria da Kunstsprache. Obviamente, ela não chega ao
ponto de afirmar que a tradução é ontologicamente superior ao original. mas parte das

mesmas bases e fornece à teoria da linguagem natural o que lhe falta: uma teoria das

formas métricas da poesia.

O princípio da transferabilidade das formas. consideradas como a essência da

poesia, não resulta de forma alguma, como o crê Pannwitz, que o tradutor, utilizando,

' Razão desse axioma justo. mas indeterminado: "Até mesmo o conceito de fidelidade é determinado de
acordo com a natureza da obra com a qual se lida e a relação das duas línguas” /n Stórig, op. cit. p. 98.
? “É evidente que [...] a mais eminente tradução só pode ser uma aproximação” (Geschichte... p. 18). À
tradução é uma ocupação “ingrata, não somente porque a melhor nunca é tão estimada quanto a obra
original, mas também porque quanto mais o tradutor adquire experiência, mais é obrigado a sentir a
inevitável imperfeição de seu trabalho” (in Stôrig, op. cit., p. 98). É verdade que três linhas mais adiante o
tom muda e que o tradutor se torna “um mensageiro entre as nações. um mediador de respeito e de
admiração mútuos onde antes só existia indiferença ou até recusa” ibid. Eterna oscilação da consciência
do tradutor entre o orgulho absoluto e a humildade absoluta. sem dúvida agravada pelo status instável e
até inferior da tradução no pensamento romântico.
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por exemplo. “rimas italianas. “italianize” o alemão. Pois ele não faz senão
transplantar [214] em sua língua uma forma que. sendo efetivamente de origem italiana.
tende. por sua própria natureza. a transcender essa origem — a ser uma espécie de
universal poético. O tradutor é. antes. confrontado a uma multiplicidade de formas
métricas estrangeiras que ele visa a introduzir em sua lingua materna para ampliá­la
poeticamente. A dialética formadora da Bildung adquire aqui o sentido de um
cosmopolitismo radical: o alemão, pobre e rígido demais, deve se valer das métricas
estrangeiras para se tornar cada vez mais Kunstsprache. O resultado disso é que toda
tradução só é e só pode ser politradução. Não existe para ela domínio privilegiado! ou
tabu do ponto de vista linguístico e literário. Veremos adiante como se define a
politradução romântica. Constatemos simplesmente, por enquanto, que ela se distingue
da diversidade goetheana pelo fato de não visar, de forma alguma, através do horizonte
das línguas e das obras. a uma comunicação cultural concreta: ela só trata de um mundo
de universais poéticos absolutizados e indefinidamente intercambiáveis. mundo que se
assemelha ao da Enciclopédia de Novalis.

O fato de que toda poesia, em virtude de sua essência formal, seja traduzível, e
A. W. Schlegel se dá conta disso, é uma formidável descoberta, algo que marca época
na história da tradução. E assim como Novalis declarava orgulhosamente em Grãos de
pólen:

a arte de escrever ainda não está inventada, mas está prestes a sê­lo”

ele é capaz de afirmar no posfácio de sua tradução do Rolando furioso, endereçado a
Tieck:

Somente uma múltipla receptividade para a poesia nacional estrangeira, que deve, se

possível. amadurecer e crescer até a universalidade, possibilita [215] progressos na fiel

reprodução dos poemas. Acredito que estamos prestes a inventar a verdadeira arte da tradução
poética; essa glória estava reservada aos alemães.

: Como por exemplo. o grego em Hôlderlin.
* Schriften, tl. éd. Samuel, p. 250,
! Athenáum. tl. p. 107.
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Ele chega mesmo a citar. aludindo à tradução de Don Quixote que Tieck acaba
de terminar. a célebre frase de Cervantes sobre a tradução. declarando que ela agora está

ultrapassada:

Parece­me que traduzindo de uma língua para outra, contanto que não seja das rainhas
das línguas. a grega e a latina. faz­se justamente como aquele que olha às avessas as tapeçarias
de Flandres: mesmo que se veja as figuras. elas estão. no entanto, repletas de fios que as

a 2obscurecem, de modo que não se pode vê­las com a luz do lugar”.

[216] É exatamente o que F. Schlegel exprimia em sua Conversa sobre a poesia
quando dizia que “traduzir os poemas e restituir seu ritmo tornou­se uma arte”. Essa
“arte” é a união da teoria especulativa da poesia­tradução e da teoria literária da poesia­
forma métrica universal. Essa união permite a revolução “logológica” da tradução e a

carta de A. W. Schlegel para Tieck — de tradutor para tradutor — é o modesto manifesto
disso.

Mas se toda poesia é traduzível, pode­se agora tudo traduzir, lançar­se em um
programa de tradução total, A.W. Schlegel declara orgulhosamente a L. Tieck no
mesmo posfácio:

? Don Quichotre, tl. Garnier­Flammarion, Paris, 1969, p. 435. Don Quixote, que é, diz Blanchot
(L'Entretien infini, p. 239), “o livro romântico por excelência, na medida em que o romance se reflete
nele e. sem cessar. volta­se contra si mesmo”. Com efeito, a obra de Cervantes tem tudo para seduzir os
Românticos. E mais ainda porque entretém uma profunda relação com a tradução. relação que Marthe
Robert percebeu muito bem em L'Ancien er le Nouveau (Grasset. Paris. 1963). A narrativa que Cervantes
propõe a seus leitores é supostamente uma tradução do árabe (é alguém de nome Cid Hamet ben Engeli
que escreveu o original e Cervantes deve pagar alguém para traduzí­lo). Além disso. Don Quixote e o
Cônego interessam­se de perto pelos problemas da tradução. À. W. Schlegel citou pelo menos duas vezes
as propostas de Don Quixote feitas à tipografia de Barcelona sobre a tradução. E inúmeros livros que
deixaram “louco” o herói são. eles próprios, traduções. Concebe­se que. nessas condições. os Românticos
tenham visto nesse livro um exemplo estrondoso de obra reflexiva. de “cópia de imitação”. O fato de que
Don Quixote seja apresentado como uma tradução pode valer como uma ironização, como uma
relativização no sentido romântico. É assim que o interpreta Marthe Robert: “A tradução, aqui. é o
sintoma de uma ruptura da unidade da linguagem, ela [a tradução] marca o retalhamento que ela [a
linguagem] a incumbe de remediar por um trabalho ingrato. destinado no melhor dos casos a um meio
malogro” (op. cit., p. 118­119). Mas na verdade, o fato de que o maior romance da literatura clássica
espanhola seja apresentado por seu autor como uma tradução do árabe poderia convidar a uma reflexão
que se move em uma outra dimensão: a do modo de afirmação da língua , da cultura, da literatura
espanholas que o Quixote representa. Auto­afirmação em que, uma vez mais. a “tradução” (mesmo como
ficção) está presente. A reflexividade dessa obra perde seu sentido se fizermos dela uma pura “mobilidade
ágil. fantástica. irônica e radiante” (Blanchot, op. cit.) separada de qualquer solo histórico. De um outro
ponto de vista. o artifício de Cervantes remete a essa categoria de obras que querem se apresentar como
traduções. Há nisso. aliás, mais do que um artifício: uma das possibilidades de interação do escrever e do
traduzir. Ou ainda: a indicação de que toda escritura está situada concretamente em um espaço onde há
tradução e linguas. Pensemos. por exemplo. nas obras de Tolstõi. de Mann ou de Kafka.
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Minha intenção é poder tudo traduzir poeticamente em sua forma e em sua
particularidade. qualquer que seja o nome que lhe seja dado: Antigo e Moderno. obras de arte
clássicas e produtos de natureza nacionais, Não excluo uma irrupção em seu dominio espanhol,
sim. eu poderia igualmente ter a ocasião de aprender de modo vivo o sânscrito e outras línguas
orientais para captar. se possivel. o sopro e o tom de seus cantos. Poderia dizer de uma tal
decisão que ela é heróica. se fosse voluntária: mas infelizmente. não posso olhar a poesia de meu
próximo sem logo cobiçá­la de todo o meu coração e eis­me. assim. prisioneiro de um contínuo
adultério poético".

É impossível não perceber nesse texto o mesmo entusiasmo onipotente que
animava Novalis em seu Diálogo e em seu fragmento sobre o “tudo querer”. Ou antes:
que anima todo o Romantismo de Iena. A Enciclopédia quer poetizar todas as ciências:
a poesia romântica abraçar em seus “arabescos” f/odos os gêneros; a tradução
schlegeliana. por sua vez. quer tudo traduzir. o Antigo e o Moderno. o clássico [217] e

o natural, o ocidental e o oriental. Ao dom­Jjuanismo livresco do Diálogo de Novalis.

responde o “adultério” do tradutor romântico que não conhece e não pode conhecer

nenhum limite para o seu desejo, também enciclopédico, de tradução. Mais do que de

politradução, é preciso, então, falar aqui de onitradução. Tudo traduzir, eis a tarefa

essencial do verdadeiro tradutor: ele é pura pulsão do traduzir infinitizada, puro desejo

de traduzir tudo e qualquer coisa.

Mas há uma diferença entre ele e F. Schlegel e Novalis: seus “fragmentos de

futuro” permanecem puros projetos, enquanto que a empresa de A. W. Schlegel se

realiza — e exatamente de acordo com o eixo programático anunciado no posfácio a L.
. Rr) A

SS. .... . ,.. . .. . .Tieck”. Exito único na história do Romantismo. mesmo se, como já vimos. continua

inteiramente ligado. em seu próprio desejo de completude, aos projetos especulativos e

críticos da Athendum. “Tudo traduzir” é traduzir essas obras, passadas ou estrangeiras,

que carregam em germe a literatura por vir: as obras que pertencem ao espaço

' Athenáum, p. 107.
*F. Schlegel diz igualmente: “É preciso, portanto, tudo saber para saber alguma coisa” (AL, Lettre sur la
philosophie, p. 244).
' E entretanto, o destino do fragmentário parece atingi­lo também em sua obra de tradutor: “De uma
maneira geral. acontece uma coisa estranha com esse [...] Shakespeare: não posso nem o deixar. nem
progredir até o fim”. ele escreve em 1809 a Tieck (in Die Lust..., p. 149). De fato. são Tieck e sua filha
que prosseguirão e terminarão a grande empresa da tradução poética de Shakespeare.
7 O qual colabora com esse programa traduzindo Cervantes. mas também ajudando A. W. Schlegel a
terminar sua tradução de Shakespeare. Tieck é próximo do grupo de lena. Como ele não escreveu mais
sobre a tradução. não tratamos dele nesse estudo. Mas é um grande tradutor romântico: seu Don Quixote
permaneceu inigualável.
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“românico” do qual falamos e as que pertencem ao espaço “oriental”. A. W. Schlegel
não traduz contemporâneos e poucos gregos. No final de sua vida. declara sem rodeios:

[218] A literatura contemporânea me é indiferente, só me entusiasmo mais pela
antediluviana.

Isso requer duas observações. Em primeiro lugar, na medida em que as obras
traduzidas parecem representar ora a prefiguração. ora a quintessência da arte
romântica, o princípio monológico age até na escolha dos textos a serem traduzidos: a
tradução romântica só traduz obras românticas, só traduz o “mesmo”. À experiência do
estrangeiro como estrangeiro lhe é estrangeira. Encontram­se verificados aí os limites da
Bildung enquanto relação com a alteridade: é ele mesmo que o “próprio” busca em seus
percursos excêntricos. em suas “grandes viagens”. No final ele é centrifugo apenas para
ser melhor centrípeto. Limite inscrito também na teoria do “querer tudo”: sou tudo —
tudo sou eu — não há outro radical.

Em segundo lugar, é preciso dizer que, do ponto de vista romántico, a acusação
de seletividade passadista formulada por Goethe, Nietzsche e Strich não atinge
realmente o projeto da Athendum. Primeiramente (e é um ponto impossível de ser
desenvolvido aqui) porque o Romantismo não conhece passado que não seja futuro;
para ele, o passado e o futuro possuem sua igual dignidade de constituir as dimensões
do “longínquo” como lugar de todas as plenitudes. Frente a esse “longínquo”, o presente
é esse próximo que se trata de transformar; ele é desprovido de qualquer positividade. O

passadismo romântico é também um futurismo e até mesmo a fonte de todos os
futurismos modernos”.

Em seguida. a seletividade da Athenáum não é arbitrária, não é limitativa: só se

critica e só se traduz as obras [219] que contribuem “para o desenvolvimento da ciência

* Traduzindo a Bhagavad Gitá, A. W. Schlegel segue no fundo a injunção de Enrretien sur la poésie: “É
no Oriente que precisamos procurar o romantismo mais elevado” (4L, p. 16). E Tieck: “Acredito cada vez
mais que o Oriente e o Norte estão em estreita conexão e se explicam mutuamente, que eles elucidam
também o antigo e os tempos modernos' (i1: Thalmann. op. cit., p. 29).
' Thalmann. op. cit. p. 24.
* “O novo autêntico só surge do antigo.
o passado deve fundar nosso futuro.
o presente obtuso não deve me reter”.
(A. W. Schlegel, dedicatória a Blumenstraiisse italiânischer, spanischer und portuguesischer Poesie,.

1804. in: Die Lusr.... p. 505.)
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e da arte”. mas o resto. na verdade. só pertence ao “negativo”, à “falsa tendência .O
“tudo querer” não é contradito pelo principio da seletividade: só são criticadas e
traduzidas as obras que “significam” o Tudo. A “falsa tendência” não faz parte do Tudo.

Seria interessante comparar esse desejo de tudo traduzir com a paixão
politradutora que devorou certos tradutores modernos. como por exemplo. Armand
Robin. Este último é um tradutor plurilíngiie e, consequentemente. altamente
“transformante”. No seu caso. a pulsão politradutora liga­se a uma pulsão poliglota e a
uma relação magoada com a língua francesa (sendo sua língua materna um dialeto
bretão. o fissel):

Língua. seja para mim todas as línguas!

Cinqienta línguas. mundo de uma voz!

O coração do homem, quero aprendê­lo em russo. árabe. chinês.

Para a viagem que faço de você até mim

Quero o visto

De trinta línguas, trinta ciências.

Não estou contente, ainda não sei os gritos dos homens em

japonês!

Dou por uma palavra chinesa os prados de minha infância,

O lavadouro no qual me sentia tão grande”!

[220] Em um outro poema, A. Robin liga essa busca das línguas àquela da

língua verdadeira:

Com grandes gestos.

Joguei durante quatro anos minha alma em todas as línguas.

Procurei. livre e louco, todos os lugares de verdade.

* Esse negativo é às vezes incamado para os Românticos alemães pelo classicismo francês. Cf. Entretien
sur la poésie:

“Camille: Você pouco mencionou os franceses (na história da poesia)”.
Andréa: Foi sem premeditação. não tive a oportunidade para isso.
L.]

Ludoviko: “É a maneira que ela encontrou para. de forma indireta. falar antecipadamente sobre minha
obra polêmica referente à teoria da falsa poesia”. (AL, p.306).

Mas como o mostram o estilo afrancesante de F. Schlegel e a língua afrancesante de Novalis. a relação
do Romantismo alemão com a cultura francesa é complexa.
“Le monde d'une voix, Poésie/Gallimard. Paris, 1970. p. 178.
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Sobretudo procurei os dialetos em que o homem não era domado.
Pus­me em busca da verdade em todas as línguas.

O martírio de meu povo era­me proibido
Em francês.

Tomei o croata. o irlandês. o húngaro. o árabe, o chinês
Para me sentir um homem liberto.

O quanto mais eu gostava das línguas estrangeiras
Para mim puras. tão à parte:

Em minha língua francesa (minha segunda língua) houvera todas as
traições.

Nela sabia­se dizer sim à infâmia'!

E no poema À fé que importa :

Não sou bretão, francês, letão. chinês. inglês

Sou ao mesmo tempo tudo isso

Sou homem universal e geral do mundo inteiro*.

Mas essa consciência alternadamente magoada e triunfante se reverte

logicamente em alienação, em exílio infinito de si: o inverso desse cosmopolitismo
onipotente que crê poder estar em todos os lugares e ser “a Palavra e não as palavras”:

[221] Oh! combate corpo a corpo contra quarenta vidas!

Substituído em minha carne por duros estrangeiros,

Eu por mim desalojado, substituído.

Por outros mais potentes habitantes

Os casos como Robin não são raros no século XX. Certamente. o “tudo querer”

romântico constitui um projeto que vai bem além da tradução. Mas pode­se se perguntar

* Ibid, p. 160.
* Ibid.. p. 93.
* lbid., p. 81.
* Ibid., p. 98. Observe­se o duplo movimento pelo qual Robin intitula suas traduções: “Poesia não
traduzida” e escreve por outro lado uma poesia na qual o ato de traduzir torna­se ele próprio tema poético
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se essa visão onipotente (que. afinal de contas. é reencontrada em literatura) não está

inscrita na dialética de um certo tipo de tradução ou se ela não representa uma das

tentações profundas (um dos perigos) de toda tradução em vgeral. Qual tradutor.

confrontado com a Babel das línguas, não acreditou às vezes que podia “tudo traduzir”?

Seria lógico perguntar­se agora em que medida as traduções de A. W. Schlegel
refletem, em sua realidade. o projeto teórico a que se referem. Ou: como A. W. Schlegel
efetivamente traduziu Shakespeare, Dante ou Caiderón? Responder a essas questões
exigiria uma confrontação de suas traduções com os originais. Uma tal confrontação. até
aqui, foi apenas tentada”. Tudo o que temos é um conjunto de julgamentos favoráveis.
mas vagos. sobre as traduções schlegelianas e sua importância histórica na Alemanha.

Não caberia, no âmbito teórico deste estudo, proceder a uma tal confrontação.
Aliás. as dificuldades destas saltam aos olhos. Tentaremos simplesmente indicar em que
horizonte geral deveria ser efetuada uma tal confrontação. A maneira pela qual podemos
hoje julgar uma tradução de Shakespeare ou de Cervantes está em parte ligada ao modo
pelo qual percebemos culturalmente [222] esses autores. Digamos assim: para nós.
Shakespeare (como Cervantes ou Bocaccio) pertencem a essa constelação da literatura
européia que, do século XV ao século XVI, constrói­se a partir das culturas e das
literaturas “populares” — da mesma maneira que a partir das culturas e das literaturas
ditas “eruditas”. Impossível perceber essas obras se não as ligarmos a essas raízes orais.
Verifica­se o mesmo para um Rabelais e também para um Lutero. Traduzir esses
autores é, portanto. para nós, tentar restituir os múltiplos registros de sua linguagem
oral. E. consequentemente. confrontar as possibilidades atuais de nossas línguas
européias — passadas pela peneira da história e da escrita — com línguas cuja riqueza,
flexibilidade e liberdade são incomparavelmente maiores. Reencontramos. a partir de
um horizonte diferente, a idéia de “gênio natural” do século XVIII — exceto que
sSituamos esse “gênio natural” na própria oralidade da linguagem. O ponto de vista
romântico é diferente: contra a noção de “gênio natural”, trata­se de mostrar em um
Shakespeare a amplidão de um savoir­faire poético capaz de realizar obras
infinitamente conscientes de si mesmas. Um Shakespeare “nobre”. que seria uma
espécie de Leonardo da Vinci do teatro. Aqui, pode­se realmente afirmar que o que
conta, é o Shakespeare “romântico” que mistura o nobre e o vil. o cru e o delicado. etc..

maior: tradução da poesia e poesia da tradução. À relação de Armand Robin com a poesia. as línguas, os
dialetos e a tradução mereceria todo um estudo.

F. Jolles. op. cir.
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ou o Cervantes que salpica seus capítulos de sonetos e de narrativas pastorais.
misturando sabiamente sátira e poesia. Uma vez que a tradução só havia conservado
desses autores sua vilgaridade (seu fundo popular. pouco atraente), tratava­se — pela
crítica e a tradução — de mostrar que eles eram grandes poetas que, quando recorriam a
expressões populares, faziam­no brincando. mais por gosto pela universalidade do que
por afinidade profunda com a oralidade.

Isso significa que. no horizonte romântico. pode­se certamente afirmar
teoricamente que Shakespeare. Cervantes e Bocaccio são a união do alto e do baixo, do
vil e do nobre. Mas no [223] fundo. não se pode acolher mais que a tradição anterior a
dimensão do baixo e do vil: as numerosas imitações desses autores às quais se entregou

o Romantismo europeu mostram. de preferência, que nelas o “vil” é constantemente
eclipsado, ou submetido a um tratamento hiper­irônico que o aniquila. Na realidade.
nada é mais estranho ao Romantismo do que a naturalidade da linguagem. ainda que.

diferentemente do Classicismo, ele reivindique uma linguagem “obscura” e carregada

de alegoricidade (de onde vem, às vezes, o recurso às palavras antigas, que dão a
impressão do “longínquo”). Como poderia então ele acolher o que, nos autores citados,
é da ordem do obsceno, do licencioso, do escatológico, da injúria? Nas análises críticas

que os românticos apresentam, isso simplesmente não é percebido. E nas traduções?
Tieck e sua filha Dorothée, terminando a tradução de Shakespeare, tomaram a

permissão de censurar passagens ásperas demais". A. W. Schlegel, por sua vez, parece
ter agido diferentemente: ele sutilmente poetizou e racionalizou Shakespeare (por
exemplo. em nome das exigências da versificação). mas sem se permitir infidelidades
flagrantes. É a razão de ele não ter conseguido traduzir. como o diz Pannwitz. a
“majestosa barbárie” dos versos shakespearianos. O limite de sua tradução deve.

portanto, ser buscado tanto na visão que o Romantismo tem da poesia e da tradução

quanto na incapacidade [224] geral da época em acolher o que. nas obras estrangeiras.

! Erick Emigholz. em “Trente­cing fois Macbeth"” (4. W. Schlegel 1867­1967, p. 33­34), escreve: “A
segunda parte da cena do porteiro (II, 3) contém obscenidades bem fortes. Elas não constam no texto de
Dorothée Tieck. Compreende­se logo a razão. pois ela traduz “lie” por “mentira”, e não pelo que isso
pode e o que isso deve significar aqui. a saber “trapaça”(*). O resultado não fica longe de um non­sens
[...] De uma certa maneira, um tal desprezo (ou erro de compreensão) é característico dos Românticos.
Longe de ser pudico. não gostavam no entanto de deixar passar obscenidades em um poeta da estirpe de
Shakespeare. O que é rude demais contradizia o sentido poético do romantismo. É por essa razão que
Dorothée Tieck. no lugar de uma observação direta de Shakespeare. introduz uma fórmula poeticamente
distinta. Aliás, não é raro que a surdina romântica determine também a escolha das palavras”. Pode­se ler
com proveito a análise que Emigholz faz da tradução de Macbhberh por Dorothée Tieck, análise em que os
limites da tradução romântica aparecem claramente.
* Ver nota no final (N. da Trad).
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ultrapassa o campo de sua sensibilidade. ou seja. nesse caso. obrigaria a Bildung a ser
outra coisa. exceto uma “erande viagem” educativa e formadora.

A oposição de A. W. Schlegel a Voss vem. aliás. disso: este último teria
“grecizado” brutalmente demais o alemão. Ao atropelar os limites de sua própria lingua.

“declara A. W. Schlegel em uma recensão da tradução da Ilíada por Voss. corre­se o
risco de “não mais falar uma língua válida. reconhecida como tal. mas uma espécie de

gíria (Rothwelsch) inventada. Nenhuma necessidade pode ser alegada para justificar
uma coisa semelhante” Voss teria transposto esse limite entre o “estrangeiro” e a
“estranheza que assinala Humboldt”. O fato de que a tradução deva, justamente, habitar
as fronteiras imprecisas e imprecisáveis do “estrangeiro” e da “estranheza”, é o que

ultrapassa o horizonte da Bildung clássica e romântica. Do mesmo modo. F. Schilegei

pôde julgar severamente a tradução luterana da Bíblia”. É que Lutero ainda nem sonha
em separar a escrita e o oral. o erudito e o popular. enquanto que essa separação está

inteiramente feita na época dos românticos e de Goethe. Este último declara em suas
Memórias:

Eu ouvia dizer que era necessário falar como se escreve e escrever como se fala, quando

me parecia que a língua falada e a língua escrita eram, uma vez por todas, duas coisas

inteiramente diferentes e que cada uma delas tinha boas razões para reivindicar seus próprios
direitos”.

A teoria da linguagem e da tradução na Alemanha, no final do século XVIII.

perdeu de vista, apesar de Klopstock. o que era primordial para Lutero: falar e traduzir

na [225] língua da “mãe em casa”, das “crianças na rua” e do “homem comum no

mercado”. Veremos que essa verdade da língua luterana. foi Hôólderlin quem soube

retomá­la. não certamente sob essa forma literal, mas sob a de uma língua poética
simultaneamente enriquecida pelas línguas estrangeiras e pelos dialetos. Dessa forma.

ele inaugurou uma nova época da poesia e da tradução na Alemanha.

': In Jenatschen Allgemetnen Litteratur­Zettung, citado in Jolles. op. cit.. p. 32.
“ Ver nosso capitulo 10.
1 Kritische Schrifien, p. 403.

In Tonnelat, Histoire de la littérature allemande. Paris. 1952, p.165­77.
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[226]F.Schleiermacher e W. von Humboldt:
a tradução no espaço

hermenêutico­linguúístico

Podemos apresentar simultaneamente F. Schleiermacher e W. von Humboldt?
Este último, grande representante do classicismo alemão, mas na verdade ligado a todas
as tendências de seu tempo, passa toda sua vida confinado em um campo que é próximo
da filosofia. da literatura, da filologia. mas que se deixa definir apenas como uma

preocupação constante com a linguagem . Não se trata de filosofia da linguagem, à
maneira de Herder ou de Hamann, nem. evidentemente, de lingúística no sentido

moderno. Em seus textos estão entremeados reflexão abstrata e estudo empírico das

línguas. Tais como são, esses textos emanam ainda hoje — por essa mistura que às vezes

os torna obscuros — um forte poder de exortação e assim compreende­se porque eles

tenham solicitado pensadores tão diferentes quanto Chomsky ou Heidegger. Poderíamos

talvez adiantar que eles representam a primeira abordagem moderna daquilo que se
chamou desde então de dimensão simbólica”.

[227] E Schleiermacher? Membro ativo da Arthenâum em sua juventude, ele

consagra toda sua maturidade à elaboração, paralelamente a uma obra de teólogo e de

tradutor (Platão). de uma teoria da hermenêutica. De fato. é preciso considerá­lo como o

fundador dessa hermenêutica moderna que se considera uma teoria da compreensão”.

* Schiller escreve em 1796 a Humboldt: “Você tem, a meu ver. uma natureza tal que ela proíbe contá­lo
entre o número de homens de idéias. sábios e especulativos — e uma cultura que o exclui do número de
filhos geniais na natureza. Seu caminho certamente não é o da produção, mas, para compensar, você tem
o julgamento e o fervor paciente”, (in Introduction aux ceuvres de Humboldt, trad. Pierre Caussat. Le
Seuil, Paris. 1974). Esse “Julgamento” e esse “fervor” concernem o estudo da linguagem.
2.O sistema simbólico é formidavelmente intrincado, é marcado por essa Verschlungenheit [que] designa
o entrecruzamento lingiúístico — qualquer simbolo lingúistico facilmente isolado é não somente solidário
com o conjunto. mas é recortado e constituído por toda uma série de afluências. de sobre­determinações
oposicionais que o constituem ao mesmo tempo em vários registros. Esse sistema da linguagem. no qual
se desloca nosso discurso. não seria algo que supera infinitamente qualquer intenção que possamos
colocar nele e que é somente momentânea?” (Jacques Lacan. Le Séminaire. tome 1. Le Seuil. Paris. 1975.
p. 65.).
' Ver o artigo de P. Szondi, em Poétiques de IIdéalisme allemand, Ed. de Minuit. Paris. 1975, p. 291­
315.
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De Schleiermacher até Dilthney. Husserl. o “primeiro” Heidegger. Gadamer e Riceur.
há toda uma linha hermenêutica que é necessário distinguir das teorias da interpretação
que são. em um certo sentido. as obras de Nietzsche e de Freud”.

A hermenêutica da compreensão rompe com os limites da hermenêutica
tradicional (essencialmente aquela que visa a erigir as regras da interpretação dos textos
sagrados) e pretende constituir­se como uma teoria da compreensão intersubjetiva.
Compreendamos, processos de “leitura” que se dão no nível da comunicação de
sujeitos­consciências. A compreensão de um fexto (objeto exclusivo da antiga
hermenêutica) é, antes de tudo. a do produto expressivo de um sujeito. É também a
compreensão de um fenômeno de linguagem objetivo que se define menos por seu autor
do que por sua situação na história da língua e da cultura.

Teoricamente, a compreensão move­se em todos os planos [228] que podem se

referir à inter­expressividade dos sujeitos. Mas descobre­se que seu espaço de jogo

fundamental é a linguagem. Primeiramente, este é o seu medium de explicação. Em

seguida, a compreensão é geralmente centrada nas expressões linguísticas orais ou
escritas. Em último caso, há também uma compreensão dos gestos, dos atos, etc. Mas a
cena de demonstração destes e da emanação de seu sentido é forçosamente a linguagem.

Como diz Gadamer, tirando a lição das intuições de Schleiermacher:

Devemos ao Romantismo alemão o fato de ter antecipado a significação sistemática

que possui o caráter linguageiro da conversação em relação a qualquer ato de compreender. Ele

nos ensinou que compreender e interpretar são, no final das contas. uma única e mesma coisa [...]

A linguagem é mais precisamente o meio universal no qual se opera a própria compreensão ”.

Assim a hermenêutica reencontra, a partir de suas próprias exigências, a

dimensão da linguagem como sendo sua própria dimensão, essa dimensão com a qual o

homem entretém. ao mesmo tempo, uma relação de sujeição e de liberdade:

* Grosseiramente falando. as teorias da compreensão postulam que o sentido de suas “expressões” é
acessível ao sujeito mediante um movimento hermenêutico de auto­compreensão. As da interpretação
postulam que o sujeito, de um certo modo. não tem acesso enquanto tal a uma tal compreensão. É todo o
conflito da psicanálise e da fenomenologia tal como está manifestado em Merleau­Ponty e Ricoeur. O
trabalho de Steiner sobre a tradução situa­se no âmbito da teoria da compreensão e é surpreendente que
nunca tenha recorrido às descobertas da psicanálise, que, no entanto, podem mudar nossa visão dos
processos inter­ e intra­lingúísticos.
! Schleiermacher propõe. com efeito, uma leitura das expressões orais. ou seja, as da “conversação”. Cf.
in Szondi, op. cit., p. 295 e 297.
* Gadamer. Aférhode et verité. Le Seuil. Paris. 1976. p. 235.
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Sempre que o discurso (Rede) não está totalmente ligado a objetos que se tem sob os

olhos ou a fatos exteriores que se trata somente de enunciar. sempre que o falante pensa mais ou

menos de maneira ativa e autônoma e, portanto, quer se expressar. ele se encontra em uma dupla

relação com a linguagem e seu discurso só será exatamente compreendido na medida em que

essa relação o será igualmente. Cada homem é, por um lado, dominado (tn der Gewalr) pela
língua que fala: ele e todo seu pensamento são produtos desta [...] Por outro lado. cada homem

que pensa livremente e de maneira ativa forma por sua vez a língua [...] Nesse sentido. é a força

viva do indivíduo que produz novas formas na matéria flexível da lingua [...] De modo que todo
discurso livre e superior deve ser compreendido de uma maneira dupla”.

[229] Não se trata mais somente da linguagem enquanto expressão ou
“postulado” (Novalis) do pensamento, mas da linguagem como medium último de
qualquer relação do homem consigo mesmo. os outros e o mundo: enfim. dessa

dimensão da linguagem e da palavra resgatada pela lingúística moderna. À
hermenêutica é indispensável porque há opacidade. ou até incompreensibilidade nas
expressões inter­humanas. Ela é o resgate do sentido dessas expressões na medida em
que ele não está imediatamente explícito.

A linguagem como meio e não mais instrumento, eis o que há de novo. Pois todo
meio, por natureza, é, como diz Lacan, “alguma coisa que supera infinitamente qualquer
intenção que possamos colocar nele”.

As reflexões de Humboldt giram igualmente em torno dessa natureza da
linguagem:

A linguagem é assim o meio. senão absoluto. ao menos sensível, pelo qual o homem dá
forma simultaneamente a ele mesmo e ao mundo. ou mais precisamente torna­se consciente dele
mesmo projetando um mundo fora dele".

A língua deve, portanto, tomar o aspecto da dupla natureza do mundo e do homem se
quiser converter em interação fecunda as solicitações mútuas de um e de outro; ou mais
exatamente. deve abolir a natureza própria de cada uma delas, tanto a realidade imediata do
objeto como do sujeito. para. a partir daí. produzir com novos esforços seu próprio ser. não
conservando mais desse duplo conteúdo senão a forma ideal”.

* Sur les différentes méthodes de traduction, Schleiermacher, in Stôrig, op. cit., p. 43­44.' Carta para Schiller citada por Caussat, op. cit.. p. 17.
* Ibid. no ensaio Latium und Hellas p. 20.
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As reflexões dos dois pensadores sobre o ato de traduzir (vamos nos ater aqui
somente às de Schleiermacher. mais desenvolvidas) devem estar situadas rigorosamente
neste novo enfoque: a linguagem como meio ou como “ser próprio. Pois se nos
limitássemos aos princípios técnicos [230] ou éticos da tradução que eles enunciam.
teríamos uma certa dificuldade para distinguí­los dos de Goethe. ou até dos de A. W.
Schlegel: mesma exigência de “fidelidade”. de restituição exata dos valores do texto
estrangeiro. mesmo discurso humanista no qual se reafirmam o movimento da Bildung e
a oposição às traduções “à francesa”. Mesma ênfase sobre a lei da Bildung que acredita
que o acesso a si mesmo só seja possível pela experiência do outro. É Schleiermacher
mesmo quem provavelmente soube formular essa lei da maneira mais exata, evocando
“o estrangeiro e sua natureza mediadora”.

Mas o horizonte é outro de qualquer maneira, porque ambos passam a ser
sensíveis à relação natural do homem com a linguagem. com a língua materna. com a
realidade da diferença das línguas e. enfim. com a opacidade própria ao medium
lingilístico, opacidade que não é senão uma das faces da Verschungenheit evocada por
Freud e Lacan.

O resultado para a tradução é um novo espaço de jogo, o da linguagem natural e
o da infinidade, não menos entrecruzada, de relações que todo homem pode entreter

com sua língua materna e as outras linguas”. A tradução não é mais encarregada de
superar estas (a Athenádum), de brincar com elas soberanamente (A. W. Schlegel) ou de
relativizá­las culturalmente no espaço da Weltliteratur (Goethe). Para a tradução. trata­
se de obrar no seio dessa dimensão. nem privada nem social. mas simbólica. na qual

considera­se o humano na constituição de seu ser.

No dia 24 de junho de 1823, Schleiermacher dá uma conferência na Academia
real das Ciências de Berlim intitulada: Sobre os diferentes métodos de tradução. Essa

conferência, publicada posteriormente [231] em suas Obras completas, está ligada às

pesquisas que ele efetua na mesma época no domínio da hermenêutica. Pode­se até

dizer que ela constitui um capítulo das mesmas.

' In Stôrig. op. cit, p. 69.
? Assim F. Schleiermacher estuda simultaneamente à tradução as relações das línguas nacionais. os casos
de bi­ ou de plurilinguismos. as condições de elevação da língua materna ao estado de língua “culta”. A
tradução se vê assim situada em um espaço “entrecruzado”, no qual a relação com as línguas pode
adquirir mil formas. Humboldt estuda a relação das línguas com seus dialetos. com suas comunidades,
etc.
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Antes de analisar esse texto. é importante sublinhar o seguinte: trata­se sem
dúvida do único estudo dessa época na Alemanha que constitui uma abordagem
sistemática e metódica da tradução.

Metódica. pois não se trata apenas. para Schleiermacher, de analisar. mas de
deduzir. a partir de definições. os métodos possíveis de tradução.

Sistemática: Schleiermacher procura delimitar a extensão do ato de traduzir no
campo total da compreensão. delimitação que se opera pela exclusão progressiva do que
não é esse ato e por sua situação articulada nesse campo. Uma vez efetuada essa
delimitação. torna­se então possível proceder a um exame (ele próprio sistemático) das
traduções existentes e de criar uma metodologia da tradução aplicada aos diferentes
gêneros de Rede". São esses os passos que seguem sua Hermenêutica.

Estamos aqui na presença de um discurso sobre a tradução que se considera
racional e filosófico e que visa a constituir uma teoria da tradução fundada em uma
certa teoria da subjetividade. Eis a razão também de se tratar aqui constantemente de
pessoas: o tradutor. o intérprete. o autor, o leitor. etc. À esse respeito. veremos que a
maneira pela qual Schleiermacher define os dois tipos de tradução que para ele são
possíveis é característica: em último caso, trata­se de dois tipos culturais, sociais e
psicológicos de tradutores. A tradução tornou­se aqui um ato intersubjetivo, o “jorro de
uma porção de vida””.

Schleiermacher começa por uma reflexão sobre a tradução [232] generalizada:

há sempre “tradução” quando devemos interpretar um discurso: que um estrangeiro nos
fale em uma língua que não é a nossa. que um camponês nos interpele em patoá. que

um desconhecido empregue expressões que compreendemos mal. ou que reflitamos

sobre resoluções que tomamos um dia mas que agora nos parecem obscuras... em todos

OS casos somos conduzidos a um ato de “tradução” — sendo que o mais difícil não é

forçosamente o que diz respeito a uma língua estrangeira. Em resumo. toda

comunicação é em algum grau um ato de tradução­compreensão:

Pensamento e expressão são essencialmente e intimamente a mesma coisa e [...] sobre

essa convicção repousa toda a arte da compreensão do discurso e, portanto. também de qualquer

tradução".

': Essa sistemática permanece no estado programático.
"In Szondi, op. cit. p. 297,
' In Stôrig. op. cit. p. 60.
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Mas Schleiermacher cuida sem demora de distinguir essa tradução generalizada

da tradução restrita, ou seja, a tradução inter­linguas. Entretanto, nem todo ato de

transmissão inter­linguas é forçosamente tradução. E preciso operar uma segunda

distinção: aquela entre o tradutor e o intérprete. E isso baseando­se no seguinte: a

função de intérprete estaria mais relacionada com a “vida dos negócios”, e a tradução

mais com os domínios da “ciência” e da “arte” (quer dizer da filosofia e da literatura).

Essa distinção acarreta uma outra: a interpretação é essencialmente oral, a tradução

essencialmente escrita. Trata­se de distinções que têm origem no simples bom senso, e

Schleiermacher vai procurar fundamentá­las em uma outra distinção, mais essencial: a

do objetivo e do subjetivo:

Quanto menos, no original, o próprio autor aparece, mais ele age unicamente como

órgão de assimilação do objeto [...] mais se trata, na tradução, de um simples tipo de função de

intérprete.

[233] Sempre que o autor aparece como o simples servidor de um conteúdo

objetivo, há assim interpretação — oral ou escrita. Sempre que ele próprio tende a se

expressar, no domínio da “ciência” ou da “arte”, há tradução. Um pouco mais adiante,

Schleiermacher tenta aprofundar a sua distinção. O campo da interpretação é aquele dos

discursos em que a linguagem tende a se tornar pura designação sem espessura. Nesse

caso, não somente esta é simplificada ao extremo, mas não tem valor em si mesma, é

apenas o veículo indiferente de um conteúdo. Mas em literatura e em filosofia, o autor e

seu texto estão presos nessa dupla relação com a linguagem evocada mais acima: há ao

mesmo tempo modificação da língua e expressão do sujeito. A sabedoria filosófica, diz

Schleiermacher, deve “desabrochar no sistema da língua”. O discurso literário é
também um “novo momento na vida da língua”, permanecendo a expressão única do
indivíduo (sua palavra). Esses dois planos são ao mesmo tempo distintos e unidos, e

tanto o tradutor quanto o hermeneuta estão envolvidos. Literatura e filosofia são

portanto do domínio do “subjetivo”, mas esse subjetivo significa também uma

intimidade com a língua própria que não existe no caso dos textos destinados à

interpretação. Aderindo ao subjetivo do sujeito e ao íntimo da língua materna, o texto

literário ou filosófico afasta­se de qualquer objetividade. Essa é uma visão que prolonga

? Encontra­se a mesma distinção em hermenêutica,
* In Stôórig op. cit. p. 65.
* Ibid, p. 44.
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em parte a da Arthenáum, mas que está ligada também a essa nova percepção da

linguagem que nasce na época, segundo a qual esta não é tanto representação quanto

expressão: a linguagem, doravante, pressupõe um “enraizamento não junto às coisas

percebidas, mas junto ao sujeito em sua atividade”.
Eis então “deduzida” a extensão da tradução verdadeira:

[234] Na verdade, uma vez que a língua é uma coisa histórica, não existe sentido

autêntico desta sem um sentido de sua história. As línguas não são inventadas e qualquer

trabalho puramente voluntário sobre elas e nelas é loucura; mas elas são pouco a pouco

descobertas e a ciência e a arte são as forças pelas quais essa descoberta é realizada e concluída”.

É o tradutor que é incumbido de transmitir essas obras da ciência e da arte que
fazem a vida histórica de uma língua. Mas como ele pode passar para a sua língua

alguma coisa que depende ao mesmo tempo da intimidade com a língua estrangeira e

com o sujeito que se exprime nessa língua? Como transmitir a interioridade da outra

língua e do autor estrangeiro? “O traduzir, assim considerado, não parece um louco

empreendimento?”
Perante essa “loucura”, Schleiermacher menciona duas práticas que

supostamente resolveriam as dificuldades da tradução, porém esquivando­as: a

paráfrase e a recriação (Nachbildung). Nos dois casos, o problema é contornado, ou

negado.

Mas o tradutor verdadeiro, que quer fazer realmente a comunicação entre essas duas

pessoas inteiramente separadas, seu escritor e seu leitor e levar este último, sem obrigá­lo a sair

do círculo da língua materna, a um gozo e uma compreensão tão justos e completos quanto

possível do primeiro, quais caminhos ele pode tomar”?

A resposta a essa questão, que define da maneira mais subjetiva possível o

processo geral de qualquer tradução, está praticamente incluída em sua própria

formulação. Suponhamos que eu queira fazer com que um amigo encontre alguém que

ele não conhece: considerando essas duas pessoas, ou meu amigo irá ver esse alguém,

3 M Foucault, Les Mots et les Choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 301­304.
' In Stórig, op. cit., p. 52.
? Ibid,, p. 45.
* Ibid., p. 47.
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ou esse alauém visitará meu amigo. E assim que raciocina Schleiermacher para a
tradução:

[235] Ou o tradutor deixa o mais possível o escritor em repouso e faz o leitor se mover
em direção a ele: ou ele deixa o leitor o mais possível em repouso e faz o escritor se mover em
direção a ele".

No primeiro caso. o tradutor obriga o leitor a sair de si mesmo. a fazer um
esforço de descentramento para perceber o autor estrangeiro em seu ser de estrangeiro;
no segundo caso. ele obriga o autor a se despojar de sua estranheza para se tornar
familiar ao leitor. O que é interessante aqui, não é tanto a natureza da distinção
(tradução etnocêntrica ou não etnocêntrica) quanto a maneira pela qual ela é enunciada:
um processo de encontro intersubjetivo.

Nesse ponto de vista. não somente não há. não pode haver outros métodos. mas
todas as outras maneiras de colocar os “problemas” da tradução estão subordinadas a
esta:

Tudo o que se pode então dizer das traduções que seguem a letra ou o sentido, que são
fiéis ou livres [...] deve ser trazido para esse dois [métodos]. [...] O que há de fiel e de ligado ao
sentido, ou de literal demais ou de livre demais em um dos métodos será diferente do que há de

fiel e de ligado ao sentido, de literal demais ou de livre demais no outro método”.

Esse modo de reordenar as coisas só tem sentido porque a tradução tornou­se

aqui um capítulo da compreensão. Mas não é tudo: Schleiermacher dedica o resto de sua
conferência à análise dos dois métodos e à consagração do primeiro. examinando suas

condições e seu sentido. em seguida mostrando o absurdo fundamental do segundo. Pois

este poderia ser formulado assim:

. r . . . xDeve­se traduzir um autor como se ele próprio tivesse escrito em alemão”.

[236] Em resumo, a sistemática de Schleiermacher tende a mostrar que há uma

tradução autêntica e uma tradução inautêntica, exatamente como há uma compreensão

e uma comunicação autênticas. uma compreensão e uma comunicação inautênticas.

' Ibid. p. 47.
* Ibid. p. 49.
*Ibid p. 48.
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A tradução que se esforça para dar ao seu leitor um texto tal como o autor
estrangeiro o teria escrito se fosse “alemão” é inautêntica. porque nega a relação

profunda que liga esse autor à sua língua própria. E como se. declara Schleiermacher,
considerássemos a paternidade nula:

Sim. o que responderemos, se um tradutor disser ao leitor: eu lhe trago o livro como
esse homem o teria escrito se ele o tivesse escrito em alemão. e o leitor lhe responder: [...] é
como se você me trouxesse o retrato desse homem tal como ele teria sido se sua mãe o tivesse

concebido com um outro pai? Pois se o espírito do autor é a mãe das obras que pertencem [...] à
ciência e à arte. a língua natal (vaterlândisches) é o seu pai .

Essa teoria é, ao mesmo tempo, a negação das outras linguas maternas e a

negação de sua própria língua materna — é negação da própria idéia de língua materna.
Quem nega os outros se nega a si mesmo. E Schlelermacher mostra (sem todavia
desenvolver) que esse tipo de tradução está ligado. pelo menos na Alemanha. a uma
situação cultural na qual a língua nacional ainda não se auto­afirmou. em que não pode

nem acolher as outras línguas em sua diferença, nem se colocar como uma língua

“culta”; situação na qual os membros da comunidade linguística podem ficar tentados a

falar outras línguas mais “educadas”:

Enquanto a língua materna não está formada. ela permanece sendo a língua materna

parcial?

[237] que vêm “completar” línguas estrangeiras como o latim ou o francês. Assim. o

bilingiismo cultural bloqueará. ao mesmo tempo e durante um longo período. o

desenvolvimento literário da língua materna e o das traduções. Pois esse bilingiismo

não significa uma abertura para o estrangeiro. mas antes o fato de ser dominado por este

último. Tão logo a língua materna se afirma como língua de cultura. a comunidade que

se define por ela pode pensar em traduzir línguas estrangeiras em vez de as falar.

Inversamente. a língua materna não pode se afirmar como língua de cultura enquanto

não tiver se tornado língua de tradução. enquanto aqueles que a falam não se

interessarem livremente por quem é estrangeiro. À tradução inautêntica corresponde,

portanto, a uma relação inautêntica com a língua materna e as outras linguas. Pelo
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menos é assim que seriam formuladas as coisas para a cultura alemã. Pois para
Schleiermacher. a tradução francesa concerne ou a Nachbildung. ou a operação
etnocêntrica. O francês é como

todas as linguas prisioneiras dos laços demasiado estreitos de uma expressão clássica. fora da

qual tudo deve ser rejeitado. Essas linguas prisioneiras podem buscar o alargamento de seu

domínio fazendo­se falar por estrangeiros que necessitam de algo mais do que a sua língua

materna [...] Elas podem se apropriar das obras estrangeiras através de recriações, ou talvez de

traduções do outro tipo [etnocêntricas]".

Vê­se como o tema da tradução “à francesa” volta a ser situado aqui em um

panorama mais amplo. o do tipo de relação que uma cultura pode entreter com a língua
materna. O que poderia ser resumido nos três esquemas seguintes:
[238]

1. Lingua francesa clássica. : expansão/dominação das línguas
prisioneira de cânones estrangeiras “parciais”

tridugães­adaptações

traduções etnocêntricas

2. Língua alemã pré­clássica ———p língua parcial “completada” pelas línguas
mais “formadas”; bilingúismo intelectual; sujeição

traduções “levando o autor ao leitor”

3. Língua alemã D língua “livre”, “aberta”
Clássica/romântica

— afinação da língua maternae produção de obras próprias

traduçães não etnocêntricas

Desse modo podem ser deduzidas a natureza e a possibilidade histórica da
tradução autêntica. Esta. diz Schleiermacher,

repousa sobre duas condições: que a compreensão das obras estrangeiras tenha se
tornado algo conhecido e desejado e que a lingua materna possua uma certa flexibilidade".

* Ibid. p. 56.
'Ibid. p. 58.
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Tais são as condições que prevalecem às vésperas do século XIX na Alemanha.

Ao que é preciso acrescentar uma outra condição: a da auto­afirmação da língua
nacional, ainda que essa afirmação dependa dialeticamente da nova relação com o

estrangeiro.

A tradução inautêntica não comporta evidentemente nenhum risco para a cultura

e a língua nacionais, a não ser o de se privar de qualquer relação com o estrangeiro. Mas

ela não faz outra coisa senão refletir ou repetir ao infinito a má relação com este [239]

que já existe. À tradução autêntica, por sua vez, evidentemente comporta riscos.

Enfrentar esses riscos supõe uma cultura que já tenha confiança em si, em sua

capacidade de assimilação. Falando da tradução autêntica, Schleiermacher diz:

Fazer isso com arte e com medida, sem se prejudicar e sem prejudicar a língua, essa é
talvez a maior dificuldade que nosso tradutor tenha que transpor".

Pois

apresentar o estrangeiro na língua materna”

eis o que pode ameaçar o que Schleiermacher chama de modo admirável das heimische

Wohlbefinden der Sprache, o bem­estar familiar (assim podemos traduzir aqui
heimische) da lingua. O que Herder chamava “sua virgindade”:

Sempre se ouviu queixas de que um certo tipo de tradução devia necessariamente causar

danos à pureza da língua e a seu pacífico desenvolvimento interno”.

Todo o pensamento de Schlelermacher mostra aqui que esse “pacífico

desenvolvimento interno” da lingua materna é um mito. Pois o que existe não é um tal

desenvolvimento separado, mas relações de dominação entre as línguas que devem ser

substituídas por relações de liberdade. O alemão que quer preservar sua virgindade é

uma língua já culturalmente investida e dominada pelo francês. Justamente, quando se

faz traduções, há menos relações de dominação. Mas o risco de passar brutalmente de

um extremo [240] a outro e, portanto, de desequilibrar a relação com a língua materna,
existe:

!Ibid., p. 55.
? Ibid., p. 56.
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Pois tão verdadeiro quanto isto, falta dizer [...] que é somente pela compreensão de
várias línguas que o homem se torna de algum modo culto e cidadão do mundo, devemos

entretanto confessar que, do mesmo modo que não consideramos o estado de cidadão do mundo
como a cidadania autêntica, assim também, no domínio das línguas, um tal amor universal não é

também o amor verdadeiro e realmente formador [...] Assim como o homem deve se decidir

quanto a pertencer a Um país, ele deve se decidir quanto a pertencer a Uma língua ou a Uma
outra, sob pena de flutuar sem descanso em um desagradável meio termo”.

Esse desagradável meto termo é o risco que correm o tradutor e seus leitores ao

quererem se abrir ao estrangeiro, mas é esse o preço de qualquer Bildung verdadeira. E

essa é, para Schleiermacher, uma certeza decorrente tanto de sua consciência de

hermenêutico quanto de sua consciência de intelectual alemão.

Tomemos um exemplo um pouco diferente para esclarecer isso. Pode­se

interpretar o Antigo Testamento de modo a extrair sua verdade própria, sem prejulgar a

priori a natureza dessa verdade, ou querer logo ler, entre as linhas, a verdade do Novo

Testamento. Pode­se também escolher uma relação aberta e dialógica com o outro, ou

preferir uma relação de dominação. A tradução inautêntica, como diria Heidegger, é um
“existencial” possível. Ela é também, como Schleiermacher mostra bem, algo

culturalmente determinado. Mas quaisquer que sejam essas determinações históricas ou

culturais, há sempre um momento que é da ordem da escolha, mesmo que essa escolha

não seja forçosamente consciente. A Bilgung, com seus limites, seus perigos e sua
positividade próprios, é uma escolha: a do humanismo clássico alemão. “Apresentar o

estrangeiro em sua língua materna”, aceitar que esta seja ampliada, fecundada,

transformada por esse “estrangeiro”, aceitar a “natureza mediadora” [241] deste, essa é

uma escolha que antecede qualquer consideração estreitamente metodológica. Ora, uma
escolha é sempre uma escolha de um método, de um met'hodos, de um caminho, é

sempre o traçado de um campo a ser percorrido, esquadrinhado, cultivado. E é mérito

apenas de Schlelermacher o fato de ter apresentado essa escolha como a da

autenticidade, confrontando­a a uma outra escolha possível, a da inautenticidade. Pois

esses dois conceitos unem a dimensão ética e a dimensão ontológica, a justiça e a
justeza.

! Ihbid., p. 63. Não esqueçamos de que Schleiermacher falava para a Academia de Berlim.
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Baseado nisso. Schleiermacher pode dizer que a tradução autêntica deve ser um

processo massivo:

Esse tipo de tradução exige um processo grandioso, uma implantação de literaturas
inteiras em uma língua e só tem sentido e valor em um povo que tem uma tendência decidida a
se apropriar do estrangeiro. Os trabalhos isolados desse gênero só têm um valor de signo
precursor.

Digamos que deve se tratar de um processo ao mesmo tempo sistemático e
plural: traduções de várias línguas, de várias literaturas, traduções múltiplas de uma
mesma obra, certamente de acordo com o caminho indicado. podendo se completar

mutuamente, ocasionar confrontações, discussões. etc. À tradução em grandes

proporções é na realidade a constituição de um campo da tradução no espaço
lingiístico e literário. E a tradução só tem sentido em um campo desses.

Schleiermacher, falando de tradução “grandiosa”, pensa evidentemente no que

acaba de acontecer na Alemanha com Voss. A. W. Schlegel e ele próprio, e nessa

escolha histórica que a cultura alemã fez, desde Herder pelo menos:

Uma necessidade interna, na qual se exprime bem claramente um destino próprio de

nosso povo, empurrou­nos para a tradução em massa; não podemos mais recuar, é preciso
avançar [...] Assim, sentimos igualmente que nossa língua [...] só pode realmente crescer e

desenvolver [242] plenamente sua plena força pelos contatos mais múltiplos com o estrangeiro
[...] Em razão de seu respeito pelo estrangeiro e sua natureza mediadora. nosso povo está talvez

destinado a unir todos os tesouros das ciências e das artes estrangeiras com os seus em sua língua

formando, por assim dizer. um grande todo histórico no centro e no coração da Europa [...] Esse

parece ser, de fato, o verdadeiro objetivo histórico da tradução grandiosa, tal como ela é agora

familiar em nosso país. Mas para isso, apenas é aplicável o método que consideramos

primeiramente [...] Não se deve temer grandes danos para nossa língua por causa de todos esses

esforços. Pois é bom constatar que. em uma língua em que a tradução é praticada em tão grandes

proporções. existe também um domínio de linguagem (Sprachgebier) próprio para as traduções e

que muitas coisas que lhes são permitidas não seriam consideradas possíveis alhures [...] Não

podemos deixar de reconhecer que muitas coisas belas e vigorosas de nossa língua só se

desenvolveram graças à tradução. ou só foram tiradas do esquecimento graças a ela”.

'Ibid, p. 57.
' Ibid.. p. 69­70.
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É preciso um Sprachgebiet particular para as traduções. um campo que lhes seja
próprio no interior do campo cultural. para que o estrangeiro possa cumprir sua função
mediadora. A criação desse Sprachgebiet não se define como um projeto titânico e
poetizante. como em A. W. Schlegel. mas como a realização dessa Erweirerung da
lingua materna que reivindicavam Herder, Leibniz e Lessing.

Não há duvidas de que a reflexão de Schleiermacher resume a experiência de
toda sua época em matéria de tradução (com exceção da de Hôlderlin). de que ela
fornece a formulação mais completa da lei da Bildung. de que ela nos convida a uma
reflexão sobre a tradução fundada sobre valores éticos. Desse ponto de vista, os textos
de Humboldt que vamos examinar brevemente não acrescentam grande coisa: mas têm
o mérito de traçar muito claramente os limites da teoria humanista da tradução. limites
que só Hôlderlin soube. nessa época. ultrapassar.

Em 1816. Humboldt publica sua tradução do Agamêmnon [243] de Ésquilo. na
qual ele trabalhava há numerosos anos, acompanhando­a de uma introdução na qual ele
expõe simultaneamente sua visão da tragédia grega, da linguagem e da tradução. Essa
introdução distingue­se dos textos contemporâneos de A. W. Schlegel no ponto em que
liga a teoria da tradução a uma teoria da linguagem. Teoria que vai bem além da teoria
da linguagem­poesia de A. W. Schlegel e tenta expressar o que é talvez inexprimível: a
intimidade do pensamento e da linguagem:

Uma palavra é tão pouco um signo de um conceito que o próprio conceito não pode
surgir sem ele e, por uma razão ainda mais forte. manter­se sem ele; a ação indeterminada da
força pensante é reunida em uma palavra como nuvens leves surgem do fundo do céu sereno. Ei­
la agora como um ser individual, possuindo um caráter e uma força determinados [...] Se
quiséssemos pensar humanamente o nascimento de uma palavra (o que já é em si impossível,
porque a expressão desta supõe também a certeza de ser compreendido e porque a linguagem em
geral só pode ser pensada como um produto de uma ação recíproca e simultânea na qual um dos
termos não está em condições de ajudar o outro e na qual cada um deve enfrentar seu próprio

trabalho e todos os outros), este se assemelharia ao surgimento de uma figura ideal na fantasia do

artista. Esta, igualmente, não pode ser tirada de alguma coisa de real. ela surge por uma pura

energia do espírito e, no sentido mais próprio, do nada: mas a partir desse instante, ela é viva.
real e durável".

' Ibid., p. 81.
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Notemos que esse “trabalho” do espírito (trata­se doravante de “trabalho”. não

de “jogo poético”, apesar da comparação com o artista). Humboldt não procura definí­lo
linearmente. mas compreendê­lo em toda sua mítica complexidade. Um pouco mais
adiante. ele escreve:

Todas as formas da linsuagem são símbolos, não as próprias coisas. não signos

convencionados, mas sons que entretêm com as coisas e os conceitos que eles representam [...]

relações realmente místicas, [244] se pudermos dizer assim, relações que contêm os objetos da

realidade, por assim dizer, em estado de dissolução nas idéias e que podem. de uma maneira pela
­ r o e . . o . . 1qual não é possível imaginar nenhum limite, mudar, determinar, separar e religar”.

Raramente descreveu­se tão bem a desconcertante espessura da dimensão

linguística. na qual o produtor (o espírito) é como que mil vezes superado por seu
produto e seus infinitos emaranhamentos.

Essa dimensão que os termos de “representação” e de “expressão” não bastam

para determinar, é uma dimensão que se retalha ela própria em outros tantos produtos
“locais” do espírito: as línguas. E tal é a pluralidade das visadas internas na linguagem
em geral (representar? simbolizar? significar? revelar? nomear? designar? expressar?,
ligar? separar? determinar?) e, portanto, das línguas, que nenhuma língua, por sua
própria idiossincrasia, é inteiramente “traduzível”, isto é, inteiramente “correspondente”
a uma outra:

Como uma palavra cujo sentido não é dado imediatamente pelos sentidos poderia ser plenamente
idêntica a uma palavra de uma outra língua”?

Em Hellas und Latium. Humboldt vai ainda mais longe:

[...] mesmo no caso de objetos puramente sensíveis, os termos empregados por línguas
diferentes estão longe de ser verdadeiros sinônimos e [...] pronunciando O . equus ou

cheval, não se diz exatamente a mesma coisa. Acontece assim a fortiori no caso dos objetos não
, o)

Sensiveis”.

'Ibid., p. 82.
* Caussat. op.cit., p. 22.
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Aqui, a diferença das línguas adquire uma profundeza abissal. Pois o que

acontece, se lrroc, equus e cheval não dizem a mesma coisa? Talvez eles visem à
mesma coisa e não digam a mesma coisa? O que significa então dizer?

[245] A tradução, nesse caso precedida pela literatura, é o que promove a

Bildung da lingua:

A tradução, precisamente aquela dos poetas, é [...] um dos trabalhos mais necessários

em uma literatura, em parte porque ela abre, àqueles que ignoram as línguas estrangeiras, formas

da arte e da humanidade que lhes permaneceriam, sem isso, totalmente desconhecidas [...], em

parte e, sobretudo, porque ela conduz à ampliação da capacidade significante e expressiva da

língua própria.

Essa tarefa é a da literatura em primeiro lugar: qualquer língua e até o mais

humilde dos dialetos, diz Humboldt, é capaz de expressar

o mais alto e mais profundo, o mais forte e o mais terno”.

Mas

esses sons estão adormecidos como em um instrumento que não se toca, até que a nação

os desperte”.

O que quer dizer que a literatura faz sutilmente oscilar o edifício inteiro dos

símbolos para afiná­los, ou seja, torná­los capazes de sempre mais “significabilidade” e

de expressividade:

Pode­se dar a esses símbolos um sentido mais alto, mais profundo, mais delicado [...] e

assim a linguagem, sem uma mudança realmente perceptível, é elevada até um sentido superior e

amplia­se até um sentido que se representa de maneira múltipla?.

A tradução aqui, não faz senão prolongar esse afinamento do instrumento

simbólico. Historicamente, Humboldt sabe disso, esse afinamento da lingua pela

tradução desempenhou na Alemanha [246] um papel maior. E em algumas linhas

' Ibid., p. 81.
?* Ihid,, p. 82.
! Ihid, p. 82.
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decisivas. características do classicismo alemão. tão fortes. ou até mais. quanto as de

Goethe ou de Schleiermacher. ele define o que se passa com a “fidelidade” da tradução.

tentando propor um conceito desta que evite tanto a via “francesa” quanto a da
“literalidade” bruta:

Se a tradução deve trazer para a língua e o espírito da nação o que não possuem. ou

possuem diferentemente, a primeira exigência é a da fidelidade. Essa fidelidade deve estar
dirigida para o verdadeiro caráter de original e não [...] para o que há de acidental nele; da
mesma forma. de um modo geral, toda boa tradução deve nascer de um amor simples e sem

pretensão pelo original [...] À esse ponto de vista está necessariamente ligado o fato de que à
tradução carrega em si um certo colorido de estranheza. mas os limites a partir dos quais isso se
torna um erro [...] são aqui muito fáceis de traçar. Por mais que se tenha sentido o estrangeiro,

mas não a estranheza, a tradução terá atingido seus objetivos supremos: mas no lugar em que

aparece a estranheza como tal. obscurecendo talvez o estrangeiro, o tradutor denuncia que não

está à altura de seu original. O sentimento do leitor não prevenido não deixará de notar aqui a
linha divisória”.

Releiamos a frase decisiva desse texto: “Por mais que se sinta o estrangeiro, mas

não a estranheza, a tradução terá atingido seus objetivos supremos; mas no lugar em que
aparece a estranheza como tal, obscurecendo talvez o estrangeiro, o tradutor denuncia

que não está à altura de seu original”. Por um lado, o que enuncia Humboldt é a própria
verdade: há uma literalidade inautêntica, uma estranheza insignificante que não tem
nenhuma relação com a verdadeira estranheza do texto. Da mesma forma. há uma

relação inautêntica com a estranheza, que a rebaixa ao que é exótico. incompreensível.
etc. É exatamente o que A. W. Schlegel reprovava em Voss: ter criado um pidegin de
grego e de alemão “estranho” demais. Mas o problema é saber se a linha divisória entre

o estrangeiro. das Fremde e a estranheza, die Fremdheit, [247] pode ser “facilmente”
traçada. Se respondermos sim. como? E por quem? Humboldt responde: pelo leitor “não
prevenido”. Mas quem é o leitor não prevenido? Um leitor não prevenido. o que é?
Além disso: se a tarefa da tradução é ampliar a capacidade significante e expressiva de
uma língua, de uma literatura. de uma cultura. de uma nação e, portanto, do leitor. ela
não pode ser totalmente definida pelo que a priori a sensibilidade deste último pode
acolher: justamente. todo o preço da tradução é (teoricamente) o de ampliar essa
sensibilidade. A Fremdheit não é somente a insignificância daquilo que é inutilmente

* Ibid., p. 83­84.
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chocante: ou. para evocar um problema que qualquer tradutor conhece bem. uma
tradução que “cheira a tradução” não é forçosamente ruim (enquanto que inversamente.
poderia se dizer que uma tradução que não cheira de modo algum a tradução é
forçosamente ruim). A Fremdheit é também a estranheza do estrangeiro em toda sua
força: o diferente. o não­semelhante. ao qual só se pode dar a semelhança do mesmo
matando­o. Pode estar aí o terrível da diferença. mas também a maravilha desta; o

estrangeiro apareceu sempre assim: demônio ou deusa. A linha divisória entre o
estrangeiro. das Fremde e a estranheza. die Fremdheit (que pode ser a Unheimlichkeit
de Rilke e de Freud, a “inquietante­estranheza”), é tão difícil de traçar quanto aquela
entre a estranheza inautêntica e a estranheza autêntica. Ou melhor, é uma linha que se

desloca sem cessar. continuando a existir. E é nessa linha. muito precisamente. que o

classicismo alemão (mas também o Romantismo) se separa de Hôlderlin. Ou ainda.

pode­se dizer que Hôlderlin conseguiu fazer estender essa linha além do que era
pensável, concebível para um Humboldt ou um Goethe (que eram, no entanto, mais

liberais do que um A. W. Schlegel e aceitavam os grecismos de Voss). O que faz
pensar que a tradução se situa justamente nessa região obscura e perigosa, na qual a
estranheza desmedida da obra estrangeira e de sua língua [248] corre o risco de se

abater com toda a sua força sobre o texto do tradutor e sua língua, arruinando assim a

sua empresa e deixando ao leitor apenas uma Fremdheit inautêntica. Mas se esse perigo
não for enfrentado, corre­se o risco de cair imediatamente em outro perigo: o de matar a

dimensão do estrangeiro. A tarefa do tradutor consiste em enfrentar esse duplo perigo e.

de uma certa maneira. em traçar ele próprio, sem nenhuma consideração pelo leitor. a

linha divisória. Humboldt. ao exigir da tradução que ela nos faça sentir o estrangeiro.

mas não a estranheza, traçou os limites de toda a tradução clássica. Traçou também os

limites do que, na concepção clássica da cultura e da relação das línguas. deve ser o

essencial: promover o equilíbrio do movimento da Bildung, mas sem expor esse

movimento à desmesura da “moção violenta” do estrangeiro. O que significa talvez, no

final das contas: recusar a estranheza do estrangeiro tão profundamente quanto o
etnocentrismo do classicismo francês.

1. No domínio da tradução. os limites da teoria hermenêutica — de Schleiermacher a Steiner —
parecem ser os seguintes: dissolver a especificidade do traduzir fazendo dele um caso particular de
processo interpretativo, ser incapaz de abordar, enquanto teoria da consciência. a dimensão inconsciente
na qual se entrecruzam os processos lingilísticos — e portanto a tradução.

No que diz respeito ao primeiro ponto. afirmar que a tradução é uma interpretação. um ato de
“compreensão”. etc. é uma evidência enganosa. O fato de haver interpretação em toda tradução não
significa que toda tradução seja apenas interpretação ou se baseie essencialmente na interpretação. À
relação com a obra e a lingua estrangeiras que se trava na tradução é sui generis, só pode ser
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compreendida a partir de si mesma. A interpretação visa sempre a um sentido. Ora. a tradução depende
tão pouco de uma captação total do sentido que. afinal de contas, é preciso sempre traduzir textos e
línguas que não se “compreende” totalmente. O ato de traduzir produz seu próprio modo de compreensão
da língua e do texto estrangeiros, que é diferente de uma compreensão hermenêutico­crítica. Presume­se
disso que a tradução nunca se baseia em uma interpretação pré­existente. Por exemplo. a garantia de uma
tradução filosófica não depende da compreensão crítica do texto a ser traduzido, mesmo que um trabalho
de interpretação e de análise seja, bem entendido, indispensável. Poderíamos dizer que a análise textual à
qual um tradutor deve se entregar — como resgatar em um romance a rede dos termos e das associações
fundamentais, o “sistema” de sua escritura, etc. — é, a priori, determinada pelo fato de que ele vai
traduzir: ler para traduzir, é iluminar o texto com uma luz que não é da ordem da hermenêutica somente, é
operar uma leitura­tradução — uma pré­tradução. Essa pré­tradução pode aparecer se olharmos as
palavras. as frases ou os segmentos [249] de frases que um tradutor sublinhou na obra a ser traduzida
antes de começar a tradução propriamente dita: não somente as palavras e as passagens que ele não
“compreende” (que se presumirá serem pouco numerosas), mas as que, na primeira leitura, colocam um
problema de tradução por causa de sua grande distância em relação à “língua de chegada”. Temos aí as
linhas de saliência da estranheza da obra, ou sua linha de resistência à tradução. E essa linha coincide em
grande parte com o sistema original da obra em sua língua. A partir daí, é possível uma certa leitura da
obra, que pode se transformar em leitura “crítica”. Traduzir é nesse sentido um conhecimento da obra.

O criticism by translation é um modo de crítica irredutível à crítica interpretativa. À teoria
hermenêutica desconhece essa dimensão. Logicamente, ela chega ao ponto de considerar o tradutor como
o parente pobre do critico. Ela não percebe a positividade da leitura traduzinte. Para ela, seria sempre
melhor ler a obra em sua língua original. A tradução seria um paliativo. Mas isso é falso: exatamente
como, para a obra. o ser­traduzido é um movimento enriquecedor, e não um desenraizamento, a leitura de
uma tradução é para o leitor uma operação original: não somente porque se trata de uma obra estrangeira.
mas porque é um tipo de escritura e de texto particulares.

Digamos assim: o modo de leitura “normal” de um texto estrangeiro é o de sua tradução. Ler um
livro em sua língua de origem constituirá sempre uma exceção e uma operação plena de limitações. Tal é
a situação cultural normal, quel nenhum aprendizado das línguas pode nem deve remediar, pois não tem
nada de negativo. Trata­se aqui de proceder a uma radical inversão dos valores.

A tradução não é um paliativo, mas o modo de existência pelo qual uma obra estrangeira chega
até nós enquanto estrangeira. À boa tradução mantém essa estranheza tornando a obra acessível para nós.

De fato, pressupõe­se sempre que aquele que pode ler a obra em sua língua de origem está em
melhor situação para prová­la e conhecê­la do que aquele que deve se contentar com uma tradução. Esta
seria para o original o que uma foto de mulher é para uma mulher real. Mas os dois leitores estão diante
de um texto estrangeiro, que permanece sempre estrangeiro para eles, traduzido ou não. Essa estranheza é
irredutível. Nós, franceses, nunca leremos um poema inglês como o lê um inglês. A diferença entre os
dois leitores é apenas de grau.

Combater a ocultação sempiterna desse estado de coisas (que é um fenômeno histórico que seria
preciso estudar, exatamente como se começou a estudar o que é. culturalmente falando, uma “má”
tradução) é uma das tarefas de uma teoria da tradução.

Dizer que a tradução que “cheira” a tradução é por isso considerada como má é um contra­senso
que desconhece que a escritura de uma tradução é um modo de escritura irredutível: uma escritura que
acolhe em sua língua própria a escritura de uma outra língua e que não pode, sob pena de impostura,
esquecer que ela é essa operação. É preciso até ir mais longe e dizer que em toda escritura literária há
sempre a marca de uma tal relação. Assim como em nossas falas, diz Bakhtin, há sempre a fala de outrem
e que esse entrelaçamento das duas falas constitui a estrutura dialógica da linguagem humana. Se toda
escritura implica um horizonte de tradução (tal seria, profundamente. o sentido da Weltliteratur
goetheana), é um absurdo se pedir a uma tradução para surgir como uma “pura” escritura que é, ela
própria. um mito. Uma disciplina como a literatura comparada vive da ocultação ou do esquecimento
dessa problemática. quejámencionamos a propósito de D. Quixote.

PV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”". 12 13 14 15 16 17 18



11

[250]Hoólderlin:
o nacional e o estrangeiro

As traduções de Hôlderlin. assim como as relações que elas entretêm com o
conjunto de sua obra poética e de suas reflexões, tornaram­se objeto de estudos
aprofundados. Dado a grande raridade desse tipo de estudos, é preciso ver neles um
sinal claro de sua profunda singularidade. Não temos aqui a intenção nem a pretensão
de proceder a uma confrontação das traduções hôlderlinianas com seus originais.
Queremos simplesmente tentar mostrar o que constitui ao mesmo tempo a
singularidade. a historicidade e também a surpreendente modernidade dessas traduções
— o que só é possível examinando, nem que seja de modo sumário, seu espaço de jogo
próprio, espaço de jogo que é o da poesia, do pensamento e até mesmo da existência de
Hôlderlin. Queremos igualmente mostrar que, mesmo estando na época à qual

pertenceram e tendo até precedentes (particularmente Voss), as traduções do poeta
suábio anunciam uma problemática da tradução que já é a nossa. Em seu tempo, essas

traduções foram consideradas. notadamente por Schiller, como a “obra de um louco”,

ainda que personalidades como Brentano e Bettina von Arnim tenham sabido saudá­las

com entusiasmo. Mas é somente no século XX. a partir de N. von [251] Hellingrath.

que elas foram reconhecidas como marcos de época na história da tradução. não

somente alemã. mas ocidental. Assim. elas acederam à posição pouco frequente de

traduções históricas. O impacto da tradução de Antígona, por exemplo, pode ser medido

pelo fato de que ela serviu de libreto para uma ópera de Carl Orff, Antígona e que. sob

uma forma adaptada por B. Brecht, foi encenada numerosas vezes no teatro,

notadamente por uma das trupes mais importantes da segunda metade do século XX. o

Living Theatre.

' F. Beissner. Hólderlin, Ubersetzungen aus dem Griechischen, Stuttgart. 1961: W. Schadewaldt. Préface
aux traductions de Sophocle de Hôlderlin, Fischer Verlag, 1957. etc.
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Como o sublinhou W. Benjamin". as traduções de Hôlderlin. pelo menos aquelas
de Sófocles. são as últimas obras que o poeta produz antes de afundar na esquizofrenia.
Se acreditarmos em W. Benjamin. haveria um laço entre a radicalidade dessas traduções
e o desmoronamento de Hôlderlin:

Essas traduções são arquétipos de sua forma [...] E é precisamente por isso que elas
estão expostas, mais do que outras, ao imenso perigo que, desde o início, espreita toda tradução:
o de que as portas de uma linguagem tão ampliada e tão dominada recaiam e aprisionem o
tradutor no silêncio [...] Aqui o sentido se afunda de abismo em abismo, até correr o risco de se
perder nos precipícios sem fundo da linguagem”.

Podemos talvez medir melhor a relação que existe entre a esquizofrenia. a

relação com as línguas e a tradução graças à psicanálise”.
As traduções de Hôlderlin pertencem inteiramente à sua trajetória poética. à

concepção que ele tem da linguagem. da poesia e do que ele próprio chama “a prova do
estrangeiro”. A tal ponto que as categorias habituais de poesia e de [252] tradução
aplicam­se desconfortavelmente aqui. Hôlderlin é um grandíssimo poeta; é também um
grandíssimo tradutor, um grandíssimo “pensador” e igualmente (se nos permitem dizer)
um grandíssimo esquizofrênico. Apesar de ter participado decisivamente na construção
do Idealismo alemão com seus amigos Schelling e Hegel, ele segue um caminho próprio
que o afasta cada vez mais desse campo e o leva a uma reformulação da Bildung que. na
verdade. faz literalmente transpor seus limites.

Hôlderlin tradutor não se explicou sobre os princípios de suas traduções.

Encontramos. nas Notas sobre Édipo e nas Notas sobre Antigona. assim como em cartas
do mesmo período. algumas observações muito breves. Mas que, veremos, são de peso.

Os difíceis textos especulativos consagrados à poesia também não abordam diretamente
as questões da tradução. Antes de estudar a complexa problemática do “próprio” e do

“estrangeiro” que domina as Notas e as cartas para Bóhlendorff. Wilmans e Seckendorf.
gostaríamos de evocar uma dupla particularidade da língua poética de Hólderlin que nos

permitirá um melhor acesso ao espaço de suas traduções.

': “La Tâche du Traducteur”, em Mvthe er violence, Denoêl, Paris. 1971, p. 275.
* Jean Laplanche. Holderlin et la question du pêre, P.U.F.. Paris, 1969. Cf. também Louis Wolfson. Le
Schizo et les langues, onde aparece essa relação negativa com a língua materna que impele o
esquizofrênico para as línguas estrangeiras e uma espécie de lingua mítica destinada a neutralizar a língua
da “mãe”,

' Laplanche: “Poeta porque abre a esquizofrenia como questão e abre essa questão porque é poeta” (op.
cit., p. 133).
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Nada de mais transparente. de mais claro — mesmo em sua obscuridade —. nada
de mais “casto” e de mais “puro”, é o que sempre se disse. do que a poesia
hôlderliniana. Nada de menos sensual, de menos carnal. No entanto, essa poesia não é
absolutamente abstrata, etérea ou mesmo simbólica no sentido dos românticos. Da

mesma forma. sua temática geral não poderia ser mais clara, precisa e delimitada em
suas diversas polaridades: o Limitado e o Ilimitado, o Alto e o Baixo, o Grego e o
Hespério, a Pátria e o Estrangeiro, o Céu e à Terra, etc., todas polaridades tomadas
geralmente de um modo quase “geográfico”, mesmo que se trate aqui de uma geografia
poética. mítica e até [253] histórica. Os grandes rios alemães e europeus. os Alpes, a
Suábia natal, as cidades alemãs. a Grécia e seus lugares altos, o Oriente e o Sul: seria

possível estabelecer aqui um mapa dos lugares hólderlinianos. Ora. a língua do poeta
parece estar em profundo acordo com essa temática geográfica pelo fato de que. em seu
despojamento, ela tende a incorporar simultaneamente elementos lingúísticos "gregos
e “nativos”, nesse caso um alemão que soube integrar o dialeto materno de Hôlderlin. o
suábio, mas também todo um tesouro linguageiro que remete, afora Klopstock, Voss e

Herder, a Lutero e ao antigo alemão. Em um livro modesto, mas muito esclarecedor,
Rolf Zuberbihler explorou pacientemente o que ele chama “a renovação da linguagem

em Hôlderlin a partir de suas origens etimológicas ”.
Essa renovação, totalmente consciente em Hôlderlin, consiste em ir até o fundo

linguístico da língua alemã, em utilizar as palavras dando­lhes de volta no poema o seu

sentido. talvez não “original” mas pelo menos “antigo”. Assim, quando Hôlderlin

emprega a palavra Firsr, príncipe. ele lhe devolve seu sentido de Vordester, d' Erster,

de anteprimeiro ou primeiro”. O advérbio gern, de bom grado. essencial para ele. remete
à sua raiz, gehren begehren, desejar” . Orr, lugar, é frequentemente empregado nos
poemas no velho sentido que se encontra em Lutero. de Ende, fim”. Hold, favorável.
gracioso, propício. aproxima­se do alemão dialetal helden que significa pender e de

Halde, a encosta”. Meinen remete ao antigo alemão minnen"”. R. Zuberbilher multiplica
os exemplos de uma tal abordagem “etimológica” da língua em Hôlderlin. É verdade
que este tipo [254] de abordagem é frequente no final do século XVIII, notadamente em

' Hôlderlins Erneuerung der Sprache aus ihren ervmologischen Ursprungen. Erich Schmidt, Berlim,
1969.

* ibid, p. 18.
"ibid. p. 78.
* jbid., p. 81.
; jbid., p. 94.
º jbid., p. 101.

PV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”". 12 13 14 15 16 17 18



233

Klopstock e Herder. Mas em Hôlderlin, esse recurso, não tanto à etimologia quanto às
significações mais falantes que puderam ter as palavras alemãs naquela que poderíamos
chamar sua época dialetal (Idade Média. Lutero). torna­se uma lei de criação poética
original e complexa. E essa lei remete a Lutero e à sua fundação da língua. É um verso
de juventude do poeta que atesta que essa remissão é consciente:

Sprechen will ich, wie dein Lutero spticht'.

Hôlderlin pede emprestado à Bíblia de Lutero numerosas palavras” (Blik, Arbeit,
Beruf. Zukunft, Geist) e alguns de seus versos são inspirados diretamente nela. Assim,

Doch uns ist gegeben
Auf keiner Stãtte zu ruhn

reproduz ritmicamente a tradução luterana de Phil. 1, 29:

Denn euch ist gegeben um Christus willen zu thunº ...

Aqui, o recurso ao velho falar luterano, frequente na época?, Encontra­se situado
em um movimento poético que vai bem além da busca das origens nacionalistas de
Klopstock e de Herder. Esse movimento visa a reencontrar a Sprachlichkeit, a força

falante da língua comum. força falante que vem de seu enraizamento pluri­dialetal. Pois
resgatar os múltiplos [255] empréstimos que Hôlderlin tomou de Lutero. de Klopstock.

do Pietismo. etc.. é indicar o mesmo ímpeto que o leva a integrar em sua língua poética
elementos de seu dialeto materno. o suábio'. Nesse plano. a proximidade de Hôlderlin
com o pai fundador do alemão, o tradutor Lutero, salta aos olhos. Mas esse movimento,

nós podemos lhe dar um nome: é o retorno à língua natural, à Natursprache e a seus

poderes. Salvo que essa língua natural é também a língua natal ou, para falar como

Hôlderlin, “nativa”. Na verdade. o poeta suábio nos ensina que a língua natural é

sempre também lingua natal. Mas não é tudo. Seria estúpido ver em Hôlderlin um poeta

: “Quero falar como fala teu Lutero” (Grande édition de Stuttgart, 1, 15, 12)
­ In Zuberbúhler op. cit. p. 24.
* “Tudo o que é velho não é envelhecido. escreve A. W. Schlegel em seu artigo sobre Shakespeare. e a
língua sentenciosa de Lutero é agora ainda mais alemã do que muitas preciosidades na moda” (Die Horen
p. 112).
' Sobre a influência dos dialetos. ver Lothar Kempter. Hólderlin in Haupnvil. Saint­Gall, 1946.
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“localista? como Hebel. Ele não escreve em dialeto, mas na Hoch­ und Schrift­

Sprache". Além disso, sua poesia integra — não menos decisivamente — uma multidão de

elementos lexicais, métricos e rítmicos de uma lingua estrangeira: o grego. Aqui ainda,

a obra de Zuberbúhler fornece muitos exemplos reveladores: a expressão, ou melhor o

neologismo unstádtisch traduz o grego úrxodkio, ou des Tages Engel traduz o grego

áyyshoc, etc. Podemos então dizer que a língua poética holderliniana constitui­se num

duplo movimento de retorno às significações da lingua natural e natal, e da apropriação

da Sprachlichkeit de uma língua estrangeira, o grego, ela própria de essência dialetal.

Esse movimento, em sua radicalidade, não tem nenhum equivalente na poesia da época,

que busca com o Romantismo edificar uma Kuntsprache ou, com [256] Goethe, uma

poesia solidamente alojada no domínio da Schriftsprache clássica.

Ora, esse caráter único da poesia hôlderliniana pode ser definido pelas duas

expressões que Heidegger empregou a propósito do poema Mémoire: “À prova do
lsestrangeiro e o aprendizado do próprio ”. Há nelas uma dupla lei das quais Hôlderlin

formulou a essência em uma carta para Bóhlendorff datada de 4 de dezembro de 1801:

Não aprendemos nada que seja mais difícil do que o livre uso do nacional. E acredito, é

justamente a clareza da apresentação que é, para nós, originalmente tão natural quanto o é para

os gregos o fogo do céu. É precisamente por essa razão que eles serão ultrapassáveis mais no
brilho da paixão [...] do que em sua homérica presença de espírito que é dom de apresentação.

Isto soa como um paradoxo. Mas afirmo mais uma vez [...] com o progresso da cultura

(Bildung), o que é precisamente nacional perderá sempre mais de sua primazia. É por isso que os
gregos são menos mestres do patos sagrado, porque ele lhes era nato; eles superam ao contrário

no dom da apresentação, a partir de Homero, porque este homem extraordinário tinha alma

suficiente para trazer de volta ao seu império de Apolo a proa da sobriedade de Juno e ocidental,

apropriando­se assim verdadeiramente do elemento estrangeiro.

Para nós é o inverso. Eis porque é igualmente tão perigoso tirar as regras de nossa arte

somente da perfeição grega. Penei com isso durante muito tempo e sei agora que à parte o que

deve ser, para os gregos e para nós, o mais alto, a saber a relação viva, o destino, não nos é de

modo algum permitido ter com eles algo de idêntico.

? Cf. a poesia de G.M. Hopkins: “A mistura do latim e do anglo­saxão era um fato histórico [...]
Entretanto, podia­se tentar, não fosse excluir inteiramente o latim, pelo menos reduzir singularmente parte
dele [...] enfeudando­o ao elemento saxão original predominante. Está aí o que fez Hopkins [...] Em busca
dessa nova dosagem [...] adveio­lhe fazer suas palavras ou acepções caídas em desuso [...] Da mesma
forma, tal expressão recolhida dos lábios de um camponês gaulês perde inteiramente nele seu caráter
regional limitado [...] E que Hopkins apropriou­se desse dizer da região, dessas palavras antigas, por
razões profundas, e que ele as coloca em jogo segundo leis de bronze” (G. M. Hopkins, Poêmes, trad. e
intr. de P.Leyris, Le Seuil, 1980 p. 10­11).
! Heidegger,Approche de Hoôlderlin, Gallimard, Paris, 1973, p. 147.
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Mas o que é próprio deve ser aprendido tanto quanto o que é estrangeiro. E por isso que

Os gregos nos são indispensáveis. Só que não poderemos alcançá­los precisamente no que nos é

próprio, nacional, porque, mais uma vez, o /ivre uso do que nos é próprio é o que há de mais
difícil”.

Essa carta célebre remete a uma das viravoltas da poesia hôlderliniana: na

origem. há certamente no poeta [257] uma imensa fascinação pelo mundo grego, que

adquire frequentemente a feição da nostalgia. Mas pouco a pouco. Hôlderlin passa da

imagem. afinal muito corrente desde Winckelmann. de uma Grécia que seria o lugar da

perfeição natural. para uma Grécia cujo “próprio”. o elemento original seria o que ele

busca delimitar com expressões como o “fogo do céu”, o “patos sagrado”. ou ainda o

“aórgico "”. Ou seja. uma Grécia que se aproxima mais da visão nietzscheana ou. de um
modo geral. moderna: o mundo violento do mito. Por todos esses traços. a Grécia

aparece como o que. em sua origem e sua trajetória. nos é estrangeiro e. mesmo, o

estrangeiro. E é exatamente isso. como já havíamos assinalado, o que havia pressentido
F. Schlegel. Se a trajetória grega vai do “patos sagrado” à “sobriedade de Juno”, a do

Ocidente moderno consiste antes em conquistar o “patos” que lhe é estrangeiro, uma
vez que seu “próprio” é precisamente esta mesma “sobriedade de Juno”. Se os gregos
não tivessem conquistado essa “sobriedade”, eles teriam sido como que devorados pelo
“fogo do céu” (a tentação de Empédocle); mas sem este mesmo fogo do céu, o Ocidente
corre o risco de cair num mortal prosaísmo, no que Hôlderlin chama “vacância da
artilha”. o Scheksaallose!. As duas trajetórias são portanto literalmente opostas.P 3 P Pp

resultando que a Grécia não pode ser um modelo:

E assim os modos de representação gregos e suas formas poéticas se subordinam mais
àquelas da pátria”.

Assim Hôlderlin escreve a Seckendorf no dia 12 de março de 1804:

A fábula. feição poética da história e arquitetônica do céu. ocupa­me nesse momento
mais que tudo e. particularmente. o nacional na medida em que ele difere do grego”.

* Euvres. La Plêiade. Gallimard. Paris. 1967. p. 640.
* Ver nota no final (N. da Trad.).
! Remarques sur Edipe er Antigone, p. 80.
*Ibid, p. 81.
* Íbid., cartas. p. 125.
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[258] Mas isso não quer absolutamente dizer que o poeta desprezaria os gregos
para se dedicar à “alta e pura exaltação dos cantos da pátria”. Se fosse assim. teríamos
uma fase grega em Hôlderlin e depois uma fase nacional. O que não é o caso. Trata­se
muito mais de um duplo movimento simultâneo — aquele mesmo que havíamos
assinalado no nível da língua hólderliniana — que liga “a prova do estrangeiro” (do fogo

do céu. do patos sagrado. do aórgico. do Sul, da Grécia. do Oriente) e o “aprendizado
do próprio” (a pátria. o natal. o nacional).

Heidegger escreve em seu comentário de Memória:

O amor pelo exílio desejado com o objetivo de se encontrar um dia em casa. no que se
tem de seu, tal é a lei essencial do destino que destina o poeta a fundar a história de sua pátria”.

Esta formulação não define exatamente a lei hôlderliniana. e Heidegger sem

dúvida se dá conta disso quando. em uma nota acrescentada ao seu comentário, escreve:

Em que medida [o que diz Hôlderlin)] pode se deixar derivar do princípio da

subjetividade incondicional da metafísica absoluta própria ao pensamento alemão e tal como a

encontramos em Shelling e Hegel, segundo os quais o ser­em­si­mesmo do espírito exige

primeiramente o retorno a si mesmo, que não pode ser efetuado por sua vez senão a partir do ser­

fora­de­si, em que medida portanto uma tal referência à metafísica, mesmo se ela faz surgir
relações “historicamente exatas”, não obscurece a lei poética bem mais do que a esclarece, é a
questão que nos contentamos de entregar à meditação de qualquer pensamento”.

Com efeito. o movimento de saída e de entrada em si do Espírito. tal como o

definem Schelling e Hegel, mas igualmente [259] F. Schlegel. como vimos. é também a

re­formulação especulativa da lei da Bildung clássica: o próprio só tem acesso a si

mesmo pela experiência, ou seja. pela prova do estrangeiro. Essa experiência pode ser o
Reise, a viagem romântica de Henri d'Ofterdingen, no final da qual o próprio e o
estrangeiro descobrem sua identidade poética. ou os Anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister. quando este descobre lentamente a solidez de uma existência burguesa
entregue à sua obsessão pelo infinito e celebra as virtudes da auto­limitação. longe dos
acometimentos do “demoníaco”.

' Ibid., cartas. p. 119.
“ Heidegger, op. cit.. p. 111.
"Ibid, p. 114.
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O pensamento de Hôlderlin não depende de nenhuma das duas leis: mais
complexo. ele faz resplandecer a simplicidade do esquema da Bildung: não se trata nem
da aprendizagem do infinito nem da do finito. De fato. ele faz aparecer algo mais
profundo e mais arriscado. Por um lado. o movimento em direção ao próprio e aquele

em direção ao estrangeiro não são movimentos que se sucederiam linearmente. no

sentido em que o segundo seria como a simples condição do primeiro. O poema

Migração canta de preferência simultaneamente a prova do estrangeiro e o apego ao

próprio:

Suábia afortunada. Oh mãe,

Como tua irmã mais resplendorosa

A Lombardia lá longe

Por cem rios irrigados!

pois tu habitas

Perto do lar da morada

E é lá de onde procede

Tua nativa fidelidade. Pois o que vive

Perto do jorro original só emigra

De um tal lugar a grandes penas. E teus filhos, as

Cidades às margens do longínquo lago pálido,
De ribanceiras ervosas do Neckar, à beira do Rhin:

Certo, nenhum outro lugar, diz­se cada uma delas,

Poderia ser para mim uma melhor morada.

Mas eu. é o Cáucaso que eu quero!
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[260] Todavia. um pouco mais longe. após ter celebrado o “pais de Homero”.
Hôlderlin declara:

E no entanto nem sonho em permanecer,

Inclemente. difícil de conquistar é a
+ ; alTaciturna., aquela de quem escapei, a Mãe .

Na primeira versão de O Unico. ele recorda ainda esse amor pelo estrangeiro

que, sem cessar, tende a suplantar o amor pelo próprio:

Que é então. com

Antigas bordas felizes

Que me rodeia assim. para que eu lhes dê
. À + . r .Maior amor ainda que à minha pátria”?

Outros poemas. ao contrário, celebram a pátria como o bem mais próprio do

O discurso da pátria. Que não

Mo inveje ninguém”.

Mas essa pátria. enigmaticamente, parece o mais difícil. pelo menos em seu
usufruto:

Um dia eu interroguei a Musa e ela
Me respondeu:

No final vais encontrá­lo

Nenhum mortal pode prendê­lo.

Fruto proibido. como o louro. no entanto, é

Mais a pátria

' Euvres, p. 846­848.
* Ibid., p. 848.
* Ibid.. p. 933.
* Ibid., p. 895.
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[261] Afnémosyne. mais que qualquer outro poema de Hôlderlin. enunciou o
perigo que jaz no amor pelo estrangeiro e que só o amor pela “pátria” pode conjurar:

Um signo. tais nós somos, e de sentido nulo,
Mortos para todo sofrimento. e quase

Perdemos nossa linguagem em país estrangeiro

Mas o que amamos? Um brilho de so!

No solo, é o que vêem nossos olhos e a poeira ressecada.

E as umbrosas florestas da pátria

O final do poema retorna ao país estrangeiro. todavia apresentado como uma

paisagem de morte:

Aquiles sob a figueira. meu Aquiles
Está morto.

E perto das grutas marinas, riachos

Vizinhos do Scamandre,

O corpo de Ájax está estendido...

O que se abre aqui, simultaneamente, é uma dimensão da qual cada um dos

pólos. o próprio e o estrangeiro, tomado em sua imediação, é igualmente perigoso: o

estrangeiro. o fogo do céu. poderia aniquilar aquele que se aproximasse demais. mas o

próprio, a pátria. encobre também o perigo de um devassamento. Nos dois casos. há

perigo de uma queda no puro Indiferenciado. de uma fusão mortal com a Imediatez. É
bem o perigo que evoca a terceira versão de O Unico:

Sim. o mundo sem cessar, com um grito

De alegria. é arrancado desta terra, deixando­a

Despojada onde o humano não pode retê­la?

' Ibid,, p. 879­880.
* Ibid., p. 866.
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[262] Toda essa problemática é como que resumida em uma das últimas versões
de Pão e vinho:

pois o espírito não está nele

No início, nem na fonte. A pátria o devora,

O espírito ama a colônia e um esquecimento valente.

Nossas flores e as sombras de nossas florestas alegram

O enfraquecido. Aquele que dá a alma seria quase consumado".

Aqui se encontra expressa com um intransponível rigor a dupla lei do “espírito”:

por um lado, “a pátria o devora”, por outro lado, “as sombras de nossas florestas” o

salvam. O movimento pelo qual o “espírito” escapa da mortal imediatez (devorante) da

pátria é também aquele que corre o risco de consumi­lo na ardente luz do estrangeiro.

Por conseguinte, da mesma forma que a prova do estrangeiro protege da pátria má, o

aprendizado da pátria protege do fogo do céu — do estrangeiro. Os dois movimentos são

inseparáveis: a tarefa da poesia consiste portanto em dominar os desequilíbrios
inerentes à [263] experiência do próprio e à experiência do estrangeiro. Tarefa que

Patmos exprime com toda clareza:

Veneramos a Terra, nossa mãe,

E há pouco, a luz do sol,

Nem sabendo, mas o Pai deseja, o

Mestre do mundo, antes de qualquer coisa,

Que a letra em sua firmeza seja mantida

Com cuidado; que do que perdura torne­se visível

' Ibid., p. 1206. A colônia, diz Heidegger, em seu comentário de Mémoire (op. cit., p. 118), “é o
estrangeiro, mas o estrangeiro que faz ao mesmo tempo pensar na pátria”. “A colônia é a filha que
recorda a mãe pátria” (ibid). Notável é o surgimento em Hôlderlin, em um poema que trata do próprio e
do estrangeiro, da noção de “colônia”. Esta aqui faz tanto alusão, no horizonte do poeta, às “colônias
gregas”, antigas (a cena de Empédocles é Agrigente, uma colônia), colônias que, com efeito, eram como
as “filhas” da “mãe pátria”, quanto às modernas colônias das “Índias”, evocadas, com Colombo ou Vasco
da Gama, em muitos poemas tardios de Hôlderlin (cf. Les Titans, p. 893). Ora, essas modernas colônias,
que se estabelecem nas “ilhas odorantes” da Ásia e da América (as antigas e as novas Índias), entretêm
uma relação diferente com a “mãe pátria”: esta aqui se perpetua nelas, mas as “filhas”, poderíamos dizer,
se mestiçam com elas: a colônia moderna é o lugar onde o próprio e o estrangeiro se unem. Filha, ela
casou­se com o estrangeiro. E isso é algo que não pôde escapar de Hôlderlin por ocasião de sua estadia no
porto “colonial” de Bordeaux.

As “Indias” do poeta não têm, nesse sentido, nada a ver com aquelas do Romantismo: elas
designam o imenso espaço histórico aberto pelos grandes navegadores e os conquistadores, que
instituíram uma nova figura da “colônia” e, portanto, da relação com o estrangeiro. Essa relação, vivida
historicamente como referência às viagens dos colonizadores gregos, é mostrada em Às Lusíadas de
Camões, que a Alemanha descobria na época em que Hôlderlin escrevia seus poemas. A viagem de À. de
Humboldt na América do Sul é uma exploração do reino da moderna colônia.
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O sentido profundo. E o canto alemão lhe obedece”.

O mesmo, Vaticano:

Guardar Deus em sua distinta

Pureza é a tarefa que nos foi confiada,

A fim de que, pois se ligam nela tantas coisas,

Na expiação, em uma

Transgressão do Signo,

Nenhum julgamento de Deus seja instituído”.

Instituir um equilibrio, uma medida nessa dimensão, operar uma tarefa de

diferenciação. Ou antes, a poesia, o canto, instaura “o que permanece” (Mémoire), ou

seja, essa dimensão diferenciada na qual a experiência do estrangeiro e a experiência do

próprio conseguem ser dominadas. À poesia pode desempenhar esse papel de fundação

porque ela é linguagem, letra e signo, porque ela resiste, diz Hólderlin,

sob o reino do Zeus que [...] não somente erige um limite entre esta terra e o mundo inacessível

dos mortos, mas também força mais decisivamente em direção à terra o impulso de pânico

eternamente hostil ao homem, o impulso sempre à caminho do outro mundo”.

[264] À poesia, enquanto prática do diálogo (Gesprách) que é a linguagem no

canto (Gesang), é o lugar desse combate pelo qual se institui o reino do Diferenciado.

Enquanto lugar desse combate, da instauração da Diferença, a linguagem é “dos bens

mais perigosos”, porque ela pode ser ela mesma a presa dessa indistinção que ela está
encarregada de conjurar. Hólderlin sabia bem disso, tanto que pôde dizer em Vaticano:

Turco. E o morcego, familiar às Escrituras,

Tal uma mulher rouca, discursa nas cidades em ruína. Todos

Aqueles são guardiãos do Sentido. Mas com frequência, tal qual um incêndio,

Explode a confusão das línguas”.

! Euvres, p. 780.
? Ibid., p. 915.
3 Remarques sur CEdipe et Antígone, p. 79.
! Euvres, p. 926.
? Ibid., p. 915. Confusão da qual talvez encontremos um exemplo nesse fragmento da época de Tibingen:
“Tende Strômfeld Simonetta.

Teufen Amyklée Aveiro au fleuve
Vouga la famille Alencastro le
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Essa problemática geral da poesia hólderliniana, exposta aqui muito

sumariamente, tem sua rigorosa correspondência no movimento de sua língua. Esta

deve passar tanto pela prova da língua estrangeira (o grego) quanto pelo aprendizado

[265] da língua natal (o alemão e suas raízes dialetais). Forçando um pouco as coisas,

poderíamos dizer que ela deve simultaneamente se “suabizar” e se “grecizar” para se
tornar mais precisamente ela mesma, para poder se tornar o canto da Terra Natal,

instituição de uma “Nação”.

No espaço de jogo da língua materna, o dialeto é o que, pelo menos

potencialmente, exprime melhor a essência do próprio e do “natal”. A língua materna ou
nacional é “filha” de seus dialetos; mas, dominando­as de sua amplitude de língua

comum, ela é também sua “mãe”. A relação da língua com seus dialetos é uma relação

mútua e diferenciada; os dialetos são dialetos dessa língua, só têm sentido de serem

dialetos no espaço desta última.

Mas inversamente, a língua comum tem necessidade dos dialetos, sob pena de

empobrecer infinitamente, de cair na “vacância da partilha” Os dialetos e, de modo mais

geral, a criatividade dialetal constituem a mesma quantidade de/ontes da língua, por um

lado porque toda língua tem uma origem dialetal, por outro lado porque os dialetos,
ligados à ela, mas diferentes dela, a alimentam assim como tantos rios alimentam o
“grande rio” da língua nacional. Os dialetos, em sua Sprachlichkeit, seu “falar” próprio,

são os mais próximos possíveis do ser terrestre do homem, de seu ser “natal”. Mas, por
outro lado, só podem desdobrar esse “falar” na lingua comum. Voltar, mesmo que

parcialmente, até com pudor”, ao suábio e ao passado dialetal do alemão é, portanto,

Nom de là Amalasuntha Zentegon
Anathême Ardhingellus Sorbonne Célestin
Et Innocent ont le discours inter­

Rompu et lui nommé jardin
Botanique des évêques français —
Aloisia Sigea differentia vitae
Urban e et rusticae Thermodon

un fleuve em Cappadoce Val­
telino Schônberg Scotus Schônberg Ténériffe
Sulaco Venafro

Contrée
De 1Olympe Weissbrunn en Basse­

Hongrie Zamora Yacca Baccho

Imperiali Gênes Larissa en Syrie” (CEuvres, p. 935).
Confusão das línguas, dos lugares — próprios e estrangeiros. O médico que examinou Hôlderlin em 1805
declarou “que é impossível compreender sua linguagem, que parece uma mistura de alemão, de grego e
de latim” (Euvres, XXVI). Poderíamos interrogar a partir daí a esquizofrenia do poeta.
! Mémoire: “Muito homem/ Tem medo de voltar até a fonte” (CEuvres, p. 876).
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para Hôlderiilln (como, mais tarde, para um G.M. Hopkins) efetuar esse “livre”
aprendizado do próprio — do próprio dessa mesma língua que ele faz. cantar em seus

poemas.

Mas “grecizar” o alemão é fazê­lo passar pela prova do [266] estrangeiro, da
língua mais estrangeira que seja, uma vez que ela carrega consigo o que é o mais
estrangeiro para “nós”, o “fogo do céu” e que no entanto soube se tornar a lingua da
“sobriedade de Juno”, do “logos” racional.

Se Hôlderlin “dialetizasse” ou “grecizasse” pura e simplesmente a sua língua

poética, a dupla dimensão equilibrante desta e seu poder diferenciador desapareceriam:
teríamos uma obra localista (ou pseudo­tal), ou um pidgin de grego e alemão. No final
das contas, tais casos são frequentes na literatura. Mas a poesia, enquanto dimensão do

Diferenciado, do Articulado, do Medido, só pode ter como elemento a lingua comum:

ou seja, essa língua que se delimitou ao mesmo tempo em relação aos dialetos que ela
“encobre” sem os sufocar e em relação às outras línguas. De uma certa maneira, a dupla

delimitação da qual fala Bakhtin e que evocamos a propósito de Lutero reproduz­se
aqui. Pelo “diálogo” com o grego e o “retorno” ao elemento dialetal do alemão, a poesia
faz a lingua comum ter acesso à sua dimensão própria, a essa dimensão de equilíbrio
entre a língua estrangeira e o dialeto que é sua origem”.

Em semelhante contexto, as traduções que Hólderlin faz dos poetas gregos
obedecem, em todos os níveis, a uma total necessidade. Elas assinalam o ponto mais

extremo dessa “grecização ” do alemão na obra em sua poesia.

Mas pode­se dizer também, inversamente, que é o alemão mais “nativo” que é
utilizado para devolver a força falante do grego. Assim re­assistimos, já no simples
plano das palavras, ao mesmo duplo movimento. O verso:

Was ist's, du scheinst ein rotes Wort zu fárben

[267] traduzido com uma literalidade que confina ao absurdo o verso de Ántigona:

Ti déomn ;ôndhoic yáp tt KaAXaÍvVOVA ÉMOC.

Kaizyaiva, na realidade, significa originariamente ter a cor da púrpura, ter uma
tez sombria. Daí vem seu deslize de sentido para: estar melancólico, atormentado, etc.

1 Goethe, por sua vez, quer antes mantê­la em igual distância dos dialetos e das línguas estrangeiras.
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No lugar em que Mazon, por exemplo, traduziu (de acordo com o dicionário, que altás

remete ao verso de Antígona para o sentido derivado desse verbo):

De que se trata então? Algum propósito te atormenta. é claro,

Hoôlderlin prefere restituir o primeiro sentido da palavra grega:

O que há? Pareces macerar um púrpuro desejo”

A tradução literal significa portanto aqui: traduzir o primeiro sentido.

Mas, por outro lado, numerosas palavras gregas são traduzidas por termos que

remetem ao Mittelhochdeutsch ou ao alemão luterano. HoCávicetá é traduzido por

mit... der Fiisse Tugend, com a “virtude” dos pés, no lugar de mit der Kraft der Fiisse,

com a força dos pés, que seria mais evidente. Tugend, aqui, é tomado em seu sentido

etimológico, que remete ao verbo faugen, valer, ter valor”. Ióvoc, normalmente
traduzido por Múhsal, pena, é traduzido por Arbeit, trabalho, labor, no sentido antigo.

Aébnrowa, Herrin, senhora, é traduzido por Frau, mulher, no sentido que essa palavra

adquire em Mirtelhochdeutsch'. Zuberbúhler fornece uma lista impressionante desses
exemplos e mostra que se trata, nesse caso, de uma escolha deliberada do poeta. Assim,

[268] o alemão da Idade Média e da Biblia de Lutero serviria para traduzir Pindaro e

Sófocles, não em virtude de um gosto arbitrário pelo “antigo”, mas porque Hólderlin
quer encontrar toda a força falante das palavras alemãs.

Duplo movimento, portanto, no qual o alemão deve dizer literalmente um grego

literal, deve ser como que forçado, violentado, transformado e talvez fecundado pela

lingua estrangeira. Essa literalidade, poderíamos encontrá­la tanto no nível sintático

quanto no nível lexical e é ela que dá à tradução hôlderliniana seu arcaísmo soberano e

violento. Todavia, insistimos que essa literalidade seria mal compreendida se não
víssemos que, para traduzir o que ele interpreta como a literalidade do texto original —

ter a cor da púrpura, no lugar de ser atormentado ­, Hôlderlin voltava às fontes

etimológicas do alemão, ao que, nessa língua, é literalidade e origem. A tradução torna­

se, desde então, o encontro — choque e fusão — de dois arcaísmos e é isso, não uma

! Antigone, Les Belles Lettres, 1967.
? Trad. Lacoue­Labarthe, Bourgois, Paris, 1978.
3 Zuberbúhiler, op. cit., p. 18­21.
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literalidade vaga. que dá à sua operação todo o seu sentido e que a liga. bem
evidentemente. ao resto da empresa hôlderliniana. Salvo que aqui. um dos pólos dessa
empresa. a brutal transferência do grego para o alemão. parece empurrá­lo para o outro:
como se Hôlderlin. justamente no momento em que desenvolvia sua problemática da
diferenciação. do “retorno natal”. avançasse perigosamente nessa zona onde se cotejam
delimitação das línguas e confusão das línguas.

Esse movimento. entretanto. complica­se e aproxima­se de sua maestria da
seguinte maneira: em várias ocasiões, é O fexto original, em sua língua e em seu
conteúdo, que é violentado, violentado em um sentido preciso, o de uma tendência
fundamental que ele teria. segundo Hôlderlin. reprimido:

Espero oferecer da arte grega. que nos é estrangeira pelo fato de sua adaptação à
natureza grega e de defeitos com que ela sempre soube se conformar, uma apresentação mais
viva do que de hábito. fazendo |269] ressaltar mais o elemento oriental que ela renegou e
corrigindo o seu defeito artístico no lugar em que ele se encontra .

A tradução é encarregada de revelar o elemento originário do texto original: “o
elemento oriental”. Jean Beaufret escreve a esse respeito:

Orientalizar a tradução de Sófocles é, portanto, tornar a tragédia grega mais ardente do
que ela pode parecer para o leitor moderno que, ao contrário dos gregos, se sobressai

. a . RÁculturalmente no entusiasmo excêntrico”.

Todavia. as coisas não são tão simples. pois Hôlderlin escreve ao seu editor

alguns meses mais tarde:

Creio ter escrito bem de encontro ao entusiasmo excêntrico e assim ter alcançado a

simplicidade grega”.

E Beaufret acrescenta com muita precisão ao seu comentário:

Orientalizar a tradução é. portanto. subtrair a tragédia grega de seu meio conservando

também sua inigualável sobriedade. As “correções” de Hôlderllin vão assim em dupla direção e é

nessa ótica complexa que é preciso examinar todos os “desvios de tradução”, pois se é como um

': Remarques sur Eudipe et Antigone, p.1 11.
" Ibid., p. 35.
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traidor, é também de santo modo que o poeta moderno se comporta relativamente ao original

grego”.

Duplo movimento portanto, de “orientalização” da tradução, mas também de

captação da “simplicidade”, ou seja da “sobriedade” pela qual a obra original é o que ela

é:

[...]balanço de dois excessos, diz ainda Jean Beaufret, da Unfôrmliches e da

Allzufôrmliches, da desmesura aórgico e do respeito excessivo pelas formas”.

[270] Sob esse ponto de vista, traduzir KaXkXaivovBénos por ein rotes Wort zu
fárben é, efetivamente, fazer sobressair, ao menos num ponto de detalhe, o que as

palavras de Antígona contêm, para empregar a expressão surpreendente de Hóolderlin em

suas Notas, de tódtendfactische, de “brutalmente assassino””. E nesse sentido,
exatamente como em alemão, retornar a uma certa /iteralidade originária do texto. À

tradução literal vai em direção a essa literalidade e, inclusive, numa espécie de

movimento hiperbólico, a restaura quando a tendência do texto: original é encobri­la, ou

“renegá­la”. O original não é, com efeito, um dado inerte, mas o lugar de uma luta, em

todos os seus níveis. Essa luta, Hólderlin a descreveu como a do “patos” e da

“sobriedade”, ou da Unfoórmliches e da Allzufórmliches. A tradução re­produz essa luta e

até a re­ativa, mas, por assim dizer, às avessas: se Sófocles vai do fogo do céu até a

sobriedade de Juno (trajetória grega), o tradutor moderno, por sua vez, vai dessa

sobriedade ao fogo do céu (trajetória ocidental). Mas esse movimento permanece ele

próprio comedido, pelo fato de que tenta também “atingir a simplicidade grega”.

Sófocles, ao renegar o fogo do céu, o oriental que é seu próprio, só o faz até um certo

ponto; o tradutor, por sua vez, renega a sobriedade em sua tradução só até um certo

ponto.

Diremos que Hólderlin, com base em uma certa “interpretação” dos gregos,

modificou arbitrariamente Sófocles, como parece ser o caso na passagem de Ántigona

dedicada a Danaé, na qual ele traduz o verso:

3 Ibid., p. 39.
* Ibid, p. 39.
' Ibid., p.80. Indo do sentido figurado ao sentido próprio, literal, do verbo grego. O mesmo percurso que
em poesia com as palavras alemãs. Encontraremos no anexo à tradução de Antigona por Lacoue­Labarthe
vários exemplos análogos.
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E de Zeus ela conservava a semente de chuva de ouro?

[271] por:

Ela contava para o pai do tempo
As batidas da hora no sino de ouro

e que, assim, ele produziu uma mistura ao mesmo tempo fascinante e aberrante de

literalidade objetiva e de recriação subjetiva? Certo, toda tradução de uma obra parte de

uma leitura desta, e as traduções de Hôlderlin são determinadas por sua visão da poesia

e dos gregos. Mas talvez o conceito de interpretação seja insuficiente aqui. Toda

interpretação é a reconstrução de um sentido que opera um sujeito. Em que essa
reconstrução se fundamenta? No campo de visão desse sujeito, em sua “perspectiva”. O

perspectivismo é uma realidade. Mas quando lemos uma obra, nem tudo é interpretação.

Aquém ou além desta, há esta pura apreensão da obra à qual Goethe fazia alusão em

Poesia e verdade quando evocava longamente seu “fundo”. Pode­se dizer desse

“fundo” que ele é irradiante e que, por sua vez, ele ilumina a perspectiva do sujeito. À
visão hólderliniana dos gregos, nesse sentido, não é uma interpretação; é antes uma

experiência que precede qualquer interpretação. Isso é tão verdadeiro que, desde

Hoôlderlin, todos os que abordaram o mundo grego abordaram (quaisquer que tenham

sido suas formulações) a mesma realidade.
Mas isso não é tudo. Essa experiência que precede qualquer interpretação e a

garante de qualquer arbitrariedade subjetiva, de onde ela surge? É preciso responder
aqui: dessa leitura que é a própria tradução. Do contrário, seria preciso dizer que

Holderlin escamoteou uma teoria da arte grega, da tragédia, etc., que ele aplicou em

suas traduções. Mas na verdade, a visão que ele tem dos gregos e da tragédia surge, por

um lado, de sua experiência [272] de poeta e, por outro lado, de sua experiência de

tradutor. Apenas o tradutor (e não o simples leitor, mesmo sendo crítico) pode perceber

o que, em um texto, é da ordem do “renegado”, porque só o movimento da tradução faz

aparecer a luta que se desenrolou no original e que conduziu ao equilíbrio que ela é E o

que Valéry pressentiu bem:

? Trad. Mazon, op. cit.: “Ela tinha que velar pelo fruto de Zeus nascido da chuva de ouro” (p.108). Cf. a
discussão desse ponto por Beaufret em sua introdução às Notas, p. 36­37. O próprio Hôlderlin justifica
esse desvio de tradução dizendo: “para aproximar [a figura de Danaé] de nosso tipo de representação”
(ibid, p.75).
* Basta pensar em Nietzsche, em Hoffmannstahl ou no Sófocles de K. Reinhardt.
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O trabalho de traduzir, conduzido com a preocupação com uma certa aproximação da

forma, faz­nos de certa maneira buscar colocar nossos passos sobre os vestígios daqueles do

autor; e, de forma alguma, talhar um texto a partir de um outro; mas deste aqui, voltar à época

virtual de sua formação”.

As correções, as modificações, etc., de Holderlin procedem dessa relação

profunda, possível apenas na tradução, com a obra em seu período virtual de formação;

é por isso que elas não são nem arbitrárias, nem do domínio da interpretação; no mais,

pode­se dizer que pode haver outras traduções que, partindo dessa mesma relação

profunda, possam chegar a resultados diferentes. Nesse sentido, Hôlderlin abriu uma

possibilidade, até mesmo uma necessidade, essenciais do ato de traduzir, em sua relação

com a língua e a obra estrangeiras e formulou­as com um enorme rigor. Pelo fato de

“voltar à época virtual de sua formação”, uma tradução entretém com uma obra uma

relação não somente sui generis, mas mais profunda, mais “responsável” que as outras

relações: ela tem o poder de revelar o que, nessa obra, é origem (inversamente, ela tem

o poder de ocultar de si mesma essa possibilidade) e isso indica que entretém com ela

uma certa relação de violência. Onde há revelação de alguma coisa escondida, há

violência. Essa violência da tradução remete igualmente à imediatez não menos violenta

que norteia a delimitação mútua das linguas e sua mestiçagem. [273] O fato de haver

aqui mestiçagem e não pacífica aclimatação, de aqui as imagens do sexo e da luta

vencerem as de jardinagem e de cultura (Herder, Goethe), é justamente o que mostra

Hôlderlin em uma passagem dedicada à essência do trágico:

A apresentação do trágico repousa principalmente no fato de que o insustentável, como

Deus e homem, se fundem. E como, abolidos todos os limites, a potência aterrorizadora da

natureza e o âmago do homem tornam­se Um no furor, concebe­se assim que o devir­um

ilimitado purifica­se por uma separação ilimitada [...] .Fudo é discurso contra discurso, cada um
invalidando o outro

A tradução aparece como um dos lugares no qual se enfrentam medida e

desmedida, fusão e diferenciação — como um lugar de perigo (a “confusão das línguas”),

mas também de fecundidade. Sendo também a poesia um lugar assim, isso significa que

' Tn: After Babel, p. 346.
! Remarques sur CEdipe etAntígone, p.63.
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a tradução é um afo poético: não como nos românticos, que a poesia é um ato de
tradução, ainda que “transcendental”, mas que a tradução pertence ao espaço

diferenciador do poético, espaço que pode ser tanto aquele da confusão das línguas

quanto o de sua delimitação. As traduções de Hôlderlin são históricas porque, desde
Lutero, são as primeiras na Alemanha a habitarem esse lugar no qual as línguas e as

culturas se delimitam. Não devemos nos enganar se essas traduções, a priori, parecem

estar postas sob um signo oposto àquela de Lutero — de um lado a Verdeutschung, de
outro a Griechischung — pois, se por um lado, uma secreta Verdeutschung opera em

Hóôlderlin, por outro lado o tipo de Verdeutschung de Lutero entretém com a própria

palavra da Bíblia uma relação de correspondência que passa pela oralidade e que é mais
estreita que a da tradução latina. O que havíamos chamado tradução histórica com

Rosenzweig só pode ser “histórica” [274] porque ocorre nela esse tipo de relação
mestiçante­ diferenciante com a língua e a obra estrangeiras.

Por esse tipo de historicidade, as traduções de Hôlderlin surgem para nós ao

mesmo tempo enraizadas em uma tradição, ancoradas em uma origem (Lutero) e

constituidoras do espaço de jogo da tradução ocidental moderna. De fato, elas são

testemunha de uma escolha que, o tempo todo, está inerente ao ato de traduzir. Esse ato,

ou ele se dobra às injunções culturais que, desde o início da tradição ocidental (de São

Jerônimo até Nietzsche) visam à apropriação e à redução do estrangeiro, ou então, dado

a situação privilegiada de entremeio que é a sua, ele contesta essas injunções e se torna

por isso mesmo um ato cultural criador; e essa contestação, elevada à altura de uma

consciência, como vemos por exemplo em um Pannwitz, é a essência da tradução

moderna. Essa modernidade, na realidade, não tem nada a ver com aquela da Athenãdum,

aquela da poesia­tradução monológica'. Podemos medir melhor ainda sua natureza se
examinarmos brevemente certas traduções do século XX que se situam, evidentemente,

na linhagem de Hólderlin.

Pensemos, por exemplo, na Eneida de Klossowski”. Desde os primeiros versos,
o leitor, de início atordoado pelas subversões sintáticas que Klossowski, ao tentar

* Ela deve estar situada, antes de tudo, na maneira pela qual a essência da poesia é concebida: abrir um
espaço de diferenciação na dupla relação com o “nativo” e o “estrangeiro”. Isso não é de modo algum
próprio de Hôlderlin e sugerimos que se pudesse encontrar em um G.M.Hopkins uma visão análoga.
Aqui, a poesia é concebida como diálogo (Gesprãch) e seu elemento permanece mais do que nunca à
Natursprache. Ora, o espaço da Natursprache é tanto o das línguas, quanto o de Babel. A poesia moderna
tem dificuldades em habitar esse espaço, na medida em que se apega em grande parte ao pensamento
romântico. E a tradução poética conhece a mesma dificuldade.
? Virgile, L 'Éneide, trad. P. Klossowski, Gallimard, Paris, 1964.
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restituir literalmente o latim de Virgílio. impõe ao francês. vive uma estranha
experiência: certo. ele opera com um francês latinizado. como o desejava R. Pannwitz.
mas o que é estranho. é que essa latinização produz, no sentido forte da palavra. uma
série de [275] manifestações. Em primeiro lugar. é a epopéia virgiliana que aparece. tal
como ela pôde surgir no momento de sua “formação”. O que pode nos ajudar a medir a
importância das notas de Goethe sobre o “rejuvenescimento” que conhece uma obra por
ocasião de sua tradução. Contrariamente, as traduções menos literais fecham­nos todo o
acesso à verdade e à imediatez do dizer épico:

O poema épico de Virgílio é. com efeito, um teatro onde são as palavras que imitam os
gestos [...] São as palavras que tomam uma atitude, não o corpo; que se tecem, não as roupas:
que cintilam, não as armaduras [...] É por isso que quisemos. antes de qualquer coisa, nos cingir
à textura do original”.

Mas há mais: em uma espécie de reflexo mútuo (ainda a Spiegelung goetheana!).

são as duas línguas que, no combate a que se entregam, aparecem como que nos confins
de si mesmas: o latim no francês (primeira face da tradução) e o francês investido pelo

latim (segunda face) mostrando­nos, paradoxalmente, um puro latim e um puro francês.
Notável, para o leitor que aceita confiar no movimento da tradução de Klossowski, é

essa metamorfose do francês que o faz aparecer, não como uma infra­mestiçagem de
francês e de latim, mas muito mais como uma língua nova, ou antes, rejuvenescida e

renovada. elevada a um nível de poder que lhe era até então desconhecido. Assim. há

certamente acoplamento de línguas. mas estas. misturando­se. manifestam também sua

pura diferença. O francês. de um lado. o latim de outro. e os dois no entanto unidos

nesse espaço de mestiçagem que é a tradução e talvez apenas ela.

Pois está claro que quando essa mistura ocorre em outros lugares, grande é o

risco de que ela seja tomada nas relações de poder [276] interlingúísticas.Relações que
tendem a anular a diferença das linguas e, frequentemente, a sufocar a especificidade da

língua dominada. taxada de “inferior”. Quando na verdade o sentido da tradução é um

' Ibid., intr. de Klossowski. p. Xl e XII.
' Basta pensar nessa massa crescente de textos modernos, ultrapassando largamente a área do técnico ou
do diplomático. certamente “redigidos” em francês, em espanhol, em alemão. etc.. mas parecendo más
traduções de um mau inglês que. no entanto, é seu mestre supremo e para o qual. finalmente. eles são
destinados a ser retraduzidos. “Confusão das línguas”, verdadeiro “incêndio”. com efeito, o inverso de
uma mestiçagem. Quando uma língua cerca as outras em virtude de sua posição dominante e consente ela
própria em se transformar para se tornar uma “língua universal”. ocorre um processo de destruição
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profundo igualitarismo. Coisa que Goethe havia pressentido. mas que Hôlderlin
realizou. assumindo ao máximo os riscos que ela comportava: a perda da linguagem (da
linguagem própria. da linguagem simplesmente) para o “país estrangeiro”.

Entretanto. a natureza da tradução “literal” (empregamos essa palavra na falta de
uma outra. mais nuançada) é tal que ela não pode. em hipótese alguma. se transformar
em modelo ou em receita metodológica. Da mesma maneira que excede qualquer
“interpretação”. ela excede qualquer metodologia. Digamos que essa tradução
manifesta­se primeiramente em certos momentos históricos e culturais determinados.
justamente como disse Rosenzweig. Ela surge de uma necessidade profunda da língua.
da cultura e da literatura e é essa necessidade historicamente perceptível que a preserva

da arbitrariedade de uma tentativa de experimentação individual (cuja história da
tradução. como mostrou Steiner em Áfler Babel, conhece muitos exemplos). Às
traduções de Hôlderlin. adiantadas para a sua época. eram contudo historicamente
motivadas. E este é o caso. em nossos dias, das traduções de um Klossowski. Elas

correspondem. com toda a evidência, a uma crise de nossa cultura e, em primeiro lugar,
a um abalo de sua posição etnocêntrica. É a crise de uma posição ideológica, cultural,
literária e poética que chegou agora às suas ultimas conseqiiências. Isso não significa
[277] que toda tradução deva se tornar “literal”, porque esse tipo de tradução só tem
sentido para um certo tipo de obras, cuja relação com suas línguas é tal que ela exige
esse acoplamento diferencial da tradução literal. Não há caso que seja mais claro que o
da Eneida e Klossowski explicou isso perfeitamente. Ocorre o mesmo com a

(re)tradução da Bíblia. dos gregos. das obras do Oriente e do Extremo Oriente e de um

certo número de obras ocidentais. Mas. por exemplo. uma tradução literal. ou

anglicizante, de Henry James não teria sentido. Não se trata obviamente de "afrancesar”

James. mas sua tradução solicita um outro tipo de abordagem”.
Estamos ainda longe de dominar toda essa problemática e grande é o perigo de

se querer escapar do infinito empirismo da maior parte dos tradutores (a tradução seria

coisa de “intuição”. diferiria de obra para obra, não toleraria teorizações, etc.), de

constituir tipologias um pouco apressadamente. Resta que Hôlderlin é o primeiro que.

generalizado. As mestiçagens linguísticas. por outro lado. são fecundas: pensemos. no âmbito francês. nos
falares crioulos. ou nessa língua renovada e enriquecida que se elabora pouco a pouco na África negra.
! A qual dependeria. talvez. da psicanálise e da análise textual. Pensemos nas “correções” que Lacan
trouxe para a tradução “canônica” que Baudelaire fez de Edgar Poe: elas mostram claramente que a
tradução baudelairiana. em total proximidade com o romantismo. não percebe o jogo complexo dos
significantes em Poe. (Ecrits, Le Seuil. Paris. 1966. p.33).
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pela radicalidade de sua empresa. abriu­nos para a necessidade de uma reflexão global e
aprofundada sobre o ato de traduzir na desconcertante multiplicidade de seus registros”.

? Karl Reinhardt. em Hólderlin et Sophocle, publicado em Po&sie 23. Paris. 1982, resgatou de forma
excelente o sentido da empresa de Hôólderlin: “As traduções de Hólderlin diferem radicalmente de todas
as outras traduções do grego. até de qualquer outra tradução em geral [...] Traduzir consiste com efeito.
para o poeta, em dar a palavra a uma voz que até então permanecera muda em razão da insuficiência de
todas as formas sucessivas de humanismo: barroco, rococó ou classicismo...” (p.21). Mais adiante, fala
justamente da “literalidade frequentemente abrupta e sem arrumação de suas traduções”, de “seu desvio
enigmático, e não menos frequente, em relação ao texto grego original” (ibid). “Se para o purismo
clássico o grego nunca é grego o bastante, a tradução hôlerliniana caracteriza­se, inversamente, por sua
vontade de reforçar, no grego, o elemento não grego, o “oriental” (p.24). A esse respeito, e a propósito
dos “desvios enigmáticos”, o autor evoca “a falta de escrúpulos do tradutor que substitui os nomes dos
deuses gregos pelas denominações forjadas em sua própria língua [278] hínica. Sua poética hespéria,
consciente de sua proveniência oriental, autoriza­o a transpor a etapa intermediária do “conformismo
nacional” dos gregos. Senão. Zeus, Perséfone, Arês. Eros. ete permaneceriam prisioneiros de sua língua
poética convencional, e a orelha hespéria não poderia ser atingida como deveria sê­lo” (ibid). Assim
Hôlderlin traduz Zeus por “Pai do Tempo” (ibid). O apagamento dos nomes dos deuses, prisioneiros da
língua poética “convencional” (humanista) é, ao lado do retorno às significações arcaicas do grego. uma
outra vertente dessa acentuação do elemento “oriental” que caracteriza essencialmente a tradução
hôlderliniana de Sófocles. Literalidade abrupta e sem arrumações. de um lado, desvio enigmático, de
outro, vão portanto no mesmo sentido. Nos dois casos, trata­se de ucentuação. Para nós. a acentuação (em
um outro contexto, Jacques Derrida diz: “a boa tradução deve sempre “abusar”) é o princípio
fundamental que Hôlderlin tacitamente legou à tradução ocidental. É ela que dá o seu espaço de jogo a
qualquer literalidade. singularmente sintática, que a distingue de todo calque servil. É ela também que
autoriza os desvios de tradução que, sem isso, ficam no domínio da variação estética e transtextual. É ela
que anula o fenômeno de“perda” suposto de ameaçar qualquer tradução e que motivou o tempo todo sua
desvalorização literária e ética. É ela que, por sua invasão violenta, traz para nossas margens, em sua pura
estranheza, a obra original e. ao mesmo tempo, a leva de volta para si mesma. como Goethe o pressentia
também. Pois toda obra. em seu solo de origem. afasta­se de si mesma de uma forma ou de outra. É o
perigo do“natal”, A “prova do estrangeiro”diz respeito à obra enquanto obra também. Quanto mais ela
está ancorada em seu elemento “natal”. mais rica é a promessa, para ela e para nós, da tradução. E
naturalmente. mais grave é o risco.

Mas o princípio da acentuação, Hôlderlin nos ensina também a contrabalançá­lo pelo princípio
oposto, o da “sobriedade de Juno e ocidental”. Só há abuso, invasão. no espaço de uma sobriedade. A
sobriedade vela. por assim dizer. o que a acentuação des­vela(”). O equilíbrio desses dois princípios é o
que constitui o êxito maior da Eneida de Klossowski e o que distingue sua literalidade de um palavra por
palavra servil e absurdo.

Aprofundar esses dois princípios. a acentuação e a sobriedade, esta é a tarefa da reflexão
moderna sobre a tradução. * Ver nota no final (N. da Trad.).
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[279]Conclusão

A ARQUEOLOGIA DA TRADUÇÃO

Toda conclusão é uma releitura que se esforça para retraçar o caminho aberto.

balizado e articulado pela introdução, mas cujo percurso mostrou­se parcialmente
diferente daquilo que estava inicialmente previsto. O presente estudo esforçou­se para
analisar a teoria da tradução dos românticos alemães. situando­a, por um lado. no

conjunto das teorias ou dos programas destes e. por outro lado. confrontando­a com
outras reflexões que lhe são contemporâneas: as de Herder. de Goethe. de
Schleiermacher e de Humboldt. que são teorias da Bildung. e a de Hóôlderlin. que

ultrapassa os limites desta e de toda sua época. Tentamos igualmente mostrar como a
tradição da tradução na Alemanha, que tem sua origem em Lutero, definiu­se como

oposição a uma cultura — a cultura francesa clássica — cujo modo de desdobramento não
passava decisivamente pela tradução.

Constatou­se, em seguida, que todas as teorias da tradução elaboradas na época

romântica e clássica na Alemanha constituem o solo das principais correntes da

tradução moderna ocidental, quer se trate da tradução poética, tal como ela se manifesta

em um Nerval, um Baudelaire. um [280] Mallarmé. um S. George ou um W. Benjamin.

cuja origem deve manifestamente ser procurada na Athenáum, ou das grandes re­

traduções efetuadas na Alemanha no século XX. que podem ser testemunhadas por

Humboldt ou Schleiermacher. As traduções de Hólderlin, por sua vez. inauguraram uma

época da tradução ocidental que ainda está dando os seus primeiros passos.

Nesse sentido, nosso estudo pode surgir como uma arqueologia da tradução

européia. centrada em uma fase­chave desta no limiar do século XIX. Arqueologia que

pertence a essa reflexão da tradução sobre si mesma — ao mesmo tempo histórica.

teórica e cultural — doravante inseparável da prática tradutória. Que a tradução deva se

tornar uma “ciência e uma “arte”, como pensavam da crítica os românticos de lena.

esse é. com efeito. seu destino moderno. Mas isso quer dizer, em primeiro lugar:

aparecer. manifestar­se. A literatura teve. há dois séculos, seus manifestos. À tradução,

por sua vez, sempre habitou o não­manifesto. “Seja o apagamento a minha maneira de
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resplandecer”. disse uma vez o poeta tradutor Philippe Jaccottet'. Sim. desde tempos
imemoriáveis. foi uma prática ocultada e rejeitada. ao mesmo tempo por aqueles que a
realizavam e por aqueles que se beneficiavam dela. A Alemanha clássica e romântica.
nesse sentido. constitui uma exceção que vale a pena ser meditada. Mas qualquer que
tenha sido a inegável intensidade de sua relação com a tradução. é também inegável o
fato de que ela não soube. ou pôde. oferecer senão fragmentos de uma verdadeira teoria
da tradução. O fato de que Goethe, Hólderlin. os românticos e Humboldt nos tenham
oferecido. a partir de diversos horizontes. “materiais” inestimáveis para uma tal teoria.
foi pressentido. no [281] século XX. por pensadores como W. Benjamin. W.
Schadewaldt ou F. Rosenzweig. Mas esses “materiais”, que se referem principalmente à
dimensão poética e cultural da tradução, devem ser re­pensados à luz de nossa
experiência do século XX e recolocados no campo que é o nosso.

O século XX. com efeito. viu a problemática da tradução manifestar­se (com a

da linguagem e das línguas) a partir de diversos horizontes.
É preciso, em primeiro lugar, mencionar a questão da re­tradução das obras que

são fundamentais para a cultura ocidental: a Bíblia principalmente, mas também a
poesia e a filosofia gregas, a poesia latina e os grandes textos que nortearam o
nascimento da literatura moderna (Dante, Shakespeare, Rabelais, Cervantes, etc.).

Evidentemente, toda tradução é solicitada a envelhecer e é o destino de todas as
traduções dos “clássicos” da literatura universal serem. cedo ou tarde, retraduzidas. Mas
a retradução. no século XX. possui um sentido histórico e cultural mais específico: o de
nos reabrir o acesso a obras cujo poder de comoção e interpelação acabara por ser

ameaçado ao mesmo tempo por sua “glória” (clareza demais obscurece. brilho demais
cansa) e por traduções pertencentes a uma fase da consciência ocidental que não

corresponde mais à nossa. Assim. como vimos, nossa visão dos gregos. do Antigo
Testamento ou até de Shakespeare é fundamentalmente diferente daquela do
classicismo. do humanismo ou do romantismo. Essa vontade de reabrir o acesso aos

grandes textos de nossa tradição histórica cobre ao mesmo tempo o campo da tradução.

da hermenêutica e da filosofia. Isso está claro no caso da Bíblia: pensemos em Buber.

Rosenzweig ou Meschonnic. Mas basta pensar nas grandes re­leituras da filosofia grega

tentadas por Heidegger para ver que. aqui também, a tarefa do pensamento tornou­se

1 x
: . " 4.

Em relação a este apagamento do tradutor, Matthias Claudius deu­lhe uma expressão quase trágica:
“Wer úbersezt, der untersetzt”, aquele que traduz fica submerso. A tradução é o reino das sombras.
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uma tarefa da tradução. Da mesma maneira que a hermenêutica dos textos sagrados é
impensável sem uma re­tradução destes. [282] não se concebe a releitura dos gregos em
Heidegger e seus discípulos sem uma tradução dos gregos para nós e de nós para os
gregos. uma tradução que se declare (para empregar o vocabulário heideggeriano) “à
escuta da palavra grega”. E é evidente que essa operação de tradução agora imanente à
filosofia teve (na Alemanha, mas também em outros lugares) uma enorme ressonância

cultural. O que é importante sublinhar é como a tradução se torna no século XX uma
preocupação do pensamento até em seu esforço de releitura da tradição religiosa ou
filosófica ocidental. É nessa perspectiva que o ato de traduzir se vê. enfim. pouco a
pouco reconhecido em sua essência histórica. Falando das grandes traduções da história

da filosofia. Heidegger escreve em O Principio da razão:

Queremos referir­nos às traduções que, na época em que o tempo delas é chegado.

transpõem (iibertragen) uma obra do pensamento ou da poesia [...] Em tais casos. a tradução não

é somente interpretação (Auslegung). mas também tradição (Uberlieferung). Enquanto tradução.

ela pertence ao movimento mais íntimo da História .

Mas essa preocupação da tradução não diz respeito somente, em nosso século, à

filosofia e ao pensamento religioso. Nós a encontramos também no campo das “ciências

humanas” ou, mais precisamente, nos domínios da psicanálise, da etnologia e da
linguística.

As relações da psicanálise e da tradução são muito complexas e não temos a

pretensão de medir toda a sua amplidão. É bem conhecido que Freud chegou na França
por intermédio de traduções que tendiam a desnaturar o essencial de sua inventividade

conceitual e terminológica. Foi preciso que Lacan. com a mesma paciência que um
Heidegger com os textos gregos. interrogasse a escritura de Freud num esforço de
leitura­[283] tradução para nos abrir. por um lado os Grundwórter freudianos (Trieb,
Anlehnung, Verneinung, etc.), por outro lado, a infinita complexidade da trama de sua
língua e de suas imagens. Nesse caso, vemos a (re)tradução se tornar igualmente uma
das maiores preocupações de uma reflexão e o caminho que reabre o acesso autêntico de

um pensamento. Mas a psicanálise entretém. sem dúvida. uma relação ainda mais

profunda com a tradução. na medida em que interroga a relação do homem com a

O “manifesto” que constitui o posfácio de A. W. Schlegel para Tieck é de uma irremediável modéstia se
o compararmos com os manifestos críticos e literários de seu irmão e de Novalis.
' mn Stórig. op. cir.. p. 370.
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linguagem. as línguas e a língua dita “materna” de uma maneira fundamentalmente
diferente daquela da tradição. Interrogação que é acompanhada por uma reflexão sobre
a obra e a escritura. convocada. evidentemente. a abalar pouco a pouco nossa visão

destas e. sem dúvida. contribuir para uma viravolta da literatura. As poucas notas ainda
esparsas que se pode encontrar em Lacan. O. Mannoni. Abraham e Torok. etc.. a
propósito da tradução também poderiam, se desenvolvidas, mudar uma certa
consciência do ato de traduzir e dos processos que estão em jogo nisso — certamente no

nível do próprio tradutor (o tradutor é este indivíduo que representa. em sua pulsão de
traduzir. toda uma comunidade em sua relação com uma outra comunidade e suas

obras). mas igualmente no nível do que chamamos traduzibilidade da obra. Renan
dizia:

Uma obra não traduzida só é publicada pela metade".

Qual é — profundamente — essa falta que a tradução julga suplantar? Qual face

escondida da obra. qual reverso do texto devem por ela aparecer? Se quisermos ir além

da noção romântica de “potencialização”, aprofundar a percepção goetheana do

“reflexo” rejuvenescedor, precisaremos talvez de uma teoria da obra e da tradução que

recorra ao pensamento analítico.

[284] À etnologia, à sua maneira, encontra também o problema das línguas, das

culturas e da tradução. Seria talvez porque ela também. enquanto discurso sobre o

estrangeiro (e sobre o que se presume ser o mais estrangeiro: o “selvagem”), constitui

um tipo de tradução. exposto à mesma alternativa que o tradutor de Schleiermacher:

levar o leitor ao estrangeiro. ou levar o estrangeiro até o leitor. É evidente que o tradutor
moderno. preocupado em lutar contra o etnocentrismo (uma luta infinita), pode aprender

muito com as reflexões, por exemplo. de um Clastres ou de um Jaulin. A coisa é tão

clara quanto o fato de que a escritura etnológica deva se tornar eventualmente (e

essencialmente) uma tradução.: pensemos na obra Le Grand Parler de Clastres' ou nas
traduções que o escritor­etnólogo peruano J.­M. Arguedas fez das poesias quéchuas.

A inguúística (à qual convém acrescentar as próprias pesquisas. orientadas para

questões linguísticas. da filosofia analítica anglo­saxã). também encontra. por sua vez. a

' Ibid. p. VIII.
' Clastres. Le Grand Parler Le Seuil, Paris. 1974, p. 15: “Traduzir os Guaranis. é traduzi­los em guarani
[...] Fidelidade à letra a fim de conservar o espírito.”
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tradução como uma realidade que lhe é imanente. Pensemos neste texto célebre de R.
Jakobson. Aspectos linguísticos da tradução:

A equivalência na diferença é o problema cardinal da linguagem e o principal objeto da
linguística. Como todo receptor de mensagens verbais. o lingúista se comporta como intérprete
dessas mensagens. Nenhum espécime linguístico pode ser interpretado pela ciência da
linguagem sem uma tradução dos signos que o compõem para outros signos pertencentes ao
mesmo sistema ou a um outro sistema. Assim que se comparam duas línguas, questiona­se sobre

a possibilidade de tradução de uma para a outra e reciprocamente: a prática estendida da
comunicação interlingual. em particular das atividades de tradução, deve ser um objeto de

ta . 2atenção constante para a ciência da linguagem”.

É notável que. nesse texto. Jakobson defina [285] ao mesmo tempo o objeto da
linguística (a linguagem e seus processos de “equivalência na diferença”) e a prática
dessa ciência em termos de tradução. Na verdade. trata­se novamente aqui de tradução

generalizada:

Para o linguista, assim como para o usuário comum da linguagem, o sentido de uma

palavra não é nada mais do que sua tradução para um outro signo que pode substituí­lo,
especialmente um signo “no qual ele se encontra mais completamente desenvolvido”, como o

ensina Peirce [...] Distinguimos três maneiras de interpretar um signo linguístico, conforme o
traduzimos para outros signos da mesma língua, numa outra língua. ou num sistema de símbolos

não lingiísticos.

Essa tradução generalizada. no interior da qual Jakobson situa a “reformulação”.

a "tradução propriamente dita e a “transmutação”. numa tentativa de dominar o caráter

indomável do conceito de tradução, está ela própria ligada, para ele. ao que havíamos

nomeado, a propósito dos românticos, a estrutura reflexiva da língua:

A faculdade de falar uma dada língua implica a de falar dessa língua”.

* Essais de lingúistique générale Points­Seuil, Paris, 1978, p. 80.
' Ibid., p. 79. Esse movimento pelo qual um signo vem a ser traduzido por um outro que o “desenvolve
mais completamente” não poderia evocar a “potencialização” romântica? À lingúística moderna julga
certamente o poema intraduzível, mas não poderíamos refletir sobre o que o movimento da reformulação
tradutória possui de positivo ao invés de apenas sublinhar perpetuamente a sua insuficiência? Ganho e
perda. desperdício e desenvolvimento “mais completo” estariam situados no mesmo plano? Essa é uma
dimensão que é preciso explorar.
* Ibid.
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De novo vemos ligadas, como para Novalis (mas num rewording que não tem

mais nada de especulativo), a reflexividade e a traduzibilidade.

A lingúística não é, sem dúvida, apenas uma disciplina que se declara

“científica” e cujos conhecimentos permaneceriam tão exteriores à nossa experiência

quanto aqueles, por exemplo, da física matemática. Ela é uma certa percepção da [286]

linguagem e da relação do homem com a linguagem, ainda que não seja, como a

tradução, uma experiência. Nesse sentido, é preciso afirmar que a tradução nunca pode

constituir um simples ramo da linguística, da filologia, da crítica (como acreditavam os

românticos) ou da hermenêutica: ela constitui — quer se trate de filosofia, de religião, de

literatura, de poesia, etc. — uma dimensão sui generis. E produtora de um certo saber.

Mas essa experiência (e o saber que ela engendra) pode ser, em compensação,

esclarecida e em parte transformada por outras experiências, outras práticas, outros

saberes. É claro que a lingúística, no século XX, pode enriquecer a consciência
tradutória; o inverso, aliás, é igualmente verdadeiro. A linguística de um Jakobson

interroga os poetas, ela poderia também interrogar os tradutores. É exatamente esse jogo
recíproco que propõe, no Brasil, um Haroldo de Campos.

As traduções e as reflexões sobre a poesia, a crítica e a tradução de Ezra Pound

são aqui de uma importância fundamental e seria interessante confrontar a teoria da

critica­tradução (criticism by translation) com as teorias românticas da tradução­crítica.

As reflexões de Pound, como as de Meschonnic, de Po&sie, de Change, tentam definir

o que podem ser, no século XX, uma teoria e uma prática da tradução poética.

Nosso objetivo aqui não era o de mostrar um panorama (forçosamente muito

sumário e parcial) dos esforços atualmente feitos em matéria de teoria da tradução, mas,

antes de tudo, sublinhar isto: o campo da tradução, que praticamente se descentralizou e
se estruturou no nível internacional”, começa [287] lentamente, muito lentamente, a se
desocultar e a se afirmar como um campo próprio, na medida em que os diversos

domínios nos quais “problemas” de tradução são colocados interrogam­se

(frequentemente pela primeira vez) sobre o traduzir e seus diversos registros. Pois a

tradução não é uma simples mediação: é um processo no qual entra em jogo toda nossa

relação com o Outro.Essa consciência, que a Alemanha romântica e clássica já possuía,

! Haroldo de Campos, De la traduction comme création et comme critique, in: Change “Transformer,
Traduíre”, nº 14, fevereiro, 1973. O que é colocado nesse artigo, é o problema da relação da tradução com
a criação literária, a crítica e a linguística.
? Certo. Mas as características nacionais sobrevivem. A França continua sendo uma zona cultural onde se
traduz menos do que na Alemanha e onde a tradução etnocêntrica, cada vez mais perseguida, conserva
sólidos bastões.
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ressurge com uma força tão grande que todas as certezas de nossa tradição intelectual e

até de nossa “modernidade” ficam abaladas. Esperamos que seja necessário retraduzir

muito; que seja necessário passar, sem cessar, pela prova da tradução; que nessa prova,

tenhamos que lutar sem tréguas contra nosso reducionismo nato, mas também

permanecer abertos para o que, em toda tradução, permanece misterioso e indomável,

precisamente falando in­visível (a face da obra estrangeira que vai surgir em nossa

língua, nós ignoramos a sua natureza, quaisquer que sejam os nossos esforços para fazer

falar, a qualquer preço, a voz dessa obra em nossa lingua); que possamos esperar muito

dessa empresa de tradução “excêntrica”, talvez um enriquecimento de nossa lingua,

talvez até mesmo um redirecionamento de nossa criatividade literária; que possamos

interrogar o ato de traduzir em todos os seus registros, abri­lo às outras interrogações

contemporâneas”, refletir sobre a sua natureza, mas também sobre a sua história, assim
como sobre a de sua ocultação — eis o que nos parece caracterizar a idade atual da

tradução.

Quando lemos tudo o que a idade clássica e romântica alemã pôde escrever

sobre o ato de traduzir e as suas significações (culturais, lingúísticas, especulativas,

etc.), não encontramos somente um certo número de teorias que continuam, [288] de

uma forma ou outra, a bem ou mal determinar nosso presente. Encontramos nelas uma

consciência e, sobretudo, uma habitação da linguagem essencialmente menos

ameaçadas que as nossas.

Tomemos, por exemplo, o caso da ampliação de nossa língua que esperamos da

tradução não etnocêntrica. É claro que a Alemanha de Goethe e de Schleiermacher
esperava os mesmos ganhos de suas empresas de tradução, ainda que o horizonte dessas

empresas nos pareça hoje limitado demais. Mas, nesse intervalo, ocorreu um fenômeno

que muitos autores de nosso século denunciaram e que diz respeito à destruição da

Sprachlichkeit, da capacidade falante das grandes línguas modernas, em proveito de

uma língua­sistema de comunicação cada vez mais exaurida de espessura e de

significância próprias. Pode­se pensar aqui no empobrecimento da criatividade oral, na

morte dos dialetos, no afundamento da literatura em um espaço cada vez mais cerrado,

no qual ela se torna cada vez menos capaz de “figurar” o mundo. A degradação da

* Notadamente àquelas que procuram enunciar as condições de um diálogo com as outras culturas — com
as culturas outras. Pensemos nas obras de um Massignon, de um Berque, de um Clastres, etc. A tradução
moderna deve ser dialógica.
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linguagem (da linguagem natural), este é certamente um lugar comum. Nosso lugar

comum. Steiner, no final de After Babel, soube evocar os perigos que ameaçam o inglês

planetarizado. Esses perigos referem­se, a bem dizer, a todas as línguas e a todas as
dimensões de nossa existência. Eles situam doravante a tarefa de traduzir sob uma nova

luz ou, se não for nova, pelo menos infinitamente mais ampla: trata­se de defender a

língua e as relações inter­línguas contra a homogeneização crescente dos sistemas de

comunicação. Pois é todo o reino das pertinências e das diferenças que estes colocam

em perigo. Aniquilamento dos dialetos, dos falares locais; banalização das línguas

nacionais; nivelamento das diferenças entre estas em proveito de um modelo de não­

língua para o qual o inglês serviu de cobaia (e de vítima), modelo graças ao qual a

tradução automática se tornaria pensável; proliferação cancerosa, no [289] seio da

língua comum, das línguas especiais! — há nisto um processo que ataca em profundeza a
linguagem e a relação natural do homem com a linguagem. Re­abrir os caminhos da

tradição; abrir uma relação enfim exata (não dominante, não narcisista) com as outras

culturas e, notadamente, com aquelas daquele que se tornou agora o “Terceiro Mundo”;

mobilizar os recursos de nossa língua para colocá­la à altura dessas diversas aberturas —
é evidentemente lutar contra esse fenômeno destruidor, mesmo que haja outras maneiras

de conjurá­lo. Isto talvez seja o essencial da consciência tradutória moderna: uma

exigência máxima de “saber” ao serviço de uma certa re­alimentação da capacidade

falante da linguagem, de uma certa maneira lúcida de habitar e de defender Babel na

hora em que a Torre­das­Múltiplas­Línguas (isto é, a das Diferenças) está ameaçada

pela expansão de um jargão destruidor que não é nem mesmo o esperanto, esse sonho

humanista ingênuo que revela agora sua verdadeira face de pesadelo.

A história da tradução ocidental ainda não foi escrita. À consciência tradutória

moderna é impensável sem um saber de sua história: de suas origens, de suas épocas, de

seus extravios. Possa o presente trabalho constituir pelo menos o esboço da escritura de

um dos capítulos mais cativantes dessa história.

! “Pois enquanto que as línguas especiais — elas sempre existiram — se justapunham outrora muito bem à
língua comum, eis que elas a penetram bem além das necessidades que poderiam justificá­la. A palavra
“douta” suplanta menos a palavra apropriada do que confirma a sua superfluidade: ninguém precisa
significar apropriadamente — mostrar alguma coisa. Fala­se de “novos recortes” para o que é apenas a
interpretação do “real” como “recortável” em problemas que nem mesmo são mais “novos objetos”.
(E.Martineau, La langue, création collective, in: Po&sie, nº 9, éd. Belin, Paris). Esse processo, ligado a
todos os outros, inaugura vastas dimensões de não­tradução na vida cultural, ou antes de dimensões nas
quais a tradução perdeu todo o seu sentido.
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A TRADUÇÃO COMO NOVO OBJETO DO SABER

A tradução como novo objeto de saber: isso significa duas coisas.
Primeiramente. o fato de que. enquanto experiência e [290] operação. ela é portadora de
um saber sui generis sobre as línguas, as literaturas. as culturas, os movimentos de
intercâmbio e de contato, etc. Esse saber sui generis. seria o caso de manifestá­lo., de

articulá­lo. de confrontá­lo com os outros modos de saber e de experiência a que se

referem esses domínios. E nesse sentido, é preciso considerar antes a tradução como

sujeito de saber. como origem e fonte de saber.
Em segundo lugar. esse saber deveria, para se tornar um “saber” no sentido

estrito, tomar uma forma definida. quase institucional e estabelecida, própria a permitir
seu desdobramento num campo de pesquisa e de ensino. É o que quisemos chamar às
vezes “tradutologia” (outros nomes menos felizes foram igualmente sugeridos). Mas
isso não quer dizer, pelo menos de início, que a tradução se tornaria o objeto de uma
“disciplina” específica referindo­se a uma “região” ou um “domínio” separados, na
medida mesmo em que, justamente, ela não é alguma coisa de separado. De fato, a

tradutologia, enquanto forma ou campo de saber, poderia ser, primordialmente,

aproximada dessas formas de “discursos” recentes que são a “arqueologia” de Michel

Foucault. a “gramatologia” de Jacques Derrida ou a “poetologia” desenvolvida na

Alemanha por Beda Alemann. Pois. mais do que disciplinas “regionais”, trata­se aqui da

emergência de tipos de reflexão que se referem a dimensões já recortadas por outras

disciplinas constituídas, mas recortadas de tal modo (ou justamente porque houve

recorte) que a riqueza imanente de seu conteúdo não pode mais aparecer plenamente.

A tradução constitui uma tal dimensão. Portadora de um saber próprio. ela só

pode ser o sujeito desse saber se der acesso a uma tradutologia no sentido esboçado

aqui.

[291] Será o caso assim de fundar — ou de radicalizar as tentativas de fundação já

existentes. frequentemente decisivas — um espaço de reflexão e. portanto. de pesquisa.

Esse espaço. como havíamos indicado no início dessa obra. cobrirá simultaneamente o

campo da tradução no seio dos outros campos de comunicação interlingiísticos.

interliterários e interculturais, a história da tradução e a teoria da tradução literária.

“literária” englobando tanto a literatura no sentido estrito quanto a filosofia. as ciências
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humanas e os textos religiosos. O saber que tomará como tema esse espaço será

autônomo: não dependerá em si nem da lingúística pura ou aplicada. nem da literatura

comparada, nem da poética. nem do estudo de línguas e literaturas estrangeiras. etc.,

ainda que todas essas disciplinas reivindiquem. cada uma a sua maneira, o campo da

tradução. Entretanto. na própria medida em que esse campo cruza. por sua natureza.

uma multiplicidade de domínios e. principalmente. os das disciplinas mencionadas.

haverá forçosamente interação entre estas e a tradutologia. Nenhuma reflexão sobre a

tradução pode fazer a economia dos benefícios da lingúística e da teoria da literatura. À

tradutologia é por excelência interdisciplinar, precisamente porque se situa entre
disciplinas diversas. frequentemente afastadas umas das outras.

Seu ponto de partida se baseia em algumas hipóteses fundamentais. A primeira é
a seguinte: sendo um caso particular de comunicação interlingitística. intercultural e
interliterária, a tradução é também o modelo de qualquer processo desse gênero. Goethe
nos ensinou isso. Isso significa que todos os problemas que essa comunicação pode
trazer surgem claramente, como se estivessem concentrados na operação da tradução e
que é, por conseguinte, possível compreender e analisar os outros modos de
intercomunicação a partir do horizonte da tradução. Podemos dizer que esta ocupa um
lugar análogo ao da linguagem no seio dos outros sistemas [292] de signos: como o
disse Benveniste, a linguagem é, em um certo sentido, apenas um sistema se signos
entre outros; mas. em um outro sentido, é o sistema dos sistemas. aquele que permite
interpretar todos os outros. Encontraremos a confirmação desse fato na relação de
encaixamento recíproco que possuem a feoria generalizada da tradução e a teoria
resirita. De Novalis a George Steiner e Michel Serres. vimos edificarem­se teorias nas

quais qualquer tipo de “troca” (de “translação”) é interpretado como uma tradução. não
somente no domínio estético, mas no das ciências e. finalmente. da experiência humana
em geral. Dessa singular extensão do conceito de tradução. encontramos Igualmente um
traço no texto clássico que Roman Jakobson consagrou à tradução. Essa teoria
generalizada da tradução. ou. como o diz Michel Serres. da “ducção”. foi recentemente
criticada por Henri Meschonnic. A extensão do conceito acabaria por privar este de
qualquer conteúdo e haveria. ao contrário. vantagem em elaborar uma teoria restrita da
tradução. Todavia, é um fato que esse conceito não cessa de transbordar qualquer
definição que se possa dar dele. Esse transbordamento semântico — e epistemológico —
parece inevitável e corresponde. além disso. à percepção corrente: a tradução é sempre
bem mais que a tradução. Convém portanto articular uma teoria restrita e uma teoria
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generalizada da tradução, sem todavia dissolver (como é o caso nos românticos

alemães) a primeira na segunda. O que remete a dizer que essa teoria restrita deveria

funcionar como o arquétipo de qualquer teoria das “trocas” ou das “translações”. À

posição desse arquétipo caracteriza­se por um paradoxo: sua unicidade. A relação que

liga uma tradução ao seu original é única em seu gênero. Nenhuma outra relação ­— de

um texto para um outro, de uma lingua para uma outra, de uma cultura para uma outra —

lhe é comparável. E é justamente essa unicidade que faz a espessura significante da

tradução; interpretar os outros intercâmbios em [293] termos de tradução é querer (com

ou sem razão) lhes dar essa mesma espessura significante.

A segunda hipótese da tradutologia é que a tradução, quer se trate de literatura,

mas também de filosofia ou até de ciências humanas, desempenha um papel que não é o

de simples transmissão: esse papel, ao contrário, é tendencialmente constitutivo de toda

literatura, de toda filosofia e de toda ciência humana. Giordano Bruno exprimiu­o com

todo o lirismo próprio a sua época:

Da tradução vem toda ciência.

O caráter hiperbólico dessa frase não deve mascarar a verdade de seu conteúdo.

Explicitaremos aqui brevemente em que a tradução desempenha esse papel constitutivo

e em que — esse corolário é decisivo — ela permaneceu oculta e negada enquanto

momento constitutivo, para só surgir como uma simples operação de mediação (do

sentido). Se a tradução não fosse ocultada enquanto fator constitutivo (e portanto

histórico) da literatura e do conhecimento, alguma coisa como a “tradutologia” existiria

há muito tempo, do mesmo modo que a “crítica”.

Mas como vimos, assim que se toca na tradução, aborda­se um domínio

rechaçado, rico em resistências.
A À . rs , . 1No âmbito da literatura, a moderna poética e até mesmo a literatura comparada

mostraram que a relação das obras (escritura primeira) e da tradução (escritura segunda)

caracteriza­se por uma produção recíproca. Longe de ser somente, como a define ainda

o Direito, a simples “derivação” de um original suposto absoluto, a tradução está a

priori presente em todo original: toda obra, quão longe possamos recuar, já é, em

diversos graus, um tecido de traduções [294] ou uma criação que tem alguma coisa a ver

com a operação tradutória, na medida mesmo em que ela se coloca como “traduzível”, o

! Ver por exemplo os trabalhos de Bakhtin, de G. Genette, de J. Lambert.
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que significa simultaneamente: “digna de ser traduzida”, “possível de traduzir” e

“devendo ser traduzida” para atingir sua plenitude de obra. Possibilidade e injunção de

tradução não definem um texto ulteriormente: elas constituem a obra como obra e, de

fato, devem levar a uma nova definição de sua estrutura. Isso pode ser facilmente
verificado analisando a literatura latina ou as obras medievais”.

Isso não deixa de ter consequências para disciplinas como a poética, a literatura

comparada ou o estudo das línguas e literaturas estrangeiras. A análise das

transtextualidades empreendida metodicamente pela poética supõe, ao lado das

pesquisas referentes à hipertextualidade, a intertextualidade, a paratextualidade e a

metatextualidade, uma reflexão sobre essa transtextualidade específica que é a tradução,

seguindo o fio condutor intuitivamente indicado por J. L. Borges:

Ningún problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio como el

que propone una traducción”.

Novalis e À. W. Schlegel, mas também Baudelaire, Proust e Valéry, tiveram a

intuição dessa relação “consubstancial” entre as “letras” e a tradução. Eles chegaram até

mesmo a afirmar que a operação do escritor e a do tradutor eram [295] idênticas”.
Entretanto, convém marcar os limites dessa identificação tão tipicamente romântica:

esses limites são definidos pela irredutibilidade da relação original­tradução. Qualquer

tradução só tem sentido como tradução de um original. À literatura, por sua vez, não

conhece nenhuma relação desse gênero, mesmo que tenha a nostalgia dela?.
A literatura comparada, de modo semelhante, supõe a “tradutologia” como um

complemento parcialmente integrável. O estudo comparado das diferentes literaturas se

baseia evidentemente em sua interação. Ora, esta tem como condição de possibilidade

as traduções. Não há “influências” sem traduções, ainda que (de novo o encaixamento

recíproco) possamos afirmar também o inverso.

! Bakhtin: “Podemos dizer sem rodeios que a prosa romanesca européia nasce e se elabora em um
processo de tradução (transformadora) das obras de outrem” (Esthétique et théorie du roman, Gallimard,
Paris, 1978, p. 193). “Um dos melhores conhecedores da paródia medieval, Paul Lehmann, não hesita ao
afirmar que a história da literatura medieval, e a latina em particular, é “a história da adoção, do
remanejamento e da imitação do bem de outrem” (ibid., p. 426). A história das transtextualidades e das
traduções constitui um domínio que Bakhtin só faz aflorar.
? 1. L. Borges, “Las versiones homéricas”, citado in: After Babel, p. 4.
! Pp. Valéry: “Escrever o que quer que seja [...] é um trabalho de tradução exatamente comparável àquele
que opera a transmutação de um texto de uma língua para uma outra” (Variations sur les Bucoliques,
Gallimard, Paris, 1957, p. 24).
? Disso se conclui, como o mostrou Walter Benjamin, que a tradução de uma tradução é impossível, pois
desprovida de sentido.
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No domínio filosófico. a tradução desempenha igualmente um papel essencial.
Historicamente. a filosofia desenvolveu­se. dos gregos aos romanos. da Idade Média ao
Renascimento e mais além. por uma série de traduções que constituíram bem mais que
uma simples “transferência de conteúdos”. Como Heidegger o mostrou. a propósito da
tradução dos conceitos aristotélicos ou do “princípio da razão”. as principais Grundwort
(palavras fundamentais) que articulam o discurso filosófico foram sempre traduzidas
por um processo no qual interpretação e neologia. empréstimo e reformulação.
coexistiam ou alternavam. E toda tradução de um Grundwort ocasionou uma nova

percepção das filosofias passadas ou presentes: pensemos na Aufhebung hegeliana
transformada em “relêve” com Jacques Derrida. A história dos “erros' de tradução
filosófica constitui um dos capítulos mais cativantes desse processo. Pois esses “erros
nunca são insignificantes” . No século XX. a [296] tradução entrou no horizonte
filosófico como uma questão explícita e crucial com pensadores tão diferentes quanto
Wittgenstein. Karl Popper. A. Quine. Heidegger. Gadamer e. mais recentemente,
Michel Serres e sobretudo Jacques Derrida.

Reencontramos nas modernas ciências humanas o mesmo “circulo”, o mesmo

entrelaçamento essencial entre a tradução e a constituição de uma disciplina. À
psicanálise, como já vimos, encontrou inicialmente a tradução como um dos problemas
de sua própria renovação. Mas isso a levou, sem cessar, a se interrogar mais sobre a
essência da tradução e — o que nos importa aqui — a redescobrir o lugar que ocupava. no

próprio interior do pensamento de Freud, o conceito de tradução como conceito
operacional. É o que testemunha uma carta endereçada a Fliess pouco antes do
surgimento da Traumdeutung:

Para mim. a explicação da particularidade das psiconeuroses é que a tradução. para

certos materiais, não se efetuou. o que tem certas consequências [...] 4 supressão da tradução. é

o que se chama clinicamente recalgue. O motivo deste é sempre um desligamento do desprazer

que ocorreria pela tradução, como se esse desprazer provocasse uma perturbação do pensamento
que não admitisse o trabalho de tradução".

"Cf. A. Koyré. para as ciências. “Traduttore­traditore: à propos de Copernic et de Galilée”. /sis, XXXIV
(1943).
! In “Comment peut­on traduire Hafiz... ou Freud?” de Bernard This e Pierre Thêves, p. 41 do
importantíssimo número de Afeta (jornal dos tradutores) sobre “Psicanálise e tradução ", publicada em
março de 1932 em Montreal, que traz elementos decisivos sobre a relação da psicanálise e da tradução.
Para o lugar do conceito de tradução na obra de Freud, remeteremos nesse número ao artigo de Patrick
Mahony. “Toward the Understanding of Translation in Psychoanalysis”. p. 63­71.
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O Orientalismo também supõe a problemática da tradução. Por um lado. a

própria pesquisa é acompanhada por traduções. seja de obras. seja de citações. seja de
Grundwóôrter. Por outro lado, a própria essência de seu projeto supõe. como indicado
por Massignon. um certo “descentramento” que é ele próprio um momento essencial da
operação de tradução: traduzir­se­em­direção a ....

[297] Para compreender o outro, não se deve anexá­lo. mas tomar­se seu hóspede [...]
Compreender alguma coisa de outrem. não é se anexar a coisa. é transferir­se, por um

, . 1descentramento, para o próprio centro do outro .

Edward Said. em O Orientalismo — obra por sinal muito controversa ­. mostrou

que o Orientalismo encontrou­se historicamente mal armado para enfrentar a
problemática de seu necessário descentramento. na medida em que uma certa
sobrecarga ideológica. no século XIX. conduziu­o a traduções “etnocêntricas. Essa
“supressão de tradução”. para retomar a expressão de Freud, assinala uma “supressão”
orgânica dessa disciplina. da qual ela se desfaz progressivamente. Mas assinala também
o ponto em que uma tradutologia pode cooperar com ela. Com efeito, um dos eixos
desta é elaborar uma teoria da tradução não etnocêntrica cujo campo de aplicação é

generalizado. Essa teoria é simultaneamente descritiva e normativa.

Descritiva na medida em que analisa muito precisamente os sistemas de

deformação que pesam sobre toda operação de tradução e pode, a partir dessa análise,
. ". " . .

propor um contra­sistema”. Normativa. na medida em que as alternativas que ela define

a respeito do sentido da tradução são constrangedoras. Essas alternativas ultrapassam de

longe as tradicionais divisões da teoria da tradução entre “defensores da letra” e

“defensores do sentido”. Cada domínio pode assim elaborar uma metodologia própria

de tradução a partir desse quadro. Por exemplo. não cabe à tradutologia estatuir sobre os

problemas da tradução na poesia chinesa, pois se ela [298] descesse a esse nível, está

claro que sua tarefa seria empiricamente infinita. Mas existe um nível em que os

problemas são os mesmos para um sinólogo. um especialista da literatura sérvia ou dos

! In Meschonnic. Pour la Poétique 11, Gallimard. Paris, 1973, p. 411­412.
* O sistema de deformação pode ser definido em primeira instância por tendências como a racionalização.
o esclarecimento. o alongamento. a empobrecimento qualitativo. o empobrecimento quantitativo, a
homogeneização. a destruição dos ritmos. a destruição das redes significantes subjacentes, a destruição
dos sistematismos de um texto. a destruição dos termos vernaculares ou sua exotização. o apagamento das
superposições de línguas. o funcionamento de horizontes literários inadequados. Para uma análise parcial
dessas tendências. ver nosso artigo “A tradução das obras latino­americanas”. em Lendemains, Berlim.
1982.
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trágicos gregos. Esse nível diz respeito à própria problemática da tradução e o sistema
de constrangimentos que o francês (e sem dúvida qualquer grande língua nacional”)
coloca à tradução. Esse nível é o da pura competência tradutória. E é o que faz falta à
maior parte dos especialistas de um domínio; que macula suas tentativas de tradução de
ingenuidade epistemológica. Isso ocorre porque ao reconhecer que a problemática da
tradução é para eles essencial (trata­se parcialmente do devir de sua disciplina). eles
acabam por rebaixar essa problemática ao nível de um simples procedimento técnico.
Nessa fase. somos confrontados mais uma vez com o estatuto ocultado. negado da
tradução e com as violentas resistências que ela suscita.

Essas resistências constitaeâm um capítulo essencial da tradutologia. Elas

parecem ser originariamente de ordem religiosa e cultural. Em um primeiro nível, elas
se ordenam ao redor do intraduzível como valor. O essencial de um texto não é

traduzível. ou. supondo que o seja. ele não deve ser traduzido. No caso da Bíblia. é a
tradição judaica que representa essa posição extrema. Exatamente como a “Lei” não
deve ser “traduzida” do oral para o escrito, o texto sagrado não deve ser traduzido para
outras línguas, sob pena de perder seu caráter “sagrado”. Essa dupla recusa indica em
profundidade o laço essencial do escrito e da tradução, para melhor questionar os dois.
A rejeição da tradução atravessa toda a história do Ocidente, com o dogma, nunca
explicitado, praticamente sem cessar refutado, da intraduzibilidade da poesia, sem falar
da famosa “objeção antecipada” feita à tradução em geral. Um exemplo recenteJeç Pp ç g Pp

mostrará a surda persistência [299] dessa rejeição. Em um artigo consagrado à
necessidade da difusão da língua e da literatura francesas. Bernard Catry evoca a

possibilidade de estimular. em caráter oficial. “a tradução em língua estrangeira das

obras francesas”. Isso poderia conduzir. estima o autor, os leitores estrangeiros a ler

ulteriormente essas mesmas obras em sua língua de origem e. assim. a aprender o

francês. E ele acrescenta de passagem:

Bem entendido. Sartre em inglês não é mais Sartre".

O “bem entendido” que abre essa pequena frase indica que Catry considera a

tradução como um paliativo e como uma total traição. Há nesse caso uma

desvalorização que não é de forma alguma explicitada. É evidentemente toda uma

' Cf. a esse respeito J. ­R. Ladmiral. Traduire: théorêmes pour la traduction, Payot, Paris. 1979.
* Bernard Catry. “L'édition française face à Babel”. Le Débar, nº 22. 1982. p. 898.
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cultura (nesse caso. a da França) que defende seus próprios "monstros sagrados contra
o “exílio” que é a tradução.

Compreende­se. por conseguinte. porque a tradução seja considerada como
suspeita e finalmente negativa culturalmente. Em um outro pólo, é antes sua espessura
significante que é negada. pelo axioma inverso da traduzibilidade universal. O essencial
da tradução seria a tradução do “sentido”, ou seja. do conteúdo universal de qualquer
texto. Assim que se postula isso. a tradução adquire a estreiteza de uma humilde
mediação do sentido. Hegel declarava em sua Estética que a poesia podia ser traduzida
sem nenhuma perda de uma língua para outra (e mesmo em prosa), porque ela primava
pelo conteúdo espiritual. Mas quando se afirma. mais modestamente, que

não se traduz palavras. mas idéias”.

[300] apenas se repete. em um nível não especulativo. o que dizia Hegel. Cada vez que
a tradução se rebela contra esse estreitamento dessa operação e afirma ser uma
transmissão de formas, de significantes, as resistências se multiplicam. Essas
resistências, todo tradutor as conhece bem: seria o caso de dar uma tradução que “não

cheira a tradução”, de propor um texto “tal como o autor o teria escrito se tivesse sido
francês”, ou. mais trivialmente, de produzir uma tradução “em francês claro e elegante”.

O resultado disso é que a tradução surge ou como uma transmissão inaparente do

sentido, ou como uma atividade suspeita de injetar “estranheza” na língua”. Nos dois
casos. ela é negada e ocultada.

Uma das tarefas fundamentais da tradutologia é combater essa ocultação, que se

manifesta. além do mais. perniciosamente pela objeção antecipada feita à reflexão sobre

a tradução. Essa reflexão se choca com uma série de oposições: o conflito dos

tradutores não teóricos e teóricos, dos tradutores e dos teóricos da tradução. No primeiro

caso. uma maioria de tradutores proclama que a tradução é uma atividade puramente

intuitiva, que não pode ser verdadeiramente conceituada. No segundo caso. há oposição

entre teóricos sem prática e "“práticos' sem teoria. Resulta disso um tenaz

questionamento da possibilidade de uma tradutologia que cubra ao mesmo tempo um

* Daniel Moskowitz. in Ladmiral. op. cit., p. 220.
! Jean Dutourd declara por ocasião do I1Iº Congresso da Federação internacional dos tradutores: “Penso
que a tradução. há uns quinze ou vinte anos, desempenhou um papel catastrófico na vida literária
francesa. pois ela habituou o público ao jargão e contaminou os escritores”, iém Van der Meerschen.
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campo teórico e prático. que seria elaborada a partir da experiência da tradução: mais

precisamente. a partir de sua própria natureza de experiência. Teóricos abstratos e

práticos empíricos coincidem na afirmação de que a experiência da tradução não é

teorizável. não deve e não pode sê­lo. Ora. essa pressuposição [301] é uma negação do

sentido do ato de traduzir: este. por definição. é uma atividade segunda e reflexiva. À
reflexividade lhe é essencial e. com ela, a sistematicidade. De fato. a coerência de uma

tradução é medida pelo seu grau de sistematicidade. E esta é impensável sem

reflexividade. Essa reflexividade vai desde a leitura interpretativa dos textos até a

elaboração racional de todo um sistema de “escolha” de tradução. Naturalmente. ela é

acompanhada por uma necessária intuitividade. Mas esse jogo mútuo da reflexividade e

da intuitividade aparenta bem mais. como já vimos. a tradução a uma “ciência” do que a
uma “arte”. Do mesmo modo que. no caso da ciência. todo um sistema de deformação
deve ser superado antes que ela possa se constituir em um sistema categorial rigoroso.
assim também a tradução deve enfrentar um campo de deformação lingiístico. literário
e cultural para poder realizar sua pura visada. O fato de que este fim seja raramente
atingido apenas confirma a necessidade de uma tradutologia que cumpriria a “revolução
copernicana” da tradução.

Precisemos, para terminar, a situação da tradutologia em relação à abordagem
linguística da tradução. Partimos da pressuposição de que as duas abordagens são, ao
mesmo tempo. distintas e complementares. Em seus Problemas teóricos da tradução,
Georges Mounin coloca o problema dos intraduzíveis: as línguas. morfologicamente,
sintaticamente. lexicalmente, etc., tendem a tornar impossível qualquer tradução. salvo
em um nível de aproximação em que as “perdas” são mais elevadas que os “ganhos”.
Assim, diz Mounin. a tradução das mais ou menos cinquenta palavras que designam
diversas variedades de pão na região de Aix­en­Provence colocaria “problemas
insolúveis” se “um romance francês de algum valor tivesse como ambiente um meio de
padaria nessa região”. Os exemplos desse gênero podem ser multiplicados até o
infinito e, bem entendido, [302] até outros níveis além deste dos "campos semânticos”
do autor. À constatação é irrepreensível e indiscutível. ainda que Mounin se esforce. na
última parte de seu livro. para minimizar a sua importância. Estamos. lingúisticamente
falando. diante de um mar de intraduzibilidade. Mas se nos colocarmos no nível da

“Traduction française, problêmes de fidelité et de qualité”. em Traduzione. Tradizione, Lectures, 4­5.
Dédalo Libri. Milão p. 68.
' Les Problêmes théoriques de la traduction, Gallimard. Paris. 1967. p. 65­66.
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tradução de um texto. o problema muda completamente. Qualquer texto.
evidentemente. é escrito em uma língua: e. de fato. a multiplicidade dos termos

mencionados. aparecendo em uma segilência oral ou escrita. permanece em si
“intraduzível”. nesse sentido de que uma outra língua não possuirá os termos

correspondentes. Mas no nível de uma obra. o problema não é saber se esses termos
possuem ou não equivalentes. Pois o plano da traduzibilidade é outro. Em face de uma
multiplicidade de termos sem correspondência em sua própria língua. o tradutor será
confrontado a várias escolhas: o afrancesamento (Jules Verne, em Les Enfants du

capitaine Grant, traduz “pampa” por “les plaines pampasiennes”), o empréstimo

(“porteão. habitante de Buenos Aires, dá “portêgne”). A pretendida intraduzibilidade

dissolve­se em traduzibilidade por inteiro, pelo simples recurso a modos de relações

existentes naturalmente e historicamente entre as línguas. mas modulados aqui segundo

as exigências da tradução de um rexto: o empréstimo e a neologia para o domínio

lexical. É a própria estrutura do texto como texto que ditará aqui o que é preciso
“traduzir” ou “não traduzir” (no sentido corrente), a não tradução de um termo valendo

como um modo eminente de tradução. Outras modalidades vêm completar esse recurso

nos tipos de trocas interlínguas. Será, por exemplo, a supressão de um termo ou de uma

estrutura x para um ponto X do texto, que serão eventualmente substituídos por um
termo ou uma estrutura y em um ponto Y do texto: procedimento de compensação, já
preconizado por Du Bellay. Será a posição de um termo ou de uma estrutura x situados

em um ponto X do texto em um outro ponto Y desse texto. no qual a língua de chegada

pode [303] acolhê­lo melhor: procedimento de deslocamento. Será ainda a substituição

homóloga: um elemento x. literalmente intraduzível. é substituído por um elemento v.
que lhe é homólogo no texto. Não se trata aqui. como é tendência se acreditar. de

paliativos, mas de modalidades que definem o próprio sentido de toda tradução literária,
no sentido de que ela encontra algum intraduzível linguístico (e às vezes cultural) e o

dissolve em real traduzibilidade literária sem passar, é claro, pela perífrase ou por uma
literalidade opaca. Essas modalidades se baseiam em grande parte no que Efim Etkind
chamou de “linguagem potencial”. Para qualquer língua, pode­se postular uma
correspondência rigorosa com uma outra língua, mas em um nível virtual. Desenvolver

essas potencialidades (que variam de língua para língua). esta é a tarefa da tradução. que
progride assim para a descoberta do "parentesco ” das línguas. Essa tarefa não poderia

! Efim Etkind. Un art en crise, essai de poétique de la traduction poétique, éd. Reencontré, Paris. 1982,
p.99,
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ser simplesmente artística: ela supõe um conhecimento extenso de todo Oo espaço
diacrônico e sincrônico da língua de chegada. Assim. a tradução dos diminutivos
espanhóis exige um estudo aprofundado dos diminutivos franceses (sua história. seu
modo de formação e de integração. etc.). sem o qual se acredita estar diante de
“intraduzíveis”. O teórico prático da tradução e o prático intuitivo encontram a mesma

limitação. que vem do fato de que eles não têm consciência da riqueza “heterológica” da
língua de chegada.

Classifica­se com facilidade as modalidades mencionadas acima — por exemplo.

Jakobson ou Max Bense — na categoria, não mais da tradução, mas da “transposição

criadora”, a definição desta permanecendo, aliás, indeterminada. Mas na verdade. essa

“transposição” é a própria essência da tradução e só seria possível opô­la a esta tomando

por base um conceito estreito e imaginário (a perfeita correspondência. a adequatio),

[304] até mesmo especulativo da tradução. Convém, ao contrário, definir a tradução a

partir de sua operação real. o que não significa. de modo algum. que todas as

modalidades sejam válidas e que não existam outras que sejam equivalentes a não­

traduções ou a más traduções. Como já vimos, o fenômeno das não­traduções e das más

traduções deve ser tomado em consideração pela tradutologia, uma vez que, como disse

sem demasiado exagero George Steiner,

é preciso admitir que, desde Babel, noventa por cento das traduções são errôneas e que assim
permanecerá.

Essas observações visam a mostrar que a abordagem lingúística e a abordagem

tradutológica são diferentes e. ao mesmo tempo. complementares. uma vez que a
tradução só pode realizar sua pura visada com base em conhecimentos lingúísticos. ao
menos se quiser superar uma empiricidade que destina noventa por cento de seus

produtos a serem "“errôneos”, Em outros termos, a “revolução copernicana” das ciências

da linguagem deve permitir a “revolução copernicana” da tradução. sem ser. de forma
alguma. o único fundamento desta e sem que esta se torne algum dia um ramo da

“linguística aplicada”. A tradutologia só poderá ser constituída em cooperação com a
lingúiística e a poética: ela tem muito o que aprender com a sócio e a etnolingúística.
assim como com a psicanálise e a filosofia.

' Ibid.. p. 365.
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Ciência da tradução teria. a partir de então. um duplo sentido: ciência tomando

o saber da tradução como objeto. “cientifização” da prática da tradução. À esse respeito.

é preciso notar que a França permanece muito atrasada nesse domínio em relação a
outros países. como a Alemanha. os países anglo­saxões. a União Soviética e os países
do Leste. Esse atraso teórico tem como [305] corolário um atraso no plano prático. ao

mesmo tempo quantitativo e qualitativo. A abertura de um domínio de reflexão

tradutológica virá, portanto. preencher um vazio cujas graves consegiiências surgem

pouco a pouco e que contribui para uma crise crônica ao mesmo tempo da tradução e da

cultura na França.
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NOTAS À TRADUÇÃO

As notas à tradução visam a esclarecer o leitor. tanto para justificar algumas
soluções adotadas no decorrer do trabalho. quanto para ajudá­lo. algumas vezes. a
penetrar melhor no que foi dito naquelas “zonas significantes” das quais fala Berman.
que exigem uma busca às etimologias e uma atenção mais específica. Os itens
analisados estão expostos por sua ordem de aparecimento no texto traduzido. visando a
facilitar a consulta. e remetem às páginas do mesmo. Para pesquisa e confecção de
nossas notas. optamos pelo dicionário monolíngue Petit Robert por ser o mais completo
e atualizado. assim como o Dicionário Aurélio.

Título do livro: A prova do estrangeiro. Em francês. L 'épreuve de l'étranger. Este é
um título extremamente instigante, cuja plurivocidade certamente demanda ser

examinada em detalhes. Ambas as palavras são capazes de conduzir a uma infinidade de
leituras. dependendo da tradução escolhida e da combinação que for efetuada entre elas.
A tradução geralmente tende a apagar um dos diferentes pólos de significação,
privilegiando uma de suas acepções; é claro que o processo se regenera na língua de
chegada, pois a palavra escolhida, frequentemente, também indica várias possibilidades,
reiniciando o processo de significação.

Passemos então ao exame das possíveis significações de épreuve e, em seguida,

de étranger. No final da análise. faremos os comentários relativos às respectivas
escolhas. Segundo o Petit Robert. a palavra épreuve vem de esprove, palavra que tem

sua origem no século XII e que gera o verbo éprouver.

I1­ Action d'éprouver (gqch. ou aqn).

Souffrance. malheur, danger qui éprouve le courage, la résistance. > affliction, malheur, peine.

souffrance. Vie pleine d'épreuves, remplie d'épreuves. => aventure, péril, traverse, tribulation.

Essuver, subir des épreuves. Passer par de dures, de rudes épreuves. Pénible, longue

épreuve. "Pauvre humanité, que tu as souffert! que d'épreuves t'attendent encore!” (Renan). —

Absolt et littér. L'épreuve. => adversité, malheur. Certaines natures « acceptent plus volontiers

lépreuve que lafélicité » (André Gide).

Em português. poderíamos traduzir — no sentido de um “perigo que põe à

prova a coragem. a resistência — como “aflição. infelicidade, pena. castigo.
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sofrimento” ("Vida cheia de provas. de aflições". etc.). Também poderia ser no sentido
de “aventura. risco. contrariedade. tribulação”. ("Sofrer tribulações, contrariedades").

Uma outra possibilidade seria adversidade, infelicidade.

2­ Ce qui permet de juger la valeur d'une idée, d'une qualité intellectuelle ou morale, d'une &euvre,

d'une personne. etc. => critére, pierre (de touche). Le danger, épreuve du courage. “La grande

euvre dart a moins d'importance en elle­méême que dans l'épreuve qu'elle exige d'un homme”

(Camus). — Vieilli Faire l'épreuve de qqgch. : Vessayer; en recevoir la marque. les effets. Faites­

en l'épreuve, vous verrez bien.

À LÉPREUVE. Mertre à l'épreuve. => éprouver, essayer, tester. — Dr. Mise à l'épreuve : peine
non privative de liberté. assortie de mesures de contrôle et d'assistance. Metre un candidat à

l'épreuve. Mettre gqn à rude épreuve, lui imposer gach. de difficile à supporter. — À route
épreuve : capable de tout supporter. => inébranlable. résistant, solide . Avoir une santé, des nerfs
à toute épreuve. “ étant doué d'une patience à toute épreuve [...] mon obstination était plus forte

que mon dégout " (Chateaubriand).

Nesse caso, o sentido seria dirigido àquilo "que permite julgar o valor de uma

idéia, de uma qualidade intelectual ou moral, de uma obra, de uma pessoa, etc., eaí o
conceito seria o de “critério”, assim como de “pedra de toque”. É interessante e muito
significativo observar que, num sentido que já não se encontra em uso tão corrente, faire
l'épreuve de qqch. [fazer a prova de alguma coisa] significa "experimentá­la", "receber
sua marca, seus efeitos".

3­ (XV”) Opération par laquelle on juge les qualités. la valeur d'une chose. = essai. expérience.
expérimentation, test.

Méd,., biol. Moyen ou procédé permettant d'évaluer ou de merttre en évidence un phénomêne
physiologique ou pathologique.

Chim. Mise en ceuvre d'une réaction chimique permettant d'identifier ou de doser une

substance. => analyse. Faire l'épreuve d'une machine, d'un pont (avant sa mise en service).
Epreuve d'outrance, à outrance, dans laquelle on impose à la chose éprouvée un effort plus
considérable que celui qu'elle devra fournir. Épreuves de résistance (=> aussi contre­épreuve).
À LEPREUVE DE : capable de résister à. Vétement à l'épreuve du feu. Gilet à l'épreuve des
balles. = pare­balles. Beauté à l'épreuve du temps. —Soumettre une hvpothêse à l'épreuve des

Jfaits.
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Compreendemos desta vez como "operação pela qual julgam­se as qualidades. o
valor de alguma coisa". poderíamos optar por “teste. experiência, experimentação.
análise”. e até mesmo como “capacidade de resistência”.

4­Traitement destiné à juger qqn, à lui conférer une qualité. une dignité, à le classer. KXVII)
Hist. Épreuves judiciaires : épreuves auxquelles on soumettait des accusés, des adversaires, en
faisant appel à l'intervention de Dieu pour désigner le coupable ou trancher une contestation. >

preuve. Épreuves judiciaires des Francs. Épreuves par lefeu, par eau bouillante. => ordalie.
Épreuve deforce.
Spécialt Subir des épreuves pour être admis dans une société secrête, un ordre, une confrérie.

Épreuves vexatoires que l'on inflige aux nouveaux venus, dans certaines collectivités. =>
bizutage, brimade. Epreuves d'initiation. Temps d'épreuve avant le noviciat. => probation.
Épreuves d'un examen, d'un concours : les diverses parties qui le composent. Passer les épreuves
du baccalauréat. Épreuves écrites (= composition, devoir, écrit), épreuves orales (>
interrogation. oral: colle). Épreuves éliminatoires. Épreuves en temps limité. Coefficient d'une
épreuve. Épreuve de rattrapage. Par ext. Correction des épreuves : des copies.
(1853 turf) Compétition sportive. = challenge, compétition, critérium, match, rencontre. Les

épreuves d'un championnat, des jeux Olympiques. Épreuves d'athlétisme. Épreuves de vitesse, de
fond. => course. Épreuves ou certains concurrents sont avantagés. = handicap. Épreuve contre
la montre. Epreuves éliminatoires; épreuvefinale. > finale.

Se, porém, o sentido escolhido for o de "tratamento destinado a julgar alguém,
para conferir­lhe uma qualidade, para classificá­lo", a escolha sugerirá “teste, prova.
provação”, e submeteremos esta última à possibilidade, entre outras, de invocarmos até

mesmo um certo julgamento transcendental, "fazendo apelo à intervenção de Deus para
designar o culpado ou para resolver uma contestação". Em outra opção. estaríamos
sugerindo uma “iniciação, um noviciado”, e em uma terceira indicaríamos as diversas

partes que compõem um “exame”. Interpretando como “competição esportiva”.
conduziríamos a leitura mais uma vez para “prova, critério”, além de “encontro”
(esportivo). o que não parece ser aqui o nosso caso. Contudo. a opção “teste” continua a
levantar questões. e deveremos retê­la para análise.

S­ Statist. Expérience impliquant un résultat aléatoire. => événement, éventualité, test.

Nesta acepção. a palavra leva­nos ironicamente a pensar em sua própria
definição: “experiência que implica um resultado aleatório”. o que parece remeter à
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experimentação que aqui fazemos. ensaiando suas várias possibilidades na tradução.
Lembremos. porém. que nossa “experiência” vai muito além da palavra a ser escolhida.
ela leva em conta todo o contexto sobre a tradução que analisamos em todas as leituras

precedentes e presentes neste trabalho. não implicando. portanto. um resultado aleatório.

Um segundo grupo de possíveis significações para épreuve nos remete a:

6­ Résultat d'un essai.

(XVI) Typoegr. Texte imprimé d'un manuscrit tel qu'il sort de la composition. Corriger les
fautes, les coquilles sur une épreuve; corriger, revoir les épreuves. Premiere épreuve (la
premiêre). seconde épreuve (le bon à tirer). Épreuve de mise en pages. Épreuve d'une page de
journal. = morasse. Épreuve en colonnes séparées. = placard. “ Six, sept, et parfois dix
épreuves revenaient raturées, remaniées sans satisfaire le désir de perfection de l'auteur
[Balzac] " (Gautier).

Grav. Feuille d'essai imprimée sur la planche gravée en cours d'exécution. Epreuves d'étais.

Par ext. Tout exemplaire d'une estampe. Epreuve d'artiste. Epreuves numérotées.

O que aqui estaria em jogo seria uma prova, mas no sentido de um “teste”

tipográfico. E interessante observar que esse teste só é considerado bom em sua segunda

edição, seconde épreuve (le bon à tirer), o que aponta para a acuidade que é preciso ter

—­ e dar provas de — para que a leitura possa ser considerada “correta”, assim como,

talvez forçando um pouco. a segunda prova seria a boa, a melhor, contrariando todo um

discurso contra a tradução que atribui à “escrita segunda” (o que é inevitável
hierarquicamente) o caráter de “secundária”. ou seja. (cf. Dicionário Aurélio: “de menor

importância em relação a outrem. de pouco valor, insignificante, inferior”). Esse tipo de
raciocínio vai de encontro à dialética idealista, segundo a qual, como descreve Berman.

todo produto à segunda (ou enésima) potência é superior a um produto à primeira
potência.

7­ (1858) Photogr. Image. > photographie. Tirer des épreuves. Agrandir une épreuve. Épreuve
négative. = cliche. négatif,

No sentido fotográfico. temos “imagem. foto. clichê. negativo”. Mas o que é um
negativo. senão a reprodução da imagem invertida do objeto que se tentou aprisionar na
foto? E o que é "inverter"? "Voltar ou virar em sentido contrário ao natural: colocar às
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avessas: contraverter. interverter: inverter os termos de uma proposição". “alterar.
mudar. trocar". "virar­se em sentido contrário: voltar­se". "tornar­se o contrário do que
era.". Para onde caminhará então o sentido de épreuve? O problema torna­se duplicado

se o pensarmos como a “imagem” já acabada desse negativo — pois esta é a cópia
daquilo que tinha sido invertido.

8­ Cin., télév. Épreuve de tournage : film brut aprês développement et avant montage. synchron.

Finalmente, teríamos aqui o sentido de “copião”, nome técnico dado à película
cinematográfica assim que esta é revelada. e antes de sofrer qualquer tipo de edição.
Como a opção anterior, esta será descartada, por não se aplicar ao teor do livro.

Sucintamente. as traduções mais pertinentes foram “teste” e “prova”. Para
corroborarmos nossa escolha. faremos então recurso a este último verbete na língua

portuguesa. O que o Dicionário Aurélio indica sobre essa palavra e que nos parece
pertinente reter aqui é:

prova S. f [Do lat. proba.]

1. Aquilo que atesta a veracidade ou a autenticidade de alguma coisa; demonstração evidente:

São inequívocas as provas de sua responsabilidade; Deu­nos uma prova de seu virtuosismo ao

piano.

2. Ato que atesta ou garante uma intenção, um sentimento: testemunho, garantia: À fidelidade é

uma prova de seu amor.

3. Processo pelo qual se verifica a exatidão de um cálculo.

4, Ato de ingerir ou degustar certa porção de comida ou bebida a fim de verificar­lhe a

qualidade, o sabor, a temperatura, o teor alcoólico, ou o estado.

5. Experiência para se verificar se uma roupa que está sendo feita se ajusta bem ao corpo, ou se
assentará bem.

6. Concurso ou exame, ou qualquer das partes em que se dividem.

7. Competição, porfia: A prova de lançamento de dardofoi vencida pela concorrente carioca.

8. Experiência, ensaio: O novo carro foi submetido a todas as provas.

9. V. provação.
10. Ordálio.

11. Art. Gráf. Impressão tirada de fôrma de qualquer espécie, para inspeção do trabalho e

correção de erros e falhas.

12. Art. Gráf. Exemplar de gravura.
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13. Astron. Veículo espacial, não tripulado. com finalidade específica. e que pode ter qualquer

órbita ­ terrestre. solar ou lunar.

14. Fot. A primeira revelação de um negativo.

15. Dir. Jud. Civ. e Pen. Atividade realizada no processo com o fim de ministrar ao órgão

Judicial os elementos de convicção necessários ao julgamento: O objeto da prova são os fatos.

16. Dir. Jud. Civ. e Pen. O resultado dessa atividade: julgar segundo a prova dos autos.

17. Dir. Jud. Civ. e Pen. Cada um dos meios empregados para formar a convicção do julgador:

prova documental: prova testemunhal.

18. Filos. O que leva à admissão de uma afirmação ou da realidade de um fato. [Cf.
demonstração, dedução e raciocínio.)

19. Ret. Parte do discurso em que o orador faz a prova.

Por mais angustiantes que possam parecer esses "nós" textuais, eles só indicam o
cotidiano do tradutor: um processo sem fim de tomadas de decisão. acrescido da

responsabilidade de arcar com as suas escolhas e com o produto final de seu trabalho. É
neste cenário que colocaremos então a opção tomada aqui. Assim. se descartamos a
primeira acepção. é porque não lemos épreuve “apenas” como “aflição”, ou só como
“aventura”, como “risco”, ainda que todos esses significantes nos levem a refletir sobre
a empreitada que temos em mãos. Quanto à segunda acepção, passamos efetivamente
pelas “atribulações” dessa “experiência”, dado que a experimentamos e recebemos os
seus efeitos. Portanto, “fazer a prova de algo” sugere uma opção interessante.

Também a terceira acepção pareceu­nos brincar com nossos percalços, dado que
essa experimentação não só testa a capacidade de resistência do tradutor em encontrar
um sentido adequado. como também resiste à tradução. Embora esteja aqui em
Julgamento o valor de um dado significante. a análise sempre mostra a falibilidade de
tentar encontrar “a justa equivalência” entre as línguas.

À quarta acepção levou­nos a considerar um julgamento sobre o sentido que
esperamos atribuir à épreuve., e nessa direção estaríamos fazendo um Julgamento de
valor, de melhor adequação. o que nos afasta. portanto, de “provação” no sentido
transcendental. mas nos aproxima de “prova”, algo da ordem de um “teste”. de
submissão a um exame. a uma acurácia. Reservamos. então. essa possibilidade que
parece confirmar a segunda.

A quinta acepção remete a “experiência”, no sentido de teste, o que descartamos.
Nossa sexta acepção mostrou que o termo “prova” repetiu­se, ainda que no

sentido tipográfico. Como corroborava o sentido de nossas segunda e quarta acepções.
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foi necessário considerá­lo mais atentamente. Quanto às duas últimas. por serem da
ordem de uma imagem apenas material. o que foge do escopo do livro. não foram
levadas em conta. Portanto. considerando que os sentidos de prova em português têm.
na maioria dos casos. correspondência com os sentidos de épreuve que são relevantes
no contexto da obra. e também pela sua semelhança na forma do significante. essa foi a
escolha final. Vale lembrar que o título da edição italiana também adotou a palavra
prôva.

Quanto à palavra étranger, segundo o Perit Robert vem de estrang(i)er, v. 1350, de
étrange; entre seus possíveis sentidos, encontra­se :

1­ Adj. Qui est d'une autre nation: qui est autre. en parlant d'une nation. Les nations, les puissances
étrangêres. Vivre dans un pays étranger “la Grêce me reproche une mêre
étrangêre" (Racine). " de jeunes personnes étrangêres, venues de diverses parties du monde. à
qui elle serine un peu de français” (Bloy). Touristes étrangers. Les travailleurs étrangers en
France, en Allemagne. => immigré. — Langues étrangêres; accent étranger. Hair ce qui est

étranger (= chauvin, xénophobe). Devises étrangêres. Il a acheté une voiture étrangêre.
Marque étrangêre.

E interessante notar a definição de alteridade “que é outro”, inclusive de outro

país, o imigrante. caracterizando diferenças culturais e de raça. assim como a relação de

“ódio” que pode existir, “xenófobo”.

2—­Relatif aux rapports avec les autres nations. Les Affaires étrangêéres. => diplomatie. Ministêre

des Affaires étrangeêres. Politique étrangére d'un gouvernement. = .extérieur. — Specialh La

Légion étrangeêre.

A diplomacia “anula” a relação de ódio descrita acima e institui a relação

“possível” e “permitida”. assegurada pelas instituições internacionais.

3—­Qui n'appartient pas ou qui est considéré comme n'appartenant pas à un groupe (familial. social).

Se sentir étranger dans une réunion. un milieu. = différent. intrus. isolé. — Étre étranger à gqn.
à un milieu. n'avoir rien de commun avec. “ je sentais qu'en six semaines d'absence, ils m'étaienm

devenus à peu pres étrangers " (France).
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Sentir­se “diferente. intruso, isolado” remete à irredutibilidade do que é e

continuará sendo estrangeiro. A atitude diante dele pode ser etnocêntrica ou não.

4—(Choses) ÉTRANGER À (qqn) : qui n'est pas propre ou nature! à gqn. Ces préoccupations. ces
considérations me sont étrangeres. “la pitié, l'amitié et l'amour sont également étrangers à

votre c&eur " (Laclos). " un état diirritation tout àfait étranger à son caractêre plein de dignité er

de mesure” (Stendhal)). —Qui n'est pas connu (de qqn). Ce visage ne m'est pas étranger. >

inconnu. Le document est entre des mains étrangêres.

Qui n'est pas familier. Tout lui parait hostile et étranger dans cette nouvelle maison. => étrange.
« cette ville, ou j'ai vécu quinze ans, me devient tout à coup étrangêre, parce que je vais la

quitter » (France).

O “desconhecido” não é “próprio nem natural”, o “estranho” não é “familiar” e

parece “hostil”. Aqui a palavra remete à “hospitalidade”. tal como vimos na análise da

palavra feita por Derrida. Estrangeiro se mistura com estranho. não há mais fronteiras

demarcadas, como raça ou cultura, há só o desconhecido.

S—(Personnes) ÉTRANGER À (qqch.): qui n'a pas de part à qgqch., se tient à l'écart de qgqch.
Personne étrangêre au service. 1l est étranger à ce complos, à cette affaire, il n'y a pas participé,
ne sen est pas mêlé. Érre étranger à l'art, au théátre. => ignorant, profane. “Étrangers aux
idées du temps, ignorants de la situation, ces hommes de I'Ancien Regime" (Michelet). “ Se
sentir étranger à tout, voilà l'excês de la solitude ” (Suarês). — Étre étranger à tout sentiment de
pitié, être incapable d'éprouver ce sentiment. => insensible.

Estrangeiro aqui parece ser sempre concebido como algo à distância. alheio às
coisas ou idéias e remete ao longínquo romântico.

6­(Choses) ÉTRANGER À: qui ne fait pas partie de; qui n'a aucun rapport avec. => distinct.
extérieur. Fait éiranger à la cause => indépendant. Notes, considérations, digressions
étrangêres à un sujet, un texte (cf. Hors sujet).

Nenhuma relação, distinto. independente. aqui estrangeiro chega ao limite da
alteridade, é o “outro radical” citado por Berman na teoria romântica do “ser tudo”.
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O fato de étranger poder ser também substantivo. remete­nos a um segundo

grupo de possíveis significações:

1­ N. Personne dont la nationalité n'est pas celle d'un pays donné (par rapport aux nationaux de ce

même pays). => Région. horsain. Un Allemand qui vit en France est un compaitriote pour les

Allemands et un étranger pour les Français. Statut d'étranger. = extranéité. Naturalisation d'un

étranger. Passeport d'un étranger. Étranger qui réside, qui est établi en France. > immigrant.
immigré, réfugié, résident; ressortissant: pé). météque. Ville remplie d'étrangers de tous pays. >

cosmopolite. Malveillance envers les étrangers. => racisme, xénophobie. Étranger en situation
irréguliêere. Expulser un étranger pour quil soit jugé. => extrader: extradition. “L'étranger

Jfouira en France des mêmes droits civils que ceux qui sont ou seront accordés aux Français par
les traités de la nation à laquelle cet étranger appartiendra” (CODE CIVIL).

N. m. Collect. L'étranger : les étrangers, et plus souvent l'ennemi. Pays envahi par l'étranger.
Faire appel à l'étranger.

Pessoa de outra nacionalidade, remete às leis que determinam direitos e deveres.

Como vimos. são essas “leis” que impedem a “hospitalidade absoluta e sem reservas”.
Há uma repetição dos primeiros sentidos de éfranger enquanto adjetivo.

2— Personne qui ne fait pas partie ou n'est pas considérée comme faisant partie de la famille, du
clan; personne avec laquelle on n'a rien de commun. “Un étranger vêtu de noir Qui me
ressemblait comme un frêre" (Musset). = inconnu . //s se vouvoient devant les élrangers. =
tiers. Se sentir un étranger parmi les hommes. "L'Etranger", roman de Camus.

Esse “desconhecido” é um “terceiro” desconsiderado. “ficar sabendo de algo por
terceiros”, remete ao “intruso” da terceira acepção do grupo anterior, desta vez com o
sentimento de “rejeição”. Esse sentimento, nós o encontramos no poeta Armand Robin.
citado por Berman (1984, p.219). No seu caso. a pulsão politradutora liga­se a uma
pulsão poliglota e a uma relação magoada com a língua francesa (sua língua materna é
um dialeto bretão).

E importante analisarmos também o adjetivo érrange. Já que as duas palavras
estão intimamente ligadas por sua etimologia e seus significados.Vem de estrange
“étranger”. 1050: lat, extraneus. Segundo o Perit Robert. entre seus possíveis sentidos.
encontra­se :
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I­(XII) Vx Incompréhensible: hors du commun. “ Japerçois bien quamour est de nature
étrange" (Marot) Speciaii Épouvantable, extrême. «Ô Dieu, létrange peine!»
(Pierre Corneille).

O estranho é “incompreensível. fora do comum”, pode ser “espantoso”.

2— (1668) Mod. Tres différent de ce qu'on a I'habitude de voir. d'iapprendre; qui étonne, surprend.
— bizarre. extraordinaire, singulier, surprenant. Une étrange aventure. “Un bruit éirange,
inexplicable [...] effravant et riísible, me préoceupait loreille" (Gautier). Un air, un sourire
étrange. = indéfinissable. C'est un étrange garçon. = étonnant, incompréhensible. inexplicable.
original. Une conduite étrange. Étrange façon d'agir! Cet empressement est plutót étrange. =>
inaccoutumé, inquiétant. insolite. louche. Un cas étrange. > exceptionnel. rare. C'est étrange
comme vous vous ressemblez. Ce qu'il v a détrange, c'est que... 11 trouve étrange qu'on ne Lair

pas invité. => anormal.

Subst. L'étrange : caractere étrange. => étrangeté. « plus l'éêtre est faible, plus il répugne à

l'étrange, au changement » (André Gide). Le monde de l'étrange. = fantastique.

O sentido “moderno” de estranho continua a ser tudo o que é “inabitual,

insólito”, porém pode ser também “original”.Como substantivo, remete a “estranheza”,
eaum mundo “fantástico”, “cet élément inattendu, l'étrangeté qui est comme le

condiment indispensable de toute beauté " (Baudelaire).

A tradução que nos pareceu mais pertinente foi a de estrangeiro. Novamente.

para corroborarmos nossa escolha. faremos recurso às palavras na língua portuguesa. O

que o Dicionário Aurélio indica sobre elas e que nos parece pertinente apresentar aqui é:

Estranho [Do lat. extraneus.] Ad,.

1. Fora do comum; desusado, novo: anormal: acontecimento estranho: atitude estranha.

2. Que é de fora: externo, exterior: estrangeiro, alheio: À musica popular tem sofrido influências
estranhas.

3. Singular, esquisito: extraordinário: extravagante; excêntrico.

4. Misterioso. enigmático. desconhecido: Não entendi a razão daqueles estranhos sinais.

5. S.m, Indivíduo que não pertence a uma corporação ou a uma família.

6. P. us. Indivíduo estrangeiro.

estrangeiro Adr. [Do fr. ant. estranger. atual étranger].
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1. De nação diferente daquela a que se pertence: romancista estrangeiro: língua estrangeira.
2. Relativo ou pertencente a. ou próprio de estrangeiro: Tem na pronúncia um acento
estrangeiro; Seus hábitos são nitidamente estrangeiros.
3. Diz­se de país que não é o nosso: O Brasil tem comércio com quase todas as nações
estrangeiras: "O país estrangeiro mais belezas / Do que a pátria. não tem.” (Casimiro de Abreu.
Obras, p. 712).

4. P. us. Que é de outra região. de outra parte, ainda que pertencente ao mesmo país; ádvena,

forasteiro. estranho.

5. S.m. A(s) terra(s) estrangeira(s) [V. estrangeiro (3).]; a estranja: Passou dois anos no
estrangeiro, efinge haver esquecido o português.
6. Qualquer nação estrangeira: Em 1808 D. João VI abriu os portos do Brasil ao estrangeiro.
7. Indivíduo que não é natural do país onde mora ou se encontra. [Sin. (bras.. pop.), nesta acepç.:

estranja, gringo e lordaça.]

8. Indivíduo estrangeiro: Existem leis especiais que regulam o direito dos estrangeiros no Brasil.

9. Indivíduo estrangeiro: ádvena, forasteiro. estranho.

Por questão de economia. uma vez que já explicitamos como procuramos nortear

nossas decisões de escolha das palavras, apenas gostaríamos de acrescentar que,

diferentemente de épreuve, a palavra étranger não apresenta a mesma quantidade de

opções de tradução, porém, nesse caso, o maior problema era o de definir se o que

deveria ser evidenciado seria o sentido de estranho ou o de estrangeiro, uma vez que
concluímos que “essas duas palavras são uma só” em pelo menos uma acepção de cada

uma delas. Na língua francesa é um amálgama, uma fusão indissociável de sentidos que
se completam, mas em nossa decisão final pesou a expressão da forma, pois a palavra é
étranger e não étrange. Além disso, cabe lembrar que na obra de Antoine Berman. ele

distingue érranger de étrangeté, empregando esta última quando se refere ao caráter
estranho de estrangeiro.

Aprendemos com Antoine Berman que traduzir deve ser, antes de tudo, um

gesto consciente e responsável, à escuta da voz do Outro que é a língua estrangeira,
sempre inserida num contexto cultural e histórico à ser considerado. Derrida afirmou

que são raras as escolhas perfeitas, os “achados” (referindo­se, em sua tradução de
Heidegger. a relêve para Alfhebung), mas na tradução literária. concordamos com ele

que as melhores são sempre aquelas que “abusam”. ou seja. que praticam um ato de
ousadia. inseminando a própria língua com a língua do Outro. À tradução que
“experimenta”, que subverte os usos comuns da língua. consegue atentar para a
Plurivocidade do texto estrangeiro e. ao mesmo tempo. produzir a sua própria.
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É importante destacar o fato de que a expressão L'épreuve de Ll'étranger foi
formulada por Hôlderlin. inicialmente. para nomear sua própria concepção da
linguagem e da poesia. e retomada por Heidegger, em Approche de Hôlderlin. a
propósito do poema intitulado Memórias. A expressão em alemão é: Die Erfahrung des
Fremden, cuja tradução mais apropriada seria “A experiência do estrangeiro”. Cabe
mencionar que a edição em língua inglesa de L'épreuve de l'étranger aproxima­se mais
da expressão em alemão. a saber, The experience of the foreign. Por outro lado.
verificamos que a tradução do título do livro de Antoine Berman em italiano. a saber,
La prôva dell 'estraneo. está mais próxima do título em francês. Essas considerações

sugerem que a tradução da expressão de Hôlderlin — 1 épreuve de 1 'étranger — surgida

na tradução para o francês da obra de Heidegger, Approche de Hôlderlin. ao privilegiar

épreuve em detrimento de expérience, buscou uma palavra polissêmica, de conteúdo

plurívoco. realçando a riqueza de sua significação. Percebemos que. nesse caso. as

línguas neolatinas superam as anglo­saxônicas no que diz respeito ao emprego de uma

palavra cuja diversidade e possibilidades de sentidos é muito maior e que, sobretudo,

ilustra magistralmente, como bem explorado por Berman, todo o pensamento

romântico. Seria este, portanto, um caso em que a tradução, praticando um “abuso”,

“regenerou” e ampliou o original.

Em nosso caso aqui analisado, procuramos atentar às possibilidades que a

expressão L'épreuve de l'étranger apresentava desde sua origem, ou seja. desde o
momento em que a língua francesa “modificou” Die Erfahrung des Fremden. À

tradução para o português certamente não modificou, nem inovou, pelo fato de que a
tradução mais literal. nesse caso. pareceu­nos ser a decisão mais sábia. Não praticamos
simplesmente uma “literalidade bruta”, como aquela descrita por Humboldt, mas uma
tradução refletida e consciente, pois o importante, no final das contas. após essa
pesquisa exaustiva e, sobretudo, diante da obra como um todo, é estarmos conscientes

de tudo o que as palavras “estrangeiro e prova” velam e des­velam.
Podemos dizer que À prova do estrangeiro não é apenas uma tradução de um

título: é uma expressão que comenta e interpreta o pensamento de Hôlderlin, de
Heidegger. de Antoine Berman. assim como de todos aqueles que acreditam que
traduzir é. antes de tudo. reflexão. relação e diálogo.
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(p.44) “A Tradução em manifesto”: Em francês. La traduction au manifeste.
Buscamos conservar. de algum modo. em português. o estranhamento provocado pela
sintaxe estrategicamente modificada por Berman. Se conferirmos o verbete manifeste
retirado do Petit Robert. veremos que. em francês. assim como em português, a forma
usual de lançar um “manifesto”, é “Manifesto do partido comunista”, “Manifesto do
surrealismo”. etc. Ora, se ele preferiu dizer La traduction au manifeste. julgamos que
não foi sem motivos. Assim concluímos, principalmente se verificarmos o que ele diz
sobre isso em sua Conclusão, que seu título significa “A tradução [colocada em]
manifesto”. ou seja. a tradução “finalmente” aparecendo. se manifestando (esse é seu
objetivo através da proposta de uma tradutologia). algo que até agora não havia sido
“declarado” do modo como ele o fez em seu livro. Seu Manifesto da tradução quer ser

ouvido, por isso deve ser dito de forma singular, de modo a chamar a atenção.

(p.45) Após Babel: Em francês. Aprês Babel. Todas as outras vezes que Berman cita a
obra de George Steiner. refere­se à mesma em inglês, After Babel. Uma primeira
tentativa de rigor nas pesquisas levou­nos a pesquisar todas as referências dos títulos e
das citações de obras estrangeiras em traduções brasileiras. O esforço, porém, mostrou­
se hercúleo, dado que não há uma fonte segura onde levar a cabo essa pesquisa e que
constatamos haver pouquíssimas traduções existentes e menos ainda disponíveis.
Assim, divididos entre a necessidade de rigor e a não uniformidade das informações —

como garantir que realmente havíamos exaurido todas as editoras, todas as revistas,
todas as possibilidades existentes no Brasil, em Portugal e em todos os outros países de

língua portuguesa, para não mencionar a necessidade de remeter às páginas nas edições

em português onde essas citações poderiam ser localizadas? Tal esforço pareceu­nos

fugir ao escopo desta dissertação e houvemos por bem remeter mesmo às edições

francesas ou alemãs, tal como feito por Berman — que usa algumas traduções, mas na

grande maioria das citações não diz quem traduziu, sugerindo que ele mesmo as tenha

feito, pois remetem à bibliografia original. Para fins de padronização das referências.

descartamos as poucas informações já obtidas. mesmo aquelas já canonizadas na cultura

luso­brasileira. Em resumo. todos os textos dos autores alemães que se encontravam em

francês foram traduzidos para o português. Da mesma maneira. todos os títulos de obras

estrangeiras. quando citados no corpo do texto em francês. foram traduzidos para o

português e quando indicados nas referências em notas de rodapé. foram mantidos como
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se encontra em L épreuve de 1 'étranger. que às vezes remete à obra original. outras
vezes a traduções francesas.

(p.45) polilíngite: Em francês. polylingue. A maioria dos neologismos empregada por
Berman se refere à forma. ou seja. são termos obtidos por derivação de raízes já
existentes e adaptados em função da necessidade de expressar o caráter ou o processo de
algo. Muitas vezes. referem­se a neologismos criados no alemão e reformatados na
língua francesa. De acordo com o Petit Robert, no sentido modemo. neologismo
significa “emprego de uma palavra nova (seja criada. seja obtida por derivação,
composição. truncamento, empréstimo, etc.): neologismo de forma ou emprego de uma
palavra. de uma expressão pré­existentes num sentido novo: neologismo de sentido .
Berman poderia ter usado plurilingue (plurilíngie). mas preferiu polylingue.

Assim como Berman ousou inseminar a língua francesa — seja criando

neologismos. seja levando termos do léxico dicionarizado às últimas consequências —.
também a tradução acompanhou esse movimento e essa ousadia, aproveitando­se
também do fato de que as duas línguas têm muitas vezes, nesses casos, raízes

etimológicas em comum e de que a forma da palavra em português pôde seguir uma

lógica semelhante à do francês no processo de derivação. Assim, a terminação —ité em

francês vai para —­idade em português, como versabilidade. Ou a terminação —ant que dá

em —ante, como poetizante, infinitizante; a terminação —tion que vai para ­ção, como

romantização. biblificação. O prefixo in­ foi mantido também. como, por exemplo.

incriticabilidade. intraduzibilidade. — Há porém outros. como. sinorganização e
sinevolução. sincrítica e simpoesia. onitradução. etc.. que seguem mais um processo de

composição. Há outros, ainda. como (in)finitude. (in)dcompletude. que são

dicionarizados no francês. mas não no português. mas seguem uma lógica lexical e

semântica pertinente no português. Ironização, de ironisation, não é dicionarizado em

francês nem em português. mas em ambas as línguas é possível alcançar a significação

devido à mesma raiz. “ironia”. Há muitas outras palavras que se inserem nessas

situações, mas decidimos que não era necessário apontar cada neologismo em rodapés.

principalmente porque a leitura de desenrola facilmente em torno dessas palavras e

também porque Berman analisa a maioria delas enquanto “conceitos” advindos das

teorias alemãs. inclusive comentando que são neologismos criados por aqueles autores.
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(p.46) Frase transcrita em italiano: Todas as palavras estrangeiras foram mantidas
como Antoine Berman as empregou em seu texto.

(p.47) visada: Em francês. visée: Inicialmente, houve um estranhamento do uso dessa
palavra no português, visto ser pouco habitualmente empregada. Mas o que nos intrigou
é que a palavra “visada” existe. em correspondência com o verbo visar. exatamente
como no francês. Este foi um processo curioso de “aclimatação” da palavra. exatamente
como no caso de Freud citado nesse trabalho, o qual “ensaiava” os termos para à nova

psicanálise até assimilá­los. Procuramos assim, verificar o uso da palavra e ficamos
surpresos ao verificar um uso atual em textos escritos e até em discursos e palestras de
forma bastante natural. O que mais colaborou para que finalmente adotássemos a
palavra “visada” foi. principalmente. o fato de que ela é de extrema importância no
texto de Berman. designando conceitos­chave de sua teoria. como a “visada ética” e a
“visada metafísica”. Constatamos também que o termo visée é muito usado por Derrida
em seus textos.

De acordo com o Aurélio, visada significa “ato ou efeito de visar”. Por outro
lado, no dicionário Petit Robert, temos um verbete mais amplo e explicativo, com

exemplos e possibilidades de sinônimos como ambição, desejo, intenção, objetivo.
Contudo, Berman não empregou nenhuma delas e, por esse motivo e por aqueles
descritos anteriormente, concluímos que provavelmente visée também seja pouco usado
no francês e que não poderíamos simplesmente desconsiderar sua escolha usando uma
palavra “menos estranha” e que se aproximasse do seu sentido. mesmo que pertinente.
Acreditamos que é exatamente esse tipo de reflexão sobre a ética na tradução que
Berman preconiza. no sentido de estarmos atentos à estranheza do outro e levarmos em

consideração as suas diferenças.

(p.57) medium: Em francês, médium. Este é um termo que Berman traz do séc. XVI,

com o sentido de milieu (= meio) e que tem sua origem no latim medium. Berman

emprega­o em sua polissemia: tanto se refere ao tom musical — extensão da voz.

registro dos sons entre o grave e o agudo — quanto ao termo empregado em um

silogismo para “metade”. “meio termo”. “mediador”. Para convocar aqui o

estranhamento. respeitando a escolha de Berman. a palavra foi deixada em latim e em

itálico. A palavra em latim não tem o acento agudo no “e”. impedindo que seja lida com

o sentido mais comumente empregado hoje no português (existente também no francês).
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a saber. médium. referindo­se à pessoa a quem se atribui o poder de comunicar com os
espíritos. pois originalmente. em latim. a palavra não remete a esse significado.

(p.58, nota 3) Palavras de Hamann em Esthetica in nuce: Uma vez que Berman
elogiou a tradução de Courtine, julgamos importante transcrevê­la. À tradução na
íntegra feita por J.­F. Courtine é: “Parler. c'est traduire ­ d'une langue angelique en une
langue humaine, c 'est­d­dire transposer des pensées en mots ­ des choses en noms ­ des
images en signes.

(p.62) viravolta: Em francês. rournant. Adotamos a tradução já consagrada pelos
intérpretes de Heidegger. O termo em alemão é Kehre, mas a palavra é mais conhecida
pela sua tradução para o francês tfournant, uma vez que Heidegger é lido na França e no
Brasil principalmente graças à tradução francesa de sua obra.

(p.90) variante erudita: Em francês, doublet. De acordo com a 7º Edição do Grande
dicionário francês­português Domingos de Azevedo, Lisboa, 1980, doublet refere­se a
“duas palavras derivadas da mesma palavra latina” e o Petit Robert complementa
explicando que uma entra na língua por via popular e a outra por via erudita.

(p.117) entóptica: Em francês, entoptique. À palavra não está dicionarizada, assim

mantivemos a grafia da transcrição usual para o português. De acordo com o que diz

Goethe no referido trecho. esse conceito definiria a capacidade de um espelho exercer

uma força mágica.

(p.119, nota 1) Poema de Goethe: À tradução aproximativa feita por Berman é: “Je

cueillis récemment un bouquet de fleurs des prés, les ramenai pensivement à la Maison;

la chaleur de ma main avait fait retomber les corolles: je les mis dans un verre d eau

fraíche, et quelle merveille ce fut pour moi! Les petites tétes se redresserent, tiges et

feuilles reverdirent, et le tout sembla aussi sain que sil poussait encore sur le sol

maternel. Ainsi em fut­il pour moi lorsque j entendis. merveilleux, mon chant dans la

langue étrangere.
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(p.132) inversão: Em francês. renversement. Adotamos a tradução recomendada pelo
Glossário de Derrida. trabalho realizado pelo Departamento de Letras da PUC/RJ.
supervisão geral de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves. 1976.

(p.146) natureza/fatura: Em francês nature/facture. Em português não é possível
recuperar a rima que, além disso. forma em francês um par de dois conceitos opostos.

(p.170) a grande viagem: Em francês. le grand tour. Segundo o Petit Robert. significa:
“percurso, viagem em que se volta ao ponto de partida” e, por essa razão, ilustra
perfeitamente o conceito de Bildung.

(p.172) Versos de Jules Supervielle: Nesse caso, era fundamental deixar ao leitor a
possibilidade de verificar a confrontação proposta por George Steiner da tradução de
Supervielle feita por Paul Celan. uma vez que é da análise das duas que resultam os
comentários de Berman. A tradução aproximativa em português é: “Jesus, conheces

cada folha/ Que verdejará a floresta./ As raízes que recolhem/ E devoram seu segredo,/
o terror do efêmero/ na aproximação da noite/ e o suspiro da Terra/ no silêncio infinito./
Podes seguir os peixes/ atormentando as profundezas,/ quando eles tornam e retornam/ e
se parar seu coração...”

(p.182) objetal: Em francês. objectal. Termo proveniente da psicanálise. como pode ser
visto em Dicionário Enciclopédico de Psicanálise. O legado de Freud e Lacan. Pierre
Kaufmann. Trad. V. Ribeiro. M.L.X. de A. Borges. Jorge Zahar Editor: Rio de Janeiro.
1996.

(p.183) Versos de Brentano: Tradução literal feita por Berman: “Ó étoile et fleur,
esprit et habit,/ Amour, douleur et temps et éternité! ”,

(p.209, nota 1) trapaça: Em francês, bordée. Essa palavra provocou um grande
estranhamento e o fato de estar diretamente relacionada ao contexto de Macbeth,

obrigou­nos a pesquisar mais profundamente esse uso singular apontado na nota por

Berman. O fato de que o autor citado. Erich Emigholz. tenha afirmado que Dorothée

Tieck traduziu incorretamente /ie por mensonge (=mentira), e não pelo que ele aponta

ser o correto. a saber. bordée. já surpreende de imediato. uma vez que o primeiro
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sentido e o mais comum de /ie é mensonge (=mentira). Em seguida. consultando os
significados de bordée. percebemos que a dificuldade menos se atenuou do que se
agravou. Portanto, para compreendermos essa análise, não tivemos outra saída senão
consultar diretamente o trecho citado de Shakespeare. assim como a tradução para o

português feita por Péricles Eugênio da Silva Ramos.
Já havíamos constatado. primeiramente. que bordée remete a uma locução

(1546), a saber: Tirer des bordées, que por sua vez remete a louvoyer, biaiser, que
significa “passar de viés para atingir um objetivo”, “empregar meios artificiais”.
Constatamos, porém, a existência de uma locução familiar (1833): Tirer une bordêe :
courir les bars, les cabarets. significando “marinheiro que passa de bar em bar”, o que
no contexto da peça de Shakespeare convém precisamente.

A palavra está intimamente ligada a bordo de navio (bord), assim chegamos a
uma outra expressão. muito popular. mener gqn en bateau (levar alguém no bico):
inventer une plaisanterie, une histoire pour lui en faire accroire, le tromper, le
mystifier. Tanto bateau em francês quanto “bico” em português (que nessa expressão
têm o mesmo sentido) remetem a embriaguez. Como se trata de uma cena em que o

porteiro incumbido de zelar pelo rei sucumbe à bebedeira, falhando em suas funções,
pois o rei é assassinado, podemos presumir que se refere tanto ao efeito da bebida que
“derruba”, quanto ao sentido da expressão to give the lie to something, que significa
“desmentir” (também no sentido de enganar). Vide A Tragédia de Macbeth. Tradução,

introdução e notas de Péricles Eugênio da Silva Ramos.Secretaria do Governo.
Conselho Estadual de Cultura e Comissão Estadual de Teatro, São Paulo. 1966. À

seguir. transcrevemos a cena em questão:

Macberh, Ato II, cena III (Cena do porteiro)

Macduff — What three things does drink especially provoke?

Porter — Sir, nose­painting, sleep, and urine. Lechery, Sir, it provokes, and unprovokes: it
provokes the desire, but it takes awav the performance. Therefore, much drink may be said to be

an equivocator with lecherv: it makes him, and it mars him; it sets him on, and it takes him off; it

persuades him, and disheartens him; makes him stand to, and not stand to: in conclusion,

equivocates him in a sleep, and, giving him the lie, leaves him.

Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos:
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Macduff— Que três coisas provoca especificamente a bebida?
Porteiro — Ora, Senhor. nariz vermelho. sono e urina. Quanto à lascívia. Senhor. ela a provoca e

não provoca: provoca o desejo, mas impede a execução. Muita bebida. portanto. podemos dizer

que arma equívocos com a lascívia: suscita­a e frustra­a: estimula­a e manda­a embora:

persuade­a e desanima­a; leva­a ao ponto e desprepara­a: em conclusão. ilude­a com o sono. e.
derrubando­a. abandona­a.

Anotações do tradutor Péricles Eugênio da Silva Ramos: “giving him the lie,

gave thee the lie: derrubar e também desmentir, o que possibilitará o trocadilho de

Macduff e a resposta do porteiro. com lie, no sentido de derrubar e mentir: desmentir”.

Portanto. uma palavra que pudesse traduzir bordée nesse contexto. em que se

fala de mentira, de derrubar (passar a perna) e de embriaguez. levou­nos a várias

possibilidades, como logro. burla. manobra ardilosa, dentre as quais escolhemos
“trapaça”. Assim como no original inglês. trapaça possibilita um trocadilho. onde

trapacear faz alusão à mentira e tropeçar faz alusão ao desequilíbrio do bêbado.

(P.235) aórgico: Em francês, aorgique: A palavra não está dicionarizada, assim
mantivemos a grafia da transcrição usual para o português.

(p.252, nota 2) vela/des­vela: Em francês: dévoile/revoile. Essas duas palavras pedem
algumas considerações. Primeiramente, o verbo revoiler não é dicionarizado desse

modo e é devido ao contexto que compreendemos que quer dizer re­voiler, ou seja.
seguindo a lógica da desinência re­ para indicar “de novo”, podemos concluir que
remete à “velar de novo”, ou seja. “tornar a velar. encobrir”. O que importa aqui é a raiz
das palavras: voile. que significa “véu” e. acompanhada de seus prefixos. indica os
movimentos seja de retirada do véu (des­)velar. o que remete a “revelar”. seja de
encobrimento, de dissimulação por meio do véu (“velar”. encobrir). Em português. cria­
se uma grande confusão se empregamos o prefixo re­, pois “revelar” significa
“desvelar”. “mostrar”, anulando a oposição estabelecida em francês. Curiosamente. em
português, o prefixo re­. nesse caso, não pode seguir a lógica que remete a “de novo”.
como em “rever”. “refazer”, etc... porque “revelar” forma uma nova significação. oposta
a “velar”. Cabe lembrar que. em francês. esse jogo de palavras formadas com a raiz
voiler já havia sido brilhantemente explorado por Derrida.
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