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[...] 

 
Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
lloró de amor al divisar su Itaca 
verde y humilde. El arte es esa Itaca 
de verde eternidad, no de prodigios. 
  
También es como el río interminable 
que pasa y queda y es cristal de un mismo 
Heráclito inconstante, que es el mismo 
y es otro, como el río interminable. 
 
Jorge Luis Borges 
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RESUMO 
 
 
 

Refletindo sobre a literatura rez-de-chaussée como fenômeno que revolucionou e 
assegurou a permanência da imprensa jornalística do século XIX, buscamos compreender 
como são apresentadas as produções textuais dessa literatura ao rés-do-chão no periódico O 
Parahyba (cuja circulação se deu na cidade de Petrópolis, do dia 02 de dezembro de 1857 ao 
dia 27 de novembro de 1859), com vistas a ressaltar a importância dos fatores intrínsecos às 
características do suporte de circulação e suas implicações na construção significativa dos 
textos folhetinescos e, consequentemente, na leitura interpretativa que deles se fará. 
Estabeleceremos nossa análise ancorada na comparação dos textos formadores da série “As 
flores animadas”, veiculada de 24 de janeiro de 1858 ao dia 07 de abril de 1859, no folhetim 
de O Parahyba, com esta mesma produção publicada em seu livro de origem Les fleurs 
animées, de Grandville, Alphonse Karr, Taxille Delord e Conte Foelix, cuja publicação, em 
Paris, ocorre em 1845, em dois tomos. Entre as características analisadas nos textos 
folhetinescos, podemos salientar aspectos tipográficos, como a fragmentação de parágrafos da 
obra francesa, as inserções ou omissões de dados significativos dos textos de Les fleurs 
animées e a quebra da ordem, na qual os textos aparecem no exemplar francês, aspectos que 
não foram previstos, nem definidos pelos autores ao construírem o projeto literário de Les 
fleurs animées. Acrescentam-se como aspectos investigativos a proximidade e o 
distanciamento entre os efeitos de sentidos mobilizados pelos textos de origem e por suas 
traduções publicadas neste espaço bas-de-page. Espera-se demonstrar, ao fim da presente 
pesquisa, que cada veículo de circulação possui características intrínsecas, as quais 
determinarão a forma como os textos serão apresentados, lidos e apreendidos. Neste sentido, a 
mudança de suporte dos textos de Les fleurs animées engendra consigo, para além de 
mudanças tipográficas, modificações decorrentes da adequação dessas produções ao contexto 
de circulação de seu novo veículo, o jornal O Parahyba. Para compreendermos as relações 
existentes entre o texto literário e sua forma material de difusão, adotamos como 
fundamentação teórica os pressupostos desenvolvidos por Roger Chartier (1996); no que diz 
respeito ao nosso principal objeto de estudo, o folhetim, Jean-Yves Mollier (2008) e Marlyse 
Meyer (1992) nos propiciam contribuições para o entendimento dessa literatura rez-de-
chaussée e de seus desdobramentos. 

 
 
PALAVRAS-CHAVE: “As flores animadas”. O Parahyba. Suporte e significação. Folhetim. 
Les fleurs animées. 
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ABSTRACT 
 
 

 Reflecting on the rez-de-chaussée literature as a phenomenon that has deeply altered 
and ensured the permanence of the news media of the nineteenth century, this research aims at 
understanding how the this type of text is presented in the newspaper O Parahyba (whose 
distribution took place in Petropolis, from December 2, 1857 to November 27, 1859), in order 
to emphasize the importance of the intrinsic characteristics brought by the manner in which 
these texts were distributed, as well was its implications in the construction of significant 
feuilletonistic texts and, as a consequence, in the their interpretation. We shall establish our 
analysis based on the comparison of texts which compose the series “As flores animadas”, 
printed from January 24, 1858 to April 7, 1859, in the feuilleton of O Parahyba, with this 
same work published in its original book Les fleurs animées, Grandville, Alphonse Karr, 
Delord Taxille and Conte Foelix, whose publication in Paris, 1845 occurs in two volumes. 
Among the features discussed in the feuilletonistic texts, we emphasize typography, as the 
fragmentation of paragraphs of the French manuscripts, insertions or omissions of significant 
texts of Les fleurs animées and order breakdown in which the texts appear in the French issue, 
aspects that were not anticipated or defined by the authors who planned the literary project of 
Les fleurs animées. This research also aims at investigating the closeness and distance aspects 
between the effects of meaning mobilized by the original texts and their published 
translations. We hope to demonstrate at the end of this research that each vehicle has intrinsic 
characteristics, which determine how the text is presented, read and learned. In this sense, the 
change in the vehicle of the texts of Les fleurs animées entails, beyond typographical changes, 
modifications with regards to the adequacy of these productions to the new context, the 
newspaper O Parahyba. To understand the relationship between literary text and its material 
form of diffusion, we adopted the assumption made by Roger Chartier (1996), with regards to 
our main object of study, the feuilleton, Jean-Yves Mollier (2008) and Marlyse Meyer (1992) 
provide us with contributions to the understanding of this literature rez-de-chaussée and its 
aftermath. 
 
 
KEYWORDS: “As flores animadas”. O Parahyba. Vehicle and meaning. Feuilleton. Les 
fleurs animées. 
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RESUMEN 
 
 

Reflexionando sobre la literatura rez-de-chaussée como fenómeno que revolucionó y 
aseguró la permanencia de la prensa periodística del siglo XIX, buscamos comprender como 
son presentadas las producciones textuales de esa literatura en el periódico O Parahyba (cuya 
circulación se dio en la ciudad de Petrópolis, del día 02 de diciembre de 1857 al 27 de 
noviembre de 1859), con miras a resaltar la importancia de los factores intrínsecos a las 
características del soporte de circulación y sus implicaciones en la construcción significativa 
de los textos folletinescos y, en consecuencia, en la lectura interpretativa que se hará de ellos. 
Estableceremos nuestro análisis basado en la comparación de los textos creadores de la serie 
“As flores animadas” difundida del 24 de enero de 1858 al 07 de abril de 1859, en el folletín 
de O Parahyba, con esta misma producción publicada en su libro de origen Les fleurs 
animées, de Grandville, Alphonse Karr, Taxille Delord y Conte Foelix, cuya publicación, en 
Paris, ocurre en 1845, en dos tomos. Entre las características analizadas en los textos 
folletinescos, podemos destacar aspectos tipográficos, como la fragmentación de párrafos de 
la obra francesa, las inserciones u omisiones de datos significativos de los textos de Les fleurs 
animées y la ruptura del orden tal cual aparecen en los textos del ejemplar francés, aspectos 
que no se anticiparon ni fueron definidos por los autores al construyeren el proyecto literario 
de Les fleurs animées. Se añaden como aspectos investigativos la proximidad y el 
distanciamiento entre los efectos de sentidos movidos por los textos de origen y por sus 
traducciones publicadas en este espacio bas-de-page. Se espera demostrar, al término de la 
presente investigación, que cada vehículo de circulación posee características intrínsecas, las 
cuales determinarán la forma en que los textos serán presentados, leídos y aprendidos. En este 
sentido, el cambio de soporte de los textos de Les fleurs animées genera consigo, además de 
cambios tipográficos, modificaciones en la adecuación de estas producciones al contexto de 
circulación de su nuevo vehículo, el periódico O Parahyba. Para comprender las relaciones 
existentes entre el texto literario y su forma material de difusión, adoptamos como 
fundamentación teórica los presupuestos desarrollados por Roger Chartier (1996); en lo que 
respecta a nuestro principal objeto de estudio, el folletín, Jean-Yves Mollier (2008) y Marlyse 
Meyer (1992) nos dan contribuciones para entender la literatura rez-de-chaussée y sus 
despliegues. 

 
   

PALABRAS-CLAVE: “As flores animadas”. O Parahyba. Soporte y significación. Folletín. 
Les fleurs animées. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

As grandes modificações que sofreram as técnicas tipográficas e de impressão, no 

século XIX, impulsionaram a criação de iniciativas capazes de revolucionar e garantir a 

permanência da prática jornalística. Entre as modificações realizadas por Èmile de Geradin e 

Armand Dutacq, dos jornais La Presse e do Le Siècle respectivamente, estão a criação do 

espaço do rez-de-chaussée, para o oferecimento do feuilleton dramatique e littéraire, que, não 

somente asseguraram a sobrevivência da imprensa, como também delinearam novos rumos 

para a produção literária. 

Ao divertir, atrair e aguçar a expectativa do público leitor, o folhetim torna-se a 

principal engrenagem tanto para a propulsão da prática jornalística, quanto para o 

aprimoramento criativo e literário de muitos escritores. Ante a instigante invenção 

folhetinesca, buscamos compreender como as produções textuais desta literatura se 

presentificam no rez-de-chaussée do periódico O Parahyba, com vistas a apreender 

características intrínsecas a este veículo de circulação e suas implicações na construção 

significativa dessas produções. 

Nosso interesse por este hebdomadário está relacionando a um trabalho anterior: a 

procura, nesse periódico, dos primeiros poemas que Machado de Assis, na sua tenra 

juventude, ali publicara.  A partir disso, observamos que a produção literária existente nesse 

periódico é vasta, e decidimos estudar a forma pela qual se apresentam publicados os textos 

literários na seção intitulada “Folhetim”, nos trâmites mencionados acima. 

Iniciamos nossos estudos acerca deste tema, com a realização de uma pesquisa1 sobre 

O Parahyba, a fim de compreender o projeto de comunicação abarcado por esta folha. Com 

breve trajetória marcada pela falta de recursos financeiros, a circulação de O Parahyba, se dá 

do dia 02 de dezembro de 1857 (dia do aniversário do Imperador) ao dia 27 de novembro de 

1859, às quintas e aos domingos, sob os cuidados de um grupo de intelectuais formado por 

portugueses e brasileiros. 

Localizada em Petrópolis, a tipografia na qual originara o bissemanário foi instituida 

por José Remígio de Sena Pereira. A equipe de O Parahyba contava com os portugueses 

Augusto Emílio Zaluar, seu redator-chefe, Remígio de Sena Pereira, Francisco Ramos Paz e 

Francisco Gonçalves Braga. Dentre os colaboradores brasileiros estavam Manuel Antônio de 
                                                           
1 Tal estudo se desenvolveu como estágio de pesquisa científica ligado à Bolsa de Apoio Acadêmico e Extensão 
I, da Pró-Reitoria de Extensão Universitária - PROEX/UNESP. 
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Almeida, Quintino Bocaiúva, que desde muito cedo se dedicou às letras, e o jovem Machado 

de Assis, aprendiz de tipógrafo da Imprensa Nacional e protegido de Manuel Antônio de 

Almeida. 

À margem do instrumentalismo político, O Parahyba conseguiu unir as províncias do 

Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais em um projeto social de comunicação que 

ultrapassava a fragmentação imposta pelos limites geográficos, aproximando, assim, estas 

regiões por meio do intercâmbio de informações, interesses e necessidades destas entre si, 

com a região do Vale do Paraíba, bem como com a totalidade do império.  

Tendo em vista o mosaico temático desta folha, nosso maior objetivo, na presente 

pesquisa, é estudar como são apresentadas as produções textuais dessa literatura ao rés-do-

chão no periódico O Parahyba, sobretudo no que diz respeito às características materiais 

desse veículo e suas múltiplas implicações na construção dos sentidos dessas publicações, do 

século XIX. 

Para tal, adotamos como corpus analítico os folhetins que compõem a série “As flores 

animadas”, cujas publicações no rez-de-chaussée de O Parahyba são veiculadas do dia 24 de 

janeiro de 1858 ao dia 07 de abril de 1859. Os textos que formam a série são traduções da 

obra Les fleurs animées (1845), criada a partir de composições do caricatunista francês J. J. 

Grandville e textos de Alphonse Karr, Taxile Delord e Conte Foelix. Na folha petropolitana, 

Zaluar, Remígio de Sena Pereira e Guilherme Candido Bellegarde se alternam para a tradução 

dessa série, que tem início no primeiro e se estende até o segundo ano de circulação de O 

Parahyba. 

Com vistas a atingir o objetivo de nossa pesquisa, estabeleceremos a análise ancorada 

na comparação das composições de “As flores animadas”, veiculada em folhetim de O 

Parahyba, com estas mesmas produções literárias publicadas em seu livro de origem Les 

fleurs animées.  

O caminho percorrido pela obra literária, desde sua escrita até seus processos de 

leitura, por meio dos quais ela ganha significado, revela-nos que, para além dos sentidos que 

emanam semanticamente do texto, existem aqueles que, genuínos às práticas de leitura, são 

apreendidos na instância responsável pelo trânsito do escrito no mundo social, seu veículo de 

circulação.  

As características do suporte dos textos literários tornam-se tão importantes, quanto 

seus elementos semânticos e seus leitores, durante os processos de construção significativa e 

criação das possibilidades de leitura interpretativa dessas produções. 
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Interessa-nos apreender em que medida, durante a mudança do suporte livro para o 

suporte jornal, as características desse novo veículo - como aspectos tipográficos, público-

alvo, bem como contexto de circulação - determinarão a maneira como esses textos serão 

organizados e publicados e, assim, influirão em seu significado, bem como em sua leitura 

crítica. 

A história do impresso, compreendida como história de uma prática cultural, nos 

termos de Roger Chartier e sua circulação no mundo social se configuram como fundamentais 

para a apreensão do literário e para a construção dos sentidos de um texto, tudo isso apoiado 

nas características materiais de seu veículo. 

Para compreendermos as relações existentes entre o texto literário e sua forma material 

de difusão, fundamentamos nosso estudo na perspectiva teórica desenvolvida pelo historiador 

francês Roger Chartier, na qual ele elucida os processos intrínsecos às práticas de leitura e 

salienta que os significados de um texto transcendem seus aspectos internos e se somam a 

fatores pragmáticos. 

No que diz respeito ao nosso principal objeto de estudo, o folhetim, Jean-Yves Mollier 

(2008) e Marlyse Meyer (1992) nos propiciam uma rica contribuição para o entendimento 

dessa literatura rez-de-chaussée e de seus desdobramentos, que culminaram no 

desenvolvimento e mudanças de formas literárias.  

Assim, a pertinência da presente pesquisa justifica-se pela contribuição que a reflexão 

proposta propicia aos estudos literários, uma vez que promove o aprofundamento da 

compreensão das relações existentes entre texto literário e seu veículo de circulação, bem 

como nos permite compreender de que maneira essas relações se presentificam na construção 

de sentidos dessas publicações do século XIX. 

Tais relações, entre texto e suporte material de veiculação, já foram pensadas por 

Roger Chartier, em outros textos e contextos, e se nos apresenta com uma configuração 

singular tendo em vista a especificidade do corpus, no qual se dará a aplicabilidade de tais 

pressupostos teóricos.  

Desta forma, o refletir sobre o caráter literário de um texto, como aspecto fundamental 

para sua sobrevivência durante séculos, transcende as características internas deste e adentra a 

tessitura das características materiais de seu suporte que, a depender da intencionalidade de 

seu editor tipográfico, por exemplo, é configurada de maneira a conservar ou dissipar 

importantíssimos procedimentos artísticos, implicando, assim, em maior ou menor efeito 

estético destes escritos.  
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O alvo de nossa pesquisa não é a exaustão do assunto, mas sim, propiciar uma singela 

contribuição, às reflexões acerca das relações estabelecidas entre o texto literário e seu 

suporte material.  

A presente pesquisa está estruturada em dois capítulos. No primeiro capítulo, por meio 

da perspectiva desenvolvida por Chartier, seremos conduzidos a uma breve incursão nas 

práticas da leitura, a qual contribuirá para o entendimento das relações existentes entre o texto 

e seu veículo de circulação. Ainda nesta subdivisão, um olhar mais atento para O Parahyba 

revela-nos as características de seu projeto de comunicação social. A abordagem teórica de 

Marlyse Meyer e de Jean-Yves Mollier soma contribuições para a compreensão da literatura 

rez-de-chaussée e de seus desdobramentos, que culminaram na formação de um novo gênero 

literário. Por fim, discorreremos brevemente acerca de algumas produções textuais que 

compuseram o folhetim do hebdomadário petropolitano. 

Tendo em vista as relações estabelecidas entre suporte e significação do texto literário, 

no segundo capítulo, se desenvolverá a análise comparativa entre as produções que 

constituem a série “As flores animadas”, em O Parahyba, e aquelas que compõem a obra 

francesa, Les fleurs animées, conforme mencionamos. 

Ao fim, são acrescidas a essa estrutura do texto as “Considerações finais”, as 

“Referências”, a “Bibliografia” e os “Anexos”.  
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1. APROXIMAÇÕES TEÓRICAS E O PARAHYBA 

 

 

1.1. Breve encontro com a teoria. 

 

 

A perspectiva teórica que utiliza o historiador francês Roger Chartier, em sua obra A 

ordem dos livros (1999b), propicia-nos uma rica contribuição para o entendimento das 

relações entre o texto literário e sua forma material de difusão. 

 Para além de uma definição genuinamente semântica dos sentidos de um texto, Roger 

Chartier (1999b), dialogando com um excerto de Michel de Certeau (1990), propõe uma 

abordagem que visa a reconstituição de práticas de leitura, passando antes pela história do 

livro e crítica textual.  

Chartier (1999b) estabelece uma relação de indissociabilidade entre cada uma destas 

instâncias, ao afirmar que “um texto só existe se houver um leitor para lhe dar significado” 

(CHARTIER, 1999b, p. 11), e também que “as formas produzem sentidos e que um texto, 

estável por extenso, passa a investir-se de uma significação e de um status inéditos, tão logo 

se modifiquem os dispositivos que convidam a sua interpretação” (CHARTIER, 1999b, p. 

13). 

A importância desta indissociabilidade de fatores intratextuais e extratextuais para a 

construção dos sentidos de uma obra é expressa pelo autor em: 

 

Contra a representação elaborada pela própria literatura e retomada 
pela mais quantitativa das histórias do livro – segundo a qual o texto existe 
em si mesmo, isolado de toda a materialidade – deve-se lembrar que não há 
texto fora do suporte que o dá a ler (ou a ouvir), e sublinhar o fato de que 
não existe a compreensão de um texto, qualquer que ele seja, que não 
dependa das formas através das quais ele atinge o seu leitor. (CHARTIER, 
1999b, p. 17, grifos nossos).  

 
 

As características materiais do suporte dos textos em circulação estão diretamente 

relacionadas às maneiras como esses textos serão manejados, apreendidos e compreendidos, 

uma vez que as formas materiais “contribuem largamente para modelar as expectativas do 
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leitor, além de convidar à participação de outros públicos e incitar novos usos.” (Chartier, 

1999b, p. 18). 

Chartier (1999b), a partir da tríade formada pelas relações estabelecidas entre o texto, 

o livro e a leitura, aponta algumas “figuras elementares” oriundas da relação entre “espaço 

legível” e “efetuação”. A explicitação dessas figuras contribui para a melhor compreensão da 

importância das características materiais do suporte, para a criação tanto de novas 

significações, como também de novos usos para o mesmo texto literário.  

A primeira dessas figuras compreende mudanças nas formas impressas de um “texto 

estável” que é dado a ler. Como exemplificação dessa figura, o autor utiliza as transformações 

formais, demonstradas por D. F. McKenzie (1981), pelas quais passaram as edições das peças 

de William Congreve. Mudanças tipográficas como a passagem do formato in-4º para in-8º, a 

numeração das cenas e a inserção de ornamentos entre elas e indicações de entradas e saídas, 

além de notas acerca de quem fala são algumas das modificações que concederam legibilidade 

e movimentação da organização cênica, restituindo, assim, a teatralidade perdida com as 

antigas convenções tipográficas, como nos aponta Chartier (1999b, p. 18).  

Em 1996, o pesquisador, a partir da leitura de Mckenzie (1981), também já destacara a 

nova legibilidade criada por um formato de transporte mais fácil, e pela tipografia, que 

concedia ao livro aspectos dramatúrgicos, como movimento e duração, imprimindo, assim, 

em seu suporte material de veiculação, a teatralidade existente nas estruturas semânticas e 

discursivas do texto. Desta forma, “as variações das modalidades mais formais de 

apresentação dos textos puderam, então, modificá-los, assim como mudaram os seus registros 

de referência e as suas maneiras de interpretação” (Chartier, 1999b, p. 18). 

Prosseguindo sua demonstração, Chartier (1999b) mostra-nos a segunda figura, na 

qual a passagem de uma forma de edição para outra ocasiona mudanças no texto, além de, 

simultaneamente, constituir um novo público. Um exemplo disso é a situação da bibliothèque 

bleue, da qual falaremos adiante. 

A terceira figura, diretamente relacionada à história das práticas de leitura, surge 

quando um texto permanece estável, ao contrário de seus leitores, que, ao mudarem suas 

competências ou modos de leituras, lêem esse texto diferentemente de seus leitores primeiros, 

como nos aponta Chartier (1999b).  

Destacam-se a primeira e a segunda figuras, pelo fato de coadunarem diretamente com 

o objetivo da presente pesquisa, a saber, o entendimento das características materiais do 

suporte e de suas implicações na significação do texto.  
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As formas físicas, por meio das quais os textos literários são veiculados, estão 

indissoluvelmente relacionadas à construção da significação desses textos. Compreendê-las e 

entender os efeitos produzidos por modificações nessa materialidade contribui de forma 

significativa para a recuperação de elementos de significação imprescindíveis, tanto para a 

construção do caráter literário, quanto para a ampliação dos efeitos de sentido mobilizados 

pelo texto literário.  

Quando se modificam os aspectos materiais de difusão do escrito, o texto deixa de ser 

o mesmo, pois “novos dispositivos formais que o propõem a seu leitor modificam as suas 

condições de recepção e compreensão” (CHARTIER, 1999b, p. 92). Como exemplo dessa 

transformação, o autor aponta a passagem de textos em códex, para a tela de computadores. 

As possibilidades de intervenção e manipulação no texto, feitas pelo leitor, são ampliadas e 

consequentemente as leituras interpretativas desse texto também se ampliam, uma vez que 

“cada forma, cada suporte, cada estrutura da transmissão e da recepção da escrita afeta 

profundamente os seus possíveis usos e interpretações” (CHARTIER, 1999b, p. 105). 

Nota-se que a história do impresso, compreendida como história de uma prática 

cultural, nos termos de Roger Chartier, bem como sua circulação no mundo social 

configuram-se como fundamentais para a apreensão do literário e para a construção dos 

sentidos de um texto, tudo isso apoiado nas características materiais de seu veículo. 

Com o objetivo de maximizar o entendimento dessas práticas culturais, entre as quais 

está presente a leitura, Roger Chartier (1996), reúne no livro Práticas da Leitura (1996), 

trabalhos de pesquisadores de áreas distintas acerca do tema “leitura”2. A organização das 

pesquisas realizada por Chatier (1996) aponta para o estudo da história das práticas da leitura 

constituido pela confluência de três vias distintas, mas complementares. 

Uma das vias, de caráter subjetivo, corresponde às “apropriações” do texto pelo leitor, 

apropriações estas que, na maioria das vezes, fogem dos parâmetros de significado do texto e 

submete-o “a desvios semânticos e imprevistos pragmáticos notáveis”, como nos aponta 

Chartier (1996, p. 12). Tais apropriações subjetivas do escrito podem ser apreendidas somente 

por meio da confidência de leitores acerca de seus modos de leitura e dos sentidos por eles 

apreendidos em contato com o texto. 

A observação e a descrição da multiplicidade de emprego do termo “leitura” constitui 

a outra via de estudo da história das práticas da leitura, da qual falara Chartier em 1985. O 

                                                           
2 Práticas da Leitura (1996) é fruto do colóquio realizado no Convento de Saint-Maximin, em setembro de 1983, 
no qual estudiosos de áreas diferentes discutiram acerca das práticas de leitura. Após o colóquio, em 1985, houve 
a publicação desta coletânea, sob o título Pratiques de la lecture por Éditions Rivages.  
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reconhecimento de tal pluralidade de emprego “proporciona a vantagem de romper com a 

ideia monolítica e homogênea que se tem comumente do seu processo, dado como natural e 

espontâneo” (PÉCORA, 1996, p. 14).  

A última via, na qual nos ateremos com mais propriedade, tem viés histórico e diz 

respeito à composição de um corpus de “atitudes antigas” de leitura, como por exemplo, 

modos de ler que se distuinguem dos quais conhecemos em nossos dias. O autor aponta para a 

existência, nos textos, de dois tipos de índices, os “protocolos de leitura”, que ajudariam na 

reconstrução desses modos antigos de ler. 

O primeiro tipo de protocolo corresponde às “senhas, explícitas ou implícitas” que o 

autor dissemina no decorrer do texto, a fim de direcionar o leitor a uma leitura correta do 

escrito, bem como a uma interpretação que coadune com a intenção de seu autor.  

 De responsabilidade do editor e produzido pela matéria tipográfica, o segundo tipo de 

“protocolo de leitura”, sugere leituras diferentes para o mesmo texto, além de também criar 

seu leitor-ideal, mas, este não necessariamente corresponde ao leitor-ideal pensado pelo autor 

ao escrever seu texto.  Esses tipos de protocolo de leitura são criados pelas formas 

tipográficas pertencentes à impressão, e não à escrita, e são de responsabilidade do editor-

livreiro; entre esses índices tipográficos estão a disposição e a divisão dos textos, sua 

tipografia e sua ilustração, como nos explicita Chartier (1996). 

É importante ressaltar que tais protocolos de leitura imprimem no texto a 

intecionalidade de quem o escreveu ou do responsável por sua impressão, além de nos revelar 

o traçado da imagem de um leitor-ideal e de suas competências linguísticas, a partir das quais 

o texto é arquitetado, seja por seu autor, seja pelo editor. Como elucida Chartier: 

 

[...] todo autor, todo escrito impõe uma ordem, uma postura, uma atitude de 
leitura. Que seja explicitamente afirmada pelo escritor ou produzida 
mecanicamente pela maquinaria do texto, inscrita na letra da obra como 
também nos dispositivos de sua impressão, o protocolo de leitura define 
quais devem ser a interpretação correta e o uso adequado do texto, ao mesmo 
tempo que esboça seu leitor-ideal. (CHARTIER, 1996, p. 20). 

 
 
 

É essa imagem de leitor-ideal - a qual deve ser clara tanto para autores, quanto para 

editores -, que norteará todo o trabalho de escritura e de impressão do texto, de maneira que 

para o escritor e para o editor “são as competências que supõem nele [no leitor-ideal] que 

guiam seu trabalho de escrita e de edição; são os pensamentos e condutas que desejam nele 

que fundam seus esforços e efeitos de persuasão” (CHARTIER, 1996, p. 20). 
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Para explicitar essa determinação exercida pelas características materiais do suporte na 

constituição de novos leitores, bem como nas maneiras interpretativas do texto, o historiador 

francês toma como exemplo o corpus que compõe o catálogo da bibliothèque bleue, 

considerada por historiadores, expressão da “cultura popular” do Antigo Regime, na França.  

A fim de propiciar a difusão de gêneros da literatura erudita para os leitores mais 

humildes, a bibliothèque bleue lança mão de textos já publicados e faz intervenções editoriais, 

adequando, assim, esses textos ao horizonte de expectativas e competências de seus leitores, 

de maneira que “as próprias estruturas do livro são dirigidas pelo modo de leitura que os 

editores pensam ser o da clientela almejada” (Chartier, 1999b, p. 20).  

As modificações tipográficas pelas quais passaram esses textos que constituiram a 

bibliothequè bleue, exemplo também citado por Chartier (1996) em Práticas da Leitura, 

elucida a necessidade de atentarmos para as influências dessas modificações no todo 

significacional dos textos. 

Nota-se que ao objetivar a “popularização” de textos, cuja gênese se encontra na 

literatura erudita, houve uma reorganização tipográfica dos textos, a fim de tornar a 

disposição do texto, na página, menos densa. Chartier (1996) aponta para o fato de que tais 

modificações imprimem nos textos as características de leitura que os editores acreditam ser a 

de seu público-alvo, uma leitura descontínua, não virtuosa, cujas marcações devem ser 

explícitas, tendo em vista as idiossincrasias e limitações de seus leitores. 

Outras mudanças como a multiplicação arbitrária de parágrafos e de capítulos, bem 

como a extração de partes da narrativa, consideradas supérfulas pelos editores, intervêm de 

forma expressiva na construção do sentido do texto, por parte do leitor. 

Todo componente presente em um texto literário, seja a descrição de propriedades 

sociais ou de estado psicológico das personagens, constitui um elemento dotado de 

significado, cuja inserção nesse texto contribuirá, de alguma forma, para o procedimento 

literário desenvolvido por seu autor. A realização de cortes arbitrários mutilará os efeitos de 

sentido criados pelo escritor, ao arquitetar seu projeto literário. 

Desta forma, intervenções tipográficas como essas alteram não somente a significação 

dos textos, mas também a construção de seu caráter literário, além de imprimir em suas 

páginas as especificidades do público-alvo almejado pelos editores. De acordo com o autor, 

isso acontece: 

 
[...] não apenas porque as formas se modelam graças às expectativas 

e competências atribuídas ao público por elas visado, mas, sobretudo, porque 
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as obras e objetos produzem o seu nicho social de recepção, tanto mais 
quanto não forem produzidas por divisões cristalizadas e prévias. 
(CHARTIER, 1999b, p. 21). 

 

 

Assim estamos diante da imprescindibilidade da reflexão acerca dos protocolos da 

leitura presentes na materialidade do suporte do texto, conforme estudo proposto por Chartier 

(1996). 

O pesquisador destaca a necessidade de um avanço na história do impresso, entretanto, 

para que isso aconteça torna-se importante a reavaliação crítica de alguns postulados teóricos. 

O primeiro deles, diz respeito à tradição de ler determinado texto e desconsiderar os aspectos 

presentes nas características materiais de seu suporte, como se o sentido desse texto se desse 

independentemente das formas físicas, manuscritas ou impressas, através das quais ele atinge 

seu leitor. 

Chartier considera também que 

 
Reconhecer como um trabalho tipográfico inscreve no impresso a 

leitura que o editor-livreiro supõe para seu público é, de fato, reeencontrar a 
inspiração da estética da recepção, mas deslocando e aumentando seu objeto. 
Ao centrar sua atenção apenas na relação autor/leitor e nas obras com 
estaturo literário, essa forma de crítica textual limita duplamente seu enfoque 
e leitura. De um lado, ignora os efeitos produzidos pelos dispositivos de 
produção de livros na recepção dos textos, portanto, na construção de sua 
significação através do ato da leitura. (CHARTIER, 1996, p. 98). 

 
 
 

Nota-se que o caminho percorrido pela obra literária, desde sua escrita até as práticas 

que dela se apropriaram, foge, na maioria das vezes, aos trâmites objetivados por seu autor, 

seja no que se refere ao público destinado ou ao suporte material de sua veiculação. 

Entretanto, as formas materiais de difusão continuam a imprimir em cada texto, por seu 

editor, índices de uma apropriação considerada mais adequada ao seu público alvo, além de 

reconstruir a significação primeira de cada escrito.  

Como elucida Chartier (1996): 

  

Os dispositivos tipográficos têm, portanto, tanta importância ou até 
mais, do que os “sinais” textuais, pois eles que são suportes móveis às 
possíveis atualizações do texto. Permitem um comércio perpétuo entre textos 
imóveis e leitores que mudam, traduzindo no impresso as mutações de 
horizonte de expectativa do público e propondo novas significações além 
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daquelas que o autor pretendia impor a seus primeiros leitores. (CHARTIER, 
1996, p. 98). 

 

 

A materialidade do suporte torna-se tão necessária à construção significativa dos 

textos, quanto aos mecanismos presentes na estrutura semântica do escrito, uma vez que 

reinventa novos procedimentos de leitura, bem como mobiliza novos significados atualizados 

em textos não tão contemporâneos. Assim, “as significações, histórica e socialmente 

diferenciadas de um texto, qualquer que ele seja, não podem separar-se das modalidades 

materiais que o dão a ler aos seus leitores” (CHARTIER, 1999b, p. 105), uma vez que: 

 

[...] as propriedades específicas, os dispositivos materiais técnicos ou 
culturais que comandam a produção de um livro ou sua recepção, de um CD-
Rom, de um filme, permanecem diferentes, porque eles derivam de modos 
de percepção, de hábitos culturais, de técnicas de conhecimento diferentes. A 
obra não é jamais a mesma quanto inscrita em formas distintas, ela carrega, a 
cada vez, um outro significado”. (CHARTIER, 1999a, p. 71). 

 
 
 
 
 
 

1.2. O Parahyba: um periódico sem fronteiras. 

 

 

A união de esforços de um grupo de intelectuais formado por portugueses e brasileiros 

propicia o surgimento de O Parahyba, jornal cuja estreia se dá no dia 02 de dezembro de 

1857 com homenagens e saudações ao imperador D. Pedro II, por seu aniversário. Com breve 

trajetória e marcada pela falta de recursos financeiros, a circulação do jornal se estende até o 

dia 27 de novembro de 1859.  

Foi na rua do Imperador, nº 51, da cidade de Petrópolis que, de acordo com Magalhães 

Júnior (1981), o brasileiro José Remígio de Sena Pereira instituiu a tipografia que dera origem 

ao periódico O Parahyba; este circulava às quintas e aos domingos, tendo como redator-

chefe, o português Augusto Emílio Zaluar (substituído por um tempo por Remígio de Sena 

Pereira), além de contar com a colaboração de Francisco Ramos Paz e Francisco Gonçalves 

Braga, também portugueses. Dentre os colaboradores brasileiros estavam Manuel Antônio de 

Almeida, Quintino Bocaiúva, que desde muito cedo se dedicou às letras, e o jovem Machado 
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de Assis, aprendiz de tipógrafo da Imprensa Nacional e protegido de Manuel Antônio de 

Almeida. 

No plano estrutural, O Parahyba apresentava-se in-4º, sendo que na primeira página, 

formando o haut-de-page, estavam as seções “O Parahyba” e “Notícias Diversas”; na parte 

inferior, formando o bas-de-page, o “Folhetim”3. Na segunda página se apresentavam as 

colunas “Poesia”, “Exterior” e “Variedades”; já na terceira estavam a “Transcrição” e a 

“Declaração”; a última página, por sua vez, constituía-se de anúncios diversos.  

Na seção “O Parahyba”, na maioria das vezes, estão presentes artigos de cunho 

político-administrativo, relacionados à cidade de Petrópolis, bem como à região do Vale do 

Paraíba. Tais artigos são, muitas vezes, assinados por Zaluar, por Sena Pereira ou por 

Bocaiúva. Em “Notícias Diversas” encontram-se desde notas de falecimentos aos comentários 

acerca da chegada de companhias teatrais em Petrópolis. A respeito do “Folhetim”, seção na 

qual foi publicada a série que constitui o corpus de nossa pesquisa, falaremos adiante.   

Diversas produções poéticas são publicadas em “Poesia”, neste espaço encontramos 

poemas de Zaluar, Quintino Bocaiúva, Gonçalves Braga, Lerack de Sá, F. Castiço, M. F. S. 

Castro, José da Silva Mendes Leal Júnior, entre outros autores. É nessa seção que 

encontramos algumas das contribuições poéticas de Machado de Assis em O Parahyba. Entre 

as contribuições do autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas nesta folha, estão os poemas 

“Vem!”, publicado no dia 11 de abril de 1858, “Santa Helena” e “Nunca Mais”, publicados 

em 1859, nos dias 22 de maio e 12 de junho, respectivamente. 

As transcrições de cartas vindas do exterior encontram-se na seção “Exterior”. As 

“Variedades” constituem-se de produções diversificadas, entre as quais se publicou, do dia 29 

de abril ao dia 17 de junho de 1858, a tradução da obra Antar, de Alphonse de Lamartine, bem 

como, no dia 20 de janeiro de 1859, a tradução do poema “A uma donzela árabe”, desse 

mesmo autor, feita por Machado de Assis. Nessa coluna, também se encontram reimpressões 

de textos publicados com erros de revisão e paginação, no folhetim. Entre esses textos está 

“Impressões de Petrópolis”, cuja errata em “Variedades”, é publicada no dia 28 de fevereiro 

de 1858.  

Transcrições de contratos e relatórios, bem como de textos com temática diversificada, 

publicados em outros veículos de comunicação, estão presentes na seção “Transcrição”. Entre 

os textos presentes nessa seção, está o discurso proferido por Alexandre Herculano, na 

                                                           
3 Emprega-se aqui o termo “folhetim” entre aspas, pelo fato de fazermos referência ao nome da seção presente 
no rodapé da primeira página de O Parahyba; desta forma, sempre que nos referirmos a alguma dessas seções do 
jornal, seu título aparecerá entre aspas.  
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Assembleia Pública de Lisboa, intitulado “O ensino lazarista”; texto transcrito do Jornal do 

comércio, de Lisboa e publicado em O Parahyba, no dia 28 de novembro e 09 de dezembro 

de 1858. Comunicados que dizem respeito as mais diversificadas esferas sociais se encontram 

em “Declaração”. Nesse espaço, notam-se avisos acerca de cultos religiosos, de interrupção 

de estradas, bem como de lotação de armazéns.  

Cabe ressaltar que estas subdivisões não formam um conjunto estritamente fixo ao 

longo da trajetória de O Parahyba, uma vez que o formato se adequava ao surgimento de 

eventuais colunas ou matérias, inclusive as de cunho literário, nas quais apareciam tanto 

poemas, quanto comentários sobre literatura. 

O título do hebdomadário, O Parahyba, tem sua gênese no nome da região do Vale do 

Paraíba. Constituído por parte dos estados de São Paulo e Rio de Janeiro, o Vale do Paraíba 

ganha destaque por seu significativo desenvolvimento na cafeicultura, que atinge seu auge em 

meados de 1850 e alavanca a economia cafeeira no Brasil, como nos explicita Boris Fausto 

(1995). 

O propósito para o qual o jornal surgira, bem como a confluência que se estabeleceria 

entre questões locais e literatura aparecem logo no primeiro número de O Parahyba, na 

terceira página, na qual encontramos o seguinte slogan: 

  

 

 
Figura 1.1: O Parahyba, ano 1, n. 01, Petrópolis, 02/12/1857, p. 3. 
 
 
 Esse slogan precede os seguintes desígnos do periódico: 

 

 

Esta folha tem por fim advogar os interesses e promover a 
prosperidade e progresso não só de Petrópolis, como das povoações do 
interior. 
 O seu objeto principal é o estudo e exame das questões locais, 
administrativas, econômicas, industriais, comerciais e agrícolas, de cuja 
prática ou aplicação possa resultar verdadeira e real utilidade para a 
província. 
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 Trabalhos literários, sobre tudo produções originais dos talentos mais 
distintos do Brasil e Portugal amenizarão as suas colunas, que estarão 
sempre abertas a todo o debate leal em que se guarde escrupulosamente as 
conveniências e dignidade da imprensa. (O Parahyba, Petrópolis, 02 de 
dezembro de 1857).4 

 

 

A públicação das intenções norteadoras do projeto de comunicação, que dera origem a 

O Parahyba, se presentifica na maioria dos números do periódico.  

A década de 1850, para além de ser a metade do século, destaca-se pelas aspirações de 

modernização do Brasil. Para que a marcha do país rumo ao que se considerava modernidade 

fosse impulsionada, várias medidas foram tomadas, entre elas, a melhoria do precário sistema 

de transportes, como nos aponta Fausto (1995). 

O Parahyba, em seu período de circulação, mostra-se empenhado nesta luta pelo 

progresso, como podemos observar tanto em suas reivindicações por melhorias nas estradas e 

pontes da região, como também em suas aspirações enquanto projeto social de comunicação. 

Entre essas aspirações, ressaltamos parte do artigo publicado na seção “O Parahyba” sob o 

título “A província”, no dia 24 de dezembro de 1857, no qual Quintino Bocaiúva destaca que 

“O Parahyba se fundou no intuito, sem dúvida louvável, de se constituir o eco sincero das 

aspirações, dos interesses e das necessidades desta província”, bem como de se fazer “a 

tribuna geral desta província onde cada município, cada cidade, vila e freguesia venha erguer 

sua voz em sustentação de seu direito e em reclamação de suas necessidades”. 

Nota-se que o periódico se engajou nesses ideais progressistas e civilizadores a fim de 

impulsionar o desenvolvimento da região do Vale do Paraíba, uma vez que acreditava 

veementemente na contribuição da imprensa para tal intento, como é expresso por Zaluar na 

seção “O Parahyba”, sob o título “Progresso”: 

 

[...] a imprensa é e será o instrumento assombroso da transformação 
do mundo, a alavanca com que se deslocam as ruínas dos antigos 
preconceitos, e ao mesmo tempo o cinzel com que se lavra na fonte dos 
novos monumentos a data das gloriosas conquistas da liberdade e da 
inteligência [...]. 

E por isso entendemos que a base de todo o nosso desenvolvimento 
civilizador está na instrução pública. É para este ponto que devem pois 
convergir todos os nossos esforços, é neste assunto que repousa todo o 
edifício do nosso futuro. (O Parahyba, Petrópolis, 07 de janeiro de 1858). 

 
                                                           
4 Conservou-se, durante todas as transcrições de O Parahyba que aparecerão neste projeto, a estrutura sintática 
do texto original, tendo-se atualizado somente a ortografia de algumas palavras, com vistas a melhor 
compreensão das citações. 
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Manuel Antônio de Almeida também destacara, no primeiro número de O Parahyba, a 

eficácia da imprensa na instrução pública e, assim, na desconstrução de preconceitos e 

ignorâncias, ao afirmar que: 

  
A instrução por meio do jornal é o método mais astucioso e infalível 

para vencer a repugnância dos preconceitos e bater a ignorância no que ela 
tem de mais terrível – essa presunção de suficiência que de ordinário se 
desperta no espírito dos que pouco aprendem. (O Parahyba, Petrópolis, 02 
de dezembro de 1857). 

 

 

A potencialidade de O Parahyba foi o apagamento dos limites geográficos que 

fragmentava a região, nas províncias do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, de forma a 

uni-las em um projeto social de comunicação, que ultrapassava os trâmites do 

instrumentalismo político e se abrigava na diversidade das questões culturais de cada 

província, além de propiciar o intercâmbio de informações, interesses e necessidades destas 

com a região do Vale do Paraíba, bem como com a totalidade do império.  

Na seção “Correspondências”, em vários momentos é possível apreender vozes de 

leitores de O Parahyba, que ecoaram das mais diferentes localidades, com reivindicações. 

Nessa seção existem correspondências remetidas de Cebolas, Parahyba do Sul, Rio de Janeiro, 

Vila da Estrela, Juiz de Fora, São José do Rio Preto (cidade de Parahybuna, província de 

Minas), São Fidélis, Santa Rita do Rio Negro, entre outras. Os anúncios de hotel, na cidade de 

Vassouras (O Parahyba, 01 de agosto de 1858, nº 69), ou de charutos, no Rio de Janeiro (O 

Parahyba, 10 de outubro de 1858, nº 89), bem como os avisos provenientes de São João da 

Barra (O Parahyba, 27 de janeiro de 1859, nº 17) e de Vila Thereza (O Parahyba, 30 de 

janeiro de 1859, nº 18) também evidenciam o entrecruzamento de informações, interesses e 

necessidades de Petrópolis e das demais províncias da região.    

Este intento de O Parahyba, transcender as fronteiras territoriais, foi claramente 

expresso em uma matéria de Remígio de Sena Pereira, em 21 de novembro de 1858, na qual 

este afirmava: 

 

Já o dissemos e repetimos com a sanção de autoridades que nos têm 
julgado. O Parahyba não é um jornal de localidade, um jornal bairrista, e 
sim um jornal propriamente da província. 

E ainda mais, na conexão natural dos interesses que lhes são 
comuns, entrelaçará no desempenho de sua idéia fundamental as três irmãs 
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limítrofes, Rio de Janeiro, São Paulo e Minas, sem que todavia decline, 
como órgão da imprensa brasileira a sua parte nas questões gerais. (O 
Parahyba, Petrópolis, 21 de novembro de 1858).  

 

 

Além de romper com os limites geográficos, O Parahyba excede seu projeto 

comunicativo, na medida em que, de acordo com Jean-Michel Massa (1971, p. 224), ele 

“mostrou, desde logo, sua opinião sobre a política seguida pelo governo e se tornou, 

gradativamente, um órgão liberal e social”. Desta forma, o bissemanário torna-se um 

amálgama, no qual discursos informativos, históricos e literários confluem para o surgimento 

de um periódico sem fronteiras, cujas linhas refletem os traços do que na época se entendia 

como “nação”. 

Destaca-se aqui o fato de que tanto o conceito de “nação” como “comunidade política 

imaginada”, tal como nos apresenta Anderson (2008), quanto a definição de “nação” como 

sendo “uma e indivisa”, vinculada ao “sentimento nacional” e governada por seus 

representantes, como nos explicita Hobsbawn (2008) e Stuart Mill (1910), são concepções 

recentes, decorrentes das revoluções burguesas. Entretanto, nota-se, após o processo de 

Independência, esforços para a reunião de índices que revelassem características constitutivas 

da nacionalidade brasileira.  

A literatura, por sua vez, passa a ser vista “como a expressão e, consequentemente, 

como prova da existência da 'Nação', na medida em que patenteia, torna manifesto, o caráter 

nacional” como nos elucida João Hernesto Weber (1997, p. 36). Assim, “cabia aos literatos 

publicistas, pelo menos assim o imaginavam, afirmar a própria existência da nação pelos 

caminhos da literatura” (WEBER, 1997, p. 36) e a imprensa, por sua vez, torna-se o 

mecanismo indispensável para que a nação seja construída.  

O surgimento de O Parahyba, no XIX, ainda nesse contexto de construção do caráter 

nacional, pode explicar o fato de ele priorizar tanto as questões econômicas, comerciais e 

agrícolas (e vinculado a estas, o desenvolvimento dos transportes), quanto a literatura, uma 

vez que tais esferas se relacionavam diretamente à marcha do país, em direção ao que se 

considerava progresso e, assim, rumo a sua afirmação enquanto nação. 

Quando O Parahyba entra em seu segundo ano de veiculação, toda a união de esforços 

e o engajamento de seus organizadores, não foram suficientes para prolongar e assegurar a 

circulação do jornal petropolitano, que, de acordo com Magalhães Júnior (1981), em maio de 

1959 já circulava em situação precária. Neste período, o autor destaca a viagem de Augusto 

Emílio Zaluar ao interior da província na tentativa de arrecadar recursos para o periódico - 
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durante esse período da viagem, a direção de O Parahyba ficou sob os cuidados de Remígio 

de Sena Pereira. 

Em setembro deste mesmo ano, como explicita Magalhães Júnior (1981), Remígio de 

Sena Pereira escreve cartas a Francisco Ramos Paz, nais quais lamenta a precária situação 

financeira de O Parahyba e, mesmo com todos os sacrifícios de seus colaboradores, já 

anuncia a insustentabilidade do jornal e, assim, a proximidade do fim do periódico. Na carta 

que data de 02 de setembro de 1859, Sena Pereira escreve: 

 

Em resposta às cartas desesperadas que escrevi ao Zaluar, recebi 
uma dele e outra sua, em que noticiava a sua vinda para galvanizar o 
cadáver... Não sei o que Zaluar quer que eu faça. Não é por certo a minha 
estada aqui, nem mais meia dúzia de artigos que hão de sustentar a folha [...] 
É triste a verdade. O Paraíba é a fábula de Petrópolis; pois todo mundo sabe 
que a folha não vai para o Correio por falta de dinheiro para os selos, que as 
obras não as apronto por falta de papel, etc., etc., etc. Será humanamente 
suportável esta situação para mim, que sou obrigado a correr 24 horas por 
dia? O que há que valha um sacrifício dessa ordem, em que vai a própria 
dignidade? Nada, meu amigo. É demais, e eu arrebento. (PEREIRA apud 
MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, p. 95).  

 

 

Mesmo com toda a precariedade da situação, O Parahyba ainda sobrevive por mais 

dois meses e em 27 de novembro sai seu último número. 

A multiplicidade temática de suas colunas e os consideráveis espaços que esse 

periódico sem fronteiras dedicou à literatura despertaram nossos interesses para esta folha e 

fez com que a escolhêssemos para o desenvolvimento da presente pesquisa, que tem como 

corpus analítico textos publicados no espaço rez-de-chaussée, de O Parahyba.  

Dentre várias produções literárias impressas nessa seção, optamos por estudar a série 

“As flores animadas”, cuja publicação iniciada no primeiro ano de circulação do jornal, se 

estende até seu último ano. Interessa-nos apreender de que maneira as características materiais 

do suporte jornal influenciam na construção significativa dos textos folhetinescos presentes 

neste veículo.  
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1.3. A invenção do folhetim e seus desdobramentos. 

 

 

 No que diz respeito ao nosso principal objeto de estudo, o folhetim, Jean-Yves 

Mollier (2008), em seu livro A leitura e seu público no mundo contemporâneo: ensaio sobre 

história cultural, e Marlyse Meyer (1992), em seu texto “Voláteis e versáteis. De variedades e 

folhetins se fez a chronica”, nos propiciam uma rica contribuição para o entendimento dessa 

literatura rez-de-chaussée e de seus desdobramentos, que culminaram na afirmação de um 

novo gênero literário. 

Mollier esboça um traçado histórico que nos remonta à França, início do século XIX, 

em um cenário turbulento, no qual as técnicas tipográficas se vêem circunscritas pela 

revolução industrial e o número de leitores aumenta; o comércio livreiro, paradoxalmente, se 

encontra asfixiado pela rede de gabinetes de leitura. Com vistas a sua permanência, a 

imprensa coagida impulsiona iniciativas como as de Émile de Girardin e Armand Dutacq que, 

em 1836, unem, inteligentemente, fatores imprescindíveis para a mobilização e o aquecimento 

do setor jornalístico.  

A diminuição do valor da assinatura dos jornais La Presse e Le Siècle, a reserva da 

quarta página destes periódicos à publicidade, juntamente com o oferecimento do espaço 

feuilleton dramatique (destinado à crítica de teatro) e littéraire (destinado à resenha de livros 

ou à literatura ela mesma) constituíram as iniciativas capazes de revolucionar a prática 

jornalística. 

O feuilleton, espaço vazio no rodapé dos jornais e revistas, antes destinado ao 

entretenimento, agora ganha destaque e, ao atrair e aguçar a expectativa do público, é 

responsável pela fidelidade das assinaturas, bem como pelo aumento do número de leitores. 

Surge assim, uma nova forma de ficção, “um gênero novo de romance: o indigitado, nefando, 

perigoso, o muito amado, o indispensável folhetim ‘folhetinesco’ de Eugène Sue, Alexandre 

Dumas Pai, Soulié [...]”, entre outros, como nos explicita Meyer (1992, p. 98). 

No mesmo ano de 1836, o que parece incrível, jovens brasileiros como Justianiano 

José da Rocha, Josino do Nascimento Silva e Firmino Rodrigues da Silva ressaltam a 

importância deste espaço literário. Em 23 de maio, no periódico O chronista, Justiniano 

ressalta o brilhantismo e a riqueza desta “abençoada invenção periódica, cuja potencialidade 

está em distrair a virgem de seus melancólicos pensares, o jovem estudioso de seus cálculos 

dinheirosos, o desocupado proprietário de seu descanso insípido, o ardente ambicioso de seus 
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planos ilusórios além de fazer esquecer o ócio ao rico” (ROCHA apud MEYER, 1992, p. 100-

101).  

Esta parte recreativa também poderá ser apreendida, a partir de 1836, em O correio 

mercantil e em 1838 no Diário do Rio de Janeiro e no Jornal do comércio, como nos elucida 

Meyer (1992, p. 102). Esse último inaugura o folhetim com Capitão Paulo de Alexandre 

Dumas, traduzindo-o diretamente do francês.  

Desta forma, durante anos, a propagação do gênero em periódicos brasileiros, vai fazer 

confluir as traduções importadas de Paris, com criações de folhetinistas brasileiros. Entre 

estas publicações brasileiras podemos ressaltar as Memórias de um sargento de milícias, de 

Manuel Antônio de Almeida, publicada em O correio mercantil, entre junho de 1852 a julho 

de 1853 e O guarani, de José de Alencar, publicado no Diário do Rio de Janeiro em 1857. 

Assim, aos poucos, a pena que corre à brasileira ganha o espaço folhetinesco, já que 

esse espaço, como afirma Meyer (1992, p. 128), contribuirá “soltando a língua e obrigando 

precisamente [o folhetinista] a não ficar só de olho em Paris, mas também baixá-lo para ver e 

daí falar do que vai por aqui.” 

Em seu grande hibridismo de formas, o folhetim constituirá um espaço de criação e de 

experimentação literária de jovens brasileiros aspirantes a escritores, que deverá dispor de 

alguns atributos, como ressalta Machado de Assis: 

 

 
O folhetinista é a fusão agradável do útil e do fútil, o parto curioso e 

singular do sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados 
como pólos, heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na 
organização do novo animal [...] Tem a sociedade diante de sua pena, o 
público para lê-lo, os ociosos para admirá-lo, e o bas bleus para aplaudí-lo. 
(ASSIS apud MEYER, 1992, p. 94-95). 

 

 

Desta forma, o espaço folhetinesco torna-se o agradável refúgio dos leitores, 

sobrecarregados por seus afãs diários, além de servir também como espaço de aprimoramento 

criativo e literário, seja de escritores que mais tarde nos deixarão grande fortuna literária, seja 

daqueles que permanecerão sem grande notoriedade.  

Com esta suscinta incursão nas conjunturas e motivações a partir das quais o folhetim 

se originou, bem como em seus desdobramentos nas folhas que aderiram à invenção 

folhetinesca, a seguir, buscaremos apreender algumas características do folhetim de O 

Parahyba. 
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1.4.  O folhetim em O Parahyba. 

 

 

Divertindo, entretendo e amenizando as preocupações diárias de seus leitores, textos 

literários com temáticas diversificadas preenchem o rez-de-chaussée da primeira e, 

eventualmente, da segunda página de O Parahyba. 

O primeiro folhetim deste hebdomadário é publicado no dia 20 de dezembro de 1857 e 

reúne, em um único espaço, o prosaico e o poético, sob o título de “Folhas ao vento” e a 

assinatura de Angelo. A temática do texto prosaico que inaugura o folhetim em O Parahyba é 

a própria “invenção folhetinesca” e o poema que o acompanha intitulado “Enlevo” discorre 

acerca do encantamento do eu poético por um amor ausente. 

Entre produções literárias inéditas e traduções de algumas obras que compuseram este 

espaço, encontram-se séries longas como “A noiva do herege” ou “A inquisição de Lima”, 

“As flores animadas” e “O Brasil pitoresco”.  

“A noiva do herege” ou “A inquisição de Lima” foi a publicação mais extensa da 

literatura folhetinesca de O Parahyba, estando presente em mais de sessenta números do 

periódico. A série iniciada no primeiro ano de circulação do jornal, no dia 21 de janeiro de 

1858, se prolonga até seu segundo ano, no dia 02 de junho de 1859, quando houve sua última 

publicação, com previsões de continuação. A publicação de “A noiva do herege” não se deu 

de forma contínua; houve várias interrupções, durante as quais outras publicações estiveram 

presentes em seu lugar no “Folhetim”.  

Em nota na seção “Notícias Diversas”, do dia 15 de julho de 1858, O Parahyba 

informa aos seus leitores que a série “A noiva do herege” ou “A inquisição de Lima” constitui 

um romance publicado no jornal espanhol El plata, por meio do qual os editores da folha 

petropolitana faziam a tradução da obra, para que fosse publicada no folhetim de O Parahyba. 

Além destas informações, ainda nessa nota, é possível observar a justificativa que se tem para 

as interrupções da publicação do romance, em folhetim. Explica-se que essa interrupção “tem 

a causa na falta da coleção do jornal espanhol El plata”, mas o fato de os editores já terem 

conseguido a coleção que os faltava facilita a continuação da publicação da série no folhetim 

do jornal petropolitano (O Parahyba, Petrópolis, 15 de julho de 1858). 

“As flores animadas” são composições que tiveram sua primeira publicação no 

folhetim de O Parahyba no dia 24 de janeiro de 1858 e se prolongaram até o dia 07 de abril 

de 1859. Os textos que formam a série são traduções da obra Les fleurs animées criada a partir 



33 
 

 
 

de composições do caricatunista francês J. J. Grandville e com textos de Alphonse Karr, 

Taxile Delord e Conte Foelix. Sobre essa série, corpus desse estudo, discorreremos no 

capítulo a seguir. 

“O Brasil pitoresco” é outra série longa que esteve presente em aproximadamente 37 

números de O Parahyba. Esta publicação é resultado dos esforços do grupo de O Parahyba – 

formado aqui por Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis, Remígio de Sena Pereira, 

Francisco Ramos Paz e Reinaldo Franco Montoro - para a tradução de grande parte da obra 

homônima do fotógrafo Victor Frond e de Charles Ribeyrolles, como nos aponta Magalhães 

Júnior (1981).   

No dia 27 de março de 1859, precedida de um breve artigo de Remígio de Sena 

Pereira, é dado início à publicação em folhetim da tradução do segundo volume de O Brasil 

pitoresco. A tradução se prolonga até o dia 20 de outubro deste mesmo ano, de maneira que 

suas publicações não se deram sequencialmente, ao contrário, por várias, vezes aparecem 

interrompidas por outras produções literárias.  

Examinando O Parahyba é possível constatar que a tradução de O Brasil pitoresco, 

publicada no folhetim, não correponde à ordem de organização que Victor Frond e Charles 

Ribeyrolles estabeleceram para seu livro. O segundo volume de O Brasil pitoresco é 

composto por cinco capítulos, são eles: I. “La mer”; II. “La baie de Rio de Janeiro”; III. “La 

Ville”; IV. “A travers les terres: villes de l’interieur” (a. Iguassu; b. Vassouras; c. Valence; d. 

Parahyba do Sul); V. “Petrópolis”.  

Ao traduzirem a obra para a publicação em folhetim, os editores de O Parahyba 

decidiram publicar, primeiramente, o capítulo “Petrópolis”, último capítulo da obra original. 

“Petrópolis”, no folhetim, vem seguido de fragmentos do subcapítulo “Parahyba do Sul”, 

último tópico do penúltimo capítulo, da obra primeira. Somente após a publicação do último 

capítulo e de fragmentos do penúltimo é que os editores se voltam para o início do livro e 

começam a publicar as traduções de acordo com a ordem estabelecida pelos autores de O 

Brasil pitoresco.  

A fragmentação da ordem original da obra de Frond e de Ribeyrolles para sua 

publicação no folhetim, afeta diretamente a sequência de ideias, a construção significativa do 

projeto literário estabelecido pelos autores, bem como as leituras que dela se farão. 

Observando a forma como os capítulos são organizados, nota-se que eles são traçados de 

maneira a reproduzir o trajeto feito pelos viajantes franceses, em solo brasileiro; a saber, 

primeiro o mar, seguido da baía do Rio de Janeiro, depois as cidades do interior. 
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Desconsiderar tal traçado estrutural da obra e fragmentá-la compromete diretamente sua 

significação, de forma a minimizar o procedimento literário de seus autores primeiros. 

A tentativa de despertar e prender a atenção de seus leitores pode ter sido uma das 

motivações que levaram os editores de O Parahyba a optar por não serguir a ordem de O 

Brasil pitoresco, uma vez que o contemplar a realidade local, da cidade de Petrópolis, pelo 

olhar do outro, olhar do estrangeiro, parece mais interessante, para seu público, do que as 

apreensões de realidades mais distantes, presentes nos demais capítulos.  

Desta forma, nota-se que - mesmo nas traduções de O Brasil pitoresco que não 

constitui o corpus principal de nossa pesquisa - cada suporte possui características e objetivos 

próprios e estes estão diretamente relacionados à organização, à disposição e, 

consequentemente, à construção significativa de cada texto. Assim, quando o veículo por 

meio do qual o texto atinge seu leitor muda, em função dessas mudanças também se alterarão 

a significação desse texto, bem como as leituras que dele se farão. 

Entre as publicações curtas presentes no folhetim de O Parahyba, estão “Fragmentos 

de um livro inédito”, assinado por Quintino Bocaiúva; “A questão do dinheiro”, texto de 

Alexandre Dumas Filho, traduzido por Justiniano José da Rocha e Guilherme Candido 

Bellegarde; “O theatro”, assinado por A. De Serpa; “A dama dos três amores”, texto de Júlio 

Janin, traduzido por Guilherme Candido Bellegarde, entre outras produções literárias. 

Nota-se que em meio aos assuntos comerciais, industriais e agrícolas, voltados para o 

público masculino e presentes em grande parte das colunas de O Parahyba, o folhetim vem 

abarcar temas relacionados aos interesses femininos, como os enredos dos romances ou os 

costumes parisienses, representando, assim, o “espaço feminino”, em um jornal praticamente 

masculino.  

Para além de os enredos esboçarem um quadro de costumes parisienses, é importante 

destacar, como nos aponta Weber (1997), a importância concedida, nesta época, à França, 

uma vez que esta passa a representar para os brasileiros, o diferencial literário e nacional, em 

relação aos moldes portugueses, dos quais o Brasil tentava se desvencilhar, para a criação de 

suas características nacionais. 
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2. “AS FLORES ANIMADAS”: UM FOLHETIM DE O PARAHYBA 

 

 

 

2.1. Les fleurs animées. 

 

 

Les fleurs animées são composições do caricaturista francês Jean Ignace Isidore 

Gérard, conhecido pelo pseudônimo J. J. Grandville, gravadas por Geoffroy, cuja publicação 

se deu em Paris no ano de 1845, em dois tomos. Com introdução do novelista Jean-Baptiste 

Alphonse Karr e textos dos romancistas e publicistas Taxille Delord e Louis-François Raban, 

este sob o pseudônimo de Conte Foelix, Les fleurs animées apresentam-nos flores que, após 

terem abandonado o jardim da Fada das Flores, são personificadas com características e 

recursos femininos e passam a vivenciar na Terra, diversos enredos com as mais variadas 

situações. 

A obra que reúne composições de Grandville teve sua recepção marcada pela 

divergência de opniões acerca de seu caráter artístico. Para alguns, como nos aponta o Grand 

dictionnaire universel du XIXᵉ siècle (1867), de Pierre Larousse, contemplava aspectos como 

originalidade, audácia e poesia, para os quais se constituia uma obra prima do jocoso e do 

irônico, da delicadeza e da graça ingênua e tocante. Outro grupo levantava-se marcando seu 

posicionamento crítico em relação a Les fleurs animées: para este, a extravagância, o esforço 

e o pesar, destacavam-se no decorrer da obra e as composições de Grandville eram tidas como 

mascaradas monótonas e fantasias desagradáveis no refinamento do barroco. O autor também 

ressalta que o grande êxito da obra se deve ao público, responsável por seu sucesso e por sua 

considerável circulação no século XIX francês.  

Ainda segundo o Grand dictionnaire universel du XIXᵉ siècle (1867), a natureza fina e 

delicada das composições revela, desde a primeira página, a elegância dos traços e a 

engenhosidade do lápis de J. J. Granville. Em Les fleurs animées a importância das 

ilustrações, a partir das quais se constrói o projeto literário do livro, é ressaltada desde o 

início, por meio da riqueza de detalhes presente tanto na imagem da flor personificada na 

capa, quanto na forma como ela é representada grafando, em uma folha presa a um caule, o 

nome dos autores da obra, como podemos apreender na capa da edição de 1899: 
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    Figura 2.1: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. (capa).  

 

 



37 
 

 
 

Em Les fleurs animées, as combinações do lápis de Grandville, nas quais personagens 

botânicos representam alegoricamente tipos sociais, são seguidas pela fineza das descrições 

que encontramos nos textos que as acompanham, além de contarem com introduções de 

Alphonse Karr. 

Acerca da linguagem das flores e da associação destas com determinadas 

características, encontra-se, em Les fleurs animées, o texto “Comment le poète Jacobus crut 

avoir trouvé le sujet d’um poéme épique”5, cuja apresentação se dá anteriormente às demais 

composições.  

Segundo o texto, o poeta Jacobus desejoso de encontrar uma inspiração para a 

composição de um livro grandioso hospeda em sua casa a Ideia. No decorrer da madrugada do 

dia em que a hospedou, Jacobus é surpreendido ao perceber que suas flores estão falando. Na 

atmosfera fantástica instaurada, as flores expressam-se em linguagem literária e revelam ao 

poeta todos os seus segredos e os elementos característicos de suas fisionomias.  

Na manhã do dia seguinte, ao despertar em sua poltrona, o poeta depara-se com a 

Ideia, a qual revela ter sido a responsável por lhe falar acerca da linguagem das flores e 

acrescenta o fato de que ele ultrapassará a todos os outros poetas, uma vez que os segredos 

por ela revelados constituirão a magia de toda sua poesia.  

Acreditando ter encontrado o sujeito para seu poema épico, é grande a frustração de 

Jacobus ao perceber que o que lhe fora revelado pela Ideia, há mais de mil anos tinha sido 

inventado por um acadêmico de Bagda. Para somar a sua frustração, a mãe de Jacobus conta 

ao filho que, quando ela ainda namorava o pai do poeta, a linguagem das flores quase matara 

o jovem casal de amantes. Jacobus teve um ataque de juventude em decorrência da misteriosa 

experiência que vivenciara e ainda busca bela ideia de um grandioso livro.  

Aquilo que disseram os homens acerca da linguagem das flores e também Jacobus, ao 

se deparar com a anima de cada flor, mesmo não tendo figurado para ele como a almejada 

ideia de um grandioso livro, constitui-se, em Les fleurs animées, motivos temáticos, pelos 

quais se enveredam as composições dos textos que formam a obra francesa. 

Em Les fleurs animées, é possível observar que cada uma das flores apresentadas 

corresponde a uma representação alegórica de diferentes tipos de mulheres, desde as 

“papoulas”, as quais entorpecem os sentidos de quem bebe de seu licor, às “camélias”, cuja 

beleza fatal oculta a insensibilidade do coração e a frialdade da alma.  

                                                           
5 “Como o poeta Jacobus acreditou ter encontrado o sujeito de um poema épico” (tradução nossa). 
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O projeto gráfico de Grandville contribui para potencializar ao máximo essa 

representação alegórica, na medida em que flores e mulheres se fundem inextrincavelmente 

em suas composições. No texto, a narrativa se dá na perspectiva das flores, elas ganham voz e 

características humanas, de maneira que dizem e agem, mas, alegoricamente, representam o 

dizer e o agir de determinados tipos de mulheres.  

Nota-se que, ao transpor Les fleurs animées para o folhetim, esse projeto gráfico de J. 

J. Grandville, o qual originara a obra é deixado de lado, de maneira que os delicados traços do 

artista e a força alegórica das ilustrações, não se presentificam em “As flores animadas”.  

No que concerne às práticas ilustrativas no Brasil, de acordo com Joaquim Marçal 

Ferreira de Andrade (2004), foram raríssimos os livros verdadeiramente ilustrados produzidos 

no país, no século XIX, de maneira que a maioria das obras iconográficas referentes a nossa 

cultura, como é o caso de O Brasil pittoresco (1858) de Charles Ribeyrolles e Victor Frond, 

foi produzida e impressa no estrangeiro. 

Mesmo no ano de 1888, a Revista Tipográfica (publicada no Rio de Janeiro, pela 

Tipografia Universal de Laemmert & C.), em texto sobre o livro ilustrado brasileiro, atesta a 

escassez do “saber gráfico nas reproduções industriais no solo brasileiro” (2004, p. 34) e 

reclama a falta de um “órgão especial”, que discuta e impulsione o progresso das ilustrações 

gráficas. O texto ainda aponta que, no que diz respeito a reste gênero, existe somente o 

emprego da gravura xilográfica (sobre madeira), isso em poucas vezes, quando “abundam os 

recursos metódicos nesse ramo artístico e científico” (2004, p. 34). 

Somente no ano de 1872, surge a primeira obra ilustrada, produzida inteiramente no 

Brasil, intitulada Doze horas em diligência: guia do viajante de Petrópolis a Juiz de Fora. 

No que diz respeito ao surgimento das caricaturas nos jornais, no ano de 1830, já se 

observa o surgimento destas impressões em folhas soltas, como foi o caso do Jornal do 

comércio, do Rio de Janeiro, o qual, em 1837, anunciou a primeira folha solta com 

caricaturas. Entretanto, o surgimento da caricatura em alguns periódicos não propiciou ampla 

disseminação desta invenção, uma vez que a inexistência de uma mão-de-obra local 

especializada para transpor imagens fotográficas para a matriz xilográfica (de madeira) 

impediria o florescimento, nos jornais da época, de um design mais evoluído, no qual texto e 

imagem pudessem dividir a mesma página, pela impressão simultânea, como nos aponta 

Andrade (2004). 

Desse modo, O Parahyba, está inserido em um contexto, no qual já existiam jornais 

com caricaturas impressas em folhas soltas, entretanto a complexidade do processo de 
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impressão, a escassez de profissionais capacitados para esta prática, bem como o alto custo da 

prática contribuem para a inviabilidade da publicação das ilustrações alegóricas de Les fleurs 

animées. 

Ao observarmos os folhetins em hebdomadários franceses e brasileiros, é comum 

encontrarmos, entre as publicações folhetinescas, o processo de reunião posterior em livro dos 

textos que são publicados periodicamente no jornal, de acordo com o sucesso que obtinham.  

No caso de Les fleurs animées e de O Parahyba encontramos o processo inverso: a 

decisão de publicar no folhetim de um jornal brasileiro uma obra francesa que já havia sido 

reunida em livro, na década anterior. O fato de o livro fazer um quadro dos costumes e modos 

da mulher parisiense é um motivo para pensarmos em sua transformação em folhetim no 

Brasil. Assim, em meio ao mosaico de informações sociais, políticas e culturais presentes em 

O Parahyba, encontravam-se também, de forma original, vitrines, através das quais as 

brasileiras podiam observar os costumes das parisienses.  

Pode-se ressaltar aqui a pertinência de tal decisão, tendo em vista, já nessa época, o 

“ideal de civilização” brasileiro, aos moldes parisienses. O fato de os paradigmas de 

civilidade serem europeus faz surgir em solo brasileiro, como nos aponta Meyer (1992, p. 

119), “a necessidade [...] de se abeberar na fonte européia, dispensadora de ‘civilização’” e, 

assim, tal processo civilizador se dava “entre outros, por obra e graça dos romances vindos de 

Paris” (MEYER, 1996, p. 402). 

Parece-nos que os editores, ao publicarem Les fleurs animées em O Parahyba, sob o 

título de “As flores animadas”, levaram em consideração a recepção positiva que a obra 

obteve entre os leitores franceses e também o fato de que grande parte dos temas presentes 

nas composições literárias de Les fleurs animées coaduna com àqueles presentes no contexto 

literário romântico brasileiro, do século XIX. 

Os catálagos da livraria Garnier evidenciam a grande circulação de Les fleurs animées 

entre o público leitor na França. Entretanto, em bibliotecas como o Real gabinete português 

de leitura, nas quais estão reunidas obras que circularam no século XIX no Brasil, e no 

catálogo brasileiro da livraria Garnier de 1857, não encontramos registros da obra francesa. 

Esta constatação é importante porque, a partir dela, podemos pensar que essa obra não 

circulou tão cedo no Brasil em forma de livro, o que abriu espaço para a disponibilização ao 

público brasileiro de Les fleurs animées em folhetim.  
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2.2.  Suporte e significação do texto literário: O Parahyba e Les fleurs animées 

 

 

 

Com vistas a ressaltar a importância de fatores intrínsecos às características do suporte 

de circulação e suas implicações na significação das produções literárias rez-de-chaussée, 

estabelecemos a análise ancorada na comparação dos textos da série “As flores animadas”, 

veiculada em folhetim no periódico O Parahyba, com esta mesma produção literária 

publicada em seu livro de origem Les fleurs animées.  

O recurso metodológico a ser utilizado em nossa análise descritiva constituir-se-á 

primeiramente da descrição e transcrição dos doze folhetins de O Parahyba, publicados do 

dia 24 de janeiro de 1858 (nº 16) ao dia 07 de abril de 1859 (nº 37), que formam nosso corpus 

e, posteriormente, da comparação destes textos com sua publicação em Les fleurs animées, 

com exceção do primeiro folhetim, conforme explicaremos.  

No decorrer da comparação utilizaremos Les fleurs animées para nos referirmos à obra 

francesa em livro, de Grandville e dos demais autores, e empregaremos “As flores animadas”, 

título que aparece em O Parahyba, para fazermos referência à tradução dessa obra em 

folhetim.  

Para o desenvolvimento do paralelo entre os textos publicados no folhetim do jornal e 

esses mesmos textos presentes em Les fleurs animées, adotaremos como sequência para a 

inserção das figuras a seguinte ordem: primeiro apresentaremos a imagem de como os textos 

aparecem no folhetim de O Parahyba, seguindos por sua transcrição; posteriormente, teremos 

o levantamento e análise das divergências encontradas no texto folhetinesco e, por fim, 

inseriremos as figuras, as quais nos mostram a forma como esses textos foram publicados em 

Les fleurs animées.  

Para maior compreensão do paralelismo, transcrevemos as produções publicadas em O 

Parahyba, de forma a conservar todos os aspectos textuais da publicação, atualizando, em todas as 

transcrições, a ortografia de algumas palavras6.  

Essas transcrições dos textos folhetinescos serão numeradas com vistas a facilitar a 

localização das modificações encontradas nesses textos, durante suas adaptações para a 

                                                           
6 Como fonte de pesquisa, a fim de contribuir com estudos de cunho linguístico ou que dizem respeito à História 
da Língua Portuguesa, encontram-se, no “Anexo III” do presente trabalho, todas as transcrições dos textos 
folhetinescos com a ortografia vigente no século XIX. 
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publicação em folhetim; assim, todas as referências feitas ao número de linhas, direcionam-se 

ao texto transcrito do rez-de-chausée do periódico.  

Nossa análise descritiva, como afirmamos anteriormente, privilegiará aspectos 

relacionados às características do suporte de veiculação desses textos literários e sua relação 

com a construção significativa destas publicações. Entre esses aspectos apreendidos nos 

textos folhetinescos, podemos destacar a fragmentação de parágrafos da obra francesa, as 

inserções ou supressões de dados significativos dos textos de Les fleurs animées, a quebra da 

ordem, na qual os textos aparecem no exemplar francês, bem como o distanciamento, nessas 

traduções, dos sentidos mobilizados pelo texto de origem7; aspectos que promovem, assim, 

alterações no projeto literário proposto por Grandville e pelos demais autores de Les fleurs 

animées. 

Após a identificação de tais aspectos, as descrições e análises de suas ocorrências se 

darão obedecendo a ordem na qual aparecem nos textos, ou seja, respeitando o número das 

linhas, nas quais se encontram. 

A impossibilidade de acedermos à primeira publicação de Les fleurs animées, de 1845, 

motivou-nos a utilizar, para o desenvolvimento da presente pesquisa, a edição de 1899. Ao 

que tudo indica, não houve modificações significativas no projeto literário apresentado na 

primeira edição de obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Não objetivamos aqui estabelecer juízo de valor, no que diz respeito à qualidade das traduções publicadas no 
espaço folhetinesco, antes, temos como intuito a identificação de modificações nos sentidos do texto de origem, 
realizadas tendo em vista tanto os objetivos e intenções que circunscrevem o novo suporte, no qual os textos são 
publicados, quanto o novo público leitor que o acederá.  
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2.2.1. Folhetim 01: “As Rosas” 

 

 

O primeiro folhetim, que inicia a série “As flores animadas” em O Parahyba, foi 

publicado no dia 24 de janeiro de 1858 (nº 16), domingo, sob a tradução de A. Emílio Zaluar. 

Nesse folhetim, encontra-se o texto “As rosas”, de Alphonse Karr, cuja leitura, transcrição e 

análise são impossíveis dado ao fato de o folhetim estar ilegível no microfilme, no qual a 

imagem do periódico se encontra, como podemos observar:  

 

 

 
Figura 2.2: O Parahyba, ano 1, n. 16, Petrópolis, 24/01/1858. 
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2.2.2. Folhetim 02:  

“A Papoula”, “As flores do baile”, “A flor preferida” e “Flor do Esquecimento” 

   

 

O segundo folhetim que constitui nosso corpus foi impresso em O Parahyba, no dia 

07 de março de 1858 (nº 28), domingo, sob a tradução de A. E. Zaluar. Nesta seção, 

encontram-se quatro textos extraídos do livro e reunidos, a saber, “A Papoula8”, “As flores do 

baile”, “A flor preferida” e a “Flor do Esquecimento”. Cada um deles constitui um 

subcapítulo e estão reunidos sob o título de “Flores animadas”: 
 

       
       Figura 2.3: O Parahyba, ano 1, n. 28, Petrópolis, 07/03/1858.9 
 
 

 

O primeiro texto, do segundo folhetim, apresenta a seguinte transcrição: 

 
 

                                                           
8 Grafamos aqui o nome da flor em caixa alta, pelo fato de este não fazer referência à “papoula” de forma 
genérica, mas sim ao nome próprio da flor personificada, que protagoniza o texto analisado. O mesmo 
acontecerá nas demais ocorrências semelhantes, no decorrer de nossa análise. 
 
9 Tendo em vista a ilegibilidade dos textos presentes nas figuras da seção “Folhetim”, as quais se presentificarão 
nesse trabalho, nosso principal objetivo, ao inserí-las, é proporcionar uma visão geral da espacialização dada aos 
textos da série “As flores animadas” no espaço rez-de-chaussée de O Parahyba. 
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 AS FLORES ANIMADAS 
 I. 
 A Papoula. 
 (Tradução) 

5   
 Antigamente eu era a flor do sono; mas o sono não basta já para 

fazer esquecer ao homem os seus males. 
 O homem não quer dormir, quer devanear. Eu era o 

esquecimento, ele quis a ilusão. 
10 Cravaram-me um ferro no coração, e ele bebeu o sangue que 

gotejava do meu seio. 
 Ai de mim! Desde então perdi a tranquilidade, foi-se-me a 

ventura, já não tenho alegria!  
 
15 

Apenas o meu tronco se levanta um pouco acima da terra, o ferro 
se aproxima, golpeiam-me o peito, donde dimana o licor que produz as 
visões, espécie de embriaguez que absorve a cabeça e o coração. 

 Apenas o homem me leva a seus lábios, sua alma adeja e voa, 
desprende-se da terra. 

 
20 

Entrega-se no passado, ou arroja-se pairando nos campos do 
futuro. 

 Esvoaça em torno de uma saudade, ou reclina-se nos braços de 
uma esperança. 

 Onde vai o tempo em que eu a tarde flutuava nos espaços 
deixando cair as minhas sementes delicadas na fronte dos humanos? 

25 Invocava ao meu lado o sono, filho do trabalho, pai dos sonhos 
benfazejos. 

 A mãe adormecida mostrava o filhinho alegre e sorrindo ao órfão, 
deixava ver sua mãe docemente inclinada sobre seus lábios deitar-lhe a 
benção no beijo de amor. 

30 Minha vida volvia contente e sossegada, curta e radiosa, como os 
dias formosos da primavera. 

 Que gênio maléfico revelou aos homens a existência do filtro 
encerrado em meu seio; desse filtro que é a funesta causa da minha 
morte? 

35 Mas, para que me lamento?  
 Eu sou semelhante ao poeta, os homens devem-lhe os melhores 

de seus gozos, suas mais encantadas ilusões, e é ele a primeira de suas 
vítimas. 
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Em Les fleurs animées, “Le Pavot” é antecedido pelo título “Nocturne” e pela 

alegoria, na qual a Papoula encontra-se personificada, como veremos a seguir.  

De acordo com o Dicionário de música (1978), de Arthur Jacobs, o termo “nocturne” 

refere-se às composições do gênero serenata, do século XVIII, compostas para diversos 

instrumentos, em vários andamentos. Em seu Dicionário de termos literários (1982), Harry 

Shaw acrescenta o sentimento de melancolia noturna e crepuscular presente nessas 

composições musicais, bem como elucida que “nocturno” também pode designar um poema 

lírico que exprime sentimentos graves, próprios do cair da noite e das horas de vigília.  

No decorrer de todo o texto, sentimentos graves e profundos, como a melancolia, 

envolvem a personagem Papoula, uma vez que esta se torna vítima dos homens, quando 

descobrem que nela existe encerrado o “licor” capaz de lhes propiciarem o entorpecimento da 

“cabeça e do coração”. Paradoxalmente, o elemento que, aos homens, propicia os “melhores 

gozos” e as “mais encantadas ilusões”, torna-se a funesta causa da morte da personagem. 

O título “Noctune” que antecede esta composição, por sua vez, apresenta-se como 

elemento reiterador e antecipador da atmosfera de angústia e lamento que se instaurará no 

decorrer do texto, além de antecipar também o gênero serenata, da composição. A 

inexistência desse título no texto folhetinesco faz com que haja o apagamento de todos estes 

elementos constitutivos, bem como da relação que se estabelece entre literatura e música. 

Como se sabe, o óleo extraído das sementes da papoula, para além de ser utilizado na 

produção do látex, é usado também na produção de alcalóides, entre eles a morfina e a 

heroína, presentes no ópio. Assim, no início do texto, a afirmação da personagem 

“Antigamente eu era a flor do sono; mas o sono não basta já para fazer esquecer ao homem os 

seus males” (linhas 01 e 02) pode ser associada a sua utilização para fins medicinais, tendo 

em vista as propriedades analgésicas e soporíferas do óleo extraído de suas sementes. Quando 

a personagem discorre acerca do “licor” encerrado em seu seio, que “produz as visões, 

espécie de embriaguez que absorve a cabeça e o coração” do homem (linhas 15 e 16), ela faz 

referência às suas propriedades usadas na fabricação do ópio. 

É importante acrescentar que, contemporânea à circulação desse folhetim no Brasil, 

entre os anos de 1856 a 1860 aconteciam conflitos armados entre a Grã-Bretanha e a China 

durante a Segunda Guerra do Ópio; motivada, entre outros fatores, por desentendimentos 

acarretados pela restrição imposta pelo governo Chinês, à importação de ópio da Grã-

Bretanha, como nos aponta Wladimir Pomar (2003).  
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Desta forma, a escolha de “A Papoula” para estar entre os textos inauguradores da 

série “As flores animadas” não é aleatória, uma vez que a temática relacionada ao ópio estava 

em voga, em decorrência dos conflitos mencionados. Tais informações apontam-nos a 

influência do contexto de publicação e circulação de O Parahyba, segunda metade do século 

XIX, na escolha dos textos de Les fleurs animées, para se presentificarem, nesse segundo 

folhetim da série no jornal. 

Ao observarmos a transcrição e a publicação original do livro, depreendemos uma 

tradução, na qual os elementos significativos se aproximam ao máximo do texto original.  

Os sentimentos de melancolia e angústia presentificam-se no semblante da flor 

personificada da representação alegórica "Papoula", como veremos a seguir. Observa-se na 

alegoria, que a Papoula, usando seu pistilo, verte no chão o “licor” responsável pelo 

entorpecimento dos sentidos do homem, enquanto um inseto armazena parte deste “filtro” em 

um recipiente. A partir dessa representação, o inseto que armazena o “licor” pode ser 

apontado como o “gênio maléfico” responsável por revelar “aos homens a existência do filtro 

encerrado” (linhas 32 e 33) no seio da Papoula. 

Entretanto, o fato de esta produção folhetinesca estar dissociada do contexto ilustrativo 

não permite ao interlocutor essa leitura mais ampla, propiciada pela imagem, que, como 

vimos, acresce elementos as suas possibilidades interpretativas.  

A paragrafação do texto em folhetim corresponde à paragrafação existente em “Le 

Pavot”, da obra francesa. 

Em Les fleurs animées, antes da apresentação de algumas composições, existe o texto 

intitulado “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’um poéme épique”, no qual 

se encontra resumido tudo o que os antigos e modernos escreveram sobre a linguagem das 

flores, como falamos outrora. 

Nesse texto, a personagem Jacobus estabelece associações simbólicas entre as flores e 

algumas características, bem como entre estas e períodos, como meses, semanas e horas. Na 

associação estabelecida, a flor papoula está relacionada ao “sono do coração” (característica 

que se presentifica no início do texto, como vimos, e que se relaciona às propriedades 

analgésicas e soporífera do óleo extraído das sementes da papoula) e à “beleza efêmera”. Na 

associação entre as flores e os períodos, a papoula relaciona-se ao mês de junho e à sétima 

hora (19h00), início do período noturno. A partir deste dado, podemos apreender mais uma 

motivação para a existência do título “Nocturne”, que antecede o texto literário.  

Nota-se, desta forma, que existe no projeto literário, proposto por Grandville e pelos 

demais autores da obra francesa, um procedimento de construção a partir do qual se define a 
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escolha de determinada flor para vivenciar situações específicas, de acordo com 

características, as quais essas flores se relacionam. Com a descontextualização acarretada por 

recortes feitos pelos folhetinistas de O Parahyba, tais informações são perdidas e o texto 

ganha outra significação.  

Em Les fleurs animées, a alegoria "Pavot" antecede o texto, desta forma:  
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Figura 2.4: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 250a.  
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Figuras 2.5: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 251 e 152.  

 

 

Passaremos, agora, à transcrição do segundo capítulo do folhetim: 

 II. 
 As Flores do Baile. 

 
 
5 

         Nós somos as flores do baile, pobres vítimas das enganadoras 
festas. 

          Apresentamo-nos tímidas e modestas, adoradas de nossos encantos 
somente, e é-nos preciso lutar contra essas flores das entranhas da terra 
que se chamam diamantes. 

 
10 

Filhas do fogo, a opala, a ametista, a turquesa e o topázio, 
cintilam aos raios brilhantes das luzes. 

 Nós outras, filhas do ar e do rocio da madrugada, abrimos os 
olhos para saudar a lua e namorar as estrelas. A atmosfera do baile nos 
queima e disseca; em um quarto de hora ficamos murchas. 

 
15 

Donzela, porque nos prende em seus formosos cabelos? Olha  
para teus enfeites, não vês tu neles flores fabricadas pelas mãos dos 
homens? Flores que não receiam nem o calor, nem o pó, nem os raios 
dos lustres, nem o atrito da multidão? 

 
 
20 

Não nos leves ao baile, donzela; deixa banharmos os pés flexíveis 
nestes vasos de cristal, perfumaremos o recinto do teu quarto, e quando 
voltares pálida, extenuada, pensativa, tu nos encontrarás sorrindo, e nós 
havemos de misturar doces sonhos ao teu dormir inocente.  

 Não nos leves ao baile, donzela. 
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No exemplar de origem, “Les fleurs du bal” não apresentam uma alegoria específica 

que as introduz e são antecedidas pelo título “Priére”, que antecipa, ao leitor, o caráter de 

súplica presente em sua composição.  

Esse caráter de súplica presentifica-se no texto, quando as flores do baile pedem 

insistentemente à donzela, para não servirem de enfeites aos seus cabelos e, assim, não serem 

levadas ao baile, uma vez que sua atmosfera as “queima e disseca”. 

O Dicionário de termos literários (1982) aponta-nos também, como características da 

“oração”, o estilo e a linguagem elevados e a forma eloquente como deve ser declamada – 

características que podemos apreender com a leitura de “Les fleurs du bal”. Assim, ainda uma 

vez, o título “Priére” vem adiantar, ao leitor, o gênero do texto que se apresentará, bem como 

os aspectos que se farão nele presentes. O apagamento desse título no texto folhetinesco 

suprime a antecipação de todas estas informações, as quais norteariam a leitura do público de 

O Parahyba. 

Existe, em “As flores do baile”, a mobilização de elementos paradoxais, como o 

eterno, representado tanto pelas pedras preciosas, “filhas do fogo” que “cintilam aos raios 

brilhantes de luzes” quanto pelas flores artificiais, e o efêmero, representado pelas flores, 

“filhas do ar e do rocio da madrigada”, a partir desses elementos a súplica se estrutura. Desta 

forma, as flores do baile, vítimas da fugacidade existencial, tentam convencer à donzela a 

utilizar, em seus cabelos, enfeites de “flores fabricadas pelas mãos dos homens” para que, 

assim, permaneçam nos “vasos de cristal” e suas breves existências sejam prolongadas. 

Esta áurea de transitoriedade que se faz presente em “As flores do baile” circunscreve 

a maioria dos textos de Les fleurs animées, uma vez que ela concerne à simbologia da “flor”, 

que, por sua natureza, simboliza a fugacidade das coisas, a primavera e a beleza, como nos 

aponta o Dicionário de símbolos (2005). 

 
 
25 

Pordim, ai! não nos escuta, circundantes seus cabelos por uma 
fresca grinalda, e viçosas desabrochamos ao delicioso calor do seu seio 
virginal. Vamos, força é partir; somos as flores do baile, pobres vítimas 
das enganadoras festas. 

 
 
 
30 

Nossas folhas se desprenderão a uma e uma, e serão calçados aos 
pés; antes de findar o baile, não entrelaçaremos mais entre essas 
madeixas, e o cinto nos deixará desprender. Amanhã um grosseiro servo 
nos apanhará do chão, e lançará na rua. 

 Uma vez ainda, donzela, deixa-nos aqui; estamos tão bem no teu 
aposento de virgem!  

 
 
35 

Partes... Cuidado, donzela! Flor viva do mundo, adorno  
encantado do baile, um dia talvez, como a nós, o mundo te calçará aos 
pés, e te abandonará depois. 
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O eterno e o circunstancial, também se presentificarão de forma significativa na obra 

de Charles Baudelaire, como elementos construtores da beleza artística, a partir dos quais, 

pouco tempo depois, em 1863, ele teorizará a modernidade em O pintor da vida moderna.  

Destaca-se, aqui, o fato de que pouco tempo antes da circulação da série folhetinesca 

“As flores animadas” no Brasil, é veiculada na França a primeira edição de As flores do mal, 

de Baudelaire, lançada em 25 de junho de 1857. Paradoxalmente à atmosfera romântica, na 

qual a natureza é tomada “como base, fonte e modelo de todo o bem e de todo o belo 

possíveis” (BAUDELAIRE, 1996, p. 56) e na qual “As flores animadas” estão inseridas, 

Baudelaire postula, em As flores do mal, o caráter abominável de tudo o que é natural, uma 

vez que, “corrupta em si mesma”, a natureza mostra-se “amoral e monstruosa”, e inclui nesta 

perspectiva a mulher, que, por ser natural, é abominável e vulgar, como destaca Ivan 

Junqueira (1985, p. 55 e 57).  

Desta forma, a publicação da série folhetinesca parece tentar resgatar a beleza e a 

suavidade do perfume das flores, convulsionado pela grave tensão aromática exalada pelas 

flores baudelairianas. 

É bem provável que a grande maioria dos leitores de O Parahyba ainda não tivesse 

tido acesso a As flores do mal, principalmente em decorrência da apreensão dos exemplares 

da obra, motivada pela ação judicial contra Baudelaire e seus editores, acusados de ultrajar a 

moral pública. Entretanto, vale destacar que, em meados de dezembro de 1857 a março de 

1858 somavam-se aos leitores de Petrópolis e da região do Vale do Paraíba, leitores 

pertencentes à corte imperial, os quais viajavam à Petrópolis para o veraneio e que, 

provavelmente, tiveram algum tipo de contato com as flores baudelairianas. Estas evidências 

levam-nos a pensar que as informações acerca do lançamento de As flores do mal 

contribuiram para despertar o interesse dos leitores para o conhecimento de “As flores 

animadas”, do jornal petropolitano. 

No que diz respeito à publicação folhetinesca de “As flores do baile”, nota-se, que 

apesar de a tradução não alterar os principais sentidos presentes no texto original, em alguns 

momentos observamos que Zaluar faz alterações no texto, como na linha 21, de nossa 

transcrição, na qual temos “dormir inocente”, enquanto no livro o verbo “dormir” não aparece 

acompanhado pelo adjetivo; bem como na última linha, de número 35, na qual aparece 

“abandonará depois”, enquanto que no texto presente em Les fleurs animées está “deixará na 

rua”. Tais modificações adaptam detalhes do texto ao olhar do tradutor e ao que ele julga ser o 

de seu leitor. Sem dúvida, na recepção brasileira, ele representa mais um intermediário. No 
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caso desse folhetim, parece que as pequenas sutilezas de significado são operadas no sentido 

de um abrandamento da mensagem. 

“As flores do baile” apresentam a mesma paragrafação que o texto “Les fleurs du bal”, 

da obra francesa, como podemos observar: 

 

 

  
Figura 2.6: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 135 e 136.  

 

 

 

 

Continuemos a transcrição com o terceiro subcapítulo: 

 
 
 
 

III. 
A Flor Preferida 

(Imitação) 
 

5 Amam-se as flores, mas uma é sempre a flor preferida. 
Umas vezes é a flor da saudade, outras a do amor, outras a da 

juventude; é sempre a que se colheu nos primeiros dias da primavera  
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da vida. 
 
10 

O nome e as feições de um ente amado costumam associar-se à 
idéia de uma flor que no mesmo momento vê-lo representa à memória. 

Para uns, esta flor é a rosa, o jasmim, o lilás, o heliotrópio, a 
verbena; para outros, a pervinca, a violeta ou o amor-perfeito. Para 
todos a lembrança de uma mulher é inseparável da de uma flor. 

15 
O perfume de uma flor produz uma espécie de embriaguez que 

se filtra nos sentidos e embebe no coração. 

20 

A sua vista arranca ao presente, viveis no passado, conduz-vos à 
estreita senda por onde passeáveis ambos, fazendo estremecer as 
moitas de boninas ainda banhadas do orvalho, e olhando o regalo onde 
se refletia a sua imagem; escutais a sua voz, voz tão doce que vos 
chama.  

Outras vezes dizeis no fundo de vossa alma:    
- É a flor que idolatrava minha mãe, aquela como que adornava 

seus cabelos minha formosa irmã.  

25 
E cismais na vossa infância, em vossa mãe que vos olha do céu, 

entre vossa irmã, tão casta, tão pura, tão bela, que Deus chamou para  
si a fim de tornar maior o número de seus anjos. 

 Infeliz daquele que não sentiu seus olhos orvalharem-se de 
lágrimas à vista de uma certa flor! Esse não foi nunca nem menino 
nem moço; não teve mãe, nem amante; infeliz! Não amou nunca. 

30 Prende-se a flor preferida sobre o peito, suspende-se à cabeceira 
do leito, faz-se dela um ramalhete que se aspira com delícia. 

A flor preferida é como um talismã da felicidade. 
É força ter uma flor na terra e uma estrela no céu. 
Não vos fieis naqueles que se rirem destas superstições? 

35 A flor da minha preferência é a saudade!  

 
Quando ela desabrocha, pareço-me sentir no íntimo do coração 

não sei o que de vivificante e doce que penetra dentro d’alma, uma 
espécie de bem-estar que desaparece mal a saudade começa a 
desfolhar-se. 

40 É uma como íntima e misteriosa união que existe entre mim e a 
saudade. Se ela me lembra tanta coisa!...Não é porém a minha história 
que vos eu quero contar; vós a sabeis, porquanto ela é também a vossa. 

 
 
45 

Flor preferida, doce e encantada flor, cujo nome se profere em 
segredo, como o de uma mulher adorada, o coração que não 
experimenta a tua mística influência é um coração de gelo. 

Arfa, mas não palpita; vive, mas não sente. 
Guarda para mim largo tempo o teu perfume, conserva o 

sempre, e que se gravem no meu túmulo estas singelas palavras: Um  
só amor, uma só flor! 
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No livro Les fleurs animées, “La fleur préférée” se presentifica depois do título 

“Ghasel”. De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001), o termo 

“Gazel” faz referência a um gênero de poesia amorosa dos persas e dos árabes, estruturado em 

dísticos, com a mesma rima funcionando para os dois versos do primeiro dístico e para o 

segundo verso dos demais.  

Semelhantemente ao texto anterior, nesse também o título é apagado, dissipando, 

assim, a antecipação ao leitor do caráter lírico pelo qual a composição é circunscrita. 

Entretanto, ainda com essa supressão, permanecem no texto elementos, que possibilitam ao 

leitor apreender a afetuosidade presente na relação entre o personagem e sua flor preferida. 

Apesar de neste também encontrarmos uma tradução que preserva a maioria dos 

sentidos presentes no texto original, há uma imitação, conforme nos explicita Zaluar logo no 

início, uma vez que a flor “jasmim”, a qual para o autor do texto francês é considerada a flor 

preferida, é transmutada na tradução folhetinesca para a flor “saudade”, modificação que no 

folhetim aparece destacada por Zaluar, em itálico.  

No que diz respeito à tradução, uma das perspectivas teóricas, nas quais nos 

fundamentamos é a desenvolvida por Haroldo de Campos, em seu livro Metalinguagens & 

outras metas (1992). Algumas considerações sobre essa perspectiva contribuirá para que 

compreendamos tal prática, quando esta tem como objeto textos literários.  

Para desenvolver sua perspectiva teórica, acerca do exercício de tradução, Haroldo de 

Campos (1992) retoma, entre outros, o conceito de “informação estética”, desenvolvido por 

Max Bense (1958), segundo o qual a “informação estética” - presente em textos literários, nos 

quais à palavra é dada principal importância - transcende a “informação semântica” (a qual 

reproduz o observável e lhe acrescenta algo não observável, como o conceito de verdadeiro ou 

falso, por exemplo), no que diz respeito as suas características: imprevisibilidade, surpresa e 

improbabilidade da ordenação de signos.  

A reunião de tais características, como nos aponta Campos (1992), postula a 

impossibilidade de decodificação e de transmissão diversificada da informação estética, senão 

pela forma como o artista a transmitiu. Assim, a informação estética e sua realização tornam-

se inseparáveis e intraduzíveis em outro idioma, uma vez que “Em outra língua, será uma 

outra informação estética, ainda que seja igual semanticamente. Disto decorre, ademais, que a 

informação estética, não pode ser semanticamente interpretada” (BENSE apud CAMPOS, 

1992, p. 33). 

Desta forma, Campos (1992) postula: 
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Então, para nós, tradução de textos criativos será sempre recriação, 
ou criação paralela, autônoma porém recíproca [...] Numa tradução dessa 
natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, ou 
seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, de 
imagética visual, enfim, tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a 
iconicidade do signo estético, entendido por signo icônico aquele “que é de 
certa maneira similar àquilo que ele denota”). (CAMPOS, 1992, p. 35). 

  

 

Como podemos apreender, o exercício de tradução é entendido como um processo de 

recriação literária, resultado de uma leitura crítica advinda de uma “vivência interior do 

mundo e da técnica do traduzido” (CAMPOS, 1992, p. 43). 

Na recriação do texto de Les fleurs animées, no folhetim do hebdomadário 

petropolitano, observamos que as modificações nos sentidos, feitas por Zaluar, não se dão em 

decorrência da má leitura crítica da obra francesa, mas sim em virtude da adequação destas 

produções às características de seus novos contexto e suporte de circulação. 

Zaluar vai além do âmbito botânico, no qual o “jasmim” se encontra, e reconstrói a 

flor preferida a partir da ideia de “saudade”, aproveitando-se, assim, o fato de a representação 

da “saudade” ser caríssima no contexto literário romântico do século XIX brasileiro.  

No decorrer do texto, podemos aprender que a caracterização da flor preferida se 

aproxima em grande maneira à ideia de nostalgia, acerca da qual Joaquim Manuel de Macedo 

discorre em suas Considerações sobre a nostalgia (2004)10. 

Indissociável do deslocamento e da condição de exílio, a nostalgia para Macedo 

(2004) vincula-se também ao “amor ao lar paterno”, à pátria, o qual se imprime “no coração 

do homem, e com arte tal, que porventura jamais a plaina do tempo e da ausência pode fazer 

desaparecer os profundos caracteres com que aí se grava” (MACEDO, 2004, p. 34). 

Tal como a flor preferida, do texto folhetinesco, a qual “é sempre a que se colheu nos 

primeiros dias da primavera da vida” (linhas 07 e 08), o sentimento de saudade advindo do 

amor à pátria, segundo Macedo (2004, p. 34), também é “o filho mimoso da primeira idade”, 

uma vez que é no período da infância que a sensibilidade do homem se encontra mais aflorada 

e se encarrega de imprimir na memória elementos constitutivos da paisagem de sua pátria. 

Tanto nas considerações de Macedo (2004), como no texto folhetinesco, observa-se a 

saudade associada a uma paisagem do passado. No texto folhetinesco temos: “A sua vista 

                                                           
10 Considerações sobre a nostalgia constituem-se uma tese apresentada à Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro e sustentada em 11 de dezembro de 1844, por Joaquim Manuel de Macedo para a obtenção de seu título 
de médico. 
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arranca ao presente, viveis no passado, conduz-vos à estreita senda por onde passeáveis 

ambos, fazendo estremecer as moitas de boninas banhadas do orvalho, e olhando o regalo 

onde se refletia a sua imagem” (linhas 16 à 19) e, semelhantemente, pode-se observar em 

Macedo (2004, p. 35) o homem que se recorda saudoso “de uma certa árvore em que trepava 

criança, de um arroio, de uma camarada, de um passatempo inocente, que para os outros 

nenhum valor têm e nada significam, mas que para ele valem um tesouro profundo”. 

No folhetim, notamos que o perfume da flor preferida “produz uma espécie de 

embriaguez que se filtra nos sentidos e embebede no coração” (linhas 14 e 15) e que, em sua 

vista, faz os “olhos orvalharem-se de lágrimas” (linhas 27 e 28), esta mesma intensidade do 

sentimento de saudade também pode ser apreendida quando Macedo (2004) afirma que: 

 

 

[...] é na ausência da pátria que o amor dela como que se desperta e 
se expande na alma do homem com intensidade indizível; é então que o fino 
pincel da saudade, desenhando com tintas de fogo o arbusto, um arroio, um 
certo lugar de passeio, o amigo do coração, a família querida em derredor do 
amado pai, o tenro filhinho pendurado no seio da terna esposa...e todos esses 
objetos que estão longe...que estão...lá, faz de cada uma dessas imagens 
punhal de lâmina penetrante que se enterra na sensibilidade! (MACEDO, 
2004, p. 38-39). 

 
 

Todas as semelhanças existentes entre a caracterização da flor preferida da obra 

francesa, o jasmim (representante simbólico da “ausência”), e o sentimento de saudade, 

presente na obra de Macedo (2004) e bastante manifesto no contexto literário romântico 

brasileiro, possibilitaram a Zaluar recriar o texto folhetinesco com a substituição do 

representante (jasmim), pelo representado (sentimento de ausência).   

Ainda que a descrição da saudade, presente no texto folhetinesco, se aproxime do 

sentimento de saudade da pátria ausente, vigorante nas considerações de Macedo (2004), o 

folhetim não deixa claro, ao leitor, a qual elemento ausente o sentimento de saudade, nele 

expresso, faz referência. Desfa forma, as possibilidades são ampliadas e permite-nos 

relacioná-la tanto a um amor ausente, quanto a uma pátria distante, entre tantos outros 

elementos afetivos. 

Em Les fleurs animées, no texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet 

d’um poéme épique”, a personagem Jacobus associa o “jasmim” à “amabilidade”. Tal 

associação reitera a afetuosidade existente entre o personagem desse folhetim e a lembrança 

associada a sua flor preferida, o jasmim. 
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Entretanto, a transmutação, feita por Zaluar, do “jasmim” em “saudade” anula tanto a 

ilustração ao fim da composição - que reitera a preferência do autor pelo “jasmim” -, quanto a 

associação desta flor à amabilidade. No que diz respeito à ilustração, pelo fato de ela não se 

presentificar no folhetim, as relações por ela estabelecidas, já estavam previamente anuladas. 

Desta forma, notamos a existência de mudanças voluntárias na mobilização de 

elementos significativos durante a tradução, que independe do projeto literário criado pelos 

autores primeiros ao escreverem seu texto, mas que são fortemente motivadas pelas 

características do novo contexto, no qual estas publicações circularam.   

Também encontramos, em dois momentos do texto, uma paragrafação diferente da 

existente do livro: o parágrafo que se inicia na linha 22, de nossa transcrição, no livro, aparece 

após os dois pontos da linha anterior, a saber, linha 21. O mesmo ocorre com o parágrafo da 

linha 46, o qual em Les fleurs animées aparece como parágrafo pertencente à linha anterior, 

linha 45. 

Além disso, quanto à tradução, é possível notar que na linha 31 temos um “ramalhete 

que se aspira com delícia”, enquanto no livro de origem temos um ramalhete que é enviado 

“aos seus queridos amigos”. 

“La fleur préférée” apresenta-se no livro desta forma:  
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     Figura 2.7: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 59. 

 

   
Figura 2.8: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 60 e 61.  
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Passando à quarta parte do folhetim, segue abaixo a transcrição do texto:  
 

 

 

IV. 
Flor do Esquecimento 

 
 
5 

É preciso fugir da flor do esquecimento, ela vos trai com seu 
perfume enganador. 

É bela e risonha, encara-vos com languido olhar, pareço chamar-
vos: “Vem, sou tua amiga, e te consolarei”. 

Conheceis o caçador Ricardo? Pois colheu já a flor do 
esquecimento. 

10 Então uma fria indiferença sucedeu a todos os seus tormentos; 
pôde encarar sem temor aquela que tanto o fizera sofrer. 

Porém cansou-se da sua indiferença, e quis tornar a amar ainda; 
mas havia colhido já a flor do esquecimento. 

Não se torna mais a amar quando se esquece uma vez. 
15 Ricardo erra nas florestas, divaga nas campinas, sobe às 

montanhas, pergunta ao passarinho das selvas, à flor da colina, à fonte 
do rochedo, porque só ele no mundo não pode amar. A avezinha, a flor, 
a fonte, lhe respondem: “Tu colhestes já a flor do esquecimento”. 

 
20 

O caçador lembra-se do tempo era que era sem ventura: ao menos 
então sentia bater o coração. 

- Ah! Exclamava ele, existem males que se não curam senão para 
se tornarem mais dolorosos. 

- É preciso fugir da flor do esquecimento; ela vos trai com seu 
perfume enganador. 

25 - Dize-me, meu bom amigo, diz-me o seu nome, a fim de que eu 
possa reconhecê-la. 

- Chamam-lhe lunaria; os homens porém ignoram o seu 
verdadeiro nome, não tem nome para eles, apelida-se a flor do 
esquecimento. 

30 - Onde nasce? Nas messes douradas pelo estio, nas fendas das 
ruínas solitárias, no meio dos prados floridos, nas margens viventes dos 
lagos, ou além, no país das ficções, na morada dos gênios? 

- Não é aí, não, ó virgem formosa: É no fundo do coração que se 
oculta o gérmen da flor eterna, da flor do esquecimento. 

35  
 A. E. Zaluar. 

 
 
 

No livro Les fleurs animées, o título que antecipa “La fleur d’oubli” é “Canzone” e esse 

texto não é antecedido por nenhuma alegoria com a personificação da flor. 

No Dicionário de música (1978) o termo “canzone” faz referência a uma pequena 

composição musical para instrumentos, especialmente do século XVI ao início do século 

XVIII, frequentemente com características menos acentuadamente polifônicas do que o 
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ricercar – derivado da chanson francesa da época. Observamos aqui também, que tanto o 

gênero da composição, quanto suas características, antecipados ao leitor pelo título, são 

apagados no momento em que os editores de O Parahyba, tiram o título “Canzone” do texto 

folhetinesco, ao preparerem este para ser publicado no jornal.  

Em a “Flor do esquecimento”, é marcante a presença de elementos naturais que, um a 

um, se encadeiam, para compor a paisagem pela qual divaga a personagem Ricardo. A 

intensificação dos sofrimentos, causados pela não realização amorosa dessa personagem, 

planta em seu coração o gérmen da “fria indiferença”, o qual, ao curar um mal, acarreta tantos 

outros. Entre os males engendrados por essa “fria indiferença”, o principal deles, responsável 

pela melancolia da personagem Ricardo, é a impossibilidade de “tornar a amar”, que, desde 

então, circunscreve sua existência. 

No que diz respeito à lunária, também conhecida como violeta-da-lua, ela é 

representante da família das crucíferas, as quais, como nos aponta o Dicionário das plantas 

úteis no Brasil (1978), apresentam como característica a potencialidade odorante, dado que 

coaduna com a caracterização da flor do esquecimento presente no texto folhetinesco, 

segundo a qual ela é possuidora de um “perfume enganador”.   

Observamos que a significação do texto traduzido tenta se aproximar ao máximo do 

texto original, exceto pelo fato de haver uma transposição de nome, já que no texto original o 

caçador é denominado Ulric e ao traduzir o texto, Zaluar o denomina Ricardo, nome 

culturalmente mais identificável no contexto de difusão de O Parahyba. 

No texto folhetinesco, presentificam-se elementos como a natureza, a melancolia, a 

saudade e a impossibilidade de realização amorosa, os quais são recorrentes na atmosfera 

romântica do século XIX o que reitera, ainda uma vez, a não aleatoriedade na escolha desses 

textos, pelos editores de O Parahyba, para serem publicados em um folhetim brasileiro, tendo 

em vista suas adequações ao contexto de circulação do jornal petropolitano. 

A paragrafação da “Flor do esquecimento”, no folhetim, corresponde à paragrafação 

desse texto em Les fleurs animées. 

“La fleur d’oubli” apresenta-se em Les fleurs animées, assim: 
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Figura 2.9: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 127 e 128. 

 

 

 

É importante observar que em Les fleurs animées, os textos que compõem esse folhetim 

aparecem precedidos por subtítulos que antecipam ao leitor aspectos presentes em sua 

estrutura, o gênero ao qual pertencem, bem como ressaltam a estreita relação que estes 

estabelecem com a música. Em O Parahyba, a reorganização dos textos em folhetim apaga os 

subtítulos, anulando, assim, tanto a antecipação, ao leitor, de aspectos do texto, quanto a 

proximidade que se estabelece entre literatura e música.  

Além destes aspectos intrínsecos a cada um dos textos, há também a quebra da  

organização proposta pelo livro. Em Le fleurs animées, “Le Pavot” presentifica-se nas páginas 

251 a 252, “Les fleurs du bal” nas páginas 135 a 136, “La fleur préférée” nas páginas 59 a 61 

e “La fleur d’oubli” nas páginas 127 a 128.  

Esses dados revelam-nos que os recortes feitos pelos editores de O Parahyba, a fim de 

adaptarem os textos a sua nova publicação folhetinesca, alteraram de forma significativa a 

proposta original de Grandville e dos demais autores da obra. Dado que nos mostra que, como 

nos ensina a História Cultural do livro, as características materiais do suporte são 

imprescindíveis para a construção da significação do escrito, uma vez que os sentidos de 
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determinado texto literário “são dependentes das formas pelas quais eles são recebidos e 

apropriados por seus leitores (e editores)” (CHARTIER, 1999b, p. 12). 

No folhetim, os textos de “As flores animadas” são reorganizados e ganham uma nova 

unicidade, de maneira que o leitor não imagina que, em O Parahyba, há uma fragmentação da 

ordem original desses textos, que difere de sua organização em Les fleurs animées, o que 

implica, desse modo, em uma nova leitura. 
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2.2.3. Folhetim 03:  

“A flor da saudade”, “Aloés”, “O Chorão” e “Flor de Laranja” 

 

 

O terceiro folhetim que constitui nosso corpus foi impresso em O Parahyba, no dia 21 

de março de 1858 (nº 32), domingo, sob a tradução de A. E. Zaluar. Encontram-se, nesta 

seção, quatro textos, a saber, “A flor da saudade”, “Aloés”, “O Chorão” e “Flor de Laranja”, 

cada um deles constitui um subcapítulo, cuja numeração é sequencial aos subcapítulos 

anteriores, e reunem-se sob o título de “Flores animadas”: 

 

 
Figura 2.10: O Parahyba, ano 1, n. 32, Petrópolis, 21/03/1858. 

 
 

Eis a transcrição do texto que inicia a continuação da série “As flores animadas” em O 

Parahyba: 

 

 
V. 

A Flor Saudade. 
(Tradução.) 

 
5  

Uma flor se desprendeu de suas tranças, ele quis apanha-la, ela 
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porém o não consentiu. 
- Deixa, lhe disse, deixa a flor que o vento arrebate, toma esta, 

que te eu dou. 
10 E tirando-me do seu seio, me entregou nas mãos do seu amante. 

Flor delicada e querida, murmurou ele sorrindo-me. Quero 
guardar-te sempre, flor predileta, flor da saudade. 

Levou-me consigo, e conservou-me em um vaso de puro cristal; 
todos os dias me contemplava, e olhando-me era ela quem ele via. 

15 Flor da minha amada, repetia muitas vezes, como o teu aroma é 
suave e doce, como me embriaga o coração! 

Ela tocou-te com seus dedos delicados, deixou correr em tuas 
folhas o seu hálito de rosas; quero cobrir-te de mil beijos, e hei de 
reconhecer-te entre mil. 

20 Contudo as minhas cores desbotaram, meu tronco languidamente 
se vergava, e ele tomou-me um dia com tristeza. 

- Pobre flor, me disse, estás quase morta, bem vejo; vem, quero 
dar-te um sepulcro em lugar secreto e privilegiado, é como se te eu 
enterrasse ao lado da minha alma. 

25 E guardou-me entre as cartas da sua bela. 
Como vivia bem, cercada daquela atmosfera suave! Repetidas 

vezes visitava a minha sepultura, e, fantasma reconhecido, eu 
recuperava os meus perdidos perfumes; e lhe surgia radiante com todo o 
fulgor da minha mocidade, e seu amor parecia-lhe remoçar-se também. 

30 Pouco a pouco vinha-me ver menos vezes. 
Um destes dias chegou, pegou nas cartas sem as ler, e queimou-

as. 
Vio-me, e ficou largo tempo a fixar-me com o olhar distraído: 

para que estás aqui? Parecia perguntar-me. 
35 Pegou-me, e aproximando-se da janela, senti que me desprendia 

de seus dedos indeferentes. 
O ingrato não me reconhecia mais a mim à flor saudade. 
O vento dispersou então nos ares as minhas folhas murchas de 

desbotadas. 
 

 

O texto “La fleur du souvenir”, de Les fleurs animées, é precedido pelo subtítulo 

“Altera canzone”, o qual, da mesma maneira que o anterior, antecipa ao leitor o gênero 

“canzone”, no qual a composição é inserida, bem como as características desse gênero, 

anteriormente apresentas, de maneira a estabelecer uma relação de proximidade entre o texto 

literário e as características que constituem agora “outra canção”. Essas relações entre 

literatura e música são apagadas no texto presente em O Parahyba, uma vez que o subtítulo 

“Altera canzone” não se presentifica no folhetim. No livro Les fleurs animées, o texto “La 

fleur du souvenir” não é antecipado, nem finalizado por nenhuma alegoria. 

No folhetim “A flor preferida”, analisado anteriormente, a saudade se presentifica em 

todo o texto, entretanto, sem determinação explícita a qual afeto ela se associa; 

diferentemente, em “A flor da saudade”, torna-se evidente tanto a ligação afetiva que existe 
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entre os amantes, quanto à associação que é feita entre a flor da saudade e a personagem 

feminina. 

A flor da saudade, a partir de seu contato com os “dedos delicados” da personagem 

feminina, passa a abarcar as características da amada, como o aroma “suave e doce”, que 

“embriaga o coração” da personagem masculina e faz com que esta ao contemplar a flor, veja 

sua amada. Instaura-se, desta forma, uma relação de correspondência, na qual o sentimento 

que a personagem masculinha nutre por sua amada, corresponde ao afeto que este passa a 

nutrir pela flor da saudade, uma vez que essa flor o remete diretamente à imagem da 

personagem feminina. 

A transitoriedade existencial é instaurada no texto no arrebatamento da flor pelo vento, 

após seu desprendimento dos cabelos da amada, logo nas primeiras linhas e volta a ser 

evidenciada quando o efeito corrosivo do tempo se instaura desbotando as cores e vergando 

“languidamente” o tronco da flor da saudade. Da mesma maneira, o tempo exerce influências 

sobre o sentimento que a personagem masculina tem por sua amada, de maneira que, pouco a 

pouco, menos vezes ele vai ver a flor da saudade, até culminar no ato de desprendê-la “de 

seus dedos indiferentes”.  

Desta forma, o tempo se instaura no texto folhetinesco, como o propulsor da mudança: 

elemento corrosivo que, paulatinamente, a tudo destrói, seja a frágil flor, seja o intenso 

sentimento nutrido pelas personagens do texto.   

Um aspecto interessante é o fato de o texto folhetinesco ser iniciado com a imagem do 

desprender-se da flor e seu, posterior, arrebatamento pelo vento e ser finalizado por essa 

mesma imagem, dado que postula o caráter cíclico e contínuo da existência, ante a 

efemeridade de quem por ela passa. 

Observa-se que, em alguns momentos, Zaluar faz acréscimos ao texto do folhetim, de 

forma que este ganhe maior sentimentalismo do que o presente em Les fleurs animées. 

Depreendemos tal acréscimo no sétimo parágrafo, linhas 17 e 18 de nossa transcrição, no qual 

temos “[...] com seus dedos delicados, deixou correr em tuas folhas o seu hálito de rosas; 

quero cobrir-te de mil beijos”, frase que não se presentifica no texto de origem.  

Pode-se também observar que Zaluar suprime a frase “[...] la fleur tirée du sein de sa 

bien-aimée [...]”11 presente no texto original e que deveria aparecer no penúltimo parágrafo, 

linha 37 do texto supracitado. O termo francês “souvenir” é traduzido por Zaluar como 

                                                           
11 “A flor tirada do seio de sua amada” (tradução nossa). 
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“saudade”. Entretanto, apesar dessas pequenas alterações de Zaluar, a tradução do texto não 

apresenta grande distanciamento dos significados presentes no texto de origem. 

 “La fleur du souvenir” apresenta-se em Les fleurs animées, desta forma: 
  

 

  

  
Figura 2.11: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 169 e 170. 

 

 

 

 

Passaremos, agora, à tanscrição do segundo texto que compõe o folhetim do dia 21 de 

março: 

  
 

VI. 
ALOÉS. 

 
 
5 

O moço Ahmed-ben-Hassan, estudante de Alepe, divagava pelos 
campos. 

Como o calor do sol ardente abrasava a terra, sentou-se à sombra 
de verdes roseiras selvagens. 
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10 

Era pelos meiados da lua de maio; as flores deliciosamente 
desabrochadas derramavam um suavíssimo perfume. Ahmed-bem-
Hassan saboreava com igual prazer o aroma das flores e a sua benéfica 
sombra. 

Como era dotado de um coração reconhecido e de uma 
imaginação enternecida, quis dedicar um ghasel à rosa bravia. 

 
15 

<< A rosa de maio nasce à beira dos caminhos; basta estender a 
mão para colhê-la. 

<< A rosa de maio agrada a todos pela sua singela beleza; é o 
encanto do coração e dos olhos. 

<< A rosa de maio não precisa cultura; é tanto mais apreciável 
quanto permanece em sua primitiva singeleza. 

20 << Assim também o homem de gênio nasce entre o povo, cada 
qual o compreende e aprecia; é tanto mais senhor de si quanto menos 
deve à educação, e conserva a sua própria individualidade. 

Depois de haver composto este ghasel, começou a declamá-lo em 
voz alta, sem que todavia tivesse ninguém para escutá-lo.  

25 Apenas porém terminara, uma voz doce e argentina vibrou em 
seus ouvidos. Voltou-se, e percebeu uma rosa de maio que lhe falava. 

 << Ahmed-bem-Hassan, lhe disse, olha além, não ves aos pés do 
rochedo o aloés ornado de seus espinhosos ramos? 

 
30 

 << Suas raízes gastaram mais de um século a encravar-se na 
dureza da rocha; e ele suportou os rigores do sol ardente, o simoun mais 
ardente do que o sol, alternado, pendido, solitário, com uma serpente 
aos pés. 

<<  Esta serpente era a miséria. 
 
35 

<< Em breve porém uma flor magnífica vencejará no cimo desse 
galho espinhoso, e todas a outras flores serão descoradas em sua 
presença. 

<< A serpente fugirá. 
 
 
40 

<< E quando a flor murchar, quando o ramo se desprender no  
chão, preciosamente guardado, formará um perfume que rescenderá 
eternamente. 

<< Não é a rosa de maio, Ahmed-ben-Hassan, é o alóes que 
simbolisa a flor do gênio. >> 

 

 

 

A tradução de “Aloés”, por Zaluar, se aproxima bastante do texto “L’Aloès” presente 

em Les fleurs animées, de maneira que a maior parte dos significados mobilizados no livro de 

origem também está presente no folhetim e a paragrafação corresponde à utilizada no livro.  

No livro de origem, “L’Aloès” é precedido pelo subtítulo “Autre ghazel”, que antecipa 

ao leitor, como vimos nos textos anteriores, o gênero de poesia amorosa, cujas estrutura e 

características se presentificarão no decorrer do texto. Tal estrutura se faz presente, quando o 

jovem Ahmed-ben-Hassan dedica um gazel à rosa. Na tradução, essa identificação prévia do 

gênero poético do texto é suprimida; entretanto, a supressão, neste caso, não impede a 

identificação do ghazel, uma vez que tanto o narrador do texto nos informa que a personagem 
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masculina “quis dedicar um ghasel à rosa bravia” (linha 13), quanto a própria estrutura do 

ghazel se mostra no decorrer dessa dedicação.  

O jovem Ahmed-ben-Hassan, assim como o Ricardo, de “Flor do esquecimento”, 

também divaga pelos campos e a natureza continua a presentificar-se de forma significativa 

nos textos que passam a compor “As flores animadas” em O Parahyba.   

Em “Aloés” deparamo-nos com o jovem que, em contato com as suaves e benéficas 

qualidades da rosa de maio, acredita ser esta o símbolo do “homem de gênio”, entende-se 

aqui, artista de grande inspiração. Entretanto, a própria rosa de maio alerta o jovem de seu 

engano e, ao destacar as características do aloés, o aponta como símbolo do homem de gênio. 

De acordo com o Dicionário das plantas úteis no Brasil (1978), durante muito tempo 

se acreditou que o aloés florescesse somente após completar a idade de 100 anos, fantasia que 

era reproduzida até em trabalhos científicos daquela época e que também pode ser apreendida 

no texto folhetinesco, quando a rosa de maio afirma que as raízes do aloés “gastaram mais de 

um século a encravar-se na dureza da rocha” (linhas 29 e 30). 

O aloés figura-se no texto como componente que consegue suplantar as mais rigorosas 

adversidades, entre elas a miséria humana, de seu inóspito ambiente e que, contra todas as 

expectativas, existe. 

Ainda em meio as suas difíceis condições existenciais, o aloés consegue seu alçamento 

em relação às misérias humanas e mesmo quando sua flor murcha e seu ramo se desprende no 

chão, ele continua a rescender seu perfume eternamente. Desta mesma forma, o artista, por 

meio da arte, consegue transpor as misérias humanas e transcender as fronteiras temporais, ao 

deixar seu legado às gerações vindouras.  

Outro aspecto interessante apreendido durante a análise é que a “églantine” - flor 

personificada cuja alegoria antecede “L’Aloès”, em Les fleurs animées - é associada à poesia 

e o aloès se associa à “murmuração”, à “amargura” e à “dor”, pela personagem Jacobus, no 

texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’um poéme épique”. Essa 

associação reitera as características poéticas da composição, bem como a amargura advinda 

do ambiente inóspito no qual o aloés é gerado, além de nos assinalar, uma vez mais, a 

existência, em Les fleurs animées, de motivações simbólicas que delimitam a escolha de quais 

flores serão personificadas em determinados enredos e situações. 

 Pelo fato de estas composições estarem dissociadas de seu contexto de origem, falta ao 

leitor de O Parahyba informações prévias para que ele possa apreender todas essas relações 
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simbólicas existentes no projeto literário de Grandville e dos demais autores de Les fleurs 

animées. 

A paragrafação existente em “Aloés” é a mesma presente em “L’Aloès”, na obra 

francesa. Em Les fleurs animées, esse texto é também antecedido pela alegoria da "Églantine" 

personificada, cujo apagamento no folhetim, anula as relações de sentido - estabelecidas por 

ela no texto literário -, bem como diminui as possibilidades de leituras interpretativas – as 

quais ela ampliaria. Ambas as características podem ser observadas pelas figuras abaixo, antes 

de passarmos à análise da próxima flor. 
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Figura 2.12: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 194a. 
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Figura 2.13: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 195 e 196. 

 

*** 

 

O próximo texto que compõe a terceira publicação de “As flores animadas”, no jornal é: 

 

 

 
VII. 

O CHORÃO. 
  

 
5 

Vinde abrigar-vos à minha sombra, ó vós que sofreis, eu sou a 
árvore dos tristes; oculto sob as minhas ramas uma mulher de rosto 
compassivo: seus negros cabelos pendem de sua fronte e encobrem-lhe 
os olhos umedecidos; é a musa de todos que amaram. 

 
 
10 

Vinde, o musgo e a grama que se estende a meus pés é macio e 
doce, a brisa que perpassa suspirando entre meus ramos é fresca e  
suave. Encontrareis aquele a quem procurais, que não conheceis, porém 
que deve consolar-vos. 

Amante e virgem, acolhe em seu seio a todos quantos choram: 
Seus lábios não se imprimem jamais senão onde a dor cravou um 
espinho. Um de seus beijos contudo é bastante para restituir o alento. 

15 É a cadeia que ata o fim do homem no seu princípio. 
No viço das paixões da mocidade ela semeia as flores da 

primavera; quando bate a hora do desencanto, torna-o menos amargo, 
fazendo surgir em nossa alma a doce quimera da saudade. 
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20 

Consola aos que invocam a morte; embala-os com ternas 
consolações. Toda a vaga tem escuma, lhes diz; toda a taça tem absinto: 
amar não é por ventura sofrer? 

É assim que os adormece em sua dor. 
Quem é essa mulher? É a vossa mais sincera amiga, a vossa mais 

estremecida irmã. Seu nome, seu casto nome, é: Melancolia. 
25 Tem uma irmã, que se chama Meditação. Habita no silêncio dos 

bosques. Não a encontrastes nunca? 
Ela vem aqui sempre, e eu afago seu pálido rosto com a 

extremidade de minhas pendidas folhas. 
 
30 

Vinde abrigar-vos a minha sombra, à sombra do taciturno chorão; 
vós encontrareis aqui, pensativas e sorrindo, a Melancolia e a 
Meditação, as duas ternas irmãs, semelhantes a dois solitários anjos 
escutando o murmúrio do vento nos arvoredos, e assentadas à beira 
d’água que molemente se desliza sobre o leito de boninas. 

 
 
 

“O Chorão” apresenta o título “Élégie” que informa o leitor, antecipadamente, acerca 

do gênero e das características que se farão presentes no texto que o segue. 

De acordo com o Dicionário de termos literários (1982), “elegia” é um poema triste 

ou uma composição instrumental melancólica; em especial, um canto fúnebre ou lamento pela 

morte de alguém. Essas características elegíacas fazem-se presentes no decorrer de toda 

composição e não deixam de estabelecer o paralelo entre a literatura e a música, uma vez que 

o termo também se relaciona à musicalidade.  

Todos esses elementos de sentido, mobilizados pelo título que antece a composição, 

são dissipados com o apagamento deste, no texto folhetinesco e, assim, cabe ao leitor de O 

Parahyba idenficar, no decorrer de sua leitura, tais aspectos melancólicos e fúnebres que 

convergem para o gênero elegia. 

Para além do título “Élégie”, o caráter funesto se propaga no decorrer de todo o texto, 

principalmente, no que concerne à caracterização da Meditação, personagem que se oculta 

sob as ramas da “àrvore dos tristes”. 

A Meditação é caracterizada, no folhetim, como a “musa de todos os que amaram” 

(linha 07), a qual “acolhe em seu seio a todos quanto choram” (linha 12) e cujos “lábios não 

se imprimem jamais senão onde a dor cravou um espinho” (linhas 13 e 14). Envolvida por um 

véu de mistérios, a potencialidade aliviadora da Meditação nos é revelada pelo Chorão, em: 

“Um de seus beijos contudo é bastante para restituir o alento. É a cadeia que ata o fim do 

homem no seu princípio” (linhas 14 e 15), “[...] quando bate a hora do desencanto, torna-o 

menos amargo” (linha 17) e em “Consola aos que incovam a morte; embala-os com ternas 
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consolações” (linhas 19 e 20). Entretanto, ao consolar os que choram, a Melancolia “os 

adormece em sua dor” (linha 22).  

Desta forma, no texto folhetinesco, a Melancolia representa a mediação entre a vida e 

a morte, entre o fim e o princípio do homem, o elemento que o conduz ao alívio de suas dores 

existênciais, a morte. 

O tema da morte, presente no texto folhetinesco, revela-nos uma vez mais, a 

identificação das composições presentes em Les fleurs animées com o momento literário 

vivenciado no Brasil do século XIX. 

Outro aspecto interessante é a associação presente no texto “Comment le poète 

Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”, que relaciona o “saule pleureur” à 

melancolia. Essa associação realça o aspecto melancólico que circunscreve a composição, 

destaca a importância das relações de sentido e de complementaridade existentes entre os 

textos que compõem Les fleurs animées; assinalando, desta maneira, a incompletude 

significativa que se presentificará nestas composições, quando publicadas dissociadas dos 

demais textos.  

 “Le Saule Pleureur” não vem antecipado por nenhuma alegoria de Grandville, em Les 

fleurs animées.  

 “O Chorão” tem, no folhetim, a mesma paragrafação apresentada em seu livro de 

origem. Nota-se que a tradução de Zaluar se aproxima bastante do texto da obra francesa. 

Entretanto, notamos que, em alguns momentos do texto, Zaluar mobiliza elementos de sentido 

que não se presentificam no texto francês, como por exemplo, quando ele adiciona 

substantivos (“grama”, linha 8), adjetivos (“macio” e “doce”, linhas 8 e 9, em lugar do termo 

francês “douce”; “fresca” e “suave”, linhas 9 e 10, como tradução de “rafraîchissante”) e 

verbos (“suspirando”, linha 9) em sua tradução. 

 A mesma mobilização de elementos adicionais também existe na tradução da frase: 

“Ses lèvres ne se posent jamais que sur des blessures. Un de ses baisers les guérit”12 como 

podemos observar nas linhas 13 e 14 do texto supracitado; o que ocorre também quando 

traduz “[...] moins amer en faisant paraître à nos yeux la douce chimère du souvenir”13 como 

observamos nas linhas 17 e 18 de nossa transcrição; e ainda, semelhantemente, ao traduzir  “le 

fond de toute coupe est amer”14 por “toda a taça tem absinto”, como notamos na linha 20. No 

último parágrafo é possível observar que o tradutor acrescenta algumas partes, como: 

                                                           
12 “Seus lábios nunca se põem em suas feridas. Um de seus beijos as cura” (tradução nossa). 
13 “[...] menos amargo, fazendo surgir aos nossos olhos a suave quimera da saudade” (tradução nossa). 
14 “[...] o fundo de toda taça é amargo” (tradução nossa). 
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“semelhantes a dois solitários anjos” e “que molemente se desliza sobre o leito de boninas” 

(linhas 31 e 33).  

A necessidade de se atingir um número de caracteres preciso para o preenchimento do 

espaço folhetinesco no jornal deve ser uma das motivações para tais acréscimos (e, às vezes, 

para as supressões) por parte de Zaluar. Normalmente, atribui-se ao tradutor de um folhetim a 

qualidade de “apressado”, mas a tradução de Les fleurs animées parece indicar que dados 

materiais da publicação são tão ou mais importantes que a qualidade da tradução, no que se 

refere à mobilização de sentidos. 

 É desta forma que “Le saule pleureur” se presentifica na obra francesa: 
 

 

 

   
 Figura 2.14: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 211 e 212. 

 

 

 “Flor de Laranja” é o último texto que constitui o folhetim do dia 21 de março de 

1858, de O Parahyba: 

 
 



75 
 

 
 

 
VIII. 

FLOR DE LARANJA. 
 

 
5 

Tuas companheiras, donzela, procuram esta madrugada nos 
campos húmidos do orvalho uma flor para adornar teus cabelos 
virginais. 

Vais deixar-nos para seguir aquele a quem amas; não partilharás 
mais as nossas alegres danças e inocentes folguedos. 

 
10 

Aceita esta flor de laranja; foi o seu doce perfume que nos 
convidou a colhê-la. 

 Aproximamo-nos da árvore, e a flor da laranjeira nos disse: 
procurais um ramo para enfeitar o seio de uma noiva? Colhe-me. 

Sou como ela, pura como ela; semelhante à castidade, o meu 
aroma recende largo tempo ainda depois de me haverem arrancado. 

15 - Flor das desposadas, lhe perguntamos nós, porque rebentam os 
frutos de teus ramos? 

Ela nos replicou: 
- Sou o emblema da desposada; amante ainda, ela é mãe; a flor ao 

lado do seu fruto. 
20 Então nós a colhemos. 
 Divide este ramo de laranjeira; engrinalda com metade os teus 

cabelos, e com a outra adorna o teu seio. É a última dádiva das tuas 
queridas companheiras. 

 
25 

Esta tarde todas nós te conduziremos à igreja, e tua mãe, 
abraçando-te, fechará a porta da casa de teu esposo. 

 Guarda a nossa grinalda e o nosso ramo, donzela; guarda-os bem, 
e possas tu, quando as flores da laranjeira se murcharem, não ter 
saudades do tempo em que eras cândida como elas. 

  
30 A. E. Zaluar. 

 
 

 

Esse texto em Les fleurs animées aparece precedido pelo título “Epithalame”. 

De acordo com o Dicionário de termos literários (1982), o termo “epitalâmio”, refere-

se a um canto nupcial ou a um poema em honra dos noivos. Estas características coadunam 

com a temática do texto “Flor de Laranja”, uma vez que este se apresenta como um canto 

nupcial dedicado à Flor de Laranja, por suas amigas. O título que antecede o texto em Les 

fleurs animées, antecipa ao leitor todas estas características, ao apontar o gênero no qual o 

texto se insere. A inexistência do título no folhetim apaga essa antecipação e, assim, dissipa 

os índices norteadores da leitura. 

Em “A Flor de Laranja”, deparamo-nos com jovens que, durante a madrugada, saem à 

procura de adornos, para enfeitarem sua amiga, que se casará. Observa-se que, no decorrer do 

texto folhetinesco, se estabelece uma aproximação entre a donzela que será desposada e a Flor 
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de Laranja em decorrência do fato de ambas apresentarem como características a castidade e a 

capacidade de serem mãe, além de amantes. 

No texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’um poéme épique”, a 

“flor da laranja” é associada à castidade, dado que realça tanto a caracterização da 

personagem feminina, quanto da flor de laranja, como depreendemos em “Sou como ela, pura 

como ela; semelhante à castidade [...]” (linha 13). A publicação desse texto em outro veículo, 

dissociado do texto anterior - no qual estão essas associações simbólicas - acarreta a 

descontextualização do mesmo, bem como a fragmentação do todo significativo da obra - o 

qual é construído pela união dos sentidos presentes em “A Flor de Laranja” com os 

mobilizados pelo texto que o antecede. Desta forma, modifica-se, consideravelmente, o 

projeto literário criado por Grandville e pelos demais autores da obra.    

Na obra francesa, o texto é antecipado pela alegoria Fleur d’Oranger, o que não 

ocorre no folhetim. Destaca-se, aqui, a riqueza de detalhes da caracterização da Flor de 

Laranja na representação alegórica, a qual dialoga em grande maneira com sua representação 

textual. Na alegoria é possível observar claramente, tal como apreendemos no texto, o ramo 

de laranjeira que engrinalda os cabelos da Flor de Laranja e adorna os seus seios. Quem 

contempla a alegoria, consegue depreender com facilidade que se trata de uma noiva, já 

ornamentada para a cerimônia matrimonial.  

Assim, novamente nos deparamos com a anulação das relações de sentidos existentes 

entre o texto literário e a alegoria da flor personificada que o acompanha; o que, 

consequentemente, modifica as possibilidades de leitura interpretativa desse texto. 

Os sentidos presentes no texto de origem se aproximam bastante dos que se 

presentificam na tradução feita por Zaluar. Apenas em um momento notamos que a 

paragrafação deste, se diferencia de “La Fleur d’Oranger”, presente em Les fleurs animées.  

A frase que, na transcrição, tem início depois dos dois-pontos (no quarto parágrafo, 

linha 12) no livro de origem constitui-se outro parágrafo, iniciado por um travessão, na linha 

abaixo. Também nota-se que, na linha de número 18, Zaluar suprime a tradução da frase: “[...] 

la femme vit auprès de ses enfants [...]”15, supressão que pode ter ocorrido em função do 

número de caracteres disponibilizados para o folhetim, em O Parahyba. 

Na obra francesa, a alegoria e o texto “La Fleur d’Oranger” apresentam-se assim: 

  

                                                           
15 “[...] a mulher vive ao lado seus filhos [...]” (tradução nossa). 
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  Figura 2.15: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 252a.  
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Figura 2.16: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 253 e 254. 

 

 

Assim como no primeiro folhetim, é possível apreender a existência de significativas 

modificações, como acréscimos e supressões da obra original, durante a transposição dos 

textos de Les fleurs animées para folhetim. Elementos imprescindíveis para o estabelecimento 

de relações de significados são apagados, como observamos no caso dos títulos, que 

antecipam ao público leitor sejam os aspectos presentes no texto, seja a estrutura desse 

próprio texto; além de dissiparem a proximidade que se estabelece entre o gênero literário e o 

gênero musical. 

Existem rupturas na ordem original da obra francesa, uma vez que os textos 

selecionados para formarem o terceiro folhetim da série não aparecem, em O Parahyba, na 

mesma sequência proposta por Grandville e pelos outros autores em Les fleurs animées.  

Na obra do caricatunista francês, “La fleur du souvenir” encontra-se nas páginas 169 a 

170, “L’Aloès” nas páginas 195 a 196, “Le Saule Pleureur” nas páginas 211 a 212 e “La Fleur 

d’Oranger” nas páginas 253 a 254. Estas informações assinalam as rupturas da organização 

presente em Les fleurs animées, além de nos mostrar que, como no folhetim anterior, as 

modificações feitas pelos editores de O Parahyba, ao publicarem a série, se dão 

independentemente da sequência original da obra francesa. 



79 
 

 
 

Nota-se que, apesar de haver diferenças em relação à organização original que aparece 

no livro, existe um aspecto em comum presente nos textos do primeiro e do segundo folhetins 

de O Parahyba: todos apresentam como títulos nome de estruturas que estão diretamente 

relacionadas à música, a saber, “Nocturne”, “Prière”, “Ghasel”, “Canzone”, “Altera canzone”, 

“Autre ghazel”, “Élégie e “Epithalame”, sendo que os quatro últimos estão no segundo 

folhetim. 

Entretanto, tais aspectos semelhantes são dissipados na nova organização dada aos 

textos no folhetim. Ante a nova sequência que os textos adquirem, o leitor não toma 

conhecimento da fragmentação na ordem do projeto literário original. Outro dado curioso é a 

correspondência entre as paragrafações dos textos, nos dois veículos, uma vez que nos 

próximos textos observaremos uma alteração considerável na paragrafação dos textos 

folhetinescos em comparação com a obra francesa. 

Por falta de condições técnicas naquela época, as alegorias, indissociáveis e 

imprescindíveis ao projeto literário de Les fleurs animées também não aparecem em folhetim, 

fato que minimiza a significação de cada um dos textos nos quais elas se presentificam e 

afeta, assim, suas leituras interpretativas.  

 

 

 

*** 

 

 

 

Após uma interrupção de quase cinco meses na publicação da série “As flores 

animadas” no folhetim de O Parahyba, aparece na seção “Mosaico” (nova seção de 

variedades incorporada ao periódico), do dia 02 de setembro de 1858 (nº 78), a publicação da 

primeira parte do texto “A Fada das Flores”, também tradução do livro Les fleurs animées. No 

número seguinte de O Parahyba (nº 79), nessa mesma seção do dia 05 de setembro do mesmo 

ano, é publicada a segunda parte de “A Fada das Flores”. 

Essas publicações de partes da série “As flores animadas”, em outra seção de O 

Parahyba, não são acompanhadas por nenhuma nota explicativa no jornal, a fim de justificar 

aos leitores a mudança do “Folhetim” para o “Mosaico”. Somente no dia 16 de setembro (nº 

82), os editores do jornal em nota na seção “Notícias Diversas”, informam seu público leitor: 
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Há tempo começou o Parahyba a publicar, em folhetim (vide os 

números 16, 28 e 32) a tradução de alguns belos pedaços de um mimoso 
livro ilustrado – As Flores Animadas. 

Pena foi não continuar, que essas páginas delicadas e amenas tem a 
sua dedicação natural ao próprio objeto do livro na representação humana 
das flores naturais. 

Tão preciosa e rica mina ficou assim apenas desflorada: estava 
reservado ao Mosaico explorá-la em suas veias mais vetadas e profundas. 

A Fada das Flores, com a descrição de seu jardim e palácio, que já 
publicou (vide os números 78 e 79) foi a primícia de sua exploração. 

Houve já dela o segundo fruto – O Álbum da Rosa, que começa a 
publicar hoje, e cuja leitura recomendamos vivamente àquelas que deram o 
seu nome ao livro que as tomou por objeto de sua dedicação, como 
verdadeiras Flores Animadas que são. 

Esta publicação em folhetim, como começou, fora talvez mais 
própria e mais rápida, mas sobre estar o nosso tomado pela Noiva do Herege 
o Mosaico não lh’a cede de certo. 

E egoísta e exclusivo em seus afetos, como o são todos os que têm a 
sua flor e a cultivam no seu jardim privado. (O Parahyba, Petrópolis, 16 de 
setembro de 1858). 

 
 

 
 
Estas informações são os primeiros e únicos dados legíveis existentes em O Parahyba, 

acerca da existência de um livro ilustrado, a partir do qual são feitas as traduções para serem 

publicadas em folhetim.   

Apesar de a maioria das colunas de O Parahyba estar relacionada aos assuntos de 

interesses masculinos, como por exemplo, à agricultura, ao comércio e à indústria, 

observamos que existe, por parte dos editores, a preocupação em escolher páginas “delicadas 

e amenas” para serem publicadas no jornal, a fim tanto de suavizar a preocupação diária de 

seus leitores, como também de despertar o gosto e o interesse do público feminino - o mesmo 

ocorre com os poemas, de temática romântica, presente nas colunas do hebdomadário. Assim, 

tanto o folhetim, como as demais partes literárias do periódico se constituem o espaço 

dedicado ao feminino em um jornal, em sua maioria, masculino, bem como se tornam o 

refúgio ameno para leitores afadigados. 

A partir desta publicação, do dia 16 de setembro, até o dia 10 de outubro de 1858 (nº 

82 – 87), publica-se em sete partes, no “Mosaico” de O Parahyba, o texto “O álbum da 

Rosa”. A partir de então, novos textos são publicados no “Mosaico”, entre eles encontram-se: 

“A Vinha” (23 de novembro de 1858, nº 102), “A Acácia e a Vaga” (28 de novembro de 
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1858, nº 103), “O Chá e o Café” (02 de dezembro de 1858, nº 01), “A uma saudade murcha” 

(05 de dezembro de 1858, nº 02) e “O Amor Perfeito” (13 de janeiro de 1859, nº 13).16 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Os dados dos quais dispúnhamos de O Parahyba, durante o desenvolvimento da presente pesquisa, 
apontavam-nos que a publicação de “As flores animadas”, na seção “Mosaico”, se restringia apenas aos textos 
“A Fada das Flores” e “Álbum da Rosa”, de maneira que o número de produções viabilizaria a expansão de 
nosso corpus, por meio da incursão analítica nos textos dessa seção também. Entretanto, com a aquisição de 
novos dados acerca do periódico, deparamo-nos com o surgimento de mais composições, de maneira que a 
considerável ampliação do número dessas produções, no "Mosaico", inviabilizou nosso intento analítico. 
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2.2.4. Folhetim 04: “O asno encoberto com o paletot de leão” 

 

 

Neste mesmo mês de outubro de 1858, no dia 24 (nº 93), “As flores animadas” voltam 

a ser publicadas no folhetim de O Parahyba e, com a tradução de Remígio de Sena Pereira, 

imprime-se o quarto folhetim que dá continuidade à série no jornal. Diferentemente dos 

folhetins que analisamos até agora, essa seção constitui-se de um texto apenas: “O asno 

encoberto com o paletot de leão”, cuja numeração dos subcapítulos não sequencía a 

numeração dos textos presentes nos folhetins anteriores, como ocorrera no segundo e terceiro 

folhetins: 

 
 

    
   Figura 2.17: O Parahyba, ano 1, n. 93, Petrópolis, 24/10/1858. 

 

 

Eis a transcrição do texto de continuação da série “As flores animadas”, em O 

Parahyba: 

 

O asno encoberto com o paletot de leão 
 

I. 
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 O QUE SE DIZIA NO QUARTEIRÃO. 
5  

Dizia-se que Mllᵉ Rosa Cardo era uma moça alta e bela, que 
andava com a cabeça levantada, um pouco viva em suas respostas,  
mas excelente no fundo, posto que altiva, alguns diziam mesmo 
vaidosa. 

10 Dizia-se que era preciso não chegar-se-lhe muito perto; em seus 
olhos brilhantes, na ponta do seu nariz retorcido, liam-se estas palavras 
escritas: Quem me toca se espinha. 

Dizia-se que ninguém se atrevia a fazer-lhe a corte. O quarteirão 
enganava-se nisto. 

15  
 II. 

O LEÃO. 
 

 
20 

O Sr. marquês Annibal-Astolpho-Tancredo de l’Asnerie viu  
Mllᵉ Cardo, que trabalhava em sua janela por uma bela manhã de estio. 

 Como o marquês Annibal-Astolpho-Tancredo de l’Asnerie era 
muito inflamável, inflamou-se. 

 
 

Jurou que havia de fazer-se amar da costureira, coisa que aliás 
não lhe  parecia que devesse ser muito difícil. 

25  
 III. 

O ESCREVENTE DE TABELIÃO. 
 

 
30 

O marquês não era o único que dera fé da beleza de Rosa. Lílio, 
o escrevente do procurador do canto da praça principal, tinha-a notado 
havia muitíssimo tempo. 

Um belo dia decidiu-se a escrever-lhe para lhe revelar o seu 
amor. Passou e tornou a passar durante uma hora por baixo de sua 
janela para esperar a resposta. 

35 O marquês Annibal-Astolpho-Tancredo teve a mesma ideia no 
mesmo dia. Enviou-lhe uma carta e foi pessoalmente procurar a 
resposta. Rondou-lhe a casa durante duas horas fazendo como quem 
tosse, hum! hum! hum! Era um homem de expedientes este marquês. 

 
40 

A velha porteira de Rosa deu fé deste manejo: comunicou sua 
descoberta ao aguadeiro, que a comunicou à fruteira, que falou disso 
bem alto na loja do droguista. 

Ao cabo de vinte e quatro horas todo o bairro soube que dois 
homens faziam a corte a Mllᵉ Cardo, a linda Rosa Cardo: o marquês 
Annibal-Astolpho-Trancredo de l’Asnerie, e o escreventezinho Lílio. 

45 Era o mais belo escreventezinho de cartório que ainda se viu,  
um verdadeiro querubim de escrevente, enamorado de todas as 
mulheres, mas amando só uma, Rosa Cardo, e ademais sempre alegre, 
sempre risonho, terno e engraçado, vendendo amor, mocidade e saúde. 

 
50 IV. 
 NOVAS OPNIÕES DO QUARTEIRÃO. 

 
 
 
55 

Quando se pôs ao corrente da situação das coisas, o quarteirão 
naturalmente perguntou-se: Qual dos dois rivais vencerá, o marquês ou 
o escrevente de cartório? 

 Dois campos se formaram; como sempre, as mulheres 
dividiram-se. As moças diziam: há de ser Lílio! as velhas apostavam 



84 
 

 
 

por Annibal-Astolpho-Tancredo. 
- Lílio é belo. 

60 - Annibal-Astolpho-Tancredo é nobre. 
 - Lílio é espirituoso. 

- Annibal-Astolpho-Tancredo é rico. 
- Lílio há de fazê-la feliz. 
- Annibal-Astolpho-Tancredo há de fazê-la marqueza. 

65 
 

Vê-se que estas malditas velhas tinham uma resposta pronta  
para tudo. Uma penosa incerteza reinou em todo o bairro, e procurava-
se adivinhar as secretas intenções de Mllᵉ Rosa Cardo. 

 
V. 

70 GOLPE DE VISTA LANÇADO AO FUNDO DO 
CORAÇÃO DAS MULHERES. 

 
Conhecia as ela mesma? 

 
75 

Quem poderá nunca saber o que pensa uma mulher colocada 
entre seu coração e sua fortuna! A princípio ela diz que não é fortuna. 

 Da primeira vez grita muito alto, da segunda muito somente, da 
terceira em voz alta, da quarta fala como de ordinário, da quinta a  
meia voz, da sexta em voz baixa, depois murmura, depois se cala. 

 
80 

A fortuna volta à carga. A mulher murmura um sim, repete-o em 
voz baixa, depois a meia voz, depois em tom ordinário, depois em  
voz alta, e em seguida forte, muito forte, excessivamente forte. 

É assim que a mulher escolhe. 
 
 
85 

A mocidade, a beleza, o espírito, as qualidades d’alma e da 
inteligência, tudo isso começa por lhe parecer muito belo; mas o luxo, 
o brilho, a hierarquia, o título, não são também coisas para se 
desprezarem; desprezam-se de longe, mas a perspectiva muda desde o 
momento em que se pode alcançá-las. O sacrifício custa alguns 
suspiros, é verdade, mas o fogo dos diamantes enxuga logo todas as 
lágrimas. 

90 A vaidade faz calar o amor, e como não ser vã quando se 
possuem os encantos de Mllᵉ Rosa Cardo. 

 
 
 
95 

Por isso as velhas bisbilhoteiras do bairro tinham toda a razão  
de dizer, vendo um dia a bela linheira repelir desdenhosamente as 
galanterías do marquês Annibal-Astolpho-Tancredo: Debalde o faz, há 
de chegar-se. 

 
VI. 

ONDE O MARQUÊS TRIUNFA. 
  
100 E ela chegou-se em efeito. – Aonde? – À casa do marquês, por 

uma tarde, à boquinha da noite, fizeram-a entrar pela pequena porta do 
parque. Pela noite adiante partiram juntos para a Itália. 

 
 
105 

Há mulheres, e não são nem as menos espirituosas, nem as 
menos bonitas, que a necedade e a tolice fascinam. Estas duas 
qualidades devem, é verdade, ser acompanhadas de muito dinheiro. 
Mllᵉ Cardo era sem dúvida desse número de mulheres.  

 
 
110 

O marquês Annibal-Astolpho-Tancredo, mau grado as 
vociferações do ramo mais velho e do ramo mais moço da nobre casa 
de l’Asnerie, casou-se com a fanqueira. Tinha se-lhe encasquetado  
esta aliança desigual.  

 



85 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O quarto folhetim de “As flores animadas” aproxima-se em termos de significação de 

“L’âne recouvert du paletot du lion”, presente em Les fleurs animées. Na obra francesa, este 

texto não vem precedido por nenhum título, que anteciparia ao leitor aspectos presentes em 

sua estrutura, nem por alegorias de flores personificadas, tal como é publicado em O 

Parahyba.  

Destaca-se, aqui, o fato de encontrarmos em pesquisa recente, uma das primeiras 

edições de Les fleurs animées, de 1847, na qual se presentifica a representação alegórica 

"Chardon", pertencente a esse texto. Entretanto, como já tínhamos iniciado nossa análise 

comparativa ancorada na edição de 1899, permanecemos com o corpus inicial.  

VII. 
UM BELO EXEMPLO DE MODERAÇÃO. 

  
115 Devemos dizer que as velhas do bairro não abusaram de sua 

vitória; elas não puzeram a boca no mundo, e contentaram-se com 
dizer às moças: Então! que dizem a isto? 

 
 VIII. 
120 A DESESPERAÇÃO DE UM ESCREVENTEZINHO 

 
Lílio arrancou-se os cabelos, e declarou a seu amo que queria 

alistar-se no regimento dos granadeiros do rei. 
 
125 

 Dizia consigo passeando sozinho em seu pequeno quarto: Eu 
teria feito melhor, visto que podia escolher, se tomasse neste mundo a 
forma feminina; teria posto flores em meus cabelos, flores na cintura,  
e ter-me-iam amado. 

 
 
130 

De que me serve ser Lilás fresco e perfumado, se me  
desprezam, se as fanqueiras me preferem um parvo, um animal, um 
asno como este marquês.  

Lílio não conhecia a mulher a que se tinha dirigido; se a 
conhecesse não se teria admirado de sua escolha. O cardo foi sempre 
feito para os... marqueses. 

  
135 IX. 

A MARQUESA. 
 

 
 
140 

No fim de um ano de casamento, a marquesa de l’Asnerie deu fé 
que o seu marido era ávaro, ignorante, grosseiro, sensual. Apesar de 
seus títulos, aparecia-lhe sempre a ponta da orelha do lapuz. 

 
 
 
 

Um processo que lhe instauraram provou, com efeito, que ele 
não era filho de seu pai; que não era mais que um filho de camponês; 
que o marquês de l’Asnerie tinha introduzido em sua família para 
frustrar seus verdadeiros herdeiros. 

145 Mllᵉ Cardo adoeceu com a notícia, e mantem agora um pleito de 
separação contra seu marido. 

 
TRAD. DE R. DE S. P. 
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O texto folhetinesco apresenta-nos o desenrolar de um triângulo amoroso, estruturado 

em torno de Rosa Cardo, vértice principal, do marquês Annibal e do escrevente Lílio, bases 

da tríade.   

Rosa Cardo é jovem costureira alta e bela, porém vaidosa. O nome da personagem 

“Rosa” faz referência direta à flor homônima e seu sobrenome “Cardo”, derivado do 

sobrenome francês “Chardon”, significa “planta”, como nos aponta o Dicionário etimológico 

de nomes e sobrenomes (1981). Para além do nome, a caracterização da personagem também 

faz referência direta à flor, como podemos apreender no seguinte trecho: “em seus olhos 

brilhantes, na ponta de seu nariz retorcido, liam-se estas palavras: Quem me toca se espinha” 

(linhas 11 e 12).  

As personagens Annibal-Astolpho-Tancredo de l’Asnerie, o marquês, e Lílio, o 

escrevente, representam pólos paradoxais: de um lado, o representante do luxo, do brilho, da 

hierarquia e do título; e de outro, respectivamente, aquele que representa a mocidade, a 

beleza, o espírito e as qualidades d’alma e da inteligência. Paradoxo revelado também pelos 

nomes das personagens, enquanto Anníbal representa a “dádiva de baal”; Lílio, do latim 

lilium, “símbolo da pureza e inocência”, tem origem cristã, como nos aponta o Dicionário 

etimológico de nomes e sobrenomes (1981). 

Entre cristão e pagão, coração e fortuna, a vaidade fez calar o amor e Rosa Cardo 

cedeu as galanterías de Annibal-Astolpho-Tancredo. Entretanto, menos de um ano foi 

necessário para que Rosa Cardo percebesse as características negativas de seu marido, entre 

as quais, a mais significativa foi a descoberta de que ele não era verdadeiro herdeiro da casa 

de l’Asnerie. Tal descoberta adoeceu a personagem feminina e fez com que esta iniciasse um 

pleito de separação contra seu marido. 

O folhetim mostra-nos, desta forma, a desventura de quem opta pela nescidade 

travestida em fina estampa, à autêntica simplicidade do querubim. A forma paradoxal como a 

representação das personagens masculinhas é construída e a desventura da personagem 

feminina, como espécie de punição, por preferir o representante pagão revelam um caráter 

didático-moralizante presente no texto folhetinesco. Ademais do final infeliz, como espécie de 

punição em decorrência da má escolha de Rosa Cardo, o título da sétima parte do folhetim, 

“Um belo exemplo de moderação”, ao destacar uma atitude como exemplar, também 

evidencia o caráter didático-moralizador presente no texto folhetinesco.  

No que diz respeito à tradução, ainda que haja uma aproximação entre os sentidos 

mobilizados pelo texto folhetinesco e pelo texto da obra francesa, constatamos, no decorrer da 
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análise comparativa, que em vários momentos existe a transmutação de alguns elementos 

significativos, como por exemplo, o nome da personagem feminina que no texto de origem se 

chama “Mllᵉ Rosa Chardon” e no folhetim é chamada de “Mllᵉ Rosa Cardo”, em um 

fenômeno comum naquela época, o de aculturação dos nomes próprios. 

Observando a transcrição, também é possível notar, na linha 20 (primeiro parágrafo, 

da segunda parte do texto), que o termo francês “après-midi” é traduzido por Sena Pereira 

como “manhã” e não como “tarde”. 

Nota-se também, que o termo “quartier” no início do texto aparece traduzido como 

“quarteirão”; entretanto, na terceira parte do texto, observa-se que ele é traduzido como 

“bairro”, sentido que se aproxima mais do significado em francês. A partir de então, o termo 

passa a ser traduzido como “bairro” nas demais ocorrências no decorrer do texto - com 

exceção do subtítulo da quarta parte, no qual também é empregado “quarteirão” para sua 

tradução. A manutenção do termo “quarteirão”, no subtítulo da quarta parte, acontece, 

provavelmente, para que este subtítulo coadune com o da primeira parte - já que no decorrer 

do texto desse subcapítulo também aparece o termo “bairro” empregado como tradução de 

“quartier”. O fato de haver subitamente esta oscilação entre as duas possibilidades de tradução 

do termo francês nos faz perguntar se não haveria mais de um tradutor responsável pelo texto, 

de maneira que um teria sido responsável pela parte inicial e outro responsável pelas demais 

partes do texto, o que justificaria o uso do falso cognato no início do folhetim. 

No segundo parágrafo da quinta parte de “O asno encoberto com o paletot de leão”, 

linhas 74 e 75 do texto supracitado, notamos que Sena Pereira suprime “ses sentiments et ses 

instincts”17 ao traduzir a frase: “[...] une femme placée entre ses sentiments et ses instincts, 

entre son coeur et sa fortune? [...]”. O autor primeiro reitera o impasse entre os sentimentos e 

os instintos da personagem feminina, o que se modifica com as supressões, as quais podem ter 

sido feitas tendo em vista, mais uma vez, a necessidade de ajustar a tradução do texto francês 

ao número de caracteres disponíveis para a seção “Folhetim”. 

Nota-se também, que em Les fleurs animées a frase acima citada aparece como uma 

interrogação e não como uma exclamação, como Sena Pereira nos propõe em sua tradução. 

Outro caso de supressão da interrogação acontece nas linhas 90 e 91 de nossa transcrição, nas 

quais a frase é traduzida como uma afirmação e não como uma interrogação, conforme está na 

obra de Grandville. Nesse caso, não podemos interpretar a mudança como um simples erro 

                                                           
17 “seus sentimentos e seus instintos” (tradução nossa). 
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tipográfico, uma vez que o tradutor muda sutilmente a estrutura da frase para torná-la 

afirmativa.  

No que diz respeito à paragrafação, o texto de “As flores animadas” apresenta 

distinções da obra Les fleurs animées, já que em vários momentos notamos a involuntariedade 

na divisão dos parágrafos no folhetim. A segunda parte do texto, por exemplo, na obra 

francesa, é constituída de um parágrafo único, enquanto que, na publicação folhetinesca, este 

parágrafo único é fragmentado em três parágrafos curtos. 

A mesma fragmentação é recorrente em outras partes do texto, como podemos 

observar no “Anexo I”18 da presente pesquisa, e revela-nos ainda uma vez, que a necessidade 

de atingir o número de caracteres suficientes para o preenchimento do espaço folhetinesco 

pode ter sido uma das motivações para a ruptura da paragrafação original da obra.  

O fato de o texto folhetinesco objetivar uma leitura mais dinâmica e ter a pretensão de 

atingir um público diversificado, pode ser outra motivação para tantas fragmentações dos 

parágrafos, uma vez que períodos curtos facilitam a apreensão dos sentidos mobilizados no 

texto, por um público com competências de leitura diferentes, como chama atenção Chartier 

em relação as modificações editoriais feitas nas obras que constituiram a bibliothèque bleue:  

 
 
“[...] em geral, os editores troyenses remanejam os textos que 

escolheram para imprimir, e isso em razão dos leitores que desejam ou 
pensam atingir [...]. Esse recorte, que escande o texto por títulos de capítulos 
ou mudanças de linha, é como a inscrição no livro daquilo que os editores 
pensam ser sua leitura – uma leitura que não é exímia nem contínua, mas que 
pega e larga o livro, só decifra com facilidade sequências breves e fechadas, 
exigindo marcações explícitas”. (CHARTIER, 2004, p. 271 e 272). 

 
 

É importante ressaltar que essas modificações na espacialização da obra alteram o 

fluxo dos acontecimentos, das ideias e das ações das personagens, afetando, assim, 

diretamente o projeto literário pensado por Grandville e pelos outros autores de Les fleurs 

animées.  

Desta forma, vemos, mais uma vez, que a figura do editor imprime na matéria 

tipográfica índices da leitura que ele imaginou que seus leitores fariam, prática exemplar no 

caso da transmutação de um livro em folhetim, já que os editores de O Parahyba, assim como 

os da bibliothèque bleue,  remodelam “a própria apresentação do texto, multiplicando os 

                                                           
18 Encontram-se no “Anexo I”, da presente pesquisa, maiores dados acerca dos aspectos estruturais apreendidos 
durante a comparação dos textos de O Parahyba com as produções de Les fleurs animées. 
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capítulos, mesmo que essa divisão não tenha nenhuma necessidade narrativa ou lógica” e 

aumentam “o número de parágrafos – o que torna menos densa a distribuição do texto sobre a 

página”, de maneira que estes “representam para si mesmos as capacidades léxicas, limitadas 

e particulares, da massa de seus leitores pontenciais.” (CHARTIER, 2004, p. 271 e 272).  

Em Les fleurs animées, “L’âne recouvert du paletot du lion” apresenta-se da seguinte 

forma: 

 
 

 

  
Figura 2.18: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 255 e 256. 
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Figura 2.19: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 257 e 258. 

 

   
 Figura 2.20: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 259 e 260. 
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Figura 2.21: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 261. 

 

 

No que diz respeito aos folhetins anteriores, notamos que em “O asno encoberto com o 

paletot de leão”, os responsáveis por esta seção, em O Parahyba, escolheram para sua 

composição um texto grande o suficiente para preencher o espaço destinado ao folhetim, 

diferentemente dos textos menores, que constituíram os folhetins anteriores.   

“L’âne recouvert du paletot du lion” aparece nas páginas 255 a 260 de Les fleurs 

animées, localizando-se, assim, na sequência do último texto publicado no folhetim anterior, a 

saber “La Fleur d’Oranger”, presente nas páginas 253-254. 
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2.2.5. Folhetim 05: “O convento das capuchinas” 

 

  

O próximo folhetim da série “As flores animadas” é publicado em O Parahyba no 

domingo, dia 31 de outubro de 1858 (nº 95), sob a tradução de Remígio de Sena Pereira. 

Como o folhetim analisado anteriormente, este também é composto por um único texto: “O 

convento das capuchinas”, cuja numeração dos subcapítulos independe da numeração dos 

textos presentes no folhetim anterior. Um dado interessante é que, pelo fato de esse texto ser 

um texto bem maior do que os anteriores, os editores de O Parahyba disponibilizam também 

o rez-de-chaussée da segunda página do periódico para a continuação da publicação de “O 

convento das capuchinas”, desta forma: 
 

 
Figura 2.22: O Parahyba, ano 1, n. 95, Petrópolis, 31/10/1858, p. 1. 

 

 
Figura 2.23: O Parahyba, ano 1, n. 95, Petrópolis, 31/10/1858, p. 2. 
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Eis a transcrição do texto folhetinesco: 
 

 
 
 

O Convento das Capuchinas. 
 

I. 
DEBAIXO DA RAMADA. 

5  
Ao meio dia o calor é tão forte debaixo do belo céu de Sevilha, 

que mercadores, soldados, nobres, padres, abades, arcebispos, 
religiosas, abadessas, até o grande inquisidor, enfim todos dormem a 
sesta. 

10 Só duas moças do convento das Capuchinas não entravam ao 
sono. 

 Assentadas debaixo de uma ramada no fundo do jardim do 
claustro, conversavam em voz baixa. 

15 
Mas de que, não me fareis o favor de dizer, podem conversar 

duas capuchinas quando todos dormem, quando faz tanto calor?  
Conversavam no que soe trazer os jovens corações despertos, no 

que lhes faz esquecer o calor, a frialdade, o vento e o sol; conversavam 
de festas, de prazeres, de passeios ao ar livre, de danças, de liberdade. 

 
20 

Dar-se-ía caso também que falassem de outra coisa; mas não 
temos disso tanta certeza que possamos afirmá-lo. 

- Não posso viver por mais tempo aqui, dizia irmã Carmen. 
- Morro se não me tiram do convento, exclamava irmã Ignez. 
Bastava ver as duas religiosas para se conhecer desde logo que, 

com efeito, a vida do convento não podia convir-lhes. 
25 Os olhos de Carmen lançavam chamas; os de Ignez estavam 

húmidos de langor, os pés e as mãos de Carmen seriam os mais belos 
do mundo, se não foram os pés e as mãos de Ignez. 

O nosso entusiasmo nos levaria muito longe, se fizéssemos a 
resenha de seus muitos outros encantos. 

30 Irmã Carmen e irmã Ignez retomaram assim sua conversação: 
- De dia, tenho como vertigens na cabeça, e de noite não posso 

dormir. 
- Eu sonho sonhos horríveis. 
- Oh! Conta-me os teus sonhos. 

35 - Parece-me que sinto o som de um violão por baixo da janela de 
minha cela, e uma voz que me chama Ignez! Ignez! 

- Tive o mesmo sonho a noite passada, minha querida irmã. 
- Se fosse um homem? 

 
40 

- Se fosse o diabo? Dizem que ele roda sempre em torno dos 
conventos. 

- Tens razão, é ele quem nos manda estes maus pensamentos. 
- Devemos dizer tudo ao nosso confessor. 
- Sim, mas no entanto oremos ao nosso padroeiro, afim de que 

afaste de nós o tentador. 
45 E as duas irmãs foram ajoelhar-se devotamente ao pé de uma 

cruz plantada no meio do jardim. 
 

II. 
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IRMÃ ALTÉIA. 
50  

A irmã enfermeira tinha descido ao jardim a colher os simples 
de que precisava para seus doentes. 

 
 
55 

Importa dizer-vos que esta enfermeira era a própria Altéia;  
desde que se vira sobre a terra, não tratára de outra coisa que de 
desenvolver seus instintos de beneficência. 

Por muito tempo exercera o estado de enfermeira. Preprarar 
tisanas era sua suprema felicidade. 

 
 
60 

Muitas vezes, quando passeava pelo campo, se encontrava um 
gafanhoto acabrunhado pelo calor, sesteando n’um sulco, ou uma rã 
escondida nos juncos, achava que o gafanhoto e a rã tinham ar de 
doentes, e levava-os consigo à casa para tratá-los. 

A sua dedicação ía até à monomania. 
 
 
65 

Cançada do mundo, onde, dizia ela, ninguém se julgava doente, 
tinha-se retirado a um convento, onde lhe deram a direção superior da 
enfermaria, emprego muito importante em um lugar onde, não  
sabendo a gente como matar o tempo, passa-o de ordinário a se julgar 
doente. 

A Altéia abençoava pois todos os dias a sua nova posição.  
 
70 

Como a panacéia, seu remédio universal era a altéia, que ela 
queria que os doentes tomassem de todas as formas, tisana, massa,  
etc., etc.; as jovens religiosas chamavam-a rindo irmã Altéia, 
sobrenome este que acabou por ficar-lhe: 

Irmã Altéia deu com as religiosas em oração. 

75 
-Não vos incomodeis, minhas queridas filhas, disse-lhes, 

continuai a vossa oração; eu venho inspecionar o meu pequeno 
domínio. Ah! estas malditas capuchinas não quereram florescer. 

E indicava ao mesmo tempo um magnífico cercado dessas 
plantas, de que apenas se viam abrir os botões. 

 
80 III. 

O LÍRIO CONVALE. 
 
De veras que fiz bem em mudar de sexo, dizia consigo um 

jovem e esperto cavaleiro mirando-se ao espelho. 
85 Devo confessar que aborrecia-me sofrivelmente quando era 

dançarina na Ópera, e passava o tempo a executar passos à dois em 
companhia da Campánula. 

Não era para isso que eu tinha deixado o jardim da Fada das 
Flores.  

90 Agora trago um chapéu de plumas, um gibão de setim, uma  
capa de veludo, laços nos sapatos, uma calana a um lado, e um laço de 
fitas sobre o ombro. 

Chamam-me D. Guzman; sorrio às belas, escrevo-lhes cartinhas 
de amor: eis aqui a única, a verdadeira existência do Lírio do 
convale.19 

95 Depois deste monólogo, D. Guzman tirou o seu relógio 
enriquecido de brilhantes. 

- Onze horas, exclamou, aonde irei hoje ouvir missa? 
 

IV. 

                                                           
19 Le Muguet diz o original francês na acerção dupla da flor do casquilho não amante. 
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100 A CARTA. 
 

Depois de ter passado em revista todas as igrejas de Sevilha, D. 
Guzman decidiu-se pela igreja das Capuchinas. 

 
105 

As religiosas vinham ouvir missa n’uma capela particular, onde 
uma grade somente as separava do resto dos fiéis. 

Don Guzman tinha notado que as irmãs Capuchinas eram as 
mais bonitas religiosas de Sevilha, e não deixava, todas as vezes ía a 
sua igreja, de colocar-se bem junto da grade . 

 
110 

Quis o acaso que nesse dia irmã Carmen ficasse na frente das 
outras religiosas, no ângulo da capela, de encontro ao lugar da grade 
em que D. Guzman estava encostado. 

D. Guzman olhou para a religiosa, que abaixou os olhos; tornou 
a olhá-la, e viu que corava. Ele não pedia nunca mais. 

 
115 

Para estar prevenido para todas as eventualidades, tinha sempre 
os bolsos cheios de declarações diversamente redigidas, segundo a 
categoria das pessoas a que se dirigia. 

Meteu a mão no bolso das destinadas às religiosas e tirou uma 
que deixou destramente cair no regaço de Carmen, sem que ninguém o 
visse. 

120 Propunha-lhe nessa carta roubá-la do convento. Se consentisse, 
não tinha mais que achar-se à meia noite na porta pequena do 
convento. 

 
V. 

125 AS CAPUCHINAS. 
  

Por pouco que se conheça de botânica, sabe-se que as 
capuchinas são flores de paixões ardentes. Brilhantes de dia, 
contornam-se de noite de uma auréola de centelhas fosforescentes. 

130 Que ideia lhes tinha feito escolher de preferência a vida de 
claustro! É o que não se pode adivinhar, a menos de não terem sido 
arrastadas por uma semelhança de nomes. 

Carmen e Ignez erão duas capuchinas. O aborrimento que 
sentiam no convento não podera admirar ninguém. 

135 Por melhores que fossem as resoluções que houvessem tomado 
ao pé da cruz do jardim, não bastaram a protegê-las contra a carta de 
D. Guzman. 

Carmen mostrou-a a Ignez. 
 
140 

Depois de mil reflexões, de mil hesitações que pouparemos ao 
leitor, Carmen e Ignez resolveram fugir juntas. 

A fuga lhes era fácil, visto a indulgência da mãe abadessa, que 
só encerrava as noviças em suas celas. 

 
 
145 

Quanto à chave da pequena porta de jardim, sabiam onde achá- 
la no quarto da irmã rodeira, que adormecia regularmente às nove 
horas, e não acordava senão no dia seguinte pela manhã, acontecesse o 
que acontecesse no convento. 

Há sonhos que protegem a inocência. 
 

VI. 
150 UMA MUDANÇA DE DESTINO. 

 
O céu não se obscureceu com nuvens, o vento não mugiu 

surdamente, nem se escondeu a lua quando as duas fugitivas 
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franquearam os muros do convento. 
155 Bem quizeramos dizer que dava meia noite no relógio da velha 

torre; mas o fato é que não havia no convento nem torre, nem relógio. 
D. Guzman esperava Carmen a alguns passos de um carro de 

posto. Vendo Ignez, a surpresa o reteve. 
 
160 

- É minha irmã, disse-lhe Carmen em voz baixa; vós nos 
protegereis a nós ambas. 

O negócio se complica, pensou D. Guzman; mas enfim, já agora 
é força resignarmonos. 

- Onde quereis que vos conduza? 
As duas irmãs olharam uma para a outra. 

165 - Não pensamos ainda nisso, responderam ambas em tom  
tímido. 

- Fiais-vos inteiramente em mim, bela Carmen? 
- Assim é preciso, Sr. Guzman. 
- Pois bem, subi então ao carro. E entrou depois delas. 

170 - Pablo, gritou ele ao postilhão no momento de fechar a 
portinhola, ao... 

- Ao jardim da Fada das Flores, disse uma voz desconhecida 
acabando a frase começada. 

 
175 

E os cavalos, como se tivessem asas, arrebataram a carruagem 
que desapareceu no espaço. 

Era chegado o momento de fazer voltar às fugitivas ao aprisco, e 
a Fada das Flores começava o seu giro com esse fim. 

Como a Altéia não fazia senão bem na terra, resolveu chamá-la 
por último ao grêmio. 

180  
TRAD. DE R. S. P. 

___________________________________________________ 
(I) Vide o cap. A FADA DAS FLORES sobre a saída destas do 

jardim da Fada [ilegível] MOSAICO. 
 

 

 

 

Na obra Les fleurs animées, “Le couvent des capucines” é antecedido pela alegoria 

intitulada “Capucine”, na qual são retratadas as duas irmãs, Carmen e Ignez, ajoelhadas 

devotamente ao pé de uma cruz, plantada no meio do jardim, orando ao seu padroeiro, a fim 

de que lhes afastasse o tentador – como veremos na imagem a seguir, a alegoria retrata o 

momento descrito ao fim do capítulo “Debaixo da ramada”, de “O convento das capuchinas”. 

A inexistência, no folhetim, da alegoria, que precede o texto francês, apaga as relações 

de complementariedade estabelecidas entre esse texto literário e sua representação alegórica, 

minuscularizando, assim, não só os sentidos que são potencializados por essa relação, mas 

também as possibilidades de leituras interpretativas ampliadas por esse todo textual. No 

exemplar francês, este texto não é antecipado por nenhum título, que indicaria aspectos 

presentes em sua estrutura. 
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“O convento das capuchinas”, quinto folhetim da série “As flores animadas”, em O 

Parahyba, apresenta-nos as jovens irmãs capuchinas Carmen e Ignez. O nome Carmen 

designa a Virgem do Monte Carmelo (Nossa Senhora do Carmen) e derivado do hebreu 

Karm, significa “vinha de Deus” e por extensão “jardim”; Ignez, por sua vez, de origem 

grega, significa “pura” e “santa”, sendo que na Itália se aproximou ao latim agnus, o cordeiro, 

símbolo da pureza e da inocência, como nos aponta o Diccionario etimológico comparado de 

nombres propios de persona (1994). As jovens irmãs, ainda que vinculadas à vida religiosa, 

seja pelos nomes, seja por estarem no convento, sentiam que a vida no claustro não lhes 

convinha. Dado comum, tendo em vista as características das capuchinas apontadas pelo 

narrador, em: “Por pouco que se conheça de botânica, sabe-se que as capuchinas são flores de 

paixões ardentes” (linhas 127 e 128), as quais não condizem com a vida em um convento 

franciscano, a não ser pela semelhança de seus nomes, com o nome dado às religiosas desta 

ordem. 

Dona de um olhar flamejante, irmã Carmen, certo dia, por obra do acaso, troca olhares 

com o galanteador D. Guzman, o qual, por meio de uma carta, propõe roubá-la do convento. 

Carmen mostra a carta a Ignez e após refletirem decidem fugir com D. Guzman. A inesperada 

mudança de destino acontece, quando, ao franquearem os muros do convento e já dentro do 

carro de D. Guzman, uma voz desconhecia indica aos cavalos o jardim da Fada das Flores, 

como destino.  

O nome Guzman, entre outras derivações, origina-se de gutismann e significa “homem 

de bens” ou “proprietário”, como nos elucida o Diccionario etimológico comparado de 

nombres propios de persona (1994). Tal significação coaduna com a caracterização da 

personagem no folhetim, uma vez que, como notamos no texto, D. Guzman trazia “um chapéu 

de plumas, um gibão de setim, uma capa de veludo, laços nos sapatos, uma calana a um lado, 

e um laço de fitas sobre o ombro” (linhas 90 à 92) e tinha um relógio “enriquecido de 

brilhantes” (linha  96), o que parece ostentar seus haveres.  

Também de acordo com o Diccionario etimológico comparado de nombres propios de 

persona (1994), o nome Altéia, derivado do grego Althaia, significa aquela “que cura”, 

“sara”. Ainda uma vez, a significação do nome da personagem relaciona-se diretamente com a 

sua caracterização no texto folhetinesco, já que esta nos é apresentada como a “irmã 

enfermeira”, a qual “desde que se vira sobre a terra, não tratara de outra coisa que de 

desenvolver seus instintos de beneficiência” (linha 54 e 55), para com os seres que tinham ar 

de doentes. 
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Não somente neste folhetim, mas também nos que vimos até aqui, nossa análise tem 

nos mostrado que tanto a caracterização das personagens, de acordo com os elementos 

distintivos das flores que representam, quanto a escolha de seus nomes desempenham um 

papel fundamental em Les fleurs animées e revela-nos, assim, além de belas composições 

artísticas, o minuncioso trabalho de pesquisa realizado por Grandville e pelos demais autores, 

para a composição dessa obra. 

Nota-se que ao finalizar o folhetim, Sena Pereira faz referência ao texto “A Fada das 

Flores”, publicado nos dias 02 e 05 de setembro de 1858 (nº 78 e 79), na seção “Mosaico”. É 

pertinente ressaltar que “A Fada das Flores” é o primeiro texto após a introdução de Alphonse 

Karr, em Les fleurs animées, e desempenha uma função importantíssima para a compreensão 

da obra, uma vez que nele se explica o motivo para a personificação das flores e para suas 

vindas à Terra20. 

Nesse texto, acontece uma revolução no jardim das flores, na qual as flores, enojadas 

da vida de flor, exigem que a Fada as ouça e suplicam para que ela as permita viver na Terra. 

Após algumas reflexões a Fada das Flores postula: “Ide, Flores iludidas, cumpram-se os 

vossos desejos; subi à Terra, e vivei a vida dos homens, em breve me voltareis”. Entretanto, a 

Fada das Flores não fez esta concessão sem, interiormente, prometer-se vingança. 

Desta forma, a infelicidade vivenciada pelas personagens no convento, bem como a 

súbita mudança de destino que acontece em “O convento das capuchinas” podem configurar, 

aqui, como desdobramentos da vingança prometida pela Fada. 

Ao fim de “O convento das capuchinas”, nota-se que a Fada das Flores “começava o 

seu giro” pela Terra, a fim de “fazer voltar às fugitivas ao aprisco” (linhas 176 e 177), em 

decorrência deste fato, será possível observar, nas próximas publicações da série, que, no 

desfecho de muitas dessas composições, torna-se recorrente as flores serem tomadas da 

existência. 

Destaca-se, aqui, o fato de que os editores de O Parahyba, ao transporem os textos de 

Les fleurs animées para o folhetim, não consevaram a ordem original, na qual estes se 

encontram na obra francesa, de maneira que textos, como “A Fada das Flores”, os quais 

fornecem, ao leitor, bases para a compreensão das demais composições, não aparecem no 

início da série como precursores, mas sim, aleatoriamente, entre as demais publicações 

folhetinescas do hebdomadário.  

                                                           
20 Tendo em vista a importância de “A Fada das Flores” para a compreensão de Les fleurs animées, encontra-se 
no “Anexo II” sua transcrição, feita a partir das publicações na seção “Moisaco”. 
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Nota-se que o suporte livro, no qual as composições de Les fleurs animées se 

encontram reunidas, confere ao leitor, maior facilidade de recuperação e consulta de dados 

presentes em textos anteriores, os quais estabelecem referências intertextuais com os demais e 

assim contribuem para a ampliação de sua leitura interpretativa, como vimos em “O convento 

das capuchinas” e “A Fada das Flores”.  

No que diz respeito ao jornal, tal consulta a textos presentes nos exemplares anteriores 

torna-se mais complexa, tendo em vista a efemeridade de suas publicações, em decorrência da 

transitoriedade deste veículo, que, como nos explicita Antônio Cândido (1992), se constitui 

“essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um 

par de sapatos ou forrar o chão da cozinha” (CANDIDO, 1992, p. 14). Desta forma, essa 

transitoriedade característica do novo suporte dos textos de Les fleurs animées faz com que 

elementos significativos para a construção dos sentidos desses textos, por meio de relações 

intertextuais, se percam com as publicações passadas, afetando, assim, a ampliação das 

possibilidades de leituras interpretativas dessas produções. 

“O convento das capuchinas” apresenta uma tradução, na qual os elementos de 

significação se aproximam dos significados presentes em “Le couvent des capicines”, texto de 

origem. As divisões do texto em subcapítulos também coadunam com as subdivisões 

existentes no texto de Les fleurs animées.  

Assim como nos folhetins anteriores, depreendemos que, apesar de os sentidos se 

aproximarem consideravelmente entre o texto presente no livro francês e o presente em O 

Parahyba, existe, em vários momentos, como já vimos em folhetins anteriores, a 

fragmentação de parágrafos.21 

Na linha 94, Remígio de Sena Pereira coloca uma nota de rodapé, a fim de explicar a 

terminologia empregada na obra francesa para nomear a flor personificada. É a primeira vez 

que os tradutores fazem referência, na seção “Folhetim”, à existência de uma obra francesa, a 

partir da qual os editores de O Parahyba faziam as traduções para serem publicadas neste 

espaço rez-de-chaussée.  

O fato de existir, para o texto folhetinesco, um número máximo de caracteres a ser 

atingido pelo texto que será publicado, pode ser, como destacamos até agora, a motivação 

para as quebras de parágrafos, tanto desse texto, quanto dos demais de Les fleurs animées 

publicados em folhetim. Essa motivação também se aplica aos ajustes feitos pelo tradutor, no 

que diz respeito à união de dois parágrafos curtos.  
                                                           
21 A comparação de “O convento das capuchinas” com “Le couvent des capicines” e a identificação dos 
momentos, nos quais ocorre a fragmentação de parágrafos encontra-se no “Anexo I”. 
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É imprescindível ressaltar que as modificações apreendidas nesse folhetim foram 

feitas tendo em vista a adequação desses textos às características de seu novo veículo de 

circulação, o que muitas vezes implica em maior atenção a essas características materiais do 

suporte, do que ao projeto literário pensado pelos autores de Les fleurs animées.  

“Le couvent des capucines” apresenta-se desta forma, em Les fleurs animées: 
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    Figura 2.24: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 267a.  



102 
 

 
 

    
Figura 2.25: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 267-268.  

 

    
Figura 2.26: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 269-270. 
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Figura 2.27: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 271-272. 

    
Figura 2.28: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 273-274. 
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Em Les fleurs animées, a publicação de “Le couvent des capucines” se encontra da 

página 267 à 274, de maneira que esse texto é o maior texto que sequencía “L’âne recouvert 

du paletet du lion”, presente nas páginas 255-260 – entre estes dois textos existe um texto 

menor, de quatro páginas, cujos editores deixam de publicar seguindo a sequência, para 

publicarem o próximo texto mais extenso, “Le couvent des capucines”.    

No que diz respeito às relações estabelecidas entre esse folhetim que estamos 

analisando e o anterior, “O asno ecoberto com o paletet de leão”, notamos que “O convento 

das Capuchinas” é um texto maior e por isso são necessários os rodapés de duas páginas de O 

Parahyba, para sua publicação.  

Essa ampliação do espaço do entretenimento no jornal pode ter como origem o mais 

material dos motivos ou a recepção do folhetim: ou se tinha espaço de sobra para a 

publicação, ou os textos curtos da obra em francês estavam já traduzidos e publicados (o que é 

verdade para o caso do primeiro volume de Les fleurs animées), ou, ainda, o folhetim estava 

agradando os leitores e, a partir de então, o quanto possível, novos textos duplos apareceriam. 

Com isso, queremos demonstrar, em relação à circulação da literatura nos periódicos do XIX 

brasileiro, que é impossível pensar nos efeitos de recepção, sem considerar os mais 

circunstanciais dos aspectos da publicação.  
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2.2.6. Folhetim 06: “A propósito do dia dos finados” 

“O Cipestre”, “A Perpétua”, “O Chorão” e “A Saudade e o Cuidado” 

 

 

É publicado no dia 04 de novembro de 1858 (nº 96), quinta-feira, o sexto folhetim de 

O Parahyba, sob a tradução de Remígio de Sena Pereira. Encontram-se nesta seção quatro 

textos reunidos com o título de “A propósito do dia dos finados”. São eles: “O Cipreste”, “A 

Perpétua”, “O Chorão” e “A Saudade e o Cuidado”. Cada um desses textos constitui um 

subcapítulo, cuja numeração de I a IV não é sequencial aos subcapítulos do folhetim anterior.  

O sexto folhetim que constitui nosso corpus se apresenta em O Parahyba, desta forma: 

 

 

 
Figura 2.29: O Parahyba, ano 1, n. 96, Petrópolis, 04/11/1858, p. 1. 

 

  

 

A transcrição do primeiro subcapítulo do texto folhetinesco é a seguinte: 
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FOLHETIM 
 

AS FLORES ANIMADAS 
 

 
A propósito do dia dos finados 

I. 
O CIPRESTE. 

 
5  Quando eu era menino, vinha sentar-me à tua sombra, e minha alma, 

seguindo o voo das pombas que se dirigiam para o Bosphoro, perdia-se com 
elas no azul do céu. 

 
 

 Agora o meu andar é tardo e fatigado, estendo a custo os membros 
pela terra, minha alma já não voa com as pombas, o menino tornou-se velho. 

10  Mas ainda me prestas tua sombra, belo cipreste, e teu tronco direito e 
espigado, serve-me de apoio; eu vejo d’aqui o túmulo de meu pai, o lugar  
onde será também o meu. 

 
 
15 

 O cipreste eleva-se em direitura para o céu, como a oração do 
verdadeiro crente; parece que a voz daqueles que amamos nos fala no 
murmurejar de seus ramos. 

 
 
 

Há bom tempo que nós nos conhecemos, velho cipreste; todos os dias 
venho para junto de ti aspirar a redolente fumaça do meu narghilé, e a cismar 
depois debulhando as contas do meu rosário. 

 
20 

Tu conheces todos os meus pensamentos, tu podes dizer se algum dia 
tive medo da morte. 

 
Ao contrário, eu te amo, cipreste, porque tu me fazes pensar nela. Como 

é grata a ideia da morte para o homem que viveu muito! 
 
 
25 

Oh! quando poderá minha alma desprender-se da matéria e voar longe, 
muito longe, mais longe que as pombas que se dirigem para o Bosphoro, mais 
alto que os minaretes de Santa Sophia, além das nuvens, acima do firmamento 
azulado. 

 É lá que nos aguarda a felicidade eterna! Vem, anjo da morte, vem bater 
a minha porta, o velho está pronto a partir. 

 
30 

Brisas que cantais por entre os ramos deste cipreste, dizei-me qual há de 
ser o dia de meu livramento. 

 Todos os dias venho perguntar-vo-lo, e vós não me respondeis. 
 

 

“O Cipreste”, primeiro subcapítulo do folhetim “A propósito do dia de finados”, é 

tradução de “Le Cyprès”, texto presente no segundo volume de Les fleurs animées. Na obra 

francesa, “Le Cyprès” vem antecedido pelo título “Guzla” que, como nos aponta o Dicionário 

de música (1978), designa um antigo instrumento musical eslavo de uma única corda 

friccionada.   

Nota-se que no texto de Les fleurs animées existe, como em alguns folhetins 

anteriores, uma relação entre o texto literário e a música; o fato de os autores terem colocado 

o nome do instrumento musical antecedendo o texto, pode ter a intenção tanto de indicar que 

se trata de uma composição criada para ser declamada ao som da guzla, quanto de fazer com 
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que seus leitores, antes mesmo de iniciarem a leitura do texto, rememorem o instrumento 

citado, bem como seu som, cujo caráter de tristeza e elevação que os envolvem se relaciona e 

reitera a temática fúnebre, presente no texto.  

Nesse texto folhetinesco, assim como em “A Flor da Saudade”, terceiro folhetim da 

série, o tempo também se apresenta como agente de mudanças e revela seu aspecto corrosivo, 

uma vez que é o responsável por tonar o menino em velho, de andar “tardo e fatigado” (linhas 

08) e fazer com que sua alma já não voe com as pombas.  

Paradoxalmente à imagem do homem, o Cipreste apresenta-se imune a essa ação 

corrosiva do tempo, pois, como podemos apreender, há um bom tempo que o ancião o 

conhece e ele continua belo, seu tronco eleva-se “em direitura para o céu” (linha 13), ele 

empresta sua sombra ao velho fadigado e o seu tronco “direito e espigado” (linhas 10 e 11) 

serve lhe de apoio. 

Por conta de sua longevidade e de sua verdura persistente, o cipreste é considerado 

uma árvore sagrada para numerosos povos e por isso lhes chamam de árvore da vida, como 

nos aponta o Dicionário de símbolos (1988). Em razão do simbolismo geral das conifeiras, as 

quais, em decorrência de sua resina inalterável e folhagem persistente, evocam a imortalidade 

e a ressurreição, o cipreste é considerado uma árvore funerária em todo o mediterrâneo, como 

descreve o mesmo dicionário.  No texto folhetinesco, a imagem do cipreste é construída, de 

forma a abarcar toda essa simbologia. 

Um dado interessante é que se acreditava, na China antiga, que a resina do cipreste, 

quando esfregada nos calcanhares, teria a potencialidade de permitir ao homem andar sobre as 

àguas, tornando, assim, seu corpo leve, como nos aponta o Dicionário de símbolos (1988). 

Essa mesma leveza proporcionada pelo cipreste é apreendida, no texto folhetinesco, na 

descrição feita pelo ancião, ao afirmar: “Quando eu era menino, vinha sentar-me a tua 

sombra, e minha alma, seguindo o voo das pombas que se dirigiam para o Bosphoro, perdia-

se com elas no azul do céu” (linhas 05 à 08). 

Desta forma, paradoxalmente, o eterno e o transitório presentificam-se no texto. O 

tempo, como elemento corrosivo, desdobra-se na imagem da morte, no que diz respeito ao 

ancião. Entretanto, o ancião não a teme, ao contrário, afirma ser “grata a ideia da morte para o 

homem que viveu muito” (linha 22) e passa a desejá-la, como podemos apreender em: “Oh! 

quando poderá minha alma desprender-se da matéria e voar longe, muito longe [...] além das 

nuvens, acima do firmamento azulado” (linhas 23 à 26) e “Vem, anjo da morte, vem bater a 

minha porta, o velho está pronto a partir” (linhas 27 e 28).  
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Assim, novamente aqui, a morte é vista como alívio do enfado e fadiga existenciais, de 

maneira que o momento de se encontrar com ela, o falecimento, é visto como o “dia do 

livramento” (linha 30), no qual se dará o encontro com a “felicidade eterna” (linha 27). 

No texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”, 

que antecede “Le Cyprès”, em Les fleurs animées, a flor “cyprès” é associada ao luto. Esse 

dado realça a simbologia do cipreste como árvore funerária, bem como reitera a temática da 

imortalidade presente nessa composição.  

Essa associação estabelecida pelo texto que precede essas composições em Les fleurs 

animées, destaca a necessidade de nos atentarmos para a relação de complementaridade 

intertextual que se estabelece entre os textos que compõem a obra francesa. Tendo em vista 

essa construção significativa formada pelo todo textual que compõe a obra, a publicação desse 

texto dissociado dessas informações prévias tanto minimiza os significados simbólicos 

mobilizados por ele, como também diminui o trabalho literário de seus autores primeiros. 

Cabe ao leitor, desta forma, recuperar suas referências simbólicas e somá-las às presentes no 

texto, para construir sua leitura interpretativa. 

Impossível não observar também que a presença do instrumento aponta para um tipo 

de entretenimento de “salão”, “nobre”, coletivo, de um tempo anterior àquele da mídia jornal, 

“burguesa”, o que inscreveria Les fleurs animées em uma tipologia literária mais comum à 

época que precedeu à distribuição e leitura amplas de “As flores animadas”, em folhetim. 

Essa observação vale também para os títulos, que anteriormente mencionamos e que remetem 

à aproximação entre literatura e música, por meio de formas poemáticas líricas. 

Tal apontamento direciona-nos a pensar que o “salão” como tipo de entretenimento, 

pode se constituir o motivo a partir do qual Grandville e os demais autores estruturaram o 

projeto literário de Les fleurs animées, uma vez que, no decorrer de toda a obra, é constante a 

aproximação que se estabelece entre as formas poemáticas líricas e a musicalidade. Nota-se 

que Les fleurs animées parece ter sido arquitetada, com vistas a se constituir o suporte para 

esses momentos de entretenimento. 

Assim sendo, mais uma vez, ao se apagar o nome do instrumento, na reorganização do 

texto em folhetim, dissipam-se também as relações de sentidos existentes no paralelo que se 

estabelecera entre literatura e música. Acrescenta-se que, na França, há um sentido político na 

circulação de uma obra como essa nos anos da realeza burguesa, da segunda Restauração do 

reinado de Luís Felipe. Já no Brasil dos anos 1850, a “découpage” dos salões em folhetins 



109 
 

 
 

precisa de uma interpretação que considere a transferência de toda essa carga de sentidos 

literários, políticos, culturais, sociais, entre outros. 

É importante ressaltar que a temática da morte e da saudade, entre outras, estão 

presentes no imaginário romântico brasileiro do século XIX; o que, como temos constatado, 

torna os textos de Les fleurs animées - ainda que inscritos em uma tipologia literária mais 

comum à época que precedeu à distribuição e leitura amplas de “As flores animadas”, em 

folhetim - pertinentes ao contexto de circulação de O Parahyba, bem como interessantes ao 

seu novo público leitor. 

Em Les fleurs animées, esse texto não é antecedido por nenhuma alegoria de flor 

personificada. Comparando o texto folhetinesco e o texto do exemplar francês, notamos que 

os elementos significativos da tradução em folhetim se aproximam ao máximo dos sentidos 

mobilizados pelo texto de Les fleurs animées.  

A paragrafação do texto presente em O Parahyba corresponde à paragrafação de “Le 

Cyprès”, da obra francesa; com exceção de dois momentos do texto, nos quais dois parágrafos 

são fragmentados. O parágrafo que tem início na linha 19 de nossa transcrição, na obra 

primeira é pertencente ao parágrafo anterior, iniciado na linha 16, o mesmo ocorre com o 

último parágrafo, linha 31, o qual na obra francesa pertence ao parágrafo anterior, que tem 

início na linha 29. Tais modificações na paragrafação do texto francês pelos editores de O 

Parahyba podem ser motivadas, ainda uma vez, pela necessidade de ajustar o tamanho desse 

texto para o número de caracteres disponíveis para o folhetim. 

Em Les fleurs animées, “Le Cyprès” apresenta-se desta forma: 
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Figura 2.30: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2. p. 59 e 60.  

 
 
 
 O segundo subcapítulo do folhetim “A propósito do dia dos finados”, tem a seguinte 

transcrição: 

 

 

II. 
A PERPÉTUA. 

 
A Alfazema disse um dia à Perpétua: 

5 << Nós temos vivido juntas, na mesma colina; a primavera está a findar, 
e eu sinto secarem-se minhas folhas. 

<< Amanhã não serei mais deste mundo, e tu viverás ainda, tu ouvirás os 
cantos alegres da calhandra; como ela, poderás saudar o sol quando vier 
enxugar teus pés húmidos de orvalho. 

10 << É tão agradável viver! por que sou eu condenada a morrer?” 
A Perpétua respondeu: 
<< Tudo muda, tudo se renova na natureza, só eu não mudo. 

 
 
15 

<< A primavera não me traz uma nova mocidade; minha folhas têm  
todos os ardores do estio, todos gelos do inverno, e conservam sempre seu 
palor eterno. 

<< Não ouço nunca em torno de mim o brando sussurrar das abelhas; 
nunca a borboleta me roça com suas asas; a brisa perpassa sem deter-se por 
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cima de minha cabeça; as donzelas afastam-se de mim. 
 << Quem quereria colher a flor dos túmulos, a fria e severa Perpétua! 
20 << Balança-te ainda uma vez em tuas longas espigas em signal de alegria 

ó Alfazema de olhos azuis; ergue teus olhares ao céu para lhe agradecer: tu és 
feliz, tu vais morrer. 

 
 
25 

<< Enquanto que eu, pobre condenada, suportarei os enojos dos pálidos 
dias e das longas noites de inverno, eu sentirei meus ombros estremecerem 
debaixo da neve, eu ouvirei nas trevas o monótono queixume dos finados. 

<< Tu vais pois morrer, Alfazema; tua alma vai remontar-se ao céu com o 
teu perfume. 

 << Eu te confio minhas súplicas, minha irmã: dize àquele que nos criou a 
ambas, que a imortalidade é um presente funesto. 

30 << Dize-lhe que me chame para junto de si, porque ele é a fonte de toda 
felicidade, de toda vida. >> 

 

 

 

Esse segundo subcapítulo do sexto folhetim de O Parahyba, diferentemente do 

anterior, está presente no primeiro volume de Les fleurs animées e se intitula “L’ Immortelle”. 

No exemplar francês, “L’Immortelle” vem precedido pelo título “Pianto”.  

De acordo com o Dicionário de termos literários (1982), “pranto” é uma forma antiga 

de poema, no qual se exprime um desgosto, geralmente provocado pela morte de alguém. 

Assim, esse título antecipa ao leitor o gênero lírico, no qual o texto que se apresentará está 

inserido, bem como potencializa, por meio do destaque que ganha o título “Pianto”, o aspecto 

de tristeza e lamentação, que circunscreve a existência tanto da Alfazema, quanto da Perpétua 

– a Alfazema, em sua brevidade e a Perpétua, em sua perenidade. No folhetim de O 

Parahyba, quando esse título é apagado se dissipam com ele, tanto o aviso prévio ao leitor, no 

que diz respeito ao gênero e à temática do texto, quanto à potencialização desses aspectos 

temáticos.  

O texto folhetinesco apresenta-nos o diálogo entre as personagens Perpétua e 

Alfazema, no qual o paradoxo eterno e transitório, novamente, se faz presente e engendra a 

angústia nas personagens frente à morte ou a sua condição de imortalidade. 

De um lado, a Alfazema - que mesmo sendo uma planta de inúmeros atributos, entre 

eles propriedades medicinais (como a antiséptica, a antipasmódica, a de excitante do sistema 

nervoso e a de estimulante do cérebro), aromáticas e de coloração, como nos aponta o 

Dicionário das plantas úteis no Brasil (1978) - lamenta-se por estar “condenada a morrer” 

(linha 10) e, em decorrência disso, não poder mais ouvir “os cantos alegres da calhandra” e 

com eles “saudar o sol”, quando este “vier enxugar teus pés húmidos de orvalho”. 
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De outro lado, a Perpétua – também conhecida como “sempre-viva”, como nos aponta 

o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001) – tal como a Alfazema, se considera uma 

“pobre condenada”, entretanto, este sentimento advém de sua imutabilidade, como podemos 

notar em: “A primavera não me traz uma nova mocidade; minhas folhas têm todos os ardores 

do estio, todos gelos do inverno, e conservam sempre seu palor eterno” (linhas 13 à 15). Para 

a personagem Perpétua, a morte é tida como motivo de felicidade, como podemos notar 

quando esta diz à Alfazema: “[...] tu és feliz, tu vais morrer” (linha 22) e a imortalidade é 

vista como um “presente funesto” (linha 29). A Perpétua encerra o texto folhetinesco, 

suplicando à Alfazema, a fim de que esta interceda ao criador, para que ele a chame para junto 

de si, uma vez que “ele é a fonte de toda felicidade, de toda vida” (linhas 30 e 31). 

Apreende-se, então, que após serem elencados vários aspectos negativos que 

circunscrevem a imortalidade, a morte é vista positivamente, uma vez que vem acompanhada 

da esperança de redenção. 

Entre as associações das flores a alguns atributos presentes no texto “Comment le 

poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”, a flor “immortelle” também 

aparece e está associada à “lembrança imortal”. Tal associação potencializa a caracterização 

da personagem feminina no texto, bem como reitera, uma vez mais, a importância das 

relações simbólicas que motivam a escolha de determinadas flores, tendo em vista suas 

características, para vivenciarem certos enredos. Quando o texto da obra francesa é publicado 

no jornal, dissociado destas informações presentes no texto que o antecede em Les fleurs 

animées, a relação de complementaridade entre esses textos é apagada, afetando, assim, a 

potencialização dos sentidos presentes em “A Perpétua”.  

Na obra francesa, “L’Immortelle” é antecedida pela alegoria “Immortelle”, que, assim 

como o subtítulo “Pianto”, desaparece na nova organização do texto para sua publicação em 

folhetim. Na representação alegórica, sob a imagem da Perpétua, paira a auréola da 

imortalidade e tal como a coroa da vida, cinge a planta e a circunda de sua esfera de 

eternidade, sob a qual a cortante foice da morte não tem nenhum poder de atuar. 

Desta forma, a alegoria soma significados ao texto, bem como potencializa os já 

existentes e, assim, amplia as possibilidades de interpretação, bem como as leituras possíveis 

para “L’Immortelle”. Ao ser descartada do texto folhetinesco, tais acréscimos também são 

deixados para trás, o que afeta de forma significativa o projeto literário criado por Grandville 

e pelos demais autores da obra. Entretanto, notamos que, na tradução, os sentidos mobilizados 

em “A Perpétua” se aproximam ao máximo dos sentidos presentes em “L’Immortelle”.  
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No que diz respeito à paragrafação do texto folhetinesco, nota-se que ela apresenta 

algumas diferenças em relação ao texto de Les fleurs animées. Os parágrafos iniciados nas 

linhas 5, 7 e 10 de nossa transcrição formam um único parágrafo no texto francês (que se 

iniciaria na linha 5 e se estenderia até a linha 10). O parágrafo presente na linha 19 de “A 

perpétua”, faz parte do parágrafo anterior em “L’Immortelle” (que se inicia na linha 16), o 

mesmo acontece com o último parágrafo de nossa transcrição (linha 30), o qual no texto 

francês pertence ao parágrafo anterior (iniciado na linha 28).  

As modificações encontradas na paragrafação são criadas pelos editores de O 

Parahyba, objetivando o preenchimento do número de caracteres destinado ao espaço 

folhetinesco no jornal, independentemente de essas mudanças afetarem ou não os sentidos 

presentes no texto de origem. 

Em Les fleurs animées, “L’Immortelle” e sua alegoria: 

  

 

 

 

 



114 
 

 
 

 
Figura 2.31: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 165a.  

 



115 
 

 
 

   
Figura 2.32: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 165-166.  

 

 

A transcrição do terceiro texto que forma o folhetim publicado no dia 04 de novembro 

de 1858, em O Parahyba, é a seguinte:  

 

 

III. 
O CHORÃO. 

 
 
5 

Ó vós todos que sofreis, vinde acolher-vos a minha sombra, eu sou a 
àrvore dos tristes. 

Debaixo de minhas ramas oculto uma mulher de rosto compadecido; 
seus louros cabelos pendem-lhe sobre a fronte e lhe vendam os olhos 
húmidos: é a musa de todos aqueles que amaram. 

 
10 

Vinde, que o musgo que se estende aos meus pés, é macio e brando, e a 
brisa que passa por entre meus ramos, afaga e acalenta. 

Achareis aqui aquela que buscais, e que não conheceis, aquela que deve 
consolar-vos. 

 
 

Amante e virgem, ela acolhe em seu seio a todos quantos choram. Onde 
sangra uma ferida, aí só se colam seus lábios. Um beijo seu as cura. 

15 Ela é a cadeia que liga e prende o berço e o túmulo do homem. 
Sobre as paixões da mocidade semeia flores de primavera; e quanto 

chega a hora do desencanto, ela torna-o menos amargo com a deliciosa 
quimera da saudade que faz brotar dentro de nós. 
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20 

Ela consola os que invocam a morte, embala-os com ternas 
consolações. – Toda vaga tem sua escuma, diz-lhes; toda copa tem lia no 
fundo: amar não é já por ventura sofrer? 

É assim que lhes adormece e acalenta a dor. 
 
 

Quem é essa mulher? É vossa amiga, a mais verdadeira; é vossa irmã, a 
mais dedicada. Seu nome, seu casto nome, é Melancolia. 

25 Tem uma irmã que se chama Meditação. Habita no fundo das florestas. 
Não a encontrastes nunca? 

Ela vem todos os dias aqui, e eu acaricio sua fronte pálida com as 
pontas de meus ramos que pendem e se debruçam para abraçá-la. 

 
30 

Vinde a acolher-vos a minha sombra, à sombra do Chorão; é aqui que 
haveis de achar, pensativas e risonhas, assentadas à margem do rio, escutando 
o murmurar do vento na folhagem das árvores, as duas irmãs – Melancolia e 
Meditação. 

 

 

Publicado pela segunda vez no folhetim de O Parahyba, “O Chorão”, terceiro 

subcapítulo de “A propósito do dia de finados”, aparece agora sob a tradução de Sena Pereira. 

Esse mesmo texto fora reunido juntamente com outros três textos no terceiro folhetim da série 

“As flores animadas”, sob a tradução de Zaluar (no dia 21 de março de 1858, nº 32), como 

mostra nossa pesquisa. 

“O Chorão” encontra-se no primeiro volume de Les fleurs animées, sob o título de “Le 

Saule Pleureur” e é, neste exemplar, antecedido pelo título “Élégie” que, como vimos na 

análise que fizemos desse texto anteriormente, antecipa aos seus leitores, o gênero do texto 

que se apresentará, bem como as características fúnebres e melancólicas dessa composição 

poemática. Assim como foi apagado na primeira publicação desse texto, em de 21 de março 

de 1858 (nº 32), o título “Élégie” não se presentifica nesse folhetim também, de maneira que 

as antecipações ao leitor do gênero que se fará presente no texto, bem como das 

características desse gênero e também da relação estabelecida com a música são apagadas 

novamente aqui. Ainda uma vez, compete ao leitor de O Parahyba o reconhecimento do 

gênero elegia, a partir dos aspectos fúnebres e melancólicos apreendidos durante sua leitura. 

No que diz respeito à leitura interpretativa dessa produção folhetinesca, pelo fato de já 

ter sido realizada no folhetim anterior, não nos ateremos  nela novamente. A associação feita 

no texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”, na qual se 

relaciona o “saule pleureur” à melancolia e o realce que essa associação faz ao aspecto 

melancólico que circunscreve a composição também são apagados nessa segunda publicação 

de “O Chorão”, em folhetim. Nota-se, aqui também, que a publicação desse folhetim, 

dissociado das informações presentes no texto que o antecede em Les fleurs animées, aponta, 

novamente, tanto para quebra das relações de sentido estabelecidas entre estes dois textos, 
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quanto para o comprometimento da potencialização dos significados mobilizados em “Le 

Saule Pleureur”. 

“Le Saule Pleureur” não vem antecipado por nenhuma alegoria em Les fleurs animées 

e notamos que a tradução de Sena Pereira é um pouco distinta da feita por Zaluar, mas 

também se aproxima em termos de significação do texto de Les fleurs animées. Entretanto, 

em alguns momentos podemos notar pequenos acréscimos e supressões que Sena Pereira faz 

no texto folhetinesco, entre estes podemos citar os créscimos dos adjetivos (“macio” e 

“brando”, linha 9, no lugar do termo francês “douce”) e dos verbos (“afaga” e “acalenta”, 

linha 10, como tradução do termo “rafraîchissante” e “acalenta”, linha 22).  

Sena Pereira também faz sutís alterações ao traduzir as frases: “Ses lèvres ne se posent 

jamais que sur des blessures. Un de ses baisers les guérit”22 como se pode notar nas linhas 13 

e 14; e também ao traduzir: “[...] moins amer en faisant paraître à nos yeux la douce chimère 

du souvenir”23 como se nota nas linhas 17 e 18 da transcrição. Na linha 15, também 

observamos que o tradutor utiliza as metáforas “berço” e “túmulo” para representar a ideia do 

“fin” e do “commencement” do homem, presentes na obra francesa e no fim do parágrafo que 

tem início na linha 27, de nossa transcrição, Sena Pereira acrescenta: “e se debruçam para 

abraçá-la”.  

Na primeira publicação desse texto, no terceiro folhetim de “As flores animadas”, 

constatamos que, no último parágrafo da tradução, Zaluar faz alguns acréscimos e, 

diferentemente, na tradução de Sena Pereira, tais acréscimos nesse último parágrafo não 

ocorrem.  

O folhetinista, como mediador desses textos franceses para os leitores de O Parahyba, 

parece fazer estas pequenas adaptações de significado e da paragrafação, como veremos 

adiante, de acordo com as competências de leitura de seu público diversificado e também 

tendo em vista o que, segundo ele, parece tornar a leitura ainda mais suave e agradável aos 

seus leitores. Nota-se, desta forma, a necessidade de adequação dos textos literários à imagem 

de leitor implícito, ao qual se destinam, tal como reitera Roger Chartier (1996), ao afirmar que 

se encontra inscrita nas estruturas dos objetos tipográficos “a representação espontânea, feita 

por seu editor, das competências de leitura do público ao qual se destina.” (CHARTIER, 

1996, p. 97). 

Um dado interessante é que, quando publicado anteriormente em folhetim, “O 

Chorão” apresentou a mesma paragrafação da obra francesa, mas nesta publicação notamos, 
                                                           
22 “Seus lábios nunca se põem em suas feridas. Um de seus beijos as cura” (tradução nossa). 
23 “[...] menos amargo, fazendo surgir aos nossos olhos a suave quimera da saudade” (tradução nossa). 
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em dois momentos, que a paragrafação do texto folhetinesco é diferente da presente em “Le 

Saule Pleureur”. O parágrafo que se inicia na linha 6 de “O Chorão”, em “Le Saule Pleureur” 

pertence ao parágrafo anterior (que se inicia na linha 4); o mesmo ocorre com o parágrafo 

iniciado na linha 11 do texto folhetinesco, que no livro francês faz parte do parágrafo anterior 

(iniciado na linha 9). 

Tais oscilações sejam na paragrafação do texto, sejam nos acréscimos e supressões das 

traduções, confirmam o que temos dito acerca da necessidade de adaptar os textos escolhidos 

ao número de caracteres disponíveis para a seção “Folhetim”; o que, geralmente, faz com que 

os editores do jornal deem mais prioridade para as características materiais do suporte, do que 

para as relações de sentidos presentes no projeto literário francês.  

Em Les fleurs animées, “Le Saule Pleureur” apresenta-se da seguinte forma: 
 

 

    
Figura 2.33: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 211 e 212. 
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O último texto que constitui “A propósito do dia dos finados”, sexto folhetim da série 

“As flores animadas”, em O Parahyba apresenta a seguinte transcrição:  

 

 IV. 
A SAUDADE E O CUIDADO. 

 
 
5 

Assentado à sombra de um chorão, o Cuidado lançava um olhar de 
inveja para o prado. 

Todas as flores são felizes, dizia ele consigo; só eu sofro, deixam-me, 
abandonam-me, ninguém tem compaixão de mim. 

 
 

Quando assim gemia e deplorava sua sorte, viu passar pela quebrada do 
monte uma jovem Saudade, que levava duas criancinhas pela mão. 

10 Ao vê-la disse o Cuidado: 
 
 
 
 

<< É a Saudade que habita ao pé do outeiro: perdeu ontem seu marido; 
ficou viúva com dois filhinhos; deve estar triste como eu. Pois bem! Estou 
certo que vai fazer um rodeio para não passar por mim e evitar a minha 
presença. >> 

15 Ao pronunciar estas palavras, o Cuidado exalou em profundo suspiro. A 
Saudade, que conversava passeando com seus pobres orfãozinhos, ouviu o 
suspiro e levantou a cabeça. 

 - Sois vós que suspirais assim? perguntou ela ao Cuidado com voz 
suave. 

20 - E quem há de ser mais? respondeu o Cuidado com tom de enfado; não 
tenho razões de sobra para suspirar? 

- Não mais que outro qualquer, tornou-lhe a Saudade; todos nós não 
temos a nossa parte de tristeza neste vale de lágrimas? 

 
25 

Para minorar nossos pesares, devemos criar-nos deveres. Eu seria bem 
desgraçada se o meu marido me não tivesse deixado estas duas fracas 
criaturinhas que sustentar; elas me prenderam, por assim dizer, à vida, é por 
elas que eu vivo. 

 
 

- Desprezar-vos-ão quanto não tiverem necessidade de vossos cuidados. 
Os filhos são ingratos. 

30 - Fostes casado? 
- Nunca. 
- Quais são os vossos amigos? 
- Não os quero, são todos interessados. 

 - Amais vossos semelhantes? 
35 - Não, porque eles me detestam. 

- Lamento-vos por pensardes assim, continuou a Saudade; mas não me 
admiro disso, porque viveis na solidão. 

 
 

Tomai o meu conselho, cessai de ser misantropo; desafogai o vosso 
coração no coração de um amigo, se quereis ser feliz. 

40 O isolamento irrita o Cuidado. 
 

TRAD. DE R. S. P. 
 

 

 

“A Saudade e o Cuidado”, último texto de “A propósito do dia de finados”, é tradução 

de “La Scabieuse et le Souci”, texto presente no segundo volume da obra Les fleurs animées. 
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No exemplar francês, “La Scabieuse et le Souci” vem precedido pelo subtítulo “Fable”, que 

antecipa ao leitor o gênero do texto que se apresentará e, assim, no caso do gênero fábula, 

conscientiza esse leitor das características desse gênero, como por exemplo de seu caráter 

didático-moralizante. 

No folhetim, esse dado é apagado, de maneira que “A Saudade e o Cuidado” não 

aparece antecedido por nenhum título. Com a inexistência do título a antecipação, ao leitor, da 

forma textual e de suas características é anulada e com ela se anula também a facilidade de 

percepção das relações de sentidos estabelecidas entre o texto apresentado e sua forma, de 

modo que ao leitor de O Parahyba cabe o associar ou não à fábula. Entretanto, no decorrer da 

composição folhetinesca alguns índices evidenciam, ao leitor, sua função didático-

moralizante, como podemos apreender no conselho, diretamente expresso pela personagem 

Saudade, ao fim do texto. Tais índices, mesmo sem a facilitação propiciada pelo título, 

ajudam o leitor de O Parahyba associar esse texto folhetinesco, ao gênero fábula. 

O folhetim apresenta-nos o Cuidado, que, assentado à sombra do Chorão, “gemia e 

deplorava sua sorte” (linha 08), quando viu passar a Saudade, a qual ficara viúva no dia 

anterior, acompanhada por seus dois filhinhos. Em diálogo com o solitário Cuidado, a 

Saudade afirma que pelo fato de todos terem a sua “parte de tristeza neste vale de lágrimas” 

(linha 23) é necessário a criação de deveres, tanto para que os pesares existentes sejam 

minorados, quanto para que, por meio destes, haja um vínculo com a existência 

“La Scabieuse et le Souci” é precedido pela alegoria intitulada “Scabieuse et Souci”, 

na qual estão representadas as flores personificadas, a Saudade, com seus dois filhinhos e o 

Cuidado, como veremos adiante. O pesar e o desencanto do Cuidado (na ilustração, 

representado por uma imagem feminina) tornam-se visíveis em sua expressão facial e pela 

forma cabisbaixa, como ele é retratado. Na representação da Saudade, os filhinhos, como 

sustento, seguram, um de cada lado, as mãos de sua mãe, como forma de a manter presa à 

existência. O fato de essa alegoria ser anulada também altera de forma significativa a 

complementação dos sentidos presentes no texto, por meio da imagem visual. 

A tradução de Remígio de Sena Pereira se aproxima ao máximo dos sentidos presentes 

no texto da obra francesa. Sena Pereira faz somente uma inserção em sua tradução, no 

folhetim, a saber, a frase “Ao vê-la disse o Cuidado”, presente na linha 10 de nossa 

transcrição.  Essa frase foi inserida pelo tradutor para facilitar a compreensão do texto pelos 

leitores de O Parahyba. 
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No que diz respeito à paragrafação do texto folhetinesco, em três momentos ela se 

distingue do texto “La Scabieuse et le Souci”, presente em Les fleurs animées. O prágrafo que 

se inicia na linha 6 de nossa transcrição, na obra francesa é parte do parágrafo anterior, que 

tem início na linha 4, do texto supracitado, o mesmo ocorre com o parágrafo que tem início na 

linha 24 de nossa transcrição, que em “La scabieuse et le souci” pertence ao parágrafo 

anterior, iniciado na linha 22, por fim acontece também no parágrafo que se inicia na linha 38, 

o qual em Les fleurs animées pertence ao parágrafo anterior, iniciado na linha 36, do texto 

supracitado. 

Essas modificações na paragrafação do texto feitas por Sena Pereira estão diretamente 

relacionadas às características materiais do suporte jornal, uma vez que dizem respeito à 

adaptação do tamanho do texto literário para que este possa ser publicado no rez-de-chaussée 

do peródico. 

No segundo volume de Les fleurs animées, “La Scabieuse et le Souci”, bem como a 

alegoria que a antecipa, se apresentam da seguinte maneira: 



122 
 

 
 

 
Figura 2.34: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2. p. 43a. 
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Figura 2.35: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2. p. 43-44. 

 

 

 No que diz respeito às relações estabelecidas entre esse folhetim que estamos 

analisando e os anteriores, notamos que após a publicação de dois folhetins com um único 

texto maior, “O asno encoberto com paletot de leão” e “O convento das capuchinas”, os 

editores decidem voltar a reunir quatro textos curtos para a composição de um único folhetim. 

É neste folhetim que tem início a publicação de textos presentes no segundo volume da obra 

Les fleurs animées. 

 À diferença das outras publicações folhetinescas, observa-se nesta uma motivação 

diretamente relacionada à data na qual foi publicada, dia 04 de novembro, publicação após o 

Dia de Finados, no Brasil, dia 02 de novembro. É possível apreender a forte relação que, aqui 

se estabelece, entre haut-de-page e bas-de-page, de maneira que é a partir das informações 

presentes no haut-de-page que se dá a escolha temática de quais produções serão publicadas 

no bas-de-page. 

 Nota-se aqui, o que Marie-Ève Thérenty (2007) identifica como o entrecruzamento da 

“matriz midiática” com a “matriz literária”, de modo a existir uma prática intertextual entre 
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estas instâncias, a qual atualiza e impulsiona o fazer literário engendrado pela atualidade 

cotidiana: 

 
 Portanto, a atualidade da ficção não se define como referencialidade; 
trata-se antes de uma atualidade mediata, de uma intertextualidade com o 
material do jornal, muito claro no diário. O que interessa é o conto da 
atualidade, que não é tanto a reprodução do evento em vias de produzir 
quanto um trabalho sobre o texto jornalístico servindo de mediação entre 
realidade e ficção. (THÉRENTY apud REIS, 2011, [s.n]).24 

 

 

Atualiza-se, desta forma, o bas-de-page em função desse diálogo intertextual 

estabelecido com o haut-de-page. A temática do Dia de Finados, presente na “matriz 

midiática” transpõe a linha limítrofe entre o alto e o baixo da página, penetrando, assim, as 

tessituras da “matriz literária” e se desdobrando em temáticas fúnebres, no texto folhetinesco. 

Para que houvesse esta congruência temática, os editores de O Parahyba selecionaram 

em Les fleurs animées textos, nos quais temas fúnebres como morte, imortalidade, lamentação 

e tristeza são recorrentes e os reuniram no folhetim sob o título “A propósito do dia dos 

finados” (título que não se presentifica em Les fleurs animées), estabelecendo, assim, uma 

relação direta com a data de circulação deste número de O Parahyba. Essa intertextualidade 

entre “matriz midiática” e “matriz literária” explica o fato de o texto “O Chorão” ser 

publicado pela segunda vez na série “As flores animadas” de O Parahyba. 

Observa-se também que a escolha da ordem na qual foram publicados os folhetins não 

é aleatória, já que nos três primeiros textos a morte é vista com olhos de gratidão por quem 

viveu muito e é tida como fonte de felicidade eterna; já no último texto, é possível apreender a 

tentativa de consolar os que sofrem por suas perdas, de maneira que esta produção textual, em 

estrutura de fábula, sugere aos que permanecem vivos que criem deveres e façam amigos, 

para, por meio dos quais, se prenderem à vida.  

Essa estrutura pensada a fim de tratar o tema da morte de maneira a confortar os 

corações daqueles que perderam seus entes queridos justifica o fato de os dois textos 

presentes no segundo volume de Les fleurs animées não aparecerem em sequência, no rez-de-

                                                           
24 Car l’actualité de la fiction ne se définit pas comme référentialité; il s’agit plutôt d’une actualité médiate, 
d’une intertextualité avec la matière du journal, très nette dans le quotidien. Ce qui intéresse le conte d’actualité, 
ce n’est pas tant la retranscription de l’événement en train de se produire qu’un travail sur le texte journalistique 
servant de médiation entre le réel et la fiction. (THÉRENTY, 2007, p. 111). 
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chaussée do jornal, antes, um foi publicado no início do folhetim, “Le Cyprès” e o outro 

fechando o folhetim, “La Scabieuse et le Souci”. 

Em Les fleurs animées, os textos que compõem esse sexto folhetim da série “As flores 

animadas” em O Parahyba, estão nas seguintes páginas: “Le Cyprès” nas páginas 59 e 60, do 

segundo volume da obra; “L’Immortelle” nas páginas 165 e 166, do primeiro volume da obra; 

“Le Saule Pleureur” nas páginas 211 e 212, também do primeiro volume da obra e, 

finalizando, “La Scabieuse et le Souci” nas páginas 43 e 44, do segundo volume de Les fleurs 

animées.   

A nova organização dada, pelos editores de O Parahyba, aos textos no folhetim do 

jornal não levam em consideração a ordem pensada pelos autores primeiros da obra em seu 

projeto literário francês, ao contrário busca atender aos objetivos de seu novo suporte de 

circulação, o jornal, bem como às necessidades de seus novos leitores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



126 
 

 
 

2.2.7. Folhetim 07: “As Dálilas vêm de longe” 

“Narcisa” 

   

 

O sétimo folhetim que compõe a série “As flores animadas”, de O Parahyba, é 

publicado no domingo, dia 07 de novembro de 1858 (nº 97), sob a tradução de Remígio de 

Sena Pereira. O texto “Narcisa” é publicado nesse folhetim antecedido pelo título de “As 

Dálilas vêm de longe”.  

É desta forma que o sétimo folhetim que constitui nosso corpus se apresenta em O 

Parahyba: 

 

 
Figura 2.36: O Parahyba, ano 1, n. 97, Petrópolis, 07/11/1858, p. 1. 

 

 
Figura 2.37: O Parahyba, ano 1, n. 97, Petrópolis, 07/11/1858, p. 2. 
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A transcrição de “As Dálilas vêm de longe” é a seguinte: 
 

 

As Dálilas vêm de longe. 
 

NARCISA. 
 

5 Esta história é a que os pescadores contam, de noite, quando 
consertam suas redes, assentados em roda sobre a areia da praia. 

 
 
 
10 

Narcisa a loura era a mais bela das raparigas do lugar; não havia 
nenhuma em toda a costa, desde Catane até Syracusa, que pudesse gabar-se 
de ter, como ela, nem o olhar tão meigo, nem tão flexível o talhe, nem tão 
delicado o pé. 

Desconfiai de Narcisa a loura. 
Há mulheres que são belas e o não sabem; são essas as que um homem 

deve amar. 
Há outras que são belas e o sabem; dessas é que deve o homem fugir. 

15 Narcisa a loura sabia que era bela, e Luigi amava-a. 
Os que conheceram Luigi, filho de velho Luigi-Naldi o soldado, dizem 

que ele era um excelente companheiro, ousado no mar, bom para os seus 
camaradas, temente a Deus e venerando os santos. 

Mas ele amava Narcisa a loura. 
20 Seguia-a por toda parte, pensava nela a todo instante. 

Quem não viu Luigi chorar apertando ao coração uma flor caída do 
seio de Narcisa, não sabe o que o amor pode fazer de um homem. 

Sim, Luigi chorava como uma criança. 
 
25 

Ele, o marujo intrépido, que dominava a tempestade com a voz, tremia 
diante de uma palavra de Narcisa. 

Possuía uma casa feita de pedra e cal, uma barca solidamente 
construída, e redes novas. 

Ofereceu tudo a Narcisa, que só tinha de sua uma roca e um espelho. 
 
30 

A roca já podia ter teias de aranha, não assim o espelho, em que ela se 
mirava de instante a instante. 

Narcisa não pensava senão em prazeres, em vestidos de seda: com 
tendências destas não podia deixar de dizer que sim a Luigi. 

O amor de belo Luigi, de Luigi o bravo, lisongeava o amor próprio de 
Narcisa; mas ela não o amava. 

35 O que ela amava era o seu fresco e belo rosto, seu talhe flexível, sua 
boca rinhosa, seus olhos meigos: amava-a a si e a mais ninguém. 

Quando ía à cidade, dizia na volta a Luigi: 

 
40 

<< Vi as filhas dos burgueses, são menos belas do que eu, e contudo 
elas têm roupinhas de veludo, lindas fitas na cabeça, e uma cruz de ouro para 
trazer ao pescoço. 

Luigi comprava lhe então um casaquinho de veludo, bonitas fitas, e 
uma cruz de ouro para trazer ao pescoço. 

- És tu feliz, lhe dizia ele, agora que estás bela? 
- Sou feliz porque sou bela, lhe respondia ela. 

45 - Quando casarás comigo? 
- Deixa passar o tempo da vindima: quero dançar ainda uma vez em 

liberdade com as minhas camaradas. 
 
 
50 

Como bem se sabe, o tempo da vindima é o tempo das festas e dos 
jogos, o tempo dos colóquios amorosos: a alegria parece que corre com o 
licor novo. 



128 
 

 
 

Vinham depois outros pretextos: o inverno com a pesca do atum; o 
verão com a colheita; em uma palavra, o casamento adiava-se 
incessantemente. 

 
55 

Entretanto, Luigi, para pagar os vestidos, as fitas, as jóias de Narcisa, 
tinha vendido a casa de seu pai, sua barca, suas redes. Já nada lhe restava. 

Se ao menos o amor de Narcisa o tivesse compensado! Mas ela 
passava seu tempo diante do espelho, a pentear seus longos cabelos e a sorrir 
a sua própria beleza. 

Raro podia o seu amante obter dela uma palavra ou um olhar. 
60 Bem via Luigi que Narcisa a loura o não amava, mas ele estava 

enfeitiçado, embelezado. 
Há mulheres dotadas de um encanto fatal, da beleza do diabo. 
Seus olhos, em vez de cicatrizarem as feridas que fazem parece que as 

envenenam cada vez mais. 
65 O demônio nos impele a amá-las, o demônio nos atrai nelas. 

Quem, a não ser o demônio, poderia habitar o coração de Narcisa? 
Luigi disse-lhe ainda uma vez: Quando casarás comigo? 

 
 
70 

- Eu não me casarei, respondeu-lhe ela, senão com aquele que me der 
brincos de brilhantes, camisas de fina cambraia, broches de diamantes para 
os meus sapatos, e belos anéis para trazer em meus dedos. 

Luigi tomou sua carabina, a carabina que tinha servido a seu pai, o 
velho soldado, e partiu para os montes. 

 
 
75 

Narcisa a loura teve brincos de brilhantes, camisas de fina cambraia, 
broches de diamantes para seus sapatos, belos anéis, e muitas outras coisas 
ainda. 

Sempre bela, sempre enfeitada, sempre feliz, corria os bailes e as 
festas sem lembrar-se do pobre desgraçado que aventurava sua vida e a 
salvação de sua alma para satisfazer os vãos desejos de seu coração. 

 
80 

As proezas do salteador Luigi chegaram entretanto até Palermo: o 
vice-rei manda soldados para o prenderem. 

Narcisa, a bela Narcisa põe-se à janela para os ver passar, e sorri ao 
jovem sargento que a sauda com o sabre. 

O sargento vai combater contra o seu amante. 
 
85 

Hurrah! hurrah! Os soldados voltam vencedores, Luigi caiu 
atravessado por três balas na montanha. 

Quem é a primeira a correr ao encontro do piquete dos cavaleiros? É 
Narcisa a loura, mais bela e mais enfeitada que nunca. 

O sargento conduziu sua tropa com valor; enquanto não é nomeado 
oficial, volta carregado de um rico botim. 

90 Narcisa olha-o com requebros, com esse seu olhar meigo que o 
demônio armou de um poder invencível. 

Mas o soldado leal não se sente perturbado. 
- Quem és tu, minha bela? perguntou-lhe, e que queres de mim? 
- Eu sou Narcisa a loura, e quero casar contigo. 

95 - Arreda! mulher sem coração: fui eu que matei Luigi, e a última 
palavra que o bandido pronunciou foi o teu nome de Narcisa a loura. 

D’então por diante, nem moços, nem velhos, nem mulheres, nem 
raparigas quereram falar à Narcisa. 

 
100 

Foi obrigada a deixar a aldeia e a ir ocultar-se na gruta de Monte-
Negro, ao lado da qual corre uma fonte profunda, que um santo eremita fez 
outr’ora arrebentar da rocha pelo poder de suas orações. 

Em vez de chorar seus erros e fazer penitência, ela passava as longas 
horas do dia a olhar a sua imagem que o espelho da onda lhe refletía. 

 Um dia um monge afamado por sua piedade e obras meritorias subiu a 
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105 ladeira de Monte-Negro para exorcisar Narcisa: para proceder como ela o 
fizera, era preciso que estivesse possessa. 

O santo homem achou a gruta vazia. 
 
 
110 

Um menino, que guardava cabras ali perto, contou que vira Narcisa na 
véspera, e depois de ter-se conservado muito tempo à beira da fonte 
profunda, levantar-se e precipitar-se no golfão. 

O monge desceu e celebrou uma missa pelo repouso da alma de 
Narcisa. 

 
 
115 

Deixaram correr o boato de que ela tinha-se afogado para subtrair-se 
aos seus remorsos; mas todos sabem que a ondina tomara-lhe a imagem para 
atraí-la ao abismo e entregá-la a Satanás. 

Assim acabam todas as mulheres sem coração. 
Esta é a história que os pescadores contam, de noite, quando 

consertam suas redes, assentados em roda sobre a areia da praia. 
 

120 NOTA DO AUTOR. 
 

Damos esta lenda pelo que ela vai, e sem termos a pretensão de refazer 
a história de Narciso. 

 
125 

Os gregos tinham representado o egoísmo sob a figura de um homem, 
os pescadores sicilianos fizeram dele uma mulher. 

O leitor escolherá entre as duas versões a que mais convier a suas 
simpatias. 

 
 
130 

A necessidade de verdade que deve dominar em um escritor que trata 
de matérias tão graves como as que se contêm nesta obra, nos impõe o dever 
de declarar que os pescadores, de quem ouvimos a narração que se acaba de 
ler, enganaram-se no que diz respeito aos motivos da desaparição súbita de 
Narcisa. 

 
 
135 

A flor chamada Narcisa encarnara-se na jovem Siciliana, e a Fada das 
Flores, receiosa dos inconvenientes que podiam resultar para os homens da 
existência entre eles de uma mulher de caráter tão perigoso, chamara Narcisa 
à força para junto de si. 

 
TRAD. DE R. S. P. 

 

 

 

 “As Dálilas vêm de longe” é o sétimo folhetim da série “As flores animadas”, 

publicada em O Parahyba, e o texto que o constitui, intitulado “Narcisa”, é tradução de 

“Narcissa”, texto presente no primeiro volume de Les fleurs animées. O título “As Dálilas 

vêm de longe” foi acrescentado ao texto pelos editores de O Parahyba, durante sua adaptação 

para a publicação folhetinesca.  

 A composição folhetinesca apresenta-nos a personagem Narcisa, a loura, cujo olhar 

tão meigo, tão flexível talhe e tão delicado pé ocultavam seu encanto fatal. Luigi, filho do 

velho soldado, Luigi-Naldi, amava-a tão intensamente, que a seguia “por toda parte, pensava 

nela a todo instante” (linha 20).  
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Vaidosa, Narcisa, não amava Luigi, ao contrário, “amava-a a si e a mais ninguém” 

(linhas 36); em sua ostentação, só pensava em prazeres, em vestidos de seda e “passava seu 

tempo diante do espelho, a pentear seus longos cabelos e a sorrir a sua própria beleza” (linhas 

57 e 58). Sem coração, Narcisa, era dotada de um “encanto fatal, da beleza do diabo” (linha 

62), essa atração malígna, faz com que todos sejam impelidos a amá-la, paradoxalmente, 

“seus olhos, em vez de cicatrizarem as feridas que fazem parece que as envenenam cada vez 

mais” (linha 63 e 64). 

 Tamanho era o poder, de Narcisa, para o entorpecimento dos sentidos, que Luigi, de 

excelente companheiro, temente a Deus e venerador dos santos torna-se um salteador, para 

satisfazer os vãos desejos do coração de Narcisa, o que culmina em seu trágico fim. 

 O nome Luigi, é derivado do germânico hluot, “glória”, e de weg ou wig, “guerra”, 

“batalha” e significa, assim, “combate glorioso”, ou seja, “guerra ilustre”, “famoso na 

guerra”, como nos aponta o Diccionario etimológico comparado de nombres propios de 

persona (1994). Tais características do nome da personagem masculina coadunam com a 

descrição apresentada em “Narcisa”, uma vez que, como apreendemos, Luigi era “ousado no 

mar” e filho de “velho Luigi-Naldi o soldado”. Entretanto, na batalha travada em seu coração, 

Luigi não teve um glorioso combate. 

 A caracterização da personagem Narcisa também mantem uma estreita relação com o 

simbolismo de sua etimologia. Derivado de narke, de onde vem narcose, Narciso tem ligação 

com os cultos infernais e com as cerimônias de iniciação, como no culto de Deméter e 

Elêusis. Simboliza o entorpecimento da morte, mas uma morte que não é talvez senão um 

sono, permitindo-lhe, assim, simbolizar a ambivalência morte-sono-renascimento, como nos 

aponta o Dicionário de símbolos (1988). Aqui, torna-se evidente as influências malignas, que 

circunscrevem a planta, uma vez que ela se insere nesta atmosfera de culto demoníaco. 

Ademais, o entorpecimento dos sentidos, vivenciado por Luigi, pode associar-se às 

propriedades soporíferas e narcóticas do Narciso. 

 Outra simbologia expressa pelo dicionário em questão, é a que a flor evoca, em um 

nível inferior de simbolização, a queda de Narciso nas águas em que se mira com prazer: 

disso advém que se faça da flor, nas interpretações moralizante, o emblema da vaidade, do 

egocentrismo, do amor e da satisfação consigo próprio. O afogar-se nas águas em que se mira, 

representa, justamente o mito narcísico ao qual o texto folhetinesco não se distancia, já que a 

Narcisa na composição textual, “passava a longas horas do dia a olhar a sua imagem que o 
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espelho da onda lhe refletía” (linhas 102 e 103) e “depois de ter-se conservado muito tempo à 

beira da fonte profunda” levanta-se e precipita-se “no golfão” (linhas 109 e 110). 

 A caracterização das personagens estabelece, como estamos apreendendo no decorrer 

das análises, uma estreita relação tanto etimológica com os nomes que estas personagens 

ganham nas publicações folhetinescas, quanto simbólica no que diz respeito às relações 

estabelecidas entre as flores apresentadas e o que estas representam simbolicamente. 

 Este momento de fascínio de Narcisa, por sua própria imagem refletida, e o risco 

iminente de a personagem se afogar nas águas em que se mira são retratados pela alegoria 

"Narcisse", que antecede essa produção, em Les fleurs animées. Na alegoria, nota-se a 

preocupação do inseto e do que parece ser um lagarto, os quais, prevendo o perigo, suplicam à 

Narcisa que se afaste de sua imagem refletida na água. Entretanto, neste momento tanto no 

texto, quanto na representação alegórica, notamos em Narcisa, o mesmo entorpecimento dos 

sentidos, do qual Luigi era vítima. 

 A flor “narcisa” aparece associada ao egoísmo, à “esperança enganosa” e ao "desejo", 

no texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”, presente 

em Les fleurs animées. Essa associação relaciona-se diretamente com a caracterização da 

personagem feminina no decorrer da composição, bem como reitera essas características de 

Narcisa. A publicação do texto em folhetim apaga tanto essas informações, quanto a 

potencialização de sentidos, que elas propiciam.  

Na obra francesa, o texto “Narcissa” não vem antecedido por nenhum subtítulo, 

somente pela alegoria da flor personificada, sob o título de “Narcisse”, conforme comentamos 

e que veremos adiante. No folhetim, a alegoria não se faz presente, como vimos em casos 

anteriores, essa ausência afeta de forma significativa a ampliação dos sentidos e das 

possibilidades de leitura interpretativa propiciadas pela ilustração. 

Os sentidos mobilizados durante a tradução de Remígio de Sena Pereira se aproximam 

em grande maneira dos presentes no texto de Les fleurs animées. Entretanto, em alguns 

momentos do texto folhetinesco, notamos que Sena Pereira faz alguns acréscimos ao texto 

francês, para reiterar alguns detalhes, como por exemplo, quando acrescenta o termo 

“embelezado” (linha 61), para destacar o encanto de Luigi pela beleza de Narcisa; quando 

insere “beleza do diabo” (linha 62), para realçar o encanto fatal da personagem; bem como 

quando adiciona “com requebros” (linha 90) para reiterar o olhar sedutor de Narcisa e por 

fim, quando acresce da “fonte profunda” (linhas 109-110), reiterando assim, ao leitor, a 

profundidade do golfo, no qual Narcisa se precipitara. 
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No que diz respeito à paragrafação, observamos que, em momentos diversos, o texto 

folhetinesco apresenta parágrafos menores, do que os que se presentificam no exemplar 

francês25.  

Todas essas modificações feitas, sejam na paragrafação do texto, sejam com 

acréscimos de elementos, para a reiteração de alguns aspectos neles presentes, mostram-nos, 

uma vez mais, as influências das características do suporte, no qual o texto será publicado, no 

projeto literário pensado por Grandville e pelos demais autores de Les fleurs animées. O 

editor, responsável também ela tradução dos textos que sairão em folhetim, torna-se o 

mediador entre estes e seus futuros leitores e, assim, independentemente do que foi estipulado 

pelos autores primeiros, ele promove tanto alterações para a adequação desse texto ao espaço 

folhetinesco, quanto reitera sentidos para que este se apresente de forma mais clara, para 

diferentes leitores que terão acesso à tradução da obra francesa, através de O Parahyba. 

Confirmando, desta forma, o fato de que, segundo Chartier (1996, p. 97), “a 

organização tipográfica traduz, claramente, uma intenção editorial e [...] pode revelar a marca, 

no próprio objeto, das maneiras populares de ler”. 

 O texto “Narcissa” e a alegoria dessa flor apresentam-se em Les fleurs animées, assim: 

                                                           
25 Encontram-se no “Anexo I” maiores dados acerca dos momentos, nos quais a alteração da paragrafação se 
evidencia, no texto folhetinesco. 
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Figura 2.38: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 103a. 
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Figura 2.39: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 103-104. 

    
Figura 2.40: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 105-106. 
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Figura 2.41: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 107-108. 

 

 

 Diferentemente do folhetim anterior, formado pela reunião de quatro textos menores, 

“As Dálilas vêm de longe” é composto somente pelo texto “Narcisa”, para a publicação do 

qual são necessários o rez-de-chaussée da primeira e da segunda página de O Parahyba. Em 

Les fleurs animées, “Narcissa” presentifica-se da página 103 à 108. 

 Assim como nos folhetins anteriores, observamos nesse também que a necessidade de 

adequação dos textos literários às características materiais do suporte no qual eles serão 

publicados se sobrepõe à preocupação de se preservar as relações de sentidos presentes em 

Les fleurs animées. 
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2.2.8. Folhetim 08: “Uma malícia da Fada das Flores” 

 

 

Publicado no dia 11 de novembro de 1858 (nº 98), quinta-feira, o oitavo folhetim de O 

Parahyba se intitula “Uma malícia da Fada das Flores” e aparece sob a tradução de Remígio 

de Sena Pereira, no rez-de-chaussée da primeira página de O Parahyba.  

É desta forma que o oitavo folhetim, da série “As flores animadas”, se apresenta no 

periódico: 

 
 

 
Figura 2.42: O Parahyba, ano 1, n. 98, Petrópolis, 11/11/1858, p. 1. 

  

 “Uma malícia da Fada das Flores” tem a seguinte transcrição: 
  

 

Uma malícia da Fada das Flores. 
 

O TABACO. 
 

5 Tendes sem dúvida ouvido dizer que Cristovão Colombo, ao 
desembarcar em Cuba, pelos anos de 1492, achou todos os selvagens na 
margem com o arco na mão e o cachimbo na boca. 

 
 
10 

O naturalista da expedição, encarregado de examinar a substância de 
que os selvagens aspiravam o perfume, descobriu o tabaco, que não tinha 
ainda este nome, e lhe vem da cidade de Tabago, onde os cigarros nascem 
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todos já enroladinhos nas plantas. 
O tabaco deveria ter tomado o nome do naturalista em questão; mas ele 

também achou o seu Américo Vespúcio no Sr. Nicot (João) embaixador de S. 
M. Christianíssima Francisco II junto de D. Sebastião rei de Portugal. 

15 Os sábios datam a embaixada do Sr. Nicot (João) do ano de 1560. 
O tabaco seria pois descoberto pelo fim do décimo quinto século, e 

introduzido em França um século depois. 
A idade media fumou. 

 
20 

Os narizes do tempo de Luiz 13º foram os primeiros que gosaram das 
inefáveis doçuras do tabaco em pó. A boceta de rapé de Marion Delorme fez 
sensação no seu tempo. Apraz-me crer que foi conservada no museu 
Dusommerard. 

 
 
25 

M. de Larochefoucauld primava na arte de fazer girar uma boceta  
entre os dedos e deslizá-la em seguida na algibeira do colete, gesto que 
imitaram depois com tanta felicidade os primeiros atores da Comédia 
Francesa. 

Foi tomando pitadas que M. de Larochefoucald escreveu suas 
máximas. 

 
30 

Com estes tais ou quais pormenores tendes sobre o assunto 
conhecimentos bastantes para fazer-vos uma reputação de erudito no mundo; 
é por isso que vô-los damos, porque pelo que nos toca, não os temos de  
modo algum por autênticos. 

Nós assinalamos ao tabaco uma origem inteiramente diferente. 
 
35 

Que João Nicot fizesse presente, de volta de Portugal, de uma libra de 
tabaco a Catharina de Medicis, o que deu a esta planta a denominação de 
erva da rainha; 

 Que o cardeal Saint-Croix e o legado Tornabon introduzissem o tabaco 
na Itália, sob o duplo pseudônimo de erva de Saint-Croix e de Tornabon; 

 
40 

Que o tabaco fosse tratado de veneno, e levado depois às nuvens sob o 
nome de panacéia antártica, de erva santa, de erva para todos os males; 

Que o chamassem buglosse, jusquiame do Perú; 
 Que pelos anos de 1690 os consumidores que tinham lido a botânica  

de M. de Tournefort fossem aos estanques de tabaco pedir duas ou três 
dinheiradas de nicotina; tudo isso é muito possível. 

45 Que o rei Jacques I escrevesse, em 1619, um livro contra o tabaco, 
intitulado Misocapnos, a que os jesuitas de Portugal responderam com outro 
livro intitulado Anti-Misocapnos. 

50 

Que em 1622, Néandri publicasse a Tabacologia; em 1628, Raphael 
Thorios seu poema Hymnus Tabaci; e que em 1845, Barthélemy fizesse 
aparecer sua Arte de fumar.  

 
 

Que o papa Urbain VIII fulminasse os raios da excommunhão contra 
todos aqueles que fizessem uso do tabaco; 

Que a rainha Elisabeth proibisse tomar rapé nas igrejas, e autorisasse 
os bedéis a confiscar as bocetas recalcitrantes. 

55 Que o shah da Pérsia Amurat 4º, e o grande duque de Moscóvia 
vedassem o costume de fumar e de tomar rapé, sob pena de nariz cortado; 

 Que hoje, enfim o tabaco renda ao Estado, apesar do Misocapnos, da 
excomunhão de Adriano VIII e dos editos de Amurat, mais de cem milhões 
por ano. 

60 Tudo isso pode ser de história; mas a verdade é que a fada das Flores 
não podia consolar-se da partida de suas companheiras.26 

                                                           
26 Vide o cap. A FADA DAS FLORES sobre a saída destas do jardim da Fada [ilegível] MOSAICO. 
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 Em sua dor, ela procurava pregar-lhes uma peça das suas. 
 
 
65 

As flores, disse consigo mesma, tornaram-se mulheres. Como tais, as 
homenagens dos homens lhes são necessárias: desgostar-se-ão bem depressa 
da terra, se eu achar um meio de lh’as arrebatar. 

 Pensou então em um gênio jovem, belo, brilhante, gênio a quem amor 
não dera um só desgosto, se é que o houve nunca, que tinha renunciado de 
repente ao comércio das fadas, retirando-se a sua gruta para entregar-se todo 
ao prazer de fumar. 

70 
 
 

Possuía a mais bela coleção de cachimbos que é possível ver-se. Ora 
fumava n’uma pérola, ora n’uma esmeralda talhada, ora n’uma noz de ouro 
virgem. 

 
 
75 

Tinha um talento particular para comunicar aos cachimbos aquele tom 
quente e carregado, aquela espécie de cocção dourada que lhes eleva tanto o 
valor. Nada resistia às suas aspirações sábias e medidas.  

 
 

Para servir-nos da linguagem vulgar, diremos que o gênio tinha 
chegado a requeimar (culotter) o diamante.  

O que é a mulher no Oriente, nos países em que se fuma o ópio? um 
brinco e nada mais. 

80 Os homens perdidos nas delícias infinitas da embriaguez, não pensam 
nas mulheres, ou se com elas se ocupam, é para fazê-las o brinco de seus 
extravagantes caprichos.  

 
 
85 

A chinesa quase que não tem pés; sua tez desaparece sob uma camada 
de gesso; raspam-lhe as sobrancelhas; é um animal curioso, uma imagem de 
biombo vivo, com que o senhor se diverte entre dois êxtases. 

 
 

O ópio não é apropriado ao clima da Europa, disse consigo a Fada das 
Flores, substituamo-lo pelo tabaco. 

Ensinando os homens a fumar, farão como o gênio, afastar-se-ão das 
mulheres. Achei minha vingança. E o tabaco foi inventado. 

90 Não sabemos que meios empregou ela para revelar à terra as virtudes 
desta planta, se serviu-se de intermediário dos habitantes de Cuba e de João 
Nicot. O que é certo é que não há hoje uma mulher que não tenha que se 
queixar do tabaco. 

 
95 

O marido deserta do canto do fogo e abandona sua mulher para ir 
fumar ao club ou à taverna. 

 
 

As conversações de salão são deleixadas, tanta pressa tem os homens 
de ajuntar-se com o amigo que os espera à porta do hotel, o charuto. 

 
 
100 

Se o momento das exprobrações chega entre um amante e sua amada,  
a infeliz não tem mais o recurso das longas recriminações, das acusações 
amargas. 

 
 

Pode todavia falar para ai, o amante há de ouví-la com paciência e 
resignação, acaba de acender um charuto. 

 
 
105 

Vede aquele mancebo que passeia pensativamente debaixo das  
àrvores; é o retrato de sua amante que tem nas mãos; e que contempla tão 
amorosamente? Não, é sua cigarreira. 

 
 

É verdade que talvez fosse ela que lh’a bordasse. É a única lembrança 
que se aceita hoje. 

 
 
110 

O tabaco é o deus da humanidade. Se algum dia o sonho dos utopistas 
se realistar, se as nações da Europa acabam por não formar senão uma 
família, eis aqui quais hão de ser os brasões d’armas adaptados para a 
sociedade nova. 

 Uma haste de tabaco estendendo suas raízes sobre um mapamundo 
quarteado de cachimbos, trazendo charutos em campo de narghilé abrasado. 

 
115 

Por um instante a Fada das Flores pode acreditar no bom êxito de sua 
empresa; as mulheres estavam completamente deleixadas, o seu império  
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tinha cessado de existir. 
 Alguns maridos falavam já até de encerrar suas mulheres em um 

serralho, de deslocar-lhe os pés, de perfurar-lhes o nariz com espinhas de 
peixe, e de pintá-las de azul. 

120 Mas as mulheres conjuraram a tormenta, e o seu abatimento não foi de 
longa duração; elas acharam bem depressa um meio de reconquistar o 
homem; puzeram-se também a fumar. 

A Fada das Flores, se quiser chegar ao seu fim, deve excogitar outros 
meios e fazer mover outras metas. 

125  
TRAD. DE R. S. P. 

 

 

 O oitavo folhetim da série “As flores animadas”, em O Parahyba, é constituído por 

um único texto longo intitulado “Uma malícia da Fada das Flores”, o qual é tradução de “Une 

malice de la Fée aux Fleurs”, presente no primeiro volume de Les fleurs animées. Na obra 

francesa, esse texto não é precedido por nenhum subtítulo - que anteciparia ao leitor aspectos 

presentes no texto. Entretanto, nota-se que, no folhetim, após o título “Uma malícia da Fada 

das Flores” os editores de O Parahyba acrescentaram o subtítulo “Tabaco”, o qual destaca ao 

leitor o tema acerca do qual o texto discorrerá. 

 Ressentida e inconsolada, com o abandono de seu jardim por suas companheiras, a 

Fada das Flores realiza um empreendimento, a fim de fazer com que as flores, agora 

mulheres, se desgostem da Terra e voltem para sua companhia. Em suas cogitações, a Fada 

acreditava que se os homens desviassem suas atenções das mulheres, elas, certamente, se 

desagradariam da existência na Terra.  

Surge, então, como vingança da Fada das Flores: a invenção do tabaco. Assim, “Os 

homens perdidos nas delícias infinitas da embriaguez, não pensam nas mulheres, ou se com 

elas se ocupam, é para fazê-las o brinco de seus extravagantes caprichos” (linhas 80 à 82) e o 

mancebo ao invés de “contemplar amorosamente” o retrato de sua amante, passa a admirar 

“sua cigarreira” (linha 104 e 105). 

A princípio, “as mulheres estavam completamente desleixadas, o seu império tinha 

cessado de existir” (linha 115 e 116), entretanto, para a surpresa da Fada das Flores, elas, 

como “um meio de reconquistar o homem; puseram-se também a fumar” (linha 121 e 122) e 

coube à Fada pensar e outras maneiras de realizar seu intento. 

Vale destacar que, como nos aponta a nota de Sena Pereira, existe uma relação 

intertextual entre “Uma malícia da Fada das Flores” e “A Fada das Flores”, uma vez que são 

os acontecimentos narrados neste, que culminam no desejo de vingança que, por sua vez, 

engendra a malícia da Fada. O fato de o veículo jornal, ser um suporte descartável e efêmero, 
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como já mencionamos, dificulta a retomada, por parte dos leitores, das informações de “A 

Fada das Flores”, texto anteriormente publicado. Tal dificuldade de acesso ao folhetim 

anterior não permitirá ao leitor a complementação dos sentidos, a partir dessas informações; 

limitando, assim, a construção significativa, bem como a leitura interpretativa desse público. 

Paradoxalmente, o suporte livro, uma vez que oferece, nas mãos do leitor, a totalidade da 

obra, lhe permite o trânsito entre os textos publicados anteriormente e também entre aqueles 

que se encontram posteriores ao local, no qual sua leitura se desenvolve.   

 Nesta edição de 1899, da obra francesa, “Une malice de la Fée aux Fleurs” não é 

antecedida por nenhuma alegoria de flor personificada. Entretanto, destacamos o fato de a 

edição de Les fleurs animées, de 1847, também apresentar a alegoria "Tabac",  a qual 

acompanha o texto “Une malice de la Fée aux Fleurs” e, à diferença das demais, as quais 

analisamos até agora, esta encontra-se finalizando o texto e não no início, como de costume. 

 No que diz respeito aos sentidos presentes na tradução de Remígio de Sena Pereira, 

eles se aproximam dos que se presentificam em Les fleurs animées. Todavia, observamos que, 

no decorrer no texto folhetinesco, o tradutor faz algumas modificações, bem como alguns 

acréscimos ao texto francês. 

Nota-se que Sena Pereira traduz o termo francês “mois” (presente na linha 17), por 

“século”; no texto francês temos “Louis XII” e não “Luiz 13º”, como vemos na tradução e os 

termos “Du Sommerard” e “La Rochefoucauld” (nas linhas 22, 23 e 27) aparecem no texto 

folhetinesco como “Dusommerard” e “Larochefoucauld” (estes provavelmente em 

decorrência de erro tipográfico). A não utilização do itálico, nem da caixa alta para grafar 

estes termos, fez com que os títulos de duas obras fossem traduzidos como substantivos: 

Máximas (linha 28) e Botânica (linha 42). Outras diferenças são: o ano presente no texto 

francês é “1696”, já na tradução temos “1690” (linha 42) e no texto da obra francesa 

encontramos “Urbain VII” e na tradução Sena Pereira emprega “Adriano VIII” (linha 58). 

Também encontramos, durante a análise, alguns acréscimos que Sena Pereira faz ao 

texto francês. Entre esses acréscimos está, em realce, a inserção de “gênio a quem amor não 

dera um só desgosto” (linhas 66 e 67), citação do “Canto IX” da obra Os Lusíadas, de 

Camões, em lugar da frase “Génie à bonnes fortunes”27, presente no texto de origem. Na linha 

71, também existe a inserção de “ora n’uma esmeralda talhada” e nas linhas 123 e 124 de 

                                                           
27 Uma possibilidade de tradução para a frase é “Gênio de boa sorte”. 
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“outros meios”. Notamos que há, na linha 113, a supressão de “de blagues”, na frase: “[...] 

portant de cigares sur champ de blagues au narguillé embrasé”28 

A pressa dos editores de O Parahyba para terminar a tradução pode ser uma das 

motivações para algumas diferenças existentes - nas datas, no nome das obras ou das 

personagens – quando fazemos a comparação do texto folhetinesco com o texto de Les fleurs 

animées. Para além destes deslizes na tradução, as inserções que Sena Pereira faz ao texto 

literário francês, como por exemplo, a citação de Camões, vão além das relações de sentidos 

pensadas pelos autores primeiros de Les fleurs animées e “aportuguesam” o texto tão inserido 

no contexto cultural francês. 

A paragrafação do folhetim “Uma malícia da Fada das Flores” em vários momentos 

também se distingue da existente no texto “Une malice de la Fée aux Fleurs”.29 

 A cada novo folhetim que analisamos se torna mais evidente que, durante a passagem 

dos textos literários do suporte livro para o jornal, as alterações feitas nesses textos priorizam 

a adequação dos mesmos ao seu novo suporte de veiculação, ficando, assim, em segundo 

plano a preservação das características intrínsecas ao projeto literário de Les fleurs animées. 

Durante o processo de mudança de veículo dos textos literários, é possível apreender, 

conforme mostra nossa pesquisa, que as modificações relacionadas às características materiais 

do suporte, acarretam consigo outras mudanças, como nos elucida Chartier (1999b) ao afirmar 

que “as transformações propriamente ‘tipográficas’ [...] modificam em profundidade os usos, 

as circulações, as compreensões de um ‘mesmo’ texto” (CHARTIER, 1999b, p. 105), 

 “Une malice de la Fée aux Fleurs” apresenta-se da seguinte maneira em Les fleurs 

animées: 

  

                                                           
28 “[...] trazendo charutos ao campo de tabaqueiras no narghilé incendiadas” (tradução nossa). 
29 No “Anexo I” encontram-se os detalhes acerca dessas distinções na paragrafação do texto folhetinesco. 
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Figura 2.43: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 63-64. 

    
Figura 2.44: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 65-66. 
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Figura 2.45: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. p. 67-68. 

 

 

 “Uma malícia da Fada das Flores”, oitavo folhetim de nosso corpus, assim como o 

anterior é formado por um único texto maior, o qual em Les fleurs animées não sequencía 

“Narcisa” (texto publicado no folhetim anterior). Na obra de Grandville e dos demais autores, 

“Une malice de la Fée aux Fleurs” está presente da página 64 à 68. 
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2.2.9. Folhetim 09: “A Flor do Goivo” 

 

 

No próximo número de O Parahyba (nº 99), houve a publicação do folhetim “Tipos 

célebres de Petrópolis”, o qual interrompeu, brevemente, a sequência de publicação de “As 

flores animadas”, no jornal. 

O nono folhetim da série “As flores animadas”, em O Parahyba, foi publicado no dia 

18 de novembro de 1858 (nº 100), quinta-feira, com o título de “A Flor do Goivo” e sob a 

tradução de Remígio de Sena Pereira.  

“A Flor do Goivo” presentifica-se desta forma no rez-de-chaussée da primeira página 

do hebdomadário: 
 

 

 
Figura 2.46: O Parahyba, ano 1, n. 100, Petrópolis, 18/11/1858, p. 1. 

 

 

“A Flor do Goivo” apresenta a seguinte transcrição:  
 

A FLOR DO GOIVO. 
I. 

 
 
5 

No cimo de um velho torreão de antigo castelo crescia um goivo em 
flor. 

 Um prisioneiro via essa flor de sua janela: era sua alegria, sua 
consolação, sua esperança. 
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Amava-a como se ama uma mulher: a primavera, o sol, o ar, a 
liberdade, tudo era para ele aquela flor do goivo. 

10 Ela servia-lhe do alto da seleira em que vivia, balançava 
graciosamente suas hastezinhas diante dele; debruçava-se sobre a negra 
muralha como para lher dar a mão. 

O prisioneiro, se ouvia de noite regir a tempestade, mugir o vento, cair 
a chuva, estremecia sobre o seu goivo. 

15 De manhã, o seu primeiro cuidado, depois de ter feito oração, era olhar 
para o lugar onde estava sua flor querida. 

O goivo tinha já esquecido a tempesdade da véspera, e sacudia suas 
folhas molhadas como um pássaro sacode suas asas. 

 
20 

E um abrir e fechar de olhos prefez a sua compostura, e tomou um 
arzinho faceiro e catito para olhar para o sol. 

  
II. 

 
O goivo trazia às vezes alguns amigos ao pobre prisioneiro. 

25 Ora era uma borboleta que vinha voltear em torno dos varões de ferro 
de sua grade, depois de ter feito sua visita à florzinha. 

Ora era uma abelha que fazia chegar aos seus ouvidos o seu suave 
sussurro. 

30 
Ora um passarinho dos campos, que fatigado de seu voo, parava a 

repousar nos ramos da planta. 
 Quando vinha o inverno, ausentavam-se todos os amigos do 

prisioneiro, que via às vezes passar as andorinhas por diante de sua prisão. 
<< Ai de mim! Dizia ele então, as andorinhas estão de volta, e não me 

volta o meu goivo, - esqueceu-me como os outros. >> 
35 Mas aos primeiros raios do sol de maio, ao levantar-se o prisioneiro 

por uma bela manhã, o goivo saudava-o do alto de sua canhoneira. 
Desde logo voltaram com ele os amigos do prisioneiro, a borboleta, a 

abelha e o passarinho dos campos. 
 
40 

Havia no convale um homem que passava o dia inteiro nos campos, 
com uma caixa de folha de flandres suspensa a uma bandoleira traçada a 
tiracolo. 

Era um herbanário, e levava todas as tardes para a casa a sua caixa 
cheia de ervas, de flores, de plantas de todas as espécies. 

 
45 

Julgava ele que amava as flores porque era botânico, porque as 
rotulava, porque as ordenava, porque as classificava por talhe, por sexo, por 
família, por categoria, porque lhes dava, o infame, nomes latinos! 

Um dia que se achava fatigado de suas excursões, o nosso herbanário 
deteve-se ao pé da velha torre em que estava o prisioneiro. 

50 
Como lhe aconteceu levar o lenço à fronte para enxugar o suor que lhe 

corria em bagas, levantou a cabeça e acertou de ver o goivo. 
 - Oh! oh! exclamou ele está ali um goivo que me fez muita conta, o 

meu vizinho e antagonista Nicoláo não os tem tão belos em sua coleção, 
tratemos de haver este às mãos. 

Mas como há de ser? Pensou consigo. 
55 Como o torreão era muito alto e impossível de escalar-se, o nosso 

homem laçou os olhos em torno de si. 
Viu então que a torrinha entestava com uma espécie de trincheira meio 

arruinada, e que do alto deste terrapleno estava-se apenas alguns pés 
separado da plataforma. 

60 Começou depois sua ascensão. 
 Posto fosse a hora em que o calor do dia é mais forte e ardente, 
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animava-a a ideia de pregar uma peça ao seu vizinho e rival Nicoláo. 
 

III. 
65  
 O prisioneiro contemplava o seu goivo em um desses êxtases mudos 

que sentem-se só junto da mulher que se ama. 
De repente viu uma sombra desenhar-se na muralha, e aparecer um 

homem sobre a plataforma. 
70 Dirigia-se este resolutamente para o goivo; pela caixa que trazia, o 

prisioneiro reconheceu nele um inimigo, um botânico. 
Quando o herbanário chegou ao pé da planta, pôs-se em termos de 

arrancá-la. 
 
75 

Detém-te, desgraçado, gritou-lhe o prisioneiro; se tens um coração 
sensível, se os infortúnios de teus semelhantes podem comover-te, respeita 
essa flor, ela me sustenta, me consola, me impede de morrer. 

- Eis ali um pobre louco que fizeram bem de encerrar, murmurou o 
botânico, e prosseguiu na sua obra. 

- Infame, continuou o prisioneiro, Deus te há de punir. 
80 O botânico tinha-se já posto em pé sobre a plataforma, as raízes do 

goivo estavam presas pelo lado de fora da muralha, e resistiam ao seu 
esforço. 

A um novo esforço mais violento do nosso homem, porém, a planta 
cedeu, mas não veio só, arrastou o botânico em sua queda. 

85 O que é esquecer as leis do equilíbrio quando se herboriza sobre as 
velhas torres. 

 A Providência tinha vingado o prisioneiro, e muito mais cruelmente do 
que se poderia imaginar, porquanto o botânico não morreu logo. 

 
90 IV. 

 
 Soltou gritos horríveis. Alguns camponeses acudiram, puseram-o em 

uma padiola, e transportaram-o a sua casa. 
 
95 

O médico declarou que era preciso cortar-lhe as duas pernas; porém 
depois de madura deliberação, contentou-se com uma só. 

O botânico curou-se, mas não pôde entregar-se mais à herborização. 
 Apaixonou se por ver o seu vizinho e antagonista Nicoláo passar-lhe 

todas as manhãs pela porta com a caixa de folha às costas. 
 
100 

Nicoláo herborizou por tal maneira, que foi nomeado membro da 
Academia. 

O seu vizinho teve com esta notícia a icterícia. 
  

V. 
 

105 Quanto ao prisioneiro, caiu em triste e profundo abatimento, pareceu-
lhe que perdendo o goivo, perdera pela segunda vez a liberdade. 

 Chegou o inverno, a estação triste, durante a qual, ao menos, ele não 
pensava em sua querida planta. 

 
110 

Mas pela primavera, um dia que os raios de sol penetravam ao seu 
calabouço, não pode deixar de erguer os olhos banhados de lágrimas para a 
torre. 

 Outro goivo balançava-se aí em sua haste, e dava os bons dias ao 
pobre prisioneiro. 

 
115 TRAD DE R. S. P. 



147 
 

 
 

 

“A Flor do Goivo”, nono folhetim da série “As flores animadas”, em O Parahyba, é 

formado, como o folhetim anterior, por um único texto longo, o qual se apresenta subdividido 

em cinco subcapítulos e é tradução de “La Giroflée”, presente no segundo volume de Les 

fleurs animées. Na obra de origem, não há nenhum título que anteciparia, ao leitor, aspectos 

presentes no texto, de igual maneira observamos que não o há, no folhetim.  

O texto “La Giroflée”, em Les fleurs animées, vem precedido pela ilustração alegórica 

intitulada “Giroflée”, na qual está representado o ponto máximo de intensificação do conflito 

dramático, instaurado pela presença do herbanário. A alegoria retrata o momento, no qual o 

herbanário arranca a Flor do Goivo da torre. Enquanto a personagem masculina apresenta o 

semblante de uma pessoa ávida de interesse, a Flor do Goivo demonstra tristeza em seu rosto. 

É possível observar que a forma como o herbanário é retratado na alegoria coaduna com a 

forma como a personagem nos é apresentada pelo texto folhetinesco. Para além das 

características das personagens, as vestimentas da “Flor do Goivo” contruibuem para 

transmitir a sensação de leveza. As roupas são representadas como raízes da flor que se 

desprendem da base fixa e, assim, a Flor do Goivo é arrancada do torreão, pelo botânico, 

como observarmos na ilustração. 

A alegoria que acompanha o texto literário potencializa os sentidos presentes neste; 

desta forma, o seu apagamento no folhetim não permite ao leitor ampliar suas possibilidades 

de leituras interpretativas. 

O texto folhetinesco apresenta-nos a história de um prisioneiro, para quem a Flor do 

Goivo representava toda “sua alegria, sua consolação e sua esperança” (linhas 6 e 7). Nascida 

em cima de um velho torreão de antigo castelo, a Flor do Goivo era amada pelo prisioneiro 

como “se ama uma mulher” (linha 08), de maneira que “a primavera, o sol, o ar, a liberdade,  

tudo era para ele aquela flor do Goivo” (linhas 08 e 09).  

Como podemos observar, é como se a flor representasse uma ponte capaz de unir o 

prisioneiro ao mundo exterior, uma vez que a Flor do Goivo é responsável por trazer, às 

vezes, até alguns amigos ao pobre prisioneiro, como uma borboleta, uma abelha e um 

passarinho do campo. Quando a flor não estava presente, nos períodos de inverno, todos os 

amigos do prisioneiro se ausentavam também. 

A harmoniosa relação contemplativa que se estabelece entre o prisioneiro e a Flor do 

Goivo é ameaçada quando um herbanário avista a flor e, movido pelo desejo de ser superior 

ao seu antagonista Nicoláo, escala o terrapleno a fim de arrancá-la. O prisioneiro, ao se dar 
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conta do que estava acontecendo, implora ao botânico um pouco de sensibilidade ante aos 

infortúnios de teus semelhantes e pede para que ele se comova,  para que respeite a Flor do 

Goivo e que não a arranque, já que esta flor representa seu “sustento”, “consolo” e o “impede 

de morrer” (linha 76). Ao se fazer indiferente aos sofrimentos do pobre prisioneiro, o botânico 

segue com seu intento de arrancar a flor; entretanto, ao fazê-lo, tem um fim trágico, já que é 

arrastado também juntamente com a planta em sua queda, do alto da torre. 

Após soltar gritos horríveis de dor, quase morrer e ficar sem uma das pernas, o 

herbanário é curado, mas não pode mais entregar-se à herborização. No que diz respeito ao 

prisioneiro ele ficou em “profundo abatimento” (linha 105), uma vez que “perdendo o goivo, 

ele perdera pela segunda vez a liberdade” (linha 106). Em certa manhã de primavera, após o 

triste inverno, os olhos “banhados de lágrimas” do prisioneiro vislumbram que, no alto da 

torre, “outro goivo balançava-se aí em sua haste, e dava os bons dias ao pobre prisioneiro” 

(linhas 112 e 113). 

De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001), a etimologia 

latina do verbete “goivo” relaciona-se ao “contentamento”, à “satisfação”, ao “gosto”, ao 

“prazer” e à “alegria”. Neste sentido, as características da Flor do Goivo ligam-se diretamente 

à representação da flor no texto folhetinesco, uma vez que, ao representar o elo que une o 

prisioneiro tanto à realidade exterior, quanto à vida, ela constitui-se, desta forma, todo o seu 

contentamento, satisfação, prazer e alegria.    

Em “A Flor do Goivo” o caráter cíclico do tempo também pode ser observado pelas 

mudanças das estações; entretanto, ele não está associado ao pessimismo degradante e 

corrosivo presente nos outros textos. Neste folhetim, o tempo engendra a esperança de 

renascimento e florescimento, com a chegada da primavera. 

É possível apreender no texto folhetinesco um aspecto didático-moralizante, no que 

diz respeito ao trágico fim do herbanário, como observamos em: “A Providência tinha 

vingado o prisioneiro, e muito mais cruelmente do que se pode imaginar, porquanto o 

botânico não morreu logo” (linhas 87 e 88).  

Desta forma, nota-se, tanto nesta produção textual, como nas demais, nas quais o 

aspecto didático-moralizante também se presentifica, o desejo de transmitir ao leitor uma 

conduta ética e moral, fundamentada em valores cristãos.  Destaca-se, aqui, a pertinência de 

tudo isso, uma vez que a religião também se faz presente no contexto romântico brasileiro, do 

século XIX.  
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No texto “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”, de 

Les fleurs animées, no qual existe a associação das flores a alguns atributos, encontramos a 

“giroflée” relacionada à característica “fiel à infelicidade”. Essa relação coaduna com a 

caracterização da personagem Flor do Goivo, já que esta permanece fiel à infelicidade do 

prisioneiro.  

Notamos, ainda uma vez, que a escolha de determinadas flores para vivenciarem certas 

situações, não é aleatória no projeto literário de Grandville e dos demais autores da obra 

francesa; ao contrário, é motivada pelas relações simbólicas estabelecidas entre essas flores e 

seus atributos. No folhetim, a dissociação do texto “A Flor do Goivo” destas informações 

presentes no texto que o antecede, em Les fleurs animées, afeta de forma significativa a 

ampliação dos sentidos propiciadas pelos dados presentes em “Comment le poète Jacobus crut 

avoir trouvé le sujet d’un poéme épique”. 

Acerca das aproximações entre os sentidos mobilizados pela tradução e pela obra de 

origem, nota-se que os sentidos presentes na tradução de Remígio de Sena Pereira se 

aproximam bastante dos sentidos existentes no texto de Les fleurs animées. Entretanto, no 

texto folhetinesco, é possível notar que Sena Pereira faz algumas inserções sutís, visando 

maior clareza do texto, bem como à reiteração de alguns aspectos. Entre estas podemos 

destacar, nas linhas 40 e 41, a inserção de “traçada a tiracolo” para caracterizar a bandoleira 

do herbanário; a inserção da frase “pensou consigo”, na linha 54, do texto supracitado e 

também a inserção de “um inimigo”, na linha 71, para destacar a aversão que o prisioneiro 

tinha aos botânicos. Nota-se aqui, que o tradutor, como mediador entre o texto e seus novos 

leitores, faz essas inserções com vistas a destacar características e a conceder maior clareza ao 

texto que será impresso em folhetim. 

A paragrafação do texto folhetinesco apresenta-se, em vários momentos, distinta da 

paragrafação de “La Giroflée”, de Les fleurs animées. Tais distinções presentes no texto 

folhetinesco estão relacionadas à fragmentação de parágrafos que, na obra francesa, eram 

extensos em parágrafos menores, bem como à junção de parágrafos que, em Les fleurs 

animées, eram curtos.30 

Notamos no decorrer da análise dos folhetins de O Parahyba, que além de os editores 

alterarem a paragrafação ao traduzirem os textos, a fim de os adequarem à quantidade de 

caracteres disponibilizados para essa seção, existe também a preocupação, por parte desses 

editores, de conceder maior dinâmica e clareza à leitura folhetinesca. Tal preocupação explica 

                                                           
30 Como podemos apreender no “Anexo I”. 
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as inserções, as sutís alterações da pontuação de algumas frases e as fragmentações de 

parágrafos, uma vez que parágrafos curtos facilitam a leitura e a compreensão textual feitas 

por pessoas com variadas competências de leitura.  

Nossa análise tem nos mostrado que, como nos aponta Chartier (1999a), a “encarnação 

do texto numa materialidade específica carrega diferentes interpretações, compreensões e usos 

de seus diferentes públicos” (CHARTIER, 1999a, p. 18). Desta forma, nota-se a priorização 

de características e objetivos do novo suporte de veiculação dos textos literários, 

independentemente se tais modificações afetarão a construção significativa de Les fleurs 

animées.  

Em Les fleurs animées, o texto “La Giroflée” e a alegoria que o antecede se 

apresentam da seguinte forma: 
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Figura 2.47: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2.  p. 99a. 
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Figura 2.48: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2.  p. 99-100. 

 

    
Figura 2.49: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2.  p. 101-102. 
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Figura 2.50: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899. v. 2.  p. 103. 

 

 

 

 

Esse nono folhetim que constitui o corpus de nossa pesquisa, assim como o anterior, é 

formado por um único texto maior: “A Flor do Goivo”, o qual pertence ao segundo volume de 

Les fleurs animées e está impresso da página 99 à 103. 

No que diz repeito às ocorrências apreendidas durante a análise, notamos que a junção 

de parágrafos e a alteração de alguns signos de pontuação são mais recorrentes, destacando-

se, desta forma, que, tanto a adequação dos textos literários ao espaço do folhetim, quanto a 

dinâmica e clareza da leitura, que terão esses textos, estão entre as prioridades dos editores de 

O Parahyba. 
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2.2.10. Folhetim 10: “O diabo às voltas com uma freira” 

“A irmã Nenúfar” 

  

O décimo folhetim da série “As flores animadas”, em O Parahyba, foi publicado no 

dia 21 de novembro de 1858 (nº 101), domingo. Antecedido pelo título de “O diabo às voltas 

com uma freira”, o texto “A Irmã Nenúfar” é publicado no hebdomadário petropolitano sob a 

tradução de Remígio de Sena Pereira. 

“O diabo às voltas com uma freira” foi publicado no rez-de-chaussée da primeira 

página de O Parahyba, assim: 
 

 

 
Figura 2.51: O Parahyba, ano 1, n. 101, Petrópolis, 21/11/1858, p. 1. 

 

 

 Eis a transcrição de “O diabo às voltas com uma freira”: 

 

 

O diabo às voltas com uma freira 
 

A IRMÃ NENÚFAR. 
 

5 Um dia o diabo, atravessando a cidade de Burgos, passou por defronte 
do convento das Ursulinas. 

As religiosas reunidas na capela entoavam nesse momento os louvores 
do Senhor. 

O diabo foi sempre diletante. 
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10 - Caramba! Disse ele consigo mesmo, nunca ouvi em minha vida 
vozes tão bonitas; entremos um instante e ouçamos o fim do concerto. 

E entrou. 
Ouvindo a música, o diabo, que como todos sabem é muito curioso, 

quis ver se as religiosas eram tão bonitas como suas vozes. 
15 Pôs-se então a olhar para elas, e como fino conhecedor que é, seus 

olhos fixaram-se sobre uma Ursulina colocada mesmo na entrada do coro, ao 
pé do altar mor. 

Semblante tão belo, mais inocente, mais calmo, não se ofereceu nunca 
aos olhares de um pintor ou de um diabo. 

20 Seus grandes olhos azuis, seu ar de profunda tranquilidade, excitaram 
o amor próprio do diabo. 

- Esta ali, pensou ele, uma bela criatura feliz em recitar seus padre 
nossos, que não vê nada além dos muros de seu convento, o exemplo é, e 
modelo de sua comunidade. 

25 Fora coisa digna do diabo abrir-lhe enfim os olhos, e fazer da santa um 
diabinho. 

Foi dito e feito. 
Aí está já o diabo metamorfoseado em um galante cavalheiro, e posto 

a olhar para a Ursulina retorcendo seu bigode. 
30 É difícil, para não dizer impossível, sentir o olhar do diabo fito no 

nosso sem experimentarmos como uma espécie da comoção nervosa. 
Ninguém escapa a esta influência: não lhe escapou a freira apesar de o 

ser. 
 
35 

Ela voltou os olhos para o lado de belo cavalheiro, por uma espécie de 
movimento maquinal, e abaixou-os depois deixando-os cair sobre o seu 
missal. 

Durante todo o resto do ofício, o diabo, para não ser tão confiado, 
chuchou no dedo e levou para o seu tabaco. 

Contudo, não se deu por vencido. 
40 A hora em que as religiosas descem ao jardim para respirarem o ar 

tíbio e puro de um belo fim de dia de primavera, o diabo deslizou-se por 
baixo das árvores. 

Procurou sua Ursulina, e achou-a sentada em um banco, à sombra de 
um caramanchel de lilás redolente.  

45 A freira parecia entregue a uma dessas vagas cogitações, que são filhas 
perigosas das tardes embalsamadas. 

A ocasião é favorável, disse consigo o diabo, mãos à obra. 
 
 
50 

Tirou do bolso o coração de uma donzela que morrera de amor, e 
fazendo-o arder à maneira de pastilha do serralho, perfumou com ele a 
atmosfera. 

Evocados desde logo por este mágico encanto, os desejos não 
tardaram a voltear em torno da religiosa. 

A brisa deslizou-se por seus cabelos como uma carícia, e os cachos de 
lilás inclinaram-se amorosamente sobre sua cabeça. 

55 As flores, a onda, os passarinhos, tudo tomou uma voz para lhe falar 
de amor. 

A Ursulina levantou-se e levou a mão à fronte. 
- O encanto opera, pensou consigo o diabo; antes de uma hora há de 

ser minha. 
60 A freirinha tinha recaído prostrada sobre o bando de relva. 

- Uf! Fez ela depois de um momento de repouso; faz muito calor aqui, 
passemos ao refeitório. 

Com toda a magia de Satanás, ela só tinha experimentado alguns graus 



156 
 

 
 

mais de calor. 
65 O diabo estava furioso, e não quis ficar desmentido. 

À noitinha introduziu-se na cela da religiosa sob a capa dourada de um 
romance da moda; disfarçou-se em in-oitavo, e estendeu-se aberto sobre o 
genuflexório. 

 
70 

Tinha procurado a página mais descabelada da obra, uma cena de 
amor a mais arquejante, mais rutilante, mais horripilante. 

Em todos os tempos, estes grandes pedaços de retórica perturbaram 
todas as imaginações, e contribuiram para dar ganho de causa a monsenhor 
Satanás. 

 
75 

A moça tomou o livro, leu a página marcada, abriu os braços com 
displicência, bocejou, e adormeceu em cima do seu leitozinho. 

Desta vez o diabo achou que era demais e desadorou de raiva. 
Restava-lhe o último recurso, que era tentar os sonhos. Convocou-os 

todos, deu-lhes suas instruções, e quis ele mesmo vê-los na execução da 
obra. 

80 Debruçou-se sobre o leito da virgem: os sonhos vieram, cada um por 
sua vez, colocar-se sobre seu coração; mas nem o mais ligeiro sinal indicou 
que ela ficasse, por pouco que fosse, perturbada. 

O seu sono era pacífico, sua cútis igual, seu pulso regular como de 
ordinário. 

85 Parece até que lá pela noite adiante ela pôs-se a ressonar. 
 - Evidentemente, disse o diabo, esta freira não é feita como as outras. 

Com um só dos meios que empreguei já contra ela, teria posto em revolução 
um convento inteiro. 

 
90 

<< Força é que tenha um encanto secreto que a proteja. Dir-se-ia que 
um ar mais frio lhe circula em torno, que uma misteriosa influência distende 
os nervos, deixa o espírito em pesadume, e fatiga o corpo. 

<< É célebre! Eu mesmo estou sentindo como uma espécie de vontade 
de dormir, continuou o diabo esfregando os olhos. 

 
95 

<< O que quer dizer isto? dar-se-á caso que eu tenha de sofrer a 
influência do romance que fui obrigado a ler? 

 Dizendo estas palavras, o diabo adormeceu. 
Não acordou senão por matinas, no momento em que a religiosa saía 

de sua cela para ir à capela. 
 
100 

Para despertar de todo, foi-lhe preciso sacudir-se muito tempo, e não 
recobrou seus espíritos senão a dezessete kilômetros de Burgos. 

 Esperto como é o diabo nem se quer suspeitou o adversário que 
atacava, a gélida flor do Nenúfar. 

 
 
105 

Não podendo amar nem ser amada, incapaz de associar-se às dores e 
aos gozos da humanidade, triste e descorada, a fria flor de Nenúfar, depois de 
abandonar o jardim da Fada, e de ver-se como mulher no mundo, não achará 
outro refúgio que o convento. 

A vida monótona e lânguida das religiosas era a que lhe convinha. 
Deram-lhe como virtude a ausência de todas as virtudes.¹  

 
110 

Irmã Nenúfar morreu em odor de santidade, e as Ursulinas de Burgos 
prosseguem em sua canonização.² 

  
TRAD. DE R. S. P. 

 
              (1)    Como cada qual entende o que entende as obras deste mundo  

(2)    estão sempre sujeitas a estes e outros erros de apreciação.  
 

NOTA DE UM DIABO ANÔNIMO 
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 O décimo folhetim da série “As flores animadas”, publicado em O Parahyba, é 

constituido por um texto maior, o qual não apresenta subdivisões, apenas é antecipado pelo 

título “O diabo às voltas com uma freira”. O texto escolhido para formar esse folhetim é 

tradução de “Sœur Nénuphar”, presente no primeiro volume de Les fleurs animées. Na obra 

de origem, não existem títulos, que antecipariam, ao leitor, aspectos presentes no decorrer do 

texto; todavia, notamos que no jornal, os editores acrescentam o título “O diabo às voltas com 

uma freira”. 

 Em Les fleurs animées, “Sœur Nénuphar” aparece precedido pela alegoria da 

Nénuphar personificada, como veremos a seguir. Coadunando com a descrição apresentada 

no decorrer do texto folhetinesco, a irmã Nenúfar é caracterizada, na representação alegórica, 

com semblante belo e calmo, que não se ofereceu nunca aos olhares, tão pouco às galanterias 

de qualquer cavalheiro. Tais características podem ser apreendidas na indiferença da 

personagem feminina para com o presente oferecido pelo inseto, na alegoria. O traje de 

religiosa, bem como o rosário, em uma de suas mãos, somam-se à caracterização de irmã 

Nenúfar, presente no folhetim de O Parahyba.   

 Assim como as demais alegorias, esta também não acompanha o texto folhetinesco no 

jornal, de maneira que a potencialização de sentidos, promovida a partir das relações 

estabelecidas entre esse texto literário e sua representação alegórica, é anulada. 

 O décimo folhetim de "As flores animadas" apresenta-nos Nenúfar, irmã do convento 

das Ursulinas, em Burgos. Dona de um semblante belo, inocente e calmo, irmã Nenúfar com 

seus "grandes olhos azuis" e "seu ar de profunda tranquilidade" (linha 20) incitou o amor 

próprio do diabo e despertou neste o desejo de "fazer da santa, um diabinho" (linha 25 e 26). 

Entretanto, para a surpresa e fúria de Satanás, todas as suas metamorfoses, encantos e recursos 

não surtiram efeitos, tão pouco alteraram a tranquilidade da freira.  

 Ao fim do texto folhetinesco, tem-se a explicação para a indiferença de Nenúfar e, 

assim, para o insucesso dos diversos métodos utilizados pelo diabo, na tentativa de conquistá-

la: "depois de abandonar o jardim da Fada, e de ver-se como mulher no mundo" (linha 114 e 

115), a flor de Nenúfar não encontrara outro refúgio além do convento, uma vez que "não 

podendo amar, nem ser amada" é "incapaz de associar-se às dores e aos gozos da 

humanidade" (linhas 113 e 114). 

 Os sentidos presentes na tradução de Remígio de Sena Pereira se aproximam daqueles 

existentes em Les fleurs animées; contudo, se comparado com o texto de origem, é possível 
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apreender que, em alguns momentos no texto do folhetim, o tradutor faz pequenas alterações. 

Entre essas pequenas alterações feitas por Sena Pereira, pode-se destacar: a inserção da frase 

“[...] não lhe escapou a freira apesar de o ser”, presente nas linhas 32 e 33, no lugar da frase 

“[...] la nonne la subit”31; a supressão do advérbio “languissamment”, linha 35, que indica o 

modo como os olhos da personagem cairam sobre o missal; a utilização da frase “[...] o diabo, 

para não ser tão confiado, chuchou no dedo e levou para o seu tabaco”, linhas 37 e 38, em 

lugar de “[...] le diable em fut pour ses frais”32.  

Apreendemos ainda que Sena Pereira também emprega “[...] e contribuiram para dar 

ganho de causa a monsenhor Satanás”, linhas 72 e 73, em lugar de “[...] et fait l’affaire de 

messieur Satanas”33; na linha 76, ele utiliza “Desta vez o diabo achou que era demais e 

desadorou de raiva”, enquanto no texto francês está “Pour le coup le diable était outré”34; na 

linha 102, com a finalidade de esclarecer os leitores acerca de qual era o adversário que 

atacava a personagem Satanás, o tradutor acrescenta “a gélida flor do Nenúfar” e, por fim, nas 

linhas 104 e 105, Sena Pereira também emprega “[...] depois de abandonar o jardim da Fada, e 

de ver-se como mulher no mundo [...]” em lugar de “Une fois sur la terre [...]”35. As duas 

notas depois do texto também são acrescentadas pelo tradutor, ao adaptar esse texto para a 

publicação em folhetim.  

No que diz respeito à inserção da frase referente ao abandono do “jardim da Fada”, é 

possível apreender que tal inserção funciona como uma rubrica, prática comum em textos 

folhetinescos, cuja finalidade está em informar o leitor acerca de acontecimento passados, 

para que ele possa estabelecer relações de sentido entre o que leu e o que não teve acesso, no 

decorrer das publicações. Neste caso, a inserção desta informação é necessária, tento em visa 

que a recuperação das relações intertextuais, estabelecidas entre esse texto folhetinesco e o 

texto “A Fada das Flores”, torna-se mais complexa e, para muitos leitores, impossível, 

considerando o caráter descartável e a efemeridade de conservação do veículo jornal. 

Como já foi destacado, em casos semelhantes a estes, o tradutor é o mediador entre a 

obra francesa e os leitores que acederão a essa obra, através de O Parahyba; assim, além de 

adaptar os textos estruturalmente ao espaço rez-de-chaussée destinado ao folhetim, ele 

também faz algumas alterações que, a seu ver, deixaria o texto com maior clareza e, desta 

forma, aumentaria a apreciação de seus leitores. 

                                                           
31 “Experiência da freira” (tradução nossa). 
32 “[...] o diabo, pagou o preço” (tradução nossa). 
33 “[...] e faz a ocupação do monsenhor Satanás” (tradução nossa). 
34 “Desta vez, o diabo ficou ultrajado (tradução nossa). 
35 “Uma vez na terra [...]” (tradução nossa). 
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A paragrafação de “A irmã Nenúfar” apresenta-se, em vários momentos, diferente da 

existente em “Sœur Nénuphar”36. 

 Todas essas fragmentações dos parágrafos longos existentes em “Sœur Nénuphar” 

acontecem tendo em vista tanto a necessidade de adequação desse texto ao espaço destinado à 

seção “Folhetim” no jornal, quanto o desejo de dinamizar e facilitar a leitura, por meio de 

parágrafos curtos.  

 Em Les fleurs animées, “Sœur Nénuphar” e a alegoria que a antecede se apresentam 

desta forma: 

 

 

                                                           
36 Como podemos apreender no “Anexo I”  
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    Figura 2.52: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 129a. 
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Figura 2.53: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 129-130. 

 

     
Figura 2.54: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 131-132. 
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Figura 2.55: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 133. 

 

 

 “Sœur Nénuphar”, texto formador do décimo folhetim publicado na série “As flores 

animadas”, de O Parahyba, encontra-se presente da página 129 à 133, em Les fleurs animées, 

sua obra de origem. 

Nesse folhetim também são recorrentes as ocorrências de fragmentação de parágrafos 

e de inserções feitas no texto folhetinesco pelo seu tradutor, dados que destacam a 

preocupação dos editores de O Parahyba em adequar esses textos literários ao seu novo 

suporte de veiculação, ainda que essa adequação altere o projeto literário construído pelos 

autores franceses. 
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2.2.11. Folhetim 11: “As flores animadas” 

 

Após a interrupção de pouco mais de um mês na publicação da série “As flores 

animadas”, em O Parahyba, é publicado no dia 09 de janeiro de 1859 (nº 12), domingo, o 

décimo primeiro folhetim, que constitui nosso corpus, intitulado apenas como “Flores 

animadas”, sob a rubrica de G. C. B. (Guilherme Candido Bellegarde). Durante essa 

interrupção de pouco mais de um mês da série “As flores animadas”, um dos textos que 

estiveram presentes no folhetim de O Parahyba foi “A noiva do herege”. 

O texto “Flores animadas” apresenta-se no rez-de-chaussée da primeira página do 

hebdomadário, desta forma: 

 
 

 
Figura 2.56: O Parahyba, ano 2, n. 12, Petrópolis, 09/01/1859, p. 1. 

 

 

 Eis a transcrição do texto “Flores animadas”: 

 

 

AS FLORES ANIMADAS. 
 
Na cúpula deste magnífico edifício, a que se chama – Universo – 

cintilam miríades de astros; e na terra a natureza ostenta, como emblema de 
cada um de seus reinos, uma maravilha portentosa. É assim que o reino 
animal possui a mulher; o mineral o diamante; e o vegeral as flores, essas 
estrelas da terra! 



164 
 

 
 

O Botânico com a linguagem concisa e árida da ciência tem já, qual o 
anatomista que disseca um cadáver, no qual o químico que faz a análise dos 
agentes que entram na composição de um corpo desconhecido, descrito com 
toda a propriedade as funções das flores; o que falta, porém, é quem narre a 
história íntima de cada uma delas. 

Enquanto algum melhor engenho disso se não ocupa, vamos nós tentar 
escrevê-la. 

***** 
 

Vinde em meu auxílio, oh! flores! 
Vós que com o vosso delicado perfume inebriais nossos sentidos; que 

com os bem combinados matizes de vossas pétalas deslumbrais nossos 
olhares; vós que constituis o ornato direto da virgem; vós, enfim, que sois as 
filhas gentis da mais gentil estação: vinde em meu auxílio! 

Que alguma de vós se digne inspirar-me para que eu possa depôr 
sobre o altar da criação, de que o homem é o sacerdote, alguma ofrenda 
digna de vós! 

***** 
 

O culto das flores data de tempos imemoriais. A mitologia, que é a 
história das divindades do paganismo, nos apresenta em suas poéticas 
ficções e em suas engenhosas alegorias, exemplos copiosos. 

Flora, a deusa das flores, fadada por seu esposo, o Zephiro a 
perpetuidade da juventude, era representada sob a figura de uma ninfa, 
coroada de rosas, e rodeada de cestos de flores. 

A Aurora, cujas lágrimas eternas produziram o orvalho matutino, essa 
deusa encarregada de abrir as portas do dia, em uma mão sustinha um facho, 
e com a outra expargia flores. 

As três irmãs Aglaia, Eufrozina, e Thalia companheiras inseparáveis 
de Vênus, e denominadas – As Graças – traziam as cândidas frontes ornadas 
de rosas e de mirto. 

Finalmente, Narciso, o mancebo indiferente a tudo e só sensível à 
própria formosura, foi metamorfoseado na flor, que tomou o seu nome. 

Desprendendo-nos dos domínios da fábula, e acompanhando os 
séculos em sua marcha, vemos que os romanos, esses poderosos 
dominadores do mundo, em seus explêndidos banquetes, em sinal de 
veneração, cingiam de flores as frontes dos anciões. 

A queda do Império do Ocidente sucedeu a idade média; mas as flores 
não perderam o prestígio adquirido. 

Nas justas, os cavaleiros enristavam as lanças, e denodados se batiam 
para alcançar em triunfo uma flor que iam reverentes ofertar à dama dos 
amores. 

A civilização, circundada de todas as suas galas, dissipando as densas 
trevas da barbária, veio ainda dar às flores mais vivo realce. 

Em seus banquetes nunca deixam de apresentar-se; e até se associam 
aos atos mais importantes da existência humana. 
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Elas engrinaldam a fronte pura da donzela no momento de seus 
esponsais; e, se conserva virgem, com ela baixam ao sepulcro. 

As flores hão sempre simbolizando os mais gratos sentimentos do 
coração humano. A inocência, a amizade, a esperança, em uma palavra, 
todos os afetos d’alma têm uma flor que os representa. 

Em todos os tempos tem sido elas um poderoso auxiliar dos castos e 
inocentes amores, servindo-lhes de discreto e fiel medianeiro, e são a mais 
vivida recordação das sensações que abalaram nossa alma ao alvorecer da 
mocidade. 

Podem as decepções e os desgostos abater a alma, lançando nela o 
gérmen da descrença, mas nunca conseguiram apagar totalmente as 
primeiras impressões, pois estas consubstanciam-se à vida tornando-se 
perduráveis. 

Uma das mais cultas nações do orbe, a Alemanha, liga um grande 
apreço à linguagem mística das flores: as almas grosseiras não compreendem 
essa linguagem e dela zombam: felizes, porém, os que a entendem! 

 
***** 

 
Talvez que das rápidas e sucintas linhas que acabamos de traçar se não 

depreenda bem positivamente a intenção que as ditou, e por isso com mais 
clareza passamos a patenteá-la. 

 
***** 

 
Existirá porventura algum objeto mais digno da nossa atenção do que 

uma flor?!  
O que, mais do que ela, poderá enlevar-nos a alma e arroubar-nos a 

imaginação?! 
E não será um grosseiro e indesculpável erro cerrarmos os olhos ante 

tal maravilha, e obstinarmo-nos em não a querer devidamente apreciar e 
admirar?! 

Não: as flores nunca foram, nem são atualmente depreciadas: acreditá-
lo seria irrogar a mais atroz injúria à geração presente. Apelamos para as 
almas cândidas e sensíveis; é para elas que escrevemos, e elas não poderam 
deixar de acolher benignamente a história que, em nossa linguagem rude e 
tosca passamos a narrar, de algumas das flores mais estimadas. 

Não somos dos primeiros a trilhar esta senda; antes de nós tem ela já 
sido perlustrada por belos talentos; e seguindo-a, não fazemos mais do que 
acompanhar, com tímido e incerto passo, as pisadas do distinto folhetinista 
Alphonse Karr. 

Não nos sentimos dominado pela estólida pretensão de querer igualá-
o, mas faremos quanto caiba em nossas débeis forças para aproveitar das 
suas lições. 

A pureza da intenção atenuará seguramente a temeridade da empresa, 
e chamará sobre nós a indulgência de que carecemos e que solicitamos. 
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G. C. B. 
 

 

 
 

À exceção dos demais folhetins analisados até agora em nossa pesquisa, o décimo 

primeiro folhetim que constitui nosso corpus, não se apresenta como tradução de nenhum dos 

textos presentes nos dois volumes de Les fleurs animées. Entretanto, sua característica de 

apresentação e de exaltação da linguagem das flores, leva-nos a crer que esse texto pode ter 

feito parte das introduções presentes nas edições anteriores a de 1899, de Les fleurs animées. 

 O fato de somente termos acesso à edição de 1899 e recentemente encontrarmos uma 

edição de 1847, não nos permite comprovar com precisão a origem desse texto que constitui o 

décimo primeiro folhetim da série “As flores animadas”, publicada em O Parahyba. 
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2.2.12. Folhetim 12: “As mágoas da Camélia” 

 

 

 Após a publicação do décimo primeiro folhetim da série “As flores animadas”, em O 

Parahyba, há uma nova interrupção, de quase três meses, na publicação dessa série no 

periódico. Novamente, o texto com maior publicação em folhetim, neste período em que “As 

flores animadas” não estiveram ali presentes, foi “A noiva do herege”.  

O décimo segundo texto da série “As flores animadas” publicado no folhetim de O 

Parahyba foi impresso no dia 03 de abril de 1859 (nº 36), domingo, com o título de “As 

mágoas da Camélia” e sem rubrica. Presente no rez-de-chaussée da primeira e da segunda 

página do jornal, esse último texto que constitui o corpus de nossa pesquisa foi impresso com 

erros de paginação, ocorridos na segunda parte do folhetim - impresso na página 2, do 

periódico. 

Tendo em vista esse problema de paginação, o texo “As mágoas da Camélia” foi 

reimpresso corretamente no folhetim do número seguinte de O Parahyba, o qual utilizaremos 

para análise, no próximo tópico. 

 “As mágoas da Camélia” foram impressas pela primeira vez da seguinte forma: 
 

 
Figura 2.57: O Parahyba, ano 2, n. 36, Petrópolis, 03/04/1859, p. 1. 
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Figura 2.58: O Parahyba, ano 2, n. 36, Petrópolis, 03/04/1859, p. 2. 

 

 

 

 

E apresentou a seguinte transcrição37: 

 

As mágoas da Camélia. 
 

I. 
IMPÉRIA. 

5  
Os atrativos da condessa Impéria eram o tema de todas as 

conversações em Veneza. 
 
 
10 

Sua altiva e majestosa beleza impressionava de admiração a todos;  
sua tez de um branco aveludado, colorida de um suave tom de rosa, era 
objeto de inveja para todas as damas de Veneza. 

A flor da nobreza cercava-a de uma corte brilhante e numerosa. O 
glorioso esposo do mar, o próprio Doge, tinha dito no dia de sua coroação, 
que se a sua escolha lhe houvesse sido livre, não era o Adriático que teria 
recebido o seu anel de esponsais. 

15 Os gondoleiros de Veneza admiravam sua beleza, e de noite, sobre a 
areia das praias, quando o improvisador recitando as estrofes da Jerusalém 
Libertada, falava ao povo de Armida, de Clorinda e de Herminia, exclamava 
em um transporte de entusiasmo, que elas eram belas como a condessa 
Impéria. 

20 Ela recebia todas as homenagens indistintamente: todos os senhores de 
solar eram admitidos a sua companhia, sem que ela desse mostras de prestar 
mais atenção a este do que aquele. 

Tanta virtude unida a tanta beleza, fazia da condessa Impéria uma 
exceção, e tornava-a célebre em toda a Itália. 

                                                           
37 Ainda que não utilizemos essa primeira publicação para a análise, decidimos transcrevê-la para fim de registro. 
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25 Devia ser um grande triunfo domar esse coração rebelde, e não era 
debalde que a emulação da mocidade veneziana achava-se vivamente 
excitada: o esposo da bela Impéria teria tantos e tão temíveis rivais que 
vencer! 

 
30 

Começava-se a crer em Veneza, que a condessa renunciava 
definitivamente ao casamento, quando se soube que ela tinha feito uma 
escolha. 

 
II. 

STÊNIO. 
35  

Era um dos mais jovens, um dos mais ricos, um dos mais amáveis 
cavalheiros de Veneza. Sua felicidade pareceu tão merecida, que fez calar o 
ciúme. 

 
40 

Para se conhecer os sentimentos que animavam Stênio, bastará lançar 
os olhos sobre a seguinte carta que ele escreveu, na véspera do seu 
casamento, ao seu amigo de infância Paolo. 

<<  Caro amigo. 
 

 
45 

<< Ela consentiu em me dar sua mão. Compreendes o meu júbilo. 
Paolo? Ela me ama! 

 
 

<< Há momentos em que ainda duvido de minha felicidade. Digo-me às 
vezes: Não, isto é impossível: esta nobre e altiva criatura não pode amar um 
mortal. E contudo, porque me teria ela escolhido? Que motivo, se não fosse o 
amor, a teria forçado a alienar-me a sua liberdade, que ela tanto queria. 

50 << Tu me conheces, Paolo, tu sabes que a minha única ambição foi 
sempre a de possuir o coração de uma mulher, de reinar nele sem 
constrangimento, sem partilha, de trocar minha alma com a sua, de viver os 
impulsos de uma mútua simpatia. 

 
55 

<< Este sonho eu vou realizá-lo; Deus não quis que a beleza fosse um 
dom estéril: àquelas que ele escolheu para fazerem nascer as chamas da 
paixão, deu também um coração para as compreender. 

<< Dá graças ao céu, Paolo, ele atendeu aos votos do teu amigo. 
<< Stênio >> 

  
60 III. 

RESPOSTA DE PAOLO. 
 
<< Toma cuidado contigo, tu és poeta! >> 

  
65 IV. 

DEPOIS DO CASAMENTO. 
 

 
 

Nada diremos das núpcias de Stênio e da Impéria; Veneza conserva 
ainda a lembrança. Baste-vos saber que elas foram dignas dos dois esposos. 

70 Stênio levou sua mulher ao campo. Queria passar os primeiros meses 
da lua de mel, tão encantadores e tão suaves, debaixo das àrvores, ao trinar 
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das aves, ao murmurar das brisas, ao perfume das flores, em meio da solidão. 
- Não é certo que somos felizes? Tinha ele perguntado a sua mulher. 

 
75 

Como ela respondesse com um suspiro, Stênio sentiu-se o mais feliz 
dos homens. Nessa mesma tarde partiu com sua mulher para o seu castelo. 

 
V. 

 VILEGIATURA. 
  
80 Aconteceu que, ao cabo de quinze dias, a bela Impéria achou o campo 

monótono. 
Depois de alguns passeios por baixo dos castanheiros, sentia-se logo 

fatigada. 
 
85 

Se Stênio lhe propunha sentar-se em um banco de relva, ela dizia que a 
relva estava húmida, e que uma boa poltrona era preferível. 

De noite, quando a lua lançava seus reflexos melancólicos sobre o 
terraço do velho castelo, ela respondia a Stênio, que a convidava a ouvir com 
ele as harmonias da noite, que era muito sujeita a defluxos. 

 
90 

Um dia queixou-se dos rouxinóis, que lhe impediram de dormir com o 
seu canto. 

Decididamente o campo não fazia bem à Impéria. Seu marido resolveu 
voltar para a cidade. 

 
 VI. 
95 A CENA PASSA-SE EM VENEZA. 

 
Afinal de contas, disse consigo Stênio, pode-se viver tão só em um 

palácio como em uma cabana. 
 - Não é verdade, dizia-lhe ele, ó meu único amor, que é doce, doce... 
100 Nunca pôde ir mais longe. Impéria, desde o começo da frase, 

lamentava-se de seus sofrimentos do estômago, ou do perigo que há em 
tomar des granits à la fraise depois do jantar. 

 
 

Stênio resignava-se com paciência ao seu mal, e contava com tempos 
melhores: ficavam-lhe as ilusões. 

105 Um dia Impéria chegou-se a ele com um doce sorriso chamando-o: 
Caro senhor! 

 Desta vez, pensou Stênio, vamos enfim confundir nossas almas. 
 
 

- Não é verdade, ó meu único amor, apressou-se a responder, que é 
doce...  

110 - Dar festas, receber os amigos, tornou Impéria, viver no mundo. Dar-
se-á caso que não penseis em reunir proximamente em um grande baile toda 
a sociedade de Veneza? Parece-me que, uma vez que estamos casados, 
devemos conservar-nos na altura de nossa hierarquia. 

 Foi um trovão para Stênio. Alguns dias depois escreveu a seu amigo. 
115  

VII. 
SEGUNDA CARTA DE STÊNIO. 
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 Eu sou o mais desgraçado dos homens. Impéria não me compreende. 
120 
 
 
 
 

Era preciso ver como a sua fisionomia radiava quando apresentou-se a 
mim ornada para o baile. Fiz renovar a antiga habitação de meus pais. É um 
ninho de seda, de veludos e de ouro, no qual uma pomba achar-se-á bem.  
Nós viveremos um para o outro, longe de bulício do mundo, longe das festas, 
ela descobrirá só para mim os tesouros de seu coração. 

125 O dia de sua chegada, Impéria visitou o palácio, percorreu umas após 
outras todas as habitações, pareceu contente com o gosto e magnificência  
que tinham presidido ao arranjo, e testemunhou em termos não equívocos  
sua satisfação a seu marido. 

 Enfim, exclamou ele no auge da alegria, ela me comprende! 
130 Stênio, como o leitor deve ter percebido, era desses que sonham uma 

existência de silfo ou de gênio, uma vida cujos instantes escoam-se todos em 
meio da música, da poesia, e da troca mais etérea dos sentimentos mais  
belos. 

 
135 

Segundo ele, sua mulher devia ter os mesmos sentimentos. 
Desgraçadamente enganava-se. 

Quando assentado nos joelhos da bela Impéria, queria tomar o violão 
para cantar-lhe uma melodia de amor, ela levava a mão à fronte e exclamava: 
Que horrível enchaqueca! 

 
140 

Quando ele tentava ler-lhe algumas páginas de um de seus poetas 
favoritos, ela reclinava-se bocejando no seu canapé, maldizendo o calor e 
queixando-se do Siroco. 

Todas as vezes que ia falar-lhe de amor, Impéria cortava-lhe a palavra. 
 Ela só ama o brilho, os triunfos do mundo, o luxo e os enfeites. É uma 

mulher sem coração. 
145 Vendo-a tão bela, tão feliz, quis vingar-me. 
 
 
 
 

- Senhora, disse-lhe, assemelhai-vos àquela flor que se chama  
Camélia, e que um jesuíta nos trouxe recentemente da China; ela é 
encantadora à vista, mas nada diz ao olfato. Vós sois bela, senhora, mas não 
tendes esse perfume da beleza que se chama amor. 

150 Depois de lhe ter lançado estas palavras fulminantes, encarei-a; ela 
sorria. 

 Não vos enganais, respondeu-me depois, eu sou a Camélia, e entrou 
altivamente na sala do baile. 

 
155 

Parece-me contudo que antes de entrar olhou-me com ar triste. Que 
significa este olhar? 

Ah! meu amigo, lastima-me, e deixa-me repetir-te que sou o mais 
desgraçado dos homens. 

  
 VIII. 
160 SEGUNDA RESPOSTA DE PAOLO. 

 
Bem lhe o tinha eu dito. 

  
 IX. 
165 A CAMÉLIA 
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Um dia uma gôndola parou defronte do palácio da bela Impéria. 
Alguns remeiros bateram à porta, e depuseram um cadáver no limiar. 

 Era o cadáver de Stênio. 
170 Tinham-o encontrado estendido nas areias do Lido, ferido com um 

punhal no coração; ao pé dele achou-se um bilhete escrito com seu próprio 
punho, o qual continha estas simples palavras: 

 << Deus tenha misericórdia de minha alma, ela não me amava! >> 
 
175 

À vista do cadáver, Impéria sentiu algumas lágrimas em suas 
pálpebras; olhou muito tempo os cabelos manchados, os olhos amortecidos, o 
peito ensanguentado de seu jovem esposo, e depondo um beijo em sua  
fronte pálida: 

 
 

- Maldito seja o dia, disse ela, em que quis viver sobre a terra! Se a 
fada me houvesse dito: 

180 
 
 
 

<< Tu terás um coração insensível, uma alma fria, assistirás impassível  
o espetáculo dos males que causarás, brilharás com uma beleza fatal que não 
refletirá nenhum sentimento de ternura >> eu não lhe teria pedido que  
mudasse a minha sorte. 

 
185 

Como flor, pode-se viver sem perfume; como mulher não se pode 
existir sem amor. 

Ó fada, acrescentou ela, restitui-me a minha primeira forma, faz que  
eu torne a ser Camélia: há já bastantes mulheres sem coração sobre a terra. 

 
 
190 

A Fada das Flores não tardou em realizar seus desejos. Tornada flor, 
Impéria recordou-se de Stênio: viu-se florescer como por encanto uma 
magnífica Camélia sobre o túmulo do mancebo. 

Falou-se muito tempo do suicídio de Stênio e da desaparição de sua 
viúva, que teve lugar pouco tempo depois. 

 
 

Ninguém compreendeu esta morte, e quando falavam dela a Paolo, ele 
respondia: 

195 << Bem lhe o tinha eu dito, era um poeta! >> 
 

[em branco]. 
 

 

O erro de paginação encontra-se na sexta e na sétima parte de “As mágoas da 

Camélia”. Os parágrafos que estão presentes da linha 121 à 142 (parte VII, do texto) 

pertencem, na verdade, ao subcapítulo anterior e, assim, deveriam ter sido publicados dando 

sequência ao primeiro parágrafo (linha 98) desse subcapítulo. 

Com vistas a melhor compreensão, nossa análise comparativa entre “As mágoas da 

Camélia”, de O Parahyba e “Le regrets du Camélia”, de Les fleurs animées se fará a partir da 

reimpressão correta desse texto em folhetim.  
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2.2.13. Folhetim 13: “As mágoas das Camélias” (reimpressão) 

 

 

“As mágoas da Camélia” foram reimpressas no dia 07 de abril de 1859 (nº 37), quinta-

feira, também sem rubrica e ocupando o rez-de-chaussée da primeira e da segunda página de 

O Parahyba. Neste número, para informar seus leitores acerca do erro ocorrido, os editores do 

periódico colocam em “Notícias Diversas” a seguinte nota: “Reproduzimos o folhetim da 

Camélia por ter saído errada a sua paginação no número passado” (O Parahyba, Petrópolis, 

07 de abril de 1859, p. 02).  

O folhetim foi reimpresso desta maneira: 

 
 

 
Figura 2.59: O Parahyba, ano 2, n. 37, Petrópolis, 07/04/1859, p. 1. 
  
 

 
Figura 2.60: O Parahyba, ano 2, n. 37, Petrópolis, 07/04/1859, p. 2. 



174 
 

 
 

 
 
 A transcrição correta de “As mágoas da Camélia” é a seguinte: 
 
 
 
 

As mágoas da Camélia. 
 

I. 
IMPÉRIA. 

5  
Os atrativos da condessa Impéria eram o tema de todas as 

conversações em Veneza. 
 
 
10 

Sua altiva e majestosa beleza impressionava de admiração a todos;  
sua tez de um branco aveludado, colorida de um suave tom de rosa, era 
objeto de inveja para todas as damas de Veneza. 

A flor da nobreza cercava-a de uma corte brilhante e numerosa. O 
glorioso esposo do mar, o próprio Doge, tinha dito no dia de sua coroação, 
que se a sua escolha lhe houvesse sido livre, não era o Adriático que teria 
recebido o seu anel de esponsais. 

15 Os gondoleiros de Veneza admiravam sua beleza, e de noite, sobre a 
areia das praias, quando o improvisador recitando as estrofes da Jerusalém 
Libertada, falava ao povo de Armida, de Clorinda e de Herminia, exclamava 
em um transporte de entusiasmo, que elas eram belas como a condessa 
Impéria. 

20 Ela recebia todas as homenagens indistintamente: todos os senhores de 
solar eram admitidos a sua companhia, sem que ela desse mostras de prestar 
mais atenção a este do que aquele. 

Tanta virtude unida a tanta beleza, fazia da condessa Impéria uma 
exceção, e tornava-a célebre em toda a Itália. 

25 Devia ser um grande triunfo domar esse coração rebelde, e não era 
debalde que a emulação da mocidade veneziana achava-se vivamente 
excitada: o esposo da bela Impéria teria tantos e tão temíveis rivais que 
vencer! 

 
30 

Começava-se a crer em Veneza, que a condessa renunciava 
definitivamente ao casamento, quando se soube que ela tinha feito uma 
escolha. 

 
II. 

STÊNIO. 
35  

Era um dos mais jovens, um dos mais ricos, um dos mais amáveis 
cavalheiros de Veneza. Sua felicidade pareceu tão merecida, que fez calar o 
ciúme. 

 
40 

Para se conhecer os sentimentos que animavam Stênio, bastará lançar 
os olhos sobre a seguinte carta que ele escreveu, na véspera do seu 
casamento, ao seu amigo de infância Paolo. 

<<  Caro amigo. 
 

 
45 

<< Ela consentiu em me dar sua mão. Compreendes o meu júbilo. 
Paolo? Ela me ama! 

<< Há momentos em que ainda duvido de minha felicidade. Digo-me às 
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vezes: Não, isto é impossível: esta nobre e altiva criatura não pode amar um 
mortal. E contudo, porque me teria ela escolhido? Que motivo, se não fosse o 
amor, a teria forçado a alienar-me a sua liberdade, que ela tanto queria. 

50 << Tu me conheces, Paolo, tu sabes que a minha única ambição foi 
sempre a de possuir o coração de uma mulher, de reinar nele sem 
constrangimento, sem partilha, de trocar minha alma com a sua, de viver os 
impulsos de uma mútua simpatia. 

 
55 

<< Este sonho eu vou realizá-lo; Deus não quis que a beleza fosse um 
dom estéril: àquelas que ele escolheu para fazerem nascer as chamas da 
paixão, deu também um coração para as compreender. 

<< Dá graças ao céu, Paolo, ele atendeu aos votos do teu amigo. 
<< Stênio >> 

  
60 III. 

RESPOSTA DE PAOLO. 
 
<< Toma cuidado contigo, tu és poeta! >> 

  
65 IV. 

DEPOIS DO CASAMENTO. 
 

 
 

Nada diremos das núpcias de Stênio e da Impéria; Veneza conserva 
ainda a lembrança. Baste-vos saber que elas foram dignas dos dois esposos. 

70 Stênio levou sua mulher ao campo. Queria passar os primeiros meses 
da lua de mel, tão encantadores e tão suaves, debaixo das àrvores, ao trinar 
das aves, ao murmurar das brisas, ao perfume das flores, em meio da solidão. 

- Não é certo que somos felizes? Tinha ele perguntado a sua mulher. 
 
75 

Como ela respondesse com um suspiro, Stênio sentiu-se o mais feliz 
dos homens. Nessa mesma tarde partiu com sua mulher para o seu castelo. 

 
V. 

 VILEGIATURA. 
  
80 Aconteceu que, ao cabo de quinze dias, a bela Impéria achou o campo 

monótono. 
Depois de alguns passeios por baixo dos castanheiros, sentia-se logo 

fatigada. 
 
85 

Se Stênio lhe propunha sentar-se em um banco de relva, ela dizia que a 
relva estava húmida, e que uma boa poltrona era preferível. 

De noite, quando a lua lançava seus reflexos melancólicos sobre o 
terraço do velho castelo, ela respondia a Stênio, que a convidava a ouvir com 
ele as harmonias da noite, que era muito sujeita a defluxos. 

 
90 

Um dia queixou-se dos rouxinóis, que lhe impediram de dormir com o 
seu canto. 

Decididamente o campo não fazia bem à Impéria. Seu marido resolveu 
voltar para a cidade. 

 
 VI. 
95 A CENA PASSA-SE EM VENEZA. 

 
 
 
 
100 

Afinal de contas, disse consigo Stênio, pode-se viver tão só em um 
palácio como em uma cabana. Fiz renovar a antiga habitação de meus pais. É 
um ninho de seda, de veludos e de ouro, no qual uma pomba achar-se-á bem. 
Nós viveremos um para o outro, longe de bulício do mundo, longe das festas, 
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ela descobrirá só para mim os tesouros de seu coração. 
 
 
 
105 

O dia de sua chegada, Impéria visitou o palácio, percorreu umas após 
outras todas as habitações, pareceu contente com o gosto e magnificência  
que tinham presidido ao arranjo, e testemunhou em termos não equívocos  
sua satisfação a seu marido. 

 Enfim, exclamou ele no auge da alegria, ela me comprende! 
 
 
 
110 

Stênio, como o leitor deve ter percebido, era desses que sonham uma 
existência de silfo ou de gênio, uma vida cujos instantes escoam-se todos em 
meio da música, da poesia, e da troca mais etérea dos sentimentos mais  
belos. 

 
 

Segundo ele, sua mulher devia ter os mesmos sentimentos. 
Desgraçadamente enganava-se. 

 
 
115 

Quando assentado nos joelhos da bela Impéria, queria tomar o violão 
para cantar-lhe uma melodia de amor, ela levava a mão à fronte e exclamava: 
Que horrível enchaqueca! 

 
 

Quando ele tentava ler-lhe algumas páginas de um de seus poetas 
favoritos, ela reclinava-se bocejando no seu canapé, maldizendo o calor e 
queixando-se do Siroco. 

Todas as vezes que ia falar-lhe de amor, Impéria cortava-lhe a palavra. 
120 - Não é verdade, dizia-lhe ele, ó meu único amor, que é doce, doce... 
 Nunca pôde ir mais longe. Impéria, desde o começo da frase, 

lamentava-se de seus sofrimentos do estômago, ou do perigo que há em 
tomar des granits à la fraise depois do jantar. 

 
125 

Stênio resignava-se com paciência ao seu mal, e contava com tempos 
melhores: ficavam-lhe as ilusões. 

 Um dia Impéria chegou-se a ele com um doce sorriso chamando-o: 
Caro senhor! 

 Desta vez, pensou Stênio, vamos enfim confundir nossas almas. 
 
130 

- Não é verdade, ó meu único amor, apressou-se a responder, que é 
doce...  

 - Dar festas, receber os amigos, tornou Impéria, viver no mundo. Dar-
se-á caso que não penseis em reunir proximamente em um grande baile toda 
a sociedade de Veneza? Parece-me que, uma vez que estamos casados, 
devemos conservar-nos na altura de nossa hierarquia. 

135 Foi um trovão para Stênio. Alguns dias depois escreveu a seu amigo. 
  

VII. 
SEGUNDA CARTA DE STÊNIO. 

 
140 Eu sou o mais desgraçado dos homens. Impéria não me compreende. 
 
 
 

Era preciso ver como a sua fisionomia radiava quando apresentou-se a 
mim ornada para o baile. Ela só ama o brilho, os triunfos do mundo, o luxo e 
os enfeites. É uma mulher sem coração. 

 Vendo-a tão bela, tão feliz, quis vingar-me. 
145 
 
 

- Senhora, disse-lhe, assemelhai-vos àquela flor que se chama  
Camélia, e que um jesuíta nos trouxe recentemente da China; ela é 
encantadora à vista, mas nada diz ao olfato. Vós sois bela, senhora, mas não 
tendes esse perfume da beleza que se chama amor. 

 
150 

Depois de lhe ter lançado estas palavras fulminantes, encarei-a; ela 
sorria. 

 Não vos enganais, respondeu-me depois, eu sou a Camélia, e entrou 
altivamente na sala do baile. 

 
 

Parece-me contudo que antes de entrar olhou-me com ar triste. Que 
significa este olhar? 
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155 Ah! meu amigo, lastima-me, e deixa-me repetir-te que sou o mais 
desgraçado dos homens. 

  
 VIII. 
 SEGUNDA RESPOSTA DE PAOLO. 
160  

Bem lhe o tinha eu dito. 
  
 IX. 
 A CAMÉLIA 
165  
 
 

Um dia uma gôndola parou defronte do palácio da bela Impéria. 
Alguns remeiros bateram à porta, e depuseram um cadáver no limiar. 

 Era o cadáver de Stênio. 
 
170 

Tinham-o encontrado estendido nas areias do Lido, ferido com um 
punhal no coração; ao pé dele achou-se um bilhete escrito com seu próprio 
punho, o qual continha estas simples palavras: 

 << Deus tenha misericórdia de minha alma, ela não me amava! >> 
 
 
175 

À vista do cadáver, Impéria sentiu algumas lágrimas em suas 
pálpebras; olhou muito tempo os cabelos manchados, os olhos amortecidos,  
o peito ensanguentado de seu jovem esposo, e depondo um beijo em sua 
fronte pálida: 

 
 

- Maldito seja o dia, disse ela, em que quis viver sobre a terra! Se a 
fada me houvesse dito: 

 
180 
 
 

<< Tu terás um coração insensível, uma alma fria, assistirás impassível o 
espetáculo dos males que causarás, brilharás com uma beleza fatal que não 
refletirá nenhum sentimento de ternura >> eu não lhe teria pedido que  
mudasse a minha sorte. 

 
 

Como flor, pode-se viver sem perfume; como mulher não se pode 
existir sem amor. 

185 Ó fada, acrescentou ela, restitui-me a minha primeira forma, faz que  
eu torne a ser Camélia: há já bastantes mulheres sem coração sobre a terra. 

 
 
 

A Fada das Flores não tardou em realizar seus desejos. Tornada flor, 
Impéria recordou-se de Stênio: viu-se florescer como por encanto uma 
magnífica Camélia sobre o túmulo do mancebo. 

190 Falou-se muito tempo do suicídio de Stênio e da desaparição de sua 
viúva, que teve lugar pouco tempo depois. 

 
 

Ninguém compreendeu esta morte, e quando falavam dela a Paolo, ele 
respondia: 

 << Bem lhe o tinha eu dito, era um poeta! >> 
195  

[em branco]. 
 

 O último texto da série “As flores animadas”, publicado em O Parahyba, é constituido 

por um extenso texto, intitulado “As mágoas da Camélia” e dividido em nove subcapítulos: I. 

“Impéria”; II. “Stênio”; III. “Resposta de Paolo”; IV. “Depois do casamento”; V. 

“Vilegiatura”; VI. “A cena passa-se em Veneza”; VII. “Segunda carta de Stênio”; VIII. 

“Segunda resposta de Paolo” e IX. “A Camélia”. 

 Esse texto folhetinesco é tradução de “Les regrets du Camélia”, presente no primeiro 

volume de Les fleurs animées. No exemplar francês, esse texto não é antecedido por nenhum 
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subtítulo que anteciparia, ao leitor, aspectos nele presentes; entretanto, observa-se que “Les 

regrets du Camélia” é antecedido pela alegoria "Camélia". Na alegoria, a caracterização da 

personagem feminina está de acordo com a descrição que nos é apresenta pelo texto 

folhetinesco e, ao que tudo indica, trata-se do momento em que a Camélia, ornada para o 

baile, se apresenta a Stênio. Na representação, é possível apreender o luxo e os enfeites, os 

quais a personagem tanto amava, bem como o brilho e a beleza de Camélia.  

 Quando esse texto aparece no folhetim dissociado de sua representação alegórica, o 

diálogo estabelecido entre a ilustração da flor personificada e os sentidos mobilizados pelo 

texto literário é anulado. 

 O último texto de "As flores animadas", no folhetim de O Parahyba, narra a trágica 

história matrimonial da fria Impéria, com o amável Stênio. A narrativa apresenta-nos Impéria, 

dona de uma "tez de um branco aveludado, colorida com um suave tom de rosa" (linha 09), 

cuja "altiva e majestosa beleza impressionava de admiração a todos" (linha 08), bem como a 

tornava "objeto de inveja para todas as damas de Veneza" (linha 10). Stênio, "um dos mais 

jovens, mais ricos, um dos mais amáveis cavalheiros de Veneza" (linha 36 e 37), sonhava 

"possuir o coração de uma mulher" (linha 51), "reinar nele sem constrangimento, sem 

partilha" (linha 51 e 52) e, trocando sua alma com a de sua amada, "viver os impulsos de uma 

mútua simpatia" (linhas 52 e 53).  

 Stênio acreditou estar bem próximo de realizar seu grande sonho, quando Impéria 

consente em aceitar seu pedido de casamento; entretanto, a personagem masculina não 

imaginava os infortúnios que a esperavam depois do enlace matrimonial. Após quinze dias de 

lua de mel, a apatia de Impéria, para com o campo, faz com que o casal volte para a cidade. 

Com o passar dos dias, Stênio percebe que o amor de Impéria se restringe ao ouro, ao luxo e 

aos triunfos do mundo e, assim, nota a semelhança de sua amada com a flor Camélia, uma vez 

que esta é "encantadora a vista, mas nada diz ao olfato" (linha 147), tal como Impéria, bela, 

mas lhe falta o "perfume da beleza que se chama amor" (linha 148). Stênio, não suportando a 

indiferença de Impéria, fere o próprio coração com um punhal e, assim, suicida-se, nas areias 

do Lido. 

 No texto "Comment le poète Jacobus crut trouvé le sujet d'un poéme épique", de Les 

fleurs animées, no qual, como vimos, existe a associação das flores a alguns atributos, a 

"camélia" está relacionada ao "reconhecimento". A afirmação de Stênio, em carta a Paolo, na 

qual ele diz que Impéria amava "os triunfos do mundo" (linha 142), permite-nos pensar que o 

"reconhecimento",  ao qual a flor camélia está associada, diz respeito às ovações públicas, as 
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quais sempre circunscreveram a vida de Impéria e a tornava "célebre em toda a Itália" (linha 

24). Desta forma, ainda uma vez, nota-se em "As mágoas da Camélia" a importância das 

relações intertextuais, estabelecidas entre os textos que compõem Les fleurs animées, para a 

construção e reiteração de alguns elementos de sentido, presentes nestas composições. 

 É importante ressaltar que, em 1856, quase contemporânea à circulação de O 

Parahyba, a peça A dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, obteve grande sucesso 

no Rio de Janeiro. Margerite Gautier, a Camélia de Dumas Filho, regenera-se pelo amor de 

Armand Duval; diferentemente de Impéria, cujo coração, mesmo ante a todo o amor de 

Stênio, permaneceu insensível. Ainda que se distingam pelas diegeses que apresentam, a 

semelhança do título das obras pode ter sido um dos fatores que motivou os editores de O 

Parahyba, a escolherem "As mágoas da Camélia" para ser publicado após a interrupção de 

três meses da série, no periódico petropolitano. Desta forma, a semelhança dos títulos, 

certamente, despertaria a atenção e aguçaria a curiosidade dos leitores, para conhecerem a 

Camélia, de "As flores animadas".  

 Os sentidos mobilizados pela tradução anônima se aproximam em grande maneira 

daqueles presentes em Les fleurs animées, de maneira que as únicas alterações feitas pelo 

tradutor estão presentes nos subtítulos. O subtítulo da sétima parte do texto folhetinesco é 

“Segunda carta de Stênio” (linha 138), enquanto que em Les fleurs animées ele se intitula 

“Deuxième lettre a Paolo”38, nota-se que existe, aqui, uma mudança do referente, feita pelo 

tradutor, que a faz com vistas a dar ênfase à personagem Stênio; a outra alteração consiste 

apenas no emprego de termos diferentes (“resposta” em lugar de “carta”) no subtítulo da 

oitava parte, o qual na obra francesa é “Deuxième lettre de Paolo”39 e no folhetim temos 

“Segunda resposta de Paolo”. 

 No que diz respeito à paragrafação do texto, observamos que em alguns momentos de 

“As mágoas da Camélia” ela se dintingue da presente em “Les regrets du Camélia”40. 

 Mesmo nesse texto de O Parahyba, o qual não sofre tantas modificações na 

paragrafação, como alguns folhetins anteriores, é possível apreender que os editores de O 

Parahyba, para adequar o texto literário ao seu novo suporte material, promovem alterações 

nesse texto, que independem do que foi arquitetado pelos autores franceses. 

 Em Les fleurs animées, o texto “Les regrets du Camélia” e a alegoria que o precede 

foram publicados da seguinte maneira: 

                                                           
38 “Segunda carta a Paolo” (tradução nossa). 
39 “Segunda carta de Paolo” (tradução nossa). 
40 Tais modificações na paragrafação do texto folhetinesco podem ser apreendidas no “Anexo I”. 
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Figura 2.61: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 155a. 
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Figura 2.62: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 155-156. 

    
Figura 2.63: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 157-158. 
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Figura 2.64: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 159-160. 

 

   
Figura 2.65: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 161-162. 



183 
 

 
 

    
Figura 2.66: Les fleurs animées. Paris: Garnier Freres, 1899.  p. 163-164. 

 

 

 “Les regrets du Camélia”, último texto da série “As flores animadas”, em O 

Parahyba, é publicado nas páginas 155 a 164, de Les fleurs animées. 

As características intrínsecas a cada suporte de veiculação dos textos literários 

determinam a maneira como estes se apresentam, bem como as relações de sentidos que neles 

se farão presentes. Assim, de acordo com a preocupação de tornar a leitura mais clara e 

dinâmica, os editores de O Parahyba promovem modificações no texto literário, que 

independem do que foi pensado em Les fleurs animées e, desta forma, alteram as relações de 

sentidos presentes no projeto estabelecido pelos autores franceses. 

 No decorrer da análise comparativa entre a publicação dos textos em livro e as 

produções folhetinescas, foi possível a apreensão das influências das características do 

suporte, na significação do texto literário, de maneira que percebemos “como os mesmos 

textos podem ser diversamente apreendidos, manejados e compreendidos” (CHARTIER, 

1999b, p.16) de acordo com as novas formas, através das quais ele atinge seu público leitor.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

 O refletir acerca da literatura rez-de-chaussée, das circunstâncias ante as quais 

encontramos sua gênese, bem como sobre seus desdobramentos na criação de um novo gênero 

literário contribuiu para compreendermos como essa literatura é apresentada no hebdomadário 

O Parahyba. 

 Conforme vimos, o folhetim, elemento indispensável para assegurar e revolucionar a 

imprensa jornalística do século XIX, tornou-se um espaço de entretenimento, no qual os 

leitores encontravam refúgio ante o afã e a seriedade das notícias diárias, veiculadas nas 

demais colunas do jornal; além de se configurar como lugar de aprimoramento criativo e 

literário de muitos escritores.  

 Comprometido com o intuito de se constituir um jornal de interesses locais e literatura, 

O Parahyba fez-se o “eco sincero” e a “tribuna geral” dos interesses e necessidades da região 

e, assim, conseguiu propiciar o intercâmbio destes com questões culturais e informativas, 

destas províncias do Vale do Paraíba, entre si e também com a totalidade do Império. 

 Produções literárias inéditas e traduções de obras, como O Brasil Pitoresco, de Victor 

Frond e Charles Ribeyrolles, e também A noiva do Herege ou A inquisição de Lima - tradução 

do romance publicado no periódico espanhol El plata -, divertem, entretém e amenizam as 

cotidianas preocupações dos leitores do periódico petropolitano. 

 Tendo em vista a contribuição teórica proporcionada pelos estudos de Roger Chartier, 

no que diz repeito às relações existentes entre o texto literário e seu suporte material de 

difusão, a análise comparativa das composições que constituem a série “As flores animadas”, 

em O Parahyba, com estas mesmas produções literárias publicadas em Les fleurs animées, 

seu livro de origem, ajudou-nos a compreender como as características do suporte de 

circulação dos textos influenciam em sua construção significativa e, assim, na leitura 

interpretativa que deles são farão. 

 Entre as modificações feitas nas produções folhetinescas, em decorrência das 

características tipográficas do jornal, destacam-se a fragmentação de parágrafos, a quebra da 

ordem original, na qual foram publicados os textos em Les fleurs animées e a ausência das 

ilustrações, as quais reiteram e acrescem significados aos textos, bem como ampliam as 

possibilidades de leitura interpretativa dos mesmos. 

Como vimos, em vários momentos no decorrer da comparação dos textos, deparamo-

nos com a fragmentação de parágrafos, que ocorre, na maioria das vezes, com o intuito de 
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adequar o tamanho dos textos, que serão publicados no folhetim, ao número máximo de 

caracteres disponibilizados para o rez-de-chaussée, de O Parahyba.  

Outra motivação que pode influenciar a quebra de parágrafos é a adequação da 

paragrafação do texto folhetinesco às competências de leitura de seu leitor-implícito, uma vez 

que, como o folhetim objetiva uma leitura mais dinâmica e tem a pretensão de atingir um 

público diversificado, períodos curtos facilitam a apreensão dos sentidos mobilizados no 

texto, por um público com diferentes competências de leitura. Entretanto, estas fragmentações 

alteram o fluxo dos acontecimentos, das ideias e das ações das personagens, o que afeta 

diretamente o projeto literário desenvolvido por Grandville e pelos demais autores da obra 

francesa. 

 Ainda nos trâmites tipográficos da análise comparativa, apreendemos que existe a 

ruptura da ordem original, de apresentação dos textos em Les fleurs animées, a qual, ao 

romper com o projeto inicial da obra, elimina o diálogo intertextual estabelecido entre 

algumas composições e os textos que as antecedem, no livro.  

Entre esses textos, os quais, por meio da intertextualidade, acrescem sentidos nas 

composições posteriores, está “Comment le poète Jacobus crut avoir trouvé le sujet d’un 

poéme épique” (texto que não está incluso entre as publicações da série, em O Parahyba), 

cujas associações que estabelece, entre as flores e determinadas características, somam 

significados às demais produções.  

Encontra-se também entre essas composições, as quais estabelecem relações 

intertextuais com as posteriores, o texto “A Fada das Flores”, o qual contribui para o 

entendimento dos planos e das ações da personagem Fada das Flores, que se desenvolvem em 

algumas produções seguintes; como por exemplo, a explicação das motivações que levaram a 

personagem a arquitetar o surgimento do tabaco na Terra, como vimos no folhetim “Uma 

malícia da Fada das Flores”. Neste último caso, o texto “A Fada das Flores” se presentifica 

em O Parahyba, na seção “Mosaico”; entretanto, as relações intertextuais são dificultadas 

pela característica de efemeridade, a qual circunscreve a conservação do suporte jornal, como 

ressaltamos. 

 Para além do apagamento das relações intertextuais, apreendemos que no suporte 

jornal, na maioria das vezes, os textos podem ser organizados de forma a se adequarem à 

temática presente na “matriz midiática”, no haut-de-page do periódico, como tivemos a 

oportunidade de observar no folhetim “A propósito do Dia de Finados”. Desta forma, os 

textos são reorganizados e adquirem nova unicidade, na qual os aspectos materiais do suporte 
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ganham mais relevância, do que o emaranhado de relações significativas proposto pela obra 

de origem. 

 A ausência das ilustrações com representações alegóricas, na série folhetinesca, 

também é acarretada por aspectos tipográficos característicos da época de produção do 

suporte jornal, os quais restringiram a expansão significativa dos textos de Les fleurs animées. 

Tal como observamos no decorrer da análise, o relevante projeto gráfico de Grandville 

- o qual, na medida em que características de flores e mulheres se fundem inextrincavelmente 

nas composições, contribui para potencializar ao máximo as representações alegóricas - é 

deixado de lado na mudança de suportes, por conta das complexas e caras técnicas 

xilográficas, no Brasil do século XIX e também em decorrência do espaço limitado, compacto 

bas-de-page, destinado ao folhetim. Desse modo, tanto as significações potencializadas, 

quanto a ampliação das possibilidades de leitura propiciadas pelas representações alegóricas, 

presentes em Les fleurs animées, não aparecem em O Parahyba.  

 Para além das características materiais do suporte dos textos literários, existem outras 

características relacionadas ao suporte, apreendidas durante a análise, as quais também 

acarretaram novas significações para as produções folhetinescas. 

 O contexto histórico-cultural de circulação de O Parahyba influenciou 

significativamente, a forma como os textos de Les fleurs animées foram apresentados, 

conformes destacamos durante a análise.  

 A necessidade de adequação das produções literárias de Les fleurs animées, ao seu 

novo contexto histórico-cultural brasileiro de circulação, motivou alterações nos sentidos 

mobilizados por estas composições francesas; entre estas, podemos destacar a transmutação 

de “jasmim” em “saudade”, feita por Zaluar durante a tradução de “A flor preferida”, para ser 

publicado no folhetim do periódico petropolitano.  

 Nesta ocorrência, como pontuamos, Zaluar vai além do âmbito botânico, no qual o 

“jasmim” se encontra e reconstrói a flor preferida a partir da ideia de “saudade”; 

aproveitando, assim, o fato de a representação da “saudade” ser caríssima no contexto literário 

romântico, do século XIX brasileiro. Desta forma, a necessidade de adequação temática dos 

textos folhetinescos ao contexto brasileiro do século XIX revela-se mais importante, do que as 

relações de sentidos estabelecidas pelo texto da obra francesa. 

 A inserção dos versos de Os Lusíadas, de Camões, em “Uma malícia da Fada das 

Flores” também revela o desejo do tradutor de, ao “aportuguesar” o texto de Les fleurs 

animées, adequar essa produção, tão inserida no contexto cultural francês, ao novo contexto 
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de circulação de O Parahyba. Assim, sentidos são mobilizados, para além daqueles que foram 

pensados pelos autores, ao escreverem Les fleurs animées. 

 O contexto histórico da Guerra do Ópio, contemporâneo à circulação de O Parahyba, 

na medida em que reacendeu a discussão acerca do narcótico, parece influenciar de forma 

determinante a escolha do texto “A Papoula” para ser um dos primeiros iniciadores da série 

“As flores animadas”, no hebdomadário pretopolitano. A temática recorrente no contexto 

histórico-cultural de O Parahyba definiu, assim, a escolha de um texto diferente daquele que 

iniciou a publicação das composições no livro Les fleurs animées. Tal constatação, assim 

como as demais, também contribui para a modificação do projeto literário de Grandville e dos 

demais autores franceses. 

Conforme vimos, todas estas alterações feitas no projeto literário da obra francesa, a 

fim de adequar suas composições aos moldes folhetinescos brasileiros, demonstram bem as 

influências das características intrínsecas ao suporte dos textos literários, tanto em suas 

construções significativas, quanto nas leituras interpretativas que deles se farão.  

Quando um texto tem seu veículo alterado, para além das características materiais, as 

quais influem para as modificações em sua significação, somam-se à reflexão proposta por 

Roger Chartier, as alterações advindas da necessidade de adequação das produções literárias, 

ao contexto histórico-cultural de seu novo veículo de circulação. Esse contexto, como vimos, 

determinará a relevância que se dará a certos temas, bem como a forma como tais temas serão 

abordados. 

 Mudam-se os suportes, alteram-se também as maneiras como as produções serão 

apresentadas, lidas e apreendidas pelo público que as aceder, uma vez que cada suporte tem 

objetivos, intenções, um leitor-implícito e um contexto de circulação, os quais engendrarão o 

modo de apresentação de suas publicações. 

 Por fim, o desenvolvimento da análise mostrou-nos a importância de fatores 

extratextuais para a construção significativa de um texto, especificamente, ou de uma obra. 

Para além dos elementos semânticos que emanam da tessitura dos textos, o entendimento 

dessas produções depende também da compreensão de peculiaridades, como as características 

materiais de seu veículo de circulação, as competências de leitura de seu leitor-implícito, bem 

como o horizonte de expectativas de seu contexto histórico-cultural de circulação, uma vez 

que tais peculiaridades são responsáveis pela construção da esfera significativa dos textos e, 

por meio desta, pela inserção destes no ambiente de leitura desejado.  
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ANEXO I 

DADOS DAS PRODUÇÕES FOLHETINESCAS: PARAGRAFAÇÃO 

 

 

 

SEÇÃO 2.2.4  

FOLHETIM 04: “O asno encoberto com o paletot de leão” 

 

 

A mesma fragmentação é recorrente em outras partes do texto, como na terceira parte, 

na qual os três parágrafos iniciais formam, na obra original, um parágrafo único; esse 

parágrafo, que tem início na linha 39 da transcrição, na obra francesa é mais extenso e abarca, 

desta maneira, os dois parágrafos posteriores; assim, a parte III de “L’âne recouvert du paletot 

du lion” é formada por dois parágrafos, apenas. A quarta parte do folhetim também mantém a 

paragrafação do texto do livro e, na quinta parte do texto, apreendemos que a frase “A fortuna 

volta à carga”, que aparece iniciando o parágrafo (linha 79 da transcrição), em Les fleurs 

animées, encontra-se no fim do parágrafo anterior, linha 78 do texto supracitado. Nas demais 

partes do texto folhetinesco, a paragrafação coaduna com a presente na obra de Grandville. 

 

 

SEÇÃO 2.2.5  

FOLHETIM 05: “O convento das capuchinas” 

 

 

Na primeira parte, que constitui o subcapítulo “Debaixo da ramada”, existem duas 

ocorrências de quebra de parágrafo, a saber: o parágrafo que se inicia na linha 14 de nossa 

transcrição, na obra francesa é parte do parágrafo anterior (que tem início na linha 12) e o 

parágrafo que se inicia na linha 28, da transcrição, no texto francês também é parte do 

parágrafo anterior (que tem início na linha 25). 

Em “Irmã Altéia”, segunda parte do texto, há maior número de fragmentação de 

parágrafos. O segundo parágrafo desta parte, na obra de Grandville, se apresenta maior, de 

maneira que na obra francesa este abrange os três parágrafos subsequentes, tendo início na 

linha 53 e se estendendo até a linha 62, de nossa transcrição. 
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A quebra da paragrafação da obra francesa também continua no terceiro subcapítulo, 

“O lírio convale”, no qual os três primeiros parágrafos do texto em folhetim, constituem, no 

exemplar francês, um parágrafo único, iniciando-se, desta forma, na linha 83 e estendendo-se 

até a linha 89, do texto supracitado. Nas linhas 88 e 89, notamos que Sena Pereira reestrutura 

o parágrafo, de maneira a fazer com que a frase interrogativa se torne uma afirmação, por 

meio da inserção da partícula negativa, como já ocorrera.  

Nota-se que o parágrafo iniciado na linha 93, na obra de Grandville, é parte do 

parágrafo anterior, que tem início na linha 90. 

No subcapítulo intitulado “A carta” também nos deparamos com a fragmentação do 

parágrafo inicial, em três parágrafos menores, já que em Les fleurs animées o primeiro 

parágrafo se inicia na linha 102 e se prolonga até a linha 108.  

Um dado curioso nesta parte do texto, é que Sena Pereira, ao mesmo tempo em que 

fragmenta o parágrafo da obra original em três partes menores, faz também o processo 

inverso, de união de orações, como podemos apreender na comparação das linhas 104 e 105 

do texto supracitado, com este mesmo parágrafo do exemplar francês. O parágrafo que tem 

início na linha 117 de nossa transcrição, em Les fleurs animées, pertence ao parágrafo 

anterior, que se inicia na linha 114, do texto supracitado.  

No próximo subcapítulo, “As capuchinas”, também nos deparamos com a 

fragmentação de parágrafos da obra francesa. O parágrafo que tem início na linha 130 da 

transcrição, em Les fleurs animées faz parte do parágrafo anterior, pertencendo, assim, ao 

parágrafo que se inicia na linha 127. Os quatro últimos parágrafos desse subcapítulo formam, 

no exemplar francês, um parágrafo único. 

Também se notam divergências na paragrafação do subcapítulo, “Uma mudança de 

destino”, em comparação ao texto presente em Les fleurs animées. O parágrafo que se inicia 

na linha 155 de nossa transcrição, faz parte do parágrafo anterior, na obra francesa, a saber, o 

parágrafo iniciado na linha 152. Encontramos, ainda, o processo inverso de união de 

parágrafos: observa-se que a oração presente na linha 158 do texto supracitado, no 

subcapítulo francês “Um changement de destinacion”, forma um parágrafo curto na linha 

seguinte (linha 159).  O mesmo caso ocorre no parágrafo da linha 169, de nossa transcrição, 

no qual sua segunda oração formaria um parágrafo curto na linha seguinte (linha 170).  
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SEÇÃO 2.2.7  

FOLHETIM 07: “As Dálilas vêm de longe” 

“Narcisa” 

 

 

O parágrafo que, no texto folhetinesco, se inicia na linha 19, no texto “Narcissa”, 

pertence ao parágrafo anterior, que tem início na linha 16; o mesmo ocorre com o parágrafo 

do folhetim iniciado na linha 21, o qual na obra francesa também pertence ao parágrafo 

anterior iniciado na linha acima (linha 20); da mesma maneira, o parágrafo que, em “Narcisa”, 

se inicia na linha 28, na obra francesa, pertence ao parágrafo anterior (iniciado na linha 26, do 

texto supracitado). 

Tais ocorrências continuam a acontecer no texto folhetinesco: o parágrafo que tem 

início na linha 38 do texto presente em O Parahyba, no texto de Les fleurs animées, pertence 

ao parágrafo anterior, iniciado na linha 37; o parágrafo iniciado na linha 59 do texto 

folhetinesco também pertence ao parágrafo anterior (iniciado na linha 56) na obra francesa. 

Na tradução, em folhetim, os três parágrafos presentes da linha 63 até a linha 66 formam no 

texto francês um parágrafo único e o parágrafo do folhetim iniciado na linha 81 pertence ao 

parágrafo que o antecede (iniciado na linha 79). 

Por fim, no texto folhetinesco intitulado “Narcisa” até a “Nota do autor” tem seu 

primeiro parágrafo fragmentado, de maneira que os três primeiros parágrafos da nota 

constituem, no texto francês “Narcissa” um parágrafo único (linha 122 à 127).  

 

 

SEÇÃO 2.2.8  

FOLHETIM 08: “Uma malícia da Fada das Flores” 

 

 

O parágrafo que se inicia na linha 18 do texto folhetinesco, na obra francesa, faz parte 

do parágrafo anterior, iniciado na linha 16; o mesmo acontece com o parágrafo que tem início 

na linha 27 do texto publicado em O Parahyba, que pertence ao parágrafo anterior (iniciado 

na linha 23) no texto de Les fleurs animées. A última frase da linha 44 da transcrição constitui 

um parágrafo único na obra francesa, iniciado na linha abaixo, linha 45.  
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A fragmentação de parágrafos maiores continua a acontecer: os três parágrafos, que, 

no texto folhetinesco, se encontram entre as linhas 70 e 77, formam um parágrafo único no 

texto francês; o mesmo ocorre com os quatro parágrafos seguintes (presentes nas linhas 78 à 

87), os quais, no texto de Les fleurs animées compõem um parágrafo único. 

O parágrafo que se inicia na linha 101 do texto publicado no folhetim, no texto 

francês, pertence ao parágrafo anterior (iniciado na linha 98); semelhantemente acontece com 

o parágrafo presente na linha 112 do texto de O Parahyba, o qual no exemplar francês 

pertence ao parágrafo anterior, iniciado na linha 108 e por fim o parágrafo que tem início na 

linha 117 do texto folhetinesco, em Les fleurs animées é parte do parágrafo anterior, iniciado 

na linha 114. 

 

 

SEÇÃO 2.2.9 

FOLHETIM 09: “A Flor do Goivo” 

 

 

Na primeira parte de “A Flor do Goivo”, o parágrafo que tem início na linha 6, de 

nossa transcrição, é parte do parágrafo anterior (iniciado na linha 4) em “La Giroflée”. Os 

editores fragmentam esse parágrafo, do parágrafo acima e o unem à frase seguinte (união que 

se dá depois dos dois-pontos, linha 6). O parágrafo que se inicia na linha 8 também pertence 

ao primeiro parágrafo, iniciado na linha 4. Os editores além de fragmentarem esse parágrafo 

do parágrafo inicial, também o unem com a primeira frase que, no texto francês, compõe o 

parágrafo seguinte (união que acontece após os dois-pontos). Assim, em “La Giroflée” o 

primeiro parágrafo do texto tem início na linha 4 e se estende até a frase que antecede os dois 

pontos, da linha 8. No texto folhetinesco, o parágrafo que se inicia na linha 15 pertence, na 

obra francesa, ao parágrafo anterior (iniciado na linha 13); o mesmo ocorre com o parágrafo 

iniciado na linha 19 de “A Flor do Goivo”, o qual em “La Giroflée” pertence ao parágrafo 

anterior (iniciado na linha 17). 

Na segunda parte de “A Flor do Goivo” também apresenta fragmentação de 

parágrafos. Os parágrafos do texto folhetinesco presentes da linha 24 até a 30 formam, no 

texto francês, um parágrafo único; de maneira que, na obra francesa, a primeira e a segunda 

orações são separadas por dois-pontos e as demais por ponto-e-vírgula. Em “A Flor do 

Goivo”, os parágrafos presentes nas linhas 31-38 também formam um parágrafo único em “La 
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Giroflée”. No folhetim, os dois parágrafos presentes nas linhas 39-43 formam um parágrafo 

único na obra francesa. Entre as linhas 44 e 46, do texto folhetinesco, encontramos a união de 

dois parágrafos, que na obra francesa aparecem separados (a união se dá após a vírgula da 

linha 44).  

Ainda na segunda parte de “A Flor do Goivo”, o parágrafo iniciado na linha 49 do 

texto folhetinesco é pertencente ao parágrafo anterior (iniciado na linha 47), em “La 

Giroflée”; o mesmo ocorre com o parágrafo do texto do folhetim presente na linha 54, que, no 

texto francês, é parte do parágrafo que o antecede (iniciado na linha 51). No texto publicado 

em folhetim, os parágrafos que se presentificam nas linhas 55-62 formam no texto de origem 

um parágrafo único. Além da fragmentação desse parágrafo maior de “La Giroflée”, os 

editores de O Parahyba unem o parágrafo iniciado na linha 55 à frase seguinte (união que se 

dá após a vírgula, presente na linha 55). 

Passando à terceira parte de “A Flor do Goivo”, os parágrafos que se presentificam nas 

linhas 66-71, na obra francesa constituem um parágrafo único – nota-se que a frase da linha 

70, antes estava separada da frase seguinte por um ponto-final, mas no folhetim elas aparecem 

separadas apenas por um ponto-e-vírgula (presente na linha 70). O parágrafo que, no folhetim, 

se inicia na linha 82 se constitui parte do parágrafo anterior (iniciado na linha 80), no texto de 

Les fleurs animées. Nota-se que o último parágrafo da terceira parte de “A Flor do Goivo”, 

presente nas linhas 87-88, aparece no texto folhetinesco como único, enquanto que em “La 

Giroflée” estão separados, de forma que o antepenúltimo parágrafo se constitui somente da 

linha 87 (até a vírgula) e o último se estende até a linha 88. 

Na quarta parte do texto publicado em folhetim, os parágrafos que estão presentes nas 

linhas 92-95 formam, no texto francês, um parágrafo único – um dado interessante é que, 

assim como em ocorrências anteriores, os editores de O Parahyba separam as frases da linha 

94 com ponto-e-vírgula, enquanto que as mesmas estavam separadas por um ponto-final, na 

obra francesa. Os dois parágrafos do texto folhetinesco, presentes nas linhas 96-98, 

apresentam-se como parágrafo único no texto de Les fleurs animées.  O último parágrafo da 

quarta parte do texto em folhetim , que tem início na linha 101, pertence ao parágrafo anterior 

(iniciado na linha 99), na obra francesa. 

Na quinta parte de “A Flor do Goivo”, os parágrafos presentes nas linhas 105-111 

formam um parágrafo único em “La Giroflée” – aqui também, os editores de O Parahyba 

separam as frases da linha 105 (referimo-nos aqui à segunda vírgula) com vírgula, enquanto 

que as mesmas frases estavam separadas por um ponto-final, no texto francês. 



204 
 

 
 

SEÇÃO 2.2.10 

FOLHETIM 10: “O diabo às voltas com uma freira” 

 

 

A paragrafação de “A irmã Nenúfar” apresenta-se, em vários momentos, diferente da 

existente em “Sœur Nénuphar”: no texto folhetinesco, o parágrafo que tem início na linha 7, é 

parte do parágrafo anterior na obra francesa (iniciado na linha 5); os três parágrafos que, em 

“A irmã Nenúfar”, se presentificam entre as linhas 9-12, em “Sœur Nénuphar” formam um 

parágrafo único e o parágrafo que, no texto do folhetim, tem início na linha 15, faz parte do 

parágrafo anterior em Les fleurs animées (iniciado na linha 13). 

As ocorrências de quebra de parágrafos maiores continuam a acontecer: os quatro 

parágrafos que, na tradução em folhetim, estão presentes da linha 18 até a linha 26, formam, 

no texto francês de origem, um parágrafo único; o parágrafo que tem início na linha 28, do 

texto presente em O Parahyba, pertence ao parágrafo anterior, no texto de Les fleurs animées 

(iniciado na linha 27); no texto folhetinesco, os parágrafos que se presentificam entre os 

intervalos de linhas 30 à 38, 40 à 46, 51 à 56 e 57 à 60 formam, na obra francesa, parágrafos 

únicos. 

Os parágrafos que, em “A irmã Nenúfar”, estão entre as linhas 61-65, formam um 

parágrafo único em “Sœur Nénuphar”, com excessão da segunda oração presente na linha 65, 

que, na obra francesa, constitui um parágrafo curto, na linha abaixo (linha 66). Por fim, no 

texto presente em O Parahyba, os parágrafos que se presentificam entre os intervalos de 

linhas 66 à 70, 77 à 85, 86 à 95, 97 à 100 e 103 à 110 formam, em Les fleurs animeés, 

parágrafos únicos. 

 

 

SEÇÃO 2.2.13 

FOLHETIM 13: “As mágoas da Camélia” 

 

 

No que diz respeito à paragrafação do texto, observamos que em alguns momentos de 

“As mágoas da Camélia” ela se dintingue da presente em “Les regrets du Camélia”. Na 

primeira parte do texto folhetinesco, o parágrafo que se inicia na linha 11, pertence, em Les 
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fleurs animées, ao parágrafo anterior, iniciado na linha 8 e o parágrafo que se inicia na linha 

23, faz parte, na obra francesa, do parágrafo anterior, que tem início na linha 20. 

Na segunda parte de “As mágoas da Camélia”, o parágrafo que tem início na linha 37 

aparece, no exemplar francês, como um parágrafo indendente na linha abaixo (linha 38) e o 

parágrafo que tem início na linha 54 do texto do folhetim, pertence, em Les fleurs animées, ao 

parágrafo que o antecede, iniciado na linha 50.  

A terceira parte do texto folhetinesco apresenta a mesma paragrafação do texto 

francês. Na quarta parte de “As mágoas da Camélia” o segundo parágrafo da linha 70 aparece, 

em Les fleurs animées, como um parágrafo independente na linha abaixo (linha 71). 

Na quinta parte do texto presente no folhetim de O Parahyba não existem 

modificações na paragrafação, em comparação com o texto original. No sexto subtítulo do 

folhetim, os três parágrafos que estão presentes nas linhas 106-111, formam um parágrafo 

único na obra francesa e o parágrafo que, em “As mágoas da Camélia”, aparece na linha 112 

(como pertencente ao parágrafo anterior), em “Les regrets du Camélia” constitui um parágrafo 

independente. 

A sétima e a oitava parte do texto no folhetim apresentam a mesma paragrafação do 

texto francês. Na nona parte do texto folhetinesco, o parágrafo que aparece na linha 172, faz 

parte, em Les fleurs animées, do parágrafo anterior, iniciado na linha 169 e os três parágrafos 

presentes da linha 177 à 184 em “As mágoas da Camélia”, constituem em “Les regrets du 

Camélia” um parágrafo único. 
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ANEXO II 

“A FADA DAS FLORES”: TRANSCRIÇÃO 

 

 

O Parahyba, nº 78, 02 de setembro de 1858, quinta-feira. 

 

“MOSAICO” 

 

A FADA DAS FLORES 

 

 Os antiquários e os sábios acharam e indicaram claramente o lugar onde estava situado 

o paraíso terrestre. 

Nós sabemos quais eram as árvores que arvoreciam a propriedade celeste, quais os 

terrenos que o defrontavam ao norte, ao meio-dia, ao levante e ao poente. 

Graças a estas investigações, o plano topográfico do Éden poderia figurar nos cartões 

do cadastro, ou nos maços do conservador das hipotecas. 

Nenhum sábio ocupou-se ainda de fixar com exacção a situação geográfica do palácio 

da Fada das Flores. A este respeito somos obrigados a socorrer-nos a simples conjecturas.  

Uns colocam-o no reino de Cachemira, outros ao su-sudoeste de Delhy; estes sobre 

uma das planuras do Hymalaia, aqueles no centro da ilha de Java, em meio de uma dessas 

vastas florestas virgens que o defendem, com a sua inextrincável e profunda vegetação, contra 

os olhares indiscretos, e contra as pesquisas dos sábios antiquários. 

Só nós conhecemos o caminho que conduz ao país das Flores; mas um juramento 

solene véda-nos indicá-lo a quem quer que seja. 

Os jornais chegariam lá ao mesmo tempo que nós, e Deus sabe em que estado poriam 

em pouco tempo esse ditoso sítio, que não sofreu ainda senão uma revolução, a que nós 

vamos narrar. 

O leitor que nos vai acompanhar nesta digressão amena, há de consentir em deixar-se 

vendar os olhos com um lenço de finíssima cambraia. 

Vistemos-lhe também as algibeiras para que não possa traiçoeiramente, como Petit-

Poucet, semear em cada um de seus passos as indicações do caminho. 
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Ponhamo-nos agora em marcha, e caída a venda dos olhos no momento da chegada. 

Não sentis brincar em vossos cabelos um ar mais tênue e mais suave que é que de 

ordinário alimenta a vossa respiração? 

Não distinguis, em meio da obscuridão que empana o vosso olhar, uma claridade mais 

viva, mais penetrante, mais doce que a do próprio céu da pátria? 

É que somos chegados ao termo de nossa viagem, estamos nos domínios da Fada das 

Flores. 

Este é o seu jardim. Aqui se acham reunidas e vivem em uma igualdade fraternal, os 

produtos de todas as zonas, de todos os climas, a flor brilhante dos trópicos ao lado da violeta, 

o áole junto à pervinca. 

As palmeiras abrem suas folhas em leques por sobre um maciço de acácias, cujas 

brancas flores atingem uma tintura de rosa. 

O jasmim e a romã confundem suas argentadas estrelas e suas chamas de púrpura. 

A rosa, o cravo, o lírio, mil flores que a vista alcança sem que seja preciso citá-las, 

grupam-se de um feitio harmonioso, ou descrevem os mais graciosos arabescos. 

Todas essas flores vivem, respiram, e falam entre si trocando seus perfumes. 

Uma multidão de pequenos regatos esquivam-se em caprichosos meandros sob o 

tronco das árvores, dos arbustos e das plantas. 

A linfa desliza-se por sobre diamantes, onde vem quebrar-se e reluzir a luz em 

reflexos de ouro, azulados e de opala. 

Borboletas de todas as formas, de todas as cores, cruzam-se, evitam-se, perseguem-se, 

pairam, volteiam, pousam, ou elevam-se em suas asas de ametista, d’esmeralda, de ágata, de 

turquesa e de safira. 

Não há pássaros neste jardim; mas sente-se nele o visitante como envolto em uma 

harmonia universal, que semelha um desses concertos que só se ouvem em sonhos, - é a brisa 

que suspira, murmura, brinca e canta sua melodia a cada flor. 

O palácio que habita a Fada é digno destas maravilhas. Um dos gênios seus amigos 

arrebanhou esses fios de prata e de ouro que volteiam, nas primeiras manhãs da primavera, de 

planta em planta. 

Ele os entrançou, os enrolou, os ajeitou em festões elegantes. Todo o palácio é 

construído com esta filigrana encantada. 
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Folhas de rosa formam os tetos, trepadeiras azuis entestam os interstícios do 

embrechado, e compõe como um cortinado a Fada, que aliás raro se acha em casa, de ocupada 

que está sempre em visitar suas flores e em cismar sozinha em sua felicidade. 

Pode alguém não ser feliz quando é flor? Isto parece impossível; nada entretanto é 

mais verdadeiro. 

A nossa Fada fez esta experiência. 

               (Continua) 

 

*** 

 

 

 

O Parahyba, nº 79, 05 de setembro de 1858, domingo. 

 

“MOSAICO” 

 

A FADA DAS FLORES 

 

 Por uma bela tarde de primavera, molemente embalada em uma rede de cipós 

entrelaçados, a Fada das Flores contemplava preguiçosamente essas outras flores misteriosas 

que se chamam as estrelas, quando pareceu-lhe ouvir um roçar longínquo, um sussuro confuso 

e vago. 

 São sem dúvida os silfos que vêm requebrar as flores, pensou consigo a Fada, e para 

logo recaiu em suas imaginações. 

 Mas o rumor tornou-se mais distinto; sentiu-se o estalir da areia d’ouro a gemer sob a 

pressão de passos cada vez mais pronunciados; a Fada sentou-se na rede, e viu adiantar-se 

uma longa procissão de flores. 

Havia-as de todas as idades e de todas as condições; rosas graves e já a declinar para o 

seu ocaso, marchavam cercadas de sua jovem família de botões. 

As categorias estavam confundidas: a aristocrática Tulipa dava o braço ao cravo 

burguês e popular; o Gerânio, vão como um financeiro, ía ao lado com a terna Anêmone, e a 

altiva Amaryllis suportava, sem mostras de muito desdem, a conversação sofrivelmente vulgar 

do Bagueandier. 
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Como acontece nas sociedades bem organizadas no momento das grandes crises, uma 

aproximação forçada tinha lugar entre todas as flores. 

Lírios, com a fronte cingida de um diadema de lucíoles, Campânulas, lanternas vivas 

com um pirilampo aceso em sua corola, iluminavam a procissão, que seguia, um pouco em 

debandada, a tropa descuidosa das Margaridas. 

 A procissão dispõe-se em boa ordem diante do palácio da Fada admirada, e um 

Heléboro bem falante, saindo das fileiras, tomou a palavra nestes termos: 

 << Senhora. – As Flores aqui presentes vos suplicam que aceiteis suas homenagens, e 

ouçais suas humildes queixas. 

 << Há milhares de anos que servimos de texto de comparação aos mortais; nós sós 

custeamos todas suas metáforas; se não foramos nós, a poesia não existiria. 

 << Os homens emprestam-nos suas virtudes e seus vícios, seus defeitos e suas 

qualidades; é tempo que gostemos um pouco de uns e de outras. 

 << A vida de flores nos enoja: desejamos que nos seja permitido revestir a forma 

humana, e julgar por nós mesmas se o que lá em cima se diz do nosso caráter é conforme a 

verdade. >> 

Um murmúrio de aprovação acolheu este discurso. A Fada não podia crer no 

testemunho de seus olhos e de seus ouvidos. 

- Como, exclamou ela, quereis trocar vossa existência, que é semelhante a das 

divindades, pela vida miserável dos homens? O que falta a vossa felicidade? não tendes para 

ornar-vos os diamantes do orvalho, as conversações do zéfiro para distrair-vos, os beijos das 

borboletas para fazer-vos sonhar sonhos de amor? 

- O orvalho me constipa, exlamou bocejando uma Boas-Noites. 

- Os madrigais do zéfiro me importunam, disse a rosa; há mil anos que me repete 

sempre a mesma coisa. Os poetas, que são de uma academia, devem ser mais divertidos. 

- Que bem me fazem os carinhos da borboleta, murmurou uma sentimental Pervinca, 

se ela mesma não lhe partilha as doçuras? A borboleta é o símbolo do egoísmo, não poderia 

reconhecer sua mãe, e seus filhos não a reconhecem por seu turno; onde teria ela aprendido a 

amar? Não tem passado nem futuro; ela não se lembra, e a esquecem. Só os homens sabem 

amar. 

A Fada lançou à Pervinca um olhar doloroso que parecia dizer-lhe: também tu! 

Compreendeu que os seus esforços para acalmar a sedição seriam inúteis d’ora em diante; 

entretanto, quis fazer uma última tentativa. 
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- Uma vez sobre a terra, perguntou a suas vassalas revoltadas, como vivereis nela? 

- Eu me farei literata, respondeu uma Rosa-Canina. 

- E eu pastora, acrescentou uma Dormideira Silvestre. 

- Eu me farei casamenteira disse a Laranjeira. 

- Eu mestre escola, disse o Cardo. 

- Em mestra de piano, disse a Hortência. 

- Eu adelo, disse Íris. 

- E eu lerei a buena dicha, disse a Margarida. 

- A Espora falou de suas estréias na Ópera, e a Rosa jurou que quando chegasse a ser 

duquesa, dar-se-ia o prazer de coroar muitas roseiras. 

Havia ali uma multidão de flores, que já tinham vivido, e se asseguravam que a vida 

era cómoda e fácil entre os homens. 

Narciso e Adônis tinham sido os instigadores secretos da revolta; Narciso 

principalmente, que ardia por saber o efeito que produziria um bonito rapaz em um espelho de 

Veneza. 

A Fada das Flores ficou durante algum tempo mergulhada em suas reflexões; dirigiu-

se às rebeldes, e com voz triste, mas firme: 

- Ide, Flores iludidas, cumpram-se os vossos desejos; subi à terra, e vivei a vida dos 

homens, em breve me voltareis. 

É pois a história das flores animadas que se vai ler neste volume. Recolhemos estas 

aventuras ao acaso, percorrendo todos os países, interrogando todas as classes da sociedade, 

sem importar-nos com datas e épocas. 

As flores viveram seu tanto ou quanto por toda parte, talvez as tenhais conhecido sem 

o suspeitar. É para deplorar que não julgassem a propósito fazer confidências, ou escrever 

suas memórias, o que nos teria poupado muitos trabalhos, muitos passos, e sobretudo muitos 

erros. 

Para acabar com esta introdução, dir-vos-emos que a Fada não concedeu a licença 

pedida sem prometer-se interiormente a vingança. 

No dia seguinte o seu jardim estava deserto. Uma flor tinha contudo ficado, a Urse 

solidária e que florece sempre. 

Símbolo do amor eterno, sabia que não havia para ela lugar sobre a terra. 
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ANEXO III 

TRANSCRIÇÃO DAS PRODUÇÕES FOLHETINESCAS: 

ORTOGRAFIA DO SÉCULO XIX 

 

 

TRANSCRIÇÃO DA SÉRIE “AS FLORES ANIMADAS” 

 

 

O Parahyba, nº 28, 07 de março de 1858, domingo. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS 

 

I. 

A Papoula. 

(Tradução) 

 

Antigamente eu era a flôr do somno; mas o somno não basta já para fazer esquecer ao 

homem os seus males. 

O homem não quer dormir, quer devanear. Eu era o esquecimento, elle quiz a ilusão. 

Cravarão-me um ferro no coração, e elle bebeu o sangue que gottejava do meu seio. 

Ai de mim! Desde então pedi a tranquilidade, foi-se-me a ventura, já não tenho 

alegria!  

Apenas o méu tronco se levanta um pouco acima da terra, o ferro se approxima, 

golpeião-me o peito, donde dimana o licôr que produz as visões, especie de embriaguez que 

absorve a cabeça e o coração. 

Apenas o homem me leva a seus labios, sua alma adeja e voa, desprende-se da terra. 

Entrega-se no passado, ou arroja-se pairando nos campos do futuro. 

Esvoaça em torno de uma saudade, ou reclina-se nos braços de uma esperança. 

Onde vai o tempo em que eu a tarde fluctuava nos espaços deixando cair as minhas 

sementes delicadas na fronte dos humanos? 
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Invocava ao meu lado o somno, filho do trabalho, pai dos sonhos benfazejos. 

A mãi adormecida mostrava o filhinho alegre e sorrindo ao [ilegível], deixava ver sua 

mãi docemente inclinada sobre seus labios deitar-lhe a benção no beijo de amor. 

Minha vida volvia contente e socegada, curta e radiosa, como os dias formosos da 

primavera. 

Que genio malefico revelou aos homens a existencia do philtro encerrado em meu 

seio; desse philtro que é a funesta causa da minha morte? 

Mas, para que me lamento? 

Eu sou semelhante ao poeta, os homens devem-lhe as melhores de seus gozos, suas 

mais encantadas ilusões, e é elle a primeira de suas victimas. 

 

II. 

As Flores do Baile. 

 

Nós somos as flôres do baile, pobres victimas das enganadoras festas. 

Apresentamo-nos timidas e modestas, adornadas de nossos encantos somente, e é-nos 

preciso lutar contra essas flôres das entranhas da terra, que se chamão diamantes. 

Filhas do fogo, a opala, a amethista, a torquez [turquesa] e o topasio, scintilão aos 

raios brilhantes das luzes. 

Nós outras, filhas do ar e do rocio da madrugada, abrimos os olhos para saudar a lua e 

namorar as estrellas. A atmosphera do baile nos queima e desecca; em um quarto de hora 

ficamos murchas. 

Donzella, porque nos prendes em teus formosos cabelos? Olha para teus enfeites, não 

vês tu nelles flôres fabricadas pela mão dos homens? Flôres que não receião nem o calor, nem 

o pó, nem os raios dos lustres, nem o atrito da multidão? 

Não nos leves ao baile, donzella; deixa banharmos os pés flexiveis nestes vasos de 

crystal, perfumaremos o recinto do teu quarto, e quando voltares pallida, extenuada, 

pensativa, tu nos encontrarás sorrindo, e nós havemos de misturar doces sonhos ao teu dormir 

inoucente.  

Não nos leves ao baile, donzella. 

Pordim, ai! não nos escuta, circumdantes seus cabellos por uma fresca grinalda, e 

viçosas desabrochamos ao delicioso calor do seu seio virginal. Vamos, força é partir; somos 

as flôres do baile, pobres victimas das enganadoras festas. 
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 Nossas folhas se desprenderão a uma e uma, e serão calçados aos pés; antes de findar 

o baile, não enterlaçaremos mais entre essas madeixas, e o cinto nos deixará desprender. 

Amanhã um grosseiro servo nos apanhará do chão, e lançará na rua. 

Uma vez ainda, donzella, deixa-nos aqui; estamos tão bem no teu aposento de virgem!  

Partes...Cuidado, donzella! Flôr viva do mundo, adorno encantado do baile, um dia 

talvez, como a nós, o mundo te calçará dos pés, e te abandonará depois. 

 

III 

A Flor Preferida 

(Imitação) 

 

Amão-se as flôres, mas uma é sempre a flôr preferida. 

Umas vezes é a flôr da saudade, outras a do amor, outras a da juventude; é sempre a 

que se colheu nos primeiros dias da primavera da vida. 

O [ilegível] e as feições de um ente amado costumão associar-se á idéia de uma flôr 

que no mesmo momento ve-lo representa á memória. 

Para uns, esta flôr é a rosa, o jasmim, o lilás, o heliotrópio, a verbena; para outros, a 

pervinca, a violeta ou o amor-perfeito. Para todos a lembrança de uma mulher é inseparavel 

da de uma flôr. 

O perfume de uma flôr produz uma especie de embriaguez que se filtra nos sentidos e 

embebe no coração. 

A sua vista arranca ao presente, viveis no passado, conduz-vos à estreita senda por 

onde passeaveis ambos, fazendo estremecer as moitas de boninas ainda banhadas do orvalho, 

e olhando o regalo onde se refletia a sua imagem; escutais a sua voz, voz tão doce que vos 

chama.  

Outras vezes dizeis no fundo de vossa alma:    

- E a flòr que idolatrava minha mãi, aquella como que adornava seus cabellos minha 

formosa irmã.  

E scismais na vossa infancia, em vossa mãi que vos olha do céo, em vossa irmã, tão 

casta, tão pura, tão bella, que Deos chamou para si afim de tornar maior o numero de seus 

anjos. 
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Infeliz daqu lle que não sentio seus olhos orvalharem-se de lágrimas á vista de uma 

certa flôr! Esse não foi nunca nem menino nem moço; não teve mãi, nem amante; infeliz! Não 

amou nunca. 

Prende-se a flôr preferida sobre o peito, suspende-se á cabeceira do leito, faz-se della 

um ramalhete que se aspira com delicia. 

A flôr preferida é como um talisman de felicidade. 

É força ter uma flôr na terra e uma estrella no céo. 

Não vos fieis naquelles que se rirem desta superstição? 

A flôr da minha preferência é a saudade!  

 Quando ella desabrocha, pareço-me sentir no íntimo do coração não sei o que de 

vivificante e doce que penetra dentro d’alma, uma espécie de bem-estar que desapparece mal 

a saudade começa a desfolhar-se. 

 É uma como intima e mysteriosa união que existe entre mim e a saudade. Se ella me 

lembra tanta coisa!...Não é porém a minha historia que vos eu quero contar; vós a sabeis, 

porquanto ella é também a vossa. 

 Flôr preferida, doce e encantada flôr, cujo nome se profere em segredo, como o de 

uma mulher adorada, o coração que não experimenta a tua mystica influencia é um coração de 

gelo. 

 Arfa, mas não palpita; vive, mas não sente. 

Guarda para mim largo tempo o teu perfume, conserva o sempre, e que se gravem no 

meu tumulo estas singelas palavras: Um só amor, uma só flôr! 

 

IV. 

Flor do Esquecimento 

 

É preciso fugir da flôr do esquecimento, ella vos trai com seu perfume enganador. 

É bella e risonha, encara-vos com languido olhar, parece chamar-vos: “Vem, sou tua 

amiga, e te consolarei”. 

Conhecereis o caçador Ricardo? Pois colheu já a flôr do esquecimento. 

Então uma fria indifferença succedeu a todos os seus tormentos; pôde encarar sem 

temor aquella que tanto o fizera soffrer. 

Porém causou-se da sua indifferença, e quiz tornar a amar ainda; mas havia colhido já 

a flôr do esquecimento. 
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Não se torna mais a amar quando se esquece uma vez. 

Ricardo erra nas florestas, divaga nas campinas, sobe nas montanhas, pergunta ao 

passarinho das selvas, á flôr da colina, á fonte do rochedo, porque só elle no mundo não pode 

amar. A avezinha, a flôr, a fonte, lhe respondem: “Tu colhestes já a flôr do esquecimento”. 

O caçador lembra-se do tempo era que era sem ventura: ao menos então sentia bater o 

coração. 

- Ah! Exclamava elle, existem males que se não curão senão para se tornarem mais 

dolorosos. 

- É preciso fugir da flôr do esquecimento; ella vos trai com seu perfume enganador. 

- Dize-me, meu bom amigo, diz-me o seu nome, afim de que eu possa reconhecê-la. 

- Chamão-lhe lunaria; os homens porém ignorão o seu verdadeiro nome, não tem 

nome para elles, appelida-se a flôr do esquecimento. 

- Onde nasce? Nas messes douradas pelo estio, nas fendas das ruinas solitarias, no 

meio dos prados floridos, nas margens viventes dos lagos, ou além, no paiz das ficções, na 

morada dos genios? 

- Não é aí, não, ó virgem formosa: É no fundo do coração que se occulta o germem da 

flôr eterna, da flôr do esquecimento. 

A. E. Zaluar. 

 

 

 

 

O Parahyba, nº 32, 31 de março de 1858, domingo. 

FOLHETIM 

 

FLORES ANIMADAS 

 

V. 

A Flor Saudade. 

(Traducção.) 

 

Uma flor se desprendeu de suas tranças, elle quiz apanha-la, ella porem o não 

consentiu. 
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- Deixa, lhe disse, deixa a flor que o vento arrebate, toma esta, que te eu dou. 

E tirando-me do seu seio, me entregou nas mãos do seu amante. 

Flor delicada e querida, murmurou elle sorrindo-me. Quero guardar-te sempre, flor 

predilecta, flor da saudade. 

Levou-me consigo, e conservou-me em um vaso de puro crystal; todos os dias me 

contemplava, e olhando-me era ella quem elle via. 

Flor da minha amada, repetia muitas vezes, como o teu aroma é suave e doce, como 

me embriaga o coração! 

Ella tocou-te com seus dedos delicados, deixou correr em tudas folhas o seu hálito de 

rosas; quero cobrir-te de mil beijos, e hei de reconhecer-te entre mil. 

Contudo as minhas cores desbotarão, meu tronco languidamente se vergava, e elle 

tomou-me um dia com tristeza. 

- Pobre flor, me disse, estás quase morta, bem vejo; vem, quero dar-te um sepulcro em 

lugar secreto e privilegiado, é como se te eu enterrasse ao lado da minha alma. 

E guardou-me entre as cartas da sua bella. 

Como vivia bem, cercada daquella atmosphera suave! Repetidas vezes visitava a 

minha sepultura, e, phastasma (fantasma? [possível erro de digitação?]) reconhecido, eu 

recuperava os meus perdidos perfumes; e lhe surgia radiante com todo o folgor da minha 

mocidade, e seu amor parecia-lhe remoçar-se também. 

Pouco a pouco vinha-me ver menos vezes. 

Um destes dias chegou, pegou nas cartas sem as ler, e queimou-as. 

Vio-me, e ficou largo tempo a fixar-me com o olhar distrahido: para que estás aqui? 

Parecia perguntar-me. 

Pegou-me, e approximando-se da janella, senti que me desprendia de seus dedos 

indefferentes. 

O ingrato não me reconhecia mais a mim à flor saudade. 

O vento dispersou então nos ares as minhas folhas murchas de desbotadas. 

 

VI. 

ALOES. 

 

O moço Ahmed-ben-Hassan, estudante de Alepe, divagava pelos campos. 
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Como o calor do sol ardente abrasava a terra, sentou-se à sombra de verdes roseiras 

selvagens. 

Era pelos meiados da lua de maio; as flores deliciosamente desabrochadas derramavão 

um suavíssimo perfume. Ahmed-bem-Hassan saboreava com igual prazer o aroma das flores e 

a sua benéfica sombra. 

Como era dotado de um coração reconhecido e de uma imaginação enternecida, quiz 

dedicar um ghasel à rosa bravia. 

“ A rosa de maio nasce à beira dos caminhos; basta estender a mão para colhê-la. 

 “ A rosa de maio agrada a todos pela sua singela belleza; é o encanto do coração e dos 

olhos. 

 “ A rosa de maio não precisa cultura; é tanto mais apreciavel quanto permanece em 

sua primitiva singeleza. 

 “ Assim também o homem de genio nasce entre o povo, cada qual o comprenhende e 

aprecia; é tanto mais senhor de si quanto menos deve à educação, e conserva a sua propria 

individualidade. 

Depois de haver composto este ghasel, começou a declama-lo em voz alta, sem que 

todavia tivesse ninguém para escutá-lo.  

Apenas porem terminára, uma voz doce e argentina vibrou em seus ouvidos. Voltou-

se, e apercebeu uma rosa de maio que lhe fallava. 

“ Ahmed-bem-Hassan, lhe disse, olha além, não ves aos pés do rochedo o aloes ornado 

de seus capinhosos ramos? 

“ Suas raizes gastarão mais de um seculo a encravar-se na dureza da rocha; e elle 

supportou os rigores do sol ardente, o simoun mais ardente do que o sol, alternado, pendido, 

solitario, com uma serpente aos pés. 

“ Esta serpente era a miséria. 

“ Em breve porém uma flor magnifica vencejará no cimo desse galho espinhoso, e 

todas a outras flores serão descoradas em sua presença. 

“ A serpente fugirá. 

“ E quando a flor murchar, quando o ramo se desprender no chão, preciosamente 

guardado, formará um perfume que rescenderá eternamente. 

“ Não é a rosa de maio, Ahmed-ben-Hassan, é o alóes que symbolisa a flor do genio. ” 

 

VII. 
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O CHORÃO. 

 

 Vinde abrigar-vos à minha sombra, ó vós que soffreis, eu sou a árvore dos tristes; 

occulto sob as minhas ramas uma mulher de rosto compassivo: seus negros cabellos pendem 

de sua fronte e encobrem-lhe os olhos humedecidos; é a musa de todos que amárão. 

 Vinde, o musgo e a gramma que se estende a meus pés é macio e doce, a brisa que 

prepassa suspirando entre meus ramos é fresca e suave. Encontrareis aquelle a quem 

procurais, que não conheceis, porém que deve consolar-vos. 

 Amante e virgem, acolhe em seu seio a todos quantos chorão: Seus lábios não se 

imprimem jamais senão onde a dor cravou um espinho. Um de seus beijos contudo é bastante 

para restituir o alento. 

 É a cadeia que ata o fim do homem no seu princípio. 

 No viço das paixões da mocidade ella semeia as flores da primavera; quando bate a 

hora do desencanto, torna-o menos amargo, fazendo surgir em nossa alma a doce chimera da 

saudade. 

Consola aos que invocão a morte; embala-os com ternas consolações. Toda a vaga tem 

espuma, lhes diz; toda a taça tem absinthio; amar não é por ventura soffrer? 

É assim que os adormece em sua dor. 

Quem é essa mulher? É a vossa mais sincera amiga, a vossa mais estremecida irmã. 

Seu nome, seu casto nome, é: Melancolia. 

Tem uma irmã, que se chama Miditação. Habita no silencio dos bosques. Não a 

encontrastes nunca? 

Ella vem aqui sempre, e eu afago seu pallido rosto com a extremidade de minhas 

pendidas folhas. 

Vinde abrigar-vos à minha sombra, à sombra do taciturno chorão; vós encontrareis 

aqui, pensativas e sorrindo, a Melancolia e a Meditação, as duas ternas irmãs, semelhantes a 

dous solitários anjos escutando o murmurio do vento nos arvoredos, e assentadas à beira 

d’água que mollemente se deslisa sobre o leito de boninas. 

 

VIII. 

FLOR DE LARANJA. 
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Tuas companheiras, donzella, procurarão esta madrugada nos campos humidos do 

orvalho uma flor para adornar teus cabellos virginaes. 

 Vais deixar-nos para seguir aquelle a quem amas; não partilharás mais as nossas 

alegres dansas e innocentes folguedos. 

Aceita esta flor de laranja; foi o seu doce perfume que nos convidou a colhê-la. 

Approximamo-nos da árvore, e a flor da laranjeira nos disse: procurais um ramo para 

enfeitar o seio de uma noiva? Colhe-me. 

Sou como ella, pura como ella; semelhante à castidade, o meu aroma rescende largo 

tempo ainda depois de me haverem arrancado. 

- Flor das desposadas, lhe perguntamos nós, porque rebentão os fructos de teus ramos? 

Ella nos replicou: 

- Sou o emblema da desposada; amante ainda, ella é mãi; a flor ao lado do seu fructo. 

Então nós a colhemos. 

Divide este ramo de laranjeira; engrinalda com metade os teus cabellos, e com a outra 

adorna o teu seio. É a última dádiva das tuas queridas companheiras. 

Esta tarde todas nós te conduziremos à igreja, e tua mãi, abraçando-te, fechará a porta 

da casa de teu esposo. 

Guarda a nossa grinalda e o nosso ramo, donzella; guarda-os bem, e possas tu, quando 

as flores da laranjeira se murcharem, não ter saudades do tempo em que eras candida como 

ellas. 

A. E. Zaluar. 
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O Parahyba, nº 93, 24 de outubro de 1858, domingo. 

 

FOLHETIM 

 

FLORES ANIMADAS 

 

O asno encoberto com o paletet de leão 

 

I. 

O QUE SE DIZIA NO QUARTEIRÃO. 

 

 Dizia-se que Mllª Rosa Cardo era uma moça alta e bella, que andava com a cabeça 

levantada, um pouco viva em suas respostas, mas excellente no fundo, posto que altiva, 

alguns dizião mesmo vaidosa. 

 Dizia-se que era preciso não chegar-se-lhe muito perto; em seus olhos brilhantes, na 

ponta do seu nariz retorcido, lião-se estas palavras escriptas: Quem me toca se espinha. 

 Dizia-se que ninguém se atrevia a fazer-lhe a corte. O quarteirão enganava-se nisto. 

 

II. 

O LEÃO. 

 

 O Sr. marquez Annibal-Astolpho-Tancredo de l’Asnerie vio Mllª Cardo, que 

trabalhava em sua janella por uma bella manhã de estio. 

 Como o marquez Annibal-Astolpho-Tancredo de l’Asnerie era muito inflammavel, 

inflammou-se. 

 Jurou que havia de fazer-se ... da costureira, cousa que alias não lhe  parecia que 

devesse ser muito diffícil. 

 

III. 

O ESCREVENTE DE TABELIÃO. 

 

 O marquez não era o único que dera fé da belleza de Rosa. Lilio, o escrevente do 

procurador do canto da praça principal, tinha-a notado havia muitíssimo tempo. 
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 Um bello dia decidio-se a escrever-lhe para lhe revelar o seu amor. Passou e tornou a 

passar durante uma hora por baixo de sua janella para esperar a resposta. 

 O marquez Annibal-Astolpho-Tancredo teve a mesma idea no mesmo dia. Enviou-lhe 

uma carta e foi pessoalmente procurar a resposta. Rondou-lhe a casa durante duas horas 

fazendo como quem tosse, hum! hum! hum! Era um homem de expedientes este marquez. 

A velha porteira de Rosa deo fé deste manejo: communicou sua descoberta ao 

aguadeiro, que a communicou à fructeira, que fallou disso bem alto na loja do droguista. 

Ao cabo de vinte e quatro horas todo o bairro soube que dois homens fazião a corte a 

Mllª Cardo, a linda Rosa Cardo: o marquez Annibal-Astolpho-Trancredo de l’Asnerie, e o 

escrentesinho Lilio. 

Era o mais bello escreventesinho de cartorio que ainda se vio, um verdadeiro cherubim 

de escrevente, enamorado de todas as mulheres, mas amando só uma, Rosa Cardo, e ademais 

sempre alegre, sempre risonho, terno e engraçado, vendendo amor, mocidade e saude. 

 

IV. 

NOVAS OPNIÕES DO QUARTEIRÃO. 

 

 Quando se poz ao corrente da situação das cousas, o quarteirão naturalmente 

perguntou-se: Qual dos dous rivaes vencerá, o marquez ou o escrevente de cartório? 

 Dous campos se formárão; como sempre, as mulheres dividirão-se. As moças dizião: 

há de ser Lilio! as velhas apostavão por Annibal-Astolpho-Tancredo. 

 - Lilio é bello. 

 - Annibal-Astolpho-Tancredo é nobre. 

 - Lilio é espirituoso. 

- Annibal-Astolpho-Tancredo é rico. 

- Lilio há de fazel-a feliz. 

- Annibal-Astolpho-Tancredo há de fazel-a marqueza. 

 Vê-se que estas malditas velhas tinhão uma resposta prompta para todo. Uma penosa 

incerteza reinou em todo o bairro, e procurava-se adivinhar as secretas intenções de Mllª Rosa 

Cardo. 
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V. 

GOLPE DE VISTA LANÇADO AO FUNDO DO CORAÇÃO DAS MULHERES. 

 

 

 Conhecia as ella mesma? 

 Quem poderá nunca saber o que pensa uma mulher collocada entre seu coração e sua 

fortuna! A princípio ella diz que não é fortuna. 

 Da primeira vez grita muito alto, da segunda muito somente, da terceira em voz alta, 

da quarta falla como de ordinário, da quinta a meia voz, da sexta em voz baixa, depois 

murmura, depois se calla. 

 A fortuna volta à carga. A mulher murmura um sim, repete-o em voz baixa, depois a 

meia voz, depois em tom ordinário, depois em voz alta, e em seguida forte, muito forte, 

excessivamente forte. 

 É assim que a mulher escolhe. 

 A mocidade, a belleza, o espírito, as qualidades d’alma e da intelligencia, tudo isso 

começa por lhe parecer muito bello; mas o luxo, o brilho, a hierarchia, o título, não são 

também cousas para se desprezarem; desprezão-se de longe, mas a perspectiva muda desde o 

momento em que se pode alcançal-as. O sacrifício custa alguns suspiros, é verdade, mas o 

fogo dos diamantes enxuga logo todas as lágrimas. 

 A vaidade faz callar o amor, e como não ser vã quando se possuem os encantos de 

Mllª Rosa Cardo. 

 Por isso as velhas bisbilhoteiras do bairro tinhão toda a razão de dizer, vendo um dia a 

bella linheira repellir desdenhosamente as galanterias do marquez Annibal-Astolpho-

Tancredo: Debalde o faz, há de chegar-se. 

 

VI. 

ONDE O MARQUEZ TRIUMPHA. 

 

 

 E ella chegou-se em effeito. – Aonde? – À casa do marquez, por uma tarde, à 

boquinha da noite, fizerão-a entrar pela pequena porta do parque. Pela noite adiante partirão 

juntos para a Itália. 
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 Há mulheres, e não são nem as menos espirituosas, nem as menos bonitas, que a 

necedade e a tolice fascinão. Estas duas qualidades devem, é verdade, se acompanhadas de 

muito dinheiro. Mllª Cardo era sem dúvida desse número de mulheres.  

 O marquez Annibal-Astolpho-Tancredo, máo grado as vociferações do ramo mais 

velho e do ramo mais moço da nobre casa de l’Asnerie, casou-se com a fanqueira. Tinha se-

lhe encasquetado esta alliança desigual.  

 

VII. 

UM BELLO EXEMPLO DE MODERAÇÃO. 

 

 Devemos dizer que as velhas do bairro não abusarão de sua victoria; ellas não puzerão 

a boca no mundo, e contentárão-se com dizer às moças: Então! que dizem a isto? 

 

VIII. 

A DESESPERAÇÃO DE UM ESCREVENTESINHO 

 

 Lilio arrancou-se os cabellos, e declarou a seu amo que queria alistar-se no regimento 

dos granadeiros do rei. 

 Dizia comsigo passeando sosinho em seu pequeno quarto: Eu teria feito melhor, visto 

que podia escolher, se tomasse neste mundo a forma femenina; teria posto flores em meus 

cabellos, flores na cintura, e ter-me-hião amado. 

De que me serve ser Lilas fresco e perfumado, se me desprezão, se as fanqueiras me 

preferem um parvo, um animal, um asno como este marquez. 

Lilio não conhecia a muher a que se tinha dirigido; se a conhecesse não se teria 

admirado de sua escolha. O cardo foi sempre feito para os ... marquezes. 

 

IX. 

A MARQUEZA. 

 

No fim de um anno de casamento, a marqueza de l’Asnerie dêo fé que o seu marido 

era avaro, ignorante, grosseiro, sensual. Apesar de seus títulos, apparecia-lhe sempre a ponta 

da orelha do lapuz. 
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Um processo que lhe instaurárão provou, com effeito, que elle não era filho de seu pai; 

que não era mais que um filho de camponês; que o marquez de l’Asnerie tinha introduzido em 

sua família para frustrar seus verdadeiros herdeiros. 

Mllª Cardo adoeceu com a noticia, e [ilegível] agora um pleito de separação contra seu 

marido. 

 

TRAD. DE R. DE S. P. 
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O Parahyba, nº 95, 31 de outubro de 1858, domingo. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS 

 

O Convento das Capuchinas. 

 

I. 

DEBAIXO DA RAMADA. 

 

 Ao meio dia o calor é tão forte debaixo do bello pé de Sevilha, que mercadores, 

soldados, nobres, padres, abbades, arcebispos, religiosas, abbadessas, [ilegível- até?] o grande 

inquisidor, enfim todos dormem a sesta. 

 Só duas moças do convento das Capuchinas não entravão ao somno. 

 Assentadas debaixo de uma ramada no fundo do jardim do claustro, conversavão em 

voz baixa. 

 Mas de que, não me fareis o favor de dizer, podem conversar duas capuchinas quando 

todos domem, quando faz tanto calor?  

Conversavão no que soe trazer os jovens corações despertos, no que lhes faz esquecer 

o calor, a frialdade, o vento e o sol; conversavão de festas, de prazeres, de passeios ao ar livre, 

de danças, de liberdade. 

Dar-se hia caso também que fallassem de outra cousa; mas não temos disso tanta 

certeza que possamos affirmal-o. 

- Não posso viver por mais tempo aqui, dizia irmã Carmen. 

- Morro se não me tirão do convento, exclamava irmã Ignez. 

Bastava ver as duas religiosas para se conhecer desde logo que, com effeito, a vida do 

convento não podia convir-lhes. 

Os olhos de Carmen lançavão chammas; os de Ignez estavão humidos de langôr; os 

pés e as mãos de Carmen serião os mais bellos do mundo, se não forão os pés e as mãos de 

Ignez. 

O nosso enthusiasmo nos levaria muito longe, se fizessemos a resenha de seus muitos 

outros encantos. 
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Irmã Carmen e irmã Ignez retomárão assim sua conversação: 

- De dia, tenho como vertigens na cabeça, e de noite não posso dormir. 

 - Eu sonho sonhos horríveis. 

 - Oh! Conta-me os teus sonhos. 

 - Parece-me que sinto o som de um violão por baixo da janella de minha cella, e uma 

voz que me chama Ignez! Ignez! 

 - Tive o mesmo sonho a noite passada, minha querida irmã. 

 - Se fosse um homem? 

 - Se fosse o diabo? Dizem que elle roda sempre em torno dos conventos. 

 - Tens razão, é elle quem nos manda estes máos pensamentos. 

 - Devemos dizer tudo ao nosso confessor. 

 - Sim, mas no entanto oremos ao nosso padroeiro, afim de que afaste de nós o 

tentador. 

 E as duas irmãs forão ajoelhar-se devotamente ao pé de uma cruz plantada no meio do 

jardim. 

II. 

IRMÃ ALTÊA. 

 

 A irmã enfermeira tinha descido ao jardim a colher os simples de que precisava para 

seus doentes. 

 Importa dizer-vos que esta enfermeira era a própria Altêa; desde que se vira sobre a 

terra, não tratára de outra cousa que de desenvolver seus instinctos de beneficencia. 

Por muito tempo exercera o estado de enfermeira. Preprarar tisanas era sua suprema 

felicidade. 

 Muitas vezes, quando passeava pelo campo, se encontrava um gafanhoto acabrunhado 

pelo calor, sesteando n’um sulco, ou uma rã escondida nos juncos, achava que o gafanhoto e a 

rã tinhão ar de doentes, e levava-as consigo à casa para tratal-os. 

 A sua dedicação ia até á monomania. 

 Cançada do mundo, onde, dizia ella, ninguém se julgava doente, tinha-se retirado a um 

convento, onde lhe dérão a direção superior da enfermaria, emprego muito importante em um 

lugar onde, não sabendo a gente como matar o tempo, passa-o de ordinário a se julgar doente. 

A Altêa abençoava pois todos os dias a sua nova posição.  
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Como a panacêa, seo remedio universal era a altêa, que ella queria que os doentes 

tomassem de todas as formas, tisana, massa, etc., etc.; as jovens religiosas chamavão-a rindo 

irmã Altêa, sobrenome este que acabou por ficar-lhe: 

Irmã Altêa dêo com as religiosas em oração. 

-Não vos incommodeis, minhas queridas filhas, disse-lhes, continuai a vossa oração; 

eu venho inspeccionar o meo pequeno dominio. Ah! estas malditas capuchinas não quererão 

florescer. 

E indicava ao mesmo tempo um magnífico cercado dessas plantas, de que apenas se 

vião abrir os botões. 

III. 

O LÍRIO CONVALER. 

 

De veras que fiz bem em mudar de sexo, dizia consigo um jovem e esperto cavalleiro 

mirando-se ao espelho. 

Deve confessar que aborrecia-me soffrivelmente quando era dançarina na Ópera, e 

passava o tempo a executar passos à dous em companhia da Campánula. 

Não era para isso que eu tinha deixado o jardim da Fada das Flores. 

Agora trago um chapeo de plumas, um gibão de setim, uma capa de velludo, laços nos 

sapatos, uma calana a um lado, e um laço de fitas sobre o hombro. 

Chamão-me D. Guzman; sorrio às bellas, escrevo-lhes cartinhas de amor: eis aqui a 

única, a verdadeira existencia do Lirio do convalle.41 

Depois deste monólogo, D. Gazman tirou o seo relógio enriquecido de brilhantes. 

- Onze horas, exclamou, aonde irei hoje ouvir missa? 

 

[Página 02 do periódico]. 

IV. 

A CARTA. 

 

Depois de ter passado em revista todas as igrejas de Sevilha, D. Guzman decidio-se 

pela igreja das Capuchinas. 

As religiosas vinhão ouvir missa n’uma capella particular, onde uma grade somente as 

separava do resto dos fiéis. 
                                                           
41 Le Muguet diz o original francês na accerção dupla da flor do casquilho não amante. 
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Don Guzman tinha notado que as irmãs Capuchinas erão as mais bonitas religiosas de 

Sevilha, e não deixava, todas as vezes ia a sua igreja, de collocar-se bem junto da grade. 

Quis o acaso que nesse dia irmã Carmen ficasse na frente das outras religiosas, no 

ângulo da capella, de encontro ao lugar da grade em que D. Guzman estava encostado. 

D. Guzman olhou para a religiosa, que abaixou os olhos; tornou a olhal-a, e vio que 

corava. Elle não pedia nunca mais. 

Para estar prevenido para todas as eventualidades, tinha sempre os bolsos cheios de 

declarações diversamente redigidas, segundo a cathegoria das pessoas a que se dirigia. 

Metteo a mão no bolso das destinadas às religiosas e tirou uma que deixou 

dextramente cahir no regaço de Carmen, sem que ninguém o visse. 

Propunha-lhe nessa carta roubal-a do convento. Se consentisse, não tinha mais que 

achar-se à meia noite na porta pequena do convento. 

 

V. 

AS CAPUCHINAS. 

 

Por pouco que se conheça de botânica, sabe-se que as capuchinas são flores de paixões 

ardentes. Brilhantes de dia, contornão-se de noite de uma auréola de scentelhas 

phosphorecentes. 

Que ideia lhes tinha feito escolher de preferencia a vida de claustro! É o que não se 

pode adivinhar, a menos de não terem sido arrastadas por uma semelhança de nomes. 

Carmen e Iguez erão duas capuchinas. O aborrimento que sentião no convento não 

podera admirar ninguém. 

Por melhores que fossem as resoluções que houvessem tomado ao pé da cruz do 

jardim, não bastarão a protegel-as contra a carta de D. Guzman. 

Carmen mostou-a a Ignez. 

Depois de mil reflexões, de mil hesitações que pouparemos ao leitor, Carmen e Ignez 

resolverão fugir juntas. 

A fuga lhes era fácil, visto a indulgencia da mãe abbadessa, que só encerrava as 

noviças em suas cellas. 

Quanto à chave da pequena porta de jardim, sabião onde achal-a no quarto da irmã 

rodeira, que adormecia regularmente às nove horas, e não acordava senão no dia seguinte pela 

manhã, acontecesse o que acontecesse no convento. 
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Há somnos que protegem a innocencia. 

 

VI. 

UMA MUDANÇA DE DESTINO. 

 

 O céo não se obscureceo com nuvens, o vento não mugio surdamente, nem se 

escondeo a lua quando as duas fugitivas franquearão os muros do convento. 

Bem quizeramos dizer que dava meia noite no relógio da velha torre; mas o facto é 

que não havia no convento nem torre, nem relógio. 

D. Guzman esperava Carmen a alguns passos de um carro de posto. Vendo Ignez, a 

sorpresa o reteve. 

- É minha irmã, disse-lhe Carmen em voz baixa; vós nos protegereis a nós ambas. 

O negócio se complica, pensou D. Guzman; mas enfim, já agora é força 

resignarmonos. 

- Onde quereis que vos conduza? 

As duas irmãs olharão uma para a outra. 

- Não pensamos ainda nisso, responderão ambas em tom tímido. 

- Fiaes-vos inteiramente em mim, bella Carmen? 

- Assim é preciso, Sr. Guzman. 

- Pois bem, subi então ao carro. E entrou depois dellas. 

- Pablo, gritou elle ao postilhão no momento de fechar a portinhola, ao... 

 - Ao jardim da Fada das Flores, disse uma voz desconhecida acabando a phrase 

começada. 

 E os cavallos, como se tivessem azas, arrebatarão a carruagem que desappareceo no 

espaço. 

 Era chegado o momento de fazer voltar as fugitivas ao aprisco, e a Fada das Flores 

começava o seu giro com esse fim. 

 Como a Altêa não fazia senão bem na terra, resolveo chamal-a por último ao gremio. 

 

TRAD. DE R. S. P. 

______________________________________________________________________ 

(I)Vide o cap. A FADA DAS FLORES sobre a sahida destas do jardim da Fada [ilegível] 

MOSAICO. 
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O Parahyba, nº 96, 04 de novembro de 1858, quinta-feira. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS 

A propósito do dia dos finados. 

I. 

O CYPRESTE. 

 

 Quando eu era menino, vinha sentar-me à tua sombra, e minha alma, seguindo o vôo 

das pombas que se dirigião para o Bosphoro, perdia-se com ellas no azul do céo. 

 Agora o meo andar é tardo e fatigado, estendo à custo os membros pela terra, minha 

alma já não vôa com as pombas, o menino tornou-se velho. 

 Mas ainda me prestas tua sombra, bello cypreste, e teo tronco direito e espigado, 

serve-me de apoio; eu vejo d’aqui o tumulo de meo pae, o lugar onde será também o meo. 

 O cypreste eleva-se em direitura para o céo, como a oração do verdadeiro crente; 

parece que a voz daquelles que amámos nos falla no murmurejar de seos ramos. 

Há bom tempo que nós nos conhecemos, velho cypreste; todos os dias venho para 

junto de ti aspirar a rodolente fumaça do meo narghilé, e acismar depois debulhando as contas 

do meo rosario. 

Tu conheces todos os meos pensamentos, tu podes dizer se algum dia tive medo da 

morte. 

Ao contrário, eu te amo, cypreste, porque tu me fazes pensar nella. Como é grata a 

idéa da morte para o homem que viveo muito! 

Oh! quando poderá minha alma desprender-se da matéria e voar longe, muito longe, 

mais longe que as pombas que se dirigem para o Bosphoro, mais alto que os minaretes de 

Santa Sophia, além das nuvens, acima do firmamento azulado. 

É lá que nos aguarda a felicidade eterna! Vem, anjo da morte, vem bater à minha 

porta, o velho está prompto à partir. 

Brisas que eléiaes por entre os ramos deste cypreste, dizei-me qual há de ser o dia de 

meo livramento. 

Todos os dias venho perguntar-vol-a, e vós não me respondeis. 
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II. 

A PERPETUA. 

 

A Alfazema disse um dia à Perpétua: 

<< Nós temos vivido juntas, na mesma colina; a primavera está a findar, e eu sinto 

seccarem-se minhas folhas. 

<< Amanhã não serei mais deste mundo, e tu vivirás ainda, tu ouvirás os cantos 

alegres da calhandra; como ella, poderás saudar o sol quanto vier enxugar teos pés humidos 

de orvalho. 

<< É tão agradável viver! porque sou eu condemnada à morrer?” 

A Perpetua respondeo: 

<< Tudo muda, tudo se renova na natureza, só eu não mudo. 

<< A primavera não me traz uma nova mocidade; minha folhas teem todos os ardores 

do estio, todos gelos do inverno, e conservão sempre seo pallor e eterno. 

<< Não ouço nunca em torno de mim o brando sussurrar das abelhas; nunca a 

borboleta me roça com suas azas; a brisa perpassa sem deter-se por cima de minha cabeça; as 

donzellas afastão-se de mim. 

<< Quem quereria colher a flor dos túmulos, a fria e severa Perpetua! 

<< Balança-te ainda uma vez em tuas longas espigas em signal de alegria ó Alfazema 

de olhos azues; ergue teos olhares ao céo para lhe agradecer: tu és feliz, tu vaes morrer. 

<< Emquanto que eu, pobre condemnada, suportarei os enojos dos pallidos dias e das 

longas noites de inverno, eu sentirei meos hombros estremecerem debaixo da neve, eu ouvirei 

nas trevas o monotono queixume dos finados. 

<< Tu vaes pois morrer, alfazema; tua alma vae remontar-se ao céo com o teo 

perfume. 

<< Eu te confio minhas supplicas, minha irmã; dize áquelle que nos creou a ambas, 

que a immortalidade é um presente funesto. 

<< Dize-lhe que me chame para junto de si, porque elle é a fonte de toda felicidade, de 

toda vida. > 

III. 

O CHORÃO. 

 Ó vós todos que soffreis, vinde acolher-vos à minha sombra, eu sou a arvore dos 

tristes. 
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Debaixo de minhas ramas occulto uma mulher de rosto compadecido; seos louros 

cabellos pendem-lhe sobre a fronte e lhe vendão os olhos humidos: é a musa de todos aquelles 

que amárão. 

Vinde, que o musgo que se estende à meos pés, é macio e brando, e a brisa que passa 

por entre meos ramos, affaga e acalenta. 

Achareis aqui aquella que buscais, e que não conheceis, aquella que deve consolar-

vos. 

Amante e virgem, ella acolhe em seo seio a todos quantos chorão. Onde sangra uma 

ferida, ahi só se collão seos labios. Um beijo seo as cura. 

Ella é a cadêa que liga e prende o berço e o túmulo do homem. 

Sobre as paixões da mocidade semêa flores de primavera; e quanto chega a hora do 

desencanto, ella torna-o menos amargo com a deliciosa chimera da saudade que faz brotar 

dentro em nós. 

Ella consola os que invocão a morte, embala-os com ternas consolações. – Toda vaga 

tem sua escuma, diz-lhes; toda copa tem lia no fundo: amar não é já por ventura soffrer? 

É assim que lhes adormece e acalenta a dor. 

Quem é essa mulher? É vossa amiga, a mais verdadeira; é vossa irmã, a mais dedicada. 

Seo nome, seu casto nome, é Melancolia. 

Tem uma irmã que se chama Meditação. Habita no fundo das florestas. Não a 

encontrastes nunca? 

Ella vem todos os dias aqui, e eu acaricio sua fronte pallida com as pontas de meus 

ramos que pendem e se debrução para abraçal-a. 

Vinde a acolher-vos à minha sombra, à sombra do Chorão; é aqui que haveis de achar, 

pensativas e risonhas, assentadas à margem do rio, escutando o murmurar do vento na 

folhagem das árvores, as duas irmãs – Melancolia e Meditação. 

 

IV. 

A SAUDADE E O CUIDADO. 

 

 Assentado à sombra de um chorão, o Cuidado lançava um olhar de inveja para o 

prado. 

 Todas as flores são felizes, dizia elle comsigo; só eu soffro, deleixão-me, abandonão-

me, ninguém tem compaixão de mim. 
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Quando assim gemia e deplorava sua sorte, vio passar pela quebrada do monte uma 

jovem Saudade, que levava duas criancinhas pela mão. 

Ao vêl-a disse o Cuidado: 

<< É a Saudade que habita ao pé do ouleiro: perdeo hontem seu marido; ficou viuva 

com dois filhinhos; deve estar triste como eu. Pois bem! Estou certo que vae fazer um rodeio 

para não passar por mim e evitar a minha presença. >> 

 Ao pronunciar estas palavras, o Cuidado exhalou em profundo suspiro. A Saudade, 

que conversava passeando com seus pobres orphãosinhos, ouvio o suspiro e levantou a 

cabeça. 

 - Sois vós que suspiraes assim? perguntou ella ao Cuidado com voz suave. 

 - E quem há de ser mais? respondeo o Cuidado com tom de enfado; não tenho rasões 

de sobra para suspirar? 

 - Não mais que outro qualquer, tornou-lhe a Saudade; todos nós não temos a nossa 

parte de tristeza neste valle de lagrimas? 

 Para minorar nossos pesares, devemos crear-nos deveres. Eu seria bem desgraçada se 

o meu marido me não tivesse deixado estas duas fracas criaturinhas que sustentar; ellas me 

prenderão, por assim dizer, à vida, é por ellas que eu vivo. 

 - Despresar-vos-hão quanto não tiverem necessidade de vossos cuidados. Os filhos são 

ingratos. 

 - Fostes casado? 

 - Nunca. 

 -Quaes são os vossos amigos? 

 - Não os quero, são todos interessados. 

 - Amais vossos semelhantes? 

 - Não, porque elles me detestão. 

 - Lamento-vos por pensardes assim, continuou a Saudade; mas não me admiro disso, 

porque viveis na solidão. 

 Tomai o meu conselho, cessai de ser misanthropo; desallogai o vosso coração no 

coração de um amigo, se quereis ser feliz. 

O isolamento irrita o Cuidado. 

 

TRAD. DE R. S. P. 
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O Parahyba, nº 97, 07 de novembro de 1858, domingo.  

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS. 

As Dalilas vem de longe. 

 

NARCISA. 

 

 Esta história é a que os pescadores contão, de noite, quanto concertão suas redes, 

assentados em roda sobre a areia da praia. 

Narcisa a loura era a mais bella das raparigas do lugar; não havia nenhuma em toda a 

costa, desde Catane até Syracusa, que podesse gabar-se de ter, como ella, nem o olhar tão 

meigo, nem tão flexível o talhe, nem tão delicado o pé. 

Desconfiai de Narcisa a loura. 

Há mulheres que são bellas e o não sabem; são essas as que um homem deve amar. 

Há outras que são bellas e o sabem; dessas é que deve o homem fugir. 

Narcisa a loura sabia que era bella, e Luigi amava-a. 

Os que conhecerão Luigi, filho de velho Luigi-Naldi o soldado, dizem que elle era um 

excellente companheiro, ousado no mar, bom para os seus camaradas, temente a Deos e 

venerando os santos. 

Mas elle amava Narcisa a loura. 

Seguia-a por toda parte, pensava nella a todo instante. 

Quem não vio Luigi chorar apertando ao coração uma flor cahida do seio de Narcisa, 

não sabe o que o amor pode fazer de um homem. 

São, Luigi chorava como uma criança. 

Elle, o marujo intrepido, que dominava a tempestade com a voz, tremia diante de uma 

palavra de Narcisa. 

Possuia uma casa feita de pedra e cal, uma barca solidamente construida, e redes 

novas. 

Ofereceo tudo a Narcisa, que só tinha de soa uma roca e um espelho. 

A roca já podia ter teias de aranha, não assim o espelho, em que ella se mirava de 

instante a instante. 
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Narcisa não pensava senão em prazeres, em vestidos de seda: com tendencias destas 

não podia deixar de dizer que sim a Luigi. 

O amor de bello Luigi, de Luigi o bravo, lisongeava o amor próprio de Narcisa; mas 

ella não o amava. 

O que ella amava era o seo fresco e bello rosto, seo talhe flexível, sua boca rinhosa, 

seos olhos meigos: amava-a a si e a mais ninguém. 

Quando ia a cidade, dizia na volta a Luigi: 

<< Vi as filhas dos burguezes, são menas bellas do que eu, e contudo ellas tem 

roupinhas de velludo, lindas fitas na cabeça, e uma cruz de ouro para trazer ao pescoço. 

Luigi comprava lhe então um casaquinho de velludo, bonitas fitas, e uma cruz de ouro 

para trazer ao pescoço. 

- És tu feliz, lhe dizia elle, agora que estás bella? 

- Sou feliz porque sou bella, lhe respondia ella. 

- Quando casarás comigo? 

- Deixa passar o tempo da vindima: quero dançar ainda uma vez em liberdade com as 

minhas camaradas. 

Como bem se sabe, o tempo da vindima é o tempo das festas e dos jogos, o tempo dos 

colloquios amorosos: a alegria parece que corre com o licor novo. 

Vinhão depois outros pretextos: o inverno com a pesca do atum; o verão com a 

colheita; em uma palavra, o casamento adiava-se incessantemente. 

Entretanto, Luigi, para pagar os vestidos, as fitas, as jóias de Narcisa, tinha vendido a 

casa de seo pae, sua barca, suas redes. Já nada lhe restava. 

Se ao menos o amor de Narcisa o tivesse compensado! Mas ella passava seo tempo 

diante do espelho, a pentear seos longos cabellos e a sorrir à sua própria belleza. 

Raro podia o seu amante obter della uma palavra ou um olhar. 

Bem via Luigi que Narcisa a loura o não amava, mas elle estava enfeitiçado, 

embellesado. 

Há mulheres dotadas de um encanto fatal, da belleza do diabo. 

Seos olhos, em vez de cicatrisarem as feridas que fazem parece que as envenenão cada 

vez mais. 

 O demonio nos impelle a amal-as, o demonio nos attrahe nellas. 

Quem, a não ser o demonio, poderia habitar o coração de Narcisa? 

Luigi disse-lhe ainda uma vez: Quando casarás comigo? 
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- Eu não me casarei, respondeo-lhe ella, senão com aquelle que me dér brincos de 

brilhantes, camisas de fina cambraia, broches de diamantes para os méos sapatos, e bellos 

anneis para trazer em meos dedos. 

Luigi tomou sua carabina, a carabina que tinha servido a seo pae, o velho soldado, e 

partio para os montes. 

Narcisa a loura teve brincos de brilhantes, camisas de fina cambraia, broches de 

diamantes para seos sapatos, bellos anneis, e muitas outras cousas ainda. 

Sempre bella, sempre enfeitada, sempre feliz, corria os bailes e as festas sem lembrar-

se do pobre desgraçado que aventurava sua vida e a salvação de sua alma para satisfazer os 

vãos desejos de seu coração. 

As proezas do salteador Luigi chegárão entretanto até Palermo: o vice-rei manda 

soldados par ao prenderem. 

Narcisa, a bella Narcisa põe-se à janella para os ver passar, e sorri ao jovem sargento 

que a sauda com o sabre. 

O sargento vai combater contra o seu amante. 

Hurrah! hurrah! Os soldados voltão vencedores, Luigi cahio atravessado por tres balas 

na montanha. 

Quem é a primeira a correr ao encontro do piquete dos cavalleiros? É Narcisa a loura, 

mais bella e mais enfeitada que nunca. 

O sargento conduzio sua tropa com valor; em quanto não é nomeado official, volta 

carregado de um rico botim. 

Narcisa olha-o com requebros, com esse seu olhar meigo que o demonio armou de um 

poder invencível. 

Mas o soldado leal não se sente perturbado. 

- Quem és tu, minha bella? perguntou-lhe, e que queres de mim? 

- Eu sou Narcisa a loura, e quero casar contigo. 

- Arreda! mulher sem coração: fui eu que matei Luigi, e a última palavra que o 

bandido pronunciou foi o teu nome de Narcisa a loura. 

D’então por diante, nem moços, nem velhos, nem mulheres, nem raparigas quererão 

fallar à Narcisa. 

Foi obrigada a deixar a aldêa e a ir occultar-se na gruta de Monte-Negro, ao lado da 

qual corre uma fonte profunda, que um santo eremita fez outr’ora arrebentar da rocha pelo 

poder de suas orações. 
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Em vez de chorar seus erros e fazer penitência, ella passava as longas horas do dia a 

olhar a sua imagem que o espelho da onda lhe reflectia. 

Um dia um monge afamado por sua piedade e obras meritorias subio a ladeira de 

Monte-Negro para exorcisar Narcisa: para proceder como ella o fizera, era preciso que 

estivesse possessa. 

O santo homem achou a gruta vazia. 

Um menino, que guardava cobras ali perto, contou que vira Narciza na véspera, e 

depois de ter-se conservado muito tempo à beira da fonte profunda, levantar-se e precipitar-se 

no golfão. 

O monge desceo e celebrou uma missa pelo repouso da alma de Narcisa. 

Deixárão correr o boato de que ella tinha-se afogado para subtrair-se aos seus 

remorsos; mas todos sabem que a ondina tomára-lhe a imagem para attrahil-a ao abismo e 

entregal-a a Satanaz. 

Assim acabão todas as mulheres sem coração. 

Esta é a história que os pescadores contão, de noite, quando concertão suas redes, 

assentados em roda sobre a arêa da praia. 

 

NOTA DO ACCTOR. 

Damos esta lenda pelo que ella vai, e sem termos a pretensão de refazer a história de 

Narciso. 

Os gregos tinhão representado o egoísmo sob a figura de um homem, os pescadores 

sicilianos fizerão delle uma mulher. 

O leitor escolherá entre as duas versões a que mais convier a suas sympathias. 

A necessidade de verdade que deve dominar em um escriptor que trata de materias tão 

graves como as que se contêm nesta obra, nos impõe o dever de declarar que os pescadores, 

de quem houvemos a narração que se acaba de ler, enganárão-se no que diz respeito aos 

motivos da desapparição subita de Narcisa. 

A flor chamada Narcisa encarnára-se na jovem Siciliana, e a Fada das Flores, receiosa 

dos inconvenientes que podião resultar para os homens da existência entre elles de uma 

mulher de caracter tão perigoso, chamára Narcisa à força para junto de si. 

TRAD. DE R. S. P. 

 

 



238 
 

 
 

 

O Parahyba, nº 98, 11 de novembro de 1858, quinta-feira. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS. 

Uma malícia da Fada das Flores. 

 

O TABACO. 

 

 Tendes sem dúvida ouvido dizer que Christovão Colombo, ao desembarcar em Cuba, 

pelos annos de 1492, achou todos os selvagens na margem com o arco na mão e o cachimbo 

na boca. 

 O naturalista da expedição, encarregado de examinar a substância de que os selvagens 

aspiravão o perfume, descobrio o tabaco, que não tinha ainda este nome, e lhe vem da cidade 

de Tabago, onde os cigarros nascem todos já enroladinhos nas plantas. 

 O tabaco deveria ter tomado o nome do naturalista em questão; mas elle tambem 

achou o seu Américo Vespúcio no Sr. Nicot (João) embaixador de S. M. Christianissima 

Francisco II junto de D. Sebastião rei de Portugal. 

Os sabios datão a embaixada do Sr. Nicot (João) do anno de 1560. 

O tabaco seria pois descoberto pelo fim do décimo quinto século, e introduzido em 

França um século depois. 

A idade media fumou. 

Os narizes do tempo de Luiz 13º forão os primeiros que gosárão das ineffáveis doçuras 

do tabaco em pó. A boceta de rapé de Marion Delorme fez sensação no seu tempo. Apraz-me 

crer que foi conservada no museu Dusommerard. 

M. de Larochefoucauld primava na arte de fazer girar uma boceta entre os dedos e 

deslisal-a em seguida na algibeira do colete, gesto que imitárão depois com tanta felicidade os 

primeiros actores da Comédia Franceza. 

Foi tomando pitadas que M. de Larochefoucald escreveo suas máximas. 

  Com estes taes ou quaes pormenores tendes sobre o assunto conhecimentos bastantes 

para fazer-vos uma reputação de erudito no mundo; é por isso que vol-os damos, porque pelo 

que nos toca, não os temos de modo algum por authenticos. 
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Nós assignalamos ao tabaco uma origem inteiramente differente. 

Que Jão Nicot fizesse presente, de volta de Portugal, de uma libra de tabaco a 

Catharina de Medicis, o que dêo a esta planta a denominação de herva da rainha; 

Que o cardeal Saint-Croix e o legado Tornabon introduz’ssem o tabaco na Itália, sob o 

duplo psêudonymo de herva de Saint-Croix e de Tornabon; 

Que o tabaco fosse tratado de veneno, e levado depois ás nuvens sob o nome de 

panacéa antarctica, de herva santa, de herva para todos os males; 

Que o chamassem buglosse, jusquiame do Perú; 

Que pelos annos de 1690 os consumidores que tinhão lido a botanica de M. de 

Tournefort fossem aos estanques de tabaco pedir duas ou três dinheiradas de nicotina; tudo 

isso é muito possível. 

Que o rei Jacques I escrevesse, em 1619, um livro contra o tabaco, intitulado 

Misocapnos, a que os jesuitas de Portugal responderão com outro livro intitulado Anti-

Misocapnos. 

Que em 1622, Néandri publicasse a Tabacologia; em 1628, Raphael Thorios seu 

poema Hymnus Tabaci; e que em 1845, Barthélemy fizesse apparecer sua Arte de fumar.  

Que o papa Urbain VIII fulminasse os raios da excommunhão contra todos aquelles 

que fizessem uso do tabaco; 

Que a rainha Elisabeth prohibisse tomar rapé nas igrejas, e autorisasse os bedeis a 

confiscar as bocetas recalcitrantes. 

Que o shah da Pérsia Amurat 4º, e o grande duque de Moscovia vedassem o costume 

de fumar e de tomar rapé, sob pena de nariz cortado; 

Que hoje, enfim o tabaco renda ao Estado, apesar do Misocapnos, da excomunhão de 

Adriano VIII e dos edictos de Amurat, mais de cem milhões por anno. 

Tudo isso pode ser de história; mas a verdade é que a fada das Flores não podia 

consolar-se da partida de suas companheiras.42 

Em sua for, ella procurava pregar-lhes uma peça das suas. 

As flores, disse consigo mesma, tornárão-se mulheres. Como taes, as homenagens dos 

homens lhes são necessárias: desgostar-se-hão bem depressa da terra, se eu achar um meio de 

lh’as arrebatar. 

                                                           
42 Vide o cap. A FADA DAS FLORES sobre a sahida destas do jardim da Fada [ilegível] MOSAICO. 
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Pensou então em um genio jovem, bello, brilhante, genio a quem amor não dera um só 

desgosto, se é que o houve nunca, que tinha renunciado de repente ao commercio das fadas, 

retirando-se a sua gruta para entregar-se todo ao prazer de fumar. 

Possuia a mais bella collecção de cachimbos que é possível ver-se. Ora fumava n’uma 

pérola, ora n’uma esmeralda talhada, ora n’uma noz de ouro virgem. 

Tinha um talento particular para comunicar aos cachimbos aquelle tom quente e 

carregado, aquella especie de cocção dourada que lhes eleva tanto o valor. Nada resistia às 

suas aspirações sábias e medidas.  

Para servir-nos da linguagem vulgar, diremos que o genio tinha chegado a requeimar 

(culotter) o diamante.  

O que é a mulher no Oriente, nos paízes em que se fuma o ópio? um brinco e nada 

mais. 

Os homens perdidos nas delícias infinitas da embriaguez, não pensão nas mulheres, ou 

se com ellas se occupão, e para fazel-as o brinco de seus extravagantes caprichos.  

A chinesa quase que não tem pés; sua tez desapparece sob uma camada de gesso; 

raspão-lhe as sobrancelhas; é um animal curioso, uma imagem de biombo vivo, com que o 

senhor se diverte entre dois extasis. 

O ópio não é apropriado ao clima da Europa, disse comsigo a Fada das Flores, 

substituamol-o pelo tabaco. 

Ensinando os homens a fumar, farão como o genio, afastar-se-hão das mulheres. Achei 

minha vingança. E o tabaco foi inventado. 

Não sabemos que meios empregou ella para revelar à terra as virtudes desta planta, se 

servio-se de intermediário dos habitantes de Cuba e de João Nicot. O que é certo é que não há 

hoje uma mulher que não tenha que se queixar do tabaco. 

O marido deserta do canto do fogo e abandona sua mulher para ir fumar ao club ou à 

taverna. 

As conversações de salão são deleixadas, tanta pressa tem os homens de ajuntar-se 

com o amigo que os espera à porta do hotel, o charuto. 

Se o momento das exprobrações chega entre um amante e sua amada, a infeliz não tem 

mais o recurso das longas recriminações, das accusações amargas. 

Pode todavia fallar para ahi, o amante há de ouvil-a com paciência e resignação, acaba 

de accender um charuto. 
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Vede aquelle mancebo que passeia pensativamente debaixo das arvores; é o retrato de 

sua amante que tem nas mãos; e que contempla tão amorosamente? Não, é sua cigarreira. 

É verdade que talvez fosse ella que lh’a bordasse. É a única lembrança que se aceita 

hoje. 

O tabaco é o deos da humanidade. Se algum dia o sonho dos utopistas e realistas, se as 

nações da Europa acabão por não formar senão uma família, eis aqui quaes hão de ser os 

brasões d’armas adaptados para a sociedade nova. 

Uma haste de tabaco estendendo suas raízes sobre um mappamundo quarteado de 

cachimbos, trazendo charutos em campo de narghilé abrasado. 

Por um instante a Fada das Flores pode acreditar no bom exito de sua empreza; as 

mulheres estavão completamente deleixadas, o seu império tinha cessado de existir. 

 Alguns maridos fallavão já até de encerrar suas mulheres em um serralho, de deslocar-

lhe os pés, de perfurar-lhes o nariz com espinhas de peixe, e de pintal-as de azul. 

Mas as mulheres conjurarão a tormenta, e o seu abatimento não foi de longa duração; 

ellas achárão bem depressa um meio de reconquistar o homem; puzerão-se também a fumar. 

A Fada das Flores, se quiser chegar ao seu fim, deve excogitar outros meios e fazer 

mover outras metas. 

 

TRAD. DE R. S. P. 
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O Parahyba, nº 100, 18 de novembro de 1858, quinta-feira. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS. 

 

A FLOR DO GOIVO. 

I. 

 

 No cimo de um velho torreão de antigo castello crescia um goivo em flor. 

 Um prisioneiro via essa flor de sua janella: era sua alegria, sua consolação, sua 

esperança. 

 Amava-a como se ama uma mulher: a primavera, o sol, o ar, a liberdade, tudo era para 

elle aquella flor do goivo. 

 Ella servia-lhe do alto da selleira em que vivia, balançava graciosamente suas 

hastesinhas diante delle; debruçava-se sobre a negra mucalha como para lher dar a mão. 

O prisioneiro, se ouvia de noite regir a tempestade, mugir o vento, cahir a chuva, 

estremecia sobre o seo goivo. 

De manhã, o seo primeiro cuidado, depois de ter feito oração, era olhar para o lugar 

onde estava sua flor querida. 

O goivo tinha já esquecido a tesmpesdade da véspera, e saccudia suas folhas molhadas 

como um pássaro sacode suas azas. 

E um abrir e fechar de olhos prefez a sua compostura, e tomou um arsinho faceiro e 

catito [para olhar para o sol]. 

 

II. 

 

 O goivo trazia às vezes alguns amigos ao pobre prisioneiro. 

 Ora era uma borboleta que vinha voltear em torno dos varões de ferro de sua grade, 

depois de ter feito sua visita à florzinha. 

Ora era uma abelha que fazia chegar aos seus ouvidos o seo suave susurro. 

Ora um passarinho dos campos, que fatigado de seo vôo, parava a repousar nos ramos 

da planta. 
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Quando vinha o inverno, ausentavão-se todos os amigos do prisioneiro, que via às 

vezes passar as andorinhas por diante de sua prisão. 

<< Ai de mim! Dizia elle então, as andorinhas estão de volta, e não me volta o meo 

goivo, - esqueceo-me como os outros. >> 

Mas aos primeiros raios do sol de maio, ao levantar-se o prisioneiro por uma bella 

manhã, o goivo saudava-o de alto de sua canhoueira.  

Desde logo voltárão com elle os amigos do prisioneiro, a borboleta e o passarinho dos 

campos. 

Havia no convalle um homem que passava o dia inteiro nos campos, com uma caixa 

de folha de flandres suspensa a uma bandoleira traçada à tiracollo. 

Era um herbanário, e levava todas as tardes para a casa a sua caixa cheia de hervas, de 

flores, de plantas de todas as especies. 

Julgava elle que amava as flores porque era botânico, porque as rotulava, porque as 

ordenava, porque as classificava por talhe, por sexo, por família, por cathegoria, porque lhes 

dava, o infamo, nomes latinos! 

Um dia que se achava fatigado de suas excursões, o nosso herbanário deteve-se ao pé 

da velha torre em que estava o prisioneiro. 

Como lhe aconteceo levar o lenço à fronte para enxugar o suor que lhe corria em 

bagas, levantou a cabeça e acertou de ver o goivo. 

- Oh! oh! exclamou elle está ali um goivo que me fez muita conta, o meo visinho e 

antagonista Nicoláo não os tem tão bellos em sua collecção, tratemos de haver este às mãos. 

Mas como há de ser? Pensou comsigo. 

Como o torreão era muito alto e impossível de escalar-se, o nosso homem laçou os 

olhos em torno de si. 

Vio então que a torrinha entestava com uma espécia de trincheira meio arruinada, e 

que do alto deste terrapleno estava-se apenas alguns pés separado da plataforma. 

Começou depois sua ascenção. 

Posto fosse a hora em que o calor do dia é mais forte e ardente, animava-a a idéa de 

pregar uma peça ao seo visinho e rival Nicoláo. 

 

 

 

III. 
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O prisioneiro contemplava o seo goivo em um desses extasis mudos que sentem-se só 

junto da mulher que se ama. 

De repente vio uma sombra desenhar-se na muralha, e apparecer um homem sobre a 

plataforma. 

Dirigia-se este resolutamente para o goivo; pela caixa que trazia, o prisioneiro 

reconheceo nelle um inimigo, um botânico. 

Quando o herbanário chegou ao pé da planta, poz-se em termos de arrancal-a. 

Detem-te, desgraçado, gritou-lhe o prisioneiro; se tens um coração sensível, se os 

infortúnios de teos semelhantes podem commover-te, respeita essa flor, ella me sustenta, me 

consola, me impede de morrer. 

- Eis ali um pobre louco que fizerão bem de encerrar, murmurou o botânico, e 

prosseguio na sua obra. 

- Infame, continuou o prisioneiro, Deos te há de punir. 

O botânico tinha-se já posto em pé sobre a plataforma, as raizes do goivo estavão 

presas pelo lado de fora da muralha, e resistião ao seo exforço. 

A um novo esforço mais violento do nosso homem, porém, a planta cedeo, mas não 

veio só, arrastou o botânico em sua queda. 

O que é esquecer as leis do equilíbrio quando se herborisa sobre as velhas torres. 

A Providência tinha vingado o prisioneiro, e muito mais cruelmente do que se poderia 

imaginar, porquanto o botânico não morreo logo. 

 

IV. 

 

Soltou gritos horríveis. Alguns camponezes accudirão, pozerão-o em uma padiola, e 

transportarão-o à sua casa. 

O médico declarou que era preciso cortar-lhe as duas pernas; porém depois de madura 

deliberação, contentou-se com uma só. 

O botânico guareceo, mas não pôde entregar-se mais à herborização. 

Apaixonou se por ver o seo visinho e antagonista Nicoláo passar-lhe todas as manhãs 

pela porta com a caixa de folha às costas. 

Nicoláo herborisou por tal maneira, que foi nomeado membro da Academia. 

O seo visinho teve com esta notícia a ictoricia. 



245 
 

 
 

 

 

V. 

 

Quanto ao prisioneiro, cahio em triste e profundo abatimento, pareceo-lhe que 

perdendo o goivo, perdéra pela segunda vez a liberdade. 

Chegou o inverno, a estação triste, durante a qual, ao menos, elle não pensava 

em sua querida planta. 

 Mas pela primavera, um dia que os raios de sol penetravão ao seo calabauto, 

não pode deixar de erguer os olhos banhados de lágrimas para a torre. 

 Outro goivo balançava-se ahí em sua haste, e dava os bons dias ao pobre 

prisioneiro. 

 

TRAD DE R. S. P. 
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O Parahyba, nº 101, 21 de novembro de 1858, domingo. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS. 

 

O diabo às voltas com uma freira 

 

A IRMÃ NENUPHAR. 

 

 Um dia o diabo, atravessando a cidade de Burgos, passou por defronte do convento 

das Ursulinas. 

As religiosas reunidas na capella entoavão nesse momento os louvores do Senhor. 

O diabo foi sempre dilettante. 

- Caramba! Disse elle comsigo mesmo, nunca ouvi em minha vida vozes tão bonitas; 

entremos um instante e ouçamos o fim do concerto. 

E entrou. 

Ouvindo a música, o diabo, que como todos sabem é muito curioso, quis ver se as 

religiosas erão tão bonitas como suas vozes. 

Poz-se então a olhar para ellas, e como fino conhecedor que é, seos olhos fixarão-se 

sobre uma Ursulina collocada mesmo na entrada do chóro, ao pé do altar mor. 

Semblante tão bello, mais innocente, mais calmo, não se offereceo nunca aos olhares 

de um pintor ou de um diabo. 

Seos grandes olhos azues, seo ar de profunda tranquilidade, excitárão o amor próprio 

do diabo. 

- Esta ali, pensou elle, uma bella creatura feliz em recitar seos padre nossos, que não 

vê nada além dos muros de seo convento, o exemplo é, e modelo de sua communidade. 

Fora cousa digna do diabo abrir-lhe enfim os olhos, e fazer da santa um diabinho. 

Foi dito e feito. 

Ahi está já o diabo metamorphoseado em um galante cavalleiro, e posto a olhar para a 

Ursulina retorcendo seo bigode. 

É diffícil, para não dizer impossível, sentir o olhar do diabo fito no nosso sem 

experimentarmos como uma espécie da commoção nervosa. 
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Ninguém escapa a esta influência: não lhe escapou a freira apesar de o ser. 

Ella voltou os olhos para o lado de bello cavalleiro, por uma especie de movimento 

machinal, e abaixou-os depois deixando-os cahir sobre o seo missal. 

Durante todo o resto do officio, o diabo, para não ser tão confiado, chuchou no dedo e 

levou para o seo tabaco. 

Comtudo, não se dêo por vencido. 

A hora em que as religiosas descem ao jardim para respirarem o ar tíbio e puro de um 

bello fim de dia de primavera, o diabo deslisou-se por baixo das árvores. 

Procurou sua Ursulina, e achou-a sentada em um banco, à sombra de um caramanchel 

de lilás redolente.  

A freira parecia entregue a uma dessas vagas cogitações, que são filhas perigosas das 

tardes embalsamadas. 

A occasião é favorável, disse comsigo o diabo, mãos à obra. 

Tirou do bolso o coração de uma donzella que morréra de amor, e fazendo-o arder à 

maneira de pastilha do serralho, perfumou com elle a atmosphera. 

Evocados desde logo por este mágico encanto, os desejos não tardárão a voltear em 

torno da religiosa. 

A brisa deslisou-se por seos cabellos como uma carícia, e os cachos de lilás inclinárão-

se ambrosamente sobre sua cabeça. 

As flores, a onda, os passarinhos, tudo tomou uma voz para lhe fallar de amor. 

A Ursulina levantou-se e levou a mão à fronte. 

- O encanto opera, pensou comsigo o diabo; antes de uma hora há de ser minha. 

A freirinha tinha recahido prostrada sobre o bando de relva. 

- Uf! Fez ella depois de um momento de repouso; faz muito calor aqui, passemos ao 

refeitório. 

Com toda a magia de Satanás, ella só tinha experimentado alguns gráos mais de calor. 

O diabo estava furioso, e não quis ficar desmentido. 

À noitinha introduzio-se na cella da religiosa sob a capa dourada de um romance da 

moda; disfarçou-se em in-oitavo, e estendeo-se aberto sobre o genuflexório. 

Tinha procurado a página mais descabellada da obra, uma scena de amor a mais 

arquejante, mais rutilante, mais horripilante. 

Em todos os tempos, estes grandes pedaços de rethórica pertorbárão todas as 

imaginações, e contribuirão para dar ganho de causa a mossem Satanás. 
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A moça tomou o livro, leo a página marcada, abrio os braços com displicência, 

bocejou, e adormeceo em cima do seo leitosinho. 

Desta vez o diabo achou que era demais e desadorou de raiva. 

Restava-lhe o último recurso, que era tentar os sonhos. Convocou-os todos, deo-lhes 

suas instrucções, e quis elle mesmo vêl-os na execussão da obra. 

Debruçou-se sobre o leito da virgem: os sonhos vierão, cada um por sua vez, collocar-

se sobre seo coração; mas nem o mais ligeiro signal indicou que ella ficasse, por pouco que 

fosse, perturbada. 

O seo somno era pacífico, sua cútis igual, seo pulso regular como de ordinário. 

Parece até que lá pela noite adiante ella poz-se a resonar. 

- Evidentemente, disse o diabo, esta freira não é feita como as outras. Com um só dos 

meios que empreguei já contra ella, teria posto em revolução um convento inteiro. 

<< Força é que tenha um encanto secreto que à proteja. Dir-se-hia que um ar mais frio 

lhe circula em torno, que uma mysteriosa influência distende os nervos, deixa o espírito em 

pesadúme, e fatiga o corpo. 

<< É célebre! Eu mesmo estou sentindo como uma espécie de vontade de dormir, 

continuou o dibo esfregando os olhos. 

<< O que quer dizer isto? dar-se-há caso que eu tenha de soffrer a influência do 

romance que fui obrigado a ler? 

Dizendo estas palavras, o diabo adormeceo. 

Não acordou senão por matinas, no momento em que a religiosa sahia de sua cella 

para ir à capella. 

Para despertar de todo, foi-lhe preciso saccudir-se muito tempo, e não recobrou seos 

espíritos senão à dezesete kilômetros de Burgos. 

Esperto como é o diabo nem se quer suspeitou o adversário que atacava, a gélida flor 

do Nenuphar. 

Não podendo amar nem ser amado, incapaz de associar-se às dores e aos gozos da 

humanidade, triste e descorada, a fria flor de Nenuphar, depois de abandonar o jardim da 

Fada, e de ver-se como mulher no mundo, não achará outro refúgio que o convento. 

A vida monótona e lânguida das religiosas era a que lhe convinha. Derão-lhe como 

virtude a ausência de todas as virtudes. (1) 

Irmã Nenuphar morreo em odor de santidade, e as Ursullinas de Burgos proseguem em 

sua canonisação. (2) 
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TRAD. DE R. S. P. 

 

(5) Como cada qual entende o que entende as obras deste mundo estão sempre sujeitas a estes 

e outros erros de apreciação.  

(6)  

NOTA DE UM DIABO ANONIMO. 
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O Parahyba, nº 12, 09 de janeiro de 1859, domingo. 

 

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS. 

 

Na cúpola deste magnífico edifício, a que se chama – Universo – scintillão myriades 

de astros; e na terra a natureza ostenta, como emblema de cada um de seus reinos, uma 

maravilha portentosa. É assim que o reino animal possue a mulher; o mineral o diamante; e o 

vegeral as flores, essas estrellas da terra! 

O Botanico com a linguagem consisa e arida da sciencia tem já, qual o anatomista que 

desseca um cadáver, no qual o chimico que faz a analyse dos agentes que entrão na 

composição de um corpo desconhecido, descripto com toda a propriedade as funções das 

flores; o que falta, porém, é quem narre a história íntima de cada uma dellas. 

Enquanto algum melhor engenho disso se não occupa, vamos nós tentar escrevêl-a. 

*** 

Vinde em meu auxílio, oh! flôres! 

Vós que com o vosso delicado perfume inebriaes nossos sentidos; que com os bem 

combinados matizes de vossas pétalas deslumbraes nossos olhares; vós que constituis o ornato 

directo da virgem; vós, enfim, que sois as filhas gentis da mais gentil estação: vinde em meu 

auxílio! 

Que alguma de vós se digne inspirar-me para que eu possa depôr sobre o altar da 

creação, de que o homem é o sacerdote, alguma offrenda digna de vós! 

*** 

O culto das flores data de tempos immemoriaes. A mythologia, que é a história das 

divindades do paganismo, nos apresenta em suas poéticas ficções e em suas engenhosas 

allegorias, exemplos copiosos. 

Flora, a deusa das flores, fadada por seu esposo, o Zephiro a perpetuidade da 

juventude, era representada sob a figura de uma nympha, coroada de rosas, e rodeada de 

cestos de flores. 

A Aurora, cujas lágrimas eternas produzirão o orvalho matutino, essa deusa 

encarregada de abrir as portas do dia, em uma mão sustinha um facho, e com a outra expargia 

flores. 
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As três irmãs Aglaia, Eufrozina, e Thalia companheiras inseparáveis de Vênus, e 

denominadas – As Graças – trazião as candidas frontes ornadas de rosas e de myrto. 

Finalmente, Narciso, o mancebo indifferente a tudo e só sensível à própria formosura, 

foi metamorphoseado na flor, que tomou o seu nome. 

Desprendendo-nos dos domínios da fábula, e acompanhando os séculos em sua 

marcha, vemos que os romanos, esses poderosos dominadores do mundo, em seus 

explêndidos banquetes, em signal de veneração, cingião de flores as frontes dos anciões. 

A queda do Império do Occidente succedeu a idade média; mas as flores não perdérão 

o prestígio adquirido. 

Nas justas, os cavalleiros enristavão as lanças, e denodados se batião para alcançar em 

triumpho uma flor que ião reverentes offertar à dama dos amores. 

A civilisação, circumdada de todas as suas gallas, dissipando as densas trevas da 

barbaria, veio ainda das às flores mais vivo realce. 

Em seus banquetes nunca deixão de apresentar-se; e até se associão aos actos mais 

importantes da existência humana. 

Ellas engrinaldão a fronte pura da donzella no momento de seus esponsaes; e, se se 

conserva virgem, com ella baixão ao sepulchro. 

As flores hão sempre symbolisando os mais gratos sentimentos do coração humano. A 

innocencia, a amizade, a esperança, em uma palavra, todos os affectos d’alma teem uma flor 

que os representa. 

Em todos os tempos teem sido ellas um poderoso auxiliar dos castos e innocentes 

amores, servindo-lhes de discreto e fiel medianeiro, e são a mais vivida recordação das 

sensações que abalarão nossa alma ao alvorecer da mocidade. 

Podem as decepções e os desgostos abater a alma, lançando nella o germen da 

descrença, mas nunca conseguirão apagar totalmente as primeiras impressões, pois estas 

consubstancião-se à vida tornando-se perduráveis. 

Uma das mais cultas nações do orbe, a Allemanha, liga um grande apreço à linguagem 

mystica das flores: as almas grosseiras não comprehendem essa linguagem e della zombão: 

felizes, porém, os que a entendem! 

 

*** 
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Talvez que das rapidas e succintas linhas que acabamos de traçar se não deprehenda 

bem positivamente a intenção que as dictou, e por isso com mais clareza passamos a 

patenteal-a. 

*** 

 

Existirá porventura algum objecto mais digno da nossa attenção do que uma flor?!

  

O que, mais do que ella, poderá enlevar-nos a alma e arroubar-nos a imaginação?! 

E não será um grosseiro e indesculpável erro cerrarmos os olhos ante tal maravilha, e 

obstinarmo-nos em não a querer devidamente apreciar e admirar?! 

Não: as flores nunca forão, nem são actualmente depreciadas: acredital-o seria irrogar 

a mais atroz injúria à geração presente. Appellamos para as almas cândidas e sensíveis; é para 

ellas que escrevemos, e ellas não poderão deixar de acolher benignamente a história que, em 

nossa linguagem rude e tosca passamos a narrar, de algumas das flores mais estimadas. 

Não somos dos primeiros a trilhar esta senda; antes de nós tem ella já sido perlustrada 

por bellos talentos; e seguindo-a, não fazemos mais do que acompanhar, com timido e incerto 

passo, as pisadas do distincto folhetinista Alphonse Karr. 

Não nos sentimos dominado pela estólida pretensão de querer igualal-o, mas faremos 

quanto caiba em nossas debeis forças para aproveitar das suas lições. 

A pureza da intenção attenuará seguramente a temeridade da empreza, e chamará 

sobre nós a indulgência de que carecemos e que solicitamos. 

 

G. C. B. 
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O Parahyba, nº 36, 03 de abril de 1859, domingo.  

FOLHETIM 

 

AS FLORES ANIMADAS. 

 

As mágoas da Camélia. 

 

I. 

IMPÉRIA. 

 

 Os attractivos da condessa Impéria erão o thema de todas as conversações em Veneza. 

Sua altiva e magestosa belleza impressionava de admiração a todos; sua tez de um 

branco avelludado, colorida de um suave tom de rosa, era objecto de inveja para todas as 

damas de Veneza. 

A flor da nobreza cercava-a de uma côrte brilhante e numerosa. O glorioso esposo do 

mar, o próprio Doge, tinha dito no dia de sua coroação, que se a sua escolha lhe houvesse sido 

livre, não era o Adriático que teria recebido o seu annel de esponsais. 

Os gondoleiros de Veneza admiravão sua belleza, e de noite, sobre a areia das praias, 

quando o improvisador recitando as strophes da Jerusalém Libertada, fallava ao povo de 

Armida, de Clorinda e de Herminia, exclamava em um transporte de enthusiasmo, que ellas 

erão bellas como a condessa Impéria. 

Ella recebia todas as homenagens indistinctamente: todos os senhores de solar erão 

admittidos à sua companhia, sem que ella desse mostras de prestar mais attenção a este do que 

aquelle. 

Tanta virtude unida a tanta belleza, fazia da condessa Impéria uma excepção, e 

tornava-a célebre em toda a Itália. 

Devia ser um grande triumpho domar esse coração rebelde, e não era debalde que a 

emulação da mocidade veneziana achava-se vivamente excitada: o esposo da bella Impéria 

teria tantos e tão temíveis rivaes que vencer! 

Começava-se a crer em Veneza, que a condessa renunciava definitivamente ao 

casamento, quando se soube que ella tinha feito uma escolha. 
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II. 

STÊNIO. 

 

Era um dos mais jovens, um dos mais ricos, um dos mais amáveis cavalleiros de 

Veneza. Sua felicidade pareceu tão merecida, que fez callar o ciume. 

Para se conhecer os sentimentos que animavão Stênio, bastará lançar os olhos sobre a 

seguinte carta que elle escreveu, na véspera do seu casamento, ao seu amigo de infância 

Paolo. 

<<  Caro amigo. 

<< Ella consentio em me dar sua mão. Comprehendes o meu jubilo. Paolo? Ella me 

ama! 

<< Há momentos em que ainda duvida de minha felicidade. Digo-me às vezes: Não, 

isto é impossível: esta nobre e altiva creatura não pode amar um mortal. E comtudo, porque 

me teria ella escolhido? Que motivo, se não fosse o amor, a teria forçado a alienar-me a sua 

liberdade, que ella tanto queria. 

<< Tu me conheces, Paolo, tu sabes que a minha única ambição foi sempre a de 

possuir o coração de uma mulher, de reinar nelle sem constrangimento, sem partilha, de trocar 

minha alma com a sua, de viver os impulsos de uma mutua sympathia. 

<< Este sonho eu vou realisal-o; Deus não quis que a belleza fosse um dom estéril: 

àquellas que elle escolheo para fazerem nascer as chammas da paixão, dêo também um 

coração para as comprehender. 

<< Dá graças ao céo, Paolo, elle attendeo aos votos do teu amigo. 

<< Stenio >> 

 

III. 

RESPOSTA DE PAOLO. 

 

<< Toma cuidado comtigo, tu és poeta! >> 

 

IV. 

DEPOIS DO CASAMENTO. 
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Nada diremos das núpcias de Stenio e da Impéria; Veneza conserva ainda a lembrança. 

Baste-vos saber que ellas forão dignas dos dous esposos. 

Stenio levou sua mulher ao campo. Queria passar os primeiros mezes da lua de mel, 

tão encantadores e tão suaves, debaixo das àrvores, ao trinar das aves, ao murmurar das brisas, 

ao perfume das flores, em meio da solidão. 

- Não é certo que somos felizes? Tinha elle perguntado a sua mulher. 

Como ella respondesse com um suspiro, Stenio sentio-se o mais feliz dos homens. 

Nessa mesma tarde partio com sua mulher para o seu castello. 

 

V. 

VILLEGIATURA. 

 

Aconteceo que, ao cabo de quinze dias, a bella Impéria achou o campo monótono. 

Depois de alguns passeios por baixo dos castanheiros, sentia-se logo fatigada. 

Se Stenio lhe propunha sentar-se em um banco de relva, ella dizia que a relva estava 

humida, e que uma boa poltrona era preferível. 

De noite, quando a lua lançava seus reflexos melancólicos sobre o terraço do velho 

castello, ella respondia a Stenio, que a convidava a ouvir com elle as harmonias da noite, que 

era muito sujeira a defluxos. 

Um dia queixou-se dos roxinóes, que lhe impedirão de dormir com o seu canto. 

Decididamente o campo não fazia bem à Impéria. Seu marido resolveu voltar para a 

cidade. 

 

VI. 

A SCENA PASSA-SE EM VENEZA. 

 

Afinal de contas, disse consigo Stenio, pode-se viver tão só em um palácio como em 

uma cabana. 

- Não é verdade, dizia-lhe elle, ó meu único amor, que é doce, doce... 

Nunca pôde ir mais longe. Impéria, desde o começo da phrase, lamentava-se de seos 

soffrimentos do estomago, ou do peirgo que há em tomar des granits à la fraise depois do 

jantar. 
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 Stenio resignava-se com paciência ao seu mal, e contava com tempos melhores: 

ficavão-lhe as illusões. 

 Um dia Impéria chegou-se a elle com um doce sorriso chamando-o: Caro senhor! 

 Desta vez, pensou Stenio, vamos alfim confundir nossas almas. 

- Não é verdade, ó meu único amor, apressou-se a responder, que é doce...  

- Dar festas, receber os amigos, tornou Impéria, viver no mundo. Dar-se-há caso que 

não penseis em reunir proximamente em um grande baile toda a sociedade de Veneza? 

Parece-me que, uma ve que estamos cansados, devemos conservar-nos na altura de nossa 

hierarchia. 

Foi um trovão para Stenio. Alguns dias depois escreveo a seu amigo. 

 

VII. 

SEGUNDA CARTA DE STENIO. 

 

Eu sou o mais desgraçado dos homens. Imperia não me comprehende. 

Era preciso ver como a sua physionomia radiava quando apresentou-se a mim ornada 

para o baile. Fiz renovar a antiga habitação de meus paes. É um ninho de seda, de velludos e 

de ouro, no qual uma pomba achar-se-há bem. Nós viviremos um para o outro, longe de 

bullicio do mundo, longe das festas, ella descobrirá só para mim os thesouros de seu coração. 

O dia de sua chegada, Impéria visitou o palácio, percorreu umas após outras todas as 

habitações, pareceu contente com o gosto e magnificência que tinhão presidido ao arranjo, e 

testemunho em termos não equivocos sua satisfação a seu marido. 

Emfim, exclamou elle no auge da alegria, ella me comprehende! 

Stenio, como o leitor deve ter percebido, era desses que sonhão uma existência de 

sylpho ou de gênio, uma vida cujos instantes escôão-se todos em meio da música, da poesia, e 

da troca mais etherea dos sentimentos mais bellos. 

Segundo elle, sua mulher devia ter os mesmos sentimentos. Desgraçadamente 

enganava-se. 

Quando assentado nos joelhos da bella Impéria, queria tomar o violão para cantar-lhe 

uma melodia de amor, ella levava a mão à fronte e esclamava: Que horrível enchaqueca! 

 Quando elle tentava ler-lhe algumas páginas de um de seus poetas favoritos, ella 

reclinava-se bocejando no seu canapé, maldizendo o calor e queixando-se do Sirocco. 

Todas as vezes que ia fallar-lhe de amor, Impéria cortava-lhe a palavra. 
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Ella só ama o brilho, os triumphos do mundo, o luxo e os enfeites. É uma mulher sem 

coração. 

Vendo-a tão bella, tão feliz, quis vingar-me. 

- Senhora, disse-lhe, assemelhai-vos àquella flor que se chama Camélia, e que um 

jesuita nos trouxe recentemente da China; ella é encantadora à vista, mas nada diz ao olfato. 

Vós sois bella, senhora, mas não tendes esse perfume da belleza que se chama amor. 

Depois de lhe ter lançado estas palavras fulminan-minantes, encarei-a; ella sorria. 

Não vos enganais, respondeo-me depois, eu sou a Camélia, e entrou altivamente na 

sala do baile. 

Parece-me comtudo que antes de entrar olhou-me com ar triste. Que significa este 

olhar? 

Ah! meu amigo, lastima-me, e deixa-me repetir-te que sou o mais desgraçado dos 

homens. 

 

VIII. 

SEGUNDA RESPOSTA DE PAOLO. 

 

Bem l’o tinha eu dito. 

 

IX. 

A CAMÉLIA 

 

Um dia uma gôndola parou defronte do palácio da bella Impéria. Alguns remeiros 

batêrão à porta, e depuzerão um cadáver no limiar. 

Era o cadáver de Stenio. 

Tinhão-o encontrado estendido nas areias do Lido, ferido com um punhal no coração; 

ao pé delle achou-se um bilhete escripto com seu próprio punho, o qual continha estas simples 

palavras: 

<< Deus tenha misericordia de minha alma, ella não me amava! >> 

À vista do cadáver, Impéria sentio algumas lágrimas em suas pálpebras; olhou muito 

tempo os cabellos manchados, os olhos amortecidos, o peito ensanguentado de seu jovem 

esposo, e depondo um beijo em sua fronte pallida: 
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- Maldito seja o dia, disse ella, em que quis viver sobre a terra! Se a fada me houvesse 

dito: 

<< Tu terás um coração insensível, uma alma fria, assistirás impassível o espectáculo 

dos males que causarás, brilharás com uma belleza fatal que não reflectirá nenhum sentimento 

de ternura >>  eu não lhe teria pedido que mudasse a minha sorte. 

Como flor, pode-se viver sem perfume; como mulher não se póde existir sem amor. 

Ó fada, accrescentou ella, restitue-me à minha primeira forma, faz que eu torne a ser 

Camélia: há já bastantes mulheres sem coração sobre a terra. 

A fada das Flores não tardou em realisar seus desejos. Tornada flor, Impéria recordou-

se de Stenio: vio-se florescer como por encanto uma magnífica Camélia sobre o túmulo do 

mancebo. 

Fallou-se muito tempo do suicídio de Stenio e da desapparição de sua viúva, que teve 

lugar pouco tempo depois. 

Ninguém comprehendeo esta morte, e quando fallavão della a Paolo, elle respondia: 

<< Bem lh’o tinha eu dito, era um poeta! >> 

 

[em branco]. 
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