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RESUMO  
 
 

A fortuna crítica em torno da obra de João Gilberto Noll caracterizou seu projeto 

estético como um trabalho da relação do sujeito consigo mesmo, com o outro e a 

cidade, sobre o esvaziamento da experiência e a profanação do sagrado, na forma da 

religião, da normatividade e até mesmo da linguagem enquanto norma. Sua obra é 

compreendida como uma representação da linguagem neobarroca e como uma 

ruptura do conceito de romance tradicional, além de trabalhar temáticas como a 

memória e a sexualidade. Esta tese tem como objeto de estudo a obra Acenos e 

afagos (2008), décimo segundo e penúltimo romance do escritor gaúcho, e buscou-

se demonstrar o roteiro do desejo de seu narrador ao lidar com a linguagem e o poder 

emanado através dele. Acenos e afagos aprofunda a maneira como o autor lida com 

a linguagem barroca, ao utilizar a erotização da palavra, e extrapola o conceito do 

romance de formação e da epopeia por meio do corpo do próprio narrador. O trabalho 

com a rememoração tem seu uso ressignificado no romance, se comparado às outras 

obras do escritor, pois torna-se parte constitutiva do desejo desse narrador. A 

sexualidade, devido à forma diferenciada de lidar com o passado, é explorada pelo 

narrador a partir da metamorfose de seu corpo, de um homem em busca do caminho 

da normatividade em uma mulher submissa ao desejo do grande amor de sua vida, o 

personagem chamado de engenheiro. Ao mesmo tempo, o narrador busca formas 

inéditas de satisfazer o seu desejo polimorficamente perverso. A principal rota do 

desejo está em torno da forma ambígua utilizada pelo narrador para lidar com o poder 

performativo emanado da normatividade em relação ao significado do gênero. Essa 

perversão da norma sexual é desenvolvida no romance pela metáfora da vulva 

perfurante, uma genitália inédita e de dupla função criada pela linguagem e capaz de 

expressar a ruptura dos contextos dos performativos de gênero e afirmar a 

indeterminação como forma de expressão do narrador de Acenos e afagos.  

 

Palavras–chave: João Gilberto Noll. Acenos e afagos. Performatividade. 

Indeterminação. Relações de poder. 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 
 

The critic surrounding the work of João Gilberto Noll characterized his aesthetic project 

as a work on the subject's relationship with himself, with the other and with the city, on 

the emptying of experience and the profanation of the sacred, in the form of religion, 

normativity and even language as a norm. His work is understood as a representation 

of neo-baroque language and as a rupture with the concept of traditional romance, in 

addition to working on themes such as memory and sexuality. This thesis has as its 

object of study the work Acenos e afagos (2008), the twelfth and penultimate novel by 

the writer from Rio Grande do Sul, and it sought to demonstrate the script of its 

narrator's desire when dealing with language and the power emanated through it. 

Acenos e afagos explores the way the author deals with the baroque language, by 

using the eroticization of the word, and extrapolates the concept of the formation novel 

and the epic through the narrator's own body. The work with remembrance has its use 

resignified in the novel compared to the other works of the writer, as it becomes a 

constitutive part of the narrator's desire. Sexuality, due to the differentiated way of 

dealing with the past, is explored by the narrator from the metamorphosis of his body, 

from a man in pursuing the path of normativity into a woman submissive to the desire 

of the great love of her life, the character called of engineer. At the same time, the 

narrator seeks new ways to satisfy his polymorphically perverse desire. The main route 

of desire revolves around the ambiguous way in which the narrator deals with the 

performative power emanating from normativity in relation to the meaning of gender. 

This perversion of the sexual norm is developed in the novel through the metaphor of 

the perforating vulva, unprecedented genitalia with a dual function created by language 

and capable of expressing the rupture of the contexts of gender performatives and 

affirming indeterminacy as a form of expression by the narrator of Acenos e afagos. 

 

Keywords: João Gilberto Noll. Acenos e afagos. Performativity. Indeterminacy. Power 
relations. 
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1 INTRODUÇÃO  
 

A obra do escritor gaúcho João Gilberto Noll (1946-2017) é composta por treze 

romances: A fúria do corpo, originalmente de 1981; Bandoleiros, de 1985; Rastros de 

verão e Hotel Atlântico, ambos de 1986; O quieto animal da esquina, de 1991; 

Harmada, de 1993; A céu aberto, de 1996; Canoas e marolas, de 1999; Berkeley em 

Bellagio, de 2002; Lorde, de 2004; Acenos e afagos, de 2008, objeto de estudo deste 

trabalho; Anjo das ondas, de 2010; e Solidão continental, de 2012;  três livros de 

contos: O cego e a dançarina, de 1980 e sua obra de estreia; Mínimos, múltiplos, 

comuns, de 2003; A máquina de ser, de 2006; dois romances juvenis: Sou eu! e O 

nervo da noite, ambos de 2009; e uma coletânea de seus trabalhos, Romances e 

contos reunidos, de 1997, com introdução de David Treece, seu tradutor para a língua 

inglesa. Noll publicou pela primeira vez em 1970, colaborando com dois contos, “A 

invenção” e “Matriarcanjo”, no livro Roda de fogo – 12 gaúchos contam, da Editora 

Movimento de Porto Alegre. 

O escritor ganhou diversos prêmios. Pela obra O cego e a dançarina, Noll 

ganhou o Jabuti da Câmara Brasileira do Livro em 1981, além do prêmio de 

"Revelação do Ano" da Associação Paulista de Críticos de Arte e "Ficção do Ano" do 

Instituto Nacional do Livro. Recebeu o Jabuti em outras ocasiões, em 1994 por 

Harmada, em 1997 por A céu aberto, em 2004 por Mínimos múltiplos comuns e em 

2005 por Lorde.  Foi finalista do Prêmio Oceanos, antigo Prêmio Portugal Telecom 

com Berkeley em Bellagio, em 2003, e com Acenos e afagos, em 2009. Devido ao 

reconhecimento internacional de seu trabalho literário, Noll teve suas obras traduzidas 

para outras línguas. Viveu e trabalhou nos Estados Unidos por um curto período como 

escritor visitante e depois como professor de literatura brasileira no campus de 

Berkeley e foi escritor-residente no King’s College em Londres.  

Esta tese tem como objeto de estudo o romance Acenos e afagos, lançado em 

2008. A narrativa, em primeira pessoa, mostra o desenvolvimento do roteiro do desejo 

de um narrador ávido em experimentar as mais diversas vivências sexuais permitidas 

por sua imaginação para um corpo masculino e, por meio de uma custosa 

transformação, para um corpo feminino. Esta transformação do corpo do narrador 

ocorre no plano imaginário da narrativa num cenário periférico da capital de Mato 

Grosso, Cuiabá. O narrador explora as diversas possibilidade para a sua libido numa 

mistura de rememorações e imaginação, enquanto sempre é constantemente 
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relembrado da realidade pelos outros personagens. O romance desenvolve-se nas 

cidades de Porto Alegre e nos arredores de Cuiabá, espaços que marcam o 

movimento do narrador e alteram a sua percepção do tempo. 

O desejo consciente do narrador está concentrado no personagem 

simplesmente denominado de engenheiro, uma metáfora para a 

construção/transformação de seu corpo masculino em um feminino, e pelo qual sente 

um “platonismo vicioso”. Com a transformação e a exploração de seu desejo, o 

narrador reinventa para si a satisfação sexual, tanto para o gênero masculino quanto 

para o feminino, mas principalmente para um estado entre os gêneros, um tipo de 

“entregênero”, em constante construção no desenvolvimento da narrativa, nem 

masculino, nem feminino. 

Devido à transformação, o narrador questiona a todo momento quais ações 

seriam “usuais” para cada gênero sexual provocando uma reflexão sobre como o 

desejo é construído no corpo e na imaginação. A mulher deve ser submissa? Deve 

sentir ciúmes? Saber cozinhar? Maquiar-se? Os questionamentos não terminam e 

provocam reflexões quando acata para si algumas dessas ideias preconcebidas e 

imediatamente performa o contrário, por não ser obviamente um indivíduo submisso 

a padrões produzidos pelas normas sociais ou sexuais.  

A obra nos permite uma análise de diversos temas relacionado a seus trabalhos 

anteriores, principalmente os romances, uma vez que esta é uma de suas últimas 

obras. A relação do sujeito com o outro, a cidade e consigo mesmo; o sagrado 

profanado; o neobarroco, a perda da referencialidade, o esvaziamento da linguagem, 

a rememoração e a sexualidade são alguns dos pontos debatidos, mas o foco principal 

desta tese são questões referentes à linguagem, ao poder e à sexualidade, na forma 

do desejo. 

É muito importante ressaltar que o protagonismo deste estudo é o texto de João 

Gilberto Noll e, por isso, não utilizamos suas entrevistas ou outros textos escritos por 

ele sobre a própria obra, já que João Gilberto Noll foi um escritor que falou muito sobre 

sua obra, participando em diversos eventos pelo Brasil e pelo mundo. Em nossa 

pesquisa bibliográfica, observamos que, muitas vezes, suas entrevistas são utilizadas 

em dissertações e teses como teorizações sobre o texto, o que, não permite ao texto 

falar por si. O texto literário de Noll tem muito a “falar”, a dizer. Escolher analisar 

somente o texto literário de Noll é uma opção metodológica utilizada nesta pesquisa. 
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 A desconstrução de Jacques Derrida interpretada das mais diversas formas por 

outros críticos escolhidos para comporem a base teórica de nossa reflexão também é 

parte da metodologia. A desconstrução é uma bússola para o nosso desenvolvimento 

teórico. A escolha dos teóricos que auxiliam a estabelecer as bases teóricas do nosso 

estudo estão, de alguma forma, relacionados à desconstrução. Alguns dos conceitos 

propostos por esses teóricos e críticos partem da leitura de Derrida ou foram 

influenciados por ele em sua leitura e análises. Judith Butler, por exemplo, debate o 

gênero a partir da ideia de performatividade de Derrida, obviamente não somente 

repetindo ou concordando com as análises, pois isto seria contra a própria ideia de 

desconstrução. Homi Bhabha é um excelente crítico da desconstrução, refutando com 

precisão algumas ideias de Derrida apontando o discurso colonial no pós-

estruturalismo ao mesmo tempo que suplementa outras ideias do filósofo da 

linguagem para proceder com a sua análise. A leitura da indeterminação, sob diversos 

nomes; a impossibilidade de fechamento dos significados e da própria obra analisada; 

a possibilidade de deslocamento dos pares dicotômicos são exemplos do que esses 

críticos realizam com os conceitos e teses que elaboram. Acreditamos que uma das 

valiosas contribuições da leitura de Derrida é demonstrar que nem sempre é preciso 

concordar ou discordar de um ponto de vista. Ou seja, é possível concordar e 

discordar, ao mesmo tempo e produzir a partir disso uma outra análise: o 

deslocamento. 

 Entretanto, é preciso lembrar que o compromisso desta tese é com o estudo 

da literatura e os operadores da desconstrução e as diversas interpretações 

escolhidas servem unicamente para guiar a leitura e análise de Acenos e afagos 

relacionando linguagem, poder e desejo. Tanto os críticos aqui selecionados, que 

analisam a obra de Noll no contexto da literatura brasileira contemporânea, quanto os 

teóricos da literatura, estão presentes e nos auxiliam nessa jornada pelo roteiro do 

desejo. 

 A linguagem é o foco do trabalho literário e o texto de Noll mostra o quanto a 

manipulação do enunciado e da estrutura dos gêneros literários devem ser debatidos 

e repensados a cada obra. A linguagem é também uma forma de manifestação do 

poder nos exemplos dos teóricos acima, pois tanto Derrida quanto Butler escancaram 

essa relação ao refletir sobre a força dos enunciados performativos. Nem sempre um 

enunciado produz os mesmos efeitos todas as vezes que é dito. “É um menino”, dito 

sob a autoridade do olhar médico para a genitália de um recém-nascido, desencadeia 



15 

 

 

uma série de citações de gênero. Determina seu nome, as atividades autorizadas 

pelos pais, as cores apropriadas para uma genitália masculina e nem sempre “esse 

menino” é um “menino”. 

 O desejo é o ponto de encontro entre linguagem e poder a respeito do qual a 

transformação do narrador de Acenos e afagos nos permite refletir. O desejo enquanto 

manifestação da libido em consonância com o mundo imaginário ou a fantasia não 

tem limites espaciais ou temporais, sociais ou sexuais. Em Acenos e afagos 

observamos a construção de um roteiro do desejo do narrador sob a supervisão do 

personagem engenheiro, mas nem sempre esse percurso leva o narrador aos lugares 

originalmente imaginados. O roteiro é tortuoso. O poder ainda interfere em seu 

caminho, como um lembrete de que o real possível para a imaginação literária ainda 

pulsa até dentro daquele que deseja a liberdade. 

Considerando esses pontos, propomos as questões de nossa hipótese de 

trabalho: quais as relações entre linguagem, poder e desejo exploradas pelo narrador 

de Acenos e afagos? A forma pela qual ele busca a realização do seu desejo pode 

libertá-lo do jugo do poder construído em torno dos discursos de gênero? A sua 

transformação imaginária em mulher ocorre como forma de questionar e ampliar 

aquilo que foi determinado para o prazer de cada gênero? De que maneira o desejo 

afeta a linguagem e a estrutura do próprio romance de Noll? 

O caminho escolhido para tentar responder essas questões passa pela análise 

literária do texto de Acenos e afagos, entre metáforas, ironias, ambiguidades, 

metonímias e uma crescente gradação do desejo, e buscamos compreender o desejo 

do narrador como forma de resistência contra o poder do interior de sua imaginação 

para o exterior da realidade, seja da norma sexual ou da própria linguagem. 

Além do que está exposto nesta 1 – Introdução, o capítulo 2 – O projeto estético 

de João Gilberto Noll busca evidenciar, em sua primeira parte, o trabalho literário de 

Noll por meio das características descritas por diversos pesquisadores e críticos que 

analisam o conjunto da obra do escritor ou somente Acenos e afagos. A relação do 

sujeito narrador consigo mesmo, com o outro e com a sociedade é o ponto de partida 

dessas análises e passam pela questão da profanação do sagrado, da subversão da 

linguagem, da perda da referencialidade, do esvaziamento dos sentidos e da 

descrição, da memória enquanto rememoração e da experiência mínima. Buscamos, 

nesse capítulo, sempre exemplificar o que os críticos demonstram, a partir de análises 

nossas, para podermos delimitar o projeto estético de João Gilberto Noll e 
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encontrarmos termos de comparação entre os demais romances de Noll e Acenos e 

afagos. 

Na segunda parte deste capítulo, elegemos quatro aspectos para analisar mais 

detalhadamente: a linguagem neobarroca, o romance, a rememoração e a 

sexualidade, para podermos demonstrar como Noll aprofunda seu projeto estético em 

Acenos e afagos. Recontamos a fábula do romance com o objetivo de pontuar, mesmo 

sem relação causa-consequência, o roteiro do narrador e seu desejo, e também para 

contextualizar o leitor para, ao final do capítulo, apresentamos alguns pontos da 

estrutura do romance que chamam a atenção: a importância dada à palavra pelo 

narrador; a diluição do tempo e do espaço; o fato do romance ser escrito em um único 

parágrafo e a construção do título que nos permite ver a gradação crescente do desejo 

do narrador. 

No capítulo 3 – Performativos: linguagem e poder buscamos explicar o que são 

os enunciados performativos juntamente com a análise de dois conjuntos de cenas de 

Acenos e afagos. Primeiro, um pedido de doação para uma incerta “causa brasileira” 

que se repete ao longo do romance em momentos estratégicos e, depois, nas cenas 

que tratam da relação de dominação e submissão entre o engenheiro e o narrador. As 

características do performativo, como contexto, repetição/iteração, força de ruptura, 

citação, e a possibilidade de falha do performativo são analisadas em conjunto com o 

fazer narrativo de Noll. O poder emanado dos enunciados performativos sobre a 

sexualidade é debatido pelo narrador a todo instante por meio de seu jogo com as 

palavras. 

Por fim, o capítulo 4 – O roteiro do desejo é um retorno e um aprofundamento 

dos quatros aspectos elegidos no capítulo 2. O neobarroco é compreendido como uma 

forma de contestar o poder. A erotização/estetização do discurso, o jogo de espelhos 

e a revolução contra as normas são demonstradas a partir da análise de Acenos e 

afagos na forma de um barroco à brasileira produzido por Noll. O romance torna-se 

uma epopeia do desejo por meio da criação dentro do corpo do narrador de uma nação 

de criaturas livres de qualquer determinação sexual e também um romance de 

formação que não diz respeito à educação de um sujeito, mas ao próprio desejo. A 

rememoração e a sexualidade estão intimamente ligadas dentro do romance. A 

rememoração libidinosa do narrador reúne tempo e espaço como forma de fazer 

persistir o seu desejo que se expressa na criação de um órgão inédito e ambivalente, 

uma vulva desejosa de ter a função perfurante. 
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O romance Acenos e afagos de João Gilberto Noll nos permite ler a criação de 

“outros mundos possíveis” capazes de contestar o poder emanado da linguagem, não 

somente para alcançar enfim uma liberdade, mas para continuamente debater, refletir 

e resistir como nós somos determinados e podemos determinar os discursos do poder 

que nos cerca. 
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2 O PROJETO ESTÉTICO DE JOÃO GILBERTO NOLL 

 

 Neste capítulo, o objetivo é reconhecer as características do projeto estético da 

obra romanesca de João Gilberto Noll a partir das análises de diversos críticos 

literários e pesquisadores, destacando similaridades e diferenças de suas reflexões 

sobre a obra de Noll. Dentre os diversos autores analisados, destacam-se Silviano 

Santiago (2002), Karl Erik Schøllhammer (2007 e 2009), Edu Teruki Otsuka (2001), 

Idelber Avelar (2003), Jaime Ginzburg (2018), Diego Gomes do Valle (2014), Sandro 

Adriano da Silva (2010) e Maria Amélia Castilho Feitosa Callado (2020). A obra de 

Noll é analisada, por esses pesquisadores, sob diversos pontos de vista teóricos em 

artigos científicos, dissertações, teses e livros, o que produz uma variedade de leituras 

possíveis de acordo com a metodologia empregada e o objetivo da análise, 

principalmente nos casos em que os pesquisadores analisam não somente a obra de 

Noll, mas de outros escritores da literatura brasileira contemporânea. 

O nosso trabalho, além de uma descrição das características enumeradas pela 

fortuna crítica sobre o autor e sua obra, buscou exemplificar essas características a 

partir da obra romanesca de autor e conectar essas diversas perspectivas sobre a 

obra de Noll, mesmo que tenham metodologias e objetivos diferentes, para encontrar 

um projeto estético comum entre os críticos. Na segunda parte deste capítulo, 

analisamos especificamente a obra Acenos e afagos, objeto deste estudo, e sua 

reflexão sobre a linguagem neobarroca, o romance, a rememoração e a sexualidade, 

ainda em comparação com outros romances de Noll. Para tanto, recontamos a fábula 

do romance, para o conhecimento do leitor, contextualizando as cenas a serem 

analisadas por todo o nosso estudo e destacamos os aspectos estruturais mais 

evidentes da obra, relacionados à importância da palavra para o romance, ao tempo 

e ao espaço, à construção do romance em um único parágrafo e ao título da obra, a 

construção de um roteiro do desejo. 

Estabelecer os termos de análise do conjunto de romances enquanto um 

projeto estético mostra um trabalho focado na linguagem literária, principalmente pelo 

fato de compararmos sobretudo os romances A fúria do corpo, Lorde e A céu aberto 

com Acenos e Afagos. Para demonstrar como João Gilberto Noll constrói o roteiro do 

desejo de seu narrador, juntamente com a fortuna crítica, refletimos sobre alguns 

conceitos de Sigmund Freud (2016) e Hebert Marcuse (1975) sobre a sexualidade a 

sua repressão. Homi Bhabha (2013) nos auxilia na análise de um tempo e um espaço 
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próprios para o contemporâneo e a possibilidade de negociação com o discurso do 

poder. Todos esses pesquisadores, críticos e teóricos estão conectados à análise do 

texto de Noll para construir a base metodológica deste estudo em relação à tríade 

linguagem, poder e desejo.  

 

2.1 João Gilberto Noll e a fortuna crítica 

 

 Vários intérpretes da literatura brasileira contemporânea destacam a obra de 

João Gilberto Noll, em suas diversas análises, como uma literatura capaz de 

representar o tempo contemporâneo. E cada um, partindo de diversos pontos de vista 

teóricos, ao ler a obra de Noll encontra um denominador comum para o fazer literário 

do escritor: uma literatura que perverte as noções tradicionais da linguagem, do 

gênero literário e das normas sexuais. 

Silviano Santiago em “O Evangelho segundo João”, crítica originalmente 

publicada em 1982 e reunida com outros ensaios no livro Nas malhas da letra (2002), 

identifica um projeto ficcional para A fúria do corpo: “numa sociedade repressiva e 

conservadora, deixar o corpo rolar com raiva e generosidade (isto é: com paixão) pelos 

caminhos e vielas de si mesmo, do Outro e da cidade” (SANTIAGO, 2002, p. 72). O 

corpo é o tema central do projeto do escritor e está relacionado com instâncias da 

subjetivação, da alteridade e do espaço urbano. E esse corpo não é “ordeiro” como 

esperado pelos “regimes totalitários”, mas é um corpo que “não passa pelo narcisismo, 

pelo culto da beleza física, pela saúde e pelo aprimoramento da raça; passa pela graça 

e a raça do erotismo, pela fome brasiliensis e pela nossa miséria larvar” (SANTIAGO, 

2002, p. 74). A “paixão” do e pelo corpo continua a desenvolver-se nos romances 

seguintes de Noll e todas as “vielas” ressaltadas por Santiago são aprofundadas. Noll 

utiliza o corpo para expressar sua visão de um sujeito contemporâneo, trabalhando 

com possibilidades insólitas somente possíveis por meio da linguagem literária. 

 Outro ponto considerado por Santiago como parte da poética de Noll é a 

relação do corpo com o sagrado: “A fúria do corpo é um romance cristão” (SANTIAGO, 

2002, p. 74), o título do ensaio já estabelece essa leitura: “O Evangelista canoniza e 

libera, divulga o corpo divino na sua eternidade. Fala da instauração de Deus no 

homem e do sacrifício divino-humano. Fala da violência e do sagrado” (SANTIAGO, 

2002, p. 74), e o exemplo desse sagrado violentado ou profanado espalha-se não 



20 

 

 

somente em A fúria do corpo, mas também estando presente em seu projeto estético 

como um todo. Destaca-se, como exemplo, um trecho de Acenos e afagos: 

 
Eu queria ser Deus, isso estava claro, e desconfiava de que, para seguir a 
carreira divina, seria preciso uma imaginação teológica com outra face. Como 
por exemplo sair do seminário, do armário, me entregar ao roubo, ao crime, 
às ofensas carnais, ao vício e daí não mais retornar. O diabo era doce. No 
ermo da figura peçonhenta quero ir como mulher. Pois faço ideia das artes 
demoníacas do amor na modalidade feminina. (NOLL, 2008, 15-16) 

 

 A figura divina, para o narrador de Acenos e afagos, só pode ser atingida com 

uma “outra face”, ou seja, pela profanação ao contrariar a ideação de um divino a partir 

das tradições religiosas. Profanar é retirar o objeto do templo e dar-lhe um uso 

impróprio. E o objeto não poder mais retornar ao seu antigo lugar, pois tem uma nova 

função que contraria seu uso original e ritualístico. A face profanada da divindade, 

para além da figura do diabo, perpassando por questões dualistas religiosas entre 

bem e mal, é caracterizada como doce e realizada no texto como “mulher”, como uma 

forma de adiantar o grande tema do romance: a transformação sofrida pelo narrador 

de um homem “heteronormativo” para um corpo quase feminino, para aprofundar ao 

mesmo tempo uma outra dualidade, desta vez sexual. 

No caso específico das tradições religiosas judaico-cristãs, a mulher tem seu 

lugar determinado pelos textos sagrados, sendo considerada inferior e subserviente 

ao homem, e entendida como manifestação do mal nos casos de desobediência das 

premissas religiosas. O narrador exalta a “modalidade feminina” do amor e atrela-a às 

“artes demoníacas” e à “figura peçonhenta” exatamente para contrastar com o 

“modelo” de mulher dessas religiões. Desta forma, a profanação é parte da estética 

de Noll, como afirma Santiago, e não se relaciona somente à temática religiosa, mas 

também a tudo aquilo que poderia ser sagrado pela via da linguagem. No caso dos 

romances de Noll, a normatividade da língua é transgredida numa camada mais 

superficial e visível. Na camada mais profunda, Noll propõe, pela oralidade de seu 

enunciado, um desafio às normas da língua, enquanto ferramenta regulatória da 

comunicação, tanto nos usos gramaticais quanto na relação da sociedade com a 

linguagem. Um exemplo desse desafio proposto por Noll está expresso no modo como 

o narrador de Acenos e afagos joga com o uso dos referentes sobre si mesmo. Em 

alguns momentos, o narrador utiliza o feminino quando fala de si, produzindo não 

somente dúvida no leitor sobre seu gênero sexual, na tentativa de demonstrar que seu 

corpo está em transformação, mas questionando as normas relativas a esse gênero. 
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O uso do feminino por esse narrador é realizado precisamente quando ele questiona 

se o ato que ele está produzindo corresponde ou não a uma feminilidade esperada 

socialmente. O uso do gênero feminino gramatical é retirado do templo da gramática 

para o uso do seu processo de transformação em uma mulher, tornando inviável o 

uso do gênero gramatical, o objeto profanado, para identificar o sexo biológico por via 

da linguagem. 

Por meio de outra metáfora com o sagrado, Santiago (2002) encontra uma 

chave de leitura para a literatura brasileira do período, denominando não somente Noll 

um escritor “convertido”, mas também Clarice Lispector e Raduan Nassar. Podemos 

também aqui acrescentar Hilda Hilst e o próprio Silviano Santiago. Os escritores 

“convertidos” são, para Santiago (2002), os filhos pródigos da linguagem: 

 
O convertido — como o santo e o místico — exige ali, na bucha, a força-fúria 
do corpo-ardente. Ele não se contenta com os albergues do tempo, com as 
esmolas para a comida, com o INPS para a saúde. Foge de tudo isso em 
busca da Casa e do Pai. O fim do longo caminho da vida para João não é a 
lei do bem ou a ordem do progresso. A vida apaixonadamente vivida 
desemboca inexoravelmente na Casa do Pai. O convertido retraça sempre os 
caminhos do Filho Pródigo. (SANTIAGO, 2002, p. 76) 

 

 Uma possibilidade de significação para a metáfora do filho pródigo de Santiago 

pode ser lida pela profanação: vivendo no mundo, o retorno para a casa do Pai não é 

sem marcas, como é evidente no caso de Lavoura arcaica de Raduan Nassar. Os 

narradores de Noll jogam com esse retorno à Casa do Pai, significando aqui a figura 

da qual emana a normatividade, e não conseguem retornar de fato para esse convívio 

familiar a não ser por meio de sua profanação. 

Herbert Marcuse, em Eros e civilização (1975), teoriza sobre o significado da 

figura do pai ao descrever a horda primordial e a função do pai primordial para explicar 

a filogênese da civilização a partir de sua leitura da obra de Sigmund Freud. Marcuse 

reconhece o valor simbólico, no lugar de antropológico, da teorização sobre a horda 

primordial e utiliza-o para demonstrar suas ideias de mais-repressão e princípio de 

desempenho. 

 Na horda primordial, a organização de um grupo primitivo, o homem mais forte 

toma o poder e estabelece a dominação pela interdição do prazer ao restante dos 

homens do grupo, ao tomar a mulher para si. Ao realizar este ato, o homem representa 

a dominação e torna-se a figura do pai, pois somente ele possui o prazer e a 

possibilidade de reprodução. Os outros homens da horda primordial, que formam o 
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clã fraterno, não se conformam com a restrição do prazer e promovem o parricídio e 

tomam a mulher do pai, acabando com a interdição do prazer. Mesmo assim, após a 

morte do pai, um dos homens torna-se o novo pai da horda com uma diferença: os 

irmãos sentem culpa por terem assassinado o pai, criando um culto em torno do pai 

morto. Essa lógica seria aplicada ao grupo até o estabelecimento da vida social, em 

que um pai transmite para um filho a autoridade fundada na restrição do prazer. A 

necessidade do parricídio cessa quando o grupo entende que os outros homens ao 

crescerem também terão sua esposa e, assim, a sua família monogâmica. Essa ideia 

é possível a partir da repartição da figura da mulher primordial entre as figuras de mãe 

e esposa. Ou seja, o estabelecimento do tabu do incesto, o filho não pode desejar 

sexualmente a mãe, podendo sentir por ela afeto. O desejo sexual será direcionado a 

uma outra mulher, quando for a sua vez de ser o pai. Marcuse explica que: 

 
No presente nível da civilização, dentro do sistema de inibições 
recompensadas, o pai pode ser superado sem que a ordem instintiva e social 
sofra violento abalo; agora, sua imagem e sua função perpetuam-se em cada 
filho ainda que este o não conheça. Funde-se com a autoridade devidamente 
constituída. A dominação ultrapassou a esfera das relações pessoais e criou 
as instituições para a satisfação ordeira das necessidades humanas, numa 
escala crescente. Mas é precisamente o desenvolvimento dessas instituições 
que está abalando os alicerces estabelecidos da civilização. (MARCUSE, 
1975, p. 81) 

 
A figura do pai, na leitura simbólica de Marcuse, é representada pelas 

instituições no estado atual da civilização. Um exemplo dessas instituições é a família 

monogâmica ou mesmo o Estado, que retém a autoridade sobre a distribuição da 

escassez das necessidades em geral, não somente a da sexual, como era a 

autoridade do pai primordial sobre a mulher. A distribuição da escassez cria a 

necessidade do trabalho e a contenção do princípio do prazer, um dos instintos 

humanos. Marcuse chama essa contenção do prazer de Eros debilitado. A contenção 

do prazer leva a produtividade, pois restringe o prazer aos órgãos sexuais e à função 

reprodutora e libera o resto do corpo para o trabalho, estabelecendo o princípio do 

desempenho.  

Um detalhe importante sobre a reflexão de Marcuse sobre a horda primordial é 

que a manifestação dessa dominação se torna “impessoal, objetiva, universal, e 

também cada vez mais racional, eficaz e produtiva” (MARCUSE, 1975, p. 91). A lei e 

a ordem é a manifestação do princípio de desempenho:  
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Por fim, sob o domínio do princípio de desempenho plenamente 
desenvolvido, a subordinação apresenta-se como que efetivada através da 
divisão social do próprio trabalho (embora a força física e pessoal continue 
sendo uma instrumentalidade indispensável). A sociedade emerge como um 
sistema duradouro e em expansão de desempenhos úteis; a hierarquia de 
funções e relações adquire a forma de razão objetiva: a lei e a ordem 
identificam-se com a própria vida da sociedade. (MARCUSE, 1975, p. 90) 

 

 Até a repressão aos instintos é despersonalizada e é função e resultado do 

trabalho. A figura do pai continua existindo nessa despersonalização do poder e da 

repressão: “mas o pai desempenha essa função como o representante da posição da 

família na divisão social do trabalho e não como o possuidor da mãe. (MARCUSE, 

1975, p. 91). Não sendo mais o possuidor da mãe, a origem filogenética de seu poder, 

o pai torna-se uma representação dentro da família da organização social do trabalho, 

preparando os filhos para a vida em sociedade e para o trabalho. Homi Bhabha, em 

O local da cultura (2013), ao analisar o poder colonial institucionalizado, inclui a noção 

de ambivalência na relação entre o poder e o sujeito, a partir da figura freudiana do 

pai: 

 
Como princípio de identificação, o Outro outorga uma medida de objetividade, 
mas sua representação — seja ela o processo social da Lei ou o processo 
psíquico do Édipo — é sempre ambivalente, desvelando uma falta. Por 
exemplo, a distinção comum, usual, entre a letra e o espírito da Lei põe a nu 
a própria alteridade da Lei; a ambígua área cinzenta entre a Justiça e o 
procedimento judicial é, literalmente, um conflito de juízo. Na linguagem da 
psicanálise, a Lei do Pai ou a metáfora paterna não pode ser tomada ao pé 
da letra. Ela é um processo de substituição e troca que inscreve um lugar 
normativo, normalizador, para o sujeito; porém, esse acesso metafórico à 
identidade é exatamente o lugar da proibição e da repressão, um conflito de 
autoridade. A identificação, como é pronunciada no desejo do Outro, é 
sempre uma questão de interpretação, pois ela é um encontro furtivo entre 
mim e um si-próprio, a elisão da pessoa e do lugar. (BHABHA, 2013, p. 96, 
grifos do autor) 
 

Bhabha deixa claro a metonímia da figura do Pai: a metáfora paterna substitui 

um lugar normativo, e como Marcuse explica é o lugar da proibição, no caso da horda 

primordial, do incesto, e a mais-repressão do desejo para liberação do corpo para o 

trabalho. 

Treece também analisa a figura do pai em sua introdução para a obra reunida 

de Noll, ao rever A fúria do corpo e Bandoleiros, e percebe um paradoxo na relação 

entre pai/filho e morte do pai: “a descoberta desse paradoxo, feita tantas vezes ao 

longo da ficção de Noll, torna a relação paternal o verdadeiro paradigma da dialética 

da promessa” (TREECE, 1997, p. 14). Para Treece, a figura paterna limita a ação do 

narrador/filho pelo seu efeito regulador ao compreender que a promessa é a herança 
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transmitida, “em que a materialidade gera do seu interior a possibilidade de alguma 

coisa que o ultrapasse” (TREECE, 1997, p. 14). Por um lado, o pai limita o filho a partir 

do entendimento de sua figura como uma representação da lei, desejando que o filho 

siga as suas normas, receba a sua herança. Por outro, a imposição da lei, gera no 

filho o desejo de ultrapassar a promessa de seguir a lei do pai; de recusar a herança.  

Acreditamos, porém, como filho pródigo da linguagem, o narrador de Noll, em 

consequência desses limites impostos, não cumpre a dialética da promessa proposta 

por Treece. O pai, enquanto figura reguladora, é representado de diversas formas nos 

romances de Noll, uma vez que não aparece na forma de um personagem, e 

representa a cada menção um aspecto diferente da normatividade. Noll utiliza a figura 

do pai no sentido de demonstrar um caminho que não pode ser mais seguido e utiliza-

o como uma lembrança daquilo que não deseja ser ou de que deseja se desviar. A 

céu aberto é um exemplo para esse tema. O narrador, juntamente com seu irmão, 

busca o pai no campo de batalha e não o encontra, permitindo diversas explorações 

para ambos os personagens, inclusive a possibilidade da transformação desse irmão 

em uma mulher tratada, pelo narrador, como uma amante para violar a idealidade 

paterna e a casa: 

 
Precisarei romper com esse negócio de pensar nessa figura aí como meu 
irmão, falei dentro de mim. Cheguei perto e vi que o leite vinha subindo. Virei 
o botão do fogão, o leite estancou. Perguntei cheirando-lhe o pescoço 
levemente perfumado se ela andava distraída. Ela suspirou e fingiu que 
voltava a si. Eu já era um homem apaixonado, ainda mais por saber que 
aquele corpo percorrera um itinerário tão tortuoso para chegar até ali. Dentro 
daquele corpo de mulher deveria existir a lembrança do que ele fora como 
homem, e boliná-lo como eu fazia naquele instante deixava em mim a 
agradável sensação de estar tentando seduzir a minha própria casa, onde eu 
encontraria o meu irmão quem sabe em outro momento. (NOLL, 2008, p. 66-
67) 

 

A “agradável sensação” de seduzir a própria casa é o gosto da perversão nas 

palavras do escritor. O narrador olha e seus olhos o enganam, veem uma mulher 

mesmo sabendo que aquele personagem já foi o seu irmão. A fervura do leite sugere 

o crescimento do desejo sexual do narrador por aquele personagem e a paixão é 

reforçada pelo rompimento do limite do incesto, por isso o uso da expressão “ainda 

mais por saber”. A satisfação do narrador está em imaginar a possível lembrança do 

personagem de seu passado enquanto irmão. Se, por um lado, esse narrador deseja 

romper com a identificação daquele corpo como seu irmão, por outro, é exatamente 

saber que ali podem estar as lembranças do itinerário tortuoso dele, o que produz a 
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“agradável sensação” da perversão da própria casa, pois o pai não está mais presente 

nesse ambiente de guerra de A céu aberto. Ou seja, o narrador não tem a promessa 

de receber a sua herança, o pai não está lá para transmiti-la e, mesmo assim, ele 

pretende violar a casa paterna, representação dessa herança não mais física, na 

forma da lembrança de que aquele corpo desejado já foi seu próprio irmão. 

Em relação à linguagem, o romance de Noll é considerado por Santiago como 

uma “prosa caudalosa” (SANTIAGO, 2002, p. 72) e “é preciso abandonar antes uma 

relação racional e analítica com a linguagem” (SANTIAGO, 2002, p. 76) para poder se 

compreender a escrita. A imagem caudalosa passa pela ideia de fluidez e também 

pelo exagero das palavras na construção da arquitetura do texto, tanto pela 

quantidade quanto pela ousadia. Para Santiago, a constituição da frase “poreja” em A 

fúria do corpo, “a frase sai aos borbotões, pois ela é o ser do homem que fala. A frase 

surge das instâncias do desejo e da afirmação individual com vistas ao coletivo. É 

comunhão com o outro e celebração do divino sobre a terra” (SANTIAGO, 2002, p. 

77). 

 Porejar para a frase, ronda a ideia daquilo que sai pelos poros. E é preciso 

ressaltar que muitas secreções saem do corpo além da palavra, para o caso de um 

narrador como o de Noll, por isso, Santiago denomina essa linguagem de “grafia 

porosa” (SANTIAGO, 2002, p. 76). Uma metáfora que possibilita múltiplos sentidos: 

pelos poros, permeável e até absorvente. Santiago na qualidade de crítico e de 

escritor consegue em poucas palavras revelar diversos detalhes da escrita de Noll e, 

mesmo tantos anos após essa primeira análise, a força de sua leitura continua válida, 

pois outros críticos reafirmam o seu olhar sobre o texto de Noll. 

Karl Erik Schøllhammer em Além do visível: o olhar da literatura (2007) e em 

Ficção brasileira contemporânea (2009) situa Noll no contexto literário brasileiro 

filiando-o ao novo realismo por meio da crítica dos romances Rastros de verão e Hotel 

Atlântico, pois: 

 
tanto a descrição objetiva da realidade quanto a profundidade da consciência 
e da psicologia subjetiva desaparecem para dar lugar àquilo que acontece no 
nível dispersivo e frágil entre a percepção do sujeito e seus atos arbitrários, 
criando um fluxo sem finalidade e sem um sentido definido. 
(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 30) 

 

 E percebe em A fúria do corpo e em outros romances “uma nova 

expressividade estética” que extrapola “os moldes do realismo representativo 

tradicional” (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 38) e na esteira de Santiago relaciona o 
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corpo, a alteridade e a cidade ao mostrar que: “a subjetividade dos personagens 

parece absorver a cidade e, assim, confundi-la com o próprio corpo, de forma a não 

desvincular a experiência sensível da realidade factível [...]” (SCHØLLHAMMER, 

2007, p. 38). 

O sagrado também é analisado pelo crítico: “na sujeira, na miséria, na violência 

e no erotismo [...] os personagens encontram uma verdade quase mística, redimindo 

o abjeto – tudo aquilo que nos rejeita e espanta”, essa verdade mística é a sagração 

do corpo abjeto representado no primeiro romance de Noll e ela extravasa para a 

linguagem: “uma tal experiência supra-sensível da cidade se expressa no extremo de 

um estilo barroco de escrita saturada e complexa, que pretende desvendar a essência 

humana da cidade” (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 38). 

 Entretanto, o autor demonstra que a relação com a cidade muda na série 

literária composta pelos romances de Noll. Em Rastros de verão, o crítico percebe que 

é uma: “obra em que se nota uma subjetividade já não expressa como desejo, 

iniciativa, vontade própria, mas ao contrário, como um vazio preenchido pela cidade 

enquanto circunstância” (SHØLLHAMMER, 2007, p. 39). Em Hotel Atlântico, o crítico 

compreende a cidade como “uma materialidade anônima, um espelho vazio para um 

sujeito sem rosto e sem perfil” (SHØLLHAMMER, 2007, p. 39). A determinação do 

espaço narrativo sobre os personagens de Noll aprofunda-se à medida que sua série 

literária se desenvolve. O Rio de Janeiro, de A fúria do corpo, tão mimetizado em 

tantos outros romances da literatura brasileira, parece exercer uma pressão maior 

sobre o sujeito narrativo a ponto de o carnaval carioca tomar conta da cena 

envolvendo o narrador e seu grande amor, Afrodite, ambos moradores de rua, ou seja, 

indivíduos dependentes da dinâmica urbana para viver. 

A maioria dos outros narradores e personagens de Noll estão em espaços 

menos “centrais” e ocupam outras posições sociais, como é o caso de Acenos e 

afagos, onde os espaços são as cidades de Porto Alegre e Cuiabá e o narrador é dono 

de uma fazenda herdada do pai. 

Berkeley em Bellagio e Lorde são casos especiais a serem analisados, pois os 

espaços são cidades estrangeiras e a língua exerce pressão sobre a subjetividade do 

narrador. Em Berkeley em Bellagio, o narrador esquece-se de sua própria língua: 

 
[...] eu era um brasileiro a pensar em inglês o tempo todo, eu era outro em 
mim, não tinha importância – quando chegasse a Porto Alegre iria para um 
curso de português para estrangeiros no meu próprio torrão natal, isso 
acontece nesses dias, um cidadão qualquer se impregna de uma forma tão 
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fulminante da língua de outro povo, que tal marco traumático faz com que 
esqueça completamente a sua língua de nascença. (NOLL, 2003, p. 84-85) 

 

 Há forças identitárias em jogo quando o narrador de Noll se depara com o outro 

estrangeiro e sua língua. Berkeley em Bellagio é uma babel de possibilidades 

linguísticas, pois há personagens das mais variadas nacionalidades representadas 

nesse romance. Já em Lorde, que se desenvolve na cidade de Londres, a força 

identitária é tão precária que o narrador se torna o outro, o personagem George: “O 

espelho confirmava, não adiantava adiar as coisas com indagação. Tudo já fora 

respondido. Eu não era quem eu pensava. Em consequência, George não tinha 

fugido, estava aqui. Pois é, no espelho apenas um: ele” (NOLL, 2014, p. 123-124). 

 A análise do novo realismo de Schøllhammer, não somente por meio da leitura 

de Noll, mas de diversos escritores contemporâneos, coloca em confronto o sujeito 

narrador contra a realidade por meio da maneira como utiliza a ideia da 

referencialidade, pois a realidade com que o sujeito contemporâneo lida é diferente 

do realismo positivista do século XIX. O novo realismo conta com o retorno do real 

pós-estruturalista que: “procura realizar o aspecto performático da linguagem literária, 

destacando o efeito afetivo em lugar da questão representativa” (SCHØLLHAMMER, 

2007, p. 43). 

Um exemplo de como Noll lida com esse efeito afetivo da linguagem está em A 

fúria do corpo. O narrador e sua companheira Afrodite estavam para ser despejados 

do apartamento e ele decide trabalhar, “procurar alguma coisa pra fazer de onde 

possa extrair alguma nota” (NOLL, 1981, p. 105), ele sai pelas ruas e decide se 

prostituir como Afrodite faz. Na Nossa Senhora de Copacabana esquina com Sá 

Ferreira, o narrador entra em um carro e cobra “três mil” pelo programa, recusando 

qualquer negociação porque “eu valho bem mais, faço tudo” (NOLL, 1981, p. 105). Vai 

até um apartamento na Delfim Moreira e ao entrar escuta uma cantata de Bach a qual 

não reconhece e tem vergonha de perguntar o nome porque não demonstraria “aquela 

coisa animal puro sexo, precisava ser profissional ao menos uma vez na vida” (NOLL, 

1981, p. 106). O sexo entre os dois resolve-se de maneira crua e irônica, pela 

revelação do nome da cantata:  

 
[...] o homem segurou meu pau, tirou ele pra fora, deitou comigo num sofá 
branco, foi tirando minha calça, camisa, e entrou numa sessão de chupada, 
o negócio do homem era chupar e comecei até a gostar até que ele enfia o 
dedão pelo meu cu adentro e pensei em cortar aquela brincadeira, doía 
aquele dedão no meu cu, mas logo vim a mim e pensei o homem tá me 
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pagando o que pedi, me dá o dinheiro gritei um pouco alto demais pra 
ocasião, o homem se assustou e procurou no bolso da calça as três notas de 
mil e lá vieram elas, novinhas pra minha mão, ah sim assim que eu gosto, 
falei isso me sentindo um pouco ridículo, parecia uma velha putona 
desembaraçada no seu mercantilismo, peguei as três notas de mil novinha e 
apertei elas com toda gana, não soltaria nunca mais enquanto não estivesse 
sozinho, o homem pediu que eu me virasse que ele ia meter em mim, esfriei 
mas logo pensei no profissionalismo a que eu tinha me proposto na entrada, 
é que eu nunca tinha dado o cu mas me virei, ele encheu de cuspe o meu cu, 
encheu de cuspe o pau dele, pediu que eu ficasse de joelhos e inclinado, fiz 
tudo direitinho e deixei, que viesse aquela pica e me penetrasse inteira, a 
cantata de Bach continuava a imperar pelos salões do apartamento, é Actus 
Tragicus o homem falou atrás de mim me comendo, essa cantata é a Actus 
Tragicus o homem repetiu, doía pra danar, dor de carne me rasgando, pra 
tentar aliviar quis pensar em outra coisa como por exemplo meu desconcerto 
pelo homem no meio da foda me informar sobre a cantata de Bach, ou quem 
sabe o homem não estava me informando de nada, quem sabe estava 
apenas ardendo de amor pela cantata durante a foda, só sei que a dor de 
rasgar voltou pra minha cabeça, junto com a Actus Tragicus, eu ali ajoelhado 
e inclinado com uma pica grossa na minha bunda e o homem tentando sem 
sucesso bater um punheta em mim, sinto uma violenta mordida na nuca e o 
homem ejaculou, abri a mão que apertava o dinheiro e as três notas 
apareceram como um trouxinha amassada, irreconhecíveis. (NOLL, 1981, p. 
106-107) 
 

O narrador tenta não entrar em contradição: se fazia de tudo, não recusaria o 

sexo anal. Para tanto, ele se convence, lembrando do dinheiro combinado pelo serviço 

ao gritar solicitando o pagamento. A necessidade dupla de dinheiro e satisfação 

sexual, natural para o narrador, é reunida nas notas amassadas na mão que seriam 

somente reveladas no momento que estivesse sozinho, que tragicamente acontece 

logo após o gozo do contratante, não estava sozinho de fato, mas estava abandonado 

após o gozo. 

A dor do sexo anal é superada pela necessidade de pagar o aluguel antes de 

ser despejado, mas também por uma resistência contra o significado do que é o 

próprio trabalho: “comércio é assim, eu estar ali era trabalho, o trabalho cada dia mais 

difícil na Cidade, entre estar num escritório com ponto batido quatro vezes ao dia e 

dar o cu não havia dúvida: dar o cu” (NOLL, 1981, p. 107), diz o narrador ao procurar 

o dono do apartamento da Delfim Moreira no dia seguinte. O narrador também 

compara a fixação anal e a fixação monetária: 

 
Freud diria do alto do seu altar fixação anal, mas eu não me sentia naquele 
apartamento da Delfim Moreira com outra fixação além dos três mil cruzeiros 
pra comer, dividir alguns pratos com Afrodite, então foder foder foder do jeito 
que fosse era a saída pra mim e Afrodite, foder com a carne do mundo, carne 
doente, desenganada que fosse, e que se recebesse o dinheiro que fosse, 
esse dinheiro reclamado por todos pela boca da inflação, eu e Afrodite 
trepando, fodendo, chupando, levando, lambendo a carne do mundo, tudo 
muito triste, muito trágico, muito degradado, mas as rédeas da dignidade não 
eram menos sórdidas nem mais castas. (NOLL, 1981, p. 107) 
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Ao invés de somente representar a fome e a pobreza desse narrador que 

precisa se prostituir para sustentar suas necessidades, Noll evidencia afetivamente a 

própria miséria da cidade, com letra maiúscula, como se fosse uma entidade a ser 

resistida; dos indivíduos, a “carne doente do mundo”; e das relações sociais, “as 

rédeas da dignidade não eram menos sórdidas nem mais castas”. A realidade crua 

enfrentada por esse narrador não o impede de criticar o outro e a cidade. 

Em Ficção brasileira contemporânea (2009), Schøllhammer, ao discorrer sobre 

o hibridismo na literatura, considera Noll um escritor pós-moderno por compreender o 

sentimento: “de perda, de sentido e de referência”, pois a narrativa do autor não possui 

um centro e “seus personagens se encontram em processo de esvaziamento de 

projetos e de personalidade, em crise de identidade nacional, social e sexual, mas 

sempre à deriva e à procura de pequenas e perversas realizações do desejo” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 31-32). 

Schøllhammer percebe esse mesmo esvaziamento da linguagem no projeto 

estético de Noll devido à falta da centralidade, o que o estudioso chama de “pobreza 

figurativa” da descrição nos romances, proporcionando um esvaziamento do espaço, 

e conclui que o escritor: “nos oferece [...] sobras, rastros de encontros penosos com a 

realidade, a visualidade do real em que as figuras das imagens perdem identidade 

para expressarem a desolação e a dor impotente do narrador” (SCHØLLHAMMER, 

2007, p. 30-31). 

 A descrição é esvaziada de significados retirando da palavra a sua 

monumentalidade e entregando ao leitor a visível desolação dos sentidos 

estabelecidos pela referencialidade e a dor da própria vida sem a transcendência 

oferecida pelas grandes narrativas. E é no olhar do narrador que essa relação se 

estabelece com o real: 

 
No final do século XX, notamos de que maneira o olhar do flâneur pós-
moderno de Noll se perde, sob o impacto quase traumático da realidade 
indistinta entre o perceptivo e o imaginário. Enquanto a agudeza expressiva 
de Guy captava a beleza da transcendência moderna no transitório, em Noll 
temos apenas o esvaziamento constante da visão. Abdicando da 
transcendência, o texto de Noll se abre para uma ferida traumática, situada 
além da percepção e não acessível à memória. (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 
31)  

 

 Edu Teruki Otsuka, em Marcas da catástrofe: experiência urbana e indústria 

cultural em Rubem Fonseca, João Gilberto Noll e Chico Buarque (2001), mostra 
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também como a descrição é esvaziada na obra de Noll pela falta da causalidade entre 

os acontecimentos: 

 
[...] o narrador limita-se a ver mecanicamente as pessoas e os objetos ao 
redor; seu olhar é o registro transitório do que quer que venha a entrar em 
seu campo de visão, e disso resulta um discurso feito de fragmentos 
descritivos que se sucedem sem vínculos entre si: são simples 
enquadramentos de instantâneos sem passado. Isso se dá porque lhe falta a 
capacidade organizadora da consciência, e também porque [...] a sociedade 
em que vive não lhe coloca à disposição os meios de estabelecer relações 
humanas autênticas. (OTSUKA, 2001, p. 108) 

 

 O narrador é uma câmera pela sua mecanicidade e pela limitação do olhar 

narrativo. Otsuka, ao parafrasear Jean-Paul Sartre sobre Albert Camus, chega à 

seguinte hipótese: “[...] o leitor vê tudo o que o narrador vê, mas o mundo romanesco 

permanece separado do leitor como se entre os dois se interpusesse um vidro [...], 

que é transparente aos objetos, mas opaco aos significados” (OTSUKA, 2001, p. 107), 

o vidro representa a própria “consciência do narrador” sem uma capacidade 

organizadora e oferece uma percepção específica de mundo, nunca um significado 

totalizante. 

 Essa não transparência dos significados, reforçada pela ideia de uma nova 

maneira de lidar com o real de Schøllhammer, só pode levar à indeterminação do 

mundo referencial em relação ao sujeito como projeto de escrita contra qualquer 

tentativa de totalização do significado. A desconfiança mútua da clareza translúcida 

do “vidro” é representada pelo deambular característico dos narradores de Noll na 

visão de Otsuka: “o ato de andar está associado ao desprendimento e 

descompromisso em relação ao mundo” (OTSUKA, 2001, p. 109), percebidos desde 

os primeiros escritos de Noll, e em Rastros de verão é justificado pela maneira 

fragmentária de narrar: “A busca incessante de novos lugares por meio do caminhar 

obsessivo está relacionada com a estrutura digressiva (por assim dizer) de seus 

romances, marcados pela composição fundamentalmente episódica” (OTSUKA, 

2001, p. 110). A relação entre o espaço, o fragmento e a deambulação dos 

personagens é o modo como o meio urbano influencia os narradores de Noll e os seus 

corpos, como Santiago destacou na relação entre a cidade e o narrador de A fúria do 

corpo. Otsuka demonstra como a fragmentação está ligada ao outro e à sociedade: 

 
A ênfase materialista de Noll sobre os processos fisiológicos dos 
personagens pode ser associada ao desejo de suprir as carências primárias 
do corpo: alimento, calor, sono, sexo. O grau de penúria da realidade em que 
o protagonista se encontra é tão intenso que a vida, a sociedade, parece não 
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permitir satisfazer nem mesmo as necessidades básicas, como se a obtenção 
desse mínimo aparecesse ao personagem como um feito de proporções 
quase inalcançáveis. (OTSUKA, 2001, p. 136) 

 

 Os narradores de Noll lidam com o escatológico com uma naturalidade 

incomum, como visto na “grafia porosa” de Santiago, tudo aquilo que o corpo produz 

tem que ser considerado como parte de um significado. Entretanto, a interdição das 

outras zonas erógenas do corpo para o trabalho é o que torna tão intensa a relação 

da narrativa de Noll com as necessidades fisiológicas mais básicas, uma vez que o 

indivíduo não se relaciona de forma tão natural com seu próprio corpo e sua produção 

escatológica devido à repressão ao promover uma incessante higienização dos atos 

e da sociedade em prol da produtividade. 

A ideia de catástrofe defendida por Otsuka para o seu estudo trabalha 

exatamente sobre a relação com o outro e a cidade na obra de Noll, pois “[...] refletem 

os medos do protagonista cuja vida incerta repõe continuamente as dúvidas quanto 

ao futuro pessoal” por meio da “precariedade do mundo urbano” que lhe permite 

compreender que: “a distopia é produto do temor individual, mas também um 

pressentimento de catástrofe social iminente” (OTSUKA, 2001, p. 136). A consciência 

do narrador, adquirida pelo medo e pela dúvida constroem aos poucos uma 

desesperança figurada como catástrofe por acontecer, pois o mundo e o outro não 

correspondem mais ao sujeito narrador. As regras sociais constituem a maneira como 

o espaço urbano é organizado e, consequentemente, como os indivíduos se 

relacionam nesse espaço. Na série literária de Noll, a cidade exerce diferentes 

opressões sobre os narradores; como visto com o caso da opressão social do Rio de 

Janeiro, da língua e da identidade em Berkeley e Londres, e de gênero em Porto 

Alegre e Cuiabá em Acenos e afagos. Em qualquer caso, os narradores resistem a 

essa opressão. A referencialidade do espaço urbano é negada pelo deambular 

característico dos narradores e pelo esvaziamento dos significados. 

Idelber Avelar, em Alegorias da derrota: a ficção pós-ditatorial e o trabalho do 

luto na América Latina (2003) também discute sobre o esvaziamento da linguagem ao 

mostrar que “para Noll o vazio que surge do divórcio entre literatura e experiência não 

deve ser combatido, mas sim aceito, radicalizado” (AVELAR, 2003, p. 29). Trabalha 

igualmente esse vazio em sua análise do escritor gaúcho com a ideia de rarefação da 

identidade, pela maneira como Noll lida com o nome próprio em comparação com a 

análise da literatura de Silviano Santiago e Ricardo Piglia. Neles temos o oposto: uma 
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proliferação de nomes próprios e de identidades. Avelar analisa a representação da 

relação entre sujeito inominado ou indeterminado e a sociedade:  

 
Para Noll a própria memória codificada no espaço da urbe foi reificada: a 
metrópole moderna replica o desvanecimento cinza e anônimo dos 
personagens. A cidade já não oferece, em Noll, nenhum momento de epifania 
que pudesse elevar a experiência além de negar sua pura facticidade. A 
literatura de Noll decididamente se nega a afirmar: permanece cinicamente 
suspeita de toda restituição, opondo-se a todos os projetos mnemônicos-
restitutivos e elaborando uma estratégia que poderíamos chamar amnésico-
destitutiva. (AVELAR, 2003, p. 29-30, grifo do autor) 

 

 Cada teórico analisa a questão da experiência sob o seu ponto de vista. Otsuka 

explora a relação da experiência e da cidade pela forma como as descrições são 

esvaziadas em relação à referencialidade, já Schøllhammer trabalha a mesma ideia 

como esvaziamento da visão, uma vez que sua reflexão é sobre o visível na literatura 

contemporânea. Avelar acrescenta a essa ideia de esvaziamento a relação com a 

memória, pois ela ocupa um lugar central em sua análise. Avelar utiliza a metáfora de 

Flora Süssekind comparando a literatura brasileira contemporânea com vitrines, onde 

os personagens são expostos e podem ser observados pelo leitor. Avelar entende que 

as vitrines “representam uma ruptura violenta entre os sujeitos e algum momento de 

seu passado, ruptura que lhes impede de reordenar sua experiência passada” 

(AVELAR, 2003, p. 227). A falta de sentido e ordem do passado dos protagonistas de 

Noll trazem essa ruptura por não tratarem da experiência das grandes narrativas, 

criando essa tendência “amnésico-destitutiva” para o crítico. 

Narrativa e experiência é um dos temas de Walter Benjamin em O narrador – 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1987). Narrar para Benjamin é 

intercambiar experiências e ao analisar o narrador de Leskov acredita que estamos 

longe dessa capacidade devido às transformações do mundo. “A experiência que 

passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” 

(BENJAMIN, 1987, p. 198). Essa experiência aprendida pelas trocas com aqueles que 

viajam e praticam alguma arte manual permite que o narrador seja “um homem que 

sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1987, p. 200). Essa sabedoria do narrador está em 

extinção ao mesmo tempo em que acontece a “evolução secular das forças 

produtivas” (BENJAMIN, 1987, p. 201). O romance é sintoma dessa evolução, devido 

a sua conexão com a imprensa e a rapidez da informação. Para Benjamin, “a origem 

do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 
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preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” 

(BENJAMIN, 1987, p. 201). 

A narrativa está conectada ao mundo dos artífices devido ao processo de 

fabricação de seu objeto. Com a sociedade industrial, o que demora a ser feito não é 

mais valorizado. Valorizar aquilo que é efêmero é recusar a ideia da eternidade que 

tem a morte como “fonte mais rica” (BENJAMIN, 1987, p. 207) e o homem burguês 

com suas instituições evitam o “espetáculo da morte” que cria autoridade sobre os 

vivos, pois “é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo 

sua existência vivida — e é dessa substância que são feitas as histórias — assumem 

pela primeira vez uma forma transmissível” (BENJAMIN, 1987, p. 207). A morte é um 

fato importante nesse caso da narrativa, pois a experiência transmitida é a 

reminiscência e funda a tradição de transmitir os acontecimentos de geração a 

geração. 

A narrativa épica continha em si indiferentemente a narrativa e o romance. Com 

o passar do tempo, o romance passou a diferenciar-se da reminiscência, o romancista 

possui uma “memória perpetuadora” contra uma “memória breve” (BENJAMIN, 1987, 

p. 211) do narrador. Benjamin exemplifica ao dizer que a memória do romancista versa 

sobre um único relato, “um herói, uma peregrinação, um combate”, e a memória do 

narrador, sobre “muitos fatos difusos” (BENJAMIN, 1987, p. 211, grifos do autor). 

Assim, Benjamin conclui que “a rememoração, musa do romance, surge ao lado da 

memória, musa da narrativa, depois que a desagregação da poesia épica apagou a 

unidade de sua origem comum na reminiscência” (BENJAMIN, 1987, p. 211, grifos do 

autor). Ao invés de utilizar a palavra memória para conceituar as lembranças do 

narrador de Acenos e afagos, preferimos a palavra rememoração, musa do romance, 

para diferenciar essa experiência coletiva adquirida pela troca de experiências e a 

experiência mínima e solitária do romancista. 

Benjamin ao citar Georg Lukács e sua Teoria do romance, concorda com ele 

ao mostrar que o romance tem o tempo como constitutivo, ou seja, separa sentido e 

vida, o essencial e o temporal, pois ao perceber a vida ao fim da narrativa ocorre a 

reminiscência criadora. O leitor somente percebe essa vida e esse sentido de forma 

solitária ao fim do romance, pois é lá que ele está sozinho consigo mesmo, “nessa 

solidão, o leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer 

transformá-la em coisa sua, devorá-la, de certo modo. Sim, ele destrói, devora a 

substância lida, como o fogo devora lenha na lareira” (BENJAMIN, 1987, p. 213). Não 
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desejamos classificar Noll entre narrador e romancista, segundo o conceito de 

Benjamin, pois isso seria limitante. A forma como Benjamin refere-se ao que ele 

denominou “reminiscência” e sua divisão entre “rememoração” e “memória” ajuda a 

compreender melhor a obra de Noll. 

A questão sobre qual tipo de experiência o narrador trabalha e como ela é 

adquirida direciona também a leitura de com qual experiência a narrativa de Noll lida. 

A experiência coletiva, transmitida de geração em geração, pelo fato de encarar a 

morte como o momento necessário para essa troca, é a experiência à qual os 

narradores de Noll se referem? Certamente não, mas a experiência com a qual lidam 

não está longe da vivência comum, quando, por exemplo, diz respeito às questões 

sexuais. A crueza de sua narrativa, pela perda da referencialidade, mostra uma 

maneira de lidar com o vivido, semelhante ao que Benjamin descreveu para os 

romancistas, porque foi assim que o romance se construiu, segundo a análise de 

Benjamin, e não podemos negar esse fato. Benjamin ao analisar o caso de Leskov e 

exaltar sua capacidade de fazer seus narradores expressarem a experiência com sua 

análise, mostra também, por contraste, uma leitura relevante sobre a narrativa em 

nosso tempo.  

 É possível perceber nos críticos acima a impossibilidade de narrar a 

experiência totalizante na literatura contemporânea com o romance. Avelar afirma que 

“Noll toma, então, essa sequência banal de acontecimentos e a converte numa 

reflexão sobre a crise da narrabilidade da experiência” (AVELAR, 2003, p. 217). O 

escritor “convertido” de Santiago como o filho pródigo da linguagem busca o caminho 

do pai, da lei ou da autoridade, mas não consegue segui-lo porque as experiências 

vividas não são mais as mesmas. O indivíduo representado no romance de Noll, 

enquanto projeto social e estético, mudou a maneira de lidar com a realidade e a 

experiência, porque retira da sociedade e da cidade a capacidade determinante sobre 

o sujeito. O indivíduo torna o seu próprio corpo e o seu discurso o lugar de 

manifestação de uma subjetividade resistente, pela subversão das diversas ideias pré-

estabelecidas e pela não aceitação de sua promessa, de sua herança. 

 

2.2 O projeto estético nolliano 

 

 A fortuna crítica analisada situa João Gilberto Noll no contexto da literatura 

brasileira a partir de seu trabalho com o sujeito consigo mesmo, com o outro e a 
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cidade; pelo esvaziamento da realidade e da referencialidade; e com a profanação de 

um sagrado não somente religioso, mas também relacionado com a linguagem. 

Outros aspectos também mostram como o escritor desenvolveu o seu projeto 

estético. O trabalho com a linguagem é o mais importante dentre eles, descrito por 

alguns críticos como barroco ou neobarroco, principalmente pela estetização e 

erotização da linguagem. Noll também debate o que vem a ser o próprio romance 

diante da tradição literária e sua estrutura. Outro aspecto muito ressaltado pela crítica 

como sendo uma característica desse projeto estético é o trabalho com o tema da 

sexualidade e da rememoração. É perceptível, pelas análises já expostas, que a 

perversão das normas sexuais é uma das maneiras como os narradores lidam com a 

realidade e a sociedade.  

 O debate sobre esses aspectos inicia-se nesta seção utilizando como exemplos 

os romances de Noll, inclusive Acenos e afagos, e as considerações dos 

pesquisadores citados até agora. No capítulo 4 – O roteiro do desejo, o debate sobre 

esses temas é retomado tendo como objetivo mostrar como o roteiro do desejo 

rediscute e aprofunda essas características do projeto estético nolliano entendido 

como forma de resistência a diversas manifestações do poder. 

 

2.2.1 Neobarroco 

 

Schøllhammer (2007) refere-se ao uso da linguagem neobarroca como uma 

metáfora do tempo contemporâneo e procura considerá-la em contraste com o 

barroco histórico. O neobarroco, de uma forma geral, é compreendido como “uma 

tendência atual identificada como a estetização da realidade” que provoca uma 

“sobrecarga sensual da representação de elementos significativos” 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 55) o que produz a falta de coerência da linguagem 

baseada no real e, consequentemente, sua estetização. Uma vez que está 

relacionado com a linguagem, o neobarroco “desafia a consciência dos referentes 

históricos e põe em jogo as certezas a respeito dos valores da modernidade e de suas 

grandes narrações fundadoras” (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 55). Enquanto 

tendência, o neobarroco tem uma capacidade transgressora diante do tempo e produz 

questionamentos sobre como o sujeito se relaciona com o seu contexto. 

Uma das diferenças entre o barroco histórico e o neobarroco está na 

compreensão de qual “crise cosmológica” o sujeito narrador está enfrentando: 
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Na época atual, o neobarroco não revive a crise cosmológica do século XVII, 
mas é efeito de outra instabilidade, dessa vez causada pela perda da 
confiança kantiana e newtoniana em um universo físico estável, sustentado 
por forças equilibradas cujas leis refletem uma racionalidade ordenadora. 
(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 59, grifo do autor) 

 

 As mudanças de paradigmas provocadas pelo avanço científico, seguindo a 

lógica dos exemplos acima, produzido por Albert Einstein, produz no sujeito, a partir 

da teoria da relatividade, questionamentos sobre a sua relação com o mundo, 

principalmente sobre o tempo e o espaço. A falta de centralidade e estabilidade da 

subjetivação levam o sujeito contemporâneo a uma compreensão de sua própria 

multiplicidade, “manifestando-se em obras não-centradas, cujo emissor não é 

reconhecível e por trás do qual não se encontra uma subjetividade íntegra, mas uma 

multiplicidade de pulsões e fluxos sensuais eróticos” (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 59). 

 A indeterminação como um tema utilizado por João Gilberto Noll em seu projeto 

estético está obviamente relacionada à sensualidade do corpo e da linguagem, como 

visto acima na caracterização geral de sua obra. Schøllhammer continua com a sua 

caracterização da linguagem neobarroca, baseando-se em Severo Sarduy: 

 
[...] a dissolução da subjetividade em personagens que se movem cada vez 
mais motivadas por pulsões eróticas e não por uma identidade e integridade 
individual, sempre através de um tempo sem progresso nem evolução. [...] O 
traço ornamental se traduz por uma saturação de significantes, uma sobre-
codificação lingüística que desvirtua a funcionalidade comunicativa das 
palavras e ameaça o sentido subjacente, privilegiando a sensualidade 
material da linguagem. (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 60) 

 

 Encontra-se na obra de Noll esse personagem, na figura de seus narradores, 

motivado pelas suas pulsões eróticas em um tempo não cronológico, e o mais 

importante desse modo de narrar está na “saturação” da linguagem. Essa saturação 

é, conforme Santiago (2002), a “prosa caudalosa” que desloca a função referencial da 

comunicação permitindo que o destaque seja a própria materialidade da palavra, no 

caso de Noll, expresso pelo erotismo evidente. E o barroco e o neobarroco encontram-

se na “busca por figuras suscetíveis de inaugurar novas analogias e constelações, 

ricas de significação, entre a sensibilidade estética do estilo barroco e as tendências 

da literatura contemporânea” (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 62), pois se há no sujeito 

a capacidade de produzir diferença, é preciso explorar novas figuras no próprio 

significado, provocar as palavras para que novas constelações de significados 

possam ser exploradas. 
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 Schøllhammer, ao analisar Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, destaca que 

as principais características neobarrocas seriam: “a dúvida com relação à 

subjetividade sustentada pelo discurso e a maneira pela qual a reflexividade narrativa 

atinge e problematiza a integridade deste sujeito” (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 76), 

criando-se uma relação ambígua entre exterior e interior: “esta ambiguidade torna-se 

evidente por meio do jogo de olhares em que a identidade do indivíduo se constitui e, 

posteriormente, surge problematizada na visão exterior em que o sujeito aparece 

como personagem num palco central” (SHØLLHAMMER, 2007, p. 76). A ironia do 

“palco central” figura em diversas obras de Noll, em que narradores ou personagens 

são atores ou ex-atores na preparação de uma peça ou estão nela encenando, como 

é o caso de Harmada. Entretanto, há um outro movimento mais interessante nesse 

processo, os narradores não relacionados ao teatro possuem uma consciência de que 

são parte de um objeto escrito. Acenos e afagos é um exemplo dessa ideia. O narrador 

encontra o personagem engenheiro, há uma tensão sexual frustrada entre eles, e o 

narrador afasta-se até mesmo do ponto de vista narrativo, chamando a si e ao outro 

de “os dois personagens”: 

 
Arfávamos, queríamos morrer de excitação. E nada. O expediente tinha se 
encerrado. Os dois personagens então se distanciam, mesmo tentados a 
mirar a virilha esquerda do vulto em frente. Frustrados, emudecem a 
linguagem dos corpos, tornam-se novamente impermeáveis a tudo o que 
ultrapassar as trocas sóbrias e sucintas. (NOLL, 2008, p. 23-24) 

 

Os “dois personagens” sofrem do desejo que não se torna realidade. O narrador 

se distancia do foco narrativo talvez pela impossibilidade de transformar desejo em 

realização do ato sexual, um aceno. Tudo se torna então essa encenação capaz de 

emudecer a linguagem do corpo porque permanece no plano do não realizado. 

Noll em seus jogos eróticos com as palavras e os sentidos promove um 

questionamento instantâneo das próprias ideias pré-concebidas de seu narrador: 

 
A subjetividade que aparece no ímpeto expressivo do texto barroco, na sua 
sensualidade desmesurada e na inclinação pelo irracional não reflete 
necessariamente uma espontaneidade exuberante, mas sim a manipulação 
consciente do natural. Não se trata de uma entidade romântica, originária, em 
vias de afirmar-se, mas de um discurso que se expõe para logo se questionar, 
numa metamorfose e dissolução que acabam sacrificando a sua integridade. 
(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 77) 

 

 A exuberância esperada pelo texto barroco não é gratuita. Há a manipulação 

consciente das palavras por sua erotização, e a irracionalidade torna-se aparente e 

produtora de significados ambíguos. A manipulação consciente do “natural” acontece 
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na obra de Noll porque é possível entender que não há desperdício de significados 

nas imagens e nos símbolos utilizados por ele, exatamente porque questionam o uso 

referencial da linguagem nas situações vividas por seus personagens, em suas falas 

e pensamentos aparentemente não conectados ao todo narrativo, mas capazes de 

compor “novas constelações” de significados. 

No questionamento da referencialidade da linguagem encontra-se a perversão 

proposta pela erotização da linguagem. Noll manuseia a instabilidade dos significados 

dados pela linguagem, através de uma aparente irracionalidade, e atua contra uma 

dialética em seu trabalho narrativo, pois não há síntese pacificadora em seu fazer 

literário. Bhabha reflete sobre a referencialidade nos significantes do poder:  

 
O significante colonial — nem um nem outro — é, no entanto, um ato de 
significação ambivalente, dividindo literalmente a diferença entre as 
oposições ou polaridades binárias através das quais pensamos a diferença 
cultural. É no ato enunciatório da cisão que o significante colonial cria as suas 
estratégias de diferenciação que produzem uma indecibilidade entre 
contrários ou oposições. (BHABHA, 2013, p. 211) 

 

Se o poder atua dessa maneira, criando uma cisão através do discurso, as 

narrativas que resistem agindo contra essa relação de poder também precisam atuar 

nessa indecidibilidade. Silviano Santigo, em Glossário de Derrida (1976) explica que 

o indecidível é “elemento ambivalente sem natureza própria, que não se deixa 

compreender nas oposições binárias; elemento irredutível a qualquer forma de 

operação lógica ou dialética” (SANTIAGO, 1976, p. 49). O ato do significante colonial 

ao produzir essa cisão cria uma a oportunidade de elaborar outras estratégias para 

questionar a indecibilidade entre as oposições, de criar mais diferença ao invés de 

somente aceitá-las. Uma estratégia analisada por Bhabha, no contexto de suas 

considerações teóricas, é o nonsense. Essa estratégia produz um corte transversal 

no significando que é capaz de questionar a dialética e a referencialidade. Os textos 

do “nonsense culturalmente inassimilável”, explica Bhabha, “suturam o texto colonial 

em um tempo e em uma verdade híbridos que sobrevivem e subvertem as 

generalizações da literatura e da história” (BHABHA, 2013, p. 211). Das 

considerações de Bhabha sobre o nonsense, queremos reforçar a ideia de cisão como 

forma de negociação: 

 
A cisão constitui uma intrincada estratégia de defesa e diferenciação no 
discurso colonial. Duas atitudes contraditórias e independentes habitam o 
mesmo lugar; uma leva em conta a realidade, a outra está sob a influência de 
instintos que distanciam o ego da realidade. Isto resulta na produção da 
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crença múltipla e contraditória. O momento enunciatório de crença múltipla é 
tanto uma defesa contra a ansiedade da diferença como ele mesmo produtor 
de diferenciações. A cisão é então uma forma de incerteza e ansiedade 
enunciatórias e intelectuais que derivam do fato de que a recusa não é um 
mero princípio de negação ou elisão; ela é uma estratégia para a articulação 
de afirmações contraditórias e coesas da crença. É a partir desse espaço 
enunciatório, onde o trabalho da significação esvazia o ato do significado ao 
articular uma resposta-cindida [...] que meus textos de nonsense colonial e 
aporia imperial têm de negociar sua autoridade discursiva. (BHABHA, 2013, 
p. 216-217) 
 

A negociação é essa possibilidade de duplicidade, entre a realidade e a 

distância da realidade. Não é simplesmente negar ou afirmar algo sobre o sujeito, é 

articular para fazer a autoridade negociar os significados: “É crucial que se 

compreenda — o que muitas vezes nem se nota — que o processo de recusa, mesmo 

ao negar a visibilidade da diferença, produz uma estratégia para a negociação dos 

saberes da diferenciação” (BHABHA, 2013, p. 217). Acreditamos que a negociação 

dos saberes da diferenciação promove uma forma da sociedade se articular na 

atualidade. Quanto mais questionamentos são impostos ao discurso do poder por 

meio de diversos sujeitos, mais o poder precisa negociar. Ou seja, é não aceitar a 

diferença construída pelo poder para sujeitar, mas fazer com que o poder lide com 

mais formas de subjetivação. É abrir a possibilidade para uma verdade estranha, que 

é diferente da verdade do poder: 

 
Sugiro, então, que a imagem coercitiva do sujeito colonizado produz uma 
perda ou falta de verdade que articula uma verdade estranha sobre a 
autoridade cultural colonialista e seu espaço figurativo do humano. A infinita 
variedade do homem desfaz-se em insignificância quando, no momento da 
cisão discursiva, ela supersignifica; ela diz algo que se situa ao lado do 
argumento, ao lado da verdade da cultura, algo abseits. Trata-se de um 
significado que é culturalmente estrangeiro não porque é falado em muitas 
línguas, mas porque a compulsão colonial pela verdade é sempre um efeito 
do que Derrida chamou de performance babélica, no ato da tradução, como 
uma transferência figurada de significado através de sistemas de linguagem. 
(BHABHA, 2013, p. 221-222) 

 

A linguagem neobarroca ao produzir essa estetização da realidade pode 

produzir essa cisão e essa verdade estranha proposta por Bhabha. A multiplicação 

dos significados, erotização da palavra, obriga o leitor a negociar os significados 

oferecidos a ele, por um lado, pelo escritor e, por outro, pelo seu saber construído a 

partir da verdade do poder. Os saberes precisam ser negociados no ato da leitura. 

Assim, o discurso neobarroco de Noll questiona a referencialidade, questiona os dois 

lados das dicotomias pela disseminação de significados sem aceitar uma dialética. 
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 Tânia Teixeira da Silva Nunes, em Corpo e alegoria: João Gilberto Noll e Walter 

Benjamin (2011), propõe a leitura dialética da linguagem barroca a partir de sua 

análise de Mínimos múltiplos comuns: 

 
Principal característica da escrita alegórica, a dualidade estabelece em 
Mínimos, múltiplos, comuns um conflito de difícil solução: de um lado os 
valores pós-contemporâneos como a ausência de subjetividade; de outro, a 
exacerbação da incerteza que está inscrita na descrença do homem nele 
mesmo pela valorização das coisas. Os opostos, o dualismo, o contraste 
estão presentes na arte barroca e tentavam conciliar, no século XVII, a visão 
teocêntrica com a antropocêntrica. Hoje, em Noll, a linguagem aproxima polos 
antagônicos, o sagrado e o profano, o sim e o não, o homem e o mundo, o 
jogo do claro e do escuro. Mas esses polos não encerram uma leitura 
dicotômica, mas dialética, ou seja, um polo não exclui o outro, mas se junta a 
ele para buscar uma terceira leitura. (NUNES, 2011, p. 92-93) 

 

Para Nunes o aprofundamento da dimensão barroca aconteceria a partir de 

uma dialética que Noll realizaria pelo seu trabalho com a linguagem. Como estamos 

defendendo, essa dialética é um problema quando aplicada ao caso da escrita de Noll. 

É preciso perceber, como Schøllhammer demonstra, que a escrita neobarroca não 

reforça os sentidos dicotômicos por meio de uma síntese, mas a saturação dessas 

dicotomias cria, em consequência, novas e infinitas figuras para esses pares 

aparentemente contrapostos, cria a verdade estranha. 

Uma visão não mais centrada na referencialidade ou na não crença nos 

paradigmas que sustentaram um mundo cartesiano não pode lidar somente com 

dicotomias e suas relações dialéticas, ou seja, é necessário ultrapassar também essa 

possibilidade, pois somente aquilo que é excêntrico, seja na compreensão do mundo, 

da linguagem ou da subjetividade, torna possível uma leitura contra o poder das 

normas como deslocamento, ou seja, produz a negociação. Nunes acredita que uma 

“terceira margem” seria a síntese da dialética dos pares dicotômicos propostos por 

ela. Entretanto, Noll não propõe sínteses, mas sim um deslocamento de significado 

para esses “pares” presumidamente antagônicos. A terceira margem não é uma 

margem que atravessa de uma à outra. Isso seria o comprimento de uma margem à 

outra. A terceira margem propõe uma travessia que não atravessa, que cria um novo 

lugar limítrofe, um lugar indecidível. Um dos sentidos da negociação dos saberes da 

diferença em Noll é a capacidade transgressora da linguagem neobarroca, exuberante 

em A fúria do corpo e mais comedida em Acenos e afagos, que procura “novas 

constelações” de significados para aquilo que tem uma ordem aparente criada como 

solução simples para problemas complexos, como o caso da sexualidade. 
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Se Noll não busca resolver problemas numa síntese entre pares dicotômicos, 

é até possível propor uma busca que não deseja resolver qualquer problema, pois o 

movimento principal de suas narrativas é cindir esses pares porque somente mais 

questionamentos são capazes de saturar, por exemplo, a relação entre o sagrado e o 

profano, suspendendo a separação do mundo entre duas instâncias simplistas que 

poderiam somente apaziguar uma relação moral. Se nada mais é sagrado ou profano, 

sobra um pouco mais de liberdade de ação para o indivíduo que resiste às normas 

das relações humanas. 

O sim e o não nolliano exaltado no tão citado começo de A fúria do corpo, “O 

meu nome não” e “Sexo, o meu sexo sim: o meu sexo está livre de qualquer ofensa, 

e é com ele-só-ele que abrirei caminho entre eu e tu, aqui” (NOLL, 1981, p. 9) é um 

exemplo claro da atitude não dialética de seu projeto estético: a negação está para a 

determinação de sua identidade civil, é a rarefação da identidade demonstrada por 

Avelar, enquanto a afirmação está para a sexualidade, resiste à repressão da norma 

sexual sobre o indivíduo. E o “sim” sexual de Noll é capaz de realizar a conexão entre 

os indivíduos, no caso, entre o narrador e o leitor ou entre o narrador e os seus 

personagens, não se esquecendo do deôntico “aqui”, que pode representar o próprio 

livro ou a linguagem em si mesma. Noll, ao negar as determinações identitárias e ao 

superar os tabus de algo tão próprio do ser humano quanto a sexualidade, desloca o 

centro da discussão para um outro ponto: uma vez que o sujeito não mais se relaciona 

da mesma forma com o mundo ao seu redor, é a vez do próprio corpo e de toda a sua 

materialidade erótica significar na composição de sua subjetividade. 

 

2.2.2 Romance 

 

Já em relação ao gênero literário, Avelar (2003) propõe que a escrita de Noll é: 

 
[...] uma crítica ao romanção, às maquinarias narrativas cosmogônico-
totalizantes que encontram seu apogeu na Comédia humana de Balzac, 
modelo privilegiado para as várias sagas realistas, regionalistas ou não, que 
proliferam na literatura brasileira moderna. (AVELAR, 2003, p. 216, grifo do 
autor) 

 

Uma forma de manifestação dessa crítica ao romance tradicional está na 

construção do narrador, o centro gerador de narrativa que permite questionar que tipo 

de experiência a estética contemporânea deseja trabalhar. O narrador de Noll tem 

vivências tão particulares que parecem não se comunicar com o leitor. Entretanto, a 
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maneira como cada uma dessas experiências mínimas são trazidas à tona pode 

demonstrar exatamente o contrário: o narrador não está longe das experiências 

sexuais humanas. A grande questão é a forma como a sociedade encara esse tema 

tornando-o um tabu e, muitas vezes, silenciando as formas de expressão sexual.  

Otsuka ao analisar o narrador de Rastros de verão, denominando-o aquele que 

“não sabe o que aconteceu nem o que vai acontecer” (OTSUKA, 2001, p. 119), explica 

a diferença entre o narrador tradicional e o moderno, em relação à experiência. O 

narrador tradicional “vivia numa sociedade pré-industrial, mais estática, menos 

complexa, de relações mais simples, onde as vivências e os objetos são significativos 

desde o princípio, porque a ligação entre eles e o trabalho humano não está 

inteiramente oculta ou apagada” (OTSUKA, 2001, p. 119) e o sentido dessa vida é 

“transparente”, o que torna possível o acúmulo de experiências e a sua transmissão 

por meio da narrativa. Já o narrador moderno: 

 
Em contraste, no mundo prosaico da modernidade o sentido dos eventos e 
das coisas não mais está dado de maneira imediata; tudo aparece agora 
como sendo estranho, alheio, inumano — e o narrador se encontra impedido 
de assumir sua antiga função. Ao contrário do antigo narrador épico, o 
narrador moderno já não pode falar exemplarmente sobre suas experiências. 
(OTSUKA, 2001, p. 119) 

 

 Otsuka lembra que Theodor Adorno diz: “narrar [...] é algo especial a dizer” 

(OTSUKA, 2001, p. 119, grifos do autor) e na modernidade, sem a experiência 

acumulada, o narrar esse algo especial tornou-se impossível. A diferença entre o 

narrador tradicional e o moderno está no centro do trabalho literário de Noll com o 

romance por via da dúvida instaurada sobre o que cada um desses personagens vive 

e transmite através de suas ações. Esse narrador é a expressão da época instável em 

que vive. A vivência tem a ver mais com o que não se compartilha e não pertence ao 

coletivo. Mais uma vez, é importante ressaltar que todos os eventos prosaicos vividos 

pelos narradores de Noll parecem não trazer um sentido imediato ao leitor, não porque 

as experiências estão distantes, mas porque estão reprimidas. Noll escancara, nessa 

sua lida com a experiência erótica, um mundo de significados usualmente reprimido e 

os manifesta sempre nos limites da “normalidade” esperada por uma sociedade 

ensimesmada em seus próprios tabus para que o princípio de desempenho funcione. 

O título de A céu aberto sugere essa ideia, os tabus são explorados no romance a luz 

do dia, do lado de fora, no caminhar da busca pelo pai no cenário de guerra. Mesmo 

assim, o narrador de Noll não deseja ensinar uma lição a essa sociedade a respeito 
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desses discursos reprimidos, porque seu projeto estético relaciona-se ao 

esvaziamento dos significados: “para Noll o vazio que surge do divórcio entre literatura 

e experiência não deve ser combatido, mas sim aceito, radicalizado” (AVELAR, 2003, 

p. 29). A radicalização da vivência provoca nesse narrador uma maneira típica de lidar 

com a própria rememoração, outro fator importante para se compreender o projeto 

estético de Noll. Segundo Avelar: 

 
Ao analisar como os personagens e narradores de Noll dramatizam uma 
radical impossibilidade de contar histórias — consequência de uma memória 
atrofiada e uma incapacidade fundamental de sintetizar a experiência — fica 
claro o contraste entre a saturação apócrifa de Santiago e Piglia (proliferação 
apócrifa de nomes próprios) e a estratégia de rarefação própria à literatura de 
Noll. (AVELAR, 2003, p. 29, grifo do autor) 

 

 A comparação com Silviano Santiago é exemplar, uma vez que o escritor joga 

com a ideia da memória por via do uso impróprio de sua biografia, confundindo falsa 

e intencionalmente o nome próprio do narrador com o do escritor. Segundo Avelar, 

Noll está no espectro oposto dessa tendência narrativa sobre a identidade e a 

experiência no tempo contemporâneo, ao tratar da tendência “amnésica-destitutiva”, 

pois o contexto urbano está tão saturado que o anônimo pode ser uma das formas de 

representação desse sujeito contemporâneo. Como já dissemos, o narrador de A fúria 

do corpo e sua companheira Afrodite são moradores de rua, habitam a cidade e tem 

sua individualidade negada, mas no decorrer do romance, eles se tornam a alma do 

carnaval que acontece nas ruas. E a relação entre identidade e rememoração precisa 

perpassar pela massa de anônimos que compõem a cidade. 

A forma como Noll utiliza ou não o nome próprio constitui parte da análise sobre 

a memória, pois a determinação de um nome seria a determinação do indivíduo e de 

seu passado. No início do romance A fúria do corpo, “o meu nome não” (NOLL, 1981, 

p. 9), como já foi dito, é constantemente relembrado por diversos pesquisadores para 

justificar a indeterminação da subjetividade. Mesmo assim, alguns pesquisadores 

insistem na determinação desse sujeito por meio de um nome próprio, como é o caso 

da dissertação de Michele de Oliveira Jimenez, Ressurreição e Acenos e afagos: um 

estudo das masculinidades em Félix e João Imaculado (2011), em que a autora diz 

que “esse nome não parece exercer influência sobre a orientação sexual do 

personagem” (JIMENEZ, 2011, p. 49), a pesquisadora espera que por ter um nome 

masculino, ela pudesse classificar sua orientação sexual. João Imaculado seria um 

provável nome para o narrador de Acenos e afagos, entretanto Avelar mostra que: “o 
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nome próprio aqui já não parece embaralhado e circulado, senão submetido a um 

progressivo apagamento” (AVELAR, 2003, p. 29). O máximo que esse nome pode 

produzir na narrativa de Acenos e afagos é uma ironia, tudo o que o narrador passou 

certamente não o deixou imaculado, ou um paradoxo, o narrador não foi maculado 

pela repressão social contra o seu sexo. 

 Portanto, aparecendo ou não um nome próprio no texto, e constantemente esse 

nome é intencional e ironicamente João, o objetivo é sempre confundir mais para a 

realização desse “progressivo apagamento” do sujeito pelo processo de rarefação da 

identidade demonstrado como uma das tendências da literatura brasileira 

contemporânea por Avelar. Valle chama esse processo de revolta: “[...] contra a 

linguagem — feita, paradoxalmente, através da linguagem — [e] impõe ao narrador 

uma postura de contemplação de um mundo que não é ingênuo, mas sabidamente, 

conscienciosamente parcial” (VALLE, 2014, p. 19). A parcialidade do mundo e sua 

opressão contra aqueles que não fazem parte de sua doxa é o ponto principal do 

projeto estético de Noll e está expressa nessa infinita possibilidade de não 

determinação do nome de seus narradores. 

 Não é à toa que Valle (2014) chama a poética de Noll, como ressalta o título de 

seu trabalho, de “não eu” e está ligada com a indeterminação da identidade por via da 

denominação. O questionamento da utilização ou não dos nomes próprios está 

intimamente ligado à ideia de performatividade, quando relacionada à capacidade da 

linguagem de nomear e determinar politicamente o nomeado, tema do próximo 

capítulo. O questionamento do nome próprio produz na linguagem literária mais um 

processo de negociação do que de determinação. Assim, não somente o nome próprio 

do narrador é questionável, mas o nome determinante de qualquer objeto da narrativa, 

principalmente aqueles nomes ligados à normatividade, como mulher, homem, 

casamento, amor e tantos outros. 

 A determinação ou indeterminação do nome de um narrador ou de um 

personagem joga com a capacidade de uma singularização construída no anonimato. 

O jogo que é produzido por Noll com o próprio nome já remonta essa possibilidade, 

como metaforiza Silviano Santiago: João é o nome do autor, é o nome do evangelista, 

é, enfim, um nome muito comum. Muitos podem ser João. Certamente, quando há a 

escolha de um nome por parte de Noll, ele tem uma razão intertextual ou aprofunda 

possíveis significados desse nome. Fato facilmente observado, por exemplo, no nome 
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de Afrodite, essa prostituta, deusa do amor, moradora de rua, grande amor da vida do 

narrador de A fúria do corpo. 

A singularização construída no anonimato é mais um jogo com a 

indeterminação produzido por Noll em seus romances. Especificamente em Acenos e 

afagos, o narrador anota o seu próprio nome em um pedaço de papel para não perder 

a sua própria identidade, uma vez que seu corpo parece não mais corresponder ao 

seu registro civil. O papel guardado em seu bolso serve, caso ele morra, para o 

identificarem. Ele ironicamente teme após a sua morte, perder a sua própria 

identidade. 

O anônimo não possui este epiteto porque quer. A massa de anônimos, como 

os moradores de rua representados no romance de A fúria do corpo, possui 

identidade, duplamente significando individualidade e reconhecimento entre si. A 

massa de anônimos pode lidar com essa identidade das mais diversas maneiras 

possíveis, desejá-la ou não, mas ainda assim, cada um, possui sua própria 

individualidade, mesmo sendo somente um “pedaço de papel” guardado no bolso com 

o nome próprio. É o olhar do poder sobre essa massa composta de individualidades 

que os coletiviza, é um problema a ser resolvido com assinaturas, marca repetível de 

uma singularização autorizada por um poder ao signatário, conforme nos ensina 

Derrida, de dentro de gabinetes políticos para problemas que são específicos e muitas 

vezes individuais, mas generalizados no ponto de vista social. Como resolver 

politicamente o problema dos moradores de rua? Como impedir que eu veja o morador 

de rua que arruína a paisagem central da cidade pela qual passo todos os dias? Como 

impedir que todo o “lixo” carregado por ele, que muitas vezes pode ser até sua própria 

cama e travesseiro, exponha a ferida social? O que estranhamente produz o 

anonimato desses indivíduos é o poder que os marginaliza e os julga em massa. É 

um problema entendido como social, mas estranhamente não resolvido de forma 

social. 

 

2.2.3 Memória/rememoração 

 

Analisar o uso da rememoração do narrador de Noll é parte da compreensão 

do sujeito contemporâneo instável, pois para o que Avelar denomina de projeto 

“amnésico-destitutivo”, o passado também está esvaziado de significado, primeiro 

porque usualmente os narradores de Noll não sabem de onde vêm nem para onde 
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vão, segundo porque a vivência relembrada, aparentemente, não tem uma ligação 

apropriada com o narrador: 

 
Ao retratar quarentões grisalhos, sem nome nem trabalho, fracassados cujas 
intenções de aprender através da experiência delatam sua paralisante 
incapacidade de organizar o vivido em uma narrativa coerente, Noll põe em 
crise o modelo dialético do Bildungsroman tão central para o romance 
moderno. (AVELAR, 2003, p. 29-30) 

 

No romance de formação as experiências deveriam ensinar alguma coisa a seu 

personagem central. Se o narrador de Noll fracassa nessa organização das vivências 

não acontece a formação, o Bildung, a educação. Benjamin, ao separar o conceito de 

narrador e romancista, já propõe essa leitura do romance de formação: 

 
O romance de formação (Bindungsroman), por outro lado, não se afasta 
absolutamente da estrutura fundamental do romance. Ao integrar o processo 
da vida social na vida de uma pessoa, ele justifica de modo extremamente 
frágil as leis que determinam tal processo. A legitimação dessas leis nada tem 
a ver com sua realidade. No romance de formação, é essa insuficiência que 
está na base da ação. (BENJAMIN, 1987, p. 202) 
 

A fragilidade de justificar a realidade vivida pelo personagem da formação 

demonstra a insuficiência dessas experiências que não são aprendidas com o outro. 

O romancista não tem conselho nenhum a oferecer, ou como Benjamin analisa Dom 

Quixote, o primeiro grande romance: “mostra como a grandeza de alma, a coragem e 

a generosidade de um dos mais nobres heróis da literatura são totalmente refratárias 

ao conselho e não contêm a menor centelha de sabedoria” (BENJAMIN, 1987, p. 201). 

Avelar conclui que as vitrines, citadas anteriormente, nas quais os narradores de Noll 

estão expostos para o leitor, “representam uma ruptura violenta entre os sujeitos e 

algum momento de seu passado, ruptura que lhes impede de reordenar sua 

experiência passada” (AVELAR, 2003, p. 227). Entre uma ruptura e outra, a mais 

evidente é em relação à própria ideia de romance, não somente na escrita de Noll, por 

via da rarefação da identidade, mas na escrita de tantos outros escritores analisados 

por Avelar, como no caso de Santiago, por via da proliferação. Tanto um lado quanto 

o outro desse espectro da crise do sujeito contemporâneo está centrado na ideia de 

narrativa ou de como narrar esse mundo instável, ou seja, “a crise da narrabilidade da 

experiência” (AVELAR, 2003, p. 217). Portanto, a pergunta que os escritores 

contemporâneos propõem, cada um à sua maneira, é sobre o que narrar diante de um 

mundo instável. 
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Diego Gomes do Valle, em sua tese João Gilberto Noll e a estética do não-eu 

(2014), oferece uma resposta: 

 
Fica claro que o solipsista, como são os heróis de Noll, terá uma imagem de 
si que é ao mesmo tempo fragmentada e fragmentária, encontrando uma 
ancoragem somente no que conserva em sua memória. Mas [...] os heróis de 
Noll fazem questão de esquecer voluntariamente seu passado. Sendo assim, 
o que resta é a percepção imediata de si. Este fato proporciona 
desdobramentos importantes e fulcrais no todo narrativo. (VALLE, 2014, p. 
15) 

 

É possível esquecer voluntariamente esquecer o passado intencionalmente? 

Certamente, a memória não funciona desta maneira, mas há uma negociação nesse 

sentido. Bhabha pensa o esquecer entre o ser obrigado a esquecer e esquecer para 

lembrar: 

É através da sintaxe do esquecer — ou do ser obrigado a esquecer — que a 
identificação problemática de um povo nacional se torna visível. O sujeito 
nacional é produzido naquele lugar onde o plebiscito diário [metáfora de 
Ernest Renan para afirmação perpétua da vida] — o número unitário — circula 
na grande narrativa da vontade. […] A anterioridade da nação, significada na 
vontade de esquecer, muda inteiramente nossa compreensão do caráter 
passado do passado e do presente sincrônico da vontade de nacionalidade. 
[…] Ser obrigado a esquecer — na construção do presente nacional — não é 
uma questão de memória histórica; é a construção de um discurso sobre a 
sociedade que desempenha a totalização problemática da vontade nacional. 
Aquele tempo estranho — esquecer para lembrar — é um lugar de 
“identificação parcial” inscrita no plebiscito diário que representa o discurso 
performático do povo. […] Ser obrigado a esquecer se torna a base para 
recordar a nação, povoando-a de novo, imaginando a possibilidade de outras 
formas contendentes e liberadoras de identificação cultural. (BHABHA, 2013, 
p. 259-260, grifo do autor) 

 
 Esquecer para recordar é uma possibilidade para os narradores de Noll, mas 

especialmente para o narrador de Acenos e afagos. Há um outro efeito produzido pela 

rememoração construída no romance. Esse esquecer para recordar será analisado 

nos próximos capítulos, pois o quê o narrador rememora são os momentos de 

expressão do seu desejo sexual. 

Voltando ao narrador analisado por Valle, se cada vivência tem validade de 

primeira, demonstra-se uma capacidade de encarar qualquer fato vivido como uma 

novidade que comporá a subjetivação do narrador. E cada voz que fala de dentro da 

escrita de Noll é um constructo desse amontoado de vivências fragmentárias, capaz 

de oferecer ao leitor e ao crítico imensas possibilidades de interpretação para o 

narrado, e negociações com o poder da palavra. 
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2.2.4 Sexualidade 

 

O aspecto mais evidente que compõe a poética de Noll é o tratamento 

dispensado à temática da sexualidade. É essencial a compreensão do uso desse tema 

na obra de Noll, além de estar intimamente ligado à linguagem, pois é onde acontece 

a perversão da norma sexual. Otsuka (2001) descreve os aspectos sexuais de Rastros 

de verão como “algo doloroso” e ligado ao discurso, e explica que, diferentemente do 

usual, o sexo está ligado com a deterioração das relações e expõe carências afetivas: 

 
As poluções do garoto e do protagonista [de Rastros de verão] parecem 
indícios de que a realidade não supre as carências individuais. Da mesma 
forma, as súbitas ereções do protagonista são outras manifestações de 
carências básicas, com que ele já não sabe lidar; daí o estranhamento ao 
olhar o próprio sexo como se fosse um ser não-familiar, que se move em 
impulsos repentinos para em seguida retrair-se outra vez, diante da ausência 
de compreensão. (OTSUKA, 2001, p. 123) 

 

E nesse movimento de ereções autônomas do órgão genital desses narradores 

está também o oposto, quando seus narradores e personagens já não conseguem 

mais se excitar. O órgão genital é esse “ser não-familiar” porque é independente do 

narrador de Noll: “o corpo parece dizer, com sua linguagem própria: preciso ser 

amado; e assim manifesta um sentimento que a consciência embotada do narrador já 

não sabe verbalizar” (OTSUKA, 2001, p. 123). 

Valle, ao discutir a sexualidade dos narradores de Noll, percebe o sexo como 

um meio de transcendência do sujeito: 

 
Se pensarmos na relação eu-outro em todos os romances de Noll, 
chegaremos à conclusão de que essa relação está intimamente presente. O 
sexo é o meio pelo qual a transcendência ocorre; os limites do eu e do outro 
são implodidos durante a relação sexual. Em alguns romances de Noll (A céu 
aberto e Acenos e afagos talvez sejam os principais exemplos), inclusive 
chega-se ao ponto de haver a desmaterialização do herói. As formas deste 
narrador são transformadas em outras, dando a ideia de que não interessam 
as leis físicas, ou outras, deste mundo de desencanto, de fachada. (VALLE, 
2014, p. 20, grifo do autor) 

 

 A palavra transcendência na citação de Valle não deve se referir à 

transcendência filosófica. O sujeito em que estamos interessados não a produz e não 

se preocupa com ela. Essa transcendência já não é possível. A transcendência do 

próprio corpo possivelmente está relacionada, como no caso dos exemplos de Valle, 

em torno da transformação do gênero do irmão do narrador de A céu aberto e do 

narrador de Acenos e afagos. Transformações que só podem ser reais como foram 

idealizadas, por meio da linguagem e da imaginação criadora. É o narrador de A céu 
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aberto que não enxerga mais seu irmão e vê nele uma amante no cenário da guerra 

que atravessam. Diferente de Acenos e afagos, onde o corpo do próprio narrador 

lentamente se transforma em mulher em sua imaginação. As leis físicas, como 

ressalta Valle, não têm validade nesta narrativa excêntrica; o realismo, que deveria 

obedecer a essas “leis”, já não é o mesmo do século XIX, poder-se-ia até mesmo dizer 

que esse realismo, na literatura brasileira, já não estava intimamente ligado com as 

leis da física daquele tempo ao observar-se, por exemplo, o defunto narrador de 

Machado de Assis.  

Como vários dos críticos até o momento afirmam, é a forma como esses 

narradores contemporâneos lidam com a experiência em relação a si, ao outro e ao 

mundo que muda e não tem mais relação com a realidade. E não poderia ser diferente 

com relação à sexualidade. O caso de Noll é uma das maneiras de demonstrar o 

quanto o sujeito está desligado do seu corpo em que ou o órgão genital é 

independente do personagem ou seu corpo transforma-se sem os limites da “lei”, seja 

da física ou da normatividade. Esse desligamento do sujeito do seu próprio corpo é 

criado nos romances por um corpo constituído por meio da linguagem, o que o torna 

também desconectado da realidade referencial. Esse corpo de linguagem manifesta-

se livremente na obra de Noll por meio do erotismo da palavra e das variadas 

possibilidades oferecidas pela imaginação. 

A ligação entre sexualidade e linguagem é explicitada por Schøllhammer (2009) 

a partir da análise de Roland Barthes sobre o erotismo de George Bataille: 

 
A interpretação de Barthes situa o erotismo no centro da noção de escrita 
que, nos anos 1960, era vista como o principal veículo para a subversão 
literária da Lei autoritária que a semiótica, inspirada na psicanálise de Lacan, 
via sustentada pelo discurso cultural. (SHØLLHAMMER, 2007, p. 81) 

 

Assim, a questão da sexualidade, muito visada nos estudos acerca de Noll, tem 

uma óbvia função de perversão, entretanto não é o único ponto trabalhado pelo 

escritor em seu projeto estético. Abordar a sexualidade somente enquanto perversão 

mostra mais a visão incompleta da sociedade sobre Noll, um autor sem os limites 

moralizantes e sociais, que não consegue perceber o trabalho realizado na linguagem 

em si mesma que o erotismo proporciona. 
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2.3 Acenos e afagos 

 

 Acenos e afagos (2008) é o décimo segundo e penúltimo romance de João 

Gilberto Noll e objeto de estudo desta pesquisa. A fábula do romance pode ser 

facilmente resumida em: o narrador, um homem casado e com um filho adolescente, 

sofre uma metamorfose no percurso narrativo, na tentativa de se afastar do caminho 

do pai, da normatividade e da lei e, em consequência dessa transformação, vive com 

o grande amor de sua vida, o personagem denominado simplesmente de engenheiro. 

O narrador descreve lentamente a transformação imaginária de seu corpo masculino 

no de uma mulher para atender às expectativas e às necessidades do engenheiro, ao 

mesmo tempo que explora as diversas possibilidades sexuais oferecidas pelo seu 

corpo em lenta transformação. 

 A narrativa de Acenos e afagos, como já afirmado, não segue um fluxo contínuo 

entre causa e consequência. Muitas vezes é o “acaso” entre os acontecimentos que 

permite recontar a fábula, mesmo assim os acontecimentos, embora esparsos, 

marcam a continuidade da narrativa pela forma como o escritor organiza o espaço e 

o tempo dentro do romance. Uma das poucas certezas sobre a relação de causalidade 

é a condução da narrativa para a dissolução do sujeito no próprio discurso e, no caso 

específico da obra em análise, da dissolução das ideias preconcebidas de gênero 

sexual no narrador à medida que seu corpo se transforma. 

 Para facilitar a análise do texto do romance, recontamos a fábula destacando 

alguns episódios com a única finalidade de evidenciar as cenas constitutivas para a 

leitura do roteiro do desejo do narrador na linguagem, na ideia de romance, na 

rememoração e na sexualidade, analisadas nos próximos capítulos. 

 

2.3.1 Uma possível fábula 

 

O narrador abre o romance a partir de algumas rememorações. Sua 

apresentação dá-se por meio da lembrança de uma luta simulada contra um outro 

personagem, jovem como o narrador, no corredor de um dentista. Eles descobrem o 

gozo ao explorarem o corpo um do outro nessa luta. 

Outras lembranças são trazidas à tona para mostrar o constante 

desenvolvimento do desejo do narrador. Provavelmente no começo de sua vida 

adulta, ao fumar um cigarro encostado num poste, ele lembra de massagear um 
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homem parecido com o garoto do corredor do dentista. Depois, há a rememoração do 

velório da prima Cida, “que enfim se fora com a misteriosa doença que a todos abateu” 

(NOLL, 2008, p. 12), claramente referindo-se a Aids, ou SIDA. Ao mesmo tempo, o 

narrador lembra do pênis circuncidado de Raul que tinha “um desígnio adulto, 

completo, superior” (NOLL, 2008, p. 13). 

O narrador faz o tempo avançar pelo uso da palavra “agora” para contar uma 

outra lembrança: “Agora, a pele seria a de um colega do seminário que não me dava 

a mínima” (NOLL, 2008, p. 14). O colega do seminário contava, durante as visitas 

noturna do narrador, as histórias de sua infância, “quando ele falava, como agora, eu 

sentia a minha boca salivar, se inundar de saliva, a ponto de um pouquinho do cálido 

líquido espumoso transbordar pelos cantos dos meus lábios feito convulsão” (NOLL, 

2008, p. 14). Além da descoberta da excitação por meio da palavra do seminarista, o 

narrador também se descobre ateu. 

A última rememoração é a narrativa de um pesadelo, “eu corria nu de uns faróis 

a me perseguir, como em Pixote que fui ver depois” (NOLL, 2008, p. 15), contada para 

a mãe que o consola colocando sua cabeça em seu peito. O narrador justifica essas 

rememorações explicando como os seus pensamentos afetam sua consciência: “a 

questão era que eu tinha uma consciência abalada pelo abuso do meu próprio 

pensamento. Ele sobrecarregava-a, deixando-a infestada de abutres inequívocos” 

(NOLL, 2008, p. 15). 

Como consequência dessas lembranças relacionadas ao seu desejo, o 

narrador acredita que precisa mudar de vida, reprimir sua sexualidade: “eu precisava 

mesmo era reconstruir uma família, refazer o caminho de meu pai” (NOLL, 2008, p. 

16). O personagem engenheiro é apresentado a partir dessa decisão do narrador em 

seguir o caminho do pai. O narrador, ao invés de seguir para o seu lar, procura o 

personagem engenheiro para compartilhar sua decisão e é convidado a ir ao cinema. 

Em alguns momentos, o narrador refere-se ao engenheiro como aquele personagem 

do corredor do dentista de suas lembranças e, em outros, parece que eles se 

conheceram já na adolescência. 

O narrador, dentro do cinema, lembra-se de quando ele e o engenheiro foram 

caminhar na praia de Nova Belém, “ao tirarmos a roupa para ficar só de calção, 

entendi o motivo de querê-lo a meu lado por toda a vida e um pouco mais” (NOLL, 

2008, p. 16). É a primeira demonstração de seu sentimento pelo engenheiro. Ao sair 

da sala do cinema para o shopping, o narrador percebe: 
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Foi só ali que me dei conta de que eu tinha passado do filme para mim mesmo 
naturalmente, como se entre o espetáculo e minha vida bruta não houvesse 
um hiato. Eu atravessara do cinema para os corredores do shopping sem 
notar qualquer fronteira entre os dois pólos. (NOLL, 2008, p. 17). 
 

O engenheiro, após o filme, leva o narrador ao porto de Guaíba e lá eles 

encontram o submarino alemão, “parecia meio estropiado, com certeza já vivera 

várias batalhas” (NOLL, 2008, p. 19). Este episódio dentro do submarino alemão 

possui relevância para a narrativa, por ser recuperado diversas vezes pelo narrador 

durante seu desenvolvimento. 

O narrador segue, dentro do submarino alemão, para uma libidinosa viagem 

envolta em símbolos relativos ao nazismo, à Segunda Guerra Mundial e à afirmação 

de uma descendência alemã do narrador. No submarino, acontecem orgias entre os 

tripulantes e o narrador compreende que o engenheiro é parte integrante daquele 

meio, ao mesmo tempo que se decepciona com o amigo e sente ciúmes de sua 

integração com a tripulação. Por diversos momentos, o narrador acredita que 

finalmente poderá ter o seu momento sexual com o engenheiro, mas a esperada 

relação não acontece: “nós dois já vivêramos o prenúncio desse ato inúmeras vezes. 

Só que sempre como um aborto. E a cueca toda babada” (NOLL, 2008, p. 23). 

O engenheiro leva o narrador para uma câmara do submarino, outros 

personagens os esperavam para assistir “um filme acerca de certas milícias 

ambiguamente nazistas” (NOLL, 2008, p. 25) que se revela um filme pornográfico. O 

narrador vai ao banheiro e ao voltar percebe que uma orgia aconteceu em sua 

ausência e encontra o engenheiro deitado nu, “vi que no prepúcio circuncidado de 

meu amigo havia uma tatuagem e essa tatuagem me atordoou: uma ínfima abelha” 

(NOLL, 2008, p. 26).  

O narrador sente-se ignorado pelos tripulantes e pelo engenheiro e decide 

dormir. Ao acordar, não sabe se foi ou não abusado dentro do submarino. Logo, o 

submarino ancora no porto do Rio Grande, o narrador acreditou que o engenheiro 

desceria com ele para retornarem para Porto Alegre, mas seguiu viagem: 

 
Nessa magra despedida agora, em cima do lombo do submarino, me dá 
vontade de chegar mais perto e lhe fazer um agrado, depois um afago, o 
limiar de um toque bocadinho mais físico, ou quase. Um gesto, enfim, de 
afabilidade entre corpos, no momento de minha retirada de campo. Sem 
mágoa. Passar a mão no alto de seu braço, alisá-lo um pouquinho e então 
partir. Mas nem isso me senti em condições de fazer. (NOLL, 2008, p. 30) 
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O narrador sente-se abandonado e a partir deste momento passa a falar 

obsessivamente do personagem engenheiro, tanto em suas lembranças quanto em 

suas digressões. Sem opção o narrador segue seu caminho de volta para Porto Alegre 

e esforça-se para tentar viver sem a presença do engenheiro. Retoma sua decisão de 

seguir o caminho do pai. 

Na chegada a Porto Alegre, o narrador depara-se com uma fila de pessoas 

doando seus bens para uma suposta “causa brasileira” e resolve participar doando 

um medalhão, herança de sua mãe. Este episódio da “causa brasileira” repete-se 

durante o desenvolvimento da obra e acontece em momentos em que o narrador é 

relembrado sobre sua decisão de seguir o caminho do pai. Não vamos detalhar cada 

uma das cenas relacionadas ao pedido doações neste resumo da fábula, pois serão 

analisadas no próximo capítulo. 

A tentativa do narrador de seguir o caminho do pai é representada na fábula 

pelo retorno à casa e pela apresentação dos personagens Clara, sua esposa, e seu 

filho adolescente. Quando chega em casa, Clara estava de roupas íntimas na sala 

“como se me esperasse” (NOLL, 2008, p. 36). O narrador justifica sua ausência 

dizendo que andava dormindo bêbado na casa do engenheiro, sem ter certeza quanto 

tempo havia passado entre os acontecimentos. Ele toma um banho e sabe que sua 

esposa não estava por perto: “naquele instante não ouvia sua voz bendita cantando 

canções francesas dos séculos XV e XVI, especialmente algumas de Josquin 

Desprès, por quem era apaixonada. Seu timbre particularíssimo de soprano tinha o 

dom de me inspirar” (NOLL, 2008, p. 38).  

No banho, o narrador fala sobre a fazenda herdada do pai que gera uma parca 

renda para a família. Lembra de suas experiências sexuais com uma cabra da fazenda 

pela qual poderia se tornar um animal para permanecer ao lado dela. Relembra 

também: “Clara pegou-me uma vez beijando um peão entre os eucaliptos de nossa 

deficitária fazenda” (NOLL, 2008, p. 38). O narrador explica que, após o flagra com o 

peão, Clara passou a cantar mais para se desapegar do mundo visível, “a sonoridade 

parecia sair de uma fonte abstrata, imaterial, ausente, e não de sua garganta 

maltratada no passado por dois maços diários” (NOLL, 2008, p. 40). Ela, segundo o 

narrador, não se importava em ter “um marido veado” (NOLL, 2008, p. 40) e dormir 

juntos “representava a construção de um quadro familiar sólido, diante do filho 

adolescente” (NOLL, 2008, p. 41). 
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O filho é apresentado com o narrador levando-o ao cinema e depois até a casa 

de um amigo, cujo pai o narrador reconhece como um amigo da sua adolescência, e 

os dois entregam suas respectivas alianças a mais um dos pedintes da “causa 

brasileira”. Seu filho é um adolescente prestes a atingir os dezoito anos e, logo após, 

o pai o flagra em uma sauna junto com o amigo. O filho é um personagem simbólico, 

pois não há nenhuma fala ou mesmo descrição de qualquer ação reveladora de sua 

personalidade ou psicologia. É recuperado diversas vezes durante todo o 

desenvolvimento do romance, ora como um lembrete da responsabilidade paterna do 

protagonista, ora como um chamado da juventude ou até mesmo como objeto de sua 

libido, rompendo, pelo menos em sua imaginação, com o tabu do incesto. 

No retorno para casa, Clara percebe o dedo sem aliança do narrador e diante 

de uma desculpa inventada, ela também retira a sua. O narrador deita-se ao lado da 

esposa, mas tem seus pensamentos voltados para o engenheiro e outros homens 

imaginários. Os dois tem uma relação sexual, “era como se voltássemos a foder no 

ritmo dos primeiros anos” (NOLL, 2008, p. 46), até pensa na possibilidade de ter um 

novo filho ou filha. Imagina que agora poderia desejar somente sua esposa, mas o 

contrário é imaginado no mesmo instante: “fecharia os olhos sobre o corpo da minha 

fêmea e imaginaria estar fodendo com a carne do mundo inteiro. Eu fora feito para 

essa epopeia libidinal” (NOLL, 2008, p. 48). 

Outros encontros reais e imaginários acontecem nessa tentativa de seguir o 

caminho do pai, até ele, ao ler o jornal, descobrir que o submarino alemão naufragou 

na costa de Angola. A imaginação do narrador cria diversas possibilidades para o 

destino do engenheiro. Quando retorna à realidade, ele compreende que o tempo 

passou “meu filho está grande, já parece um homem. Minha mulher ficou grávida de 

novo. Perdeu a criança. Ela quase foi junto com o feto de oito meses” (NOLL, 2008, 

p. 56). 

Desorientado sem a presença do engenheiro, o narrador segue a sua vida 

deambulando entre sua casa e outros espaços à procura de sexo. O narrador num 

dos retornos à casa, propõe à sua esposa sexo e “é a primeira vez que brocho sem 

que meu cacete transmita alguma esperança de sucesso para aquele dia mesmo ou 

no seguinte, o mais tardar” (NOLL, 2008, p. 62), pensa então no que fazer sem 

conseguir ter uma ereção, “se eu ficasse assim tão impotente pela vida afora, me 

acostumaria a dar o cu, passaria a gostar da brincadeira, quem sabe até me viciar. 

Passar a gozar por trás, pronto” (NOLL, 2008, p. 62). O narrador na tentativa de 
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recuperar sua ereção, encontra Bernardo, um massagista da sauna, e mesmo assim 

não consegue. 

Depois, numa segunda tentativa, encontra com um garoto de programa que em 

seguida lhe aplica o golpe “boa noite, cinderela” e o espanca. O narrador estava 

consciente do golpe e é o espancamento que o faz novamente recuperar a sua ereção: 

“ali, estirado no chão, sem sentir um pingo de dor, ali, turvo, turvo, toquei o meu púbis. 

Tinha recuperado uma ereção estável. De vez, será?” (NOLL, 2008, p. 70) e o seu 

gozo: “[...] o que sei é que, ao levar o pontapé, gozei enfim, tão fundo que parecia o 

ato de morrer” (NOLL, 2008, p. 71). 

O narrador vai parar no hospital após o espancamento, encontra-se entre a 

vida e a morte, alucina e sua consciência passa a existir no ambiente fantasioso de 

seu mundo interior tomando conta da narrativa a partir deste ponto. Ele duvida que 

esteja no hospital: “ao abrir os olhos, vi a meu lado minha mulher e nosso filho. Eles 

se debruçaram sobre mim. Havia um cheiro forte de flores. Era o meu velório?” (NOLL, 

2008, p. 72). Solicita um espelho para se olhar e tentar se reconhecer: “fiquei 

levemente incomodado com o risco de não encontrar a mesma cara de antes. E qual 

seria a face anterior. Ele trouxe o espelho. O diabo é que de fato não lembrava como 

a minha fisionomia era antes daqui” (NOLL, 2008, p. 72). O narrador até este ponto 

não tinha se olhado no espelho, não tinha uma imagem para comparar. Ele tenta 

relembrar o que aconteceu: “relembrar seria pedir o impossível de minhas ruínas” 

(NOLL, 2008, p. 73). Sua imaginação cria dois corpos em atividade sexual na 

escuridão, ele lembra de cada uma de suas experiências sexuais até o momento e 

deseja escrever sobre elas, “seguramente, os meus momentos mais inesquecíveis” 

(NOLL, 2008, p. 74), pensa em pedir um papel, “vou escrever as mensagens. Seria 

uma lástima perder a oportunidade” (NOLL, 2008, p. 74). E conclui, após gozar com a 

visão da imagem dos dois corpos na escuridão: 

 
A verdade é que, em mim, o sexo sobrepujava o resto. Se eu morresse já, 
teria para apresentar uma quilometragem de pequenos, mas nítidos frêmitos, 
próprios do tesão. Eu renascia a cada surto da libido. Por mais que eu me 
desencantasse rapidamente com um ou outro parceiro, por mais que depois 
de gozar eu precisasse escapar da presença do outro, sob pena de passar 
mal, eu sabia sim tocar no corpo alheio como se tocasse num fio 
desencapado, para logo morrer e irromper de novo do mesmo choque 
elétrico. (NOLL, 2008, p. 74-75) 
 

No leito do hospital, o narrador começa a sentir frio e dorme. Quando acorda, 

ele percebe uma mão sobre a dele: “[...] vislumbrei quem tocava na minha mão. Era 
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simplesmente o meu amigo engenheiro” (NOLL, 2008, p. 76). O retorno do engenheiro 

causa no narrador temor diante da morte “não podia aceitar a ideia de que o meu resto 

de vida não tivesse mais extensão suficiente para abarcar a figura inigualável de um 

sarará prodigioso” (NOLL, 2008, p. 77). O narrador recebe uma proposta do 

engenheiro: “Ele perguntou se eu não queria passar um tempo na casa dele. Podia 

tratar de mim. Indaguei calado se era justo desejar tanto em tamanha escassez” 

(NOLL, 2008, p. 77). E imagina esses momentos de cuidado. 

Usualmente as cores escuras são utilizadas para caracterizar os espaços nas 

narrativas de Noll, principalmente quando envolve as questões sexuais, entretanto, a 

cena do hospital passa agora para um lugar indefinido, “meio de um salão”, “capela 

de velório”, “câmara ardente”, “barranco não muito alto”, “trincheira”, “fosso para 

canos”, “tumba”, envoltos em uma claridade que domina o espaço dessa fantasia, 

entre o seu velório, o seu caixão e a sua morte, compreendidos como “leito branco”, 

“versão ligeira do paraíso”, “ilha em branco” (NOLL, 2008, p. 78). 

Após esse delírio, o engenheiro e o narrador estão em sua cova. O engenheiro 

convida-o para irem morar em Cuiabá, “por que Cuiabá?, indaguei” (NOLL, 2008, p. 

79), sem obter uma resposta. Eles vão até o aeroporto e entram em um avião 

Bandeirantes, parecem fugir, pois há seguranças auxiliando os dois nesse momento. 

A fuga para Cuiabá reforça ideias de heroísmo nos acontecimentos nesse mundo 

fantasioso após a morte do narrador, em que o personagem engenheiro se torna, pelo 

menos em sua imaginação, um criminoso em fuga da polícia federal, provavelmente 

por tráfico de drogas.  

A chegada em Cuiabá mostra ao narrador o novo espaço em que a narrativa 

se desenvolve: uma casa nos arredores da capital de Mato Grosso, “para lá da 

periferia da cidade, na mata” (NOLL, 2008, p. 80). A casa é descrita como abandonada 

e previamente habitada por uma mulher, pois há objetos descritos pelo narrador como 

femininos. Esses detalhes para o narrador parecem ser um chamamento ao feminino: 

[...] para mim fora preparada a cozinha com seus apetrechos. Para que eu tomasse 

conta dela e nela fizesse bons pratos para o casal” (NOLL, 2008, p. 81). O narrador 

passa a acreditar que finalmente poderia viver ao lado do engenheiro e realizar o seu 

desejo, “bastava que eu fosse a mulher com a qual ele sonhara” (NOLL, 2008, p. 81). 

E muitas outras ações mostram ao narrador que, nessa nova fase de sua vida junto 

com o engenheiro, ele precisa se tornar uma mulher. 
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O engenheiro, por algumas páginas e sempre com a interferência do narrador, 

toma a voz narrativa para explicar como foi capaz de ressuscitar o narrador de sua 

cova. Os detalhes da ressurreição e dessa tomada da voz narrativa do narrador serão 

debatidos no capítulo 3. O engenheiro, após contar suas diversas histórias, encerra 

sua fala dizendo para o narrador: “Agora você é grato a mim e continuará sendo pelo 

período que resta” (NOLL, 2008, p. 88). 

O narrador vive a rotina de uma dona de casa e essa atitude constrói a mulher 

que o engenheiro, direta e indiretamente, deseja que ele se torne. Com muito humor 

e, principalmente, ironia, o narrador cede à rotina feminina, questionando se aquilo o 

tornaria a mulher esperada pelo engenheiro, mas o seu desejo é um só: 

 
Cozinhar, lavar, passar, limpar não seriam justamente um grande agrado para 
eu merecer as mil e uma noites e tantas outras mais? Sim, eu não teria mais 
rotina. A dura execução das horas seria tão-só um pagamento pela ardência 
da madrugada. E a cada noite eu aprenderia o que até ali não soubera 
vislumbrar. (NOLL, 2008, p. 82). 
 

É nesta nova rotina que um dos episódios mais inusitados, além da própria 

transformação do narrador, acontece: o primeiro encontro sexual entre ele e o 

engenheiro. Muitas expectativas do narrador são quebradas nesse momento tão 

esperado por ele, pois ao invés de o engenheiro assumir o papel “masculino” da 

relação sexual, apresenta-se como passivo, fazendo com que o narrador não consiga 

assumir definitivamente o seu papel feminino, “o meu pau teria uma missão especial: 

comer a quem parecia me querer como mulher” (NOLL, 2008, p. 93). A dúvida sobre 

qual gênero, qual papel sexual ou qual é o seu desejo é o mote do narrador, permitindo 

que mais e mais questionamentos sobre a norma sexual sejam propostos: “mas quem 

era eu afinal? Um homem que funcionaria como esposa dentro de casa. Um cara 

fodão à noite, varando o engenheiro até o seu caroço” (NOLL, 2008, p. 95). 

Nas saídas do engenheiro para trabalhar, o narrador conhece uma vizinha que 

possui uma criança ainda de colo, pela qual sente-se atraído, “minha vizinha sentava-

se já amamentando a cria. Quando tirou um seio da blusa, precisei recuar. Aquele 

seio farto, com o bico da sua auréola mais escuros, marrons, me fazia rever com 

nitidez o seio de minha viúva” (NOLL, 2008, p. 98). Também procura um matadouro 

para poder comprar carne para preparar o jantar do engenheiro. Após uma de suas 

saídas para o trabalho, o engenheiro retorna ferido, “chega de perna engessada, diz 

ser fruto de uma queda boba” (NOLL, 2008, p. 115), é cuidado pelo narrador e 

novamente parte para o seu misterioso trabalho. 
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Mais uma vez, o narrador visita o matadouro e o açougueiro se propõe a 

carregar suas compras. Entram na casa, “faço café, pergunto quantas colheres de 

açúcar, ele já não diz nada, entra comigo pelo quarto, despe-se e depois me despe” 

(NOLL, 2008, p. 117). Preocupado em manter-se fiel ao engenheiro, o narrador decide 

procurar outro matadouro, “vou comprar carne em outra freguesia” (NOLL, 2008, p. 

117) e acaba em um lago, onde conhece um dos banhistas, “ele era o que se chama 

de insuficiente mental” (NOLL, 2008, p. 119). O insuficiente mental oferece ao narrador 

mesmo sem pronunciar uma única palavra uma solução possível para o problema do 

que significa a heteronormatividade e o seu poder sobre o corpo do narrador. Este 

episódio será analisado no próximo capítulo, na relação entre poder, linguagem e 

desejo. 

Mais uma vez, o engenheiro retorna machucado: “o homem apareceu 

sacrificado demais, com um ferimento no braço” (NOLL, 2008, p. 123). Os dois 

precisam fugir mais uma vez, “devemos comer o pó de mais estradas” (NOLL, 2008, 

p. 123). Desta vez, os dois fogem de helicóptero, “ao ver o helicóptero, senti um claro 

desvanecimento: seria quem sabe uma escapada para um mundo de farturas, sem 

perseguições” (NOLL, 2008, p. 139). Inicia-se um processo paranoico no narrador, 

pois acredita que estavam sendo perseguidos pela polícia federal devido a alguma 

atividade ilícita do engenheiro. Ele sabe que o fim dos dois está próximo, até diz “se 

tiver que ir com o engenheiro até o fim da mais distante geografia, não importa, eu 

vou, mesmo que nós dois encontraremos logo adiante o tiro fatal. Morrer com ele da 

mesma arma me credenciaria a alguma eternidade” (NOLL, 2008, p. 131).  

Os dois chegam na nova casa, um “mocambo” (NOLL, 2008, p. 133). Lá eles 

constroem algum resto de rotina e continuam com suas atividades sexuais noturnas. 

Entretanto, o narrador é surpreendido pelo engenheiro: “foi quando, de um golpe, ele 

virou-se e deitou sobre o meu corpo subitamente assustado. Eu estava ali, ainda de 

bruços e me sentia sufocar. De um golpe percebi por trás de mim um pau 

milagrosamente duro” (NOLL, 2008, p. 142). A sua transformação em mulher agora 

se aprofunda mais com a recuperação da ereção do engenheiro. “Toquei novamente 

no meu púbis e constatei o pior: parecia que eu perdia os pontos cardeais da genitália” 

(NOLL, 2008, p. 143). Imediatamente, o narrador começa a se desencantar pelo 

engenheiro, “toda a minha velha paixão pelo engenheiro se esvaziava nesse repentino 

agora” (NOLL, 2008, p. 148) mas essa paixão é recuperada logo pela visão do seu 

órgão genital: 
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O pau do engenheiro, quem sabe sensibilizado mesmo pelo meu olhar e 
minha nudez, já se revelava totalmente duro, enfim. A minha excitação por 
um cacete parecia inesgotável. Às vezes pensava que eu já tinha perdido 
qualquer interesse por essa posta de carne inflável. Mas quando ele 
reaparecia, o meu encantamento por esse deus menor me deixava de novo 
submisso e abandonado aos seus caprichos. (NOLL, 2008, p. 151) 
 

O narrador acredita ver o próprio filho transformado em um lobo selvagem na 

floresta. Na tentativa de procurar o filho, um novo personagem é apresentado, o 

segurança: 

Postei-me atrás de um tronco, de onde se vislumbrava o vulto de um 
misterioso forasteiro. A verdade é que naquele ponto não havia um, mas dois 
homens. Um dele com a lanterna na mão. Ambos gemiam. Notei, com a 
sensação de esgotamento, que um deles, ajoelhado, praticava felação 
naquele que parecia o mais forte e musculoso, o da lanterna” (NOLL, 2008, 
p. 152) 
 

O narrador questiona-se a respeito de quem seria o outro homem e percebe: 

“e então vi: a figura que fazia boquete no segurança era meu filho” (NOLL, 2008, p. 

153). Ao tentar chamá-lo, o filho foge já na forma de lobo. Esse segurança se 

apresenta ao narrador perguntando pelo engenheiro que está dormindo dentro da 

casa.  O segurança havia preparado o lugar para os dois. O narrador fica em dúvida: 

com qual dos dois personagens deveria seguir de agora em diante, ao perceber que 

o fim do engenheiro se aproximava:  

Talvez, para sair com vida dali, eu precisasse optar por um dos dois. O 
engenheiro? Por que não o segurança? Não sabia ainda o real significado 
disso, mas sei que assim pensei e que nessa indecisão passei a acreditar. 
Qual dos dois, hein? Nesse ponto achei que o melhor seria acompanhar o 
segurança, o engenheiro me parecia já carta fora do baralho. Seria caçado e 
triturado. Sem dúvida, capturado e massacrado. Questão de tempo. Nós dois, 
eu e o segurança, tínhamos mais chances de furar as barreiras policiais. 
Fugiríamos para o exterior? Haveria no Brasil algum buraco onde 
pudéssemos nos amontoar a salvo das forças policiais? O buraco seria na 
selva? O meu novo companheiro de escapada, o segurança, cultivava um ar 
genuinamente superior. Não falo apenas da expressão inabalável, inerente 
ao serviço. Percebia-se que o parrudo sabia das coisas. E não dissimulava 
tanto sua surda emergência na cartolagem do tráfico. Desse deslocamento 
de papéis vinha a sua indisfarçável tensão. (NOLL, 2008, p. 157) 
 

Os três continuam a convivência naquela casa, o narrador começa a delirar, 

tem mais rememorações, continua acreditando que viu o filho na floresta. O 

engenheiro definha cada vez mais na cama e sua morte pode ser compreendida pelo 

fato de o narrador tratá-lo no passado: “os sonhos daquele que fora meu homem 

escoava pela sua boca” (NOLL, 2008, p. 165). A confirmação da morte aparece 

depois: 
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Confessei ao segurança estar me despedindo do homem por quem vivera a 
vida inteira apaixonado. Até horas atrás, quando me desencantei bravamente 
dele. Como adivinhar, nos tempos platônicos de nossa juventude, que um dia 
estaríamos em meio à floresta tropical, aqui, e que então eu oficiaria a sua 
morte?” (NOLL, 2008, p. 168). 
 

O segurança acredita que o engenheiro foi envenenado e o narrador pensa que 

ele é o próximo. Ao planejarem o enterro do engenheiro para o dia seguinte, procuram 

algo para comer na cozinha da casa, mas não encontram comida, somente um 

vibrador. O narrador percebe seu corpo mudando cada vez mais: 

 
Lavei-me na pia da cozinha mesmo. Ao passar a mão entre minhas pernas 
para lavar, veio entre os dedos uma meleca endiabrada, que me dava 
cócegas, me dava cócegas até eu começar a sentir o miserável cheiro dessa 
substância disforma, mesclando os miasmas do homem e da mulher” (NOLL, 
2008, p. 169) 
 

Ao escutar gritos pela noite, o narrador diz “eu estava a cada dia mais 

demente”, por começar a confundir o mundo “de fora e o de dentro” numa “dolorosa 

rarefação” e “precisava, no entanto, me manter nesse centro hoje diluído, indefinido, 

impreciso, misturado, para não me bandear definitivamente ou só para o fora, ou só 

para o dentro” (NOLL, 2008, p. 169). A demência junta-se com a fome crescente e 

sua libido: 

 
Eu sentia agora uma fome severa. Ao lado da fome, vinha me definitivamente 
um prazer inenarrável com aquilo que se poderia chamar de nova versão de 
vagina. O que se formava entre minhas pernas constituía-se numa genitália 
inédita quem sabe, alguma coisa próxima a uma vulva, sem dúvida, mas 
guardando talvez algo masculino, ao se lançar para dentro, mas desejosa de 
possuir a função perfurante. (NOLL, 2008, p. 177). 

 

Ao amanhecer, o narrador e o segurança enterram o corpo do engenheiro. O 

narrador sente ciúmes pelo fato de acreditar que o segurança também pode ter sido 

amante do engenheiro e de seu filho-lobo na floresta. Novamente delira, o narrador 

pensa que ninguém havia morrido, somente ele mesmo. No final do enterro, o narrador 

e o segurança dançam sobre a cova do engenheiro. 

O narrador e o segurança iniciam novamente a fuga, nessa travessia, o 

narrador descobre que seu púbis se tornou “o viveiro de esdrúxulas infracriaturas” 

(NOLL, 2008, p. 189). O narrador considera essas criaturas como uma população 

vivendo em seu corpo, descrevendo detalhadamente sua maneira de viver sem serem 

masculinas ou femininas: “não pareciam cumprir a psicologia sexual masculina, em 

que existem apenas duas escolhas: ou tudo ou nada. Via-se que eles às vezes 
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brincavam por horas sem blefarem com qualquer conclusão” (NOLL, 2008, p. 190-

191). Essa cena será analisada com mais detalhes no capítulo 4. 

 O narrador e o segurança chegam aos arredores da cidade de Nova Amizade. 

Antes, os dois tem uma relação sexual que faz com que o narrador repasse suas 

rememorações e passe a experimentar novas possibilidades de prazer com seu novo 

órgão genital: “um tesão agora se espalhando paulatinamente até as margens do 

organismo, em fluidos incessantes, em verdadeiras chispas. O meu corpo como um 

todo era um órgão genital” (NOLL, 2008, p. 195). 

Na cidade, o narrador desconfia que o segurança matou o engenheiro e foge 

de volta para a mata até retornar, numa corrida sem parada, à casa onde o engenheiro 

está enterrado. Ele queria proteção, sentia que iria morrer e, “de súbito sinto um 

impacto quente nas costas” (NOLL, 2008, p. 199), é o primeiro tiro dado pelo 

segurança no narrador. 

O narrador perde aos poucos cada um de seus sentidos e parecia cada vez 

mais demente: “agora eu mergulhava em certas alvuras, acompanhando alguns 

cardumes azulados que eu já conhecia de vista, não lembrava de onde” (NOLL, 2008, 

p. 201). Ele vê o segurança cavando-lhe a cova, imaginando que seria enterrado ao 

lado do engenheiro, tudo se torna luminoso mais uma vez: 

 
Agora, os tons escuros se expandiam e ultrapassavam o quadro, deixando o 
branco dormitar sozinho aqui no meu refúgio. [...] O sabor parecia irromper 
da essência do branco, como todo o resto. [...] No mais, tudo estava tomado 
de uma densa brancura, para se opor ao interior sombrio. [...] Meio 
parcimonioso, continuava a me alimentar da cor. Sentia os arredores da boca 
sujos de branco. Gotas escorregavam do queixo, inundavam meu peito, 
formando aí lagos já amarelados como um leite, talvez enganosamente 
estagnados… (NOLL, 2008, p. 205) 

 

Cai uma chuva, pressentida pelo narrador de dentro da cova, e encerra sua 

narrativa de forma de uma espiral de vivências, entre viver, morrer e viver novamente: 

“então, de um golpe, me coagulei. E antes que não pudesse mais formular, percebi 

que agora, enfim…, eu começaria a viver…” (NOLL, 2008, p. 206). 

 

2.3.2 Apontamentos sobre a composição do romance 

 

 Acenos e afagos continua desenvolvendo os princípios do projeto estético de 

Noll, relativos à utilização da linguagem neobarroca, o trabalho com a ideia do gênero 

romance, a rememoração e a sexualidade. Entretanto, a forma como esses temas são 
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abordados diferencia-se, se comparada a outros romances, principalmente em 

contraste com A fúria do corpo. 

O trabalho com a linguagem em Acenos e afagos não possui a mesma ousadia 

do primeiro romance de Noll, sendo mais lapidado, mas não menos barroco. 

Schøllhammer comenta que: 

 
[...] o escritor gaúcho chega a uma síntese de sua obra anterior incorporando 
e conciliando os extremos de A fúria do corpo (1981), o romance mais barroco 
e expressivo do autor, com seus livros centrados no esvaziamento identitário 
de personagens em rumo incerto e ação aleatória, como Hotel Atlântico 
(1989) e Rastos (sic) de verão (1990), e evidencia sua conexão com os mais 
recentes romances – do Harmada (1993) ao A máquina de ser (2006) – em 
que a transgressão, a viagem e a encenação autoral, na performance teatral 
do “eu” narrativo, produz uma metamorfose vivida no nível do corpo. 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 118) 

 

Muito do barroquismo evidenciado por Schøllhammer relaciona-se a um 

“movimento transgressivo que, [...] não levando ao extremo místico no êxtase erótico, 

acelera as transformações das marcas identitárias do personagem por cima do gênero 

e do limite entre vida e morte” (SHØLLHAMMER, 2009, p. 118). Assim, o não 

abandono completo do neobarroco na construção da linguagem dos romances de Noll 

ainda transita dentro das possibilidades de seu projeto estético principalmente na 

proliferação dos sentidos atribuída às palavras. O misticismo escancarado de A fúria 

do corpo, pela sua linguagem prolixa em poeticidade litúrgica dá-se na busca de 

formas repetitivas — imitação da ritualização religiosa. Em Acenos e afagos, a 

religiosidade é menos evidente. O narrador é ateu, encara a divindade com desdém e 

a substitui por deuses menores, por exemplo, o órgão genital do engenheiro. 

O romance de formação, enquanto gênero representativo da modernidade 

como afirmou Avelar, em Acenos e afagos muda pelo fato de não se trabalhar a 

formação de um sujeito, mas sim a formação do desejo do narrador. Justifica-se o uso 

diferente das lembranças neste romance que interminavelmente narram suas 

experiências sexuais da adolescência à vida adulta, para construir um percurso para 

o desenvolvimento do seu desejo e da transformação do seu corpo. Schøllhammer 

chama o romance de “formação homoerótica” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 118). 

Em relação à sexualidade, a diferença está na não realização de fato dos 

desejos sexuais, permanecendo mais nos planos da rememoração e da imaginação 

do narrador que luta sem sucesso para se manter dentro dos ditames da monogamia 

e a seu princípio de fidelidade conjugal, primeiro em relação a sua esposa, Clara, e 

depois ao personagem engenheiro. 
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Sandro Adriano da Silva, em Acenos e afagos: o romance queer de João 

Gilberto Noll (2010), denomina a memória do narrador de “homomemória”: 

 
A homomemória como recurso estético e também social do processo de 
metamorfose, torna-se registro das percepções sobre o corpo em 
transformação e dos desejos por ele cartografados como rubricas de um 
passado que vai sendo presentificado em experiência e aprendência, 
deflagrando a transitoriedade identitária, inscrita no devir. (SILVA, 2010, p. 
101) 

 

Silva mostra que a experiência é aprofundada neste romance por via da 

rememoração da própria transformação sofrida no corpo do narrador, pois ela está 

relacionada às suas conquistas sexuais. De uma certa forma, Silva quer restringir a 

experiência ao contexto homoerótico, ao mostrar que a memória é “acionada e 

agenciada, pois, pelo desejo, no mais das vezes homoafetivo, [...]” (SILVA, 2010, p. 

101), por isso o “homo” do seu conceito de memória. Entretanto, é preciso entender 

que o narrador de Acenos e afagos está longe de uma simples classificação de 

orientação sexual limitada pelas possibilidades de sua genitália. Seu corpo está em 

transformação e deseja experimentar o prazer de todas as formas possíveis e com a 

maior variedade possível. Não é à toa que o narrador diz durante uma tentativa sexual 

com sua esposa: “fecharia os olhos sobre o corpo da minha fêmea e imaginaria estar 

fodendo com a carne do mundo inteiro. Eu fora feito para essa epopeia libidinal” 

(NOLL, 2008, p. 58), e, sem considerar a paixão do narrador pelo engenheiro, suas 

experiências sexuais, na realidade narrativa, no plano imaginário ou na rememoração, 

variam entre animais, homens, mulheres, jovens, idosos e assim por diante, porque a 

questão não está no outro e sim no seu próprio corpo. 

O narrador manifesta sua sexualidade de forma livre e muitas vezes sem um 

objeto. É o que Freud denominou, em Três ensaios sobre a sexualidade (2016), de 

predisposição polimorficamente perversa, em sua análise da sexualidade na infância. 

A criança sem as barreiras usuais da “vergonha, nojo e moral” pode se tornar 

“polimorficamente perversa” (FREUD, 2016, p. 98) sob a influência da sedução. Freud 

ainda explica que a predisposição polimórfica perversa não está restrita à infância: 

 
A mesma predisposição polimórfica, ou seja, infantil, é aproveitada pelas 
meretrizes em sua atividade profissional, e, dado o imenso número de 
mulheres prostituídas e daquelas a quem se deve atribuir a capacidade para 
a prostituição, embora tenham escapado à profissão, torna-se impossível não 
reconhecer algo universalmente humano e primordial nessa predisposição 
uniforme a todas as perversões. (FREUD, 2016, p. 99) 
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 O exemplo de Freud é infeliz, pois reforça exclusivamente a prostituição 

feminina e toda a sua carga preconceituosa, mesmo admitindo, logo em seguida, que 

é uma predisposição universalmente humana. A perversão está conectada a essa 

predisposição, pois seria o direcionamento da libido não centrada na genitália ou para 

a procriação. Freud entende a libido como: “uma força quantitativamente variável que 

poderia medir processos e transposições no âmbito da excitação sexual” (FREUD, 

2016, p. 135) e diferencia a libido dos outros processos psíquicos por possuir também 

um caráter qualitativo. 

Marcuse mostra que a libido está direcionada pelo princípio de desempenho 

para a genitália, unindo o sujeito a este objeto, o órgão genital, liberando o resto do 

corpo para o trabalho, “a redução temporal da libido é suplementada, pois, pela sua 

redução espacial. (MARCUSE, 1975, p. 60), ou seja, reduz-se o tempo destinado a 

satisfação do princípio do prazer pela redução espacial do prazer à genitália. Quando 

a forma dessa “força quantitativamente variável” não está relacionada à genitália, ela 

assume essa polimorfia que é entendida como perversa por não seguir esse princípio 

de desempenho. Freud tem a mesma percepção ao analisar as perversões: 

 
A análise das perversões e psiconeuroses nos fez ver que essa excitação 
sexual não vem só das assim chamadas partes genitais, mas de todos os 
órgãos do corpo. Por conseguinte, formamos a concepção de um quantum 
de libido, cuja representação psíquica chamamos libido do Eu, e cuja 
produção, aumento ou diminuição, distribuição e deslocamento deve nos 
oferecer possibilidades de explicar os fenômenos psicossexuais observados. 
(FREUD, 2016, p. 135, grifo do autor) 
 

Freud ao conceber esse quantum de libido, divide a libido em objetal e 

narcisística. Na libido objetal, o sujeito vincula o prazer a um objeto, usualmente, a 

genitália, e, quando este objeto não é o esperado, as perversões sexuais são 

observadas. A libido narcisística é a mesma da libido do Eu da citação acima, é voltada 

para o próprio corpo. Em O papel da sexualidade na etiologia das neuroses, Freud 

(2016) volta a explicar sobre a disposição polimorficamente perversa ao relacioná-la 

às ideias de norma, perversão e neurose: 

 
Ali [em Três ensaios sobre a sexualidade] mostrei que a disposição 
constitucional sexual das crianças é muito mais variada do que se podia 
esperar, que ela merece ser chamada de “polimorficamente perversa” e que 
dela provém, mediante a repressão de determinados componentes, a assim 
chamada conduta normal da função sexual. Assinalando as características 
infantis da sexualidade, pude estabelecer uma conexão simples entre saúde, 
perversão e neurose. A norma resultada da repressão de determinados 
instintos parciais e componentes da disposição infantil e da subordinação dos 
demais à primazia das zonas genitais a serviço da função procriadora; as 
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perversões correspondiam a distúrbios nesta síntese, de alguns desses 
instintos parciais; e a neurose estava relacionada a uma repressão excessiva 
das tendências libidinais. (FREUD, 2016, p. 357) 

 

A norma sexual é compreendida como a repressão dos instintos parciais. O 

objeto da libido compreendido como normal deveria ser a zona genital com função 

reprodutiva. Já a perversão acontece quando aparecem distúrbios no objeto da libido, 

sendo alguns objetos mais aceitáveis do que outros, conforme as observações de 

Freud. E as neuroses representam a repressão excessiva contra a tendência instintiva 

pelo prazer. Marcuse relaciona a perversão à questão do pai: 

 
A teoria psicanalítica vê nas práticas que excluem ou impedem a procriação 
uma oposição à continuidade da cadeia de reprodução e, por conseguinte, 
da dominação paterna — uma tentativa para impedir o “reaparecimento do 
pai”. As perversões parecem rejeitar a escravização total do ego do prazer 
pelo ego da realidade. Proclamando a liberdade instintiva num mundo de 
repressão, caracterizam-se freqüentemente por uma forte rejeição do 
sentimento de culpa que acompanha a repressão sexual. (MARCUSE, 1975, 
p. 60-61) 
 

 A rejeição da escravização do ego do prazer por essa norma da primazia genital 

é um dos questionamentos de Marcuse para pensar o Eros libertado. O início do 

parágrafo citado acima é: “originalmente, o instinto do sexo não tem limitações 

extrínsecas, temporais e espaciais, ao seu sujeito e objeto; a sexualidade é, por 

natureza, ‘polimòrficamente perversa”. (MARCUSE, 1975, p. 60). A polimorfia 

perversa que em Freud não é somente uma corrupção da criança está mais próxima 

do que pode significar a sexualidade do narrador de Acenos e afagos. Na sociedade 

livre do princípio de desempenho, Marcuse propõe uma transformação do Eros: 

 
A pureza, regularidade, asseio e reprodução requeridos pelo princípio de 
desempenho não são, naturalmente, os de qualquer civilização madura. E a 
reativação dos desejos e atitudes pré-históricos e infantis não significa, 
necessariamente, regressão; pode muito bem ser o oposto — a proximidade 
de uma felicidade que sempre foi a promessa reprimida de um futuro melhor. 
(MARCUSE, 1975, p. 177) 

 

A regressão que aconteceria seria na primazia genital e na restrição do sexo 

como somente reprodutivo e não nos instintos. Marcuse chama esse processo de 

autossublimação da sexualidade: “o termo implica que a sexualidade pode, sob 

condições específicas, criar relações humanas altamente civilizadas sem estar sujeita 

à organização repressiva que a civilização estabelecida impôs ao instinto” 

(MARCUSE, 1975, p. 178), ou seja, não conter espacial e temporalmente a 

sexualidade, como requer o princípio de desempenho. A autossublimação da 
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sexualidade “[...] pressupõe o progresso histórico para além das instituições do 

princípio de desempenho, as quais, por sua vez, permitiriam a regressão instintiva” 

(MARCUSE, 1975, p. 178) e um desenvolvimento do instinto. 

A polimorfia perversa parece ser uma proposta do narrador de Acenos e afagos 

para compreender a sua própria sexualidade. É sua epopeia libidinal que cria como 

consequência em seu próprio corpo a nação de “microcriaturas” não reprimidas, como 

veremos no capítulo 4. 

O questionamento em torno da crise da narratividade em consequência do 

modo como o narrador nos transmite a experiência, demonstra o quanto Noll está 

aprofundando a questão da subjetivação nesta narrativa, o que se expressa no tempo, 

como afirma Valle: 

 
Preliminarmente, podemos apontar que há uma certa unidade de conteúdo 
no conjunto romanesco de Noll, mas, por outro lado, há também uma 
progressiva modificação no modo de narrar, que está ligada à maior ou menor 
ênfase na experiência do presente (relação direta com seu corpo, com a 
realidade concreta e com o outro), com o passado (esquecimento, 
rememoração) e com as possibilidades abstratas (espécie de desprezo pelo 
real). (VALLE, 2014, p. 2, grifos do autor) 

 

 O tempo nesta narrativa não está mais ou menos organizado do que nos outros 

romances, entretanto, a forma de tratamento é diferente. A impressão de tempo que 

passou, nos outros romances, vem a partir da mudança do espaço. Acenos e afagos 

começa desta forma, mas quando a transformação do narrador se inicia a partir do 

seu desligamento do espaço urbano de Porto Alegre e, consequentemente, de suas 

diversas possibilidades de mobilidade, o tempo ganha outro significado ligado a 

presença e a ausência do engenheiro. 

Valle, tendo em perspectiva o conjunto dos romances de Noll, percebe que: “o 

narrador é alguém no momento em que antecede certa experiência sexual e é outro 

após ela, e não se trata de mera figura de linguagem, pois efetivamente, em alguns 

romances, ele se converte em outro [...]” (VALLE, 2014, p. 48, grifos do autor). O 

melhor exemplo dessa questão é o final já citado de Lorde, em que literalmente o 

narrador transforma-se no personagem George após a experiência sexual com ele. 

Ao referir-se especificamente a Acenos e afagos, Valle conclui que: “[...] o narrador 

tem suas formas físicas alteradas, tornando-se uma mulher. Trata-se de um reflexo 

externo (físico) da identidade sexual de gênero que o narrador possui naquele 

momento, para usufruir de sua sexualidade em toda a sua potencialidade” (VALLE, 

2014, p. 48). Com o corpo em transformação, o narrador ganha acesso a uma imensa 
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variedade de vivências sexuais. No plano real da narrativa, o narrador parece se 

satisfazer de forma insuficiente, mesmo relembrando de diversas vivências sexuais. 

Já no plano de sua imaginação a satisfação é diferente, há mais descobertas, mesmo 

lidando com a internalização do poder da norma sexual. A libertação do desejo do 

narrador está sempre combatendo o poder que o reprime. O Eros, para se transformar, 

como Marcuse propõe, precisa lidar com a mais-repressão e o princípio de 

desempenho. 

 

2.3.2.1 Um romance sobre palavras 

 

Um romance sobre palavras, eis o que é Acenos e afagos. João Gilberto Noll é 

um escritor que tem como tema principal a própria escrita, principalmente em seus 

últimos romances, como destacou Avelar. O narrador de Acenos e afagos diz “a ficção 

das coisas me enredava a ponto de não poder dela me desvencilhar. E o que me 

restava do que chamavam de realidade se asilava incomunicável no consulado de 

todas as bandeiras” (NOLL, 2008, p. 54). 

A impossibilidade de comunicar a realidade, de trazer a experiência para o 

campo da vida ou retirá-la do asilo do consulado dos significados acontece devido à 

instabilidade e excentricidade do mundo interior do sujeito narrativo. Isto faz com que 

a palavra ou a própria narrativa seja o grande tema trabalhado não só pelo escritor 

em estudo, mas pela literatura contemporânea de forma geral. Apesar de existirem 

restos de experiência, sejam elas coletivas ou individuais por meio dos diversos 

acontecimentos narrados, sendo até possível estabelecer uma fábula para o romance, 

a palavra torna-se personagem principal de todo o escrito. 

Uma das partes mais relevantes de Acenos e afagos sobre a própria palavra é 

um comentário do narrador sobre a sua vivência diante do mundo, em que se chama 

de um ouvinte: “[...] viciado em verificar no espelho das palavras a gasta cópia das 

coisas, em detrimento da sedução física do verbo” (NOLL, 2008, p. 121). O vício do 

narrador é perceber a diferença entre significante e significado. Se as “coisas” 

aparecem no espelho da palavra como “cópia gasta”, obviamente elas não são os 

objetos exatos do mundo real. A cópia das coisas está gasta porque a relação entre 

significante e significado não tem uma função somente referencial, estritamente 

comunicativa e clara. 
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A literatura é a prova da possibilidade de que essa relação pode ser manipulada 

e produzir uma infinidade de significados para um significante. O contraste causado 

no trecho é com a “sedução física do verbo”, uma ironia, se considerarmos que o 

trabalho de Noll é com a própria erotização da palavra. No entanto, essa sedução a 

que o narrador resiste está relacionada com a tentação de permanecer atado somente 

a essa materialidade da palavra e esquecer-se de que as palavras têm em seu reflexo 

a cópia gasta das coisas. Noll relembra a velha dicotomia entre significante e 

significado em prol do erotismo contido na materialidade da própria palavra quando 

menciona a “sedução física do verbo”, ou seja, o significante, e promove uma 

libertação ao utilizar essas mesmas palavras para explorar as novas “constelações de 

sentidos” para os nomes determinados pelo poder social por meio do barroquismo que 

resta em Acenos e afagos. 

Schøllhammer compreende que Noll é capaz de: “[...] sair do circuito fechado 

da cultura da ferida para abraçar a cultura do gozo, dos delírios da linguagem; reinsere 

o presente do desejo erótico na realização da escrita” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 

120). E continua explicando que esse erotismo da palavra é um “antídoto” que rompe 

uma dialética entre “a brutalidade e a delicadeza” pela “afirmação violenta e 

incondicional do gesto literário” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 120). Com a violência 

do gesto literário é possível compreender o poder que a própria palavra contém e Noll, 

em Acenos e afagos, trabalha com essa noção de poder produzido no interior da 

linguagem pela sociedade, tanto na transformação de gênero concebida por meio das 

palavras quanto no debate do narrador sobre as normas sociais que o oprimem e a 

vida que realmente deseja viver ao lado do engenheiro. 

A miríade de possibilidades sexuais realizadas pelo narrador dá-se somente 

por meio da palavra, pois seu corpo em transformação não seria possível fora desse 

gesto criativo e literário, principalmente pelo fato dessa transformação ocorrer no 

imaginário do narrador. E é preciso lembrar de A fúria do corpo, uma vez que não há 

um abandono do projeto estético, e sim, o seu aprofundamento, quando o narrador 

somente consegue reconhecer Afrodite, outra grande paixão das palavras de Noll, 

através do toque em seu corpo, roteiro de palavras: 

 
Quando a gente se encontrava você dizia meu coração tá doendo, toca aqui. 
Eu tocava no coração com a mão espalmada sobre teu peito e sentia o 
coração responder: pulsava ali uma outra vida que não a minha, um outro ser 
vivo no mistério mas tão mineral que eu podia tocar, alisar na minha ternura, 
apertar com o ódio de quem possui o que não é seu e que no entanto se dá. 



69 

 

 

Um coração apaixonado. O coração pulsava feito uma pomba na mão, batia 
contra o tato todo cheio de fantasia madura, prestes a ser mordida: eu mordia 
o seio que guardava o coração você me dizia vem, e em cada convite mais 
uma curva do labirinto se desenhava; eu enfrentava mais uma curva e me 
perdia mais uma vez ao teu encontro. E cada encontro nos lembrava que o 
único roteiro é o corpo. O corpo. (NOLL, 1981, p. 23-24) 

 

A linguagem como o corpo é furiosa, entretanto é preciso notar que somente o 

toque faz com que o narrador reconheça o corpo “tão mineral” de Afrodite, ver não é 

suficiente, ouvir não é suficiente, é preciso “apertar com o ódio”. E é exatamente o 

encontro com o corpo alheio que faz o espaço e o tempo terem sentido de uma 

maneira geral na obra de Noll. Acima de todas as considerações do narrador de A 

fúria do corpo, a palavra “roteiro”, itinerário e script, mostra que o corpo está 

relacionado com a palavra. O corpo só pode ser lido por meio desse roteiro quase 

cinematográfico que é a própria narrativa de Noll. 

  

2.3.2.2 Espaço e tempo: um problema sem remédio 

 

Schøllhammer analisa que no espaço narrativo de Acenos e afagos: 

“reconhece-se a estrutura narrativa errática de um ‘eu’ por uma geografia incerta sem 

território definido e de poucos pontos identificados entre Porto Alegre e Angola” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 118-119) e explica que o espaço só pode ser 

compreendido pelo encontro, pois a consciência do narrador é:  “[...] absorvida pela 

visceralidade de sua relação com os corpos que encontra e com os quais complexas 

constelações se tecem e se desfazem continuamente, sempre passando pela 

membrana do corpo” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 119). O narrador, em cada espaço, 

sempre encontra alguém que vai provocar a sua libido e nesse contato entre os 

corpos, seja em espaços públicos ou privados, claros ou escuros, marginais ou não, 

é sempre o corpo a fonte de mediação. Entretanto, como desejamos demonstrar, o 

corpo do outro não é o centro de atenção da narrativa de Acenos e afagos, pois o 

romance de formação construído por Noll trata da formação do desejo expresso pelo 

corpo em transformação do narrador em seu plano imaginário. 

Schøllhammer compreende que, nos narradores de Noll, o real é “uma 

realidade em falta”  devido ao sofrimento por um páthos construído pela falta do 

contato e que tem como consequência “um desafio ao corpo, que se abre e se desfaz 

em doenças, feridas e secreções, todos os sintomas de que o real é perdido e mortal” 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 119), pois, em muitas circunstâncias sexuais com o 
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desenvolvimento da série narrativa de Noll, há mais decepção ou interrupção do que 

realização de fato do ato sexual, deixando essa realização sexual mesmo que precária 

mais no campo das palavras do que no campo real. E o desafio do corpo, além de 

perdido, também é mortal, pois a transformação do corpo do narrador somente 

acontece com sua primeira morte no romance ou, como nos outros romances, a 

exploração do corpo leva a diluição do corpo nas próprias palavras. 

 A concepção de realidade na obra de Noll permite perceber a diferença entre o 

externo e o interno do mundo narrativo. O externo, compreendido pelo narrador como 

restos da realidade, não determina o fazer do protagonista. O espaço real, 

representado na narrativa de Noll pelo espaço urbano e os locais de encontro mais 

comuns ou não, são apenas de passagem, pois a narrativa não acontece ali. É no 

interior, no fluxo da consciência, que a narrativa acontece e o espaço ganha uma 

condição não determinada. A relação do externo e do interno da narrativa, por fim, é 

compreendida por Schøllhammer como a prova da relação do gesto literário do 

escritor com a palavra, pois “entre o espanto transgressivo da realidade dos fatos, por 

um lado, e o intimismo expositivo, por outro” é a palavra que se destaca no conjunto: 

“a realidade das palavras se sobrepõe às palavras da realidade, no movimento do 

desejo erótico que se confunde com o movimento da própria escrita” 

(SHØLLHAMMER, 2009, p. 120) ou como o narrador mesmo afirmou no trecho sobre 

o “espelho das palavras”. A letra escrita importa mais para o narrador de Acenos e 

afagos, pois é somente através dela que a exploração sexual que objetiva se 

potencializa na multiplicação dos significados. Ou seja, a escrita é a manifestação do 

roteiro do desejo do narrador.  

Valle, em sua já citada tese, percebe a mesma proposta ao reconhecer que a 

narrativa está subordinada à voz narrativa limitada por um efeito: “que garante a 

primazia total da voz do herói. A verossimilhança romanesca, em Noll, é a 

verossimilhança do discurso interior do personagem sobre a realidade e sobre si. Tudo 

está subordinado ao olhar dele” (VALLE, 2014, p. 13). A verossimilhança do discurso, 

da voz e do olhar do narrador de Noll só pode limitar a leitura a uma realidade em falta 

produzida no próprio corpo de palavras do narrador do que no corpo do outro. 

Em Acenos e afagos, do começo do romance até a primeira morte do narrador, 

Noll explora o espaço como usualmente fez na maioria de suas obras, passando por 

espaços ordinários e inusitados: consultório de dentista, submarino alemão, praça, 

sauna, hotel de beira de estrada e até mesmo o próprio lar. Entretanto, com a morte 
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e a transformação, o espaço que era muito urbanizado, imenso e inundado de 

possibilidades sexuais restringe-se a uma casa no interior de Mato Grosso e a poucas 

visitas aos arredores, alterando a percepção do narrador sobre seu próprio corpo 

determinando sua transformação em mulher devido a uma cozinha e seus poucos 

utensílios domésticos. Se após a primeira morte do narrador, o espaço perde a sua 

função usual nos romances de Noll, é o tempo que se evidencia a partir desse 

acontecimento. 

Valle identifica, nos diversos romances de Noll, três planos temporais: “tempo 

rememorado, tempo da experiência e tempo da probabilidade” (VALLE, 2014, p. 5), 

construindo uma relação entre o que acontece com o que aconteceu e o que poderia 

ter acontecido. Para analisar Acenos e afagos, esses três planos narrativos 

relacionados ao tempo são denominados, nesta tese, de plano real, plano da 

rememoração e plano imaginário. A diferenciação entre esses planos narrativos 

representa um desafio para a compreensão da obra, pois revezam-se e imbricam-se, 

na maioria das vezes, sem nenhuma marca enunciativa distintiva. 

 O plano real está dividido em duas partes. A primeira é a história de um homem 

casado com o personagem de Clara, e eles têm um filho adolescente, ao mesmo 

tempo que o narrador é apaixonado pelo amigo da infância, o engenheiro, com o qual 

possui uma relação ambígua. No meio de sua narrativa, a partir da morte do narrador, 

temos a segunda parte com a sua ressurreição pelas mãos do engenheiro, passando 

a viver uma nova vida na periferia de Cuiabá, uma outra realidade, ao lado do amigo, 

podendo satisfazer seu amor “platônico” e seu desejo sexual. 

 O plano da rememoração, além de abrir o romance contando as vivências 

sexuais que conduziram a libido do narrador até sua vida adulta, é evocado a todo o 

momento pelos motivos mais banais, principalmente por símbolos que o levam a 

elaborar mais profundamente o momento vivido no instante do plano real. Ademais 

demonstra a incapacidade desse narrador de separar a realidade da memória, ou até, 

de fixar-se no plano real. 

É exatamente por esse motivo que acreditamos que a maneira como o narrador 

de Noll, em Acenos e afagos, lida com a rememoração é diferente do que ocorre em 

seus outros romances, uma vez que a memória dos outros narradores parece não 

interferir de maneira definitiva na história de cada um, como ressaltam os críticos da 

seção anterior. No caso de Acenos e afagos, a rememoração tem uma abordagem 

diferente, primeiro porque as lembranças, usualmente, como esperado de um 
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romance de Noll, referem-se às vivências sexuais mais variadas e que, de uma forma 

ou de outra, levam o narrador ao momento presente da narrativa, reforçando a 

proposta de um romance de formação não do sujeito narrador, mas do desejo. 

 O mesmo acontece com o plano imaginário. O narrador dá vazão aos seus 

desejos mais profundos. Esse plano cria a dúvida na narrativa quando relacionado à 

morte do narrador, permitindo ao leitor questionar se ele realmente morreu ou apenas 

está delirando e sonhando com uma vida com o engenheiro em seus momentos finais, 

numa agonia lenta e aliviante na forma de um coma. Schøllhammer comenta que: 

 
O ponto crucial nessa nova narrativa [Acenos e afagos] é exatamente a 
maneira como o corpo do narrador absorve a exterioridade da experiência e, 
simultaneamente, a razão reflexiva e a intencionalidade subjetiva, criando 
uma escrita que se percebe ao realizar as transformações que ocorrem, não 
entre o exterior e o interior, mas na diluição de sua distinção. 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 119) 

 

 A diluição dessa relação entre o exterior e o interior acontece neste plano 

imaginário. E este plano é preenchido com as mais diversas possibilidades sexuais e 

às vezes ocupa várias páginas, antes de convocar o narrador novamente para o plano 

real por um pequeno detalhe ou pela fala do personagem com o qual está interagindo. 

O tempo e o espaço da narrativa misturam-se e criam uma sensação ora de 

suspensão do tempo, ora de dilação, dentro e fora de sua imaginação. 

Quando o narrador não consegue uma ereção no retorno para seu lar, após ter 

doado sua aliança para a “causa brasileira”, o narrador começa a refletir sobre o tempo 

e o espaço: 

 
O já e o sempre passariam a ser irmãos, passariam a fazer parte de uma 
corrente carnal e metafísica ao mesmo tempo. Entre a experiência de um e 
de outro haveria drenos intermediários, a conduzir resíduos de hoje para a já 
combalida quimera do amanhã. Com sinceridade, nem sei para que esse 
trânsito maluco entre o aqui e o acolá. Entre uma experiência e outra, com 
sorte, talvez, daria para se rascunhar uma imagem ainda confusa da 
eternidade. Os dois amantes então não precisariam sair do abraço. Mesmo 
que saíssem. Agora, nessa noite, a coisa começava a se encolher 
desastrosamente e sem remédio à vista. Deixei de destilar libido. Deixei de 
aproveitar o farto pus que escorre da ferida. Passar a ter fome sem poder 
curá-la. A minha alma reclama, mas não tenho mais carne que a traduz. 
(NOLL, 2008, p. 63) 
 

O “já”, tempo presente, e o “sempre”, o tempo futuro, são conduzidos de um 

para o outro a partir dos “drenos intermediários”. Esses drenos poderiam representar 

a problemática que a rememoração representa para o conjunto da obra de Noll e, no 

caso de Acenos e afagos, a tentativa das rememorações do seu desejo. O “trânsito 
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maluco” entre os espaços parece ser sentido, mas são capazes de “rascunhar” essa 

imagem da “eternidade”, a irmandade do presente e do futuro. Nessa imagem 

ironicamente ideal, os amantes eternizam o evento do abraço, mesmo não 

permanecendo nesta posição. O tempo e o espaço estão relacionados no 

encolhimento da noite, menos espaço neste tempo sem iluminação natural e, o mais 

importante, não há remédio para curar essa diminuição do tempo e do espaço. O 

“antídoto” oferecido pelo erotismo da palavra de Noll, mencionado acima por 

Schøllhammer, serve somente para o leitor. 

O controle exercido pelo princípio do desempenho na libido, a limitação 

espacial e temporal se expressam dessa forma no trecho de Noll, pois não há mais 

libido, não há aproveitamento do pus da ferida. Não há remédio para essa fome 

insaciável e como um ser de palavras, com alma, mas sem corpo para traduzi-la, o 

narrador reclama, escreve e cria possibilidades dentro de sua imaginação. 

Se levarmos em consideração que a recuperação da ereção e do gozo do 

narrador acontece somente com a violência do garoto de programa, há uma outra 

relação a ser debatida: o remédio para essa falta de libido está nessa violência contra 

o corpo. Ele não sentia dor, somente via recuperar sua excitação diante daquilo que 

poderia representar a sua própria morte e que lhe abriu o caminho para a vida 

imaginária em companhia do engenheiro. 

 Marcuse articula que o tempo da libido é o da eternidade e contra a ordem e a 

lei estabelecidas. É preciso vencer o princípio de realidade dominado pela imagem 

paterna: “somente para além desse princípio de realidade é que as imagens maternais 

do superego transmitem promessas, em vez de vestígios de memória — imagens de 

um futuro livre, em lugar de um passado obscuro” (MARCUSE, 1975, p. 198). 

Entretanto, para que a imagem materna possa libertar Eros, ainda é preciso aceitar a 

existência da morte: 

 
Contudo, mesmo que uma moralidade libidinal-maternal seja identificável na 
estrutura instintiva, e ainda que uma racionalidade sensual pudesse tornar 
Eros livremente suscetível de ordem, um obstáculo profundamente íntimo 
parece, no entanto, desafiar todo e qualquer projeto de um desenvolvimento 
não-repressivo — nomeadamente, um vínculo que liga Eros ao instinto de 
morte. O fato brutal da morte nega redondamente a realidade de uma 
existência não-repressiva. Pois a morte é a negatividade final do tempo, mas 
a “alegria quer eternidade”. (MARCUSE, 1975, p. 198) 

 
 Interessante observar que o corpo do narrador só inicia sua transformação 

após a sua primeira morte, no tempo em que já e sempre são irmãos, sem carne para 
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traduzir a eterna reclamação (demanda e queixa) da libido. O narrador de Acenos e 

afagos vence o tempo pela narrativa após a sua morte e permite que seu corpo atinja 

este estado polimorficamente perverso: 

 
O fluxo de tempo é o maior aliado natural da sociedade na manutenção da lei 
e da ordem, da conformidade das instituições que relegam a liberdade para 
os domínios de uma perpétua utopia; o fluxo de tempo ajuda os homens a 
esquecerem o que foi e o que pode ser: fá-los esquecer o melhor passado e 
o melhor futuro. (MARCUSE, 1975, p. 199) 
 

 O narrador de Acenos e afagos, no caso, é contra o esquecer esse melhor 

passado, quando o princípio do prazer não era reprimido pelo pai primordial, e o 

melhor futuro, em que é possível desejar um Eros libertado, pois rememora o tempo 

todo somente os seus desejos mais polimorficamente perversos. 

 
2.3.2.4 O parágrafo longo 

 

 Os três planos são de difícil distinção principalmente pelo fato de o romance 

ser narrado em primeira pessoa e escrito em um único parágrafo. Jaime Ginzburg, no 

artigo “Narrativas sem divisões de parágrafos em Bernardo Carvalho, João Gilberto 

Noll e Samuel Rawet” (2018), analisa a função desse modelo narrativo na literatura 

brasileira contemporânea: “a escolha, em um texto literário, pela ausência de 

quaisquer divisões de parágrafos pode consistir em uma transgressão a padrões 

convencionais ou habituais de percepção e de elaboração de ideias” (GINZBURG, 

2018, p. 128).  

 A transgressão, de forma geral, é esperada no texto narrativo de Noll e é 

justamente Acenos e afagos o modelo contrastivo para marcar as diferenças entre os 

outros textos analisados no artigo. Ginzburg demonstra que essa transgressão: “[...] 

pode ser expressa, por exemplo, pela configuração do tempo narrativo” (GINZBURG, 

2018, p. 128) e a referência ao tempo da narrativa é precisa, pois os diversos planos 

temporais da narrativa de Acenos e afagos confundem-se dentro do parágrafo único 

que forma o romance. 

Como vimos, o tempo não é linear nem cronológico no romance, apesar dos 

encontros acontecerem um depois do outro, isto não significa que o tempo passa de 

uma forma regular. A movimentação espacial dá a impressão de tempo fluindo, mas 

o tempo passado entre uma movimentação e outra é impreciso, incapaz de manter o 
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leitor informado sobre a exata sequência dos acontecimentos. A única “exatidão” que 

existe é a da apresentação da diegese: 

 
É como se João Gilberto Noll tivesse atravessado a necessidade de uma 
ruptura epistemológica. Para caracterizar um mundo em que as distinções 
entre vivo e morto e entre mulher e homem estão suspensas ou 
ultrapassadas, é esteticamente necessária uma concepção discursiva que 
suprime distinções constantemente adotadas em usos sociais de linguagem. 
A distinção entre um parágrafo e outro, tanto na distribuição do espaço da 
página, como no que se refere à especificidade expressiva de cada um, é 
uma das mais primárias para a escrita de narrativas. Forma e tema se 
articulam, de modo a permitir que a situação limite seja expressa com a 
necessária força. (GINZBURG, 2018, p. 130) 

 

 A indiferenciação entre as vozes do poder e a do narrador constrói uma 

resistência pelo deslocamento causado por essa “ruptura epistemológica”. Como 

vimos no resumo da fábula, após a ressurreição do narrador, o engenheiro, em uma 

conversa ao redor da mesa de jantar, toma a voz narrativa para estabelecer o seu 

poder sobre o corpo do narrador que resiste com constantes interrupções. Mesmo 

assim, é para o engenheiro que o corpo do narrador muda. 

O esperado em uma narrativa é que os parágrafos tratem de um único tema, 

narrem um único acontecimento. Noll transgride essa expectativa, mas também pode 

levar o leitor a concluir que o amplo tema desse longo parágrafo seria somente o 

roteiro do desejo. Ginzburg mostra que o objetivo de um romance possuir somente 

um parágrafo está na indistinção e a narrativa, em diversos aspectos, comprova esse 

fato. Os usos sociais da linguagem também possuem muitos aspectos a serem 

debatidos no romance, tais como: a forma de construção da prosa no romance, o 

controle do narrador sobre o narrado, as estruturas esperadas para cada um dos 

gêneros literários, e assim por diante. Além disso: 

 
Em Acenos e afagos, a ausência de divisão de parágrafos contribui para 
aumentar a coesão dos episódios narrados, evitando que eles pareçam 
independentes. Isso é importante principalmente por não estabelecer cortes 
precisos entre o período de tempo em que a(o) protagonista se percebia como 
homem, e o tempo em que se percebeu como mulher; similarmente, por não 
distinguir de modo preciso o período em que vivia antes do enterro, e a 
continuidade de sua vida após esse enterro até o final. (GINZBURG, 2018, p. 
131) 

 

 Se o narrador não interrompesse, a quase todo instante, os acontecimentos da 

narrativa para refletir sobre a diferença entre a sua vida pretérita, antes do enterro, e 

a vida atual, após o enterro, em relação à sua transformação, o fato de sua morte, no 

plano real, poderia passar despercebido. O narrador relembra a cada instante da 
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esposa, do filho e da fazenda que herdou ao tentar imaginar o que poderia ter 

acontecido com eles após a sua morte. Se não sabe, então, o narrador imagina. A 

imprecisão é reforçada pelo fato de o real, a rememoração e o imaginário do narrador 

serem quase indiferentes. Por mais que os personagens e os acontecimentos tentem 

trazer o narrador para a realidade, a rememoração e a imaginação tomam conta do 

narrador, tornando possível que a sua transformação proceda e torne possível para o 

leitor acompanhar cada passo instável dessa metamorfose, pois “[...] a ausência de 

divisões de parágrafos permite ao leitor acompanhar processos e transformações 

como um fluxo vivido sem subordinação a modelos fixados” (GINZBURG, 2018, p. 

131). 

 O narrador não pode contar a própria ressurreição, quem sabe por ela 

“escapar” demasiadamente da realidade e, por esse mesmo motivo, precisa adotar 

até um novo discurso, e tentar convencer o leitor e até a si mesmo, enquanto narrador, 

da possibilidade insólita de sua ressurreição pela voz do engenheiro. 

 
No romance, a ausência de divisões de parágrafos não é, em si, um 
componente positivo nem negativo, mas um recurso estético capaz de 
estabelecer, para o leitor, um corpo textual tão singular quanto a(o) 
personagem central. [...] No caso do romance de Noll, a composição em bloco 
único se associa à singularidade da(o) protagonista, cujos processos de 
transformação não são redutíveis a categorias binárias ou a modos 
convencionais de representação. É como se um(a) personagem que nada 
tem de trivial demandasse, por necessidade estética da obra, uma forma que 
não fosse reconhecida pelos leitores como trivial. O corpo delimita e expande, 
em suas transformações, as condições linguísticas de sua própria 
expressão.  (GINZBURG, 2018, p. 134) 

 

A possibilidade de delimitação e expansão tanto do corpo quanto da linguagem 

é o que torna o romance tão produtivo em significados e até mesmo do humor, 

ressaltado por Sérgio Sant’Anna na orelha do próprio romance e que “pode chegar ao 

hilariante” [SANT’ANNA, 2008, s.p]. A ironia é construída a partir de uma inocência 

aparente desse narrador, que precisa compreender o que é ser homem e mulher 

somente para realizar seu intento sexual de vivenciar as mais diversas possibilidades 

do prazer e escancarar as diferenças sexuais, procurando uma satisfação sexual não 

conectada somente à genitália. 
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2.3.2.5 O título e a gradação do desejo 

 

 Maria Amélia Castilho Feitosa Callado, em A sinfonia do corpo: análise de 

Acenos e afagos de João Gilberto Noll (2020), em que compara o romance com a obra 

de Johann Sebastian Bach, elucida a sinestesia das palavras que compõem o título e 

a ideia de espaço nelas implicadas: 

 
Há, no romance, uma interdependência entre estímulos psicológicos e físicos, 
Acenos e afagos, a partir do título, induz a uma visão distanciada e, num 
movimento contrário, o tato surge para aproximar o sujeito dos objetos ou das 
pessoas, dos outros corpos. O tato é o sentido que emana da aproximação 
dos corpos, num jogo erótico estabelecido por toda a obra, como afago, 
intercalado por acenos, provoca o movimento de aproximação e de 
afastamento. Uma relação estabelecida com o corpo do outro no movimento 
de aproximação, trazendo aquele que vivencia os sentidos, tato e visão, para 
uma realidade altamente sensual. Afagar requer toque e outras formas 
sensoriais. [...] Os sentidos são estimulados pelo autor de forma intensa, ora 
os separando, ora os unindo. (CALLADO, 2020, p. 45) 

 

 O convite da pesquisadora, ao estudar o título, é a reflexão dessa relação 

sinestésica e espacial. Entretanto, acrescentamos a palavra “agrado” ao efeito 

causado pelas palavras “aceno” e “afago”, criando uma gradação, ou um roteiro para 

o desejo em formação. 

Em vários trechos do romance pode-se encontrar essa gradação. Com a dona 

do hotel onde o narrador se hospeda antes de prosseguir para Porto Alegre, há a não 

realização do desejo: “mas nenhuma conjunção se deu entre mim e a dona do hotel. 

Nem ao menos um agrado. Muito menos afagos... um aceno..., será?” (NOLL, 2008, 

p. 33). Com o pai do amigo do filho, o narrador opta por nenhuma das possibilidades: 

“pensei em lhe aplicar um agrado. Afago, talvez, ainda não. Talvez só um aceno quase 

imperceptível. Um agrado, não ousei” (NOLL, 2008, p. 44). Com a esposa pensa: “num 

agrado à pele dela ali ao lado da minha. Um afago. Só um aceno então. Não? Toquei 

trêmulo num seio sob o decote” (NOLL, 2008, p. 46) e com o filho produz a ironia do 

significado do agrado possível entre pai e filho: “Não precisarei tocá-lo para lhe fazer 

um agrado. Basta que lhe dê um carro, muito mais simples. A última vez que lhe fiz 

um afago, ele estava no colo da mãe. A criança chorava a plenos pulmões, não sei se 

notou meu gesto. E continuou a chorar” (NOLL, 2008, p. 61). 

O engenheiro é o alvo principal desse efeito de gradação: “Eu lhe sopraria um 

aceno. E um agrado que fosse se tornando afago, afago que se transformasse em 



78 

 

 

abandono, abandono e saciedade. Saciedade e um renovado envolvimento” (NOLL, 

2008, p. 68). E em: 

 
Eu andava seguindo o engenheiro já com o propósito de não segui-lo mais, 
se não pudesse pelos menos chegar junto ao calor de seu corpo e, sei lá, lhe 
fazer um agrado em seu ombro, logo um afago de envolvê-lo mesmo que só 
em breve abraço, levando-o a sentir meu desejo aprisionado. (NOLL, 2008, 
p. 80) 

 

Também há um agrado ao personagem insuficiente mental que o narrador 

encontra a beira do lago: “esbocei um agrado no homem, mas não fui além desse 

aceno. Contei até cinco e lhe beijei a mão. Foi a primeira vez que vi seu anel. Tinha 

uma pedra na cor do rubi” (NOLL, 2008, p. 122). E por fim, mais uma vez com o filho, 

desta vez na forma de uma lembrança: 

 
Inclinei-me, lhe fiz um agrado pegando no seu queixo e balançando assim 
sua cabeça, como deveria ter feito em seus tempos de piá. Pensei em um 
afago, minha mão quase foi. O gesto que não fiz ficou guardado na cabeça. 
Ainda se mantém pulsando em minhas têmporas... Por que não acenei 
então? Por que recolher o gesto e tudo o mais? Ele se levantou também. Para 
não persistir somente no esboço de cada insinuação, aborto involuntário, lhe 
fiz um agrado no pentelho, enfiei os dedos pelo matagal de pelos e cocei o 
fundo ou fiz cócegas não sei mais, mas parei quando vi com esses olhos aqui 
que o rapaz começava a gostar. Seu pau vinha vindo túrgido qual ferida viva. 
(NOLL, 2008, p. 144-145) 

 

 A lógica entre as três partes dessa gradação cresce de aceno para agrado e 

chega no afago. E cada um tem relação com um sentido: o aceno está mais para a 

visão e a satisfação pessoal do narrador, pois o gesto não precisa necessariamente 

ser visto pelo objeto do desejo. Já o agrado, relacionado ao tato, muitas vezes 

representa uma dúvida, uma falta de coragem de realizar o gesto, talvez seja esse o 

motivo para não estar presente no título do livro. O agrado facilmente poderia 

transformar-se em afago, possui ligação com mais de um sentido e está relacionado 

ao espaço, à proximidade do objeto do desejo e à realização possível do ato sexual. 

A realização do afago mais esperado da narrativa acontece com o engenheiro e está 

relacionada com o abandono, ou seja, a realização do ato sexual em relação ao desejo 

em formação só decepciona o narrador fazendo com que ele siga em frente em sua 

“epopeia libidinal” e continue a exploração de sua transformação mesmo que seja 

somente no plano memorialístico ou imaginário. 
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3. PERFORMATIVOS: LINGUAGEM, PODER E DESEJO 

 

Linguagem, poder e desejo, como se pode perceber no capítulo anterior, estão 

conectados. O desvio das normas sexuais desemboca no que Freud denominou de 

perversões e neuroses. Marcuse analisa o controle exercido sobre o corpo do 

indivíduo por meio do princípio de desempenho, que busca reduzir temporal e 

espacialmente o princípio do prazer, e objetiva a produtividade na sociedade. A forma 

pela qual os poderes impessoais controlam esses detalhes sobre o desejo é flagrante, 

dá-se por meio do discurso em torno da sexualidade e manifestam-se na repressão 

contra os corpos. O narrador de Acenos e afagos lida a todo o momento no 

desenvolvimento da narrativa com esses discursos do poder em torno da sexualidade, 

da primazia genital, da função meramente reprodutiva e da infelicidade sem passado 

e sem futuro provocada pela repressão do princípio do prazer. 

Para compreender como o poder pode agir por meio da linguagem na narrativa 

de Noll, utilizamos as críticas em torno dos performativos: enunciados que realizam 

uma ação por meio da exigência de um contexto específico para o seu sucesso e que 

têm relação íntima com o exercício do poder na sociedade. Tanto Judith Butler (1997; 

2011; 2016; 2022) quanto Jacques Derrida (1991; 2005; 2007) promovem um amplo 

debate sobre os efeitos dos performativos na linguagem e demonstram como o poder 

age e reage diante dos enunciados performativos que constituem a nossa sociedade. 

Em Acenos e afagos, algumas relações de poder se estabelecem entre o 

narrador, desejoso de realizar seu intento sexual, e a sociedade construída pelo 

princípio de desempenho, que pressiona o protagonista para encaixá-lo tanto corporal 

quanto narrativamente dentro dos padrões normativos. A crítica ao poder da 

linguagem acontece por meio da reflexão sobre como esse discurso afeta as ações 

do narrador e principalmente por sua transgressão em forma de ambiguidade, ironia 

e profanação. 

 A partir da análise literária, objetiva-se demonstrar como o desejo constrói o 

percurso de uma libertação em proveito do próprio narrador, criando vias de 

resistência contra o poder emanado do próprio discurso da autoridade. Essa 

autoridade manifesta-se de duas maneiras na narrativa: 1) um poder abstrato oriundo 

de instâncias distantes, inominadas ou estatais e possui uma faceta violenta, não 

física ou explícita, pois busca normalizar o corpo e as ações do narrador a partir da 
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repressão; e 2) uma fonte de poder identificada, no caso o personagem engenheiro, 

em que desejo, dúvida, submissão e transgressão convivem de maneira ambígua. 

Existe a crença de que há um agente emanando poder por trás dos atos, 

conforme esclarece Butler, em Problemas de gênero (2016, p. 57-70), acreditar nisso 

cria a possibilidade de existir um antes e um depois desse poder, pois haveria uma 

maneira de superar os problemas de gênero, a partir de sua denominação ou 

identificação. Nessa crença, seria possível resistir e vencer o poder. Butler, entretanto, 

explica: o “meu argumento é que não há necessidade de existir um ‘agente por trás 

do ato’, mas que o ‘agente’ é diversamente construído no e através do ato” (BUTLER, 

2016, p. 245-246). Há muitos nomes para os agentes do discurso de poder, muitas 

abordagens podem defini-los de formas diversas e mesmo assim, identificá-los não 

põe fim à opressão. 

Dessa forma, há a necessidade de encontrar um outro modo de resistência 

contra o poder. E a compreensão de que o “agente de poder” é constituído no ato 

discursivo mostra que a subversão da normatividade precisa acontecer de dentro para 

fora da lei, pois segundo Butler: “[...] operar no interior da matriz de poder não é o 

mesmo que reproduzir acriticamente as relações de dominação. Ela oferece a 

possibilidade de uma repetição da lei que não representa a sua consolidação, mas 

seu deslocamento” (BUTLER, 2016, p. 65). O deslocamento e a ruptura propostas 

pelo narrador de Acenos e afagos seguem essa mesma lógica e a construção da 

crítica acontece quando o narrador lida de forma inesperada com as situações às 

quais o poder o submete. 

 

3.1 Performativo e performativo de gênero 

 

 Dois conjuntos de episódios de Acenos e afagos demonstram a relação entre 

poder e linguagem e, consequentemente, o roteiro do desejo do narrador num 

caminho contra a lei do pai. O primeiro remete a uma cena que se repete durante o 

desenvolvimento da narrativa: diversos personagens pedem ao narrador uma doação 

para a “causa brasileira”. O narrador não consegue determinar o objetivo da “causa” 

e, mesmo assim, sente-se obrigado a colaborar, sem deixar de criar, em sua 

imaginação, diversas possibilidades de um objetivo para esses pedidos. 

Anderson Luís da Mata, no artigo “À margem da BR: imagens do nacional no 

romance brasileiro contemporâneo” (2012), identifica em Noll, dentre outros 



81 

 

 

escritores, uma maneira divergente de lidar com as questões de identidade nacional: 

“são textos que narram histórias de sujeitos recortados por suas identidades étnicas, 

sexuais, profissionais e, também, nacionais, ainda que vistas por outro olhar que não 

o da compreensão pura e simples de uma ‘condição nacional’ qualquer” (MATA, 2012, 

p. 15). A questão nacional está presente em Acenos e afagos, como Mata mesmo 

ressalta: 

 
Em Acenos e afagos (2008), de João Gilberto Noll, o protagonista-narrador é, 
ao longo de todo o romance, interpelado por personagens que lhe pedem 
“contribuições para a causa nacional”, ao que ele nunca cede. A recusa do 
narrador do romance de Noll é sintoma de modo como os narradores dos 
romances contemporâneos [...] lidam com a demanda da crítica tradicional 
para que eles ofereçam sua participação no debate sobre o nacional. (MATA, 
2012, p. 15-16) 

 

O narrador de Acenos e afagos contribui de fato “no debate sobre o nacional”, 

mas não pela recusa em colaborar com a “causa”. Pelo contrário, o narrador contribui 

diversas vezes e, a cada doação, critica a forma como é requisitado do cidadão um 

comportamento específico. 

A relação de poder estabelecida entre o nacional e o indivíduo é compreendida 

aqui por meio dos enunciados performativos. O performativo tem como uma de suas 

características a possibilidade de repetição ou iteração1 dentro de um contexto 

específico e é a partir disso que o poder mostra a sua face e faz com que o mundo 

narrativo se molde. Somente através da repetição desse enunciado no romance em 

contextos cada vez mais diversos é que se torna possível criar uma ruptura com o 

poder discursivo emanado da imprecisa “causa brasileira”. Ao analisar o conjunto 

dessas cenas, percebe-se como o performativo funciona a partir da repetição, da 

possibilidade de citação e, por fim, de sua descontextualização como forma de criar 

outros significados para os enunciados.  

 O segundo conjunto de episódios apresenta a maneira como o narrador é 

obrigado a se transformar em mulher para atender às necessidades do personagem 

engenheiro na forma de um agradecimento. Contudo, a transformação não é solicitada 

abertamente, mas por meio de símbolos, discursos, atitudes e citações da identidade 

 
1 A iteração para Derrida é mais do que uma simples repetição de um enunciado. O termo utilizado cria 

uma relação entre repetição e alteridade, uma vez que itera, conforme explica o próprio autor, vem do 
sânscrito e significa outro, concluindo, assim, como iterabilidade: “tudo o que pode ser lido como a 
exploração da lógica que liga a repetição à alteridade” (DERRIDA, 1991, p. 19). 
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de gênero feminina manifestadas na narrativa pela construção do espaço, uma 

cozinha, e do tempo, de duração interminável. 

O performativo de gênero funciona dessa mesma forma, não solicitando do 

indivíduo uma atitude, mas moldando-o opressivamente dentro desse discurso 

performativo simplesmente por meio da repetição da heteronormatividade 

compulsória (BUTLER, 2016, p. 67). A relação de poder torna-se explícita entre o 

narrador e o engenheiro, pelo qual o protagonista nutre um “platonismo vicioso” 

(NOLL, 2008, p. 33), a partir da necessidade de um agradecimento pela sua 

ressurreição, realizada pelas mãos do engenheiro, o qual cria uma relação de poder 

entre os dois personagens. Entre amar e ser agradecido, o protagonista inventa uma 

forma de resistência, capaz de atender ao “coração de minhas necessidades” (NOLL, 

2008, p. 103), ao tornar-se a mulher que o engenheiro solicita ao mesmo tempo em 

que explora novas possibilidades de desejo em seu corpo em transformação 

imaginária. 

 

3.2 Os pedintes da “causa brasileira” 

 

O conjunto de cenas analisadas foram denominadas de os pedintes da “causa 

brasileira” para facilitar a referência a esse conjunto de cenas. São sete cenas em que 

um mesmo ato é repetido: um pedido de ajuda financeira em prol de uma causa sem 

objetivo claro. A ideia de performativo e suas características enquanto um enunciado 

capaz de realizar ações em determinados contextos é desenvolvida juntamente com 

a análise das cenas. Assim, ideias como contexto, repetição/iteração, citação, força 

de ruptura, felicidade/infelicidade ou sucesso/insucesso da intenção performativa, 

juntamente com uma crítica ao poder serão exploradas juntamente com o texto de 

Noll. 

A primeira cena dos pedintes da “causa brasileira” acontece após o narrador 

sair do submarino alemão e dirigir-se a Porto Alegre. Como já dissemos, o narrador 

sem o engenheiro ao seu lado, decide tentar percorrer o caminho do pai, 

representando seguir o caminho da norma sexual e social. O narrador decide seguir 

esse caminho porque sente o abandono por parte do engenheiro. 
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3.2.1 A Praça da Alfândega 

 

Ao chegar em Porto Alegre, o narrador nota no centro da cidade, na Praça da 

Alfândega, uma fila e investiga o acontecimento: “era o povo doando seus anéis, suas 

mixarias monetárias para a causa maior, a brasileira. E republicana, completavam” 

(NOLL, 2008, p. 35). A causa solicitava do povo uma doação e o narrador imagina o 

que poderia acontecer aos que não doavam: “os desertores do país se veriam no 

dever de recuar até o cerne mais indevassável da nação. Onde o indivíduo se 

amalgamava ao árduo sentido do todo. Como assim? Me perguntei” (NOLL, 2008, p. 

35-36). Se o destino de quem não doasse era o de exílio, a doação tem uma 

conotação de obrigatoriedade. Quando o narrador morre e vai para Cuiabá com o 

engenheiro, o protagonista é evidentemente um desses desertores, ou seja, foi exilado 

do sentido urbano oferecido pela cidade de Porto Alegre, da família e até mesmo de 

sua própria sexualidade e une-se ao árduo sentido do todo. Esse todo possuí um 

sentido árduo, difícil. É possível imaginar diversas funções para esse “todo” e a sua 

dificuldade. Procuramos entender esse “todo” como o próprio corpo do narrador e o 

que é árduo seria a sua própria conformação corporal diante da transformação. 

Esse pedido de doações lembra a campanha criada pelo grupo Diários e 

Emissoras Associados, de Assis Chateaubriand, para auxiliar o Brasil a criar lastro 

após a “inflação galopante” e a ascensão do marechal Humberto de Alencar Castelo 

Branco ao poder em 1964. A campanha chamada “Ouro para o Bem do Brasil” pedia 

a doação de joias para a criação desse lastro. Empresas e prefeituras auxiliaram a 

campanha promovendo desfiles pelas ruas, mas não há registro televisivo da 

campanha. O próprio governo militar de Castelo Branco não se manifestou contra ou 

a favor do assunto. E a campanha não seguiu adiante devido ao fato de que o ouro 

doado jamais criaria lastro suficiente para auxiliar de fato o país. Mesmo assim, nunca 

houve uma prestação de contas do ouro e do dinheiro arrecadado.2 

O campo semântico explorado pelo narrador a respeito da Praça da Alfândega 

é voltado para as relações políticas, ressaltando um sentido pátrio e moralizante. O 

 
2 As informações sobre a campanha “Ouro para o Bem do Brasil” foram retiradas do artigo de opinião 
do Estadão, assinado pela Redação do jornal, de 5 de janeiro de 2014, cinquentenário da campanha. 
Ao final do artigo de opinião, podemos ler: “[...] a campanha ‘Ouro para o Bem do Brasil’ pode ter sido 
uma farsa, um tremendo golpe em cima de famílias honestas que doaram suas alianças de casamento 
em troca de nada”.  O artigo está disponível em: https://www.estadao.com.br/sao-paulo/geraldo-
nunes/os-50-anos-da-campanha-ouro-para-o-bem-do-brasil/ 

https://www.estadao.com.br/sao-paulo/geraldo-nunes/os-50-anos-da-campanha-ouro-para-o-bem-do-brasil/
https://www.estadao.com.br/sao-paulo/geraldo-nunes/os-50-anos-da-campanha-ouro-para-o-bem-do-brasil/
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próprio nome da praça tem conotação relacionada à coisa pública. A alfândega é um 

órgão governamental que controla entrada e saída de produtos do país e seus 

impostos. O significado da alfândega pode reforçar uma alegoria sobre a linguagem 

no romance, pois se o órgão aduaneiro é responsável pelo controle dos bens, o 

mesmo aconteceria com a linguagem, em que a “causa brasileira”, ao pedir as 

doações, controla os sentidos do discurso em torno dos corpos punidos pela não 

colaboração na forma de exílio que funde o indivíduo com o “árduo do sentido do 

todo”. 

Diante da fila, o narrador decide auxiliar a “causa brasileira”, afinal ele quer ser 

um bom cidadão, seguir o caminho do pai. Pega três notas e entra na fila, contudo ao 

ver a doação dos outros, acredita que a sua é insuficiente: “abri dois botões da camisa 

e tirei do peito a corrente presenteada havia muitos anos por minha mãe” (NOLL, 

2008, p. 36), objeto com um valor sentimental e para além disso, um valor simbólico: 

“a jóia de valor mediano trazia a figura do peito materno em minuciosos relevos. A 

criança num dos seios. Distantes sinais de uma campanha pelo aleitamento materno, 

lá se vão duas décadas” (NOLL, 2008, p. 36). A figura da medalha, uma mãe 

amamentando o filho, é parte das campanhas de diversos governos brasileiros de 

incentivo ao aleitamento e sugere uma metonímia: da mãe provendo o filho para o 

cidadão provendo o Estado. 

A metonímia permite ao narrador concluir o episódio com as seguintes 

considerações: “a corrente poderia representar um adianto qualquer, verdadeiro de 

preferência, não importando o teor sublime ou não da causa. A partir desse desapego 

eu passaria pela vida enfim com efetividade e consequência” (NOLL, 2008, p. 36). 

Mesmo não compreendendo o real motivo da doação, o narrador preocupa-se com as 

consequências, principalmente em sua vida, pois o foco da reflexão é que ele deseja 

ser um cidadão útil e participativo ao passar pela vida com “efetividade e 

consequência”. A não preocupação com o motivo da “causa” constitui uma crítica ao 

significado da ideia de cidadania. O protagonista parece simplesmente ajudar sem 

cogitar sobre uma possível retribuição, cumpre seu dever sem saber ao certo se 

haverá uma retribuição, pelo menos social. A ajuda imita o modelo de “bom cidadão” 

que deveria pensar na pátria antes de si mesmo. 

Após a contribuição, o protagonista sente-se no caminho do pai, pois passaria 

a vida com “efetividade e consequência”. Ele, logo após esta cena, retorna ao lar, à 

esposa e ao filho adolescente, apresentando esse espaço e os respectivos 
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personagens, conforme vimos no resumo da fábula. Mesmo assim, é importante 

ressaltar que o engenheiro ainda continua em meio a suas preocupações, uma vez 

que a busca do espaço familiar é consequência de sua ausência. 

A Praça da Alfândega é compreendida no conjunto da obra como uma primeira 

contextualização para a repetição das próximas aparições dos pedintes da “causa 

brasileira”. O contexto é uma das prerrogativas para a realização de um enunciado 

performativo. Jacques Derrida, em palestra sobre a comunicação, intitulada 

“Assinatura acontecimento contexto” e reproduzida no livro Limited Inc. (1991), 

conceitualiza a noção de contexto e duvida, em primeiro lugar, da possibilidade de 

sua existência: 

 
Há um conceito rigoroso e científico do contexto? A noção de contexto não 
abriga, sob uma certa confusão, pré-supostos filosóficos muito 
determinados? Para dizer logo de modo sumário, gostaria de demonstrar 
porque um contexto nunca é absolutamente determinável ou, antes, em que 
sua determinação nunca está assegurada ou saturada. (DERRIDA, 1991, p. 
13, grifo do autor) 

 

 A questão mais importante é se há a possibilidade de determinação de um 

contexto e, para além disso, se há a necessidade de delimitação desse contexto. É o 

debate do narrador desde o princípio da cena ao questionar o que aconteceria com 

aqueles que não doassem, ou seja, com aqueles que não realizassem a ação 

performativa esperada naquele contexto. Nada foi dito para ele sobre as doações, não 

sabe para que servem e só pode elucubrar o que aconteceria com aqueles que não 

doassem a partir de seu campo semântico político. A constatação dessa 

contextualização nunca absolutamente determinável é que a partir deste ponto da 

narrativa todos os pedintes passam a ter um significado e uma função diferentes para 

o conjunto narrativo. 

A ideia geral para um performativo ter sucesso é exatamente esperar uma ação 

dentro de um contexto determinado que reproduza os mesmos efeitos a cada 

enunciação. Na fila, a “causa” solicitava e todos doavam, cumprindo-se o esperado, 

já o narrador, diante da contribuição dos outros, deu algo significativo para si, realizou 

o contexto determinado e atribuiu-lhe mais um significado: doa a própria relação 

maternal e, por metonímia, a sua relação com o Estado. Enfim, realiza o performativo 

juntamente com uma crítica, como outras relações normativas também são doadas 

aos próximos pedintes da “causa”. 
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3.2.2 A mulher malvestida 

 

A cena dos pedintes repete-se algumas vezes no romance e possui uma função 

na economia narrativa. Tzvetan Todorov, em sua clássica obra As estruturas 

narrativas (2013), no texto “A narrativa primordial”, relembra alguns princípios 

estéticos para analisar a epopeia, entre elas a “lei da não repetição” a qual comenta: 

“(por mais difícil que seja acreditar que se possa imaginar tal lei estética)” para poder 

concluir: “É difícil entretanto imaginar uma descrição da epopeia que não levasse em 

conta essas repetições, de tal forma elas parecem ter um papel fundamental” 

(TODOROV, 2013, p. 107). No caso da narrativa de Noll, a repetição não é somente 

parte da transgressão da “lei da não repetição” quanto possui “um papel fundamental” 

para a compreensão da linguagem e da estética de Acenos e afagos. O próprio 

Todorov, no referido texto, conclui que o primordial em uma narrativa é exatamente a 

subversão das normas. Repetição e subversão estão conectadas tanto no texto de 

Todorov, que também tange a performatividade no discurso da epopeia, quanto na 

interpretação de Derrida do conceito de repetição, chamada por ele de iteração, como 

uma característica do enunciado performativo: 

 
[...] um signo escrito, no sentido corrente dessa palavra, é pois uma marca 
que permanece, que não se esgota no presente de sua inscrição e pode dar 
lugar a uma iteração na ausência e além da presença do sujeito 
empiricamente determinado que a emitiu ou produziu, num dado contexto. 
(DERRIDA, 1991, p. 21) 

 

Para Derrida, a escrita permanece produzindo significados independentemente 

de seu autor, tendo em vista que a intenção do emissor não anima mais o escrito após 

a sua enunciação porque se cria a possibilidade de ganhar novos sentidos a partir do 

ato da leitura em novos contextos por destinatários presentes ou não no momento da 

enunciação. A marca permanecer legível para além do seu autor é, 

consequentemente, uma característica geral da escrita mesmo que a intenção não 

seja a original. Esperar que um signo produza o mesmo efeito todas as vezes é o 

ponto principal da palestra de Derrida em Assinatura acontecimento contexto (1991) 

sobre a comunicação. 

A Praça da Alfândega, percebida aqui como um contexto, mesmo que o pedido 

de doação não tenha um sujeito emissor determinado, é iterada pela narrativa pela 

aparição de outros pedintes. O contexto do pedido é citado, gerando novos 
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significados a cada repetição, principalmente pela diversificação de seus emissores, 

o que causa uma ruptura com o contexto inicial ou original: 

 
Tratando-se agora do contexto semiótico e interno, a força de ruptura não é 
menor: em virtude de sua iterabilidade essencial, pode-se sempre realçar um 
sintagma escrito fora do encadeamento no qual é tomado, ou dado, sem fazê-
lo perder toda possibilidade de funcionamento, senão toda possibilidade de 
“comunicação”, precisamente. Pode-se eventualmente reconhecer outros, 
inscrevendo-o ou enxertando-o em outras cadeias. Nenhum contexto pode 
encerrar-se sobre ele. Nem código nenhum, o código sendo aqui ao mesmo 
tempo a possibilidade e a impossibilidade da escrita, de sua iterabilidade 
essencial (repetição/alteridade). (DERRIDA, 1991, p. 21) 

 

A força de ruptura proposta para a descontextualização dos enunciados 

performativos por Derrida torna possível a possibilidade de releitura de diversos 

significados a partir do deslocamento do enunciado original para um novo contexto e 

até mesmo da subversão dos significados dados ou tomados; como é o caso do 

próprio gesto desconstrutor de Derrida e das diversas leituras promovidas por Butler 

em seus estudos. As atitudes do narrador de Acenos e afagos produz o mesmo efeito. 

O narrador questiona os performativos esperados para um homem ou uma mulher em 

sua transformação e rompe com a cadeia de expectativas com os acontecimentos 

inesperados de sua narrativa. 

A indeterminação do contexto da “causa brasileira” expressa-se na segunda 

cena dos pedintes. O narrador, no retorno para a família, desempenha com 

“efetividade” e ironia o seu papel de pai: dá uma carona ao filho para a casa de um 

amigo. Na chegada são recepcionados por um cachorro latindo. Um homem aparece 

para conter o cachorro e é reconhecido pelo narrador: “nos olhamos e, parece que 

aconteceu ao mesmo tempo para os dois, nos reconhecemos. Éramos amigos de 

datas juvenis. Amigos ou amantes?” (NOLL, 2008, p. 42). 

O reconhecimento faz com que o narrador entre no plano da rememoração: “na 

época estudantil éramos dois animais, dois cães que só pensavam em trepar e 

sempre, sempre mais ainda e ainda mais, até deitarmos na cama para adormecer e 

logo despertar recomeçando a luta corporal” (NOLL, 2008, p. 42-43). O romance 

começa exatamente com uma outra luta, entre o narrador e um amigo, possivelmente 

o futuro personagem engenheiro, no corredor do dentista, onde exploram o corpo um 

do outro até descobrirem o gozo, ou seja, outra repetição: o sexo para o narrador 
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desdobra-se nesse sentido de luta, uma resistência contra o próprio tabu estabelecido 

para a sexualidade3. 

Diante da presença do pai desse amigo do filho, no plano da imaginação, o 

narrador utiliza-o como um substituto e uma lembrança do engenheiro, representando 

uma alternativa para o caso do não retorno deste personagem. A possibilidade de 

envolvimento satisfaz o narrador, pois permitiria seguir o caminho do pai ao mesmo 

tempo em que traça o seu próprio caminho. Entretanto, percebe que essa imaginação 

se trata somente de mais uma ilusão, ao denominar esse desejo de “devaneio 

insensato” (NOLL, 2008, p. 43). 

O devaneio é interrompido pela chegada de “uma mulher malvestida” que 

“pediu aquele auxílio nacional” (NOLL, 2008, p. 43). Um emissor diferente itera a cena 

da Praça da Alfândega. Desta vez, o narrador não encontra nada para doar em seu 

bolso. A situação, ao invés de representar um incômodo, torna-se uma oportunidade 

de comungar com o amigo da juventude. Diante disso, o narrador continua a imaginar 

a possibilidade de que suas famílias pudessem viver sob o mesmo teto e até mesmo 

viajarem juntas, permitindo aos dois se relacionarem sem perder suas famílias. 

Os dois personagens, num gesto teatral, retiram suas alianças ao mesmo 

tempo e doam-nas para a “causa brasileira”, representada pela “mulher malvestida”. 

É preciso lembrar que as “famílias honestas” doaram suas alianças de casamento 

para a campanha “Ouro para o Bem do Brasil”. O narrador volta para o campo da 

imaginação de uma vida com o amigo: dão dinheiro aos filhos para irem ao cinema 

enquanto acampam aos fins de semana em São José do Livramento. O narrador 

interpreta o fato de estarem sem aliança como: “aquilo determinaria nossa 

emancipação da família, família que nós mesmos tínhamos constituído” (NOLL, 2008, 

p. 44). Por um breve momento, o protagonista preocupa-se com as respectivas 

 
3 Em Mulheres apaixonadas (1979), de D. H. Lawrence, os personagens Gerald e Birkin lutam judô nus 

em Shortlands, no capítulo XX. A conexão criada por ambos é assim descrita pelo narrador: “[...] como 
se toda a inteligência física de Birkin invadisse o corpo de Gerald, como se aquela energia sublimada 
entrasse na carne compacta do antagonista por meio de um poder sobrenatural, envolvendo-o numa 
rede tênue, aprisionando-o até atingir as profundezas do ser material de Gerald” (LAWRENCE, 1979, 
p. 260). Estafados, os personagens deitam-se no chão e conversam sobre a luta e a beleza um do 
outro e pensam sobre as consequências daquele ato: “— São modos de ver. O que posso dizer é que 
me sinto melhor. Isto fez-me bem, com toda certeza. Será esta a Brüderschaft que você preconiza? / 
— Talvez. Parece-lhe que implica algum compromisso? / — Não sei.” (LAWRENCE, 1979, p. 262-263). 
O fato de o narrador de Noll estabelecer entre seus personagens o sexo como uma luta mostra “talvez” 
essa Brüderschaft de Birkin, uma irmandade de sangue que une os homens cuja única consequência 
pode ser um “não sei”. Callado (2020), em sua análise comparou a mesma cena com a “luta entre 
crianças no pátio da escola em O Ateneu, de Raul Pompeia” (CALLADO, 2020, p. 25). 
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esposas e supera o fato, pois “nessa altura já estariam ao lado de novos amantes” 

(NOLL, 2008, p. 44). E conclui: “tudo passaria a dar certo” (NOLL, 2008, p. 44). O 

narrador nutre a esperança de que a doação das alianças signifique seguir o caminho 

do pai ao mesmo tempo em que constrói imaginariamente o próprio caminho. 

O protagonista é trazido de volta ao plano “real” da narrativa pelo amigo: “foi 

quando ele falou que a situação do Brasil se apresentava de mal a pior” (NOLL, 2008, 

p. 44), e reflete: “[...] de fato, aquele passado, reavivado repentinamente na calçada, 

não deveria abarcar qualquer outro assunto que servisse apenas para lembrar que 

vivíamos a par dos acontecimentos e com opiniões acertadas” (NOLL, 2008, p. 44). O 

narrador produz uma crítica contra a realidade: fixar-se nos acontecimentos e nas 

opiniões é valorizá-las e o narrador prefere os “devaneios insensatos”, pois 

continuamente nega a realidade ao fundir os planos “real”, imaginário e da 

rememoração quase sem distinção. 

A cada cena em que aparece um pedinte, percebe-se a presença de um agente 

normalizador construído no ato do discurso da doação, como se a cena somente 

acontecesse para vigiar as ações do narrador e alertá-lo do caminho do pai por meio 

do pedido e, como visto acima, da própria realidade. No caso da “mulher malvestida”, 

o narrador estava imaginando uma maneira de continuar no caminho do pai ao mesmo 

tempo que satisfaria o seu desejo junto com o pai do amigo do filho. A cena ganha um 

sentido de aviso da heteronormatividade, relembrando o narrador de não se desviar 

do caminho. 

A repetição da cena da Praça da Alfândega, fora de seu contexto, não possui 

o mesmo efeito performativo, pois a doação certamente não será encaminhada para 

a “causa brasileira”. Mesmo assim, a cena possui o mesmo efeito para a narrativa: 

antes, o narrador doou a sua relação maternal, agora, doa seu casamento por meio 

da figura das alianças, mais uma doação de sua vida normativa para a “causa 

brasileira”. 

A relação do contexto original e da citação é pensada por Derrida na forma de 

ruptura e na possibilidade de criação de contextos infinitos para o performativo: 

 
Todo signo lingüístico ou não-lingüístico, falado ou escrito (no sentido 
corrente dessa oposição), em pequena ou grande escala, pode ser citado, 
posto entre aspas; por isso ele pode romper com todo contexto dado, 
engendrar ao infinito novos contextos, de modo absolutamente não-saturável. 
(DERRIDA, 1991, p. 25, grifo do autor) 
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A força de ruptura criada pela citação, seja pela realização de um enunciado 

fora do esperado ou recriando-o num novo contexto, ressalta a repetição/iteração do 

performativo como uma de suas características principais, pois a descontextualização 

não pode ser entendida como uma anormalidade do discurso uma vez que também 

produz significado: 

 
Essa citacionalidade, essa duplicação ou duplicidade, essa iterabilidade de 
marca não é um acidente ou uma anomalia, é aquilo (normal/anormal) sem o 
que uma marca já não poderia sequer ter funcionamento dito “normal”. Que 
seria de uma marca que não se pudesse citar? E cuja origem não pudesse 
ser perdida no meio do caminho? (DERRIDA, 1991, p. 26) 

 

 Butler, na esteira de Derrida, demonstra que a citacionalidade possibilita a 

resistência contra os discursos normativos:  

 
Os efeitos dos performativos, entendidos como produções discursivas, não 
concluem no prazo de uma determinada declaração ou expressão, a 
aprovação da legislação, o anúncio de um nascimento. O alcance de sua 
significatividade não pode ser controlado por aquele que fala ou escreve, uma 
vez que tais produções não são de propriedade de quem as pronuncia. Eles 
continuam a significar apesar de seus autores, e às vezes contra as intenções 
mais preciosas de seus autores. (BUTLER, 2011, p. 185, tradução nossa)4 

 

 De uma certa forma, para Derrida, essa capacidade de um enunciado poder 

perder o seu contexto original é primordial para a comunicação e a sua compreensão: 

“comunicar, no caso do performativo, se alguma coisa assim existe com todo o rigor 

e com toda a pureza [...], seria comunicar a força pelo impulso de uma marca” 

(DERRIDA, 1991, p. 26). Assim, a força é a capacidade de se criar um deslocamento 

a partir da enunciação, um ato performativo e a possibilidade de sua ruptura, em um 

contexto não esperado. É a capacidade de dar novos significados a qualquer signo 

comunicável, uma vez que não transmite um enunciado unívoco em suas diversas 

iterações, pois o contexto de produção e reprodução do enunciado não é controlável 

e muito menos homogêneo em todos os casos. 

E com a capacidade de citação de um enunciado performativo, existe a 

possibilidade de falha em produzir a mesma ação esperada pelo contexto original. A 

“mulher malvestida” solicita a doação, como fizeram na fila, mas a contribuição 

certamente não irá para a “causa brasileira” e sim para ela mesma. A mulher citando 

 
4 No original: “The effects of performatives, understood as discursive productions, do not conclude at 

the terminus of a given statement or utterance, the passing of legislation, the announcement of a birth. 
The reach of their signifiability cannot be controlled by the one who utters or writes, since such 
productions are not owned by the one who utters them. They continue to signify in spite of their authors, 
and sometimes against their authors’ most precious intentions” (BUTLER, 2011, p. 185). 
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o enunciado performativo das doações imita o gesto original, mas o objetivo não se 

cumpre, propomos a mesma reflexão de Derrida para o caso da “mulher malvestida”: 

“que é um sucesso, quando a possibilidade do fracasso continua a constituir a sua 

estrutura?” (DERRIDA, 1991, p. 30).  

 

3.2.3 Um homem aleijado e o homem enrolado na toalha 

 

A possibilidade da falha do enunciado performativo das doações a partir da 

“mulher malvestida” faz com que o narrador repense a sua posição diante dos 

pedintes. Na volta para casa, num sinal vermelho, o narrador percebe: “agora um 

homem aleijado vinha pedir a colaboração para a causa republicana. Cada um 

empregava um novo adendo de chamariz” (NOLL, 2008, p. 44). O próprio povo 

aproveita-se da situação e o narrador reage: 

 
Fechei o vidro bem como eu gostava de ser às vezes: mau. Não nenhum 
discurso edificante me afetava, eu só tinha em mira o meu conforto e nada 
mais. E naquele dia tinha dado até a jóia para evitar a hecatombe latino-
americana. Mais ainda? (NOLL, 2008, p. 44). 

 

A força do performativo da Praça da Alfândega perde o seu valor, tornando-se 

um fracasso, uma vez que o contexto não produz o efeito ideal. E, mesmo assim, o 

narrador continua jogando com a possibilidade da doação. No sinal vermelho, ele não 

tinha interesse no discurso edificante do aleijado, já na próxima cena, em uma sauna, 

decide novamente contribuir. 

Mais uma vez, é preciso observar o contexto em que a cena acontece, neste 

caso, o narrador encontra seu filho na sauna: 

 
É simplesmente o meu filho nos seus dezoito anos. Ainda não me viu. Penso 
em sair da sauna à francesa. Mas passaria o resto da vida fugindo dele? E 
quando vejo que se despe diante dos guarda-roupas de aço. Está 
acompanhado do filho de meu amigo que se despojou da aliança junto ao 
meu intempestivo ato. (NOLL, 2008, p. 59). 

 

O amigo do filho nota o narrador, tem uma ereção e o narrador não 

compreende: “O que viu em mim? Alguma sugestão atávica dos laços juvenis do pai? 

Sou o homem usual, aquele que não atira à queima-roupa nem é capaz de aliviar a 

carga de ninguém. Um homem que não deixa marcas” (NOLL, 2008, p. 59) e continua: 

“Sou o anônimo, alguém que pode desaparecer de pronto sem deixar lembranças” 

(NOLL, 2008, p. 60). O narrador tenta reforçar essa conotação de um homem comum, 
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um anônimo na massa, para mostrar que segue a vida normativa mesmo de dentro 

da sauna e, imediatamente, aparece o próximo pedinte. 

 O discurso sobre ser homem “um homem usual” é interrompido por um 

personagem enrolado em uma toalha pedindo dinheiro para a “causa sul-americana”: 

“Até aqui na sauna não estamos a salvo da cena pedinte” (NOLL, 2008, p. 60). E o 

narrador contribui, volta aos armários e pega uma nota alta e dá ao homem enrolado 

na toalha. O narrador faz o performativo funcionar novamente. O espaço em si já é 

uma ironia para a ideia de espaços públicos anteriores como a praça e a rua utilizados 

para as cenas pedintes, para um outro tipo de espaço público, agora menos 

relacionado à coisa pública, em seu sentido político, e mais relativo à sua sexualidade, 

pois vem carregado de potencialidade de todos os seus usos sexuais, enquanto um 

espaço do desejo pois, nesse contexto, o gesto poderia ser interpretado por qualquer 

um como um cliente pagando um garoto de programa. 

 

3.2.4 Uma criança com cofre na mão 

 

 Após a morte do narrador, a “cena pedinte” muda mais ainda de contexto. O 

narrador inicia a transformação em mulher após a sua ressurreição e a opressão 

contra o seu corpo ganha outras conotações, uma vez que o engenheiro se torna 

também um agente desse discurso do poder sobre o narrador. 

 No exato momento em que é retirado da cova, o narrador recebe o convite do 

engenheiro para viver com ele em Cuiabá. E eles partem em um avião Bandeirantes. 

Ali, no aeroporto, aparece mais um pedinte, desta vez discreto pela sua inocência 

infantil: 

 
Por que Cuiabá?, indaguei. Ouvimos o clamor de uma criança com cofre na 
mão, a pedir ajuda para o plano brasileiro. Ali eu deveria ser alguém que se 
despedia lentamente da morte. Pois eu começava a lembrar. E o amigo 
engenheiro voltara para ajudar a guarnecer minha memória. Com ele, a vida 
retornava, a vida e suas funções. O amigo engenheiro seria por enquanto o 
meu novo mestre. Nunca tivera realmente um. De súbito tremi pela minha 
sorte. (NOLL, 2008, p. 79). 

 

 Mesmo não acontecendo uma doação, o contexto original está ali e o agente 

constituído no discurso foi substituído pelo engenheiro para “guarnecer [...] a memória” 

do narrador. Ele entregou a relação maternal e matrimonial para a “causa”, além disso, 

recusou-se a doar para o homem aleijado e, agora, precisa sofrer as consequências 
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dos seus atos e amalgamar-se no árduo sentido do todo, como prometido aos 

desertores. Mesmo assim, os pedintes não pararam de lembrar o narrador da “vida e 

suas funções”. Butler explica que “para Derrida, a força do performativo é derivada 

precisamente de sua descontextualização, a partir de seu rompimento com um 

contexto prévio e sua capacidade de assumir novos contextos” (BUTLER, 1997, p. 

147, tradução nossa)5. No contexto após a sua morte, o narrador não podendo 

responder ao pedido de doação da criança com o cofre na mão, transfere para o 

engenheiro esse poder exercido pela “causa brasileira” agora chamada de “plano”. 

Em novos contextos, o performativo abre um debate para novos problemas e 

novas relações podem ser estabelecidas. É o caso, por exemplo, do uso da palavra 

“mulher” por pessoas que não possuem uma vagina como órgão genital. A palavra 

“mulher” só pode se referir a pessoas com vagina? 

 
A força do performativo não é, portanto, herdada do uso prévio, mas 
problematizada exatamente a partir de sua ruptura com todo e qualquer uso 
anterior. Essa quebra, essa força de ruptura, é a força do performativo, além 
de qualquer questão de verdade ou significado. (BUTLER, 1997, p. 148, 
tradução nossa)6 

 

 Quando um performativo tem sucesso, ele simplesmente não é questionado, 

pois realiza exatamente o esperado. Entretanto, quando a força de ruptura mostra 

como um performativo pode falhar e ainda significar algo, a força do performativo 

torna-se o porta voz do poder cindido, pois quando um performativo se torna infeliz ou 

sem sucesso, mesmo assim uma ação é desencadeada. Bhabha ao analisar o 

nonsense percebe que ele não é gratuito, pois possui a capacidade de também criar 

a diferença, chamada de repetibilidade material da afirmativa, uma releitura de um 

conceito de Michel Foucault: 

 
Tais enunciações da diferença colonial da cultura estão mais próximas em 
espírito ao que Foucault descreveu, em pinceladas rápidas, mas de forma 
sugestiva, como a repetibilidade material da afirmativa. No meu modo de 
entender o conceito — e trata-se de minha reconstrução tendenciosa — ele 
é uma insistência na superfície de emergência que estrutura o presente de 
sua enunciação: o histórico detido do lado de fora da hermenêutica do 
historicismo; o sentido apreendido não em relação a algum não dito ou 
polissemia, mas em sua produção de uma autoridade para diferenciar. Os 
significados da afirmativa não é nem sintomático nem alegórico. É um 
estatuto da autoridade do sujeito, um presente performativo no qual a 

 
5 No original: “For Derrida, the force of the performative is derived precisely from its decontextualization, 

from its break with a prior context and its capacity to assume new contexts” (BUTLER, 1997, p. 147). 
6 No original: “The force of the performative is thus not inherited from prior usage, but issues forth 

precisely from its break with any and all prior usage. That break, that force of rupture, is the force of the 
performative, beyond all question of truth or meaning” (BUTLER, 1997, p. 148). 
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afirmativa se torna ao mesmo tempo apropriada e objeto de apropriação, 
repetível, razoável, um instrumento de desejo, os elementos de uma 
estratégia. […] A repetibilidade, em meus termos, é sempre a repetição no 
próprio ato da enunciação, algo diferente, uma diferença que é um pouco 
estranha. (BHABHA, 2013, p. 214-215, grifos do autor) 

 

Ao repetir a afirmativa, mudando o seu contexto e sua força de significação, 

pode-se perceber a ideia de performatividade, apropriada e apropriação, uma 

repetição diferente e estranha, como é o caso da palavra “mulher” a que nos referimos 

acima. Esse uso do presente performativo é um instrumento do desejo, reconstrói os 

significados possíveis para uma ação no discurso do poder. Uma mulher que não tem 

vagina, ao afirma-se mulher, desafia a lógica das citações de gênero, pois questiona: 

somente um atributo é suficiente para classificar alguém como mulher, no caso, a 

presença ou ausência do órgão genital? 

A criança com o cofre na mão representa a presença desse poder que deseja 

relembrar inocentemente o narrador do caminho do pai. A figura do cofre, o local onde 

poderia ser depositada a doação, está ali em sua mão. Ao escolher seguir a narrativa 

com o engenheiro e não permanecer morto em sua própria cova, o narrador sai de 

Porto Alegre rumo à Cuiabá deixando a criança sem uma resposta para a doação e 

desvia-se do caminho do pai. Mesmo assim, esse narrador é irônico, se o poder 

emanado na figura dos pedintes não o pode mais atingir: ele entrega esse poder a um 

“novo mestre”, o engenheiro, que se torna então o guardador de sua memória. 

 

3.2.5 Os violadores 

 

Já na casa de Cuiabá e com a primeira refeição posta à mesa, o narrador e o 

engenheiro conversam. O protagonista quer saber de sua mulher e filho, sua vida 

pretérita, e o engenheiro traz à tona o relato de seus momentos finais e a “causa 

brasileira” reaparece denominada de “um plano continental”: 

 
A minha sepultura fora violada. O meu cadáver, raptado. Todos acham que 
você está morto, o meu cara falou com o cenho sombrio. Só eu sei que não, 
comentei. E você, espero, emendei. Espero mesmo que você esteja aí a 
perceber um homem que nunca morreu. A polícia acredita que os violadores 
queriam o teu cadáver para vendê-lo a um plano continental. (NOLL, 2008, p. 
82). 

 

Os pedintes aparecem no trecho como os violadores de corpos para 

conseguirem dinheiro para o plano continental. “Por que logo o meu cadáver teria sido 
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o escolhido” (NOLL, 2008, p. 83). A resposta pode parecer simples se consideradas 

as aparições anteriores dos pedintes, aquele corpo a se transformar não segue o 

caminho do pai e precisa ser reconduzido de volta ao princípio de desempenho. O 

narrador entregou aos poucos à “causa brasileira” diversos aspectos de sua vida: a 

relação dele com o Estado com o colar na Praça da Alfândega; o casamento 

monogâmico com a aliança para a “mulher malvestida”; a sua vida pretérita ao 

entregar a “guarnição” da sua memória, não à criança com o cofre na mão, mas ao 

engenheiro; e agora é seu corpo masculino que o “plano continental” procurava. 

Além disso, é preciso explorar uma outra possibilidade: quem, de fato, retirou 

ou raptou o cadáver do narrador da cova foi o próprio engenheiro e não os pedintes 

tornados abstratos na figura de “violadores”. O narrador necessita confiar na palavra 

do engenheiro que é agora o guardador de suas memórias, e ele não tem outra 

palavra para confiar. Então, o engenheiro aproveita desse poder outorgado a ele pelo 

narrador para colocar a culpa do “rapto” do seu corpo sob um outro nome, os 

violadores, sendo que ele mesmo é o raptor e violador. 

Mais à frente, o narrador reflete sobre como esse poder em torno dos pedintes 

funciona e demonstra como não é organizado ou objetivo, mas múltiplo e impessoal: 

 
As esmolas continentais pareciam inabordáveis a qualquer ângulo. Tudo se 
processava em total autonomia. Já não existe um centro de regeneração 
diante dos desvios de finanças arrecadadas. A Justiça lavava as mãos. Eu 
diria ser um plano acéfalo, não fosse esse o jeito de o cabeça da turma se 
esconder. (NOLL, 2008, p. 83) 

 

 A impessoalidade desse poder, como já vimos com Marcuse, é o que dá a esse 

poder mais produtividade. O fato que o narrador descreve no trecho é exatamente 

como aconteceu com a campanha “Ouro para o Bem do Brasil”: um grupo organizou 

a campanha e ela foi abraçada por diversas instâncias sociais. O governo de Castelo 

Branco não se manifestou sobre o assunto, não dizendo ser a favor ou contra a 

campanha, aceitando ou não o dinheiro arrecadado. O governo se redime da culpa do 

ouro ter sumido. Ninguém soube onde foi parar o ouro e o dinheiro doado. A 

campanha/plano parece ser “acéfalo”, mas se deve a “o cabeça da turma se esconder” 

entre tantas instâncias sociais e discursos em torno de si mesmo. 

É Butler (2011) quem traça a relação entre performatividade, repetição e poder 

de forma clara, mostrando como o sujeito é moldado em torno dessa repetição, cujo 

efeito é produzir o sujeito através de diversas forças: 
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Sob o risco de repetir-me, sugiro que a performatividade não pode ser 
entendida fora do processo de iterabilidade, uma regularizada e restrita 
repetição das normas. E essa repetição não é performada por um sujeito; 
essa repetição é o que possibilita e constitui a condição temporal de 
subjetivação. Essa iterabilidade implica que a “performance” não é um “ato” 
singular ou eventual, mas uma produção ritualizada sob e através dessa 
restrição, sob e através da força da proibição e do tabu, conduzindo ao 
ostracismo e mesmo à morte, controlando e compelindo a forma dessa 
produção, mas, insisto, não determinando-a antecipadamente. (BUTLER, 
2011, p. 60, tradução nossa)7 

 

No romance, o plano brasileiro parece funcionar perseguindo o narrador em 

momentos que não parece ser um cidadão útil e participativo e, por fim, torna o 

narrador um desertor da nação, ostracizado, e mesmo lá, amalgamado no interior do 

árduo sentido do todo, os pedintes ainda permanecem no desenvolvimento do 

narrador para tentar fazê-lo iterar os performativos e retornar ao preterido caminho do 

pai. E para que o narrador se torne um sujeito, ele precisa repetir alguma dessas 

iterações, é por isso que ele se pergunta tanto sobre quais as ações são de uma 

mulher e se ele precisa repeti-las para se tornar uma. Veremos no próximo capítulo 

cada uma dessas tentativas de iteração e que efeitos são produzidos no narrador. 

Butler reforça que essa produção não é determinada antecipadamente no 

sujeito. A relação de aceitar essa iteração e fazê-la funcionar ou não é ambivalente. 

É compreender que esse poder é necessário para a construção da sujeição. No caso 

do narrador de Noll, ele utiliza ironicamente cada uma dessas situações dos pedintes 

ou mesmo a aceitação de sua situação atual, a transformação, como formas de 

alcançar o seu objetivo: a exploração polimorficamente perversa de sua sexualidade. 

Ele subverte a ritualização do pedido da doação por dentro, pois incapaz de fugir das 

normas sexuais e de gênero, e das restrições da força da proibição impostas ao 

masculino e ao feminino pelos tabus, o narrador aceita a iteração e, de dentro dela, 

suplementa-a com novos significados deslocados, pelos objetos doados e suas 

posteriores reflexões imaginárias sobre o objetivo da “causa brasileira”. 

O suplemento é um dos operadores da desconstrução. Santiago explica que “o 

suplemento é uma adição, um significante disponível que se acrescenta para substituir 

e suprir uma falta do lado do significado e fornecer um excesso que é preciso” 

 
7 No original: “Here, at the risk of repeating myself, I would suggest that performativity cannot be 

understood outside of a process of iterability, a regularized and constrained repetition of norms. And 
this repetition is no performed by a subject; this repetition is what enables a subject and constitutes the 
temporal condition for the subject. This iterability implies that “performance” is no a singular “act” or 
event, but a ritualized production, a ritual reiterated under and through constraint, under and through 
the force of prohibition and taboo, with the thread of ostracism and even death controlling and compelling 
the shape of the production, but not, I will insist, determining it fully in advance” (BUTLER, 2011, p. 60). 
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(SANTIAGO, 1976, p. 88). O suplemento não é um ponto de equilíbrio entre dois 

significados dados, é um excesso. A lógica do suplemento é “não estabelecer um 

terceiro termo como solução para as oposições, ainda que desorganize esse sistema” 

(SANTIAGO, 1976, p. 88). Os objetos oferecidos pelo narrador aos pedintes não 

solucionam o problema da repressão sobre o seu corpo, não o libertam ou mesmo o 

tornam submisso, somente excedem o significado do que seria um “bom cidadão” que 

contribui com a nação. Ou seja, o suplemento não é solução dialética para as 

oposições. 

Ao exceder os significados, às vezes em algo que aparentemente nem estava 

faltando, o suplemento cria a possibilidade de jogo “fora do fechamento da metafísica 

da presença” (SANTIAGO, 1976, p. 88). “A ausência do centro e de origem é 

substituído por um signo flutuantes — o suplemento — que se coloca numa 

determinada estrutura para suprir (suppléer) essa ausência e ocupar seu lugar 

temporariamente” (SANTIAGO, 1976, p. 88). O sem remédio para o tempo e o espaço 

do narrador de Acenos e afagos é um exemplo de um suplemento. E vamos associá-

lo a um dos suplementos descritos por Derrida em A farmácia de Platão (2005), o 

phármakon. 

 Ao analisar o diálogo Fedro de Platão, na história da criação da escrita e a sua 

função de ser um remédio (phármakon) para a memória, Derrida articula a ideia de 

que a palavra phármakon também pode significar um veneno. Isto quer dizer muitas 

coisas: a escrita não é um remédio para a memória, pois a escrita não substitui a 

memória viva, equivalente a fala. Escrita e fala não são a mesma coisa, não são o 

complemento uma da outra. Ou seja, a escrita pode tomar (num sentido violento) o 

lugar da memória. A escrita-phármakon neste caso é o veneno que mata a memória 

viva, a fala. “Exterior, a escritura8 não deveria, no entanto, tocar na intimidade ou na 

integridade da memória psíquica” (DERRIDA, 2005, p. 68). Entre substituir a memória 

viva pela memória escrita (não na mesma proporção, mas comparável à diferença, na 

reminiscência de Benjamin, entre memória e rememoração) surge o suplemento: 

 

 
8 Nas diversas traduções do trabalho de Jacques Derrida para o português, os tradutores tiveram que 
lidar com conceitos ambivalentes e precisaram escolher uma palavra que melhor representasse o 
conceito proposto, fizeram uma escolha interpretativa. Isto é próprio da desconstrução. No caso da 
palavra escritura, nós optamos no nosso texto utilizar a palavra escrita, conforme explicação de 
Evandro Nascimento em Derrida e a literatura – “notas” de literatura e filosofia nos textos da 
desconstrução (2001): “A condição para tratar de écriture em Derrida é a de entender que o termo 
francês corresponde, dentre outras coisas, ao que em português se chama correntemente escrita ou 
texto escrito” (NASCIMENTO, 2001, p. 105). 
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Platão mantém tanto a exterioridade da escritura como seu poder de 
penetração maléfico, capaz de afetar ou de infectar o mais profundo. O 
phármakon é esse suplemento perigoso que entra por arrombamento 
exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo 
tempo, se deixa romper, violentar, preencher e substituir, completar pelo 
próprio rastro que no presente aumenta a si próprio e nisso desaparece. 
(DERRIDA, 2005, p. 68, grifo do autor) 
 

 O jogo desenvolvido pode ser entendido da seguinte forma: a escrita é externa 

à fala, mas tem esse poder maléfico de penetração na fala, pelo problema de se 

pensar a importância dada a uma ou outra pela filosofia, ponto principal da discussão 

de Derrida na obra citada. O perigo desse suplemento dá-se quando a escrita entra 

por arrombamento na fala que não precisaria da escrita para existir. A fala deixa-se 

romper pelo arrombamento da escrita, o que produz o preenchimento, a substituição 

e o seu aumento e, perigosamente, o seu desaparecimento. É o que o próprio Derrida 

explica sobre o performativo: não há como o emissor de um discurso ter controle sobre 

ele quando é repetido, principalmente fora do contexto original. Esse perigo, a possível 

falha do performativo, é o que faz a própria comunicação funcionar, não tem como se 

livrar dela, pois depende dela para existir. A solução entre o “já” e o “sempre” e entre 

o “aqui” e o “acolá”, na “eternidade” e no “trânsito maluco” é sem remédio para o 

narrador. Ele vê o tempo e o espaço encolherem sem solução para o seu desejo e, 

mesmo assim, o desejo continua lá a se desenvolver no seu mundo interior, na sua 

imaginação, ou em sua fantasia. O remédio do narrador de Noll é algo próximo ao 

perigoso suplemento do phármakon de Derrida, nem o já, nem o sempre, nem o aqui, 

nem o acolá, mas sim a eternidade, o tempo sem começo ou sem fim, e no 

deslocamento sem direção. 

 

3.2.6 O insuficiente mental 

 

 A última cena dos pedintes da “causa brasileira” é a mais esclarecedora em 

torno de um possível motivo para as doações e a relação do poder performativo da 

“causa” em relação à linguagem. A cena acontece num lago próximo da casa de 

Cuiabá. O narrador encontra o local enquanto procurava um novo matadouro para 

comprar carne: “observei um lago lá embaixo e para conhecê-lo corri. Perguntava-me 

se não era domingo ou algum feriado, tamanho o ermo da paisagem” (NOLL, 2008, p. 

119). Com o intuito de tomar banho no lago e sem roupa, o narrador observa uma 

tábua sobre o lago para os banhistas e um sabonete desgastado pelo uso: 
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Sentei e comecei a lavar o corpo quente pela andança e pela hora. Apareceu 
nas margens outro homem, despido também. Ele segurava sua roupa. 
Depositou-a sobre uma pedra. Perguntou se podia sentar na tábua também. 
Vinha diariamente se banhar ali. Falei que viesse. Entramos numa prosa. Ele 
era o que se chama de insuficiente mental. (NOLL, 2008, p. 119) 

 

O último pedinte da “causa brasileira” é apresentado. A conversa entre o 

narrador e o insuficiente mental é simbólica. Ele pergunta ao narrador se é casado e 

a resposta é uma invenção sobre si: “falei que não. Falei que vivia sozinho numa 

tapera à beira da estrada que vai dar em Mercês, onde nasci. Só sei que gostei de me 

ver nessa condição, talvez ao cair do dia” (NOLL, 2008, p. 119). O narrador conta uma 

história diferente para o insuficiente mental, da mesma maneira que cria uma narrativa 

para o leitor. A fantasia é o percurso da libertação: 

A fantasia não só desempenha um papel constitutivo nas manifestações 
perversas da sexualidade; como imaginação artística, também vincula as 
perversões às imagens de liberdade e gratificação integrais. Numa ordem 
repressiva, que impõe a equação entre o normal, o socialmente útil e o bom, 
as manifestações de prazer pelo prazer devem parecer-se às fleurs du mal. 
Contra uma sociedade que emprega a sexualidade como um meio para um 
fim útil, as perversões defendem a sexualidade como um fim em si mesmo; 
colocam-se, pois, fora do domínio do princípio de desempenho e desafiam os 
seus próprios alicerces. Estabelecem relações libidinais que a sociedade tem 
de votar ao ostracismo porque ameaçavam inverter o processo de civilização 
que fêz do organismo um instrumento de trabalho. São um símbolo do que 
teve de ser suprimido para que a supressão pudesse prevalecer e organizar 
o cada vez mais eficiente domínio sobre o homem e a natureza um símbolo 
da identidade destrutiva entre liberdade e felicidade. (MARCUSE, 1975, p. 
61) 
 

O narrador produz diversas narrativas sobre si mesmo, seja a sua narrativa 

escrita, a mentira que conta para o insuficiente mental ou a história de sua 

transformação e todas elas acontecem fora do plano real, e consequentemente, 

totalmente liberta de toda essa utilidade e produtividade do princípio de desempenho. 

A literatura produz esse efeito enquanto imaginação artística. 

Obviamente, o narrador deseja sexualmente o insuficiente mental, o que o faz 

lembrar do engenheiro e da promessa de fidelidade, outra normatividade sobre o 

desejo do narrador que ele não consegue cumprir: 

 
O meu pau era maior que o dele. E por ter percebido esse detalhe, minha 
cabeça saiu daquela imensidão para memorizar o engenheiro que chegaria a 
qualquer instante, vindo novamente de seu silêncio mineral, chegando para 
me fazer lamber e gozar. (NOLL, 2008, p. 119-120) 

 

A conversa entre o narrador e o insuficiente mental desenrola-se com 

dificuldade e traz em seu bojo uma reflexão sobre a impossibilidade da comunicação, 
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o que põe a importância da palavra em foco, manifestação da performatividade e sua 

capacidade comunicativa: 

 
O cara parecia infra-humano, não ia além de certo subproduto da meninice. 
Nele, todo o laivo de frase acabava estourando feito bolha. Em decorrência 
ele murchava, baixava a cabeça, impregnando-se um pouco mais do lago. 
Parecia aderir de tal forma às águas que o observador não podia mais 
destacá-lo do cenário. Virava mancha. Movia as sílabas na boca como se as 
degustasse, talvez sem compreendê-las direito. Pronunciava à sua maneira 
as palavras e me olhava buscando reconhecimento. (NOLL, 2008, p. 120) 

 

Ao contrário do banhista, o narrador, como sustenta desde o começo da 

narrativa, gosta das palavras e o fato de o insuficiente mental não conseguir se 

expressar por meio delas faz com que ambos criem um outro tipo de comunicação por 

meio de gestos e danças: 

 
De repente estávamos sem assunto. Começamos a elevar as mãos em 
concha para o ar, mudos, como se pedíssemos um auxílio dos céus. Súbito 
veio um gesto inesperado, um tanto melodramático. Langoroso. O gesto, no 
entanto, logo se coagulou por falta de mensagem. Essa coreografia mostrou-
se um toque de alma no homem (NOLL, 2008, p. 120) 

 

O gesto coagulado, sem um significado específico, é importante para o 

narrador, uma vez que a narrativa reflete, principalmente, sobre a linguagem, ao 

conceder ao insuficiente mental alguma significação em sua tentativa de 

comunicação. Os gestos em si não pretendem dizer coisa alguma, como o próprio 

narrador diz. Entretanto, a interpretação do gesto pelo narrador preenche o 

personagem de possibilidades de significação. Exatamente, como visto acima, 

quando Derrida (1991) menciona a impossibilidade de univocidade entre comunicação 

e intenção do emissor: o narrador, enquanto destinatário de um enunciado não verbal, 

preenche deliberadamente de significação os gestos com langor e drama 

desconsiderando uma possível intencionalidade do insuficiente mental. 

Os dois continuam com os gestos, o narrador cria uma profundidade nessa 

nova forma de comunicação e, quando encerram o diálogo com as mãos, o 

insuficiente mental sai do lago e repete a cena dos pedintes, mas de uma forma 

inusitada: “Procurou alguma coisa no bolso da camisa e veio me trazer. Eu também 

saía do lago e peguei o papel. Era uma espécie de recibo, dando conta de uma 

contribuição para a causa brasileira” (NOLL, 2008, p. 120). Mesmo deserdado de sua 

vida pretérita, o narrador encontra outro pedinte da “causa brasileira” e estranha o ato 

do banhista de entregar-lhe o recibo antes de receber a doação: “Passei o dinheiro. 
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Já era sina. Até aqui, longe das cidades, irrompe novamente a turva campanha que 

por mim não pede” (NOLL, 2008, p. 120-121). Pelo ato da entrega do recibo antes de 

solicitar a doação, o narrador imagina que o insuficiente mental possa esclarecer, em 

sua inocência demencial, o significado das doações:  

 
Quem sabe esse homem, com sua aparente inocência, me informasse algo 
sobre a campanha que fizesse toda a diferença? Talvez um tipo demencial 
pudesse me esclarecer para além da lógica. Mesmo que desvendasse o 
espírito desses donativos só com gestos ou sons animais (NOLL, 2008, p. 
120) 

 

Quando o narrador entrega o dinheiro, mais um conjunto de gestos é realizado: 

os dois erguem uma taça de champanhe imaginária. Comemoraram a entrega do 

recibo e a doação para a “causa” ou a possibilidade de um significado para as 

doações? O narrador encontra uma possível finalidade para as doações: 

 
O moço talvez não pudesse dissolver o mistério da grandiosa contribuição. 
Talvez nem existisse mistério naquela onda avassaladora de se pedir e se 
embolsar dinheiro. Talvez o único mistério morasse na monumental boa-
vontade da população perante as já desfiguradas solicitações de ajutório 
(NOLL, 2008, p. 121) 

 

e mais à frente: 

 
E a finalidade dos donativos não seria traduzida nem por ele e nem por 
ninguém. Só restava o indivíduo jogar seus derradeiros bens no fundo sem 
fundo sem fundo dessa megacontribuição popular. E então se subtrair de si 
mesmo e assim flanar. Claro, para chegar com honra a esse ponto, era 
preciso que o pré-suicída desse esmola pela causa vezes sem conta. Enfim, 
todos os que pagam essa espécie de imposto branco serão convidados a se 
retirar. Que mãos se apropriaram dos bilhões do caixa continental? O moço 
do lago expressava um olhar voltado às esferas magníficas, absolutamente 
alheias ao aparente deslumbramento assistencialista da nação. (NOLL, 2008, 
p. 121-122) 

 

O insuficiente mental faz com que o narrador passe a compreender a 

contribuição como um “talvez”, exatamente como toda e qualquer comunicação pelos 

gestos entre os dois pode significar. O narrador desiste de procurar um significado 

próprio para a “causa”, um significado útil e produtivo, e encara o fato de que alguém 

embolsou esses milhões, exatamente como na campanha “Ouro pelo Bem do Brasil”, 

pois quilos de ouro não desaparecem. A contribuição torna-se somente um meio 

performativo de agir, ou um gesto, de um poder invisível que guia a vida não só do 

narrador, mas da população em geral, já que é à “causa brasileira” que as doações 

são destinadas. A contribuição é fundamentada na “boa-vontade” da nação em 
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colaborar ou no fato de o cidadão útil e participativo ser obrigado a participar da nação, 

cumprir o seu dever. 

A necessidade de o contribuinte ter que se retirar mesmo após a contribuição 

faz o narrador refletir que, por mais que se ajude, não há um retorno real e prático 

para a população, o que se torna uma crítica para o sentido de controle que a ideia da 

alfândega teria a significar. E isso é representado na narrativa quando o narrador 

conclui que o insuficiente mental não recebe qualquer auxílio do governo:  

 
Toda a expressão que o homem do lago ditava parecia se elevar à procura 
do gesto e da dança. O homem do lago olhava para os esplendores do 
horizonte, encenando a graça de um certo monarca celestial que eu estava a 
conhecer ali. De onde vinha esse manancial contemplativo? De alguém que 
recebe cuidados médicos especiais, como poderia ser o caso daquele 
homem? Mas possivelmente aqui no mato esses cuidados especiais nem 
chegassem. (NOLL, 2008, p. 121) 

 

O narrador compara o insuficiente mental a um monarca celestial, uma alusão 

à divindade, e a uma representação da divindade como alheia à realidade, aos 

problemas reais, pois somente vê os esplendores ao horizonte. O narrador continua: 

“Ele não tinha necessidade de se vestir de majestade. Pois reinava nu” (NOLL, 2008, 

p. 122). O fato de o insuficiente mental ser um rei está associado à multiplicidade de 

significados de seus gestos: o homem do lago não se utiliza das palavras para se 

expressar, está despido das palavras e resta a infinita possibilidade de significados de 

seus gestos; sem uma representação fonética para seu intento só lhe restava se 

expressar de uma outra forma. E essa forma de expressão é exatamente como o 

enunciado performativo: não há controle do emissor do significado que é somente 

construído no gesto da leitura. E, nesse caso específico, o narrador está em busca de 

um significado para as doações e a resposta que encontra é somente um “talvez”, a 

melhor conclusão a que poderia chegar, pois entre a decepção com as palavras do 

homem do lago e a pluralidade de significados de seus gestos e danças, o narrador 

reflete, mais uma vez, sobre o seu amor pela palavra e a impossibilidade das palavras 

de transmitirem um único significado: 

 
Apesar disso, esse cara, bastante independente da letra humana, poderia, 
sem acentuado esforço, ter um clarão que magnetizasse de vez o parvo 
ouvinte. Sobretudo esse ouvinte aqui, viciado em verificar no espelho das 
palavras a gasta cópia das coisas, em detrimento da sedução física do verbo 
(NOLL, 2008, p. 121) 
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Pode parecer um paradoxo, o insuficiente mental não se expressar por meio 

de palavras e o narrador denominar-se de “parvo ouvinte”. A possibilidade de um 

“clarão” é o que interessa, pois o vício do narrador não é a expressão fonética da 

palavra, sua “sedução física”, mas os inúmeros significados, a “gasta cópia das coisas” 

no “espelho das palavras”. E, diante dessa reflexão, é possível verificar mais uma 

característica do próprio performativo: o enunciado que denomina e, diante disso, faz 

agir: o homem do lago não precisou dizer nada, pois o recibo disse por ele, para 

conseguir a doação, ele somente agiu, realizou o gesto, fez o performativo funcionar: 

 
Fazemos coisas com a linguagem, produzimos efeitos com a linguagem, e 
fazemos coisas para a linguagem, mas a linguagem também é a coisa que 
fazemos. A linguagem é um nome para o nosso fazer: tanto "o que” fazemos 
(o nome da ação que caracteristicamente realizamos) e o que efetivamos, o 
ato e suas consequências. (BUTLER, 1997, p. 8, tradução nossa)9 

 

 A consciência desses usos da linguagem faz com que uma possibilidade 

política seja aberta para todos e não somente àqueles que supostamente são 

constituídos nos atos performativos: 

 
De forma mais geral, então, isso sugere que o poder mutável de tais termos 
marca uma espécie de performatividade discursiva que não é uma série 
discreta de atos de fala, mas uma cadeia ritual de ressignificações cuja 
origem e fim permanecem infixáveis e incorrigíveis. Nesse sentido, um "ato" 
não é um acontecimento momentâneo, mas um certo nexo de horizontes 
temporais, a condensação de uma iterabilidade que excede o momento em 
que ele ocasiona. (BUTLER, 1997, p. 14, tradução nossa)10 

 

O jogo com as palavras na cena do lago, entre significante e significado, dá-se 

ao realizar o gesto antes de enunciá-lo. O gesto da doação tantas vezes repetido 

durante a narrativa cristaliza-se no narrador a ponto de não precisar mais ouvir o 

pedido, somente entregar a doação, pois como ele mesmo diz era a sua “sina”. Da 

mesma maneira que o narrador não se questiona sobre as atitudes masculinas ou 

femininas diante do engenheiro, de tão repetidas, “citadas” ou “iteradas” já são parte 

 
9 No original: “We do things with language, produce effects with language, and we do things to language, 

but language is also the thing that we do. Language is a name for our doing: both “what” we do (the 
name for the action that we characteristically perform) and that which we effect, the act and its 
consequences” (BUTLER, 1997, p. 8). 
10 No original: “More generally, then, this suggests that the changeable power of such terms marks a 

kind of discursive performativity that is not a discrete series of speech acts, but a ritual chain of 
resignifications whose origin and end remain unfixed and unfixable. In this sense, an “act” is not a 
momentary happening, but a certain nexus of temporal horizons, the condensation of an iterability that 
exceeds the moment it occasions” (BUTLER, 1997, p. 14). 
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do modo de agir e que ele “precisa” repetir em sua produção narrativa para atender a 

expectativa do engenheiro. 

O narrador, ao se despedir do insuficiente mental, percebe um detalhe que 

acrescenta mais significados possíveis. O narrador realiza um ritual de beija-mãos, 

uma vez que o insuficiente mental é um rei nu de palavras: “Esbocei um agrado no 

homem, mas não fui além desse aceno. Contei até cinco e lhe beijei a mão. Foi a 

primeira vez que vi seu anel. Tinha uma pedra na cor do rubi” (NOLL, 2008, p. 122). 

Rubi é a pedra utilizada nos anéis de formatura dos bacharéis em Direito. O 

insuficiente mental, se realmente fosse formado em direito, seria possivelmente 

consciente das leis, da autoridade e do poder e, por consequência, possivelmente 

poderia ser um operador das leis, por direito, um manipulador da ideia de justiça. 

Entretanto, o insuficiente mental está ali na situação de deserdado também e 

amalgamado ao sentido árduo do todo, tentando embolsar parte dos milhões da 

“causa”. 

O insuficiente mental mostra mais relações possíveis e ambíguas entre o poder 

e as palavras: o anel, possível representação da lei e da justiça que hoje se expressa 

quase em sua totalidade por meio das palavras, está em seu dedo, mas não consegue 

expressar-se por meio da linguagem. Somente amontoa um “talvez” sobre o outro na 

múltipla significação de seus gestos. E a lei, conforme Derrida, em Força de lei – o 

“fundamento místico da autoridade” (2007), em que liga a ideia de performatividade, 

poder e linguagem com a possibilidade de justiça, mostra que há mais ambiguidades 

do que justiça no próprio direito, pois funda-se na violência provocada pela própria 

interpretação do que é a justiça: 

 
Ora, a operação de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer a lei, consistiria 
num golpe de força, numa violência performativa e portanto injusta, e que 
nenhuma justiça, nenhum direito prévio e anteriormente fundador, nenhuma 
fundação preexistente, por definição, poderia nem garantir nem contradizer 
ou invalidar. Nenhum discurso justificador pode, nem deve, assegurar o papel 
de metalinguagem com relação à performatividade da linguagem ou à sua 
interpretação dominante. (DERRIDA, 2007, p. 24, grifo do autor) 

 

Derrida mostra que a ideia de justiça não é dependente da lei, pois a lei não é 

justa. Um juiz, por exemplo, funda a ideia de justiça a cada decisão, apesar da lei. A 

lei não é desinteressada, ela foi criada para justificar determinadas relações de poder, 

ou seja, de uma certa forma, protege o interesse de quem a criou. Para se 

compreender o que é justiça num determinado conjunto de leis é preciso refletir quem 
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as criou e quais são seus interesses. A sociedade organizada como está hoje não 

pode prescindir das leis, a violência fundadora da nossa sociedade garante isso. Mas 

é possível uma sociedade sem uma lei opressora ou até mesmo sem lei? Se 

pensarmos em Marcuse, esse tipo de sociedade só aconteceria com a liberdade de 

Eros. Já Butler propõe a subversão da lei de dentro dela, pois criando mais 

performativos infelizes nos mais diversos contextos é possível fazer com que uma 

palavra do poder se torne representação e debate, conforme os inúmeros exemplos e 

análises de Excitable speech (1997). E o narrador de Acenos e afagos? Ele vive num 

mundo de leis autodeterminadas, a fantasia. E a palavra criadora é sua forma de 

manifestação. Mesmo assim, esse narrador se debate com as repressões sociais 

sobre o gênero ou sobre o seu desejo. É Butler, mais uma vez quem pode esclarecer 

esse fato, em A vida psíquica do poder (2022). A argumentação de Butler discursa 

sobre como o poder pode afetar o sujeito em seu interior e criar a sujeição, apesar, de 

como visto acima, a fantasia ou a imaginação ser o lugar da livre manifestação do 

princípio de prazer: 

 
O poder imposto ao sujeito é o poder que incita o surgimento do sujeito, e 
parece que não há como fugir dessa ambivalência. Na verdade, parece não 
haver “sujeito” sem ambivalência, ou seja, o redobramento fictício necessário 
para se tornar um si-mesmo impede a possibilidade da identidade escrita. Por 
fim, não há ambivalência sem uma perda que seja também veredicto da 
socialidade, que deixe os vestígios de sua virada na cena de surgimento do 
sujeito. (BUTLER, 2022, p. 206) 
 

A criação do sujeito está ligada ao poder. É uma ambivalência, um não 

acontece sem o outro, o poder é imposto ao sujeito e o sujeito só surge a partir da 

sujeição a esse poder. A relação social é criada também nessa ambivalência, 

indivíduos constituídos por esse poder só podem se relacionar por meio dele. A luta 

do narrador de Noll, dentro de sua fantasia, acontece exatamente contra esse poder, 

que o sujeita antes mesmo de ele desejar ser um sujeito, por isso tantos 

questionamentos se ele está citando o performativo de forma correta, ao mesmo 

tempo em que torna infeliz cada performativo ao percorrer com o seu desejo o 

caminho das perversões. Suas perguntas sobre o que é certo para um gênero ou outro 

obviamente são ironias. É por isso que o narrador quando pensa a relação do tempo 

e do espaço, a irmandade do presente e do futuro e o trânsito sem sentido entre um 

lugar e outro, não vê remédio. 

Sem remédio, sem solução, o protagonista de Noll entende que os 

performativos deslocados de seus contextos originários podem suplementar a 
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questão: incluir o “talvez”, a indeterminação nos significados ou nas ações 

desencadeadas pela enunciação. O narrador opera perversões na norma sexual por 

meio da linguagem, faz os performativos sexuais serem infelizes. Se a “causa 

brasileira”, a norma, solicita dele uma doação, ele realiza o ato esperado, mas junto 

com a doação está atado um significado a mais no objeto doado, ora é sua relação 

com o Estado, ora é seu casamento monogâmico, ora é seu corpo masculino, ora a 

sua memória.  

 

3.3 A obrigatoriedade da transformação 

 

 A transformação do narrador de Acenos e afagos em mulher acontece em 

consequência da observação do espaço onde vive com o engenheiro depois de sua 

ressurreição e da passagem do tempo sobre seu corpo na forma da rotina. A 

necessidade da transformação é construída por meio de diversos símbolos 

espalhados pela narrativa e por via de um agradecimento mandatório solicitado pelo 

próprio engenheiro que toma a voz narrativa e conta como ressuscitou o narrador. 

O protagonista entende essa obrigatoriedade como uma oportunidade de 

cumprir seu objetivo sexual, fazendo o performativo falhar mais uma vez ao 

recontextualizar o agradecimento em satisfação pessoal. A transformação além de 

continuar tratando da performatividade e o poder vinculado à linguagem é a maneira 

de explorar como a ideia de performatividade de gênero de Butler (2016) desenvolve-

se por meio das citações de gênero e da relação de poder entre o narrador e o 

engenheiro. 

 Quatro conjuntos de cenas demonstram os princípios da performatividade de 

gênero em consonância com a questão do tempo e espaço narrativos: 1) a mudança 

para Cuiabá e a percepção de que o espaço da casa foi preparado para uma mulher; 

2) a cessão da voz narrativa para o engenheiro para recontar sua versão da 

ressurreição e suas reflexões sobre a morte; 3) a perversão da primeira relação sexual 

entre o narrador e o engenheiro; e 4) o modo como o tempo transcorre como rotina 

entre as idas e vindas do engenheiro pelo espaço da casa. 
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3.3.1 A casa de Cuiabá 

  

A chegada dos personagens em Cuiabá é representada pela descrição da 

casa, espaço em que a transformação acontece: “para lá da periferia da cidade, na 

mata” (NOLL, 2008, p. 80). O narrador continua com a caracterização: “entramos na 

casa de alvenaria, só reboco. Por dentro também, sem pinturas nas paredes. Abri a 

porta da cozinha. Sobre a mesa havia panelas, talheres, pratos, duas laranjas” (NOLL, 

2008, p. 80). A casa de alvenaria ainda em construção ou em permanente construção, 

como o próprio corpo do protagonista, e principalmente a cozinha com seus utensílios 

são determinantes para o processo de transformação do narrador que imediatamente 

questiona-se: “o que eu começava a depreender daquilo tudo?” (NOLL, 2008, p. 80-

81). A possível resposta relaciona as funções exercidas por ambos pelo 

reconhecimento do espaço da cozinha:  

 
Que ele seria o meu homem. E que para mim fora preparada a cozinha com 
seus apetrechos. Para que eu tomasse conta dela e nela fizesse bons pratos 
para o casal. E que soubesse lavar e passar. Alguma coisa me dizia que, se 
eu ordenasse meus dias segundo os planos misteriosos, poderia ganhar o 
corpo inteiro do engenheiro, noite após noite. (NOLL, 2008, p. 81) 

 

O narrador, no trecho, prepara o leitor para mais uma vez fazer o performativo 

falhar. O narrador faz o engenheiro assumir o papel masculino e ele mesmo assume 

a rotina usual feminina de uma dona de casa devido à cozinha e aos seus usos 

estabelecidos pela sociedade baseada no princípio de desempenho. Os “planos 

misteriosos” do engenheiro podem ser a expressão desse princípio que liga o feminino 

à cozinha. Entretanto, o narrador não se importa, pois ele poderia ganhar o que 

deseja: o corpo do engenheiro, se cumprir essa rotina esperada da mulher na cozinha.  

A rotina é algo fora do comum para o narrador até a chegada em Cuiabá, visto que 

flanou por diversos espaços, no “trânsito maluco”, e mesmo seu lar anterior não 

significava permanência ou pertencimento. Mesmo assumindo a ideia de rotina, o 

tempo que se repete, o que mais lhe interessa e torna a aceitação de seu papel mais 

compreensível é a recompensa desse ordenamento de planos misteriosos: tornar 

“real” a tão desejada e esperada parceria sexual com o engenheiro. 

Apesar das novas possibilidades, o narrador continua a remoer os 

acontecimentos do submarino para entender o motivo de não ter o engenheiro desde 

aquela época para, aos poucos e sem sucesso, desvincular-se de sua vida pretérita. 

Contudo, não deseja mais pensar sobre o fato porque “o meu amigo engenheiro voltou 
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ao Brasil para ter-me a seu lado. Eu de tradutor da mulher que jamais serei” (NOLL, 

2008, p. 81), como se o abandono tivesse sido superado, mesmo sendo necessário o 

narrador morrer para isso. A superação vem acompanhada da necessidade de o 

protagonista transformar-se em mulher e essa ideia é compreendida como um 

discurso a ser traduzido. A discursivização da “mulher” em tradução remete à 

possibilidade da citação dos atos “femininos”.  Butler explica, em Bodies that matter, 

que: 

 
[...] certas cadeias reiterativas de produção discursiva são pouco legíveis 
como reiterações, pois os efeitos que se materializaram são aqueles sem os 
quais não se pode tomar qualquer influência no discurso. O poder do discurso 
para materializar seus efeitos em consoante com o poder do discurso de 
circunscrever o domínio da inteligibilidade. Assim, a leitura da 
"performatividade" como escolha intencional e arbitrária afasta-se do fato de 
que a historicidade do discurso e, em particular, a historicidade das normas 
(a "cadeia" da iteração invocada e dissimulada na expressão imperativa) 
constituem o poder do discurso para promulgar o que nomeia. (BUTLER, 
2011, p. 139, tradução nossa)11 

 

Não basta o narrador somente assumir o discurso feminino, pois não sabe 

como fazê-lo, por isso coloca-se na posição de tradutor de uma língua que transposta 

seria somente uma citação de sentidos e “intenções” originais. E por isso mesmo, em 

sua imaginação, acredita que precisa repetir a historicidade das normas em torno da 

mulher para o engenheiro e esperar a “promulgação” dessa performatividade. Bhabha 

explica que: “no ato da tradução, o conteúdo ‘dado’ se torna estranho e estranhado, e 

isso, por sua vez, deixa a linguagem da tradução, Aufgabe, sempre em confronto com 

seu duplo, o intraduzível — estranho e estrangeiro” (BHABHA, 2013, p. 264). Traduzir 

revela mais as diferenças entre as culturas do simplesmente compreensão e 

aceitação. E traduzir revelando essas diferenças, e aqui comparamos com o ato do 

narrador sobre a “mulher”, tem um caráter de resistência, segundo Bhabha: “A 

tradução cultural dessacraliza as pressuposições transparentes da supremacia 

cultural e, nesse próprio ato, exige uma especificidade contextual, uma diferenciação 

histórica no interior das posições minoritárias” (BHABHA, 2013, p. 360, grifo do autor). 

Na especificidade do contexto dessa cozinha de Acenos e afagos, a transparência da 

 
11 No original: “[...] certain reiterative chains of discursive production are barely legible as reiterations, 

for the effects they have materialized are those without which no bearing in discourse can be taken. The 
power of discourse to materialize its effects in thus consonant with the power of discourse to 
circumscribe the domain of intelligibility. Hence, the reading of “performativity” as willful and arbitrary 
choice misses the point that historicity of discourse and, in particular, the historicity of norms (the “chain” 
of iteration invoked and dissimulated in the imperative utterance) constitute the power of discourse to 
enact what it names” (BUTLER, 2011, p. 139). 
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exigência do engenheiro por uma mulher tem, como contrapartida, no que tange ao 

narrador o seu desejo sexual pelo engenheiro. O narrador sabe que não é capaz de 

traduzir a mulher, “jamais serei”, mas compreende que somente tentando, ele terá o 

engenheiro: 

 
Nunca cozinhei. Agora, porém, tenho como prêmio para as minhas prendas 
domésticas o homem por quem eu era e sou apaixonado, agora seria uma 
outra história e os dois atuariam na mesma produção. Eu precisava me sair 
bem. (NOLL, 2008, p. 81-82) 

 

O campo semântico da dramatização é parte constitutiva da narrativa e auxilia 

a fixar a ideia da “mulher” como discurso no imaginário do narrador: viveriam uma 

outra “história”, atuariam em uma “produção” dramatizada dessa vida normativa entre 

homem e mulher. E o narrador cobra-se: precisa se sair bem na atuação desse papel, 

afinal, ele quer o prêmio. Refletir na produção dos gêneros e na atuação dos papéis 

sexuais compulsórios é um dos pontos analisados por Butler: 

 
Esses atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são 
performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por outro lado 
pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas por 
signos corpóreos e outros meios discursivos. O fato de o corpo gênero ser 
marcado pelo performativo sugere que ele não tem status ontológico 
separado dos vários atos que constituem sua realidade. Isso também sugere 
que, se a realidade é fabricada como uma essência interna, essa própria 
interioridade é efeito e função de um discurso decididamente social e público, 
da regulação pública da fantasia pela política de superfície do corpo, do 
controle da fronteira do gênero que diferencia interno de externo e, assim, 
institui a “integridade” do sujeito. (BUTLER, 2016, p. 235, grifos da autora) 

 

 A partir da ideia de fabricação é possível entender o gesto do narrador ao ver 

a cozinha e depreender, em consequência, que precisa ser uma mulher. Butler 

ressalta os “signos corpóreos e outros meios discursivos” e o narrador mostra-os aos 

poucos para indicar que o engenheiro deseja uma mulher, o que o incentiva mais a 

dramatizar essa transformação, tanto para ter o engenheiro quanto para explorar uma 

parte da sexualidade desconhecida por ele. Obviamente, nunca será a mulher 

esperada pelo engenheiro porque, segundo Butler, “se o gênero verdadeiro é uma 

fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos corpos”, e no caso do narrador, 

sobre a narrativa, corpo-escrita, que apresenta, “então parece que os gêneros não 

podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos de 

verdade de um discurso sobre a identidade primária e estável” (BUTLER, 2016, p. 

236). O binômio verdadeiro/falso é a base para compreender os enunciados 

constativos, já para os enunciados performativos a variável é ter sucesso ou falhar de 
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acordo com o contexto que lhe atribui força. Mesmo assim, Butler esclarece que há, 

pelo menos, a produção de “efeitos de verdade” vinculados ao poder das citações de 

gênero. 

A crença em um performativo infalível cria esse efeito de verdade e uma série 

de questões em torno do gênero, pois a falha dessa “fantasia” é punida emulando-se 

um efeito de poder que obriga o gênero a funcionar como é esperado pela sociedade, 

ou melhor, quando certa parcela da sociedade não encontra o gênero funcionando 

como esperado pelas cadeias citacionais de gênero, reage de forma violenta contra o 

diferente, fato exemplificado diversamente por João Silvério Trevisan em Devassos 

no paraíso – a homossexualidade no Brasil, da colônia a atualidade (2018). Destaca-

se um comentário de “Febrônio e Chrysóstomo: os fora da lei num país sem leis”: 

 
O conluio entre diferentes forças criou uma pressão moralista que se 
generalizou na sociedade, quase anonimamente. [...] o controle passava a vir 
das consciências individuais, e seu agente já não era mais detectável: estava 
dentro do seu vizinho, talvez dentro de você mesmo. (TREVISAN, 2018, p. 
203, grifos do autor). 

 

 A pressão moralista é tão forte que até o próprio sujeito começa a punir a si 

mesmo e aos outros em função da falha dos performativos de gênero em seu corpo. 

O agente não detectável estava em todas as consciências, Butler explica como esse 

poder se internaliza dentro do indivíduo: 

 
O discurso social exerce o poder de formar e regular o sujeito através da 
imposição de seus próprios termos. Esses termos, no entanto, não são 
simplesmente aceitos ou internalizados; eles só se tornam psíquicos através 
do movimento pelo qual se dissimulam e “se voltam”. Na falta de regulação 
explícita, o sujeito surge como aquele para quem o poder se tornou a voz, e 
a voz, o instrumento regulador da psique. (BUTLER, 2022, p. 205) 
 

E a consciência, para Butler, está relacionada com essa dissimulação da lei: “a 

virada na direção da lei é, portanto, uma volta contra si mesmo, uma volta sobre si 

mesmo que constitui o movimento da consciência” (BUTLER, 2022, p. 115). O mesmo 

fato acontece com o protagonista, pois, a partir da cozinha, ele reflete diversas vezes 

sobre o quanto consegue traduzir essa “mulher” baseado naquilo que o discurso social 

espera que sejam atos performativos femininos, e teme o fato de não ser reconhecido 

socialmente como mulher pelo mundo que o envolve. 

Ao continuar observando o espaço, outros signos aparecem: “um vestido, como 

também um avental e uma toalha de banho que eu encontrara pendurados num arame 

improvisado, nas imediações da mata. Pareciam à minha espera” (NOLL, 2008, p. 82). 
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Signos que poderiam ser objetos abandonados pelos ocupantes anteriores da casa, 

mas ironicamente estavam à sua espera continuamente, produzindo para a narrativa 

a necessidade de sua transformação. 

Entre o acaso e o planejado para a casa de Cuiabá, o narrador desconfia que 

o engenheiro parece ter tramado aquele espaço e a sua transformação em mulher. 

Não é possível determinar o quão preciso é esse planejamento pelo ponto de vista do 

narrador, do qual o engenheiro é somente mais um personagem. Entretanto, o 

engenheiro, num ato narrativo inusitado, expõe o “seu” ponto de vista ao ter acesso à 

voz narrativa para colocar mais dúvidas sobre esse planejamento. 

 

3.3.2 Agora você é grato a mim 

  

Após acomodar-se no novo espaço, os personagens conversam sobre a 

ressurreição e: “o engenheiro se pôs a falar” (NOLL, 2008, p. 83). A fala do engenheiro 

começa com: “uma hora depois do sepultamento, violei a tua tumba, tarefa 

relativamente fácil, pois ainda não era uma sepultura cimentada ou marmorizada” 

(NOLL, 2008, p. 83), e dirige-se diretamente ao narrador, que o interrompe diversas 

vezes, sem nenhuma demarcação usual do diálogo. Como visto com a análise de 

Jaime Ginzburg (2018), no capítulo anterior, a narrativa é constituída de um longo e 

único parágrafo, ou seja, nenhuma marcação gráfica tradicional do diálogo é utilizada, 

portanto, a concessão da fala ao engenheiro dá-se de forma direta no texto, como se 

o engenheiro assumisse a função narradora.  

O narrador resiste insistentemente em entregar totalmente a voz narrativa ao 

engenheiro por meio de diversas interrupções. Essas interrupções têm como função 

geral imbuir o discurso da ressurreição de um tom sagrado a ser profanado com ironia: 

“você me ressuscitou!, bradei, como se fosse um evangélico em surto de louvores” 

(NOLL, 2008, p. 83). A partir disso, o narrador constrói aos poucos uma louvação ao 

personagem engenheiro, denominando-o “um homem que literalmente instituía o 

impossível” (NOLL, 2008, p. 83), para poder justificar para si mesmo o porquê de sua 

submissão. 

Do discurso do engenheiro é necessário ressaltar a história do pai de Tina, pois 

justifica a origem de sua autoridade sobre a morte, a ressurreição e, 

consequentemente, sobre o narrador. O engenheiro continua sua fala ao frisar que 

utiliza a pá de coveiro do pai de Tina para cavar, destampar o caixão do narrador, 
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como um fetiche capaz de trazer os mortos à vida: “Abri a tampa do caixão e te falei, 

vem!” (NOLL, 2008, p. 84). O narrador mais uma vez intervém em louvação: “Uma 

retórica evangélica para tentar o cerimonial que o instante exigia” (NOLL, 2008, p. 84). 

O caixão cheirava a rosas brancas, a lua banhava o cemitério, o narrador tinha uma 

respiração fraca, mas segundo a análise do engenheiro ele poderia viver: “Botei minha 

boca sobre a tua e te passei ar, mais ar. Notei que tua pele se reavivou” (NOLL, 2008, 

p. 84). 

A ideia de que a pá é um fetiche ou o engenheiro tem algum poder especial de 

ressuscitar os mortos é rebatida por ele mesmo: “Sabia enfim que você fora enterrado 

vivo” (NOLL, 2008, p. 84), ainda assim, as argumentações seguintes recusam a ideia 

de uma possível catalepsia ou mesmo consequências do “boa noite, Cinderela” que o 

narrador sofreu do garoto de programa12 e o engenheiro complementa: “eu me sentia 

o pai da vida sempre que lembrava que só eu poderia mesmo te capturar” (NOLL, 

2008, p. 84). 

O engenheiro focaliza a figura do coveiro, pai de Tina: “Não se esqueça de que 

na minha infância a família tinha uma empregada, Tina, cujo pai era coveiro” e o 

narrador tenta compreender o porquê: “ele voltava sempre a esse mote, para passar 

a ideia de sua razoável instrução sobre o ofício de coveiro. Ele me extraiu da morte 

com certa autoridade no que diz respeito às residências cadavéricas” (NOLL, 2008, p. 

84). Uma autoridade construída pelo conhecimento sobre a morte e, internamente, 

pela crença nessa autoridade ou pelo poder investido nela. A autoridade do 

engenheiro no assunto é justificada por ter acompanhado o coveiro em sua infância e 

conta como era a preparação das covas em uma tarde indeterminada: 

 

 
12 Ao relatar o número de homicídios de homossexuais e identificar garotos de programa entre os 

possíveis agressores, Trevisan (2018, p. 367) mostra que o golpe “Boa noite, Cinderela” era aplicado 
em torno de 1980 para realizar roubos ou espancamentos. É o que acontece com o narrador de Acenos 
e afagos. Trevisan ao analisar a relação estabelecida entre o golpista e a vítima diz que “está implícito 
também certo jogo de poder, em que aquele que paga imporia as regras; mas, paradoxalmente, o 
‘macho’ é pago para exercer sua função de macho, quer dizer, dominar, penetrar” (TREVISAN, 2018, 
p. 368). Na cena com o garoto de programa no romance acontece uma subversão desse jogo de poder 
uma vez que o protagonista utiliza a violência esperada para outro objetivo. O narrador vê que ele 
coloca o sonífero em sua bebida e anseia pelo espancamento, “via tudo isso, mas não encontrava 
forças de evitar que a desventura prosseguisse” (NOLL, 2008, p. 69), pois deseja que a violência contra 
seu corpo seja uma forma de recuperar de sua impotência sexual, e funciona: “ali, estirado no chão, 
sem sentir um pingo de dor, ali, turvo, turvo, toquei no meu púbis. Tinha recuperado uma ereção estável. 
De vez, será?” (NOLL, 2008, p. 71), até finalmente gozar em consequência de mais violência: “Eu 
estava para gozar, a coisa vinha vindo, sim, e nesse átimo levei outro pontapé, dessa vez no púbis 
mesmo. De novo não deu para sentir de fato uma dor; o que sei é que, ao levar o pontapé, gozei enfim, 
tão fundo que parecia o ato de morrer” (NOLL, 2008, p. 71). 
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[...] me levou até uma cova aberta. Lá embaixo vi um minúsculo e 
modestíssimo caixão branco. Uma criança morta. O pai de Tina desceu no 
buraco e abriu o caixão. Percebi agoniado se tratar de um esqueleto 
absolutamente completo, eu diria de uma criança de seus 5 anos. É meu filho, 
o velho falou. Aliás, nem sei se ainda é. O mísero conteúdo dessa caixa pode 
ser filho de alguém? Perguntei-me se o coveiro não mantinha esses ossos 
em boas condições por meio de cuidados especiais. Cuidados oriundos da 
paternidade malograda. Como qualquer outra, aliás. Existiam quem sabe 
preparados caseiros para serem adicionados aos restos mortais. Com os 
preparados, os mortos se iludiriam com as tintas da permanência. O velho pai 
de Tina pinçou uma tíbia, trêmulo, parecendo proceder a uma cerimônia em 
que, por algum tipo severo de amor, se despedisse enfim da mortalidade do 
filho. Pensei que, se houvesse jeito, ele poderia desviar esse amor para mim. 
Era o momento de ele mudar o curso e o destino do seu afeto maior. Sim, 
porque agora se despedia da mortalidade do filho. Depois, só no reino das 
almas. Pois a partir daí a criança começaria a sua pungente inserção na 
eternidade. Destacar uma parte do esqueleto deveria ser uma operação de 
mestre a merecer um bravo! Era de fato um coveiro audaz. Passou-me o osso 
para que eu o examinasse. É do meu filho, o velho repetiu. (NOLL, 2008, p. 
85) 

 

O conhecimento adquirido pelo engenheiro sobre os mortos faz referência às 

técnicas de mumificação, são “cuidados especiais” ou “preparados caseiros” para a 

“tinta da permanência”. As tintas da permanência também podem se referir à própria 

narrativa, um modo de eternizar ou fazer permanecer uma eventualidade pela escrita, 

mesmo que a intenção original não permaneça, quem sabe até um phármakon 

também.  Além dos conhecimentos sobre a morte, o engenheiro esperava também o 

amor do coveiro, por meio da transferência do amor filial, entretanto o que lhe é 

transferido é a pá, ou seja, o conhecimento na forma de um fetiche, um símbolo, 

relacionado à morte e a construção. Nenhum dos personagens cuidados pelo coveiro, 

segundo a narrativa do engenheiro, voltaram à vida de fato, somente se reconheceu 

a morte e a recusa em aceitar o corpo morto como um fantasma ou como uma 

memória, mas como presença. 

 O engenheiro continua a elaboração sobre a morte e sobre o desejo de ser um 

coveiro também: “naquela ocasião tive o desejo de ser coveiro. No ofício, pensei, você 

pode acompanhar a biografia mortuária de um filho, de amigos, de um amor, e até de 

um vulto histórico” (NOLL, 2008, p. 86), e a defesa é pelo sentido da morte, pelo que 

vinha depois da morte, não da vida após a morte, “queria seguir acompanhando a 

dissolução gradativa da matéria humana, sua fusão ao pó” (NOLL, 2008, p. 86), como 

fez o pai de Tina com a criança no caixão, ideia próxima de Georges Bataille, em O 

erotismo (2017), do fato angustiante de se compreender a obra de Sade: “o movimento 

do amor, levado ao extremo, é um movimento de morte. Esse laço não deveria parecer 
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paradoxal: o excesso de que procede a reprodução e o excesso que a morte é, só 

podem ser compreendidos um com a ajuda do outro” (BATAILLE, 2017, p. 65). 

O interesse sobre a morte continua a ser desenvolvido pelo engenheiro: “sabe-

se apenas que o fulano pronuncia seu último suspiro e que depois perdemos o contato 

com ele para sempre. Daí eu querer ser coveiro. Os mortos vivem mais do que os 

vivos” (NOLL, 2008, p. 86), e o engenheiro prova seu argumento ao contar mais uma 

história, desta vez de outro coveiro, que mesmo depois da morte da esposa continuou 

amando-a: “todos os sábados levava presentes à ossada amada” (NOLL, 2008, p. 86). 

E amou-a até a sua desintegração total fazendo esse sentimento tornar-se ainda mais 

idealizado, mais “platônico”: 

 
Até o noivo perceber que não restava mais nenhum grão de pó pertencente 
ao corpo amado. Só nesse instante o nosso tipo romântico se deixaria levar 
com o pensamento nela, nessa imagem agora difundida em tudo, já 
independente de iludidas compactações da matéria. Agora, sim, ele voltaria 
à sua solidão. O coveiro colega do pai de Tina dizia que ao chegar aí ele 
poderia beijar o ar, o mármore, tudo, pois assim estaria beijando a amada em 
seu ponto máximo de rarefação. (NOLL, 2008, p. 87) 

 

A morte fez esse amor do coveiro pela noiva ainda maior por difundir-se em 

tudo e sem ilusões. O amor rarefeito fez com que o coveiro encontrasse a noiva no ar 

e no mármore, sublimado por meio do desaparecimento do corpo. Continuar 

desejando mesmo sem um objeto, somente a sua figura sublimada, é uma resistência 

contra a própria duração finita do corpo. Bataille explica que: 

 
A sexualidade e a morte são apenas os momentos agudos de uma festa que 
a natureza celebra com a multidão inesgotável dos seres; uma e outra têm 
sentido do desperdício ilimitado a que a natureza procede contrariando o 
desejo de durar, que é próprio a cada ser. (BATAILLE, 2017, p. 86) 

 

A história do coveiro e da noiva serve de metonímia para o amor/desejo do 

narrador pelo engenheiro: mesmo desaparecido, supostamente ainda no submarino 

alemão, o engenheiro rarefeito continuava a ser o objeto de desejo, tanto que tenta 

utilizar-se de outros homens para substituírem a imagem do engenheiro, mesmo sem 

se esquecer dele. 

O narrador entende a entrega da voz para o engenheiro e sua explicação da 

ressurreição como uma metáfora, compara os amores sublimados do pai de Tina e do 

amigo coveiro com o próprio amor que sente pelo engenheiro: amam e continuam 

amando mesmo depois da morte ou do desaparecimento. O narrador ama 
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continuamente o engenheiro, mesmo ele optando pelo submarino alemão, e o 

engenheiro somente ama o protagonista após a morte e a ressurreição. 

Após a história do outro coveiro, há mais uma interrupção do narrador para 

preocupar-se com o seu eu anterior à ressurreição: “E a minha fazendola, a minha 

herança? — perguntei, com medo de perder minha vida do início até esse ponto do 

diálogo” (NOLL, 2008, p. 87). O narrador não consegue desvincular-se da vida 

pretérita e a todo momento retoma esse discurso como um ponto de fuga para a sua 

improvável ressurreição e transformação em mulher, por fim entende que: “eu me 

revelava um Lázaro, só que ninguém deveria saber” (NOLL, 2008, p. 88). Lembrar do 

Lázaro bíblico, narrado pelo evangelho de outro João, concede mais poder ao 

engenheiro, se Lázaro em hebraico é aquele que “Deus ajudou”, o narrador vai 

compreender por fim que: “o engenheiro me chegou feito aparição no poço do túmulo 

e fez o que Deus nunca fizera por mim. Aliás, o engenheiro tornara-se Deus na minha 

ótica de fiel desprotegido” (NOLL, 2008, p. 88). A profanação aprofunda-se retirando 

até mesmo o deus cristão do plano sagrado, particularizando a divindade na figura do 

engenheiro. 

 Por fim, o monólogo é encerrado ligando a ressurreição ao agradecimento, 

cumprindo o objetivo do engenheiro em tomar a voz narrativa: 

 
Te arranquei da morte, embora todos em volta estivessem a te ver como 
defunto. O segredo de espantar as trevas de um corpo aparentemente inerte, 
mas que ainda tem sua circulação sanguínea, esse segredo quem me passou 
foi o pai de Tina. Pediu-me que não o revelasse a ninguém. Agora você é 
grato a mim e continuará sendo pelo período que resta. (NOLL, 2008, p. 88) 

 

A força performativa de “agora você é grato a mim” é construída pela 

focalização do engenheiro e pelas histórias encaixadas dos coveiros e seus segredos 

em torno da morte e do amor. A voz narrativa de posse do engenheiro torna mais 

eficaz a obrigação com roupagem de agradecimento. O ato do engenheiro é 

equiparado ao do insuficiente mental da “cena pedinte”, entrega o recibo antes de 

solicitar a doação, pois ressuscita antes de instituir as condições do agradecimento. 

Judith Butler chama essa relação de poder vinculante: 

 
Atos performativos são formas de fala autoritária: a maioria dos 
performativos, por exemplo, são afirmações que, na enunciação, também 
realizam uma determinada ação e exercem um poder vinculante. Implicados 
em uma rede de autorização e punição, os performativos tendem a incluir 
sentenças legais, batizados, inaugurações, declarações de propriedade, 
declarações que não só realizam uma ação, mas conferem um poder 
vinculante sobre a ação realizada. Se o poder do discurso para produzir o que 
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ele nomeia é vinculada com a questão do performativo, então o performativo 
é um domínio no qual o poder age como discurso. (BUTLER, 2011, p. 171, 
tradução nossa, grifo da autora)13  

 

O poder, segundo o performativo, age na forma do discurso e o narrador 

continuamente constrói a autoridade do engenheiro, reforçando ainda mais o poder 

exercido seja por amá-lo, agradecer-lhe ou louvá-lo. A idolatria ao engenheiro 

continua na retomada da voz pelo protagonista ao pensar a transformação em mulher 

como uma travessia: “por coincidência, essa travessia, essa verdadeira ponte era 

trabalho para ser supervisionado por um engenheiro. Eis o homem, meditei” (NOLL, 

2008, p. 88). A louvação é diversa: mestre, deus e engenheiro. O “platonismo vicioso” 

obriga o narrador a entregar-se à força do personagem que toma conta do seu 

imaginário, aquele que guarda a sua memória. Apesar de todas as consequências da 

entrega da voz narrativa, o narrador ao invés de duvidar da intenção do engenheiro 

foca-se em outra questão: “eu ficaria sabendo enfim da dimensão de nossa parceria 

noturna” (NOLL, 2008, p. 89). 

 

3.3.3 A primeira noite 

 

Após o diálogo e o jantar, as duas laranjas que estavam na cozinha, o narrador 

dirige-se ao quarto para arrumar a cama, é o fim do dia e a preparação do momento 

sexual tão esperado: “Aparentemente satisfeitos com a refeição, fui para o quarto pôr 

fronhas nos travesseiros, passar a mão pelo lençol para alisá-lo, precisasse ou não, 

essas coisas que faz a mãe no quarto do filho antes do sono” (NOLL, 2008, p. 89). Há 

mais uma citação de uma atitude feminina. Mesmo assim, o narrador ainda precisa 

enfrentar o seu passado: 

 
Eu estava ali, preferindo me esquecer dos parcos resultados financeiros da 
minha fazendola. Esqueceria-me também de meu filho, minha mulher e tudo 
mais. Para essa realidade eu tinha morrido, sim. Estava condenado a viver 
dali para a frente no Mato Grosso. Ao lado do engenheiro. Essa, a melhor 
parte da história. (NOLL, 2008, p. 89) 

 

 
13 No original: “Performative acts are forms of authoritative speech: most performatives, for instance, are 

statements that, in the uttering, also perform a certain action and exercise a binding power. Implicated 
in a network of authorization and punishment, performatives tend to include legal sentences, baptisms, 
inaugurations, declarations of ownership, statements which not only perform an action, but confer a 
binding power on the action performed. If the power of discourse to produce that which it names is linked 
with the question of performativity, then the performative is one domain in which power acts as 
discourse” (BUTLER, 2011, p. 171). 
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A vida pretérita continua a ser uma preocupação: “Meu filho provavelmente 

assumiria os magros negócios da família, a minha mulher estaria para casar com um 

homem mais jovem que eu, meu filho jogaria peladas com o padrasto” (NOLL, 2008, 

p. 90). O narrador resiste em entregar a memória de sua vida pretérita para o poder 

vinculante do engenheiro, o guardador de sua memória, para seguir em frente: “Mas 

eu estava ali, pronto para servir de mulher para o engenheiro, se o destino assim 

ordenasse” (NOLL, 2008, p. 90). 

Na continuidade, o narrador mente, porque acredita ser uma forma de 

demonstrar a submissão feminina: “Falei que o dia tinha sido cansativo. Que não me 

importava, pois sempre gostei de limpar e cozinhar. Mentir desse jeito parecia ser o 

que todos esperavam de um corpo consagrado ao desempenho feminino” (NOLL, 

2008, p. 90). As reflexões do narrador sobre os qualitativos necessários para ser uma 

mulher são baseadas em torno de diversas citações sobre o feminino, mesmo assim 

só são reavivadas para poder atingir o seu objetivo. Ele constantemente produz ironias 

sobre essas citações de gênero. Ao reforçar essas citações de gênero, o narrador 

gradualmente está construindo a transgressão de seu papel feminino na cama com o 

engenheiro. 

O engenheiro vai para o lado do narrador na cama do quarto: “O engenheiro 

avançou com passos medidos. Sentou a meu lado. Eu estava nervoso. Depois de uma 

vida toda desejando-o, a hora parecia chegado” (NOLL, 2008, p. 90). O narrador 

acredita que precisa tomar a iniciativa de pelo menos um agrado: 

 
Fechei os olhos e pousei a mão, como se um pouco por acaso, sobre a perna 
grega do engenheiro. Abri os olhos, o coração disparado, e me aproximei 
mais. Beijei seu olho achando que assim ele fecharia os dois, para me deixar 
agir sem melindres de parte a parte. (NOLL, 2008, p. 91) 

 

O narrador finalmente beija o engenheiro: “Baixei a boca até seus lábios. E as 

línguas se tocaram. Não podia acreditar que aquele homem, cujos rastros eu seguira 

tanto, estivesse se encaminhando para um idílio com o autor daquelas carícias” 

(NOLL, 2008, p. 91). Há um movimento de tirar a roupa do engenheiro e mais agrados 

pelo corpo até chegar a seu órgão genital: 

 
Ao alcançar lá embaixo vi que o pau dele não apresentava ereção. Fiquei frio. 
Pensei como poderia ser isso, porque estava convicto de que o engenheiro 
passara tempos comendo toda a tripulação do submarino alemão. Aquele 
homem azeitonado, descendentes de negros, quem sabe também de índios, 
teria comido todos, em meu entendimento, como um rito masculino de 
passagem, para se atingir então a verve do sêmen universal. Mas não, ao 
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contrário, ele fora comido por dezenas de alemães. Andava impotente. 
Portanto, a meta da tripulação era ter contato com as entranhas do mundo 
por meio de um homem tropical. O engenheiro protagonizara um sacrifício 
dos mares. (NOLL, 2008, p. 91) 

 

Segundo nosso entendimento de Butler, todas as cadeias citacionais 

normativas construídas aqui pelo narrador são rompidas. Tudo o que ele pensava 

sobre o engenheiro e o submarino alemão é ressignificado, por isso a insistência do 

narrador em sempre voltar ao assunto, o signo do submarino também tem sua 

performatividade enquanto contexto. Mesmo assim, o narrador não deixa de cumprir 

o seu intento sexual. Se a performatividade esperada entre um homem e uma mulher 

não acontece, se não pode ter sucesso como nas narrativas normativas, então o 

narrador reinventa o performativo que deveria acontecer na cama entre um “homem” 

e uma “mulher”: 

 
Deitados, fiz menção de virar seu corpo, e ele de fato se virou. [...] Fui 
enfiando devagarzinho o meu indicador. O dedo saía e entrava para o casal 
se aquecer com um minicoito. Ele gemia deslavadamente. [...] Então 
verifiquei ser aquilo mesmo: ele tinha sido comido por todos do navio, sabe-
se lá por quanto tempo, e eu precisava providenciar que o meu cacete ficasse 
em forma permanente, para poder penetrar naquele a quem amava feito 
cego. A postos então, e com o auxílio de meu cuspe, entrei pelo orifício 
cobiçado por toda uma tripulação. Dessa vez o cara merecia um cacete 
brasileiro, que o entranhava sempre mais a pedido dele próprio. O cara não 
se fartava nunca, embora sem a mais leve ereção. Gozei. (NOLL, 2008, p. 
92) 

 

Outra relação de poder entre o narrador e o engenheiro é estabelecida por meio 

do primeiro contato sexual entre os dois. Tudo aquilo que é esperado, pela 

transformação do narrador em mulher e a configuração de como seria, enfim, a 

realização sexual ansiada pelo narrador, é por fim pervertida, rompendo as 

expectativas. Esperar que o primeiro sexo entre o narrador e o engenheiro, entre uma 

mulher, ainda em construção pela imaginação, e um homem, seja exatamente como 

as construções socialmente esperadas está no que Butler chama de “ficções 

reguladoras”: “se as ficções reguladoras do sexo e do gênero são, elas próprias, 

lugares de significado multiplamente contestado, então a própria multiplicidade de sua 

construção oferece a possibilidade de uma ruptura de sua postulação unívoca” 

(BUTLER, 2016, p. 68). A univocidade da relação sexual entre os dois é rompida pela 

própria narrativa, tanto o engenheiro quanto o próprio narrador rompem com os papéis 

esperados e requeridos pela cozinha. 



119 

 

 

O narrador continua a construção dessa ambiguidade ao mostrar o que cada 

um imagina ser o começo dessa relação: “Ele sentou na cama e logo caiu de costas 

no colchão. Fui por cima e disse: hoje começa a nossa história. Começa?, ele 

perguntou. E me deixou contagiar pelo sono dele” (NOLL, 2008, p. 93). O narrador e 

o engenheiro produzem começos diferentes para essa história. O fato é que o narrador 

esperava o contato sexual entre eles para dar início a essa história, o que se confirma, 

pois toda a história do narrador é voltada para o sexo, é sua “epopeia libidinal” (NOLL, 

2018, p. 48). E assim conclui: “o meu pau teria uma missão especial: comer a quem 

parecia me querer como mulher” (NOLL, 2008, p. 93). 

 
Assim, o gênero é uma construção que oculta normalmente sua gênese; o 
acordo coletivo tácito de exercer, produzir e sustentar gêneros distintos e 
polarizados como ficções culturais é obscurecido pela credibilidade dessas 
produções — e pelas punições que penalizam a recusa a acreditar neles; a 
construção “obriga” nossa crença em sua necessidade e naturalidade. As 
possibilidades históricas materializadas por meio dos vários estilos corporais 
nada mais são do que ficções culturais punitivamente reguladas, 
alternadamente incorporadas e desviadas sob coação. (BUTLER, 2016, p. 
241) 

 

Não é à toa que o narrador insiste na dramatização da narrativa, ao tratar a si 

e seus personagens como atores em cena. As histórias esperadas da sexualidade são 

rompidas e como ambos já não estão mais no centro produtor da normatividade e sim 

amalgamados no árduo sentido do todo no exílio das contribuições da “causa 

brasileira”, eles podem não sofrer punições ou coações dessas ficções culturais da 

norma sexual. O narrador não nega a transformação solicitada pela cozinha ou pelo 

agradecimento ao engenheiro, mas rompe dentro da própria condição feminina com a 

autoridade das funções sexuais dessa ficção sobre o sexo pelo fato de “tentar” ser 

uma tradução da mulher, mas sem nunca conseguir transpor um significado ideal, 

simplesmente porque não precisa. 

 

3.3.4 Duração interminável 

 

O narrador entende a passagem do tempo com o acostumar-se à rotina e como 

a sua maneira de construir a mulher esperada pelo engenheiro: 

 
Ao arrumar a casa nas manhãs, eu tocava nas coisas como se fossem objetos 
de um museu futuro a expor os hábitos da rotina entre as pessoas comuns. 
Só por me encontrar na travessia para a mulher que eu vinha conhecendo no 
meu dia-a-dia, só por isso ficava assim tão atento aos traços mínimos das 
horas. (NOLL, 2008, p. 99)  
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A impossibilidade de determinar o tempo passado está na ideia de que o 

narrador está se acostumando a dramatizar o gênero. Observa os objetos como 

museu futuro em que tudo ainda precisa ser, mesmo estando já presente, porque não 

possuem os significados esperados “da rotina entre as pessoas comuns”, apesar de 

exercer a função que acredita ser feminina na rotina da casa. A travessia é o que 

impede o narrador de ser essa pessoa comum, pois, no contexto da normatividade, o 

sujeito não precisa de uma travessia para se tornar uma mulher ou um homem, já é 

marcado por uma série de citações de gênero mesmo antes de nascer.  E mais uma 

vez o narrador tenta reforçar o feminino pela observação dos “traços mínimos das 

horas”, pois só a rotina fará dele a mulher esperada, mesmo se referindo no masculino 

“tão atento”. 

A partir do primeiro encontro sexual entre o narrador e o engenheiro, o tempo 

da rotina toma conta do narrador passando a ser marcado pelas visitas de outros 

personagens e, principalmente, pelas idas e vindas do engenheiro de um trabalho não 

especificado pelo narrador. Mesmo o narrador não conhecendo a finalidade do 

trabalho do engenheiro sua preocupação está centrada em continuar a sua 

transformação em mulher por meio de mais citações de gênero: 

 
Se ele viesse todo fim de mês com uma soma razoável para a vida diária, 
mais uma quantia para suprir minhas vaidades, como, por exemplo, os 
cosméticos, eu não ia querer a separação jamais. Pela união medianamente 
confortável com o engenheiro, eu ficaria no esconderijo daquela moradia 
afastada de tudo, toda preparada para quando o amor chegasse à tardinha, 
abrindo o portão com seu lirismo natural, tristonho. Ali, eu às vezes era mais 
mulher que muitas outras. (NOLL, 2008, p. 100) 

 

A lenta mutação entre os gêneros no narrador é expressa pela substituição 

entre masculino, “calado”, para o feminino, “preparada”. E, mesmo assim, em sua 

ironia, o protagonista acredita ser mais mulher do que as outras por performatizar a 

mulher esperada pela normatividade. 

A indeterminação do tempo aprofunda-se com uma luz que desperta o narrador 

no meio da noite: 

 
Levantei pé ante pé para não despertar o engenheiro roncador. A sala de fato 
mostrava-se banhada de um clarão bem para o amarelo. Abri a porta e vi um 
homem no alto de uma escada acabando de enroscar a lâmpada de onde 
provinha uma forte iluminação pública. (NOLL, 2008, p. 100). 
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O narrador pergunta ao homem o motivo de uma iluminação tão forte em um 

lugar de “escasso movimento de transeuntes” (NOLL, 2008, p. 100-101) e a resposta 

foi: “ordens de cima” (NOLL, 2008, p. 101). O narrador imagina ser do misterioso 

trabalho do engenheiro: “Devia ser de uma instância ligada ao trabalho de meu marido. 

Era uma teia presente em inúmeras situações dos vários continentes. Máfia 

onipresente, pensei fazendo graça” (NOLL, 2008, p. 101). O narrador sem informação 

sobre o real trabalho do marido, e o engenheiro passa a ter esse título de uma página 

a outra, não tem outra opção a não ser imaginar. 

Na descida do homem que instalou a lâmpada, o narrador é questionado há 

quanto tempo estaria ali: “Só na hora de responder dei-me conta de que já 

permanecíamos ali havia muito tempo, muito embora um tempo para mim 

indeterminado, pela falta de grande ações e reações no meu dia-a-dia” (NOLL, 2008, 

p. 101). Antes do processo de transformação em mulher, o tempo dependia da 

movimentação do narrador pelos diversos espaços, como é usual nos romances de 

Noll, e as ações do narrador desenvolviam-se tanto no tempo presente, no tempo da 

rememoração e no tempo da imaginação de acordo com o espaço utilizado por ele no 

caso específico de Acenos e afagos. Na casa em Cuiabá a situação é diferente, 

mortificado pela rotina do lar, o narrador não consegue medir o tempo e a impressão 

de movimento dá-se pela presença de outros personagens, no caso, principalmente 

pelo engenheiro. O narrador só percebe o tempo ao lidar com a alteridade. Sem a 

interação usual de seus encontros episódicos, o narrador está fora do tempo ou no 

tempo da rotina, um tempo circular. 

Mesmo assim, o narrador justifica-se ao mostrar que essa rotina não era para 

ele algo próximo do tédio: 

 
Não que gastasse o tempo todo a contemplar a moléstia do tédio, nada disso. 
Pois ter o engenheiro a cada noite adicionava atmosferas aventureiras ao 
meu cotidiano. O que vamos inventar na cama logo mais?, eu me perguntava 
a varrer, a lavar. E precisa sentar um pouco e dar uma pausa à tarefa, toda 
jubilosa. No fundo, porém, eu vivia de fato uma duração interminável, igual a 
si mesma, que me mantinha sem grandes folgas ou apertos, exatamente 
assim, na ponta do lápis, com o qual eu escrevia também alguns versos de 
um estio infindável. (NOLL, 2008, p. 101) 

 

O tempo não é tedioso e sim jubiloso. A “duração interminável” é a maneira 

com que o tempo agora se articula na narrativa, após sublimar a preocupação com a 

família da vida pretérita e provar de seu “platonismo vicioso”, pois é o engenheiro 

quem faz com que a rotina seja quebrada pelo que inventam durante a noite. A 
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diferença do passar do tempo é somente alcançada pela presença do engenheiro 

durante a noite na casa. É um remédio amargo para a irmandade do tempo e o trânsito 

sem sentido. Seria a medida exata do phármakon para curar o encolhimento espacial 

do tempo, nem remédio e nem veneno? A ambiguidade da rotina não é desfeita, 

somente cria uma espera no narrador pelo engenheiro. Essa espera é cheia de júbilo 

por ser preenchida com sua imaginação libidinosa. 

Já o passar dos dias é ligado a uma imortalidade na reflexão do narrador:  

 
Ficava na frente do espelho até cansar. Não havia nada a fazer. Tudo parecia 
providencial para o meu imperturbável solilóquio. Mas, em qualquer situação, 
uma senhora chamada “morte”, conforme minha vivência de dona de casa 
progredisse, teria a fineza de, a cada passo meu, se afastar para mais longe 
do que permite a vista, aumentando assim as promessas ditosas. Eu 
construía no sótão do meu corpo uma esperança de vaga imortalidade. Por 
enquanto não me incomodava a ideia de uma cavalar duração. Diante dela 
sentia até um fresquinho na nuca. Essas questões brotavam em minhas 
manhãs e tardes, como que tomando conta de mim. Enquanto aceitasse a 
nova missão doméstica, estaria imune a qualquer fatalidade. Uma mulher 
sozinha em casa deveria se mostrar olímpica diante dos pequenos 
aborrecimentos —, jogando-os no lugar que eles merecem, o lixo. Para quem 
já experimentara a morte debaixo de sete palmos de terra, na extensão de 
mais ou menos uma hora, a vida hoje se insinuava com acenos discretos. 
(NOLL, 2008, p. 102) 

 

A sensação de imortalidade pelo passar da rotina é construída pelo 

afastamento da senhora “morte”, se o tempo não passa, não há morte. E o narrador 

tem propriedade para falar sobre o assunto, já esteve morto por “mais ou menos uma 

hora” e, além disso, em sua vida pretérita, era um homem que deambulava pelo 

mundo, como a maioria dos narradores de Noll, e agora precisa citar a mulher à espera 

do marido para que a sua vida tenha continuidade. Essa sensação do narrador com 

relação ao tempo é a mesma analisada por Eduardo Lourenço, em Mitologia da 

saudade, ao refletir sobre o tempo na poesia de Fernando Pessoa: 

 
O Tempo, como a morte, está fora de qualquer possibilidade de experiência, 
e é no sentimento originário da sua irrealidade que se gera toda a poesia de 
Pessoa. O poema nasce como a expressão mais “sensível” — e mais 
inteligível — da ausência radical de sentido daquilo que tanto designamos por 
tempo como por morte. O iniciado, o neófito dos poemas herméticos de 
Pessoa — que retoma assim a velha idéia neoplatônica ou mesmo platônica 
—, é aquele que sabe com límpida clareza que não há morte. Por ser 
naturalmente “divina”, a alma é naturalmente imortal. Quer dizer, fora do 
tempo. (LOURENÇO, 1999, p. 65) 

 

A ideia de que o narrador está fora do tempo, não significa que seu corpo 

também está, uma vez que é a alma que é “naturalmente imortal”. Mais à frente, 

depois da cena da instalação da lâmpada e das rememorações e imaginações que 
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decorrem da luz, o narrador medita longamente à espera do engenheiro, e o tempo 

para o corpo passa: “Acabei ficando assim em posição de lótus por uma eternidade. 

Os meus cabelos tinham crescido um palmo, apresentavam a novidade do grisalho 

nas têmporas. Minha face mostrava-se mais despida de fios de barba” (NOLL, 2008, 

p. 122). O tempo do corpo realiza a transformação. 

 A solidão da rotina do lar toma conta do protagonista, “era de fato difícil ficar 

tão solitária durante o período solar. Ainda mais tendo sempre um homem para chegar 

em estado de atraso” (NOLL, 2008, p. 103). A reflexão sobre a morte e a solidão da 

rotina levam o narrador a continuar a desenvolver a ideia de conformismo ao qual ele 

precisa se submeter para estar ao lado do engenheiro: 

 
Eu e ele estávamos construindo uma verdadeira saga. Essa história não tinha 
conserto. Só nos cabia contá-la. O engenheiro expulsou um morto de mim. 
Sorte o pai de Tina, o coveiro, ter passado ao meu amigo menino algumas 
lições de seu ofício. Sorte a minha, por acabar confundindo meu caminho 
com o de um conhecedor de artimanhas cadavéricas e frequentador de 
cemitérios. E, por extensão, conhecedor do pó com o qual terei de conviver à 
força, ainda bem que agora mais em frente, quem sabe ao fim de um fio 
longevo. Serei sempre grato ao engenheiro. Grato também pela autêntica 
mulherzinha que haverei de ser, seguindo o marido com devoção e 
obediência. A única coisa que ultrapassava o meu tartamudear diário e de 
algum modo se refinava era o sexo da noite. Isso sim servia ao coração de 
minhas necessidades. (NOLL, 2008, p. 103) 

 

Por fim, o narrador conclui que é grato ao engenheiro, apesar de todas as 

dúvidas sobre suas intenções performativas, pois o mais importante é atender às 

necessidades de seu coração, amorosas e sexuais. Como o narrador tratou do 

insuficiente mental, era a sina que precisava cumprir. Os performativos tornam-se 

felizes pela profanação de seus sentidos consagrados, pois essa pode ser uma 

maneira de criar-se novos sentidos. 

 Mais à frente, o narrador volta ao tempo da infância diante do espelho: 

 
Nos meus verdes anos, à hora do banho, eu subia nu na borda da banheira 
para me ver no espelho. Botava a mão fechada sobre o sexo, tapava-o para 
me imaginar mulher. Se eu conseguia? Sim, desde que minha mão ficasse 
no seu posto, ajudando-me assim na súbita conversão. (NOLL, 2008, p. 104) 

 

 O desejo de ser mulher está no protagonista desde sempre e aparece na 

narrativa em diversas oportunidades. As dúvidas sobre as citações de gênero do 

narrador estão relacionadas com a sua transformação em curso. Por fim, escuta um 

grilo e é trazido para o tempo presente e real, diante do homem que instalava a 

lâmpada. 
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[O eletricista] Esperava com certeza que eu me sentisse no ponto de convidá-
lo a entrar e deitar. Sentia-me fugitiva do marido, sim. Deveria estar na cama 
em sua companhia, pronta para comê-lo se ele assim o desejasse. Olhei para 
trás como se pressentindo, e o engenheiro de fato estava na porta me 
aguardando. Nem me despedi do rapaz. Passei pelo meu marido sem dizer 
nada, igual a uma criança que adentra a casa sabendo que ouvirá um sermão. 
Mas nenhum sermão foi desferido contra mim. Deitei na cama. Ele veio atrás, 
deitou-se também. (NOLL, 2008, p. 104) 

 

 O narrador cita os comportamentos esperados de uma dona de casa exemplar, 

incluindo até os problemas: a solidão no lar, a (in)fidelidade, a rotina interminável do 

dia a dia, e com ironia ao tornar essa rotina algo feliz com a recompensa do que terá 

na cama de noite com o marido. E a transgressão acontece o tempo todo, pois deveria 

estar “pronta para comê-lo se ele assim o desejasse”. O narrador não trai seus 

objetivos, o seu intento sexual sobressai ao amor, a sua performatividade é sempre 

divergente. 

 Noll desenvolve a própria maneira de encarar o espaço usual de suas 

narrativas, a partir da transformação do narrador em mulher, ao fazer com que o 

espaço da casa de Cuiabá torne-se o centro da narrativa. Já em relação ao tempo, é 

a possibilidade de a rememoração e a imaginação poderem significar algo para o 

narrador que faz com que o tempo seja diferente do já desenvolvido em outros 

romances, permitindo até que a rotina seja a forma desse tempo passar. A rotina é a 

forma de eternizar, os irmãos “já” e “sempre”, um remédio amargo. 

Para pensar essa relação entre tempo e espaço com o poder no romance, 

utilizaremos alguns conceitos de Bhabha. É preciso lembrar que o foco de Bhabha é 

esse discurso colonial, no caso desta pesquisa, esse discurso é o da sexualidade, 

uma outra manifestação do poder contra os corpos: 

 
A minoria não confronta simplesmente o pedagógico ou o poderoso 
discurso-mestre com um referente contraditório ou da negação. Ela 
interroga seu objeto ao refrear inicialmente seu objetivo. Insinuando-se 
nos termos de referência do discurso dominante, o suplementar 
antagoniza o poder implícito de generalizar, de produzir solidez 
sociológica. O questionamento do suplemento não é uma retórica 
repetitiva do “fim” da sociedade, mas uma meditação sobre a 
disposição do espaço e do tempo a partir dos quais a narrativa da 
nação deve começar. (BHABHA, 2013, p. 251) 
 

 Bhabha, como visto acima, considera a afirmativa como forma de negociação. 

O suplemento impede o poder de produzir o seu saber generalizador e pacificador. O 

suplemento mostra exatamente por onde a narrativa da nação, no caso de Bhabha, e 

da sexualidade, no caso do narrador de Acenos e afagos, pode começar. O 
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questionamento está relacionado com o espaço e o tempo: “[...] o topos da narrativa 

não é nem a ideia transcendental e pedagógica da História, nem a instituição do 

Estado, mas uma estranha temporalidade da repetição do um no outro — um 

movimento oscilante no presente governante da autoridade cultural” (BHABHA, 2013, 

p. 254, grifo do autor). A repetição dessa estranha temporalidade está relacionada ao 

performativo.  

 

O signo temporaliza a diferença iterativa que circula dentro da linguagem, da 
qual deriva o significado, mas não pode ser representado tematicamente 
dentro da narrativa como um tempo homogêneo e vazio. Tal temporalidade é 
antiética à alteridade do signo que, de acordo com minha avaliação da 
“questão suplementar” da significação cultural, aliena o sincronismo da 
comunidade imaginada. A partir do lugar do “enquanto isso”, onde a 
homogeneidade cultural e o anonimato democrático articulam a comunidade 
nacional, emerge uma voz do povo mais instantânea e subalterna, discursos 
de minoria que falam em um espaço intermediário e entre tempos e lugares. 
(BHABHA, 2013, p. 256) 

 

 O “enquanto isso” para Bhabha parte dos textos analisados por ele em sua 

obra. O nosso “enquanto isso” é a falta de remédio para relação entre tempo e espaço 

do narrador de Noll, o phármakon. A diferença iterativa, a repetição criadora da 

diferença, é o mesmo que citar a mulher e não poder traduzi-la naquele ato. Resta, ao 

narrador de Noll, o emergir dessa voz instantânea e subalterna, a voz que diz sou 

mulher, mas tenho um falo. Essa iteração “não é um simples presente contínuo, mas 

o presente como sucessão sem sincronia — a iteração do signo da moderna espaço-

nação” e mostra “que as pessoas vivem suas vidas plurais e autônomas dentro do 

tempo homogêneo e vazio” (BHABHA, 2013, p. 257). Vivem, apesar desse tempo 

homogêneo e vazio. Articulam a sua vida de dentro dessa lei: “se esse é o tempo do 

anonimato do povo, ele é também o espaço da anomia da nação. (BHABHA, 2013, p. 

257). A anomia, enquanto desvio da lei, um estado da sociedade em que desaparece 

o padrão normativo, nos permite perceber como o espaço e tempo podem estar 

conectados: 

 
A analítica da diferença cultural intervém para transformar o cenário de 
articulação — não simplesmente para expor a lógica da discriminação 
política. Ela altera a posição de enunciação e as relações de interpelação em 
seu interior; não somente aquilo que é falado, mas de onde é falado; não 
simplesmente a lógica da articulação, mas o topos da enunciação. O objetivo 
da diferença cultural é rearticular a soma dos conhecimentos a partir da 
perspectiva da posição de significação da minoria, que resiste à totalização 
— a repetição que não retornará com o mesmo, o menos-na-origem que 
resulta em estratégias políticas e discursivas nas quais acrescentar não 
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soma, mas serve para perturbar o cálculo do poder e saber, produzindo outros 
espaços de significação subalterna.  (BHABHA, 2013, p. 261) 
 

 Noll resiste a totalização não por repetir os performativos dados para a mulher, 

mas, no momento em que deveria repeti-los, faz com que sua narrativa perverta o 

esperado, surpreendendo a nós, os leitores, e até ele mesmo em sua inocência 

irônica. Se ele só tem a rotina para viver, que seja uma rotina à espera da recompensa 

noturna com o engenheiro. Se o engenheiro não tem uma ereção, o próprio narrador, 

ao mesmo tempo mulher em construção imaginária, assume a postura esperada do 

engenheiro. Noll rearticula a soma dos conhecimentos. Todos os sentidos adicionados 

por ele aos performativos não acrescentam à soma, somente perturbam o cálculo, 

produzindo negociações com o poder, no caso, o engenheiro. Esse modo de ler, é um 

convite do próprio Bhabha diante do poder: 

 
Não basta simplesmente se tornar consciente dos sistemas semióticos que 
produzem os signos da cultura e sua disseminação. De modo muito mais 
significativo nos defrontamos com o desafio de ler, no presente da 
performance cultural específica, os rastros de todos aqueles diversos 
discursos disciplinadores e instituições de saber que constituem a condição 
e os contextos da cultura. (BHABHA, 2013, p. 262)  
 

 A nossa leitura de Noll deste capítulo sobre essas nuances de poder sobre a 

vida normativa e sexual do narrador procuram esse caminho de não só saber “os 

signos da cultura e sua disseminação”, mas queremos ler esses rastros dos discursos 

que internalizam até na imaginação do narrador o discurso sobre o gênero do qual ele 

insistentemente se lembra. A ironia do narrador nesses discursos de dentro de sua 

fantasia poderia ser livre, como Marcuse propôs para o Eros libertado, porém ainda é 

roteiro do desejo, e não chegada ao destino da libertação: 

 
[...] a estrutura da fantasia narra o sujeito do devaneio como a articulação de 
temporalidade incomensuráveis, desejos recusados, e roteiros descontínuos. 
O significado da fantasia não emerge no valor predicativo ou proposicional 
que poderíamos atribuir a estar fora da frase. Ao contrário, a estrutura 
performática do texto revela uma temporalidade do discurso que acredito ser 
significativa. Ela inaugura uma estratégia narrativa para a emergência e 
negociação daquelas agências do marginal, da minoria, do subalterno ou do 
diaspórico, que nos incitam a pensar através — e para além — da teoria. 
(BHABHA, 2013, p. 290) 
 

 O convite de Noll é para essa negociação, sem muita esperança, pois a sua 

narrativa é uma espiral de vivências: nascer o desejo, morrer o narrador, nascer a 

fantasia de uma nova possibilidade e morrer para a narrativa. Enfim recomeçar após 
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o coágulo da ferida-palavra se formar e, a cada volta dessa espiral, suplementar a 

ideia de seu próprio desejo.  
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4 O ROTEIRO DO DESEJO 

 

 Após caracterizar o projeto estético reconhecido por diversos críticos, 

descrever Acenos e afagos e compará-lo com outras obras do próprio autor, pudemos 

perceber que João Gilberto Noll aprofunda cada vez mais o desenvolvimento da 

linguagem e da ideia de romance em sua série literária. A rememoração e a 

sexualidade também são amplamente debatidas e mais e mais questões são impostas 

para a sujeição dos narradores ao poder da própria linguagem.  

 Vimos também que a linguagem e o poder estão intimamente ligados no 

romance. O poder emanado de diversas fontes, fundado em um princípio de 

desempenho e na norma sexual, quer submeter o corpo do narrador. Mas o narrador 

resiste, é consciência da vida psíquica do poder e mesmo dentro de sua imaginação 

constrói esse tempo e espaço de resistência de dentro daquilo que o submete. 

 Neste capítulo, procuramos voltar às questões da linguagem neobarroca, na 

ideia de romance, na rememoração e na sexualidade, para perceber como o roteiro 

do desejo do narrador de Noll perpassa a linguagem e o poder, e para analisar alguns 

trechos que expressam esses aspectos de forma a aprofundar o nosso debate sobre 

a relação da linguagem, poder e desejo. 

 

4.1 Linguagem e romance 

 

4.1.1 Neobarroco e o poder do capital 

 

 João Adolfo Hansen, em Barroco, neobarroco e suas ruínas (2001), promove 

um alerta histórico a respeito de não haver um programa literário consciente 

denominado barroco no século XVII, principalmente no Brasil a partir do debate da 

obra atribuída a Gregório de Matos e sua possível não existência enquanto pessoa 

física. O barroco não estava presente enquanto um fazer literário consciente entre os 

artistas, pois foi uma forma dos críticos lerem suas obras já nos séculos seguintes. 

Conforme Hansen afirma: “aqui, porém, não me interessa negar a existência de 

‘barroco’ nem propor que não se use o termo” e continua: 

 
O termo pode ser usado como se usa qualquer outra etiqueta arbitrária para 
classificar operatória e descritivamente um corpus determinado. São 
criticáveis seus usos quando implicam a classificação e a unificação 
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dedutivas e transistóricas das representações das letras do século XVII. 
(HANSEN, 2001, p. 14, grifos do autor) 

 

Mesmo reconhecendo o anacronismo do barroco, o crítico não deixa de validar 

os usos do neobarroco. Na décima nota, sobre o interesse crescente pelo barroco nas 

práticas artísticas contemporâneas, ele compreende que “poeticamente, com o termo 

que especifica um programa estético, ‘neobarroco’ indica procedimentos específicos 

de práticas de apropriação do passado na invenção artística contemporânea” 

(HANSEN, 2001, p. 15-16, grifo do autor) e reconhece os estudos empreendidos tanto 

pelo crítico cubano Severo Sarduy quanto por Haroldo de Campos na crítica literária. 

Após sua análise histórica de Gregório de Matos, Hansen continua sua reflexão 

sobre os usos contemporâneos do neobarroco e compreende que há uma mudança 

de perspectiva do barroco para o neobarroco relacionada ao tempo vivido: “a presença 

do presente não é nem pode ser Deus, que está definitivamente morto, mas a 

mercadoria, que torna o estético o anestésico alegorizante de um mesmo princípio 

universal, o capital” (HANSEN, 2001, p. 65). 

 O neobarroco, então, é compreendido pela utilização de princípios artísticos do 

passado sem uma “hierarquização” de seu valor, fato comum na literatura 

contemporânea a partir da modernidade e compreendido como elemento do que se 

denomina pós-moderno. É possível perceber no neobarroco que: “a equivalência geral 

do valor estético dos simulacros da cultura-mercadoria se oferece à recepção como 

experiência desmaterializada da repetição do valor-de-troca” (HANSEN, 2001, p. 65). 

A aceitação da cultura enquanto mercadoria relacionada ao capital é concebida como 

uma repetição que produz novos sentidos e novos valores.  

Conforme Hansen propõe em seu artigo, há uma desconexão das obras 

analisadas posteriormente como barrocas em relação a sua historicidade, pois os 

seus críticos descrevem o seu efeito enquanto linguagem como capaz de produzir 

uma leitura anacrônica. O neobarroco, por outro lado, é concebido desde o princípio 

como essa leitura anacrônica diante do princípio substitutivo da divindade e que essa 

leitura procura ressaltar o valor da obra artística enquanto linguagem sem uma 

hierarquização e entendida como uma mercadoria. Isso torna o neobarroco um estilo 

eficaz para analisar o trabalho com a linguagem promovido não somente por João 

Gilberto Noll, mas por tantos outros escritores latino-americanos, pois são autores 

conscientes da cultura como mercadoria ou fruto de qualquer outro poder capaz de 

produzir status quo. O neobarroco esvazia os poderes estabelecidos para permear o 
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tempo contemporâneo em que os valores já não são os mesmos e em que o apego à 

uma ideia totalizante ainda precisa ser repensado. 

Gabriela Ruggiero Nor em sua tese Narrativa e indeterminação: uma leitura de 

Acenos e afagos, de João Gilberto Noll (2018) também ressalta o esvaziamento dos 

valores diante do capital, o que a leva a concluir que o narrador pode ser 

compreendido como um “personagem dispensável” para o capital devido à maneira 

como encara sua própria sexualidade chamando-o de “um cruel reverso do 

trabalhador mais reprimido” mas que mesmo assim está “intrinsecamente preso às 

suas engrenagens que o usufruto do corpo perpassa a mesma lógica reificadora” 

(NOR, 2018, p. 20). Mesmo comparado a um trabalhador reprimido e que não tem 

uma utilidade específica para as engrenagens do capital, esse trabalhador ainda é 

parte dessa lógica, não podendo ser ignorado, e que pode questionar muitos dos 

significados da máquina capitalista. Por ser esse indivíduo polimorficamente perverso, 

o narrador de Acenos e afagos parece não ter utilidade nessa sociedade de 

desempenho, mas a sua presença incomoda, ele é o exemplo daquilo que está 

reprimido em torno das normas sexuais.  

 

4.1.2 Neobarroco e a perversão dos poderes 

 

O crítico e escritor cubano Severo Sarduy promove a análise da ideia 

neobarroca no contexto latino-americano em vários de seus estudos reunidos em 

Escrito sobre um corpo (1979). No ensaio, “Do yin ao yang”, Sarduy analisa na obra 

de Marquês de Sade a ideia de repetição no ato sádico por meio da blasfêmia: “a 

blasfêmia como ato erótico consagra cada jornada ao escárnio do poder invisível 

(Deus) para permitir a queda do poder visível (o Rei); reivindica cada ato em nome do 

ateísmo e da revolução” (SARDUY, 1979, p. 17, grifo do autor). Sarduy encontra a 

crise geradora do empreendimento barroco na interdependência dos poderes 

estabelecidos, a divindade e o rei. Os poderes invisível e visível são parodiados pelo 

“escárnio” em “cada jornada” e desembocam na transgressão do objeto e de seu valor. 

O herói sádico é perverso para Sarduy, pois nele há uma busca de um objeto sem 

subjetivação:  

 
Perverter-se não é só ampliar os gestos da sexualidade, como também 
reduzi-los. Se é verdade que todas as possibilidades são exploradas em 
Sade, é unicamente como o próprio Sade explica, para que cada leitor 
encontre seu prazer. O perverso explora um instante; na vasta combinatória 
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sexual só um jogo o seduz e justifica. Mas esse instante, fugaz entre todos, 
em que a configuração de seu desejo se realiza, se afasta cada vez mais, é 
cada vez mais inalcançável, como se algo que cai, que se perde, viesse a 
romper, a criar um hiato, uma brecha entre a realidade e o desejo. Vertigem 
desse inalcançável, a perversão é a repetição do gesto que crê alcançá-lo. E 
é por chegar ao inacessível, por unir realidade e desejo, por coincidir com seu 
próprio fantasma, que o perverso transgride toda lei. Em “Kant avec Sade”, 
Jacques Lacan assinalou como o herói sádico, para alcançar sua finalidade, 
renuncia a ser sujeito. No fundo, o sadismo carece de sujeito, é pura busca 
do objeto. O herói kantiano, se existisse, seria justamente o contrário: para 
ele não haveria nenhum objeto a ser buscado, a única coisa que contaria 
seria a moral sem finalidade, seria puro sujeito. (SARDUY, 1979, p. 17, grifo 
do autor) 

 

Em Acenos e afagos é possível perceber a problemática entre o sujeito e o 

objeto ao analisar o desejo enquanto foco do romance de formação. Durante o 

processo de transformação, o narrador percebe que: “o meu corpo como um todo era 

um órgão genital” (NOLL, 2008, p. 195). O narrador não reforça a generificação na 

forma de um pênis ou uma vagina, ampliando as possibilidades pela conversão de 

seu corpo inteiro como centro gerador de prazer. A transgressão da lei é possível pela 

performatividade no corpo indeterminado pela transformação do narrador que não é 

nem homem nem mulher e vê em si possibilidades únicas de preencher a “brecha” do 

perverso, na promoção do escárnio do poder invisível (a normatividade), com sua 

ironia e paródia, como observado no conjunto das cenas dos pedintes da “causa 

brasileira”, para a queda do poder visível (o engenheiro), na falsa submissão para o 

agradecimento solicitado pelo engenheiro em troca da ressurreição. E o problema de 

lidar com a lei é resolvido exatamente nessa amplitude e encolhimento do gesto 

perverso. Em sua imaginação, o espaço para a sua perversão pode ser imenso, ter 

muitas possibilidades, mas o narrador percebe esse encolhimento do tempo e do 

espaço que não tem remédio. 

A relação entre realidade e desejo é indistinta em Acenos e afagos, seja na 

forma da rememoração ou da imaginação ou pela mistura de todos os planos 

narrativos, como visto, pelo fato de o romance resumir-se a um único e longo 

parágrafo. Poderia ser possível compreender que o ato mais apropriado para o 

narrador não estaria em “preencher a brecha” como o perverso de Sarduy, mas viver 

da indeterminação da “brecha”, nem só realidade nem só desejo, borrando as suas 

fronteiras e permitindo outras vivências imaginárias, tornando-se o perverso polimorfo 

de Freud. 

A edição brasileira de Escrito sobre um corpo (1979), conforme nota 

introdutória de Haroldo de Campos, contém o ensaio “Por uma ética do desperdício” 
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a qual seria a versão mais atualizada da discussão de Sarduy sobre o barroco e o 

neobarroco (SARDUY, 1979, p. 9), em que ele determina o “esquema operatório” 

(SARDUY, 1979, p. 59) para codificar a aplicação do barroquismo ao reconhecer o 

processo de artificialização da linguagem na forma de substituição, proliferação e 

condensação dos significados; e da paródia na forma da intertextualidade e 

intratextualidade. Algumas dessas definições estruturais podem auxiliar na leitura de 

Acenos e afagos enquanto uma linguagem ainda barroca, principalmente, se 

comparado com a exuberância “caudalosa” e “porosa” de A fúria do corpo. Entretanto, 

não pretendemos realizar esse trabalho estrutural. As conclusões do ensaio revisado 

de Sarduy, com sua leitura sobre o erotismo, o espelho e a revolução são temas mais 

apropriados à interpretação de Acenos e afagos relacionadas ao poder e o desejo. 

Noll leva a “ética do desperdício” ao extremo no conjunto de sua série literária 

pela exploração do erotismo nas mais diversas formas, no uso incansável do espelho 

para refletir a questão identitária e constrói a revolução a partir da ideia da queda dos 

poderes estabelecidos principalmente pela ironia. A linguagem barroca para Sarduy é 

a da “superabundância e do desperdício” pois “se compraz no suplemento, na 

demasia e na perda parcial do seu objeto” (SARDUY, 1979, p. 77). Esse objeto ora 

demasiado ora perdido é compreendido como forma de composição do espaço 

barroco na “queda, perda ou desajuste entre a realidade (a obra barroca visível) e sua 

imagem fantasmática (a saturação sem limite, a proliferação sufocante, o horror 

vacui)” (SARDUY, 1979, p. 77). A suplementariedade do objeto é composta pelo 

reforço de sua inutilidade, explorado na repetição obsessiva de palavras e atos 

criando a ideia de jogo e a impressão de que a obra barroca é um trabalho preenchido 

de um “esforço sem funcionalidade”. Sarduy demonstra essa relação ao pensar a 

função reprodutiva da sexualidade: “jogo, perda, desperdício e prazer: isto é, erotismo 

enquanto atividade que é sempre puramente lúdica, que não é mais que uma paródia 

da função de reprodução, uma transgressão do útil, do diálogo ‘natural’ dos corpos” 

(SARDUY, 1979, p. 78). É o caminho do pai que estabelece a primazia genital e 

restrição do prazer à reprodução. O erotismo profana a utilidade da reprodução e 

preza pela satisfação sexual questionando o que seria mais natural para o corpo. Se, 

por um lado, a língua deveria servir para comunicar claramente um significado, por 

outro, quando o jogo estabelecido pela materialização erótica da palavra se 

concretiza, os significados estão perdidos, restando somente o prazer próprio da 

escrita e sua possibilidade de múltiplos significados. 
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O desperdício criado por Noll a partir da erotização da palavra, ou seja, da 

possibilidade da palavra ser um significante antes de ser apropriado por um significado 

totalizante é um dos trabalhos mais evidentes em sua obra como um todo. A maioria 

de seus personagens lidam com a questão erótica com uma naturalidade perturbadora 

e se permitem vivenciar experiências que foram reprimidas pelas normas sociais e 

morais. 

 

4.1.3 Os espelhos 

 

Já para compreender a ideia de espelho de Sarduy é preciso aceitar a 

inutilidade do jogo barroco ao mesmo tempo que se compreende o quanto ele não é 

gratuito para a sua estrutura. Ou como denominou Nor: o narrador é um “personagem 

dispensável”, mas que ainda faz parte das engrenagens capitalistas. O barroco 

segundo Sarduy não é “uma simples manifestação arbitrária e gratuita, uma sem-

razão que expressa apenas a si mesma, mas ao contrário, um reflexo redutor do que 

a envolve e transcende” (SARDUY, 1979, p. 78). As figuras barrocas inúteis para a 

funcionalidade da linguagem significam algo que não impede “a diversidade dos 

barrocos de funcionar como reflexo significante de certa diacronia” (SARDUY, 1979, 

p. 78). A indeterminação entre utilidade e inutilidade leva Sarduy a pensar que o 

neobarroco: “reflete estruturalmente a desarmonia, a ruptura da homogeneidade, do 

logos enquanto absoluto, a carência que constitui nosso fundamento epistemológico” 

ou como “reflexo estrutural de um desejo que não pode alcançar seu objeto” 

(SARDUY, 1979, p. 79). 

O espelho na obra de Noll é uma figura marcante e possui muitas funções, mas 

acima de tudo promove o jogo com a ideia de identidade. Os narradores em alguns 

casos fogem dos espelhos, em outros momentos olham e não se reconhecem, ou 

quando olham não são mais os mesmos, pois estão mais velhos ou até são uma outra 

pessoa, nas palavras de Sarduy: “neobarroco: reflexo necessariamente pulverizado 

de um saber que sabe que já não está ‘docemente’ fechado sobre si mesmo. Arte da 

dessacralização e da discussão” (SARDUY, 1979, p. 79). Bhabha mostra o quanto 

esse saber da diferença negocia com o saber do poder, transforma a verdade em 

verdade estranha, uma verdade espelhada. A discussão barroca promovida pelos 

reflexos variados desse espelho da linguagem é incapaz de promover uma síntese, 
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não permite o sentido caminhar para uma conclusão, promovendo um debate sem fim, 

em seus dois sentidos, conclusivo e utilitário, exatamente como a escrita de Noll. 

Valle na sua já citada tese lê a figura dos espelhos como parte da poética do 

“não eu” da obra de Noll. De uma certa forma, o espelho mostra ao próprio narrador e 

ao leitor a incapacidade de identificação e consequentemente a construção da figura 

abjeta: “é por essa razão que o espelho sempre revela, nos romances de Noll, a faceta 

mais deteriorada, repulsiva, que existe no herói, pois é assim que ele deseja ser visto 

pelo outro” (VALLE, 2014, p. 53). 

 Graciela Pinheiro Bittencourt em Corpos indomáveis, sujeitos dionisíacos: 

experiência, corpo e subjetividade na obra de João Gilberto Noll (2011) realiza uma 

profunda revisão sobre o uso dos espelhos na obra de Noll ao compreender o espelho 

como um objeto partido que abre espaço para uma representação obscena do sujeito: 

 
O espelho se parte. O sujeito toca o objeto e é também por ele tocado. Sujeito 
e objeto se confundem. O sujeito, então, já não possui mais referências 
seguras para embasar a sua percepção acerca do mundo e de si mesmo: ele 
perde o domínio que pensava exercer sobre a sua visão, a consciência e a 
representação. [...] Em outras palavras, trata-se das atuais crises do sujeito e 
da representação, que podem ser percebidas na literatura e nas artes em 
geral. Sem anteparo — ou espelho — abre-se espaço para a possibilidade 
de uma representação obscena, isto é, uma representação que dispensa uma 
cena, uma moldura ou um enquadramento para apresentar o objeto ao 
observador. Sem a cena, a moldura ou o anteparo, o objeto parece chegar 
perto demais do observador. A arte traumática abre mão da domesticação do 
olhar (dompte-regard) em função de um engodo do olhar (trompe-l’oeil). 
(BITTENCOURT, 2011, p. 28) 

 

O espelho partido de Bittencourt favorece a leitura de Noll ao entender sua obra 

como um anteparo: “funcionam como um artifício de sedução — para os personagens 

e para os leitores” ao retirar a referencialidade da linguagem “em favor do engano, do 

encantamento, da sedução” (BITTENCOURT, 2011, p. 30-31). A função do espelho 

aprofunda-se mais na análise de Bittencourt, “um objeto cada vez mais problemático 

e perigoso para os protagonistas” uma vez que o espelho não garante uma segurança 

sobre a própria subjetivação e: “os leva a questionar a realidade à sua volta e a sua 

própria identidade” (BITTENCOURT, 2011, p. 32). 

Não é à toa, como já dito, que existem vários tipos de reação diante do espelho 

nos diversos narradores de Noll. A negação da identidade torna o olhar para o espelho 

mais doloroso e constrói a indeterminação. Bittencourt percebe que “os protagonistas 

de Noll não querem saturar-se de si mesmos na busca pela sua identidade, pela sua 

individualidade ou pelo seu ‘eu ideal’, mas sim encher-se do outro, do diferente, do 
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desconhecido” (BITTENCOURT, 2011, p. 35) e isso se dá de diversas maneiras, 

principalmente pela via sexual, o que leva a pesquisadora a concluir que: 

 
Em vez de criar um duplo, uma máscara para esconder o seu “eu mesmo”, 
os protagonistas de Noll encenam um jogo de colocar e retirar várias 
máscaras, sem nunca encontrar um rosto “real”, problematizando a sua 
sinceridade, a sua identidade e, por fim, a referencialidade ou reflexividade. 
(BITTENCOURT, 2011, p. 35) 

 

Bittencourt encontra a relação do espelho com a realidade ao compreender que 

“[...] o espelho transfigura, nega o realismo, provocando um estranhamento diante do 

real e da maneira como apreendemos a realidade” (BITTENCOURT, 2011, p. 37). A 

linguagem literária enquanto espelho ao invés de refletir o ideal ou o real, distorce os 

sentidos, permitindo à indeterminação tornar-se uma forma viável de se compreender 

o próprio mundo. 

O espelho ganha uma utilidade de confirmação em Acenos e afagos, não da 

identidade do narrador, mas da mudança de seu corpo. Como visto nos capítulos 

anteriores, em muitos casos o corpo é independente do narrador, como afirmou 

Otsuka (2001), por isso o narrador em vários momentos precisa verificar no espelho 

a transformação do seu sexo: “quando cheguei em casa, me olhei no espelho. Notei 

que meu rosto vinha perdendo os pêlos que compunham a barba. Eu estava virando 

uma mulher devagarzinho?” (NOLL, 2008, p. 122) ou mesmo quando encontra 

somente no espelho a possibilidade de confirmação para o seu corpo feminino 

completo: “que eu fosse logo para a frente do espelho e me reconhecesse como 

mulher completa, sem mais nenhum detalhe a ser finalizado” (NOLL, 2008, p. 196-

197). 

 

4.1.4 Revolução contra o pai 

 

Por último, Sarduy explica a ideia de revolução no neobarroco: 

 
Barroco que na sua ação de sacudir, na sua queda, na sua linguagem 
pinturera, estridente às vezes, colorida e caótica, metaforiza a impugnação 
da entidade logocêntrica que até então no-lo estruturava do alto de sua 
autoridade e de sua distância; barroco que recusa toda instauração, que 
metaforiza a ordem discutida, o deus sentenciado, a lei transgredida. Barroco 
da Revolução. (SARDUY, 1979, p. 79) 

 

O logocentrismo é compreendido como “centramento da metafísica ocidental 

no significado, que tem o privilégio da proximidade com o logos, com a determinação 
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da metafísica da verdade — eidos —, com o ente como presença — ousia” 

(SANTIAGO, 1976, p. 56). No logocentrismo estaria a origem da verdade do ser que 

não pode ser separado da sua fala, tornando o ser uma presença porque através de 

sua fala a expressão do seu pensamento seria compreendida. Como já vimos, o 

controle sobre a intenção do que foi dito não é totalmente possível, pois o enunciado 

sobrevive ao seu enunciador. O logocentrismo está centrado no significado, na 

verdade e na presença como fala em oposição a escrita. Quando Sarduy diz que a 

revolução barroca “metaforiza a impugnação da entidade logocêntrica”, ele ressalta 

que ela é uma autoridade também a ser abalada. O logocentrismo e o logos não são 

a mesma coisa: 

 
A metafísica logocêntrica, que é também a metafísica da escritura fonética, 
se estabelece a partir de um sistema de oposições comandado por uma 
escala de valores que promove o rebaixamento da escritura, por considerá-
la mera técnica a serviço da phoné, na dependência da qual se encontra o 
logos. (SANTIAGO, 1976, p. 56) 

 

O logos-escrita seria somente uma técnica dependente de seu rebaixamento 

diante da presença da fala, o que cria, para Derrida, uma hierarquia: 

 
Não que o logos seja o pai. Mas a origem do logos é seu pai. Dir-se-ia, por 
anacronia, que o “sujeito falante” é o pai de sua fala. [...] O logos é um filho, 
então, e um filho que se destruiria sem a presença, sem a assistência 
presente de seu pai. De seu pai que responde por ele e dele. Sem seu pai ele 
é apenas, precisamente, uma escritura” (DERRIDA, 2005, p. 25)  
 

Ao lidar com esse pai do logos, a leitura da figura paterna que vimos até agora 

se confirma, há um movimento parricida: 

 
A escritura, letra morta, grafada em monumento, fria e ausente, se dá como 
um discurso parricida: assassina seu pai, escapa de seu controle, significa 
em sua ausência. Este ato de força lhe concede autonomia, liberdade para 
inseminar-se e disseminar-se, longe do olhar pater e de sua voz. O parricídio 
é a especificidade mesma da escritura, a afirmação do filho. (SANTIAGO, 
1976, p. 60, grifos do autor) 
 

O pai do logos é a fonte da normatividade da linguagem sobre os significados, 

seja na forma da divindade, do rei, da mercadoria ou do capital, pois é ele que justifica 

ou autoriza o logos. A luta barroca não tem fim ao provocar esse pai até a sua 

transgressão. Todos os recursos utilizados para construir esse efeito deslocam o 

significado para a sua margem e mostram o quanto a fronteira esperada ainda não 

está ali, podendo ir mais adiante, provocando a instabilidade e a indeterminação, 
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libertam esse filho-escrita para disseminar significados longe do pai, revolucionar a 

partir das muitas possibilidades de significados da palavra escrita. 

Estevão Azevedo em O corpo erótico das palavras: um estudo da obra de 

Raduan Nassar (2019) encontra na novela Um copo de cólera uma justificativa para a 

linguagem barroca:  

 
Como os homens desse tempo descrito por Spina, ele pretende erguer-se 
contra visões demasiado unívocas da realidade e que não levem em conta a 
singularidade da experiência individual. Na novela, a aproximação de seres 
díspares e complementares vai culminar, mais do que numa fusão de corpos, 
numa fusão de discursos conflitantes. Por isso a linguagem maneirista ou 
barroca é conveniente ao narrador: ao contrário da clássica, ela se serve de 
imagens poéticas que conectam elementos dissonantes ou antagônicos, 
sem, no entanto, que suas particularidades desapareçam e a síntese seja 
atingida. (AZEVEDO, 2019, p. 34-35) 

 

 A linguagem barroca impede que os corpos antagônicos, as dicotomias usuais 

do logocentrismo desapareçam na forma de síntese e aceitem que essas visões 

“demasiado unívocas” da normatividade possam tomar conta do escrito e da vida 

social. Acenos e afagos, ao questionar a dicotomia homem/mulher, apresenta uma 

miríade de possibilidades de realização do prazer, não se limita à forma masculina ou 

à feminina e se compraz em explorar um entrelugar do prazer e até mesmo construir 

novas formas de realização sexual. Entretanto, é visível que o narrador de Acenos e 

afagos não debate a questão social do feminino. Suas ironias com as ideias pré-

concebidas sobre a mulher reforçam esses discursos. Esse narrador debate-se com 

o seu próprio falocentrismo, constrói o seu prazer a partir de sua visão masculina, ou 

seja, é um homem percebendo as mudanças em seu corpo e que, a qualquer 

momento, pode ter seu corpo original de volta. O narrador de Noll não escapa do 

caminho falocêntrico do pai, pois é contra ele que constrói o seu roteiro do desejo. 

Mesmo assim, tentando compreender o prazer feminino, a partir de sua visão 

masculina, o narrador busca um prazer que ultrapassa essa dicotomia, não se 

entregando à síntese dialética. 

 

4.1.5 Barroco à brasileira 

 

Trevisan analisa o barroquismo na forma da recepção brasileira do que vem de 

fora enquanto metáfora e paródia. O carnaval torna-se o modo de ser e de escrever 

típico da cultura brasileira incapaz de uma síntese: “Trata-se, em resumo, da 

proliferação barroca, tão reiteradamente presentes na vida brasileira, já em si eivada 
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de situações-máscaras que cumprem a mera função de máscara e resultam em farsa, 

ou muitas falsas aparências” (TREVISAN, 2018, p. 361). A máscara é pensada por 

Trevisan enquanto a paródia promovida pela cultura brasileira desses personagens 

não só carnavalescos, mas como algo que o brasileiro traveste com o objetivo de criar 

outros significados no contexto social. “Esse traço barroco transparece também 

enquanto desperdício e generosidade num gesto oposto ao pragmático” (TREVISAN, 

2018, p. 361). Contra o pragmático, o traço barroco à brasileira será compreendido 

pela sua gratuidade como consequência, ou seja, é sem finalidade. Como demonstra 

Trevisan, o carnaval é um amontoado de subversões de sua versão originária: 

 
O Carnaval europeu, aquela festa que prenunciava a primavera, em solo 
brasileiro desviou-se, para se tornar a última festa profana antes do outono, 
por força da mudança de hemisfério. Assim, a celebração da fertilidade no 
sentido europeu se tornou aqui “mais um clímax orgíaco coroando o longo e 
quente verão”, no dizer do antropólogo Richard Parker. E eu acrescentaria: 
um clímax sem sentido além da celebração do mero prazer, todo contrário à 
fertilidade em si. Encontra-se aí o “faz de conta” tão caro ao jeitinho brasileiro. 
(TREVISAN, 2018, p. 361) 

 

 O carnaval é o centro da produção de sentidos para um Brasil na análise de 

Trevisan e por meio da brincadeira ou do jogo entre a inocência e a perversão 

encontra-se um aprofundamento da experiência humana na forma da útil inutilidade 

do gozo e da libertação do prazer. Não há melhor representação para o que Trevisan 

deseja demonstrar do que A fúria do corpo e seu espaço carioca transpirando carnaval 

e inutilidade. Após o narrador e Afrodite saírem da prisão, eles lavam o sangue de 

seus órgãos genitais devido ao estrupo sofrido tanto de outros presos quanto da 

própria polícia quando passavam pela revista e o Carnaval explode convocando os 

personagens a participarem da festa: 

 
[...] peço que Afrodite inspecione a lavagem porque me espicho todo e viro a 
cabeça pro espelho mas não consigo ver o estado do cu, ela ajuda, lava e 
limpa meu cu, digo que dói, lá fora a batucada se enfeza mais é Carnaval, 
uma bicha bate na porta do banheiro porque precisa retocar a maquiagem, 
vamos sair Afrodite, vamos sair é Carnaval estamos limpos refeitos vamos 
sair pular esfaquear as cadelas velhas que não querem a farra, vamos sair 
Afrodite, o carnaval é a festa máxima do povo brasileiro berra um locutor por 
ali, estamos falando diretamente do Baile Oficial do Carnaval Carioca no 
Canecão, as fantasias brilham no seu luxo esplendoroso, pena o rádio não 
poder reproduzir pra vocês o visual da festa, a festa é colorida minha gente, 
o carnaval carioca ainda o melhor do mundo é colorido e o Rei Momo deve 
chegar a qualquer momento nesse luxo esplendoroso do Baile Oficial do 
Carnaval Carioca no Canecão, o povo carioca saúda em delírio o Rei Momo 
que acaba de chegar acompanhado da Rainha do Carnaval Carioca, a 
lindíssima mulata Débora Cardoso, o banheiro está sufocante por favor 
Afrodite vamos sair daqui vou morrer de enjôo em cima dessa merda toda, 
Afrodite bochecha a água imunda da torneira e não me dá espaço pra passar 
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abrir a porta e dar passagem à bicha que quer entrar pra retocar a 
maquiagem, saímos do banheiro a bicha grita que tinha gente trepando no 
banheiro que imundície trepar no banheiro, saímos correndo do boteco 
porque o dono quer vir ao nosso encalço mas não consegue passar no meio 
de tanto luxo purpurinas plumas paetês lantejoulas, nós dois empurramos 
aquela massa de travestis pra fugir do dono do boteco, gritaria, o calor insano 
e é o carnaval carnaval na cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro berra 
o locutor apoplético, é Carnaval [...]. (NOLL, 1981, p. 148-149) 

  

 A linguagem de A fúria do corpo e sua exuberância “caudalosa” não reconhece 

a pontuação para separar as vozes do narrador, do locutor e da bicha, entretanto a 

inutilidade da engrenagem normativa da pontuação é recompensada pelo cuidadoso 

jogo entre Carnaval, com letra maiúscula, entidade que toma conta da narrativa, e o 

carnaval, com letra minúscula a “festa máxima do povo brasileiro”. Marcos Rafael da 

Silva Neviani, na tese Escrita do corpo e o corpo da escritura: marcas da poética de 

João Gilberto Noll em A fúria do corpo (2016), ressalta a forma como o narrador de A 

fúria do corpo controla a linguagem a partir da indeterminação tanto da palavra quando 

do narrado a partir da “alteração do modelo discursivo de uma narrativa tradicional”, 

permitindo as mais diversas possibilidades de mudança no meio de enunciação 

“elaborando a história que conta não a partir de afirmações, mas a partir de incertezas, 

que cerceiam a relação corpo e linguagem em busca de uma significação profunda” 

(NEVIANI, 2016, p. 101), o que leva ao jogo da estetização: 

 
Essa descentralização acaba, também, por revelar outra consciência: a do 
texto enquanto procedimento estético, fazendo com que a palavra seja não 
apenas um aparato instrumental, com o qual opera o narrador a fim de expor 
aquilo que diz, mas também o meio de desconstrução e estranhamento da 
narrativa, o que instaura o caráter poético. (NEVIANI, 2016, p. 103) 

 

 Na cena do carnaval, é possível perceber essa estetização com a mistura da 

escatologia, na forma do sangue e da sujeira, e da limpeza dos corpos ocorrida dentro 

do banheiro do bar, ao mesmo tempo em que ocorre o chamamento do carnaval pela 

indiferenciação das vozes dos diversos personagens. Neviani mostra que “o apego ao 

elemento corporal dos personagens surge como uma manifestação de sua 

interioridade”, mesmo o narrador não conseguindo “transformar em palavras os seus 

sentimentos, pois estes lhes parecem estranhos e aquelas escapam-lhe à voz, 

impedindo-os de ter um acesso pleno à sua interioridade” (NEVIANI, 2016, p. 31). 

Esse seria o motivo pelo qual a “naturalidade” do corpo se dá pela “saciação corporal” 

e se torna indício de que “o corpo e o espírito desses homens encontram na sujeira e 

no baixo a sua representação e, dessa forma, descobrem neles a sua forma de 

manifestação” (NEVIANI, 2016, p. 31). Aqui podemos encontrar mais uma relevante 
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diferença entre A fúria do corpo e Acenos e afagos. Enquanto o narrador e Afrodite 

não parecem ter profundidade interna, lidam com o real na sua forma mais crua, nas 

ruas da cidade do Rio de Janeiro, o narrador de Acenos e afagos, em sua 

transformação, só lida com esse mundo interno de sua imaginação. O espaço e o 

tempo estão encolhidos em seus pensamentos em torno de sua transformação para 

atender às suas necessidades perversas. 

A reflexão sobre o barroco à brasileira de Trevisan se expande ao mostrar que 

o carnaval elimina a limitação espaço temporal na qual se circunscreve. O pesquisador 

observa que: “[...] no Brasil, existe uma prática de Carnaval cotidiana, justamente 

porque o desvio está na raiz da vida brasileira, toda construída em cima da bastardia” 

(TREVISAN, 2018, p. 364). E Trevisan amontoa exemplos de como o Brasil representa 

o desvio desde seu “nascimento” até “as reiteradamente frustradas tentativas de 

instaurar no país um regime democrático” para compreender que, com o auxílio do 

antropólogo Richard Parker, já citado pelo pesquisador, que: “o Carnaval tornou-se 

uma metáfora do Brasil. E o Brasil configurou-se numa paródia de si mesmo, penso 

eu” (TREVISAN, 2018, p. 364). 

Uma vez que não há carnaval em Acenos e afagos, é possível imaginar o que 

representaria essa metáfora e paródia sem utilidade da “festa máxima” que toma conta 

de todos os aspectos da vida brasileira. O submarino alemão pode ser uma dessas 

metáforas do carnaval que, por seu espaço restrito, se torna um lugar de realização 

dos desejos dos alemães pelo “brasileiríssimo” corpo do engenheiro. O narrador 

comenta na esperança de realizar o seu intento sexual com o engenheiro: “se eu 

conseguisse na embarcação prazeres interditados na província, se conseguisse 

deleites carnais inventivos, dar-me-ia por satisfeito” (NOLL, 2008, p. 21). Entretanto, 

o narrador não compreende aquilo enquanto uma festa para si, pois naquele momento 

da narrativa, ele somente deseja o engenheiro, tanto que até dorme se desligando do 

espaço do submarino até a sua expulsão. A cena do submarino alemão torna-se um 

carnaval frustrado e interditado pelo seu amor normativo. 

Outra representação possível do carnaval estaria na variedade dos pedintes da 

“causa brasileira” ao repetirem o pedido original de doação. No mínimo, cada pedinte 

representa uma máscara: a mulher malvestida, o aleijado, o homem enrolado na 

toalha, a criança segurando o cofre e o insuficiente mental. O narrador esbanja 

carnavalização em sua reação a cada um dos performativos, ou tentativas de 
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normalizá-lo, ora cedendo, ora recusando, ora compreendendo por meio do “talvez” a 

necessidade daquela repetição incansável com recibo e anel incrustado de rubi. 

Entretanto, dentre todas as máscaras possíveis, a mais irônica é a dos 

“entendidos”. Dentro do submarino alemão e evocando o plano da rememoração, o 

narrador lembra que o engenheiro teve uma namorada, “uma garota moradora do 

bairro Floresta” (NOLL, 2008, p. 22) e que ia com ela aos cinemas da cidade. Depois 

dela, nunca mais o narrador viu o engenheiro com outra mulher e que isso se tornou 

assunto na “roda de companheiros da noite” com os quais costumavam passear e eles 

imaginam as “delícias presumíveis” (NOLL, 2008, p. 22) do corpo do engenheiro. 

Esses companheiros, num gesto performativo, denominaram o engenheiro de 

“enrustido”, ao mesmo tempo que se autodenominavam “entendidos” e o narrador 

comenta: “sempre gostei dessa palavra, pois dava a ideia de idílios secretos, só para 

iniciados, vividos nos subterrâneos de certas madrugadas” (NOLL, 2008, p. 22) e 

continua: 

 
“Entendido” poderia designar também aqueles que na claridade do dia eram 
vistos como machos integrais, noivos até, acima de qualquer suspeita. Mas 
nas horas submersas lá iam provar do pote ansiado. Todos ali éramos 
“entendidos”, amantes e peritos do próprio corpo. E ao pronunciar essa 
palavra, vinha um gosto de ousadia, destemor, e de abertura a um universo 
de ágeis sutilezas, de filigranas maliciosas, onde se poderiam usufruir 
algumas das vanguardas eróticas da época. Havia futuro nesses círculos. 
Todos aprendiam as artes da astúcia, para que fôssemos não só aceitos, mas 
também focos de desejo da impronunciável confraria. (NOLL, 2008, p. 22-23) 

 

A compreensão do significado de “entendido” é importante para perceber a 

maneira como o narrador levava a sua vida antes da transformação e mostrar que ele 

acreditava que o engenheiro não vivia do mesmo modo, fato que só não se confirma 

pela facilidade com que circulava dentro do submarino o que o deixava perturbado. A 

denominação performativa não é uma exclusividade da heteronormatividade, dentro 

do meio homoafetivo há muitas máscaras excludentes, duas foram invocadas no 

trecho: enrustido e entendido. Excludentes ou não, todas as máscaras possuem a sua 

face de poder e o narrador regozija-se ao fazer parte da “impronunciável confraria”. O 

carnaval enquanto máscara é uma imagem óbvia em A fúria do corpo, mas nas outras 

obras passa a ter a outra interpretação: a do barroquismo à brasileira de Trevisan, na 

forma de máscaras transgressivas do poder, ou seja, mais uma blasfêmia contra o 

poder invisível para promover a queda do poder visível, uma queda eterna. 
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4.1.6 Corpo-nação 

 

Uma forma de compreender as relações do poder e a revolução proposta pela 

linguagem neobarroca de Severo Sarduy com Acenos e afagos é por meio do 

resultado da “epopeia libidinal” vivida pelo narrador. Esse corpo fruto de um “épico 

escrito em transe” (NOLL, 2008, p. 190) flui até tornar-se um corpo-nação. 

Após a morte do engenheiro, o narrador vê-se preso ao personagem segurança 

que os auxiliava na fuga imaginária da polícia para um novo esconderijo na floresta. 

O segurança é um personagem tão enigmático quanto o engenheiro: “[...] ele entrou 

na casa me chamando, pois iríamos partir dali a meia hora. Ele cheirava na cozinha 

fileiras longas de cocaína. Ofereceu-me. Falei, não. O segurança devolveu a chave, 

passando-a por baixo da porta” (NOLL, 2008, p. 188-189). O narrador conclui que não 

adiantaria perguntar nada para ele sobre o seu trabalho com o engenheiro e passa 

então a observar e, obviamente, desejar o seu corpo: 

 
Ele caminhava na frente. Era bonito vê-lo atravessando a selva. Suas coxas 
respeitáveis me deixavam novamente fominha para comer uma bunda 
masculina. Belos tempos que se foram com a morte do meu engenheiro. Seus 
flancos se impunham. E de forma poderosa. Interessante que, nessa 
travessia pela mata, eu percebesse ainda no meu púbis certa propensão para 
o galanteio, papel típico da genitália masculina, da qual me despedia. (NOLL, 
2008, p. 189) 

 

Diferente do engenheiro, o poder do segurança está imposto nos “seus flancos” 

como uma tentativa de torná-lo um substituto, pelo menos sexual, para o companheiro 

morto. Ao mesmo tempo, o narrador também percebe nessa travessia pela floresta 

uma criatura perturbando em seu corpo: “botei a mão, por debaixo da calça, na virilha 

da esquerda e qualquer coisa ali no meu entrepernas respondia ao toque lambendo 

os meus dedos —, com certeza um jeito de exprimir um ato cavalheiresco” (NOLL, 

2008, p. 189). A criatura, na ironia do narrador, é determinada como masculina pelo 

seu cavalheirismo, uma vez que na condição de uma mulher em transformação a 

lambida seria um afago esperado. O narrador continua a descrever a criatura: “tratava-

se de um pequeníssimo animal incrustado sob o pentelho, quase na base de um pau. 

Tinha a saliva morna e densa. O meu novo sexo parecia ser um viveiro de esdrúxulas 

infracriaturas” (NOLL, 2008, p. 189). 

Essa criatura passa a ser entendida como habitante do corpo do narrador que 

reconhece seu púbis como um berçário/cemitério para as criaturas a 

nascerem/morrerem: “passava os dedos por entre os berçários e sepulturas da minha 
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urbe pubiana, sei lá. Minha pélvis toda era um berçário. Ou cemitério" (NOLL, 2008, 

p. 189). As criaturas se multiplicam e ganham forma: “percebi depois, ao foder com o 

segurança, que esses seres intransponíveis do entrepernas aparentavam ter a forma 

de uma íngua diminuta, com um corte de feitio vaginal bem no meio” (NOLL, 2008, p. 

190). O corte vaginal era a boca das criaturas e sempre que o narrador oferecia sua 

mão, elas a lambiam. O narrador ao reparar nas fezes das criaturas, por meio do uso 

do diminutivo em contraste, aumenta o tamanho de seu corpo: “As fezes das 

criaturinhas acumulavam-se sobre a minha pele, inserindo-se pelas minúsculas bacias 

dos meus poros, que de perto pareciam bem mais crateras lunares” (NOLL, 2008, p. 

190) e em “quando não estavam a chupar meu sangue, pareciam cagar, devolvendo 

a meu corpo com o esterco a energia que de mim tinham sugado” (NOLL, 2008, p. 

190). O narrador parece observar o seu próprio corpo de forma macroscópica, por 

meio da focalização narrativa, onde tudo ganha uma proporção aumentada, como o 

caso do poro parecer uma cratera e dos pelos pubianos tomarem a forma um matagal 

ou de uma “urbe”. Há também o gozo dessas criaturas: 

 
Havia ocasiões em que o bichinho mostrava um espasmo inesperado. Talvez 
fosse gozo. Masturbação quem sabe. À margem do matagal de nome 
pentelho ou mesmo no interior da relva pubiana, eles encontravam um horário 
próprio de gozar, independente dos meus. Não havia sincronismo erótico 
entre o hospedeiro e o hóspede. (NOLL, 2008, p. 190) 

 

As criaturas, como seu sexo, são independentes do narrador e a proporção 

gigantesca de seu corpo faz do narrador um épico, metáfora que já utilizou no começo 

da narrativa: 

 
Perguntava-me se não era o momento para se tentar as confluências 
obscenas entre nós todos. Um épico escrito em transe. Talvez essa 
coincidência ideal pudesse adicionar ao meu prazer os ínfimos êxtases dos 
meus convivas. Eu me multiplicaria em gozos. Não poderia mais viver sem 
que essa biologia mínima continuasse a enaltecer ainda mais a promessa da 
fusão. Sentia-me menos só. (NOLL, 2008, p. 190). 

 

O seu corpo assume a função de nação para essas criaturas que se tornam 

convivas de seu próprio prazer na “epopeia libidinosa”. E a questão do gênero também 

é um assunto importante sobre essas criaturas, uma vez que acreditou que eram 

masculinas: “não pareciam cumprir a psicologia sexual masculina, em que existem 

apenas duas escolhas: ou tudo ou nada. Via-se que eles às vezes brincavam por 

horas sem blefarem com qualquer conclusão” (NOLL, 2008, p. 190-191). Elas não se 

deixam determinar pelo masculino. É a condição do próprio corpo do narrador e como 
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consequência ele precisa verificar mais uma vez qual a condição de seu órgão sexual: 

“Toquei-me, e entendi com grande alívio que meu púbis ainda era o de aparência 

recente, aquele de matriz feminina” (NOLL, 2008, p. 191). 

 A ideia de que a epopeia é a narrativa dos grandes homens ou de uma nação 

é reforçada pelo narrador ao transformar o seu corpo em uma nação habitada por 

essas criaturas. Entretanto, por meio da subversão, essa nação não é a mesma 

representada nem na epopeia tradicional ou no romance. Nor (2018) ao analisar as 

características apresentadas do narrador acredita que ele representaria o homem 

ideal do romance burguês, mas o desenvolvimento da narrativa e a construção da 

perversão erótica permitem a ruptura dessa expectativa: 

 
Branco, herdeiro de uma fazenda e seminarista na juventude, o protagonista 
de Acenos e afagos reúne características que, em tese, colaborariam para 
uma conformidade à tradição. O narrador de Noll, todavia, frequenta o 
seminário, e em seguida torna-se ateu; é casado com uma mulher, mas não 
define sua sexualidade em termos binários; e, ao contrário do que sugeriria 
sua posição como proprietário de terras e como alguém que teve experiência 
militar, não se coloca como uma figura de autoridade no texto. (NOR, 2018, 
p. 136) 

 

A ruptura dos padrões esperados socialmente já foi demonstrada quando 

apontamos as relações de poder em Acenos e afagos. O corpo-nação é mais uma 

confirmação diante dessa possibilidade de ruptura com a normatividade, seja 

representada, por via da linguagem, contra a divindade, o rei, o capital ou pela crise 

cosmológica que vivencia. Nor avalia como aspecto marcante do romance: “a rejeição 

de modelos consagrados de inteligibilidade e coerência com relação a visão de mundo 

e a construção de narrativas”, em que se rejeita “o racionalismo cartesiano, na medida 

em que as premissas dessa filosofia, como a unidade do sujeito, a hierarquia entre 

mente e corpo, entre outras, são rechaçadas” e conclui ao avaliar a estrutura do 

romance: “a linearidade e a causalidade são os elementos questionados mais 

fortemente em comparação a uma prosa romanesca convencional” (NOR, 2018, p. 

79).  

Noll com o corpo-nação do narrador de Acenos e afagos constrói uma utopia 

épica da sexualidade, liberta o Eros. Seus cidadãos, as criaturas, vivem a liberdade 

desejada pelo narrador construída incansavelmente pela sua obra. Trevisan analisa 

que uma sexualidade “liberada” na sociedade representa uma forma de excluir a 

diferença e que isso é a causa da repressão atual contra os corpos divergentes: 
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Não é preciso muito esforço para perceber que, assim, foi-se articulando uma 
nova forma de controle social, em que os antigos bandidos viraram policiais 
uns dos outros. Quer dizer, corre-se o risco de passar direto da transgressão 
e da contestação para a aceitação e a assimilação social, deixando do lado 
de fora da estreita entrada o direito à diferença, esse trunfo maior dos 
marginalizados. Aquilo que eles poderiam oferecer à sociedade como seu 
contributo mais original — o ponto de vista das margens — começou a ser 
soterrado e neutralizado, em troca da aceitação como normais. Assim, mais 
do que nunca, os desviados foram sendo chamados à ordem e à discrição. O 
risco é a luta pelos direitos homossexuais se resumir a isto: o direito à espera 
dos maravilhosos bárbaros, que nunca vão chegar. “E agora, que vai ser de 
nós sem os bárbaros?” A solidão, irmã do tédio, tornou-se a contrapartida ao 
“igualitarismo”. (TREVISAN, 2018, p. 433) 

 

É preciso reconhecer que a transgressão e a contestação se tornaram uma 

mercadoria e que o capital é dinâmico. Ele aprendeu com o tempo que é mais fácil 

assimilar as minorias para continuar invisivelmente a exercer o seu poder na forma do 

consumo. O capital não é um monstro personificado ou maligno, ao contrário, é um 

ato aglutinador amoral que incapaz de conter os discursos das minorias, resolveu 

colocá-los no seio de seu logos, criando uma falsa aparência de que expandiu seus 

horizontes. As bolhas digitais formadas pelos algoritmos criam a impressão de que 

todos têm a mesma visibilidade. Trevisan ressalta que a aceitação e assimilação é um 

processo de exclusão do direito à diferença, pois fazer parte da normatividade tem o 

seu preço: a ordem e a discrição. Entretanto, a sabedoria das minorias está em não 

transformar esse espaço de aceitação num lugar dócil de reconhecimento e pura 

visibilidade e sim em um lugar de mais luta, de denúncia, um lugar para cutucar as 

feridas. Um lugar de negociação. E a utopia amoral do corpo-nação do narrador de 

Acenos e afagos mostra os dois lados dessa possibilidade, um lugar onde a liberdade 

é tão grande, onde nenhuma das criaturas se importa com a sua determinação sexual 

e vivem o desejo de forma polimorficamente perversa. Por comparação, seria o que 

Trevisan chamou de a “comunidade que vem” ao final de Devassos no paraíso (2018): 

 
[...] se a comunidade incluir a totalidade dos singulares. Ou seja, se a 
coincidência entre esses dois elementos aparentemente paradoxais 
encontrar um paradigma que “vale para todos os casos no mesmo gênero e, 
ao mesmo tempo, está incluído entre eles”. Ao trazer as singularidades para 
dentro de um agrupamento, define-se uma condição de pertencimento mútuo. 
Portanto, só haverá comunidade de fato quando o todo estiver representado 
no uno, e esse uno estiver presente no todo. Trata-se do amálgama entre a 
potência (aquilo que pode ser genericamente) e o ato (a potência realizada e 
singularizada). Se as singularidades devem ser incluídas no todo, a 
comunidade que as acolhe deve, por sua vez, representar todas as 
diferenças. Consequentemente, não existirá uma comunidade acabada 
porque a inclusão das singularidades em seu seio propõe uma permanente 
reaglomeração, em perfeito estado do vir a ser. Daí, a comunidade que vem 
é justamente aquela em permanente construção, em que universalidade e 
singularidade se juntam para formar um todo com identidades ao mesmo 
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tempo particulares e integradas no universal. Em outras palavras, a 
comunidade em construção é aquela que mantém a solidariedade como 
argamassa entre o específico e o conjunto grupal, sem negar nem um nem 
outro. (TREVISAN, 2018. p. 576, grifos do autor) 

 

 Uma esperança diante das atrocidades do cotidiano e do contexto político 

brasileiro atual. O corpo-nação de Noll é somente uma possibilidade imaginária no 

corpo narrativo, o narrador ao final do trecho reconhece o fim das utopias ao chegar 

em uma clareira e pressentir que o seu fim se aproxima, o que de fato irá acontecer 

nas próximas páginas do romance: o segurança, a figura que lhe restou e que poderia 

representar a força de seu performativo, uma segurança, é aquele quem mata o 

narrador com um tiro nas costas. O tiro reestabelece o status quo e os valores da 

norma. Mas a narrativa de Acenos e afagos é em espiral, uma nova proposta de 

vivência pode se abrir, pois a morte não é a fronteira final do texto, pelo contrário é a 

incapacidade do escritor de controlar a intenção do seu escrito que permite que a obra 

de arte não se feche. O jogo que os performativos infelizes propõem pode ser a 

solução política: 

 
O que se procura é a solução de um problema “político”: a libertação do 
homem das condições existenciais inumanas. [...] O impulso lúdico é o 
veículo dessa libertação. O impulso não tem por alvo jogar com alguma coisa; 
antes, é o jogo da própria vida — para além de carências e compulsões 
externas — a manifestação de uma existência sem medo nem ansiedade e, 
assim, a manifestação da própria liberdade. O homem só é livre quando está 
livre de coações, externas e internas, físicas e morais — quando não é 
reprimido pela lei nem pela necessidade. [...] Numa civilização 
autenticamente humana, a existência humana jogará em vez de labutar com 
esforço, e o homem viverá exibindo-se, em vez de permanecer vergado à 
necessidade. (MARCUSE, 1975, p. 166) 
 

As criaturas do corpo do narrador de Noll jogam sem nenhuma determinação. 

Elas seriam a realização dessa proposta do Eros libertado de Marcuse. Mas por 

enquanto, essa possibilidade ainda continua na imaginação do narrador que se debate 

com a própria internalização do poder. 

A diferença entre A fúria do corpo e Acenos e afagos está na relação de espaço 

e tempo. A primeira é construída pelos episódios seguidos um do outro mesmo que 

não tenha uma relação de causalidade entre os acontecimentos, como é possível 

observar na cena do banheiro e o começo do carnaval. Em Acenos e afagos, o 

episódico é interrompido pela intromissão constante do plano da rememoração e 

imaginário e a passagem do tempo é atada a presença/ausência do engenheiro. A 

indeterminação presente na forma como o discurso é construído no primeiro romance 

de Noll está na indiferenciação das diversas vozes que se manifestam e pela falta de 
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pontuação, já a obra Acenos e afagos é mais contida na linguagem, passa a 

transparecer no corpo do próprio narrador em transformação e torna-se o centro de 

um poder liberador na forma da representação de seu corpo-nação e seus habitantes 

livres por não “blefarem com qualquer conclusão” (NOLL, 2008, p. 191). 

 

4.2 Rememoração e sexualidade 

 

 Judith Butler em Bodies that matter (2011), analisa a escolha da palavra 

“matter” para o título de seu estudo: “tanto em latim quanto em grego, ‘matter’ (materia 

e hyle) não é nem uma positividade simples e bruta ou um referente nem uma 

superfície ou lousa em branco esperando uma significação externa, mas é sempre em 

algum sentido temporalizado” (BUTLER, 2011, p. 7, tradução nossa)14 e ao 

exemplificar os significados temporalizados de materia e hyle no contexto latino e 

grego, Butler conclui: 

 
Então “matter” é claramente definida por um certo poder de criação e uma 
racionalidade que é na maioria das vezes despojada das implicações 
empíricas modernas do termo. [...] Nesse sentido, conhecer o significado de 
alguma coisa é conhecer como e porque isso “matters”, em que “to matter” 
significa ao mesmo tempo “materializar” e “importar”. (BUTLER, 2011, p. 7, 
tradução nossa)15 

 

Butler mostra que não se refere somente aos corpos “que importam” além dos 

corpos normativos, “matter” também significa materializar, são corpos que se realizam 

fisicamente, ou seja, se tornam corpos também diante dos outros corpos possíveis. 

Esses corpos que importam existem há tanto tempo e já foram representados de 

tantas maneiras nas artes de uma forma geral, que ao tentar se formatar diante da 

ética do não desperdício da lei acabam não se materializando, ficando somente no 

desejo, na margem ou no subterrâneo. Bittencourt não acredita que exista a 

materialização do corpo do narrador de Acenos e afagos, pois “ele nunca é 

cristalizado, pois o seu corpo não é matéria, mas sim um conjunto de forças 

incessantes – vontade, desejo, instinto” (BITTENCOURT, 2011, p. 71). Entretanto, o 

 
14 No original: “in both the Latin and the Greek, matter (materia and hyle) is neither a simple, brute 

positivity or referente nor a blank surface or slate awaiting an external signification, but is always in 
some sense temporalized” (BUTLER, 2011, p. 7) 
15 No original: “Then matter is clearly defined by a certain power of creation and rationality that is for the 

most part divested from the more modern empirical deployments of the term. [...] In this sense, to know 
the significance of something is to know how and why it matters, where ‘to matter’ means at once ‘to 
materialize’ and ‘to mean”. (BUTLER, 2011, p. 7) 
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corpo que importa, o do narrador, é materializado na forma de sua própria palavra 

indeterminada, exatamente como é a palavra “matter”, necessita de uma 

temporalização, na forma de criação e racionalização, para fazer sentido. A força da 

palavra performativa de Noll é tão ampla que o mundo ao seu redor se torna possível 

pelo gesto literário. A literatura de uma forma geral é manifestação do enunciado 

performativo em novos contextos.  

Acenos e afagos também materializa o corpo de seu narrador por via da 

transformação, ao mencionar um estatuto coletivo interdito: a questão sexual. A 

sociedade reprime todo o tipo de sexualidade divergente nas suas camadas mais 

profundas e Noll nega-se a perseguir esse caminho. Mesmo que hoje o mercado 

perceba os valores na literatura erótica com o boom mercadológico dos últimos anos 

e sua transposição esperada para o audiovisual, permitindo atingir um público ainda 

maior. É preciso analisar que essa produção representa uma romantização da 

sexualidade. Algumas dessas “perversões” estão à mostra e causam o impacto da 

inutilidade, mas o discurso em torno dos seus significados não é libertador. 

Certamente, essa erotização na cultura de massa tem o seu valor, mas antes é preciso 

pensar no valor mercadológico desse processo. Em comparação, pode-se pensar na 

análise de Trevisan (2018) do que ele chamou de a “normalização do choque” que 

acontece após o “boom guei”: 

 
Nesse contexto de valorizar sobretudo as aparências, a caricatura de 
liberação sexual vivida nas últimas décadas do século XX resultou com 
frequência num mero reforço das defesas e não em real crescimento das 
consciências, à beira do novo milênio. Por que isso? Porque a permissividade 
de nossas sociedades autoproclamadas democráticas é uma fórmula 
diabólica graças à qual as pessoas encenam liberação para, na verdade, 
apenas tirar uma casquinha e, em última análise, não liberar nada. 
(TREVISAN, 2018, p. 305) 

 

 O mesmo se dá com o boom erótico que tomou conta do mercado cultural: uma 

falsa liberação, para liberar nada. O discurso da liberdade está presente, importa, mas 

não se materializa. Em Acenos e afagos, a libertação do desejo está exposta nas 

imensas possibilidades sexuais exploradas pela transformação. Não há delimitação 

de uma orientação sexual de seu narrador e não há a possibilidade de centrar o desejo 

somente nos órgãos sexuais. Entretanto, se a normatividade não for combatida ao 

mesmo tempo em que se perverte, não há a queda dos poderes visíveis ou invisíveis, 

tenham eles qualquer nome que seja. Apenas se reforça a “permissividade” e a 

“fórmula diabólica”, uma encenação somente para vender mais. 
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4.2.1 Rememoração libidinosa 

 

Se Noll em seus romances aos poucos desvaloriza a rememoração de seus 

narradores, em Acenos e afagos, ele a ressignifica, não como Santiago e sua 

proliferação de nomes próprios, criando memórias para uma identidade “falsa”, como 

é o caso das obras O falso mentiroso, de 2004, e Histórias mal contadas, de 2005. A 

rememoração não tem um significado em relação ao estabelecimento das raízes do 

sujeito em Noll, mas busca dar vazão à libido, ou seja, o que é lembrado não está 

relacionado com a história do próprio narrador, mas com a história da sua libido. Noll 

usa a rememoração para aprofundar um dos seus temas mais sensíveis: a 

sexualidade como forma de olhar para o mundo e tentar coletivizar uma experiência 

silenciada. Se o narrador de Benjamin aprendia por meio da troca das histórias em 

seu fazer artesanal, o narrador de Noll aprende, por sua vez, nas trocas sexuais. Ele 

troca vivências a até identidades. Bhabha pensa sobre o narrador de Benjamin: 

 
Benjamin introduz uma lacuna não sincrônica, incomensurável, no meio do 
contar histórias. Dessa cisão no enunciado, do romancista desiludido, tardio, 
surge uma ambivalência na narração da sociedade moderna que se repete, 
sem conselho nem consolo, no meio da plenitude [...]. (BHABHA, 2013, p. 
260) 
 

 A leitura sem conselho e sem consolo é própria do romancista, lembremos do 

exemplo de Dom Quixote dado por Benjamin. Entretanto, é nessa possibilidade de 

não se trocar mais as experiências coletivas, nessa possibilidade de aprender com o 

outro que aparece a oportunidade para o romancista: “É desta incomensurabilidade 

em meio ao cotidiano que a nação fala sua narrativa disjuntiva. Das margens da 

modernidade, nos extremos insuperáveis do contar histórias, encontramos a questão 

da diferença cultural como a perplexidade de viver, e escrever, a nação” (BHABHA, 

2013, p. 260). São vivências mínimas que não buscam ensinar nada a ninguém, é 

contra o discurso pedagógico como Bhabha demonstra. Agora, o narrador de Noll e 

suas trocas de experiências sexuais somente valoriza aquilo que pode ser aprendido 

por meio da sexualidade polimorficamente perversa: a liberdade de seu corpo contra 

as normas sexuais. 

Aline Costa dos Santos, na dissertação Escrita-desejo em Acenos e afagos, de 

João Gilberto Noll (2020), mostra que é: “interessante que o narrador tem tímidos 

acenos da memória, que o leva sempre a um mesmo ponto, o da libido, corroborando 
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o antigo plano de vivenciar sua epopeia libidinal” (SANTOS, 2020, p. 87). Para a 

pesquisadora a memória é tão tímida que é comparada ao aceno. Pelo contrário, 

acreditamos que as rememorações de Acenos e afagos são verdadeiros afagos 

porque estão proliferadas pelo romance inteiro e o narrador não as consegue conter. 

Já Valle percebe na memória de Acenos e afagos um processo dialético: 

 
É importante observar que a memória existe como momentos definidores 
desta instabilidade identitária que presenciamos no narrador. Há um processo 
dialético aqui, pois este narrador só lembra daquilo que o faz não lembrar de 
mais nada que não esteja ligado à fruição sexual. (VALLE, 2014, p. 194-195, 
grifo do autor) 

 

 A negação da identidade, o “não eu”, continua intacta em Acenos e afagos, 

mas a memória não. O narrador lembra-se de diversos momentos da sua infância até 

a vida adulta e, quando se inicia a transformação, ele não consegue esquecer da 

esposa, do filho e da fazenda. Continuamente retorna a diversos momentos de sua 

vida e muitas vezes a mistura com o plano imaginário, mas todas as rememorações 

possuem uma conexão com a vivência sexual. Noll não está escrevendo a memória 

de seu narrador, está escrevendo a memória para uma sexualidade livre das amarras 

sociais de gênero. 

 Em A fúria do corpo, a memória é desimportante, como explica Neviani, ao 

dizer que o narrador “mostra-se incapaz de manter sua memória sociocultural ativa e 

almeja apagar o seu passado” e “pode-se dizer que ele anseia pela destruição de sua 

própria identidade e pelo apagamento de uma história que [...] lhe causa relativo 

desconforto e merece ser colocada em uma condição incerta” (NEVIANI, 2016, p. 64). 

Todas as conformações que levariam o narrador a ter um passado são negadas desde 

o princípio da narrativa: “o protagonista desfaz-se de seu nome, idade, estado civil, 

local de nascimento, filiação e passado, elementos que são comuns às pessoas em 

geral” (NEVIANI, 2016, p. 64). Neviani então pensa que o abandono da identidade 

reforça a presença do corpo: “abandona o passado e a identificação que lhe seria 

confortável, abrindo margem para uma narrativa que passa ser elaborada segundo o 

único elemento humano que lhe resta: o seu corpo, ou sua representação metonímica” 

(NEVIANI, 2016, p. 64). 

Em Acenos e afagos, o narrador, no leito hospitalar após apanhar do garoto de 

programa, reavalia o significado da memória, obviamente não de uma forma positiva. 

Ao ver sua mulher e seu filho prostrados ao seu lado, ele pensa no valor do uso da 

lembrança em seu escrito: “eu forçava, forçava a memória para além ou aquém do 
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garoto de programa, mas o trabalho de lembrar também doía. Relembrar seria pedir 

o impossível de minhas ruínas. O vácuo de consciência se revelava colossal” (NOLL, 

2008, p. 73). Lembrar causa dores e reforça a ruína da identidade e do corpo abatido 

do narrador, entretanto a salvação vem da interferência do plano imaginário: “em meio 

a essas considerações, começou a me inspirar a imagem de dois homens a foder no 

escuro” (NOLL, 2008, p.73), a rememoração é ativada pelo ato sexual desses seres 

indefinidos pela escuridão e anonimato, e mais a frente: “pude com um esforço titânico 

levar a mão até meu pau e saco. O meu cacete retornava túrgido da inteira prostração, 

igual à última vez que o tinha visto assim. Onde foi mesmo, sozinho ou com quem?” 

(NOLL, 2008, p. 73), ironicamente foi com o garoto de programa que o violentou. É 

preciso lembrar que o narrador procurou o garoto de programa porque estava 

impotente e foi a violência contra seu corpo que o levou ao gozo. O narrador então 

encontra uma forma de recuperar a memória:  

 
Poderia recompor a memória através de levantamento do clima físico 
correspondente a cada cópula. Sempre registrei em cadernos o tempo físico 
de cada contato assanhado. Com qual temperatura transei pela primeira vez 
com minha mulher? Chovia feio, e chegamos ao quarto do motel empapados. 
(NOLL, 2008, p. 73) 

 

O narrador observa que deveria ter aproximadamente quarenta cadernos com 

esses apontamentos sobre o clima, o qual ele insistentemente chama de “tempo físico” 

e nesse jogo com a palavra diz: “eu era muito sensível ao tempo e suas variações de 

sol ou chuva, frio ou calor” (NOLL, 2008, p. 74) e continua: “eu, que tivera tantos 

amantes aleatórios, no frio ou no calor, agora precisava da lembrança deles para sair 

da inércia e da solidão” (NOLL, 2008, p. 74). A indecisão sobre qual seria a real 

necessidade do narrador é dada no trecho pela ligação da memória com o ato sexual: 

precisava ou de “amantes aleatórios” ou do frio/calor pela sua sensibilidade com o 

tempo físico. 

Nessa situação, entre a vida e a morte, ao repensar o significado da memória 

e da sua banalização da ideia do tempo em clima, é a palavra que salva o narrador: 

 
Quando amanhã decidirem abrir as cortinas e me banhar de luz, vou pedir 
uma folha de papel e lápis. Vou escrever as mensagens. Seria uma lástima 
perder a oportunidade. Embora não acredite que até amanhã eu tenha o que 
dizer. Mas, caso a palavra baixasse agora, não importando se com pouco ou 
nenhum conteúdo, ela se encarregaria de comunicar os seus próprios 
encantos, encantos naturais da letra, dessa vez oriundos desse déficit da 
fonte, sim, desse daqui. (NOLL, 2008, p. 74) 
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O narrador desejava escrever “mensagens” para os amantes, mesmo que 

essas mensagens não tivessem nada a comunicar, é o erotismo da forma sem 

conteúdo, desejo sem objeto, polimorficamente perverso, pois a palavra sozinha 

conseguiria transmitir “os seus próprios encantos”. O narrador, então, acredita que o 

sexo é o que mais importa: “a verdade é que, em mim, o sexo sobrepujava o resto. Se 

eu morresse já, teria para apresentar uma quilometragem razoável de pequenos, mas 

nítidos frêmitos, próprios do tesão. Eu renascia a cada surto da libido” (NOLL, 2008, 

p. 74-75). Do mesmo modo, as palavras também têm sua importância, como o 

narrador conclui após imaginar o gozo dos dois homens no escuro do plano 

imaginário: “as palavras naqueles dias apresentavam para mim o mesmo sentido de 

um ursinho de pelúcia para as crianças. Sem elas me sentiria o mais frágil dos mortais” 

(NOLL, 2008, p. 75). A comparação com o brinquedo obviamente leva em questão o 

jogo com a inutilidade do objeto infantil. Para que serve um ursinho de pelúcia? O 

narrador só sabe que sem o jogo com as palavras, na forma do apego ao brinquedo, 

ele encontra a sua própria mortalidade e é exatamente nesse momento que o 

engenheiro retorna para o ressuscitar.  

Azevedo ao analisar o retorno à infância em Um copo de cólera encontra a 

função da memória no jogo erótico das palavras: 

 
É essa a comunhão ansiada e que só pode ser vivida num tempo “sem áreas 
de penumbra”. Como o tempo cronológico não pode ser revertido, a 
comunhão é realizada por meio da lembrança, que representa, segundo 
Bergson, “precisamente o ponto de interseção entre o espírito e a matéria”. É 
na lembrança ou na memória que espírito e matéria — desejo e corpo — 
poderão estar em sintonia. O suporte da memória é a linguagem e, no 
universo do narrador, a linguagem é manipulável, maleável, as palavras são 
a matéria-prima do fingimento. Sempre tratada de forma irônica e com 
desconfiança, a linguagem só pode ser relativa, portadora de verdades 
provisórias. Por ser erótico-discursivo e só poder ser realizado na memória, 
o ritual que pretende transformar a natureza dos elementos na intenção de 
conquistar uma unidade perdida, associada à idade do outro da infância, 
resulta em algo vazio, em uma pedra filosofal que se esfarela, em uma 
consagração da impossibilidade. (AZEVEDO, 2019, p. 68-69) 

 

 A palavra então transforma a relação entre desejo e corpo, na busca de uma 

comunhão, sintonia ou ponto de interseção. Para o narrador de Noll, o mesmo efeito 

é construído. Ao tentar forçar a memória para entender como foi parar no hospital, o 

narrador precisa do suporte da imaginação dos dois homens no escuro e da palavra 

temporalizada nas anotações sobre o tempo físico dos seus encontros sexuais. Ao 

contrário de Raduan Nassar, o narrador de Noll não está em busca de uma unidade 

perdida, a palavra é um ursinho de pelúcia, sem função definida e que o salva da 
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própria mortalidade. Nor acredita que Acenos e afagos é construído de hipóteses e 

essas podem ser divididas entre memórias dissociativas e devaneios digressivos, ou 

como definido para este estudo, planos da rememoração e imaginário: 

 
Grande parte da narração de Acenos e afagos diz respeito à elaboração de 
hipóteses, a irrupções de fragmentos de memória de forma dissociativa, e a 
devaneios digressivos do protagonista. É possível dizer que a história 
propriamente dita está em segundo plano. O discurso do narrador se ocupa 
mais daquilo que poderia ser futuramente — que não chega a se constituir — 
e do que poderia ter sido no passado, e não da ação. Há, assim, um elemento 
melancólico ligado ao foco narrativo, pois o tempo presente se constitui de 
modo agônico, estanque entre os tempos de um futuro, sinalizado pelas 
hipóteses, e de um passado não inteiramente compreendido, que não se 
configura como conhecimento, não agrega à elaboração da experiência. 
Pouca ação, mas muito discurso a respeito de circunstâncias aparentemente 
periféricas ao enredo: assim se constitui Acenos e afagos. Dessa maneira, 
este narrador que conta sua história [...] com o engenheiro, efetivamente 
encarrega-se de narrar aquilo que não aconteceu. Outras passagens 
elaboradas da narrativa [...] se detêm em fatos mínimos, como o preparo de 
refeições, uso do banheiro e atividades domésticas corriqueiras. (NOR, 2018, 
p. 47) 

 

 O narrador ao desligar-se do plano real pelo apego à memória dissociativa e 

aos devaneios digressivos conta uma história que não acontece. A história não 

importa/materializa porque o foco é o próprio desejo. Para Nor, esse efeito é criado 

pela “diminuição da distância estética” (NOR, 2018, p. 92), que seria a manipulação 

da palavra do narrador, e pelo fato de que: “a realidade depende de, e é criada pela 

linguagem” (NOR, 2018, p. 92), reforçando a ideia de que a linguagem é o mais 

importante. Nor encontra uma interpretação para o fato dos planos real, imaginário e 

da rememoração serem tão misturados: “a dificuldade em separar hipóteses de fatos 

sinaliza a semelhança estética entre as formulações falsas e verdadeiras, o que indica 

um mundo instável” (NOR, 2018, p. 92). A instabilidade do mundo é representada por 

formulações verdadeiras e falsas, exatamente como o performativo ao construir o 

mundo a partir do contexto que confirma ou não o ato que deveria gerar uma ação. O 

narrador de Acenos e afagos não está interessado na realidade, tanto que a 

pesquisadora afirma que a narrativa se detém em “fatos mínimos” e, como já 

afirmamos, são os outros personagens que precisam lembrar o narrador do plano real. 

O narrador não está interessado no mundo, pois é dele que provém os performativos 

que o impedem de explorar ao máximo o seu desejo, por isso é preciso reconstruir o 

mundo pela rememoração de cada “cópula” por meio do “tempo físico” permitindo que 

o desejo, objeto desse romance de formação, possa se aprofundar. O corpo em 

transformação do narrador não pode existir no plano real, por isso, é preciso 
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transgredir com palavras a performatividade de cada gênero para enfim conseguir 

atingir um gozo novo, metafórico e imaginário, ou seja, sem um objeto. 

 

4.2.2 A vulva perfurante 

 

 A transformação sofrida pelo narrador é o ponto central da construção do 

romance, uma alegoria para ambivalência contra as normas sexuais. Uma 

transformação realizada no plano imaginário da narrativa, somente pode acontecer 

por meio da linguagem e representa uma maneira de transgredir as determinações 

sociais, como alerta Butler (1997) ao mostrar que o que o sujeito faz é principalmente 

linguagem, desconectando o sujeito, pela ação performativa, do discurso dominante. 

E o narrador é pura linguagem como reconhece Nor: “assim, pode-se dizer que 

existem em Acenos e afagos, subjetividades que são erigidas no interior do discurso” 

(NOR, 2018, p. 93). A metáfora principal que poderia representar um significado para 

Acenos e afagos é a vulva perfurante como forma de fazer coincidir o “talvez” proposto 

para a resistência contra a lei de João Gilberto Noll no conjunto de sua obra e, 

especialmente, na arquitetura de Acenos e afagos e estabelecer uma negociação por 

meio do seu corpo de linguagem. 

 Se a autoridade é representada no romance quando se refere às questões 

relacionadas aos modelos do que vem a ser um homem ou uma mulher, a subversão 

desses conceitos é um ponto importante do debate desse narrador de Noll em torno 

da indeterminação de sua linguagem. O jogo do protagonista é promovido, à maneira 

da força de ficção lembrada por Butler, em torno do gênero: 

 
Para Wittig e para Beauvoir, portanto, ser mulher é tornar-se mulher, mas, 
como esse processo nada tem de fixo, é possível tornar-se um ser que nem 
a categoria de homem nem a de mulher descrevem verdadeiramente. Não se 
trata aqui de androginia e nem de um hipotético “terceiro gênero”, tampouco 
é questão de uma transcendência do binário. Trata-se, ao invés disso, de uma 
subversão interna, em que o binário tanto é pressuposto como multiplicado, 
a ponto de não mais fazer sentido. A força da ficção de Wittig, seu desafio 
linguístico, é apresentar uma experiência que vai além das categorias da 
identidade, uma luta erótica para criar novas categorias a partir das ruínas 
das velhas, novas maneiras de ser um corpo no campo cultural, e linguagens 
inteiramente novas para descrevê-las. (BUTLER, 2016, p. 220, grifos da 
autora) 

 

 Assim, nem homem nem mulher, o “desafio linguístico” é retirar o poder do seu 

lugar usual, pela sua força performativa, para fazer com que a resistência surja de 

dentro da lei e seja capaz de promover uma verdadeira diluição das normas. As 
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reflexões do narrador sobre os qualitativos necessários para ser uma mulher são 

baseadas em torno de diversas citações sobre o feminino, mesmo assim só são 

reavivadas para poder atingir o seu objetivo: ironizar as determinações de gênero por 

sua incapacidade de ser uma mulher normativa. 

 O narrador diversas vezes se debate entre o significado de ser homem e ser 

mulher. Ele reflete sobre as vantagens e desvantagens de uma conformação corporal 

diante dos atos repetidos de cada uma das categorias sexuais. O narrador usa a 

categoria, conforme Butler (2011) explica, num “movimento duplo”, ao mostrar que a 

recusa de uma descrição imposta sobre o gênero, impossibilita que seja um “conceito 

ou categoria imparcial ou abrangente” (BUTLER, 2011, p. 168, tradução nossa). 

Nesse contexto é possível reconhecer a violência de gênero: 

 
Essa violência é imediatamente realizada e apagada por uma descrição que 
reivindica finalidade e inclusão. Para amenizar e reformular essa violência, é 
necessário aprender um movimento duplo: invocar a categoria e, portanto, 
provisoriamente instituir uma identidade e, ao mesmo tempo, abrir a categoria 
como local de disputa política permanente. Que o termo é questionável não 
significa que não devemos usá-lo, mas nem a necessidade de usá-lo significa 
que não devemos perpetuamente interrogar as exclusões pelas quais ele 
prossegue, e fazê-lo precisamente para inclinar-se a viver o 
contingenciamento do signatário político em uma cultura de contestação 
democrática. (BUTLER, 2011, p. 168, tradução nossa)16 

 

Utilizar as categorias consciente de seus limites e abrangências é o duplo 

movimento em que acontece a utilização do signo e a sua abertura para significados 

criados na diferença. É a possibilidade de fazer um corpo ter sua importância e se 

materializar ao mesmo tempo. As primeiras tentativas do narrador de Acenos e afagos 

em “traduzir” a mulher que o engenheiro tanto almeja estão relacionadas ao vestuário 

e ao uso de maquiagem. Esses acessórios estão disponíveis na casa de Cuiabá à 

espera do narrador. Ainda na possibilidade de ser uma mulher apenas pela troca de 

roupa aparece um roupão japonês, signo contundente da vontade do engenheiro de 

 
16 No original: “Here the numerous refusals on the part of “women” to accept the descriptions offered in 

the name of “women” not only attest to the specific violences that a partial concept enforces, but to the 
constitutive impossibility of an impartial or comprehensive concept or category. The claim to have 
achieved such an impartial concept or description shores itself up by foreclosing the very political field 
that it claims to have exhausted. This violence is at once performed and erased by a description that 
claims finality and all-inclusiveness. To ameliorate and rework this violence, it is necessary to learn a 
double movement: to invoke the category and, hence, provisionally to institute an identity and at the 
same time to open the category as a site of permanent political contest. That the term is questionable 
does not mean that we ought not to use it, but neither does the necessity to use it mean that we ought 
not perpetually to interrogate the exclusions by which it proceeds, and to do this precisely in order to 
lean how to live the contingency of the political signifier in a culture of democratic contestation” 
(BUTLER, 2011, p. 168). 
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ter uma esposa. O narrador ao retornar para o quarto, após a saída do engenheiro 

para trabalhar, percebe:  

 
Estendido sobre a cama, havia um roupão gritantemente feminino, com 
motivos japoneses —, gueixas servindo chá. Ao lado havia um bilhete. 
Comprei esse roupão em Tóquio, quando em viagens com o submarino. 
Trouxe-o para quem viesse a ser minha namorada. Como assim, namorada? 
Namorada seria essa senhora aqui que o comeria até o fim dos tempos? 
Perguntei-me se esse homem não estaria mentindo ao afirmar ser meu 
ressuscitador. Para que eu lhe fosse grato para todo o sempre. Eu deveria 
ser a mulher dele com absoluta abnegação. Era seu desejo, eu sabia. A 
minha vida passava a ter um dono: ele. Pois a própria vida eu lhe devia. O 
cara parecia costumaz em sua impotência. Essa disfunção talvez não fosse 
verdadeira, mas parte de um plano onde eu entraria para administrar a sua 
retaguarda —, a tal de economia doméstica. Aliás, eu gerenciaria outras 
retaguardas dele, claro. O engenheiro tinha uma mulher que à noite lhe 
introduziria um cacete doído de bom. Pois essa mulher era eu. Precisava me 
acostumar à nova situação. Eu, que havia pouco acreditava ter morrido, 
estava agora ali naquela casa vivendo para o marido, como ainda tantas 
outras mulheres. E isso que eu me considerava um homem razoavelmente 
viril. Meu registro de baixo. Alguma malhação. Músculos para o gasto, pelo 
na perna. (NOLL, 2008, p. 95) 

 

A ideia de que precisa ser uma mulher na figura da “namorada” é reforçada por 

outros signos no trecho. O roupão japonês mostra o conceito de submissão feminina 

pela estampa da gueixa servindo o chá, por exemplo. A presença do roupão e do 

bilhete faz o narrador refletir sobre o acontecimento da noite anterior no sentido de 

entender qual seria a amplitude do planejamento do engenheiro para a vida que os 

dois teriam juntos. Se tudo foi armado pelo engenheiro, por ser “parte de um plano”, o 

narrador questiona a verdade sobre a sua ressurreição, uma vez que a 

performatividade sobre a sexualidade feminina falhou em sua primeira relação sexual 

com o engenheiro. A partir desse ponto, o narrador desconfia que o agradecimento foi 

intencionalmente construído. Mesmo assim, o protagonista se conforma, ironicamente 

sabe que deve ser abnegado, que o engenheiro agora é seu dono e ainda encontra o 

paradoxo dessa situação ao reconhecer a impotência do engenheiro. Ele seria o 

homem, mas cumpriria o papel de mulher na cama. E esse paradoxo é exaltado na 

figura da “economia doméstica” em que cada um cumpre a sua função determinada 

pela cozinha, mesmo que não sejam as funções esperadas pelas ficções culturais. 

Como não há nada a ser feito a não ser se abnegar, o narrador vestindo o 

roupão japonês procura um espelho para poder verificar sua aparência: “eu já era 

outro” (NOLL, 2008, p. 96). Dentro do armário do banheiro havia artigos de 

maquiagem que usou para fazer dele “uma mulher próxima ao ideal” (NOLL, 2008, p. 
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96), e ele possuía uma habilidade desconhecida com a maquiagem e mesmo assim 

não se via “como mulher acabada” (NOLL, 2008, p. 96). 

Butler (2016) considera o gênero como uma atividade, exatamente como o 

performativo, um enunciado que gera uma ação: “se o gênero é algo que a pessoa se 

torna — mas nunca pode ser —, então o próprio gênero é uma espécie de devir ou 

atividade” (BUTLER, 2016, p. 195). O narrador tenta abordar o significado da mulher 

por via do que se espera do feminino: saber se maquiar. Mesmo que o narrador 

possua essa desconhecida habilidade, ele ainda não consegue performatizar a 

mulher. Entretanto, ter esse conhecimento ou dominar essa habilidade não faz dele 

mais ou menos mulher, não é somente essa a única citação com a qual ele se debate. 

Quais seriam as citações de gênero necessárias para caracterizar, enfim, uma mulher 

acabada para o narrador? Nem ele mesmo sabe, pois está tão confuso entre as 

citações de gênero que não consegue determinar o que é ser uma mulher. 

O narrador, de fato, não deseja se encaixar em nenhum dos papéis, pois o seu 

único e grande objetivo é explorar todas as possibilidades sexuais, seu desejo é sem 

objeto. Por mais esforços que tenha feito para seguir o caminho do pai ou ao aceitar 

abnegadamente a condição feminina pela obrigatoriedade imposta pelo engenheiro, 

o narrador debate-se diante do fato de possuir uma função divergente na cama, à 

noite com o engenheiro. 

 Ao acompanhar passo a passo a transformação do narrador, pode-se perceber 

a construção de diversas metáforas para o seu corpo ao mesmo tempo que resiste 

por meio da dúvida e da rememoração de sua vida pretérita como homem. A forma 

da água é a metonímia escolhida para essa transformação, o campo semântico 

relacionado é explorado de diversas maneiras. Entretanto, o que se torna aquoso com 

o processo não é somente o corpo, mas o tempo, o espaço, as certezas e a 

consciência do narrador. O suplemento perigoso de Derrida tem forma aquosa 

também: 

 
O esperma, a água, a tinta, a pintura, o tingimento perfumado: o phármakon 
penetra sempre como o líquido, ele se bebe, se absorve, se introduz no 
interior que ele marca, principalmente com a dureza do tipo, invadindo-o em 
seguida e inundando-o com seu remédio, sua beberagem, sua bebida, sua 
poção, seu veneno. (DERRIDA, 2005, p. 122) 
 

O narrador começa, depois de sua morte, o processo de transformação. Logo 

após a saída do engenheiro para ir trabalhar, ele compreende: “de fato, eu não era 

mais a mesma pessoa. Encontrava-me a meio caminho entre o pai e marido e a 
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amante do engenheiro” (NOLL, 2008, p. 97). Os diversos papéis sociais que exerce 

ou exercerá ainda estão em processo de serem esquecidos ou construídos, o de pai 

e marido ainda o perturbam por via da rememoração e o de amante está entre o aceitar 

ou desconfiar das intenções do engenheiro. Na espera do retorno do engenheiro, o 

narrador está no portão da casa de Cuiabá e avalia: 

 
Sentia-me cada vez mais mulher. Ou não: ao sentir alguma necessidade do 
passado, eu imediatamente reconstituía em mim o homem que eu tinha no 
império da juventude. Outras vezes sentia tanta saudade que eu achava que 
só a morte súbita poderia me socorrer. Em certos instantes me mostrava tão 
feminina agora, que me apaixonava, sim, pelo homem que fui. Em mim 
coabitavam os dois amantes. (NOLL, 2008, p. 106) 

 

 A indecisão do narrador é construída pela crença de que o retorno ao corpo 

masculino esteja sob o controle de sua vontade e aventa a possibilidade de que a 

morte permitiria o retorno à condição anterior. A sua paixão é tão ampla que até 

poderia ver no seu corpo de homem da vida passada uma possibilidade para um 

amante, ou seja, sua exploração encontra até a si mesmo como objeto, poderia amar 

um corpo que só existiu no passado, pois não precisa da realidade para realizar o seu 

desejo. Seu corpo começa a mostrar sinais mais evidentes da transformação: “às 

vezes sentia que me brotavam seios e eu nem olhava para conferir. Eram sensações 

vagas, fluidas” (NOLL, 2008, p. 107). A fluidez aparece e todo seu campo semântico 

é evocado para representar o seu corpo principalmente em diluição: 

 
Para comê-lo [o engenheiro] todas as noites eu aceitara a condição que me 
prendia àquele lugar até meio diluído, nas vizinhanças de Cuiabá. Aliás, 
quanto mais o tempo passa, mais o cenário em volta vai se diluindo. Só não 
se diluem as fronteiras do teu corpo, pensei em lhe dizer. Chega um momento 
como agora, em que tanto faz estar aqui como lá, já que é tudo a mesma 
diluição. Talvez o meu desinteresse repentino pelo espaço imediatamente ao 
meu redor venha do fato de eu ter ficado horas nas trevas de um caixão de 
defunto, dado como morto. (NOLL, 2008, p. 109) 

 

 O espaço dilui-se em torno do narrador e ele arrisca um certo romantismo ao 

pensar em dizer para o engenheiro que só não se dilui a fronteira do seu corpo. O 

espaço para o projeto estético de Noll chegou em um ponto limite e passa a ter menos 

importância, tanto que o próximo espaço que visita é o lago e encontra o insuficiente 

mental e a resposta na forma do “talvez”. Só o tempo importa para sua transformação 

em curso, e esse também está diluído, pois diluir o tempo é diluir o corpo e apressar 

a construção de sua nova genitália. Até a certeza do amor pelo engenheiro também 

dilui quando a lembrança de sua família se torna parte do narrado. Entretanto, o 

narrador resiste: 
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E precisava me comprometer sempre e mais com a mulher que crescia em 
mim e que deveria se dobrar permanentemente à moderação do engenheiro, 
pois só dele viria o tirocínio de me inserir na marcha modesta de um dia após 
o outro. Para a temperança? Ora, para poder amadurecer um período em que 
milagrosamente para o mundo científico, eu estivesse pronta para abrigar o 
sucessor do engenheiro no meu ventre. (NOLL, 2008, p. 111) 

 

 Há uma esperança de que um dia o desenvolvimento científico poderia tornar 

o corpo feminino do narrador real a ponto de poder se tornar a mãe do filho do 

engenheiro. Se a metáfora do pai é uma constante no projeto estético de Noll, agora 

a possibilidade de ser uma mulher capaz de gestar um filho torna a maternidade uma 

metáfora também. A metáfora da mãe para Marcuse é uma das possibilidades de 

libertação, conforme já vimos. Uma metáfora para a capacidade de criação e 

disseminação dos sentidos por meio da palavra. O narrador deseja unir em sua 

imagem de mulher a função da mãe primordial: amante e mãe, quem sabe para 

perversamente liberar o clã fraterno de sua própria culpa. 

Após o encontro com o insuficiente mental, o narrador começa a notar além de 

sua transformação, a velhice chegando, o tempo passa rapidamente sem mudar de 

espaço na “posição de lótus”: 

 
Quando cheguei em casa, me olhei no espelho. Notei que meu rosto vinha 
perdendo os pêlos que compunham a barba. Eu estava virando uma mulher 
devagarzinho? Esperava que, quando o destino a completasse, eu ainda não 
sofresse de senilidade e pudesse reconhecê-la, fazendo-a soberana na 
hospedaria do meu corpo. [...] Tirei a roupa, sentei no chão em posição de 
lótus e morri para o intervalo entre a partida dele e seu retorno. Os dias que 
eu atravessasse nesse meio-tempo não poderiam ser relatados. Apenas 
ocupar a experiência lacunar. Entre ser homem ou mulher fico com os dois. 
E que ninguém me siga. Acabei ficando assim em posição de lótus por uma 
eternidade. Os meus cabelos tinham crescido um palmo, apresentavam a 
novidade do grisalho nas têmporas. Minha face mostrava-se ainda mais 
despida dos fios de barba. (NOLL, 2008, p. 122) 

 

Valle (2014) analisa a figura da transformação em sua tese como androgenia: 

“Não há limites para esta espécie de andrógino multifacetado. [...] Isto se dá porque 

somente o outro pode dar confirmação do que ele é; e a cada momento terá 

impressões distintas e ambíguas sobre essas confirmações” (VALLE, 2014, p. 200), a 

espera pelo engenheiro era o que realmente importava, pois somente ele e o espelho 

poderiam confirmar a continuidade da transformação. O pesquisador entende que 

essa confirmação pela alteridade é: 

 
[...] um momento de crise recorrente neste romance: há um desejo 
intermitente de se converter em mulher para aquele seu homem (mesmo que 
sejam somente alguns papéis supostamente indicados à mulher), ao passo 
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que há rudimentos do antigo homem que se manifestam (mesmo que seja 
um homem parcialmente conformado aos papéis também supostamente 
indicados ao homem). Há uma diluição dos limites entre esses dois pólos, 
fazendo-os deixar de serem fronteiras limítrofes, e passando a ser um ponto 
de contato, de mescla daquelas antigas mônadas. (VALLE, 2014, p. 200) 

 

 A diluição proposta por Valle está na fronteira dos dois gêneros a partir da 

indeterminação do que representaria o homem e a mulher, sem fronteira haveria então 

um ponto de contato ou “a experiência lacunar” a ser preenchida pela presença do 

engenheiro. Além dos cabelos crescidos e grisalhos, sua barba some mais um pouco. 

Em outro ponto, os seus seios crescem mais: 

 
Eu já era quase uma mulher, meus laivos de seios doíam, prestes a rebentar 
por baixo da blusa. Eu lhe mostraria os peitinhos antes da partida, e eles 
estariam durinhos, não por produzirem leite, mas porque tinham acabado de 
brotar da força do meu corpo —, bicos púberes revolucionando a minha 
anatomia. [...] Ele estava ali comigo, pegando por baixo da blusa nos meus 
peitinhos em flor, testando a consistência de uma fruta. Pelo seu ar meio 
faceiro, parecia gostar. Tirei a blusa e ele veio estabanado com a boca 
alternando entre um bico e outro. Eu respondia me vertendo toda. E acredito 
que algum leite era sugado mesmo, algum subproduto, talvez, de minha já 
incontrolável ardência feminina. (NOLL, 2008, p. 124) 

 

Mais uma vez a diluição apresenta-se agora na forma de seu corpo verter-se 

diante do afago do engenheiro. A possibilidade de um dia conseguir produzir o leite, 

forma aquosa também e representação para a vida, serve para o engenheiro como 

um alimento integral e prova para o narrador que algo em seu corpo está se 

processando. Mais uma vez a resistência de seu corpo masculino ressurge diante do 

jogo de poder travado contra o engenheiro na fuga empreendida para mais fundo na 

floresta no entorno de Cuiabá: 

 
Para não enjoar, não poderia me enraizar ainda mais na espécie feminina. 
Deveria me reinventar mais uma vez, fazer o trabalho de regresso, voltar a 
ser um homem em plena força física, para encará-lo de igual para igual na 
primeira desavença na floresta sombria. (NOLL, 2008, p. 135) 

 

 O corpo é mais poderoso e o narrador percebe que não tem forças para lutar: 

“eu estava infeliz mirando as labaredas subirem sempre mais. Para seguir uma paixão 

arcaica, eu estava me vendo no pior dos mundos, sem nenhuma chance de conseguir 

antecipar a saída dali. Eu vivia agora na condição de escrava branca” (NOLL, 2008, 

p. 135). E nessa indecisão entre ceder ou não ao poder do engenheiro acontece um 

inesperado e decisivo movimento: a recuperação da potência sexual do engenheiro, 

“foi quando, de um golpe, ele virou-se e deitou sobre o meu corpo subitamente 

assustado. Eu estava ali, ainda de bruços e me sentia sufocar. De um golpe percebi 
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por trás um pau milagrosamente duro” (NOLL, 2008, p. 142). O fato é decisivo, pois o 

corpo do narrador responde mais rapidamente a necessidade de atender o engenheiro 

e a fluidez de sua genitália ganha outras proporções nesse longo ato sexual: 

 
É coincidência eu me tornar uma pica inválida justamente quando o meu amor 
por ele produzia a sua restauração fálica?! Nada era inesgotável, nem a 
ereção, nem a impotência. Quem tramou tal alternância de expressão lasciva 
entre nós dois? Os deuses tinham escrito antecipadamente essa marcação 
de cena? Toquei novamente no meu púbis e constatei o pior: parecia que eu 
perdera os pontos cardeais da genitália. Em lugar deles verificava que eu 
onde eu costumava encontrar o meu pau e saco, percebia agora um terreno 
pantanoso aqui, alagado ali, um campo sem terra firme ou saliências, sem 
vestígios que outrora compunham a minha zona mais erógena. Aí relaxei 
debaixo dele e disse baixinho, seja o que a infâmia quiser, e então me dei por 
resignado. Abri as pernas como uma mulher, cruzei os pés na área lombar 
dele, e comecei a estudar o que eu realmente sentia com suas investidas. O 
engenheiro procurava perfurar e logo parecia não ter mais pau de tão imenso 
em mim. Parecia até um embrião dentro de mim. Ao mesmo tempo eu tinha 
a sensação de estar já formando um hímen a partir de uma base genital ainda 
incipiente. Esse hímen duraria até o primeiro cacete que me comesse. De 
quem seria? Não mostrava de todo ruim, bem aqui dentro, em extrema 
sensibilização —, aqui mesmo, onde a vista não alcança. (NOLL, 2008, p. 
143) 

 

 O terreno pantanoso é a resposta às investidas do engenheiro agora exercendo 

um novo papel no ato sexual. O corpo do narrador reinventa-se, o espaço corporal é 

sem determinações, sem “pontos cardeais”, e o poder do engenheiro aumenta agora 

com a aceitação da resignação. Além dos seios, um hímen torna-se parte desse corpo 

em transformação. A dúvida novamente reaparece e o narrador começa a imaginar 

possibilidades de fuga daquele ato sexual, “precisava sair correndo daquele quarto 

com cheiro de mofo, não voltar mais, ser comido por uma onça, ou mordido por uma 

serpente que por sua vez morreria com o meu veneno inglório” (NOLL, 2008, p. 144), 

além de tentar criar um subterfúgio capaz de resgatar sua própria identidade 

masculina: “vou levar um papel com o meu nome masculino escrito, para que, quando 

a Polícia Federal procurar a soco e pontapés a minha identidade, eu a tenha no bolso, 

aqui” (NOLL, 2008, p. 144). 

O narrador ao tentar resistir ainda mais ao poder do engenheiro durante esse 

ato sexual troca sua imagem, na sua imaginação dentro da imaginação, pela figura de 

seu próprio filho e entra no plano da rememoração ao lembrar da cirurgia de fimose 

de sua infância e percebe ao mesmo tempo que agora no “terreno pantanoso” uma 

caldeira estava gestando seu novo sexo: 

 
Pensei, sim, a respeito do momento [da cirurgia de fimose do filho], pensei 
que o engenheiro estaria com o órgão genital agora em condições, enquanto 
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eu, eu ficara sem cacete. Não que já tivesse uma vagina, mas na região 
pélvica um certo rumor côncavo se fazia ouvir, lembrava uma caldeira 
preparando a solução para meu novo foco de deleite, alguma coisa como um 
chamamento noturno, subterrâneo, embora ainda até certo ponto indeciso. 
Me sentia em transição. Não era mais homem sem encarnar no papel de 
mulher. Eu flutuava, sem o peso das determinações. Foi daí que comecei a 
refletir sobre como me desvencilhar daquele animal em cima de mim. Por 
enquanto tentava fazer tudo para gozar com o meu gozo inédito, mesmo que 
atrasada. E eu gozaria por onde? (NOLL, 2008, p. 145) 

 

 O animal que está em cima do narrador poderia ser o engenheiro ou mesmo o 

seu filho que assume a forma de um lobo ou cão pela mata no entorno de Cuiabá. O 

sentido literal do nome do personagem engenheiro é reforçado ao narrador denominar 

seu próprio corpo como um “canteiro de obras” cedendo mais ao poder transformador: 

 

Eu lambuzava meus dedos pela recente fenda do meu sexo ainda em devir, 
sem qualquer norte conclusivo. Começava a gostar daquela manipulação do 
canteiro de obras entre as minhas pernas. Começava a gemer com aquele 
limiar de órgão feminino que, pela primeira vez, eu manuseava abertamente 
na tentativa de ativá-lo. (NOLL, 2008, p. 146) 

 

 A cena desse novo “primeiro” sexo entre o narrador e o engenheiro com todas 

as imaginações e rememorações fazem pouco a pouco o corpo do narrador 

aprofundar-se mais na diluição: “de fato, ali tudo parecia aquoso, indefinido, sofrendo 

ainda de uma dolorida condição fabril” (NOLL, 2008, p. 146) porque uma nova forma 

de prazer estava surgindo: “debaixo do corpo inerte do engenheiro eu ia sentindo que 

vinha vindo o gozo, mesmo que não soubesse ainda exatamente de que localidade 

irromper o êxtase” (NOLL, 2008, p. 147). Tantos fatos já se acumulam nessa 

transformação que o narrador até se questiona: “de onde eu tiraria a força para o 

restante de uma epopéia tão depravada quanto aquela?” (NOLL, 2008, p. 147). O seu 

novo sexo na sequência ganha literalmente mais profundidade, e o narrador teme se 

perder no fundo dele mesmo: 

 
Olhei o seu pau e me admirei que aqueles centímetros quando dilatados 
tivessem se aninhado no meu sexo ainda em custosa mutação. Entre as 
minhas pernas já havia certamente uma profundidade que eu ainda não sabia 
avaliar. Dava-me aflição mirar até o fundo de minha vagina em formação. Era 
como se eu não pudesse mais voltar se chegasse ao fundo de mim. (NOLL, 
2008, p. 148) 

 

Após algumas descobertas sobre esse corpo em “custosa mutação” e cansado 

da fuga e da fome, o narrador se desencanta do engenheiro ao chamá-lo de 

“carcereiro” após o ato sexual: “roncando perante minha pessoa levemente trêmula, 

como se com baixa glicose, ele anulava qualquer resíduo de romantismo que eu ainda 
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pudesse cultivar. A um passo da matriz feminina, sentia-me pronto para desertar de 

qualquer quimera amorosa” (NOLL, 2008, p. 149). 

Finalmente os dois chegam na nova casa dentro da floresta guiados pelo 

personagem segurança encontrado no meio da travessa. A fome se agrava, o 

segurança disse que chegou primeiro na casa para “preparar o terreno”, mas o 

narrador constata que não havia nada para comer: “era triste ficar dentro de casa. Não 

havia praticamente nada lá dentro. Não havia comida”, o narrador pensa que aquilo 

poderia ser um castigo pela sua condição transitória: “essa privação serviria de 

merecimento para a minha alforria da condição feminina, ou mesmo da masculina. 

Não haveria uma terceira condição? E ao me perguntar, estonteei” (NOLL, 2008, p. 

155). O narrador estonteia de fome ou pela epifania sobre a sua condição? Não 

importa. A casa não tem nenhum alimento, mas dentro do armário da cozinha, o 

narrador encontra um vibrador e percebe mais uma mudança em seu corpo: 

 
Lavei-me na pia mesmo. Ao passar a mão entre minhas pernas para lavar, 
veio entre os dedos uma meleca endiabrada, que me dava cócegas, me dava 
cócegas até eu começar a sentir o miserável cheiro dessa substância 
disforme, mesclando os miasmas do homem e da mulher. (NOLL, 2008, p. 
169) 

 

 A partir desse ponto o avanço da transformação do narrador é suspenso com 

a morte do engenheiro e novamente a dúvida sobre o seu corpo toma conta do 

narrado. A salvação seria o narrador continuar apoiando a sua transformação na figura 

do segurança, mesmo com dúvidas sobre qual posição o personagem assumiria 

nessa nova “economia doméstica”: 

 
E assim passariam a nos compreender como marido e mulher. Ou marido e 
marido, dava na mesma. Será? Ainda não conseguia sacar até onde ia a 
minha aparência feminina. Quem de fato seria o marido? E a mulher? E corri 
para o banheiro louco para verificar. Entre as minhas pernas toquei, toquei, 
tateei, tateei… E acabei me entusiasmando. Pela ordem gradativa das coisas, 
tinha me vindo enfim um grelo um pouco acima da zona alagada, por onde 
eles todos me comeriam. (NOLL, 2008, p. 172) 

 

 Na dúvida que somente poderia ser resolvida na frente do espelho, o narrador 

esquece-se de verificar sua própria identidade para poder se tocar e percebe mais 

uma mudança: a presença do “grelo” e um novo gozo: “e comecei a alisar o grelo para 

cima e para baixo, para o leste e para o oeste. Chamava o prazer em surdina, mas 

cada vez mais rápido. [...] Gozei” (NOLL, 2008, p 172-173). 

A partir da suspeita da morte do engenheiro por envenenamento, o narrador 

pensa também na possibilidade de sua segunda morte. O que mais importa para o 
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narrador nesse momento é como a sociedade reconheceria seu corpo, ao verem no 

jornal as notícias sobre a sua morte: “quanto a meu nome, o povo ficaria confuso. 

Como assim, uma mulher com nome de homem? Não podia facilitar, eu ainda tinha 

mulher e filho” (NOLL, 2008, p. 173), o nome estaria escrito numa folha de papel em 

seu bolso e traz consigo o passado, por isso pensa em sua mulher e filho. A conclusão 

da cena é atada ao campo político quando pensa que nessa condição não seria 

classificado como um cidadão: “a minha face árida não tinha volta, nela se verificava 

que eu já era menos que um cidadão. Como seria julgar uma mulher como eu, em 

quem faltam elementos que a incriminem ou a absolvam?” (NOLL, 2008, p. 173), o 

julgamento seria em relação à sua condição feminina ou seria em relação à sua 

cumplicidade pelos crimes cometidos pelo engenheiro? A dúvida instala-se cada vez 

mais. O real, o imaginário e a rememoração ficam cada vez mais diluídos nesse 

espaço/tempo da floresta de consciência e palavras. É preciso lembrar de que ele 

mesmo acredita que está ficando demente. 

 Nessa situação, o narrador analisa como se dá o seu gozo e percebe o quanto 

a sua ciência corporal aumenta: 

 
Eu era um homem de sorte: quando o pior se instalava, me vinha do nada 
uma espécie de ciência. Nessas ocasiões alguém batia na veneziana, até que 
eu falava “já vou” e a abria para a dádiva do acaso. Nessas ocasiões eu me 
recuperava. E agradecia a um Deus como que aposentado. Um dedo enfiado 
no ponto de minha nova conformação corporal começava a me botar louca. 
Realmente era um gozo diferente do que eu estava acostumada a perceber 
na inteireza do meu pau. Um gozo mais intimista, rumo ao meu interior, mas 
vívido em um regime de constelações, nada linear, ao contrário do jato 
masculino, seguindo sempre em frente feito um batalhão de choque. Em 
minha nova conformação, o orgasmo deveria conhecer um queixume 
estranho. A penetração seria, para o que penetra, um ato de supremacia. O 
gozo do meu púbis novo abrangia mais gradações cíclicas do que epílogos 
transbordantes. As mulheres às vezes desertavam do ato buscando mais 
forças para o recomeço. Não fazia mal, porém, que meu corpo, já dentro da 
condição feminina, fosse às vezes arrebatado de si mesmo para viver a ficção 
de outra mulher que eu não conseguia comportar. (NOLL, 2008, p. 176) 

 

 Esse gozo é uma ficção também, ele estava procurando na normatividade a 

possibilidade de seu próprio prazer, mas não é nem mulher nem homem, ou seja, não 

poderia viver a “ficção de outra mulher”. A vulva perfurante finalmente se apresenta, 

juntamente com o agravo da fome que sente: “ao lado da fome, vinha-se 

definitivamente um prazer inenarrável com aquilo que se poderia chamar de nova 

versão de vagina”, sem saber ao certo como chamar essa genitália em formação, o 

narrador constrói a metáfora: 
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O que se formava entre minhas pernas constituía-se numa genitália inédita 
quem sabe, alguma coisa próxima a uma vulva, sem dúvida, mas guardando 
talvez algo masculino, ao se lançar para dentro, mas desejosa de possuir a 
função perfurante. Certo, eu já estava afastada do corpo com o qual nascera. 
(NOLL, 2008, p. 177) 

 

 Uma vulva com função perfurante, uma vulva perfurante, perfurada/perfurante, 

construída no imaginário do narrador. A não naturalidade desse órgão genital só pode 

se dar por meio da palavra, da imaginação, na fantasia. A ciência, que o narrador 

esperava um dia poder tornar o seu corpo tão funcional a ponto de poder gerar um 

filho, não conseguiu gestar a vulva perfurante e sua função é tão perturbadora para o 

narrador que ele precisa reavaliar o momento em que o engenheiro conseguiu retomar 

a sua potência sexual e foi substituído imaginariamente pela figura do filho no 

momento do ato sexual: 

 
Quando meu filho me comeu pela frente, a minha genitália feminina ainda 
vivia de uns alvores. A fenda, que a partir de agora passava a me constituir, 
profunda, mostrava-se na época muito verde ainda. Quando foi isso? Ah, 
comigo tudo corria depressa demais. O que fora vivido em minutos virava um 
campo de abarcar décadas. Meu filho vivia numa flutuação típica das figuras 
angelicais, enquanto eu lhe trazia um transe maduro, próprio para medrar 
com ímpeto em seu corpo de nadador. Naquele dia já poderia dizer que eu 
me tornara mulher. E com meu próprio filho.  (NOLL, 2008, p. 177). 

 

 O narrador encontra-se perdido em seu próprio corpo e é capaz de retornar no 

tempo e ali poder pela primeira vez e em atraso reconhecer que é uma mulher. 

Performativamente, o narrador, a partir desse reconhecimento, começa a se 

autoproclamar mulher repetidamente como a se convencer de suas conclusões: 

“comecei a gargalhar saudando os meus umbrais no prazer feminino. Aliás, já sou 

uma mulher, eu repetia e repetia, atuando como uma desatinada perante a suntuosa 

novidade” (NOLL, 2008, p. 179). 

O narrador está, finalmente, com seu corpo materializado, pelo menos na 

imaginação, mas a dúvida ainda o persegue, falta fazer esse corpo ganhar 

importância, e pensa novamente na possibilidade de voltar ao seu corpo masculino, 

mas isso somente poderia acontecer se outro corpo servisse de apoio a sua 

transformação ou mesmo uma outra morte: 

 
Seria possível nomear o algo disperso no tempo? Esse algo poderia ser 
apenas uma filigrana sonâmbula inserida nas imagens chapadas do entorno. 
Eu vivia de sutilizações. Precisaria encontrar logo o corpo de outro camarada, 
para com ele me materializar de novo ou iria me evadir para que o mundo 
reconhecesse a minha falta? (NOLL, 2008, p. 186) 
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E ao ficar ao lado do segurança, o narrador continua a repetir para si mesmo a 

sua denominação como “mulher”: “em mim havia uma única diferença dele, talvez até 

a meu favor: em vez de homem, eu já tinha me instalado definitivamente em um corpo 

de mulher”, até a ponto de convencer o outro de que é uma: “e, como mulher, 

precisaria dar conta da materialidade feminina, conhecê-la mais a cada semitom entre 

o clitóris e a vulva. Já podia passar como mulher por qualquer triagem de gênero” 

(NOLL, 2008, p. 187). A possibilidade de o narrador afirmar-se como mulher é 

paradoxal. Ele pode passar por qualquer triagem de gênero, que pode se resumir a 

uma verificação visual, mas a sua vulva é perfurante, um órgão ambivalente em 

contínua gestação. O narrador transgride as construções de gênero, não a favor do 

feminino, mas de sua própria polimorfia perversa ao criar para si um gozo inédito em 

seu imaginário, um gozo que é acima de tudo um jogo com a falha performativa das 

determinações de gênero. 

Após o corpo do narrador tornar-se uma nação, como já visto, ele fica temeroso 

quanto a sua conformação corporal, principalmente pelo fato de que ainda não 

explorou todas as possibilidades de sua vulva perfurante: “eu ainda não tivera muitas 

oportunidades para gozar de fato no registro feminino. Ou era minha insatisfação 

crônica a me obstruir?” (NOLL, 2008, p. 191). E quando finalmente realiza o ato sexual 

com o segurança, sem ainda conseguir denominar o seu novo sexo, compreende 

então que seu corpo todo é seu órgão sexual: 

 
Prontifiquei-me a encabeçar o ato, sim, tudo por minha conta. Para me fartar 
da propulsão enviada por aquelas vísceras. Se eu tivesse sorte, elas 
demorariam para responder. Abaixei minha calça, pegamos eu no pau dele, 
ele naquele terreno alagado entre as minhas pernas… Eu mesmo não saberia 
ainda dizer se era ou não uma xoxota. Xoxota como aquela de grandes lábios 
de minha prima em botão. [...] Nesse minuto me encontrava ali, guloso de 
novo, chupando o pau do segurança, enquanto ele tocava uma siririca naquilo 
que se formava em meu púbis. E eu nem sabia ainda que nome dar a esse 
novo sexo ao sul dos meus domínios. Começava a conhecer meu novo 
regime de tesão e a euforia ingrata de só agora fazer parte do hemisfério 
feminino. Um tesão agora se espalhando paulatinamente até as margens do 
organismo, em fluidos incessantes, em verdadeiras chispas. O meu corpo 
como um todo era um órgão genital. (NOLL, 2008, p. 194-195) 

 

 A nova forma de sentir prazer pelo corpo todo é uma revelação para o narrador. 

Seu corpo é tão imenso que se divide em hemisférios. O regime é o do tesão, 

certamente aprovado pelas criaturas que habitam o seu corpo. E tem fronteiras na 

forma das margens do organismo limitadas pelos fluidos. Entretanto, como havia 
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previsto após a cena do corpo-nação, ele sabe que o seu fim está próximo, previu no 

voo dos pássaros, na clareira, a sua morte.  

 Para finalizar o percurso de como a sexualidade do narrador de Acenos e 

afagos desenvolve-se por meio das palavras e pela metáfora da indeterminação 

representada pela “vulva perfurante” é preciso conectar a sexualidade com a 

rememoração. O narrador percebe que a dúvida sobre o seu sexo está relacionada 

com o fato da lembrança: “e enumerei depois as cenas que tinham me levado até 

aquele dia, boas e más. Se as coisas continuassem a me garantir certa seqüência, 

sem maiores atropelos, eu seria um homem de bem com sua própria história” (NOLL, 

2008, p. 196). Uma sequência com causa e consequência não é possível de ser 

percebida em toda a narrativa, a aleatoriedade da combinação dos planos real, 

imaginário e da rememoração não permitem que o narrador seja esse “homem de 

bem” muito menos com uma “história própria”, o que faz com que o narrador denomine 

todo os fatos ocorridos até aquele momento de um “campo probatório”: “sempre 

acreditara, porém, que até uma data tal, eu teria de comer em um campo probatório. 

E depois teria de cuspir o excesso de veneno que em mim se avoluma. Mas para onde 

eu estava mesmo indo?” (NOLL, 2008, p. 196) e a resposta era certa: “fugia, fugia de 

qualquer história que quisesse me escravizar a meu passado remoto ou recente” 

(NOLL, 2008, p. 196), a fuga é uma ambiguidade, da polícia e da própria história, o 

que faz o narrador desejar ter uma outra história: “queria ter de fato a chance de 

renascer na figura de uma fêmea cabal” e todos esses fatos são constituídos somente 

pela impossibilidade do narrador de não ser ainda, mesmo após tantas afirmações, 

uma mulher: “não sei, os meus novos traços femininos ainda se misturavam a vários 

resíduos do macho que eu tinha sido” (NOLL, 2008, p. 196) e o reconhecimento não 

é possível para o narrador, somente o espelho poderia produzir tal fato: “que eu fosse 

logo para a frente do espelho e me reconhecesse como mulher completa, sem mais 

nenhum detalhe a ser finalizado” (NOLL, 2008, p. 196-197). A indeterminação cresce 

juntamente com a confusão dos planos na narrativa: 

 
O motor que me induzia a caminhar ainda se gesta, enquanto um avião 
passava estrepitoso sobre a selva. Temia um atraso permanente para o meu 
crédito junto ao mundo feminino. E eu precisava aprender a empunhar uma 
arma. Os homens da Polícia Federal deveriam estar apertando o cerco. Mas 
para pegar em armas se fazia necessário estar com meu sexo concluído, 
estabelecido e confirmado de uma vez por todas. Como poderia um ser de 
sexo inconcluso usar a arma com lógica? Afinal, o cara de sexo impreciso 
tende a ser confuso, inoperante, com uma rarefação mental digna de sua 
indeterminação genital. (NOLL, 2008, p. 197) 
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 Escolher entre homem ou mulher para se expressar não é uma maneira de 

romper com as cadeias de citações, somente a ironia do “cara de sexo impreciso” ser 

“confuso”. Por isso, a indeterminação na forma da rarefação não somente da 

identidade, mas também de sua própria mente é o local de atuação do narrador, é o 

seu mundo possível. 

 O narrador dá-se conta do quanto poderia estar mentalmente afetado por todo 

o processo: “Eu estava a cada dia mais demente. Entre o meu mundo de fora e o de 

dentro surgia aos poucos uma dolorosa rarefação” (NOLL, 2008, p. 169). O mundo de 

fora é o plano real da narrativa e o dentro os planos imaginário e da rememoração. A 

incapacidade de manter-se ligado a qualquer um desses planos é denominada pelo 

narrador de demência. Mesmo assim, o narrador apoia-se nesse fato: “precisava, no 

entanto, me manter nesse centro diluído, indefinido, impreciso, misturado, para não 

me bandear definitivamente ou só para o fora, ou só para o dentro” (NOLL, 2008, p. 

169). 

O narrador não deseja nem a realidade, nem a imaginação, nem mesmo a sua 

rememoração, nem fora nem dentro. O que realmente deseja é somente a exploração 

das possibilidades de seu prazer: “a expansão desordenada do dentro poderia virar 

metástase, criando o império da deformidade, da loucura pura e simples” (NOLL, 

2008, p. 169), a sensação é de que seus devaneios e sua rememoração libidinal 

crescem como um câncer dentro de si e se espalham na forma de metástase, 

justificando a deformidade de seu corpo-império. Mesmo assim, o narrador não deseja 

somente o dentro: “ia então me apegando a pequenas coisas do lado de fora para não 

me afogar em minhas próprias águas. Às vezes eu me aproximava dos elementos de 

fora tentando captar alguma nitidez” (NOLL, 2008, p. 169), são essas pequenas 

tarefas: preparo de refeições, ir comprar a carne num matadouro, visitar o lago, 

meditar, olhar para o espelho que mantém o plano real funcionando, experiências 

esvaziadas: “eu parecia então um passarinho, coletando em volta com o bico miolos 

de pão. Eu era assim, um passarinho, talvez, mas bronco de alma” (NOLL, 2008, p. 

169). A realidade e vivência que aparentemente podem ser compartilhadas não são 

grandiosas, são miolo de pão. A figura do passarinho somente reforça a ideia de que 

ele é simples e bruto, mas de dentro dessa ignorância para a vida cotidiana, rodeado 

de realização de seus desejos, há uma profunda ciência no uso da palavra: “hoje quem 

sabe eu extraísse daqui de dentro certas ondas cerebrais para dividi-las com o sol, 
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tentando assim formular outros mundos possíveis, com novos ritmos, prelúdios, novas 

seqüências e ocorrências, novos desfechos e armadilhas” (NOLL, 2008, p. 169-170).  

Assim é a narrativa de Acenos e afagos: formulação de novos mundos 

possíveis. Entretanto, esse mundo não é e nem poderia ser ideal, tem novos 

desfechos como também armadilhas, é sem remédio, phármakon. Ambivalente, pois 

não há como escapar da palavra da mesma maneira que somente a palavra pode 

oferecer as inimagináveis explorações corporais que importam/materializam. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diversos pesquisadores abordados nesta pesquisa demonstram que o projeto 

estético de João Gilberto Noll parte da relação de seu narrador consigo mesmo, com 

o outro e com a cidade. Em sua série literária é possível observar um aprofundamento 

destas relações a cada obra. Acenos e afagos representa não só o aprofundamento, 

mas uma mudança no sentido dessas relações por meio da indeterminação e da 

ambivalência. 

O narrador de Noll, na maioria de seus escritos, usualmente em primeira 

pessoa, fala interminavelmente de si e de seus desejos. Esses obviamente 

constroem-se em torno do outro, ora como objeto físico, ora como objeto internalizado 

devido a esse outro ser também só escrita, como o próprio narrador. Ou seja, é um 

outro construído dentro de seu mundo interno ou imaginário e que proporciona ao 

narrador uma vivência pelas palavras, uma possibilidade de se relacionar consigo 

mesmo pela diferença diante do outro. 

A satisfação sexual do narrador de Acenos e afagos parece-nos estar restrita à 

sua rememoração e à sua imaginação. Ela não está de fato atada à presença real de 

um outro, pois o plano real da narrativa não lhe oferece muitas oportunidades de gozo 

devido à crueza do mundo, que deseja que o narrador seja um homem normativo, e, 

finalmente, à falta de referencialidade constituída pelas contradições do discurso da 

norma. Noll, nas parcas oportunidades de prazer oferecidas pelo plano real, denuncia 

essas contradições. É o caso do narrador que busca o prazer na rua, na sauna, com 

o garoto de programa que o leva a sua primeira morte ao mesmo tempo que procura 

seguir o caminho do pai, o da vida normativa. 

O espaço urbano impõe os seus limites à ação do narrador pelas normas 

sociais, principalmente em A fúria do corpo, em Berkeley em Bellagio e em Lorde, 

como vimos nos exemplos utilizados no desenvolvimento do nosso trabalho. Em 

Acenos e afagos, o espaço urbano é debatido até ter o seu poder questionado, abrindo 

a possibilidade para outros espaços menos centrais serem representados. Acenos e 

afagos joga com essa possibilidade por meio do mundo imaginário criado no interior 

do narrador, em que o si mesmo já não se reconhece pela sua transformação e sofre 

constante reelaboração interna devido ao seu desejo ser uma fome que não passa. O 

outro pode não existir de fato nesse mundo imaginário e é simplesmente aquilo que 

as palavras podem apresentar, como é o caso do engenheiro. Ele realmente resgatou 
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o narrador da cova? Ou toda a narrativa após o resgate do túmulo não passa de um 

devaneio demente do próprio narrador em seu leito de morte no hospital? Não há 

resposta e ela não é necessária. O narrador está sozinho em sua fantasia com suas 

palavras e é nesse espaço que o desejo pode ser explorado sem qualquer limite, como 

explica Marcuse. A cidade e o seu poder limitante em Acenos e afagos são reduzidos 

a uma imensidão florestal do interior de Mato Grosso ou ao próprio corpo do narrador 

quando se torna uma nação imaginária para criaturas livres de qualquer determinação, 

criadas no seu próprio púbis. 

A diferença entre o sagrado e o profano, outro ponto do projeto estético de Noll, 

se apresenta não mais vinculada a uma questão religiosa, como era o caso em A fúria 

do corpo, mas contra tudo aquilo que pode ser sacralizado utilizando a linguagem. A 

norma gramatical, o templo sagrado da língua, estabelece também muitas normas 

sociais: basta observar, por exemplo, o longo debate sobre o uso de um gênero neutro 

na língua portuguesa e o quanto ele ofende a masculinidade melancólica. A 

profanação, a nosso ver, é uma forma utilizada pelo narrador de Noll para deslocar 

em sua escrita o binômio sagrado/profano, representado em seu desejo de ser um 

deus, seja ele qual for, uma vez que não mais acredita na divindade judaico-cristã, e 

revelar a sua face feminina e diabólica. A profanação do templo sagrado da gramática 

também aparece na capacidade do narrador de fazer os performativos de gênero 

falharem em muitos momentos. Isso se dá pelo questionamento quanto à existência 

de algo próprio do homem e da mulher; pela utilização precisa ora do masculino ora 

do feminino para tratar de si mesmo; e pela escrita do romance em só parágrafo longo. 

Noll é, de fato, um dos filhos pródigos da linguagem como sugere Santiago: o 

escritor, ao retornar para a casa do Pai, não se compromete com a promessa de que 

poderá assumir o seu lugar, receber a sua herança, assumir ele mesmo a voz e poder 

falar por si próprio. O que possibilita para Noll desejar que seu filho, a sua obra, possa 

falar por si próprio e falar interminavelmente sem o direcionamento da intenção pelo 

pai. O que abre a possibilidade para nós, pesquisadores, de explorar a multiplicidade 

dessa fala desejosa de não ter pai por meio de nossas reflexões diante da literatura. 

O discurso literário é performativo por excelência, não por ações feitas com as 

palavras, mas por demonstrar constantemente que o enunciado performativo pode 

falhar e ser infeliz. A infelicidade de um performativo é o que cria a própria literatura e 

permite questionar a norma da linguagem em uso social. Ou, como Derrida explica: a 

literatura é um parasita nos enunciados performativos, um não pode existir sem o 
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outro. Um só tem sentido por meio do outro. A literatura depende do discurso social 

para existir ao mesmo tempo que o discurso social é construído e desenvolvido pela 

função poética da literatura. 

A exuberância da prosa de Noll expressa a possibilidade de sua escrita falar 

aparentemente sem um objetivo específico. Como visto nas reflexões sobre o 

neobarroco, esse fato não é gratuito. A linguagem neobarroca é uma revolução contra 

o pai, é saber que em si contém a possibilidade de ainda muito significar e não se 

deixar determinar pelos grandes discursos performativos. A luta é contra a realidade 

e suas normas, contra a referencialidade por meio do esvaziamento da linguagem e 

pela multiplicidade do significado. 

Acenos e afagos difere dos outros romances de João Gilberto Noll também 

quanto ao uso da linguagem neobarroca. O neobarroco de A fúria do corpo, 

exuberante na quantidade de palavras, na falta de pontuação e na indiferenciação das 

vozes, é mais comedido em Acenos e afagos, mas não menos ousado. O romance, 

forma que só avança pela sua própria ruptura, aprofunda-se pela mudança em Acenos 

e afagos do foco do romance de formação de um sujeito, mas de um sentimento 

próprio do humano: o desejo. Esse desejo se liberta e ganha a possibilidade de tornar-

se sujeito e descobrir que não pode fazer isso sem os mesmos problemas de qualquer 

subjetivização. 

O narrador ao falar de seu desejo, encontra na rememoração uma possibilidade 

de permitir que ele flua sem as amarras sociais. Tal rememoração que parece 

desimportante para A fúria do corpo, é prolixa em Acenos e afagos. Naquela esquece 

para recordar, nesta recorda tão bem que o narrador chega a destacar como está o 

tempo/clima em cada relação sexual. O foco das rememorações está sempre atado 

ao desejo, pois esse discurso erótico relembrado é o refúgio do narrador de Acenos e 

afagos para a realização polimorficamente perversa de seu prazer. 

É na sexualidade que encontramos a maior diferença entre os romances de 

Noll: a realização sexual nos outros romances, mesmo não sendo totalmente 

satisfatória, é constante e variada. Em Acenos e afagos a satisfação é mais interna 

do que externa. É na fantasia, no prazer sem objeto, na polimorfia perversa, que o 

narrador encontra satisfação. E é preciso observar que o narrador encontra satisfação, 

mas não saciedade. Ele possui uma fome que não passa, que não tem cura. O 

narrador reclama que não tem um corpo para traduzir a sua fome de palavras. Uma 

fome por significados ainda não explorados pela erotização da palavra. 
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Como já afirmamos, Acenos e afagos é um romance sobre as palavras. A 

palavra, neste romance, tem o seu significado questionado a todo momento até o seu 

esgotamento. Por exemplo: o narrador, no submarino, expõe a falta de certezas nesse 

espaço e permite-se refletir sobre os mistérios do mar: 

 
Antes eu poderia oferecer o meu silêncio aos mistérios do mar. Os mistérios 
devem gostar de não serem nomeados. Sua força vem do esgotamento do 
léxico. Por isso são mistérios, se escondem no outro lado da expressão. Ali, 
os canais do eu ficariam obstruídos para qualquer curiosidade malsã. (NOLL, 
2008, p. 29) 
 

Gasta-se performativamente todo o poder de nomear as coisas até o 

esgotamento do léxico e, mesmo assim, o mistério ainda permanece no outro lado da 

expressão, longe do “eu”, uma representação do pai do logos, que poderia explicar a 

intenção da palavra pelo ato da fala. 

Acenos e afagos é uma escrita no sentido derridiano. O roteiro do desejo 

construído nesse livro-parágrafo é longo. São diversas explorações de significados 

possíveis na gradação do desejo, entre acenos e afagos. Mesmo assim, parece que 

há muito a se escrever sobre o desejo, daí sua forma em espiral: a cada renascimento 

do narrador uma nova exploração do desejo é possível a partir de um novo corpo, de 

um novo sexo, de uma nova possibilidade de gozo. Por isso, há também a 

possibilidade para novas leituras críticas desse romance por outras abordagens, por 

outras teorias. 

Noll é hábil em construir a gradação desse desejo do título à minuciosa escolha 

entre as palavras aceno, agrado e afago no desenvolvimento do seu romance. Às 

vezes, o narrador duvida se deveria somente fazer um aceno, se tem permissão para 

agradar ou afundar-se no afago. Entre um e outro, o desejo se revela, mesmo não 

chegando aonde quer chegar. Acenos e afagos não é sobre satisfazer o desejo, mas 

sobre a fome insaciável. Sobre o princípio do prazer que não se satisfaz a não ser 

quando atinge o seu limite, a morte. A relação entre Eros e Thanatos, como Marcuse 

a explorou, dá-se ao fim do movimento do desejo na forma da morte: o estado de não 

desejar mais. Entretanto, para o narrador de Acenos e afagos esse detalhe não é 

importante, a morte é só mais uma oportunidade de começar a viver novamente. O 

desejo pode acabar para uma versão desse narrador, mas continua numa próxima. A 

escrita-logos de Noll recusa o pai e continua incessantemente a significar em sua 

ausência. 
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O pai, a lei ou a norma, aparece na forma da “causa brasileira” ou na figura do 

engenheiro e é preciso lidar com esses percalços no seu roteiro do desejo. O narrador, 

a pedido do poder, entrega uma doação, mas suplementa-a doando junto a sua 

relação com o Estado, o seu casamento monogâmico, a sua memória e até seu corpo 

físico e masculino com o objetivo de liberar o seu corpo-imaginação dessas amarras 

sociais e tentar saciar a fome sem remédio. Mesmo assim, na imaginação, o narrador 

precisa se submeter ao poder, precisa ironicamente mudar o seu corpo em função da 

cozinha da casa de Mato Grosso e do desejo do engenheiro por uma mulher fálica. O 

narrador tenta traduzir a figura da mulher sem sucesso, a citação de gênero não tem 

utilidade para o narrador e ele precisa inventar uma mulher para ser. O engenheiro da 

imaginação do narrador não quer aquela mulher da norma, restrita somente ao prazer 

do pai e a sua função procriadora. O narrador torna-se, então, uma outra mulher: a 

mãe primordial após o parricídio e com função dupla, mãe e amante. Ele quer ser essa 

mulher que reúne em si todo o poder criador livre de qualquer restrição para si ou para 

os outros e todo o prazer. 

A mulher que o narrador deseja ser só pode ser construída por meio de 

performativos falhos. Os performativos, enquanto tentativa de reprodução do mesmo 

significado em contextos diferentes, falham porque estão afastados da supervisão do 

pai. A consciência de que os performativos falham e, mesmo assim, continuam a 

produzir significados, é o que faz o tempo e o espaço do narrador intermináveis. As 

metáforas para esse tempo-espaço são diversas no romance: irmãos na eternidade, 

trânsito maluco e duração interminável. O narrador pode fazer qualquer coisa com a 

linguagem dentro desse espaço e desse tempo, encolhidos, que é sua imaginação. A 

duração interminável do desejo é possível dentro da fantasia, pois não tem limite de 

espaço, de tempo, de sujeito ou de objeto. É um remédio amargo para a fome do 

desejo por palavras, é um suplemento perigoso, pode ser remédio, pode ser veneno. 

Entretanto, como já dissemos, a morte não é um problema na imaginação do narrador 

de Acenos e afagos, ela é a possibilidade de um recomeço para uma nova exploração 

do desejo. 

A linguagem neobarroca é uma forma eficaz para a escrita de Noll. O 

neobarroco debate o poder do nosso tempo: o capital e sua produtividade baseada no 

princípio de desempenho. O capital, mesmo tentando assimilar toda a discursividade 

para continuar produtivo, não consegue dar conta de todos os corpos e é forçado à 

negociação dos saberes pelos sujeitos oprimidos pelo seu poder. A solução possível 
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para esse problema é oferecida por Butler: perverter a lei de dentro. O narrador 

consegue realizar este feito com a ironia, a ambivalência, a sua fome alimentada pela 

erotização das palavras, a impossibilidade de existir somente um significado. Dentre 

todas as possibilidades do neobarroco, é o barroco à brasileira que interessa mais ao 

narrador, é aquele barroco carnavalesco que já é transgressão por princípio, ou seja, 

já não é o significado original de barroco. 

O narrador de Acenos e afagos gosta das palavras, mas gosta de verificá-las 

no espelho, onde elas parecem ser a mesma coisa, mas não são. A cada mirada no 

espelho, o narrador encontra o seu corpo transformado, e é diante do espelho que o 

narrador experimenta o gozo novo produzido pela sua vulva com função perfurante. 

O corpo em constante transformação, nunca acabado, representado na forma da 

vulva perfurante, materializa e importa em sua incompletude. É esse corpo-escrita que 

produz constantemente resistência contra a lei do pai. Esse corpo preparado 

lentamente pelas palavras aquosas de sua transformação é constituído de 

ambiguidade e ambivalência, é produzido na fantasia e no desejo, gradualmente entre 

acenos/sinalização, agrados/aproximação e afagos/aprofundamento. O roteiro da 

transformação, na luta contra o performativo que quer ter sucesso, contra a “causa 

brasileira”, contra o engenheiro, contra o seu próprio passado, contra o seu filho 

transformado em lobo pela mata ou contra o segurança não é um caminho reto até 

uma sexualidade polimorficamente perversa. O roteiro do desejo é tortuoso pela 

própria internalização do poder, contra a qual todos nós precisamos lutar no nosso 

mundo interior. 

É por isso que o corpo-nação do narrador de Noll também é uma metáfora e 

metonímia desse roteiro. Em seu corpo, tornado espaço imenso, as criaturas 

chegaram ao fim ideal da narrativa da civilização pela libertação do Eros de Marcuse: 

o trabalho foi sublimado em jogo. E, lembremos, as criaturas brincavam sem 

determinação. Elas sugavam e devolviam para o corpo do narrador, de forma 

escatológica, o fruto de sua própria produção, sustentando uma nação que não lhes 

entregava o recibo antes de cobrar a doação, que não lhes dava a vida antes de 

obrigar o agradecimento. Isso, contudo, só é possível no púbis do narrador. Fora 

desse mundo de fantasia, ele leva três tiros; perde cada um dos sentidos até restar 

somente a palavra para terminar a narrativa com um novo começo. 

Percebemos que o narrador de Acenos e afagos não tem uma esperança a 

oferecer ao leitor. O que ele pode fazer a cada volta da espiral de vivências é imaginar 
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“outros mundos possíveis” e nos oferecer uma outra forma de imaginar o nosso próprio 

mundo. É o que resta: repetição em diferença. De tanto repetir a mesma narrativa 

entre homem e mulher, em algum momento, pode acontecer a diferença e um outro 

mundo possível surgir, até mesmo fora da fantasia, um lugar onde as criaturas do 

corpo-nação, possam existir sem as determinações de gênero ou, pelo menos, um 

lugar onde o prazer é, antes de tudo, polimorficamente perverso. 

Como colaboração à fortuna crítica de João Gilberto Noll, nossos argumentos 

levantam mais indagações do que respostas ou soluções. Ou melhor, convidam o 

leitor nolliano a reflexões. Noll exalta as ambiguidades e a ambivalência em sua 

escrita, por isso, é preciso lembrar que ter a esperança de existir um outro mundo 

possível não deve instalar a paz. Não há transcendência. A luta de dentro do poder é 

constante. Em novos contextos, a força do performativo continua a recriar força. Novas 

rupturas, novas falhas do performativo deverão ser colocadas em debate mesmo que 

elas tenham sido produzidas pelos corpos das minorias. Não há vencedor nessa 

batalha pelo poder porque o pai do logos é indecidível, ele está presente e ausente 

ao mesmo tempo. O mais importante: o pai do logos não para de falar, segundo 

Derrida. Ele é parte do remédio amargo a ser tomado: phármakon. Desta forma, é 

preciso deixar o pai falando e prestar atenção na escrita-logos significando e 

ressignificando a cada ciclo do poder, longe da supervisão desse pai. A proposta para 

lidar com a linguagem e o seu poder dá-se pela libertação do desejo por meio do jogo 

erótico produzido pelas palavras, num jogo, aparentemente, sem fim e sem finalidade. 

 A literatura é em si esse próprio jogo de finalidade sem fim, mas a nossa leitura 

não. Enquanto pesquisador, nos posicionamos. Linguagem, poder e desejo se 

relacionam na luta constante entre a libertação do desejo e o poder estabelecido por 

meio da linguagem. Nem mesmo dentro de nossa própria imaginação estamos livres 

desse poder, porque sem ele não nos tornamos sujeitos. Isso não significa que 

precisamos nos submeter. Tomamos consciência desse poder e tentamos produzir a 

perversão de dentro dele com as nossas palavras, com a nossa contribuição para a 

fortuna crítica de Noll, na forma da ambivalência. Nem palavra final sobre o romance, 

nem reflexão vazia sobre a literatura de Noll. O narrador de Acenos e afagos debate 

sobre como é o prazer para o homem e para a mulher e nos oferece no lugar uma 

possibilidade de sentir prazer de forma polimorficamente perversa, sem objeto, com o 

seu novo órgão sexual ambivalente, a vulva perfurante. Isso nos mostra, num 

determinado sentido, que a literatura pode ser sem finalidade, contudo, a nossa leitura 
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tem um fim. A finalidade é explorar o próprio roteiro do desejo do narrador e tentar 

aprender com ele como produzir deslocamentos diante de velhos binômios sociais 

que nos determinam em um percurso que não se encerra e nos convida 

continuamente a percorrê-lo. 
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