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A Ita, meu pai,

A Lira, minhd mde,

E a vocé Pedro,

pedra fundamental do recomego.
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Resumo

A obra de Ana C. ergue-se a partir de inquietagdes de um
sujeito-lirico que se langa em direcdo ao outro, na tentativa construir a
identidade da expressdo individual. A trajetéria dessa busca, revelada na
movimenta¢do do sujeito, encontra no motivo da viagem uma metafora
sugestiva para a constante observa¢do do mundo e da propria literatura. O
constante exercicio de leitura de grandes autores atua de maneira direta no
processo de criagdo de Ana Cristina, na reescrita dos modelos, ora
subvertidos, ora reverenciados pelos versos. A narragdo de sua trajetoria
ndo interessa ao sujeito, mas a apreensdo do momento do encontro com a
palavra, simbolo da percepgdo de si, € compartilhado com o leitor. Este
texto ¢ um apenas um olhar que langamos a obra na tentativa de
compreender como se da essa intrigante expressdo poética que se constroi
de fragmentos do “eu” e dos “outros”: leitor, lugares e inimeros autores da

dita literatura consagrada.

Palavras-chave: Literatura brasileira, Ana Cristina Cesar, Poesia Brasileira,

Poesia Marginal.




The Ana Cristina Cesar’s works arises starting by anxiety
of a lyric-subject that throws itself in direction to the other subject, in the
attempt to construct the identity of an individual expression. The trajectory
of this search, revealed in the subject movement, meet in the trip motif a

suggestive metaphor to the constant observation of the world and the

proper literature. The constant exercises of reading of great writers acts in

straight way in Ana Cristina Cesar’s creation process, in the models
rewriting of the models, sometimes subverted, sometimes revered in her
verses. The narration of her trajectory doesn’t interest to the subject, but the
apprehension of the moment from the meeting with the word, symbol of the
perception of her herself, it is shared with the reader. We put our eyes over
Ana Cristina’s works trying to understand how happens this intriguing
poetry expression that construct itself with fragments from “I” and the

“others”: readers, places and many writers from the established literature.

Keywords: Brazilian Literature, Ana Cristina Cesar, Brazilian Poetry,

Marginal Literature.




Introducao

Postos como paradigma, a poesia da década de 70 e seu
horizonte “antilitérario” nem sempre ultrapassam o impeto tematico. Ha
casos, porém, em que os elementos antiliterarios tornam-se valor
construtivo e atingem o grau de tensdo que caracteriza a obra de arte,
traduzindo-se como metafora ou transporte no jogo insinuante dos limites
entre o literario e o ndo-literario. Explorando essas possibilidades, surgem,
entdo, algumas vozes que conseguem estabelecer a conexdo dessas
modalidades discursivas sem anular uma na outra, fazendo disso um
importante trago estilistico.

Assim entendemos a obra de Ana C., que surge como
poesia confessional, revelando um “eu” atribulado frente aos dilemas
existenciais de “uma mulher do século XIX disfargada em século XX,
como registra a poeta no livro Inéditos e dispersos (1998, p. 138).
Reconhecendo a dimensdo dessa obra, nosso intuito € perscrutar sua
construgdo poética, e nesse particular, apreender as imagens, perfazendo os
caminhos criadores da autora.

A poesia de Ana Cristina apresenta-se como um campo
aberto de expectativa, tantas s@o as referéncias ora explicitas, ora sutis a

grandes nomes da literatura (Manuel Bandeira, Elizabeth Bishop, Emily




Dickinson, Carlos Drummond de Andrade, James Joyce, Murilo Mendes),
revelando um gosto enorme pelas parafrases criativas, estilizagdes, uma das
fontes de sua criagdo. Para melhor conhecé-la, procuramos fazer o
levantamento e a investigag@o dos elementos expressivos constantes em sua
poesia, perscrutando a maneira como se constroi a expressdo poética da
autora, 0 modo como se articulam as imagens poéticas na sua criagdo, além
de procurar saber quais sdo e como se articulam suas preferéncias
estilisticas.

Entendendo a imagem como a sintese das for¢as que regem

0 poema € 0 poema como algo proximo ao imperscrutavel, que ndo diz

sobre, mas faz ser, significa e apresenta novas realidades, julgamos que a

abordagem mais adequada da obra de Ana Cristina Cesar deve partir do
pressuposto de que o poema ¢ um organismo indissocidvel. Assim,
seguiremos os métodos de aproximagdo estilistica ou critica poética, por
considerarmos ser este 0 modo mais adequado as nossas expectativas frente
a obra.

Concentramos, portanto, nossos estudos no proprio poema,
envidando esfor¢cos no sentido de desvendar o uso proprio da linguagem,
bem como as solugdes artisticas empregadas pela autora. Interessa-nos
saber, portanto, como a obra esta construida, que materiais demandou em
sua construgdo, que efeitos pode provocar no leitor. Em busca da imagem,
desvelaremos o poema, procurando, contudo, a reconstrugdo dessas mesmas

imagens de modo que possamos conhecer seu processo estruturador.




Dividimos nossa leitura da obra em trés partes. No primeiro
capitulo, procuramos situar a poesia de Ana C. na chamada poesia
marginal, sem, contudo, deter nossa abordagem em leituras comparativas.
Procuramos examinar como se articulam nos poemas os “fatos da
realidade” como linguagem e como se estabelece o didlogo da autora com
outros nomes da literatura brasileira, explorando mais detidamente as
referéncias a Drummond.

Nessa leitura pudemos perceber que a obra de Ana C. ¢
movida pelo desejo. No segundo capitulo, “Engolindo a vontade da
palavra”, passamos a seguir os rastros desse sentimento que ora se confessa,
ora apenas se Insinua nos versos. Nesse momento, foi possivel perceber
como o discurso poético se articula, dissimulando a narragdo do sujeito
desejante.

O verso de Ana C, tomado como titulo do segundo
capitulo, parece sugerir mais uma trilha a ser seguida: a importincia da
palavra. Uma palavra que se converte em desenho, filme, fotografia,

expressdo, linguagem. Esse ¢ o enfoque da ultimo capitulo do nosso

trabalho, na qual passamos a seguir os movimentos do sujeito lirico que

procura uma palavra: “palavra que todos os homens sabem”. Tentamos,
nesse momento da leitura, observar como se constroi a linguagem de Ana
C., a partir do desejo e da intensa conversa, retomando alguns aspectos
abordados nos capitulos anteriores e encaminhando o texto para uma

conclusdo.




Pretende-se, assim, iluminar e esclarecer os principais

tracos criativos da autora. Contudo, uma vez que o objeto

poético/metaforico foge a uma explicagdo total, pois se contorce em
diversas possibilidades de leitura, ndo pretendemos que nossa leitura da

obra de Ana C. ofereca respostas definitivas.
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Capitulo I

Suspiros no contrafluxo

Os anos 70 e a poesia de Ana C.
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Suspiros no contrafluxo
Os anos 70 e a poesia de Ana C.

Pus a vida
em minhas mdos
e as mdos

no fogo...

— A vida ferveu.

(Alcides Buss)

Os ultimos anos da década de 60 foram agitados e
marcados pela descrencga nas formas sérias de protesto, de arte e de vida,
representaram, conforme Heloisa Buarque de Hollanda (1992, p.77), um
momento de transi¢do da “sensibilidade erudita dos anos 50” para uma nova
sensibilidade, cujo incremento € o universo pop, o elemento bissexual, as
drogas e a liberagdo psicanalitica.

Embora alcangando todos os seguimentos sociais, esse
movimento teve principal influéncia sobre a classe intelectualizada que viu
as certezas do discurso da esquerda serem substituidas pelas incertezas do
desbunde. Isso estendeu-se pela década de 70, levando um grupo de artistas
a buscar novas formas de expressdo e abandonar ou atenuar a dicgdo séria
da poesia engajada da década anterior.

Segundo Carlos Alberto Messeder Pereira (1981, p. 33), a

década de 70, foi marcada pela “vivéncia muito direta de profundas




contradigdes” e pela tentativa de tornar coerente um processo de mudanga,
sob violentas cobrangas de tomada de posi¢do, 0 que aumentava o carater
dilacerador do momento.

Foi uma época em que vida e poesia ferviam no mesmo

caldeirdo: méos e corpo do poeta.

1. Poesia marginal: gente falando por todos os lados

O que se convencionou chamar poesia marginal a partir dos
anos 70, surge como rescaldo da intensa movimentagdo cultural da década
anterior e representa uma reagdo ao projeto formal assumido pela poesia
brasileira a partir dos anos 40, cujo icone era o cerebralismo, a exatidédo, a
objetividade poética de Jodo Cabral de Melo Neto.

Reune-se sob o rétulo de poesia marginal certa produgdo
bastante heterogénea que, de acordo Heloisa Buarque de Hollanda (Ibid, p.
96), ndo depende “da chancela oficial — seja do Estado ou das empresas
privadas — e enfatizam o carater de grupo artesanal de suas experiéncias”.

O carater heterogéneo aparece nfo s6 na proposta estética
do “grupo” como também na idade variada dos poetas e em seus estilos. O
aparente descompromisso aponta para uma postura antiintelectualista que

surge, conforme Messeder Perreira (Ibid, p. 92), “ndo no sentido de rejeitar

qualquer forma de atividade intelectual (...), mas no sentido de se precaver

contra uma utilizagdo ‘retdrica’ da atividade intelectual”, explicando-se,




assim, a aparente contradigdo da formagdo e atuagdo académica de nomes
importantes da poesia marginal.

Do ponto de vista formal, coexistem a poesia referencial € a
poesia experimental, o aparente descompromisso carregado de humor

contrasta com a intensa dramaticidade poética, tudo isso marcado por um

tom irdnico e coloquial que confere & poesia um carater artesanal e ludico’.

' O autor identifica trés grupos de acordo com a idade dos poetas: os jovens, que estavam na época
cursando a universidade; os que ja haviam concluido a faculdade e ingressavam na vida
profissional; e os que ja tinham maior experiéncia, que estavam entre 35 e 40 anos. Muitos deles
atuavam como professores universitarios e, sendo filhos de intelectuais, contavam com o ‘respaldo
familiar’, sendo filhos de intelectuais. Dentre eles, pode-se citar Cacaso, cursou filosofia na UFRJ,
era professor de teoria literdria da PUC/RJ; Roberto Schwarz, licenciado em ciéncias sociais pela
USP, lecionou teoria literaria na USP até 1968, cursou mestrado de literatura comparada nos EUA
¢ doutorado na Franga; Chico Alvim, de familia com razoavel participagdo na vida politica
nacional, era diplomata; Geraldo Eduardo Carneiro e Jodo Carlos Padua eram alunos de Cacaso no
curso de Letras da PUC/RJ;. Afonso Henriques Neto, neto de Alphonsus de Guimaries, dispensa
comentéarios quanto a tradi¢@o literaria familiar, cursou direito na UNB; a casa de Ana Cristina
Cesar era ponto de encontro de intelectuais; filha de professora de literatura e pai sempre ligado a
grupos editoriais, cursou Letras na PUC/RJ, foi aluna de Cacaso, iniciou o mestrado em Letras na
PUC, mas conclui mestrado em comunicagdo na UFRJ; trabalhou como professora de inglés e
portugués em colégios do Rio de Janeiro, cursou o mestrado em tradugdo na Inglaterra; Paulo
Leminski, professor de historia e de redagdo em cursinhos pré-vestibulares, foi diretor de criagdo e
redator de publicidade em Curitiba/PR.

2 Carlos Alberto Messeder Pereira (1881, p. 38) diz que em termos de linguagem, a poesia
marginal era muito variada. Os livrinhos independentes e revistas das cooperativas de autores,
surgidas na época, reuniam desde textos em prosa, curtos € irdnicos, e poesia “calcada sobre o
verso, bastante discursiva e referencial, (..), onde tematizam-se questdes estreitamente
relacionadas ao cotidiano dos produtores, (...); ja outros trabalhos, apesar do aspecto grafico
bastante precario (o que os afastava do tipo de produto apresentado pelas vanguardas —
especialmente pelos concretos), valiam-se de uma linguagem proxima daquela utilizada pelos
concretos, atualizando portanto algumas de suas preocupac¢des: buscava-se claramente uma
exploragdo significativa do som, da letra impressa, da linha, da superficie da pagina ¢ mesmo da
cor ou da massa.” Alguns trabalhos apresentavam uma poesia fortemente visual, valendo-se do
aspecto grafico: fotografias, desenhos. Mas de um modo geral, a década de 70 assistiu ao
“revigoramento de uma poesia mais discursiva e coloquial”, onde se pode perceber um tom
fundamentalmente irénico, como forma de oposigdo & poesia das vanguardas e ao tom académico.
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1.1 Deboche como forma de protesto

No clima de terror causado pela forte repressdo da época,
ao buscar no consumo de drogas, na liberagdo sexual e/ou na pratica da
psicanalise meios para o auto conhecimento, o experimentalismo da origem
a uma poesia intimista que foi entendida como forma de alienagdo politica,
como se o artista estivesse em estado de paralisia diante dos problemas
socio-politicos.

A resisténcia se deu, contudo, de forma alternativa com a
afronta e rejeicdo do circuito editorial, em atitude anarquista, sendo a
principal caracteristica da produg¢do da época, segundo Nadine Habert
(1996, p. 77), “pessoas e grupos [que] editavam seus proprios trabalhos
com poucos recursos € em pequenas tiragens, muitas vezes mimeografados
(...) vendidos de mdo em mé@o nas universidades, nos bares, nas portas dos
cinemas e teatros”.

Assim, ao assumir um carater artesanal, a poesia passa a ser
vista como mercadoria porque, de acordo com Heloisa Buarque de
Hollanda (Ibid, p. 71), “o poeta passa a ser dono do seu proprio ‘negocio’ e

precisa comercializd-l0”, mudando consideravelmente a relagdo entre artista

e arte, passa-se a falar em equipe de produgdo, valorizando a técnica € o

moderno “num sentido anarquico de subversdo que namora os meios de

comunicag¢do de massa”.




A atuagdo direta do artista na reprodugdo grafica e

distribui¢do de seus livros desperta, ainda, a consciéncia de classe que

resulta em alternativa de resisténcia politica. Ana Cristina Cesar € italo

Moriconi (Cesar, 1999; p. 198) afirmam, nesse sentido, que,

os escritores “se deram conta de que sdo produtores e sdo
explorados nessa danga (...), produzem produtos que sdo
incluidos num esquema de comercializagdo em que a lei
imperante € o lucro”.

A marginalidade ¢ tomada, portanto, ndo apenas como
saida alternativa ao mercado ‘editorial, mas, a medida que passa a
representar oposi¢do ao sistema institucionalizado, deve ser entendida,

segundo Ana C. (Ibid, p. 217)

“como ameaga ao sistema, como possibilidade de agressdo e
transgressdo. A contestagdo ¢ assumida conscientemente. O uso
de toxicos, a bissexualidade, o comportamento ‘exoético’ sdo
vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais € portanto
assumidos como contestagdo de carater politico.”

De acordo com Nadine Habert (Ibid, p. 77), expressando
“opgoes de resisténcia (...), a presenga de novas concepgdes na forma e no
conteudo, a busca de novas praticas coletivas num tempo de mudangas”, o
adjetivo “marginal” € efetivamente relativo as editoras tradicionais, mas
atribui a poesia do mimedgrafo e a seus poetas um carater maldito. Heloisa
Buarque de Hollanda (Ibid, p. 66-72) afirma ainda que, nessa linha,

“aparece uma nog¢do fundamental — ndo existe a possibilidade de uma




revolugdo ou transformagdo sociais sem que haja uma revolugdo ou
transformagdo individuais”, era, portanto, “preciso mudar a linguagem,

recusar as relagdes dadas como prontas, viajar, tornar-se mutante”

A critica comportamental, que Heloisa Buarque de
Hollanda (Ibid, p.61) chama de “deboche diante das atitudes ‘bem
comportadas’, ha pouco revivida pelo Tropicalismo, de acordo com a

(4

autora, da origem também a “uma preocupagdo com o aqui e agora’,
aludindo a “necessidade de revolucionar o corpo € o comportamento”.
Influenciada pelo movimento musical, a poesia marginal,
segundo Jair Ferreira dos Santos (2000, p. 65), aproxima-se do mundo
imediato do poeta, por meio da linguagem coloquial, repleta de girias, em
poemas espontdneos e irdnicos. Os poemas que melhor caracterizam a
chamada poesia marginal parecem zombar da literatura tida como séria,

intelectualizada; “seu campo de atuagdo € a banalidade cotidiana, o corpo, o

consumo, mas com um estilo solto, frio, frivolo”(Idem, p. 66).

1.2 A poetiza¢do do cotidiano

Messeder Pereira (Ibid, p. 92) afirma que a poesia marginal

tem como marcas o antiintelectualismo, o antitecnicismo e a politiza¢do do

cotidiano®, abandonando a postura tecnicista dos anos 50 e a dicgdo

politico-panfletaria dos 60.

* Essas sdo, para o autor, idéias-chave para a compreensio do momento literario do p6s-68. Em
seu Retrato de época (1981), Carlos A. M. Pereira mostra como o fechamento militar pode ter, de




A mudanga ideologica e comportamental proposta pelo
Tropicalismo e desenvolvida intensamente pela gera¢do de 70 parece
alcangar a dimens@o artistica, condigéo estética, recurso poético, € remete a
coincidéncia de mudanga estética e mudanca de comportamento, tornando o
corpo do poeta e do poema um campo experimental de novas vivéncias
sociais e lingtisticas.

A imagem do corpo e do poema se por um lado aponta para
a erotizagdo do corpo que transforma a linguagem “em jogo erdtico e
ladico” (Camargo, 1990, p. 115), por outro lado, aponta para a expressdo

tragica do poeta pds-tropicalista que leva “suas opgdes estéticas para o

centro mesmo de suas experiéncias existenciais” (Hollanda, 1992, p. 69).*

Ao se aproximar da realidade pessoal do poeta, a literatura
do periodo assume a postura particularizante. Para Ferreira Gullar (1969,
p.59), o poeta parece ndo querer “se desligar da emogdo viva do presente

nem se perder com ela — que € fugaz”, procurando “unir no particular os

alguma forma, direcionado o fendmeno cultural e, mais especificamente, a literatura do periodo. O
autor mostra que, a partir de 68, a opgdo pelo engajamento politico mais radical implicava na
clandestinidade, havendo, dessa forma, um redimensionamento do cotidiano. Para certo setor da
intelectualidade da esquerda,- frustrado pela “faléncia do projeto politico de transformagio social”
-, 0 cotidiano assume uma conotagdo politica. Assim, a critica social passa a ser feita no sentido
do particular. “Dai a forte énfase nas questdes relativas ao comportamento etc. Buscava-se criticar
o exercicio do poder nos seus aspectos aparentemente mais insignificantes. A crise da esquerda
levou, ainda, a uma posigdo que viu na ‘intelectualidade’ um instrumento de ‘retardamento da
agdo’ e, por isso, passou-se a rejeitar qualquer forma de atividade intelectual. Da mesma forma, ao
revelarem um carater concentrador, excludente e elitista, as transformagdes economicas e politicas
que favoreceram um rapido desenvolvimento industrial e tecnologico, a partir de 68, foram vistas
com certo desprezo pelos movimentos jovens. Tudo isso inserido em um momento de crise

mundial culminaria na expressio do ‘desbunde’. Desenha-se, entdo uma reagdo que rejeita a
tecnologia industrial. Na arte tudo isso resulta em uma “forte ligagdo entre poesia e ‘vida’, entre
?oesia e ‘ cotidiano” (Ibid., p.87-93).

Entendemos que, nesse sentido, ocorre uma espécie de poetizagdo do cotidiano, andlogo ao que
ocorre com a experiéncia politica. As questSes estéticas passam a fazer parte da vida dos artistas,
eram rotinizadas e se encaminhavam para um redimensionamento da propria literatura. Assim, a
literatura instrumento de prestigio cede lugar a literatura integrada ao restante das atividades do
autor. Dai a linguagem coloquial, a valorizagdo dos minimos fatos da experiéncia pessoal, o
deboche.
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cm 1 2 3 4 5 6 i unespw-l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



polos distantes da singularidade e da universalidade”. Parece ser por isso
que, segundo Heloisa Buarque de Hollanda (Ibid, p. 63-64), o discurso da
poesia marginal ndo “dissimula sua parcialidade e leva em conta
abertamente a impressdo e a subjetividade”; assume tom anarquista,
negando a preocupagdo politica, revelando o desinteresse do artista por essa
esfera da vida social.

A investigacdo dos elementos particularizantes na poesia
dos anos 70, buscando o momento do encontro com o universal, instaura a
discussdo sobre a abrangéncia da biografia na obra literaria. Como ja
dissemos, essa poesia ndo dissimula seu vinculo com as motivagdes
exteriores, sejam elas provindas da personalidade ou da sociedade.

Nesse sentido, Luigi Pareyson (1997, p. 97) afirma que “os
valores estéticos ndo sdo tais enquanto permanecem individuais, de modo
que a arte nasce so como social”, sendo atitude ingénua desconsiderar os
vinculos entre arte e realidade, visto que € impossivel a total autonomia do
objeto estético.

Ainda segundo o mesmo autor, o texto poético instaura-se

entre a realidade e a inveng@o, e um corte extremado entre esses dominios

dissolveria o nexo entre “vida e arte, pessoa e poesia, humanidade e estilo,
que constitui 0o dinamismo essencial da arte, a sua génese interior, a sua
natureza intima” (Idem, p. 97). Ha que se levar em conta esses vinculos sem
cair, contudo, como alerta Antonio Candido, no paralelismo que leva a

tratar o texto apenas como documento.




Sabe-se que a escritura poé€tica, principalmente no que
tange a lirica, mantém o carater especular, ampliando a discussdo ao se
colocar a margem da realidade, e permanece em disposigé@o intervalar entre
a realidade e a invengdo: o texto tangencia a vida, fazendo-se literario.

Para esses casos, Antonio Candido (1989, p. 54) sugere

272

“uma dupla leitura, ou leitura de ‘dupla entrada’, situando um dos pontos
de partida no ambito do particular em busca do universal, do documento de
memoria para a obra criativa e outro no ambito do universal em movimento
continuo e simultdneo em ida e volta.

Pode-se dizer, portanto, que o poeta atua em seu método
criativo como um editor da realidade, extraindo dai cenas e fatos que
passam por um processo de mixagem, sdo selecionados € combinados,
aparecendo ora como elementos decorativos, ora como elementos
expressivos-metaforicos, buscando sempre um efeito poético e atuando
enquanto tragos significativos.

Vista dessa forma a poesia se eleva como uma

possibilidade de conhecimento, ja que a escrita, ao se articular de modo a

criar um universo proprio, constitui uma realidade a ser interpretada e

caminha para a autonomia, sem, contudo, jamais conquista-la plenamente.

A dialética entre arte e vida, arte e sociedade, ocupa
posi¢do central das preocupagdes estéticas e os polos dessa contradi¢do sdo
deslocados de acordo com os interesses expressivos do criador ou de acordo
com os valores estéticos vigentes na €poca. Ferreira Gullar (Ibid, p 17)

mostra que o poeta, “para vencer a contradi¢do arte-sociedade, [...] elimina




um dos pélos dessa contradigdo — a sociedade; [contudo], a contradigdo
reaparece em outros termos: entre 0 homem (a vida) e a arte”. Segundo
Gullar, a partir da década de 60, diferente do que ocorre com a poesia
concreta, o poeta ndo elimina um dos polos da contradigdo homem/arte — o
homem, a fim de alcangar a arte pura, pelo contrario, busca a sintese
humanistica, onde cotidiano e poesia se misturam e se confundem, diluidos
em linguagem.

Pretendendo-se a voz da minoria, a literatura da década de
70 parece vislumbrar no particular a possibilidade do universal e €
justamente a tensdo entre essas instancias que intensifica a carga poética das
obras bem sucedidas. Os fatos da realidade aparecem nos poemas apenas
enquanto desencadeadores da expressdo do poeta, sempre em tom de
deboche, de zombaria de si e da propria literatura tida como séria.

Ao converter realidade em linguagem, o poeta parte rumo a
universalizag@o e o cotidiano funciona como elemento e alimento poético,
pretexto e matéria de criagdo. Nesse sentido, Carlos Felipe Moisés (1977, p.
18) diz que a realidade exterior, “de algum modo captada na obra (...), surge
(...) como somatoria descontinua e fragmentada de varias realidades”. Com
ares de brincadeira, a poesia marginal, sem pretensdes vanguardistas, trava,
portanto, um didlogo com o meio, transubstanciando a realidade em
linguagem.

Assim, a poesia dos anos 70 adota a marginalidade como

opgdo editorial e estética. Os textos, calcados na realidade, assumem o

aspecto social ao traduzir certo desalento e indefini¢do em relagdo a propria




vida, descrenga e causticidade em relagdo ao passado e futuro. Isso parece

levar ao descentramento e ao medo: as idéias aparecem fora de lugar, o

sujeito parece estar fora de lugar, numa intensa inadequagdo. A
marginalidade conduz, assim, de um lado ao panfleto, ao teméatico, de outro
a busca da competéncia técnica: a poesia experimental. As obras do
periodo, ao aproximar esses polos, asseguram a poesia um aspecto anfibio,
hibrido.

Estudar tal poesia, como recomenda Ana C., no poema
“Inverno Europeu”, do livro A4 feus pés (1998, p. 41), requer cautela. Mais
complicado, entretanto, € tentar recortar, nesse cenario, a obra da autora que
avisa: “ndo sou personagem do seu livro e nem que vocé queira ndo me
recorta no horizonte teérico da década (...) eu de conviva nédo digo nada .”
A poesia de Ana Cristina apresenta-se como um ponto de equilibrio em
meio ao antiintelectualismo que marcou a década, ja que se mostra
consciente do processo de escritura, revelando a preocupagéo critica com o

fazer poético que se quer descomprometido com as formas sérias de

expressdo € com a propria realidade.

1.3 Na real

Voltando-se para o momento da escritura enquanto

expressdo, a obra de Ana Cristina Cesar sintetiza a dialética entre vida e




obra, explodindo em matizes semanticos que revelam a cada leitura novos
caminhos a serem trilhados. A preocupagdo com o fazer poético ¢ trago
singular da obra de Ana Cristina e a distingue da produgdo aparentemente
descuidada da época. Pode-se observar, na obra, a insistente tentativa de
traduzir no poema o indizivel da linguagem e, por extensdo, certa
impossibilidade de expressdo do “eu” que se debate entre as margens dos
poemas, num jogo de esconde-esconde, entre realidade e invengdo,
confundindo e instigando o leitor, como nos versos do livro 4 feus pés

(1998, p. 35-37)

Eu tenho uma idéia.

Eu ndo tenho a menor idéia.

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.

Memorias de Copacabana. Santa Clara as trés da tarde.

Autobiografia. Nao, biografia.

Mulher.

Os versos revelam o confronto de afirmag¢des e negagdes
que retém a leitura num jogo de contrarios que ndo se excluem,
evidenciando um “eu” aflito ndo s6 em busca de uma resposta para o dilema
existencial — ser ou ndo ser — mas também da autenticidade expressiva. O
poema ¢ tomado como um “golpe de exercicio”, tendo seu ponto de partida
na expressdo autobiografica. Segundo Frye (1973a, p. 301), “a maior parte
das autobiografias ¢ inspirada por um impulso criador, e portanto

ficcional”, e nesse sentido, os acontecimentos e experiéncias da vida da

poeta se encadeiam na constitui¢do de uma forma integrada e funcionam

enquanto elementos expressivos, numa linguagem que atinge a condigdo

universal ao se converter em expressdo: Mulher.




E nesse sentido que parecem surgir poemas como:

O tempo fecha.

Sou fiel aos acontecimentos biogrdficos.

Mais do que fiel, oh, tdo presa! Esses mosquitos que ndo

largam! Minhas saudades ensurdecidas por cigarras! O que

fago aqui no campo declamando aos metros versos longos e

sentidos?

Ah que estou sentida e portuguesa, e agora ndo sou mais, veja,

ndo sou mais severa e rispida: agora sou profissional.

Nesse poema, verifica-se o que Jakobson chama de a
atuagdo do elemento dominante que transforma os componentes da
linguagem cotidiana dando a ela especificidade artistica. A tensdo instaura-
se no poema ja no primeiro verso: “O tempo fecha.”, que anuncia uma
mudancga de estado animico, certa agitagdo, como se o clima se adensasse,
deixando o leitor de sobreaviso.

A tensdo, contudo, ultrapassa o nivel tematico e atinge a
propria articulagdo da linguagem, pois as fungdes expressiva e estética
parecem concorrer entre si. Vemos que os versos sdo pontuados por
interjeigdes e exclamagdes que ddo ao texto um tom sentimentaldide,
contrastando com a seriedade do primeiro momento. A fungdo expressiva
aparece, assim, em destaque e insinua suplantar a fungdo estética, contudo,
a tensdo entre essas duas modalidades abre uma lacuna entre significante e

significado, instaurando a plurisignificagdo e deixando margem para o

surgimento da ironia. Percebe-se, entdo, que a atitude sentimental de




confiss@o € simulada e o sujeito obriga todos os elementos do discurso a
atuarem no sentido deste fingimento: o fingimento estético.

A “confissdo” se faz no sentido de revelar a submissdo do
sujeito aos “acontecimentos biograficos”, encaminhando o discurso para a
reflexdo do proprio ato de criagdo, dando ao poema teor metapoético. Os
elementos do discurso corroboram para o clima auto-reflexivo que
intensifica o aparente drama do sujeito.

Os insetos cantantes (mosquitos e cigarras), que figuram
nos versos, parecem ser metafora do artista e sua obra. O mosquito €,
segundo Chevalier e Gheerbrant, (1994, p. 623), “simbolo da agressividade.

Ele procura obstinadamente violar a vida intima de sua vitima e se alimenta

de seu sangue”. Nesse sentido, os mosquitos podem estar se referindo néo

apenas aos acontecimentos biograficos, como parece indicar o pronome
demonstrativo, mas a propria inspiragdo poética, exaurindo sua vitima pela
dificuldade de expressdo de uma intimidade que nunca se revela
completamente.

A ligagdo que se estabelece entre esses insetos € 0 seu
ambiente de prolifera¢do, o pantano, ¢ significativa 4 medida que escoar a
agua lodosa e parada seria uma solugdo para que o eu-lirico se libertasse
dos “mosquitos que ndo largam”, abrindo canais através da expressdo de si,
da palavra e da poesia. Surgem, entdo, os “versos longos e sentidos”, ora
declamados, ora produzidos por uma m&o profissional e consciente da
dificuldade do processo de escrita. E parece ser essa consciéncia de “poeta

profissional” que leva o sujeito lirico a se questionar: o que fago aqui no




campo declamando aos metros versos longos e sentidos?, ja que a poesia
declamatoria aparece aos olhos criticos com certas restrigdes.

Parece atuar, nesse mesmo sentido, a imagem da cigarra
que, estando mais ligada a propriedade do canto, metaforiza tanto o poeta
refinado, harmdnico, de inspiragdo incansavel, como o poeta menor, de
inspiragdo inconstante. A cigarra coaduna, portanto, polos opostos e revela
até mesmo em seus habitos certa ambivaléncia, pois alterna momentos de
siléncio, durante a noite, com o canto ao calor do sol.

Vemos que o sujeito lirico mostra-se consciente dessas
possibilidades de acepg¢do do proprio “canto” e por isso acaba revelando
certa liberdade em relagdo aos perigosos “acontecimentos biograficos”,
ultrapassando a condigdo de refém (“mais do que fiel, oh, tdo presa!”)
desses “mosquitos” ao conseguir fazer disso tema de poesia.

A libertagdo do sujeito parece assegurada pelo verso: “e
agora ndo sou mais, veja, ndo sou mais severa e rispida: agora sou
profissional”, ficando sugerida a continuidade de um processo de mudanga
iniciado no primeiro verso do poema. Assim, o conectivo “e” refor¢a a idéia
de movimento continuo, o advérbio “agora” chama ateng¢do para 0 momento
da metamorfose/escrita, enquanto que a reiteragdo do advérbio de
intensidade (mais) associado ao advérbio de negagdo e a presenga do

imperativo afirmativo (veja) parecem colocar o leitor em estado de alerta,

na espera da revelagdo da nova face do sujeito que declara: agora sou

profissional.




A obra de Ana C. parece norteada pela atitude de
fingimento, o poema citado exemplifica essa opgdo ao se colocar no limiar
entre a criagdo e a realidade factual. Assim, o verso: sou fiel aos
acontecimentos biogrdficos pode ser entendido, por um lado , como a
escolha estética do sujeito lirico que, preocupado com a criagdo, a tematiza
no poema, mostrando-se consciente da impossibilidade de separar vida e
obra, e por outro lado, pode indicar um caminho de leitura para a obra da
poeta, ja que o termo “fiel”, se tomado na acepg¢do de substantivo, como
ponteiro ou fio que indica o equilibrio da balanga, faz com que a oragdo
adquira tons de comparagdo. Assim o sujeito seria o proprio fiel e
representaria a medida do equilibrio entre os “acontecimentos biograficos”
e a atitude estética, iconizando ele préprio a disposicdo intervalar da
linguagem poética.

O poema analisado se configura como um mosaico, uma

vez que, conforme, Ana Claudia Viegas (1998, p. 27) “a no¢do de realidade

(...), no pensamento pds-moderno, ndo se constitui mais como um todo
apreensivel, mas como uma construgdo intelectual”. Pode-se dizer que os
préprios acontecimentos biogrdficos se constituem, no poema, como
construtos intelectuais. A interferéncia dos elementos da realidade surge,
portanto, como uma nova realidade a ser interpretada. Realidade essa
fragmentaria que ndo se pode apreender em sua totalidade, mas que se
revela aos poucos a medida em que as pegas sdo unidas pela leitura da obra.

A obra de Ana C. parece estar voltada para uma constru¢do

que pretende dar apenas uma impressdo de realidade e, nesse sentido, volta-




se ndo para a realidade, mas, ainda conforme Ana Claudia Viegas, (Ibid, p.
28) para “a resposta da imaginag¢@o aquela, sendo essa resposta 0 unico

aspecto do real passivel de ser conhecido.”

2. Recolhendo conversas

Vimos que a poesia marginal retoma a irreveréncia de 22,
tentando dar movimento a palavra que ndo se mexia mais no barril de

pélvora plantado sobre a torre de marfim (Cesar, A teus pés, 1998, p. 43),

sem, contudo, apresentar a preocupagdo revolucionaria. E um momento de

didlogo e reescrituras, uma vez que a revolugdo ja havia sido feita em 22,
imprimindo a mudanga dos valores estéticos e consolidando uma nova
tradi¢do que o poeta marginal busca reconstruir por meio das estilizagoes,
parddias, reescrituras.

O poeta empreende um jogo, sem negar a tradigdo,
valendo-se de uma atitude antropofagica, brinca com as palavras,
apropriando-se de versos alheios. O discurso e a propria existéncia
fragmentam-se, numa poesia atomizada, em que cada silaba significa, na
busca de um meio de expressdo auténtico.

A obra de Ana Cristina parece marcada pelo constante
trabalho de leitura e reflexdo sobre a atividade poética que juntamente com

a intensa atividade de tradutora contribui o surgimento de vozes de autores




como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes,
James Joyce, Elizabeth Bishop, Emily Dickinson, Baudelaire, entre outros.

Segundo Flora Sussekind (1995, pp. 48-49), “Ana Cristina
foi bastante seletiva na escolha de seus objetos de tradugdo literaria”, o que
acabou sendo também uma “selegdo de interlocutores para o aprimoramento
de seu método poético”, a tradugdo servia como instrumento para a
observacdo de tracos estilisticos, recorréncias e ritmos, estreitando, em
alguns casos, os lagos com os modelos.

Parece ser esse mesmo interesse que leva a autora ao
estudo cuidado dos autores brasileiros. Contudo, prevalece uma vontade de
imprimir na poesia uma marca feminina, um modo de fazer poético
diferenciado que se revela muitas vezes no tom debochado de alguns versos
¢ na zombaria em torno de algumas imagens como: [rene no céu desmente:
deixou/de trepar aos 45 anos (“Noite de Natal”, A Teus Pés. 1998, p. 92),
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em franca dessacraliza¢do da imagem do poema “Irene no céu™, de Manuel

Bandeira.

Embora as inimeras referéncias a outros autores sejam de

importancia para a compreensdo da obra de Ana C., concentraremos nossa

® Irene no céu

Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor

Imagino irene entrando no céu:

- Licenga, meu branco!

E S#o Pedro bonachdo:

-  Entra, Irene. Vocé néo precisa pedir licenga.

Manuel Bandeira




ateng@o no didlogo que se estabelece entre os versos da autora com os

poemas de Carlos Drummond de Andrade.

2.1 Fiquei com o gauche: Ana C. e Drummond

A tentativa de construgdo de um estilo aponta, nos poemas
de Ana Cristina, para a inquietude de uma mulher do século XIX, que,
guiada pela lucidez, afronta a tradigdo, disfarcada em século XX, mas que

paradoxalmente sob a mascara deixa-se entrever seduzida por essa mesma

tradig¢do. E como se a autora buscasse 0 que Drummond também procurava

no poema “Triptico de S6nia Maria do Recife” e que a autora destacou em
anotagdo feita no poema: “preciso de outro verso bem diferente (...) para
significar a moga”.

Parece ser nesse mesmo sentido que brotam versos como:
ndo sou dama nem mulher moderna (Sete chaves, A teus pés, p. 40), ou ld
onde cruzo com a modernidade, e meu pensamento passa como um raio, a
pedra no caminho é o time que vocé tira de campo (Inéditos e dispersos, p
154), em que aparece uma das muitas referéncias a Drummond, poeta lido e
anotado por Ana Cristina, que abandona em seus proprios versos, tracos de
“imagens e recursos caracteristicos” desse autor (Sussekind, 1995, p36). As

referéncias a Drummond sdo ora explicitas, como se percebe nos versos




acima citados, ora veladas, onde se pode entrever certo tom drummondiano,
certa aproximagdo sintatica.

A leitura e constante rescrita parece brotar do interesse de
Ana C. em investigar o processo da escritura. Isso pode ser observado nos
rascunhos, anotagdes marginais, cartas, ensaios inacabados, comentarios
avulsos e aparentemente sem importdncia, abandonados entre as paginas de
livros lidos e relidos pela autora, como mostram entre outros Flora
Sussekind, em Até Segunda ordem ndo me rabisque nada, e Silvia Maria
Fernandes Cippulo, em Ana Cristina Cesar Ié Drummond.

Embora nosso objetivo ndo seja analisar os rascunhos e
anotagdes da poeta, julgamos interessante observar mais de perto como se
deu essa apropriagdo e aproximagdo com Carlos Drummond de Andrade,
uma vez que procuramos investigar o processo criativo de Ana C.
Aproveitamos para esse trabalho a ja mencionada dissertagdo de mestrado
de Maria Fernandes Cippulo, Ana Cristina Cesar lé Drummond, que
transcreve as anotagdes de Ana C. no exemplar do livro Reunido, de Carlos
Drummond de Andrade ( 1969)6. Nosso interresse ndo recai, contudo, sobre
material enquanto género, mas sim como elemento construtivo para obra de

Ana Cristina.

E possivel perceber, nessa transcrigdo, como algumas

inquietagdes literarias transitam da leitura para a escrita de Ana Cristina,

servindo-lhe de mote poético. Além de algumas anotagdes de ordem técnica

¢ Cabe ressaltar que ndo tivemos acesso as transcrigdes originais, feitas por Ana C., nesse
exemplar do livro de Drummond, consultamos apenas a ja mencionada transcrigdo dessas
anotagdes. Os poemas de Drummond foram consultados na 5* edi¢do do livro Reunido, de 1973,
cf. citado nas referéncias bibliograficas.




sobre a composi¢do dos versos como “versos decassilabos” ou “usar

clichés”, observa-se também que algumas imagens de seus poemas podem

ser vislumbradas ja nessas anotagdes, como acontece com a imagem da
construgdo da cidade.

Na transcri¢do feita por Silvia Cipullo (1994, p. 60-151),
pode-se perceber a atengdo que Ana C. d4 aos poemas de Drummond:
“Versos a boca da noite”, “No pais dos Andrade”, “Noticias”, “América”,
“Cidade Prevista”, “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou” ¢ “Mas
Viveremos”, dos quais, a nosso ver, alguns versos contribuem para
desvendar parte do enigma da escritura de Ana C. como: “Que confusdo de
coisas ao crepusculo!”, “uma ordem, uma luz, uma alegria”, “vejo-te no
escuro, cidade enigmadtica”, “a mdo escreveu tanto, € ndo sabe contar”,
“como fazer uma cidade? com que elementos tecé-la? quantos fogos tera?”,
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“portanto, soliddo é uma palavra de amor.”, “a grande Cidade de amanha
erguera a sua Ordem”, “Pedra por Pedra reconstruiremos a cidade”, “hoje
quedamos sés. Em toda parte”.

Esses versos, grifados por Ana Cristina, associados as
anotagdes marginais: nitidos X confuso impossivel dia, confusdo> escuro
desejo da composig¢do, ordem - claro, cidade utopia (anotagdo que aparece
trés vezes), cidade a construir, cidade € - cidade, ontem/hoje, rosa,

cidade, rubro coura¢ado=rosa=canto palavra=, parecem ter contribuido

para o amadurecimento poético da autora.




Vejamos como essa informagdo poética esta elaborada nos

versos de Ana C. No poema “minha boca também” (4 teus pés, 1998, p.

59):

Minha boca também

estd seca

deste ar seco do planalto
bebemos litros d’agua
Brasilia esta tombada
iluminada

como o mundo real
pouso a mdo no teu peito
mapa de navegagdo
desta varanda

hoje sou eu que

estou te livrando

da verdade

A oposi¢do sonora das sibilantes, que intensificam a
sugestdo da aridez, e das oclusivas surdas e sonoras — que sugerem a batida
constante do trabalho de forjar a linguagem e transforma-la em poesia,
torna ainda mais insistente a tentativa de livrar a linguagem da verdade seca
dos fatos reais. As sibilantes parecem langar um sopro constante sobre o
poema, secando a umidade desejada: “bebemos litros d’agua”. A insisténcia
da fala/escrita leva a uma constincia que “seca a boca”, aproximando a
linguagem das condig¢des externas (“ar seco do planalto”). Percebe-se que,
apesar da presenga de elementos da realidade, o poema se impde como
linguagem.

A 1magem da cidade que se ergue num ambiente ndspito
parece remeter a propria dificuldade da escrita e apontar para a metafora da

constru¢do do texto/cidade. Para a composi¢do dessa imagem parece




essencial a relagdo que se estabelece entre os versos de Ana Cristina € 0s ja
citados versos de Drummond.

Nesse sentido, podemos estabelecer alguns pontos de
contato; nos versos de Drummond, anotados por Ana C., “uma ordem, uma
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luz, uma alegria”, “vejo-te no escuro, cidade enigmatica”, “a méo escreveu
tanto, e ndo sabe contar”, “hoje quedados sés” os elementos “mao”, “luz” e
a primeira pessoa do plural aponta para a relagdo interpessoal que se
configura nos versos, sugerindo também a relag@o interliteraria que se
estabelece entre os textos.

Assim, Brasilia, “a grande Cidade de amanha [que] erguera
a sua Ordem”, tombada e iluminada por “uma ordem, uma luz”, ergue-se
entdo como metafora de poesia, afinal Ana Cristina anotou rosa, cidade,
rubro couragado=rosa=canto palavra=.

Seguindo essa leitura, ¢ possivel vislumbrar outras
possibilidades para a tentativa de solucionar a aridez expressa nos primeiros
versos do poema analisado. Os versos de Ana C.: “minha boca também/esta
seca” sugerem no minimo duas possibilidades de leitura, uma delas
referindo-se ao proprio sujeito lirico, ou seja, “minha boca, assim como
todo o meu ser, esta seca”, tornando a aridez mais intensa, ou ainda “assim
como sua boca, minha boca também esta seca”, travando um dialogo com

um interlocutor que se torna cumplice dos sentidos do sujeito lirico.

Ambas as possibilidades parecem estar voltadas para a

sugestdo da esterilidade criadora e criativa desse sujeito, seja pela fala

constante, seja pela impossibilidade da fala. Nesse sentido a presenga do




elemento agua parece indicar a tentativa de tornar fértil, umedecer a “boca

seca” de poesia, para isso litros de agua, simbolo da fertilidade e da

purificagdo. A fala, a interlocug¢do que se esboga no poema, amplia-se para
além do texto, e denuncia mais que a instituigdo de um interlocutor ideal,
deixa entrever, portanto, uma possivel génese.

Assim também parece acontecer no poema “é muito claro”:

é muito claro

amor

bateu

para ficar

nesta varanda descoberta
a anoitecer sobre a cidade
em construgdo

sobre a pequena constri¢do
no meu peito

angustia de felicidade
luzes de automoveis
riscando o tempo
canteiros de obras

em repouso

recuo subito da trama

.

E possivel tragar paralelos entre os versos: “portanto,
soliddo € uma palavra de amor.” (CDA)- é muito claro/amor bateu para
ficar/ angustia de felicidade (ACC), “Que confusdo de coisas ao
crepisculo!”, “uma ordem, uma luz, uma alegria”, “vejo-te no escuro,
cidade enigmatica” (CDA) — a anoitecer sobre a cidade em construgdo,
luzes de automéveis riscando o tempo, canteiros de obras (ACC), “a mio
escreveu tanto, € ndo sabe contar”, “como fazer uma cidade? com que
elementos tecé-la? quantos fogos tera?”, “a grande Cidade de amanhi

erguera a sua Ordem”, “Pedra por Pedra reconstruiremos a cidade” (CDA),




canteiros de obras em repouso, recuo subito da trama (ACC). As
expressdes crepusculo, reconstruir, confusdo parecem aos poucos
convertidas nas imagens do anoitecer, das luzes riscando o tempo, dos
canteiros de obras que acumulam as pedras/palavras na reconstrugdo da
imagem da cidade utopica de Drummond convertida em linguagem,
metaforizada no poema de Ana Cristina.

Essa aproximagdo € possivel se levarmos em conta ainda as
anotagdes marginais que revelam uma leitura atenta dos poemas, uma
analise de seus recursos € imagens possiveis. Assim chegamos a provaveis
leituras para versos de Ana Cristina; em uma das anotagdes mais detidas do
poema “Fragilidade” (CDA) encontramos: “o verso ndo atinge, ndo
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recupera as coisas”, “o real € inatingivel, € um impossivel”, “a escritura é
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perda”, “escrever € dissipar o real (ler Ontem), “imagens em que o real foge
se imobiliza”, “é”.
Essas anotagdes sobre o poema de Drummond parecem

remeter ao verso a poesia a mercé do impossivel — do real, apontando para a

reflexdo de um processo de escritura que se aproxima de uma realidade a

ponto de imobiliza-la e configura-la como outra diferente da original.

Os elementos da realidade sdo tomados, no poema de Ana
C., como matéria poética e a mobilidade dos versos, assegurada pela falta
de pontuagdo, atua como transformadora da realidade circundante. A
referéncia aos canteiros de obras e a cidade em construgdo, além da relagdo
estabelecida com Carlos Drummond, também estabelecem um didlogo com

o outro poema da autora, analisado acima.




O dialogo parece evidente a0 mesmo tempo que ha também
a sugestdo de uma rescritura do mesmo poema sob outro ponto de vista,,
ressaltando a atitude critica em relag@o a poesia. Em “é muito claro”, a voz
do sujeito lirico tem um tom confessional muito intenso.

A sugestio da interioridade fica mais forte pela
centralizag@o do verso: “no meu peito”, subjetividade evidenciada, pois o
peito, no entendimento geral, é tomado como morada das emogdes,
sugeridas no poema pela “constrigdo” que remete a angustia. O pronome
possessivo “meu” também torna mais forte essa sugestdo. Além disso, o
Jogo sonoro construgdo/constri¢do e os ditongos decrescentes (construgio,
constrigdo, peito, automoveis, canteiros) ddo a sensag¢do de estreitamento.
Tal afirmagdo de subjetividade também sugere a consciéncia criadora que
assume o sentimento de posse.

Nesse mesmo sentido o titulo destacado do poema

“Mineragdo do outro”, de Drummond, parece significativo quando se

observa a tentativa consciente empreendida por Ana C. em anular a dic¢do
pessoal. Os poemas adquirem ares dramaticos, investigando as relagdes
interpessoais por meio da confusdo de vozes que se misturam nos poemas,
percebe-se que as fronteiras entre o “eu” e o outro sdo anuladas ou
atenuadas: literariamente, €, muitas vezes, impossivel de se delimitar com
precisdo seus modelos; ou subjetivamente, quando a identidade ¢ perdida e
0 sujeito, misturado ao outro, em busca de si, transforma-se em discurso,
convertendo-se em linguagem. Em anotagdo ao poema “Nudez” (CDA),

Ana Cristina ressalta: “negacdo-> duvida qto a transmissdo do suj. no




poema/estranheza frente a redugdo (ou dispersdo) do ser na representagdo: o

suj. ndo se reconhece no texto”; e ainda: “[ouro] ‘ser’ [cobre e estanho]

transformacgdo/ ndo se reconhece o vivido no texto — o vivido vira letra”.
Tudo isso parece apontar para a dissolugdo do sujeito-lirico dos poemas da

autora.

E interessante notar, ainda, outro titulo de Drummond,

destacado pela autora: “Poema-Orelha”, onde todas as anota¢des parecem
estar voltadas também para a preocupagdo com a poesia. Segundo Silvia
Cipullo, (1994, p. 42) “os grifos do ‘Poema-Orelha’ p. 219 convergem para
a poesia como experiéncia e onde o vivido vira letra no jogo e na confissdo
embricados no poema”. Contudo, a sugestdo do interesse pelo titulo amplia-
se; Ana C. ao “recolher conversas” se coloca como uma crianga curiosa,
ouvindo pedagos de conversas-poemas aqui e ali, que no processo criativo
aparecem como versos recolhidos de acordo com seu poder sugestivo e,
como a propria autora diz, “roubados” e colados em seus poemas.

Sobre esse processo de apropriagdo de versos Ana Cristina
parece deixar o leitor de sobreaviso, declarando ironicamente em um de
seus poemas: é impossivel fazer blitz e flagrar a ladroagem (Inéditos e
dispersos, 1998, p. 173). Pode-se dizer que Ana Cristina reescreve alguns
poemas valendo-se de um processo reflexivo sobre a poesia, escrever ¢
também aprender, entender a natureza do poético.

A autora parece partir de um exercicio critico e, buscando
respostas para suas indagagdes literarias, peregrina pelo poema, fazendo de

sua experiéncia literaria seu testemunho de vida. Nesse sentido, legitima-se




a aproximacdo vida-poema, contudo trata-se, aqui, como diz a propria Ana
C, em anotag¢@o marginal no livro de Drummond, de uma vida feita de

letras: linguagem.

2.2. Uma intimidade literaria

O exercicio de construgdo poética que revela as outras
vozes que ressoam por toda obra da autora revela ainda uma fala
dramatizada, um didlogo dos varios estratos do eu, num processo de
interiorizagdo do sujeito lirico que se coloca em confronto com o exterior,
simulando revelar sua intimidade.

Pode-se observar que a inquietagdo existentencial do
sujeito lirico € sempre entrecortada por questionamentos literarios. Assim, a

aparente necessidade de situar-se no mundo, parece também uma

necessidade de situar-se na literatura. Isso significa, muitas vezes,

empreender uma luta consigo e também com os modelos.

a luz pa

terna me u me
dece ti

mida luta me encar
cera ul

timo ap

€go e me inti
mida semen

te poé

tica do medo

tdo heavy leve tér




mino ilu

mina

Nesse poema (/néditos e dispersos, 1998, p. 80), a
fragmentacdo dos versos e das palavras leva gradativamente ao
aprofundamento psicoldgico, revelando as camadas do sujeito e do poema
em sua dimensdo mais intima: o ego, palavra que aparece centralizada

graficamente no poema. Configura-se a luta contra o processo de sedugéo

que a tradi¢do exerce na poeta, surge o elemento a ser vencido nessa luta

que encar-cera e inti-mida: a luz paterna que u-me-dece a linguagem e
fecunda o poema com a semen-te poé-tica da tradigdo representada pela
referéncia a Poe (poé / tica do medo/ tdo heavy).

O medo, por outro lado, parece também revelador da
intimidade do sujeito lirico que teme assumir uma voz poética e, por isso,
tem seu discurso marcado, nesse texto, pela fala entrecortada. A hesitagéo
da fala parece acentuada pela interrupgdo dos versos e fragmentagdo das
palavras.

O ato da criag@o confunde-se com ato de amor configurado
na luta corporal com a poesia e, mais que isso, no contato direto com a
tradigdo que assombra e impele a poeta pela contramdo na luta contra a
influéncia sedutora e fecundante.

O ritmo eroético, dado pela separagdo silabica, sugere ainda
a fecundagfo e a mistura dos corpos do poema e do sujeito, fundidos em
linguagem, de onde mino (“eu”) ou mina (ele/ela) a poesia que leva o

sujeito e 0 poema ao éxtase da criagdo. A fragmentagdo do verso evolui




gradativamente, atingindo as palavras de onde minam significados que
atingem a dimensdo intima do “eu”.

Esse poema de Ana C. revela ndo s6 a fragmentagdo do
sujeito lirico como também o descentramento do “eu” que, em busca do
auto-recohecimento, se reconhece no outro. Essa sugestdo parece mais forte
na cacofonia gerada pela separagdo das silabas que passam a sugerir novas

possibilidades de entendimento, como em: me inti, onde se 1€ “me in (em)

ti”, que equivale a: “eu em vocé”, remetendo também ao modo de citagdo

bibliografica que indica onde se pode ler a transcrigdo textual (In). Ainda é
possivel o reconhecimento de outro vocabulo nessa combinagdo sildbica,
que muda a leitura: “menti”.

[sso, contudo, ndo exclui as outras possibilidades, ja que a
mentira leva o sujeito a se vestir de outros “eus” que ndo ele proprio ou
ainda a assumir vozes que ndo a sua. Mas percebe-se que no momento em
que consegue assumir uma suposta mentira, o sujeito consequentemente
agrega as partes desses “eus” espalhados nos versos, mesmo que
momentaneamente.

A sugestdo da intimidade que se d4 nesse poema pela
fragmentagdo e pela relagdo interpessoal, em outros poemas, aparece como

uma experiéncia sentida no corpo, ressaltando a ja mencionada fusdo dos

corpos do sujeito lirico e do poema:

Olho por muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que ndo seja corpo

e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas




O texto (4 teus pés, 1998, p. 89) parece apontar para a
coincidéncia de corpo (vida) e poema, de modo que os corpos do sujeito
lirico e da poesia fundem-se em linguagem. A identificagdo com o poema é
tdo intensa que a percepgdo da linguagem se da pela experiéncia sentida no
corpo do sujeito lirico através do sangue que escorre nas gengivas.

Vé-se que, nesse texto, o descentramento do sujeito se da
em sentido inverso do que ocorre no texto anterior. Naquele, o sujeito
parece fragmentado a medida que se volta para o proprio interior. Nesse, 0
eu-lirico perde-se @ medida em que ¢ langado para fora de si pelo ato de
olhar. Contudo, esse mesmo ato parece dotado de certa reflexibilidade: seu
poder sugestivo se apresenta como um revelador reciproco de quem olha e
de quem ¢ olhado. E, refor¢ando a transformagdo pela linguagem, evoca a
tensdo entre criador e criatura que, segundo Chevalier & Gheembrant
(1994; p 653), “ndo existem um para o outro, sendo por meio um do outro”.

Dai a confluéncia de sujeito e poema que no trabalho de

transformagdo da linguagem revela um processo de aprendizagem,

conforme aponta Maria Lucia de Barros Camargo (1990, p. 115): “E

preciso aprender. Aprender corporeamente, restaurando e reiterando a
relagdo entre corpo e palavra, corpo e poesia”.

No corpo também s@o sentidas as transformagdes do eu-
lirico, que parece asssumir uma voz cada vez mais consciente de si e da
condi¢do de poeta. Nesse sentido, Ana C. (Ibid, p. 53) parece mais uma vez
converter 0 eu em expressdo, misturando voz e fala, sujeito e poema: “aviso

que vou virando um avido [...] e sai da frente que essa ¢ uma rasante: garras




afiadas, e pernalta”, em que as fricativas e sibilantes reiteram a idéia de

metamorfose expressa semanticamente nos versos.

Essa imagem, ligada ao campo semaéntico da palavra avido,
metafora de passaro, rapidez e agilidade, parece sugerir a imagem do rapto
pela linguagem, num movimento centripeto que leva tudo a esse universo
que aprisiona com garras afiadas, sem deixar de levar em conta o outro,
pois avisa: “sai da frente”. O avido é ainda um meio de transporte, leva a
lugares distantes, analogo ao poema, nesse caso, pode representar ainda a
perfeicdo técnica, exigindo pericia e habilidade em sua condugéo, sendo
capaz de se elevar e se manter no alto.

Por outro lado, “virar avido” sugere ainda a voz feminina
que se apropria do discurso masculino, referente a beleza da mulher, e
assume o poder de sedugdo, objeto metamorfoseando-se em sujeito,

assumindo-se também como sujeito desejante.




Capitulo 11

Engolindo a vontade da palavra

Z ¢:¢‘v
cm 1 2 3 4 5 6 q unesp 1012 13 14 15 16 17 18



Engolindo a vontade da palavra

Os gatos jamais me déem a sensa¢do
a toa

de ter adormecido antes do perigo
onde ha carne, e liquido, e suor lento

engolindo a vontade da Palavra.

1. Desejo denegado, ainda ¢é desejo

O impulso criador parece guiado pelo desejo do escritor,
concretizando-se na vontade da escritura. Assim, 0 poema nunca consegue
suprir o desejo que o origina configurando-se como um ato de busca da
palavra paradoxalmente realizada e frustrada a cada verso. A escritura de
Ana Cristina Cesar parece gerada também por esse impulso, por um querer
que atinge nivel de condigdo vital para o sujeito dessa poesia, isso aparece
desde seus primeiros textos, como no poema de Inéditos e dispersos (1998,
p. 40), “Fagulha”, escrito em 68, que Maria Liicia Camargo de Barros'

chama de fase de aprendizagem:

! Maria Lucia Camargo de Barros, na tese Atrds dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana
Cristina Cesar (1990, p. 14-15), observa sobre a organizagdo cronologica do livro Inéditos e
dispersos que “ o primeiro conjunto se distingue dos demais com certa nitidez: sdo poemas da
adolescéncia, de formagédo, produto da “poeta aprendiz” em busca de sua palavra”. Ja em relagdo
aos trés conjuntos subsequentes a divisdo € aleatéria: ndo ha diferengas estéticas que permitam
perceber “fases nitidas. Ao contrario: esse conjunto, uniforme em suas disparidades, mostra uma
obra com linhas definidas em suas variagdes. Mostra uma obra ja amadurecida.”




Fagulha

Abri curiosa

0 céu.

Assim, afastando leve as cortinas.
Eu queria rir, chorar,

ou pelo menos sorrir

com a mesma leveza com que

os ares me beijavam.

Eu queria entrar,

coragdo em coragdo,

inteiriga,

ou pelo menos mover-me um pouco,

com aquela parciménia que caracterizava
as agitagoes me chamando.

Eu queria até mesmo

saber ver,

e hum movimento redondo
como as ondas

que me circundavam, invisiveis,
abragar com as retinas

cada pedacinho de matéria viva.

Eu queria

(56)

perceber o invislumbrdvel
no levissimo que sobrevoava.

Eu queria
apanhar uma bragada
do infinito em luz que a mim se misturava.

Eu queria

captar o impercebido

nos momentos minimos do espago
nu e cheio.

Eu queria
ao menos manter descerradas as cortinas
na impossibilidade de tangé-las

Eu nao sabia
que virar pelo avesso

era uma experiéncia mortal

inconfissoes — novembro/68




Embora o poema gire em torno de imagens facilmente
aceitas como poéticas e parega estar distante da produg¢do madura de Ana
C., pode-se vislumbrar a laténcia do desejo crescente que impulsiona a
criagdo poética da autora. Vé-se no poema um querer que passa de um
estado inconsciente para um estado de consciéncia, culminando com a
percepgdo da experiéncia irreversivel da morte.

Configura-se nos versos um movimento simultineo de
exteriorizagdo e interiorizagdo; o sujeito lirico encontra fora de si a
percepgdo da intimidade: vira pelo avesso e se descobre por dentro. Parece
decorrer dai a oposig¢do da idéia de amplitude (céu, ares, redondo, ondas,
infinito, espago) e pequenez (pedacinho, momentos minimos), € outras
oposig¢des como: rir e chorar, parcimonia e agitagdes, nu e cheio. O eu-lirico
deseja e quer langar-se ao infinito, para fora de si, misturar-se ao mundo,

perceber e sentir esse mundo em sua totalidade. Contudo, a percep¢do da

totalidade se da pela fragmentagdo, através de momentos, pedagos, porgdes

(apanhar uma bragada).

A oposi¢do do tempo verbal, pretérito perfeito, no primeiro
verso, e pretérito imperfeito, na maioria das estrofes, sugere a realiza¢do da
busca do sujeito que, mesmo na impossibilidade de saciar a curiosidade que
o impulsiona, descobre a irreversibilidade da experiéncia e da
transformagdo que essa experiéncia acarreta: experiéncia mortal, uma vez
que a morte simboliza um momento de passagem, sugerindo a iniciagdo em

um novo estado.




A curiosidade do sujeito-lirico leva a revelagdo e, embora o
poema pareca perfazer uma trajetoria de busca pelo conhecimento e sugira a
metamorfose do sujeito, ndo € esse percurso que interessa ao “eu”, mas 0
exato momento do encontro. O poema se constrdi, entdo, como um registro
desse instante, um lampejo, uma fagulha.

Assim, a obra de Ana Cristina langa-se em busca de uma
palavra ideal que se liberte das origens e alcance dimensdo poética, como

nestes versos de /néditos e dispersos (Ibid., p.124):

Estas areias pesadas sdo linguagem.

Qual a palavra que
todos os homens sabem?

E a tentativa de transformar a linguagem comum em

expressdo. Nesse poema, a palavra parece ser aquela a que Chevalier e
Gheerbrant (Ibid., p. 679) chamam “palavra seca”, uma palavra que estaria
situada antes mesmo da palavra da criagdo: “é a palavra indiferenciada, sem
consciéncia de si. Ela existe no homem assim como todas as coisas, mas 0
homem ndo a conhece: € o divino , em seu valor potencial e, no nosso plano
microcosmico, € o inconsciente.” (grifo do autor).

Por outro lado, pode-se perceber que a palavra dos versos
remete a uma potencialidade criativa que ultrapassa o individual e parece
levar ao que Valéry (1999, p. 210) chama de “Voz pura, ideal, capaz de
comunicar sem fraquezas, sem aparente esfor¢o, sem atentado ao ouvido e

sem romper a esfera instantdnea do universo poético”. A procura por essa




expressdo ideal parece, entdo, coincidir com a tentativa de registro do
encontro com a poesia.

Escrever apresenta-se como uma eterna busca e como
forma de vencer a efemeridade do momento. Assim, imediata ou
gradativamente, a linguagem torna-se circular, comego e fim encontram o
mesmo ponto de partida que traduz o encontro com a palavra poética,
levando o sujeito lirico, como no poema “Fagulha”, a um estado especial da
percep¢do de uma experiéncia unica, representada também em imagens

como do poema (/néditos e dispersos, p. 195):

Agora, imediatamente, é aqui que comega o primeiro sinal do peso

do corpo que sobe. Aqui troco de mdo e comego a ordenar o caos.

O poema estrutura-se em dois momentos. Num primeiro
momento percebe-se que a experiéncia poética configura-se primeiramente
em sensagdo (sinal do peso do corpo que sobe), sugerindo certo estado de
éxtase. No segundo momento, € possivel identificar a tentativa de apreensdo
desse estado especial (comego a organizar o caos). Essa imagem aparece

em outros poemas como no ja mencionado “Fagulha” ou em “Tudo que eu

nunca te disse, dentro destas margens” (4 feus pés, p. 80):

Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens.
Saida do cinema hipnético. Ascensdo e queda e
Ascensdo e queda

deste império mas vou abrir um lacre.

(..)
E la fora. Espera.




Nesses versos, o sujeito lirico compartilha com o leitor a
sensagdo uUnica da expectativa por uma revelacdo (fudo que eu nunca te
disse, dentro destas margens/saida do cinema hipndtico/vou abrir um
lacre). Contudo, os versos parecem traduzir a efemeridade do momento de
revelagdo, restando apenas o vago sentimento de frustragdo que convive

com certa esperanga, sugerindo ainda o recomego, a continua ascensdo ¢

queda e ascensio e queda (E ld fora. Espera.).

’

E a percepgdo do estado poético, que dura um atimo,
representado pelo sinal do peso do corpo que sobe. Essa expressdo instaura
a tensdo estruturadora do poema que, num movimento antagdnico de
ascensdo e queda, se encaminha para o equilibrio dos contrarios sem
neutraliza-los. Vé-se que estdo presentes no poema a efemeridade e a
tentativa de ultrapassar essa condigdo por meio da ordenagdo do caos pela
palavra. A propria malha poética constitui-se, em sua peculiaridade textual,
tensdo fundamental, ja que a voz original do poema se perde no momento
da escritura e ¢ atualizada por uma estratégia artificial de restaurar a
presenca do sujeito.

No poema, as palavras agora e aqui parecem levar aquela
“esfera instantdnea do universo poético” que, segundo Valéry (Ibid., p.
210), obriga o leitor a avaliar “tudo o que € preciso para que um poema [...]
venha a se formar sobre uma pagina vazia”. O momento da escritura €
atualizado no momento da leitura.

Dois campos semanticos opostos parecem estruturar essa

tens@o no poema: um deles situado antes do ponto, indicando a ascenséo do




corpo (..., € aqui que comega o primeiro sinal do peso do corpo que sobe.);
e outro depois do sinal grafico (Aqui troco de mao e comego a ordenar o
caos), em que “trocar de m@o” pode representar uma mudanga de sentido,
uma forga contraria ao movimento inicial.

O advérbio aqui, contudo, aparece antes e depois do ponto,
marcando a simultaneidade do momento de subida e de descida. A
reiteracdo da palavra aqui sugere a imagem dos pratos de uma balanga, em
que peso e contrapeso buscam o equilibrio. O ponto, marca divisdria dos
dois momentos, assume o papel de fiel entre subida/descida e marca a
medida exata do equilibrio.

A tentativa de ordenagdo do caos traduz essa busca pelo
equilibrio como necessidade de preencher o vazio existencial pela palavra,
sendo a ordem discursiva condigdo de vida, uma vez que o caos impulsiona
o sujeito lirico na busca da ordenagdo sintagmatica que se transmuta em

desejo de vida, desejo de confessar o inconfessavel que “toma forma, deseja

tomar forma, vira forma”. E o desejo de existir e persistir que brota num

“discurso fluente como ato de amor” (Cesar, Inéditos e dispersos, p. 128).
Nessa analogia, a busca pela palavra ideal e o exercicio da escritura
remetem a insatisfag@o que marca a busca do prazer. A frustragdo do desejo

converte-se, entdo, em impossibilidade de escrita, de fala e de expressdo:

mas acontece que este é também o meu sintoma, “ndo conseguir falar” =
ndo ter posigdo marcada, idéias, opinides, fala desvairada.

S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz a minha conversa, e para ndo
ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para mim

o limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de meu (discurso)

este residuo.

Nao tenho idéias, s6 o contorno de uma sintaxe (=ritmo).




O sujeito livra-se do sintoma ao assumir a fala desvairada e
marcar, assim, o limite da loucura. O sintoma, contudo, ressurge
apresentando-se como elemento estruturador do discurso que, entre ditos e
ndo-ditos, € esvaziado, vira residuo e imprime no sujeito a necessidade de
preencher o contorno que marca o ritmo do desejo.

Para Valéry (Ibid., p 210), o jogo da escritura pode

comegar por dois caminhos: “as vezes € uma vontade de expressdo que

comega a partida, uma necessidade de traduzir o que se sente; mas as vezes

€, ao contrario, um elemento de forma, um esbogo de expressdo que procura
sua causa, que procura um sentido”. Esse poema de Ana C. parece traduzir
tal “dificuldade insuperavel” e ainda condensar essa dualidade onde
“alguma coisa quer se exprimir”’ (o inconfessavel toma forma, deseja tomar
forma, vira forma) e, por outro lado, “algum meio de expressdo quer
alguma coisa para servir’ (Ndo tenho idéias, so o contorno de uma sintaxe
(=ritmo)).

O desejo na obra de Ana Cristina manifesta-se de formas
diferentes que atuam em dois polos: o consciente, voltado para a escolha, a
voluntariedade; e o inconsciente, um desejo que brota, deixa-se entrever nos
versos sobre o qual recai uma tentativa de racionalizag@o. Desejo e vontade
configuram-se em seus versos ora confundidos em conceito unico, ora
apresentam-se distintos, como concorrentes. Surgem entdo poemas como

(Inéditos e dispersos, 1998, p. 70):




Os gatos jamais me déem a sensagdo
atoa

de ter adormecido antes do perigo
onde ha carne, e liquido, e suor lento

engolindo a vontade da Palavra.

Que culpa tenho deste sono que se origina
antes de mim,

na duvida de saber que sorriso fez

os gatos de musculo me atentando
me querendo sem roupas e ao frio
dos telhados

escrevendo as coisas felinas confundidas
e seus pulos imitando sem desenho
“onde a loucura dorme inteira e sem lacunas”.

D’aprés Jorge de Lima
Invengdo de Orfeu I, XX1I

Esse poema compde a chamada gatografia, uma série de
poemas com referéncia explicita a Jorge de Lima. Embora ja tenhamos
abordado as influéncias na obra da autora e assinalado a importancia disso
em seu processo construtivo, vemo-nos obrigados a retomar o tema, por

exigéncia da propria obra.

O poema de Jorge de Lima® é rescrito por Ana Cristina. A

primeira marca da reescritura aparece na forma escolhida para o texto,

2Canto 1
XX1T

O céu jamais me dé a tentagdo funesta
de adormecer ao léu, na lomba da floresta,

onde ha visgo, onde certa erva sucosa e fria,
carnivora decerto o sono nos espia.




vemos que ha, no poema de Ana C., certa economia verbal, como se o
exercicio da composi¢do se desse pela lapidagdo do poema tomado como
modelo. Assim, apenas algumas sugestdes sdo mantidas pela estilizagdo dos
versos e, por fim, pela transcrigdo de um verso de Jorge de Lima.

Nota-se, nesse trabalho de reescritura, como alguns termos
sdo transformados. A Palavra do texto de Ana Cristina parece corresponder

ao Verbo dos versos de Jorge de Lima. No poema de Jorge de Lima o

Verbo evoca certo primitivismo. E a palavra da criagdo, a palavra divina,

Que culpa temos nos dessa planta da infdncia,
de sua sedugdo, de seu vigo e constdncia?

Minha cabega estava em pedra, adormecida,
quando me sobreveio a cena pressentida.

Em sondmbulo arriei as mdos e os pés culpados
dos passos e do gesto em vio desperdi¢ados.

Despi-me de outros bens, de gloria mais modesta:
restava-me por fim a minha pobre testa

confundida com pedra, em meio da floresta.
Que doces olhos tem as coisas simples e umas

onde a loucura dorme inteira em sem lacunas!
Agora posso ver as mdos entrecruzadas

e as plantas de meus pés nas entranhas amadas
nesse inicio que ¢ clara insonia verdadeira

O seres primordiais que sois testa e viseira,
restituo-me em vos, sangue e mdscara vividos,

desejo de esquecer tempo e espago existidos;
e em vos e em vossa paz meus soliloquios paro-os,

penetro-me do Verbo em seus siléncios claros,

invisto-me de vos, vossa fronte me espia
através dessa pedra em que nasce o meu dia.

Jorge de Lima




principio de tudo. E principio masculino, semente, principio da fecundago.

Cria-se, assim, certa aura mitica e mistica que envolve o poema.

No poema de Ana Cristina Cesar ha um movimento
inverso. O aspecto mistico ¢ mantido pela figura misteriosa do gato, pela
solenidade da maiuscula na grafia da “Palavra”, mas isso parece
enfraquecer na medida em que o tom da prece € substituido pela sugestdo
do erotismo. A “Palavra” nesses versos de Ana Cristina parece ser sindnimo
de discurso, de fala, de voz.

Retomando o tom de prece, o apelo de timbre negativo —
Jjamais, que perpassa a primeira estrofe, instaura um processo de nega¢do do
desejo sugerido no ultimo verso: onde ha carne, e liquido, e suor lento. A
reitera¢do da aditiva confere certa languidez, refor¢ando a sensualidade pela
sugestdo das palavras: carne, liquido e suor. Instaura-se, entdo, a
problematica da condi¢do de mulher tomada como objeto de desejo.
Contudo, ha a subversdo dessa condigdo quando o eu-lirico se coloca como
sujeito desejante.

A sugestdo da mistura de sujeito e objeto, a ponto de ndo
ser possivel a identifica¢cdo de um e outro no texto, torna ainda mais forte a
dicgdo erdtica no poema. Na ultima estrofe, unem-se sujeito e objeto,
modelo e criador. “Coisas felinas confundidas” sugerem a confusdo de

VOZES € VErsos:

escrevendo as coisas felinas confundidas
e seus pulos imitando sem desenho
“onde a loucura dorme inteira e sem lacunas”.




O gerundio refor¢a a indeterminagdo, ja que tanto os
“gatos”, como 0 “eu” podem estar “escrevendo coisas felinas”. Da mesma
maneira, o pronome “seus” pode estar se referindo aos “gatos” ou as
misteriosas “coisas felinas”. Tal indeterminagdo parece reiterar a
ambigiiidade do verso: engolindo a vontade da Palavra, ja que é dificil
identificar o sujeito dessa vontade.

A palavra poética revela-se, muitas vezes, voluntariosa,
desafiando o autor no momento da escritura. Assim, a palavra assumiria o
papel de sujeito dessa vontade. Trava-se uma batalha com a palavra
perigosa, que tenta se libertar dos dominios de seu emissor. Por outro lado,

se o sujeito lirico tem a vontade da Palavra, configura-se a tentativa de

permanecer lucido para compor o poema, obra que se estabelece como

vontade de escritura. “Engolir” pode ser tomado, entdo, em dois sentidos:
no de suplantar, anular a vontade concorrente, ou no sentido de alimentar-se
dessa vontade, torna-la for¢ca motriz do trabalho poético.

Assim, a sensagdo de adormecer € significativa na medida
que se caracteriza como entorpecimento da consciéncia pela suspensdo da
atividade perceptiva e motora voluntarias, pela perda da sensibilidade que
acarretaria a perda da expressdo consciente, que parece a maior
preocupacdo do sujeito lirico.

A palavra sono pode ser lida, ainda, como o prefixo sono-,
som, ruido, refor¢ando a vontade de expressar, pela Palavra, o som que se
origina, em poesia, antes do sujeito, ndo tenho idéias, so o contorno de uma

sintaxe (=ritmo), diz a autora em outro poema, na tentativa de resgatar e




registrar esse som ou ritmo que, segundo Otacvio Paz (1997, p. 68), ¢
anterior a linguagem.

O motivo da viagem, muito presente no livro 4 feus pés,
parece atuar na sugestdo dessa constante busca. A inquietagdo do sujeito
lirico se traduz em intenso movimento na linguagem e pela linguagem. A
palavra i1deal seria aquela capaz de preencher mais que a lacuna da pagina
em branco; o proprio sujeito lirico parece completado por essa palavra que
o inscreve e escreve. A expressdo se transfigura em busca existencial que

leva a voz, pura ideal, capaz de comunicar a todos os homens.

2. E altima, ja te contei: a expressividade dos tracos narrativos

A distingdo de género € uma antiga preocupagdo dos
estudiosos da literatura. Na era classica, o aspecto formal foi trago superior
dessa diferenga. No Romantismo, com o advento da prosa literaria as
discussdes a respeito da esséncia de cada meio de expressdo foram

ampliadas e o tema passou a determinar os dominios da prosa e da poesia,

atenuando as divisas entre ambas as formas. Com o surgimento do verso

livre esses limites se tornaram ainda mais estreitos, uma vez que os aspectos
formal e tematico passam a ser insuficientes e for¢osamente ignorados
enquanto distingdo entre modalidades discursivas, ja que ndo existem
assuntos mais apropriados a um ou outro meio de expressdo e a forma de

cada texto esta condicionada a intengd@o do escritor.
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Conforme Lefebve (1980, p. 153-156), as caracteristicas de
materializagdo e de valor conotativo do discurso estdo presentes tanto na
poesia como na narrativa e visam ainda o mesmo fenémeno de
presentificagdo, ou seja, por em evidéncia a Realidade estética. Contudo, o
autor assinala que essas formas sdo singularizadas por discursos diferentes
em sua estrutura e, conseqlientemente, em seu funcionamento.

Os recursos ou elementos narrativos quando utilizados na
poesia brotam, mesmo em pequenas proporgdes, da propria matéria poética,
orbitando as voltas do eu-lirico que se “conta”, conferindo ao poema um
certo clima narrativo, um tom de cronica pessoal que emerge junto a uma
forte carga lirica. A narratividade — “principio organizador de todo o
discurso” (Reis & Lopes, 1988, p. 70) — da-se, portanto, como um recurso
poético, revelando-se mais um aspecto a ser estudado no poema.

Assim, os elementos narrativos estdo presentes no poema,
mas a descri¢do e caracterizagdo do que seria “enredo”, “personagem”,
“narrador”, “tempo” e “espaco” sdo submetidos as leis proprias da poesia: a
ritmica do verso, a sintaxe, as imagens, ficando apenas sugeridos como
possibilidade, corroborando para a expressdo do “eu”, que se instaura como
nucleo, atraindo para si todas as nuangas, ja que o poema gravita na Orbita
do eu-lirico, tendo todas as unidades voltadas para o desvelar desse sujeito,

revelando e convertendo a voz poética em constante jogo de espelhos.

E, pois, desse modo, que a obra de Ana Cristina Cesar esta

obsessivamente voltada para a expressdo do “eu” e apresenta-se como um

eterno refluxo para as forgas egocéntricas, através de um discurso que
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assume tracos esquizofrénicos, aproximando contrarios e destruindo a

coeréncia. E justamente para administrar essa tensdo e lograr alguma

coeréncia que surgem 0s tragos narrativos em sua poesia, evidenciando uma
preocupagédo com a estruturagdo da linguagem de modo a assegurar um tom

de realidade aos poemas, como acontece no primeiro texto do livro 4 teus
pés:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando
uma informagdo dificil. Agora siléncio, siléncio eletrénico,
produzido no sintetizador que antes construiu a ameaga das
asas batendo freneticamente.

Apuro técnico.

Os canais que so existem no mapa.

O aspecto moral da experiéncia.

Primeiro ato da imaginagdo.

Suborno no bordel.

Eu tenho uma idéia.

Eu ndo tenho a menor idéia.

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.
Memodrias de Copacabana. Santa Clara as trés da tarde.
Autobiografia. Nao, biografia.

Mulher.

Papai Noel e os marcianos.

Billy the Kid versus Dracula.

Dracula versus Billy the Kid.

Muito sentimental.

Agora pouco sentimental.

Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que seu
amor de ontem.

Gertrudes: estas sdo idéias bem comuns.

Apresenta a jazz-band.

Ndo, toca blues com ela.

Esta é a minha vida.

Atravessa a ponte.

[ sempre um pouco tarde.

Nao presta aten¢do em mim.

Olha aqueles trés barcos colados iméveis no meio do grande
rio.

Estamos em cima da hora.

Daydream.

Quem caga mais o olho um do outro?
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Sou eu que admiro a vitoria.

Ela que mora conosco entdo nem se fala.

Caga, caga.

E faz passos pesados subindo a escada correndo.
Qutra cena da minha vida.

Um amigo velho vive em tdxis.

Dentro de um taxi é que ele me diz que quer chorar mas ndo
chora.

Ndo esquego mais.

E a ultima, eu ja te contei?

E assim.

Estamos parados.

Vocé 1é sem parar, eu ougo uma cangdo.

Agora estamos em movimento.

Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os trés
barcos colados imoveis no meio.

Vocé anda um pouco na frente.

Penso que sou mais nova do que sou.

Bem nova.

Estamos deitados.

Vocé acorda correndo.

Sonhei outra vez com a mesma coisa.

Estamos pensando.

Na mesma ordem de coisas.

Nao, nao na mesma ordem de coisas.

[ domingo de manha (ndo é dia itil as trés da tarde).
Quando a memoria esta util.

Usa.

Agora é a sua vez.

Do you believe in love...?

Entao esta.

Nao insisto mais.

O poema se configura como um registro da memoria, 0
texto ¢ estruturado de forma a sugerir que o poeta que se comunica na
condigdo de individuo, tornando a forma descontinua e fragmentaria (Frye,

1973a, p.60). A distribuigdo dos primeiros versos (v 1-4), contudo, se da de

maneira organizada como em um paragrafo, a presenga da pontuagdo € a

organizagdo sintatica diferem do restante do poema, corroborando para

criagdo de uma introdugdo descritiva, de um clima narrativo, ficando
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evidente o prosaismo na sentenga explicativa indicada pela coeréncia logica
e pelos dois pontos — Trilha sonora ao fundo: piano no bordel.

A delimitagdo espacial e temporal dos versos sugere o
inicio de uma narragdo, o primeiro verso funciona como delimitagdo
espacial do contetdo a ser narrado — no bordel. O advérbio “agora” sugere
a passagem do tempo, pois pressupde um momento anterior € impde ao
contexto a mudanga da situagdo inicial. Contudo, essa possivel marca de um
certo clima narrativo, também é marca de subjetividade e, assim, a
expectativa de uma narragdo dinamica € desfeita e o lirismo € assegurado
pela insistente imobilidade marcada pelo tempo e modo verbais
cristalizados no gerundio — barganhando. Tem-se antes uma cena, marcada
pela impressédo do sujeito lirico, que uma seqiiéncia temporal.

Pode-se dizer com isso que todo o “paragrafo” € um unico

verso, uma unidade fono-semantica em que os filamentos narrativos ndo

comprometem a predominancia lirica, assinalada e mantida pelo ritmo. O

ritmo, segundo Octavio Paz (1992, p.57), embala-se num movimento
encantatorio da linguagem e atua como elemento significativo do verso e,
carregado de sentido, suscita imagens e “una disposicion de animo que solo
podra calmarse cuando sobrevenga ‘algo’. Nos coloca en actitud de espera.”

O primeiro verso sugere a confusdo sonora, traduz atraves
da reiteragdo de sons abertos — /a/ e /o/ - a agitada conversa de bordel
perpassada por notas melancélicas que encerram o verso, antecipando o
grave siléncio do segundo instante. O vocédbulo dificil perfaz, no

estreitamento do /i/, as notas agonizantes do piano, apontando para
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momento seguinte que, desdobrando-se em vogais fechadas e nasalizadas,
traduz o siléncio eletrénico e intensifica a explosdo ritmica das asas
batendo freneticamente. A oposi¢gdo sonora € semantica parece gerar a
tensdo que origina os demais versos do poema dispostos em afirmagdes e
negagdes.

Imagens propicias a reminiscéncia surgem do apelo
insistente para o olhar que se perde em divagagdes — Olha aqueles trés
barcos colados iméveis no meio do grande rio, diz o poema, sugerindo
certo distanciamento do sujeito lirico que se direciona para fora e para
longe.

Contudo, se por um lado o demonstrativo “aqueles”
direciona o olhar numa sugestdo de distanciamento, por outro, a locugéo
adverbial “no meio” sugere certa intimidade, uma vez que o vocéabulo
“meio” esta ligado ao campo semantico de centro, &mago e, portanto, evoca
a idéia de interioridade. Essa passagem parece retomar a sugestdo dos

primeiros versos que delimitavam um espago fechado em oposi¢do ao

espago aberto que se configura nos demais versos do poema. Essa passagem

de um plano a outro aparece em outros poemas da autora —, como ¢

exemplo também o texto Pour mémoire:

Sob a janela molhada

passam guarda-chuvas

na horizontal, como em Cherbourg,
mas ndo era este

0 nome.
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A janela aparece no poema como marca da divisio de

planos, funcionando como divisa e meio de ligagdo entre a realidade e a

imagina¢do. A contemplagdo da chuva através da janela molhada e a
reiteragdo de consoantes laterais reforcam a fluidez liquida e facil de um
plano a outro, da consciéncia ao jorrar incontrolado do pensamento.

O olhar contemplativo aparece ndo apenas sugerido na
visdo do movimento exterior (sob a janela molhada/passam guarda-
chuvas), mas também na composi¢do da palavra molhada e acaba por
sugerir uma reciprocidade que, de dentro, olha, e, de fora, é olhada, numa
relagio de dependéncia da dupla dire¢do da consciéncia que, em seu
movimento natural, se dirige incessantemente para fora, sendo impelida
com a mesma intensidade para si, numa atitude reflexiva.

Estabelece-se entdo a oposi¢do “dentro” e “fora”, que, nas
marcas espaciais e metalingiiistica dos poemas, reforga a oscilagdo do “eu”
entre a introspecgdo e atitude racional, revelada na tentativa de recordar um

nome:

como Cherbourg,
mas ndo era este
0 nome

A nega¢do do nome indica a irrealidade ou o carater
ilusério e incerto da recordagdo. Por outro lado, a versifica¢do, ao colocar o
nome em destaque, remete ao valor simbdlico e mistico da invocagdo que
da ao nome pronunciado certa ligagdo com propriedades da linguagem.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (Ibid. p. 641), “a pronuncia¢do do nome,

AVA
cm 1 2 3 4 5 6 7 unespw-l 120 43 14 1% 16 17 18



de uma certa maneira, ¢ efetivamente criadora ou apresentadora da coisa”
(grifo do autor). Nesse sentido, os versos parecem sugerir uma hesita¢do na
escolha da palavra.

O aspecto fragmentario ou coeso aparece nos Versos

conforme o grau de introspecgao. A medida que se aproxima ou se afasta da

realidade, o discurso torna-se mais ou torna-se menos narrativo. A
causalidade dissolve-se e a obra, voltando-se para si, teoriza e explica, em

versos, a criagdo no poema “trilha sonora ao fundo™:

Apuro técnico.

Os canais que s6 existem no mapa.

O aspecto moral da experiéncia.

Primeiro ato da imaginagdo.

Suborno no bordel.

Eu tenho uma idéia.

Eu ndo tenho a menor idéia.

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.
Memodrias de Copacabana. Santa Clara as trés da tarde.
Autobiografia. Nao, biografia.

Mulher.

()

Nao presta atengdo em mim.

Olha aqueles trés barcos colados iméveis no meio do grande
rio.

Estamos em cima da hora.

(...)

Agora estamos em movimento.

Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os trés
barcos colados imdveis no meio.

Vé-se que os versos sugerem reminiscéncias que ora
surgem lucidas, ora aparecem confusas e incertas, sugerindo ainda certa
atenuag¢do dos limites entre a realidade e a ficgdo que revela a confluéncia

de planos reais e imaginarios em que o “eu” esta inserido.
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A mudanga de estado do sujeito lirico € reforcada pela

representacdo do espago nos poemas. E possivel notar que essa confluéncia

entre realidade e imaginagdo se da ainda pela passagem de espago fechado
(no bordel) para espagos abertos que ficam apenas sugeridos pela descrigdo
de espagos amplos como “rio”, “ponte”. Contudo, o estado de confinamento
do sujeito parece prevalecer, ficando delimitado num espago interior,
reforgando a sugestdo memorialista do texto. Mesmo quando se percebe a
descricdo de uma mudanga espacial, o eu-lirico parece transitar por tais
espagos fechados. No poema, além do bordel, aparece a casa (sugerida pelo
verbo morar: ela que mora conosco nem se fala), o taxi (um amigo velho
vive em taxis/dentro de um taxi é que ele me diz que quer chorar mas ndo
chora).

A passagem a esses estados diversos intensifica-se pela

sugestdo da travessia:

Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os
trés barcos colados imoveis no meio.

O gertindio dos verbos perpetua indefinidamente a travessia
do sujeito de um estado a outro. A eterna travessia dispde o sujeito em um
espago intervalar.

A propria poesia de Ana Cristina Cesar parece situada num
espago limitrofe de géneros e de vozes. Nos poemas da autora misturam-se
cartas, diarios e poesia perpassados por vozes nem sempre distintas de sua

propria voz. No poema “Travelling” (4 teus pés, p. 73)
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A voz em off nas montanhas, inextinguivel

Fogo domado da paixao, a voz

do espelho dos meus olhos,

negando-se a todas as viagens,

e a voz rascante da velocidade,

de todas as trés bebi um pouco

sem notar

como quem procura um fio.

A polifonia surge uma espécie de comunicagdo entre varios
estratos do “eu”, em dialogo na busca da sintese harmdnica dos fragmentos,
como quem procura um fio condutor, encontrando na narratividade uma
solugdo poética que imprime um ritmo intenso e reune partes do discurso
que, contudo, parece se esfacelar ao menor golpe do olhar.

O discurso poético passa da calmaria a intensa

fragmenta¢@o quando os elementos anaféricos surgem sem remeter a outros

segmentos do discurso, sendo impossivel reconhecer seus referentes ou

antecedentes. Os pronomes demonstrativos deveriam apontar sempre para

uma referencialidade sequencial que, neste caso, permanece oculta ou se
revela como sendo o proprio poema, como se pode observar em “Pour
mémoire”:

Nao me toques

nesta lembranga.

Nao perguntes a respeito
que viro mde-leoa

ou pedra-lage livida
ereta

na grama

O pronome demonstrativo impele automaticamente a

leitura para uma situagdo seguinte, colocando o leitor em alerta. Ndo me
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toques/nesta lembranga, diz o poema e, antes de dar as pistas sobre o teor

ou origem da suposta lembranga, antecipa e adverte:

Nao perguntes a respeito

que viro mde-leoa

ou pedra-lage livida

erela

na grama

muito bem-feita.

Estas sdo as faces da minha furia

Instaura-se a descontinuidade que reflete as multiplas faces

do “eu”. Contudo, a narrativiziagdo, marcada pela transformagéo do sujeito,

“viro”, e pela tensdo do opostos, ferocidade — “maée-leca” — versus
passividade — “pedra-lage livida” — tenta resgatar a coeréncia do discurso,
incorporando, aos moldes de um caleidoscdpio, as infinitas combinagdes de
imagens que dialogam entre si e convergem para o proprio poema que as

contém:

FE mais ndao quer saber

a outra, que sou eu,

do espelho em frente.

Ela instrui:

deixa a saudade em repouso
(em estagdo de dguas)
tomando conta

desse objeto claro

e sem nome.

O leitor coloca-se, entdo, como detetive, seguindo as trilhas
que o remetem de um lado a outro sem elucidar ou esclarecer, numa espécie
de enigma contido nos limites déiticos do texto, na relagdo tensiva dos

pronomes nesta/desse que polarizam o ritmo do jogo de contrarios. O

discurso poético, perfazendo esse movimento de idas e vindas, tem, assim,
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as diretrizes que apontam para o centro do proprio poema, onde cada verso
parece concentrar um nucleo semantico.

A narratividade, “tensividade fundamental com um comego
e um fim” (Barros, 1988, p.27) parece surgir na tentativa de estabelecer
uma ordem discursiva, mas ndo impede que o discurso se rebele e assuma o
tom esquizofrénico. Tem-se assim um possivel caminho de leitura ja que,

“um discurso sem referéncia, que ndo permite a construgdo de

representagdes, € um discurso que ndo encontra sua justificagdo fora de si

mesmo, um discurso que € apenas discurso” (Todorov, 1980, p.81).
E a ultima eu ja te contei? pergunta um “eu” ansioso em
revelar seus segredos poéticos, como em confidéncia e convida no poema

“21 de fevereiro” (A4 teus pés,p.106)

Me da a mdo. Vem por aqui, longe deles. Escuta,

querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruga sobre

os anos neste pulso. Belo Belo.

A ansiedade do “eu” desnorteia seu interlocutor, alienando
a referencialidade, assumindo, mais que o carater esquizofrénico, uma
dicgdo feminina configurada pela fragmentagdo e ansiedade da fala
direcionada. O sujeito fala aos varios estratos do “eu”, na busca do
autoconhecimento; ao leitor, indicando caminhos, ao mundo, fazendo-se
ouvir furiosa nessa contramdo, mas desdobrado, sobretudo, em siléncio que

ndo é mudez, nessa voz que finge contar e desvelar uma vida em paginas-

poemas de um diario.
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Capitulo III

Estas areias pesadas sao linguagem
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Estas areias pesadas s&o linguagem

1. O “eu” em movimento

As primeiras tentativas de compreensdo da linguagem,
segundo Octavio Paz (Ibid., p. 29), foram bastante confiantes ao entender
que as palavras mantém uma rela¢fo direta com a coisa representada; mas a
confianga foi aos poucos substituida pelos questionamentos a respeito do
sentido e do significado das palavras, acentuando a distdncia que ha entre
elas e as coisas.

A representagdo da realidade pela linguagem se da por
aproximagdo analdgica e metaforica, constituindo-se uma forma de
apreensdo, interpretacdo e compreensdo da realidade. Nesse sentido, €
possivel dizer que a linguagem atua como elemento estruturador do
pensamento, por conseguinte, da propria realidade por ela representada. O
homem ao langar-se em um ato de linguagem busca algo além da
comunicagdo: na medida que consegue organizar seu pensamento em
discurso sobre si ou sobre a realidade que o circunda, passa a compreender

melhor sua condigdo humana e, percebendo o poder constitutivo da
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linguagem, passa a construir, a partir dela, sua propria realidade. Assim,
segundo Octavio Paz (Ibid., p. 34), “el hombre es un ser que si ha creado a
si mismo al crear un lenguaje. Por la palabra, el hombre es una metafora de
si mismo.

Contudo, o ser humano é ser ambivalente, vive em dois
mundos: no da natureza, do ambiente que o cerca € num mundo enraizado

na concepgdo da arte. Segundo Frye (1973b, p.56), a linguagem parece

seguir essa ambivaléncia, moldando-se a ela: “para o mundo objetivo, [0

homem] desenvolve uma linguagem ldgica do fato, da razdo, da descrigéo,
da verificagdo: para o mundo potencialmente criado, ele desenvolve uma
linguagem mitica, de esperanga, desejo, crenga, ansiedade, polémica,
fantasia e constru¢do”. Eu era menina e ja escrevia memodrias, envelhecida.
O tempo se fazia ao contrdrio diz um verso/periodo de Ana C. (4 teus
pés, 1998, p. 111) num lance de memoria, situando sua poesia no espago da
inven¢do, inven¢do de memoria de menina, mas constru¢do de mulher-
poeta.

Esse movimento construtivo de uma realidade poética
instaura-se em dire¢do a um tempo mitico, primitivo. Ao criar o poema, 0
poeta volta ao tempo original como se criasse a propria linguagem,
aproximando as palavras das coisas representadas, na tentativa de anular a
arbitrariedade dessa representagdo. O tempo original configura-se ndo
apenas tematicamente, mas também em uma atitude social que leva ao que
Frye (Ibid., p.87). chama de “ponto de partida”. Na poesia moderna esse

movimento em busca do “ponto de partida” se da pela revalorizagdo da
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oralidade que resgata a concepg¢do de que a “imagistica poética e seu
simbolismo ¢ uma forma relativamente normal de pensamento e de
discurso” (Frye, 1973b, p.143).

Nesse sentido, tomada como um produto da criagdo
humana e em sua capacidade geradora de imagens, a linguagem assume
tragos poéticos. Diz-se, entdo, que a poesia ¢ a fala aproximam-se ritmica e
simbolicamente. O poema, contudo, conforme Octavio Paz, embora se nutra

da fala cotidiana em toda sua espontaneidade e riqueza imagistica, ndo € a

fala: o poema concentra as possibilidades da fala, mas se organiza e se

articula na voluntariedade da escrita, na tentativa de ultrapassar a
particularidade idiomatica das expressdes surgidas na fala cotidiana.

Na poesia de Ana Cristina Cesar, tal tentativa aparece na
dicgdo ansiosa do sujeito lirico que se coloca em movimento constante, em
busca de si, do outro, da palavra ideal: uma expressdo exata, a palavra que
todos os homens sabem. A movimentagdo do eu-lirico aparece nos poemas
na oscilagdo desse sujeito entre afirmagdes ou negag¢des, entre a atitude
participante ou a atitude introspectiva, entre estar (fisicamente situado)
dentro ou fora, “na beira”, oscilagdo marcada por expressdes como “talvez”,
“um pouco”, “meia-bruxa”, “meia-fera”. Expressdes que reforcam também
a disposigdo intervalar assumida pelo sujeito. O eu-lirico faz-se de seu
proprio discurso, de sua propria linguagem, a tal ponto que parece
condensar em si as potencialidades da linguagem poética, tornando-se icone

do aspecto intervalar da poesia:
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S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz a minha conversa, e
para ndo ficar louca e inteiramente solta neste pdntano, marco
para mim o limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de
meu (discurso)

este residuo.

Nao tenho idéias, s6 o contorno de uma sintaxe (=ritmo).

Solta no pantano das palavras, a autora almeja um todo que
se constitui de partes-residuos, situando o eu no contorno dessas partes, no
limite que caracteriza cada uma delas: “me tensiono na beira”. A loucura
traz em si o simbolismo da ambigiiidade, uma vez que seus limites sdo
ténues; ambigiiidade essa reforcada pela possibilidade de estar “meia-
louca”, “meia-solta” admitida quando a autora declara: para ndo ficar louca

e inteiramente solta..., ¢ como se ao tensionar-s€ na beira, a autora

experimentasse laivos de loucura e poesia. Dai o surgimento do ser hibrido:

“meia-fera”, “meia-bruxa”, revelando a voz cinica e sedutora do sujeito

lirico que faz tudo para vocé gostar, no poema Samba Cangdo (A teus pés,

I 1

1998, p. 72), como uma sereia: “meia-peixe”, “meia-mulher” —

Samba-cangdo

Tantos poemas que perdi.
Tantos que ouvi, de graga,
pelo telefone — tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar,
fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhado na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vindala,
talvez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras
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(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,

embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contrdrio, cara
palida que desconhece

o proprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez

querendo a gloria, a outra
cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz...

Segundo Ana C. esta seria uma marca da poesia escrita por
mulheres: a fala direcionada. Contudo, o trago mais caracteristico dessa
poesia parece inscrito na tentativa do auto-reconhecimento. A busca de si
empreendida pelo eu, centrada na figura do outro, descortina estratégias do
sujeito lirico, que se revelam também na linguagem, na associagdo dos
contrarios para sugerir a indefinigdo desse sujeito numa espécie de auto-
retrado impreciso. O emprego coloquial do advérbio reforga essa
imprecisdo e por outro lado indica a disposi¢do ambigua do eu-lirico que a
um s passo € e ndo €, ou seja condensa varias possibilidades sem, contudo,
assumir definitivamente nenhuma delas.

O “estar entre” inscreve-se como inadequagdo do sujeito
que se reconhece na figura do outro sem encontrar-se nela: questdo
existencial perpassada por ironia e desejo. Assim, 0 poema, territério de
peregrinagdo de um sujeito desejante, configura-se como uma ponte que se

estende ao outro refor¢gando o tom de confidéncia, de diario. Isso nos

poemas de Ana C. funciona como um meio de aproximar poesia e

realidade. Contudo, a realidade que se configura nos poemas néo passa de
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uma realidade fingida, forjada pelo tom intimo, confessional, que conta uma
vida-arte ou uma arte-vida.

Impelida pelo desejo, a poeta desenvolve um discurso
ludico no didlogo eu/tu/eu de seu texto-em-vozes que fica ainda mais tenso
e intenso quando associado ao discurso imperativo do querer guiar e
controlar o outro. Nesse sentido, o discurso poético de Ana C. tem suas
possibilidades sempre ampliadas pela oscilagdo que situa o discurso no
espaco intervalar entre o dito e o ndo-dito.

O discurso “em transito” migra pelos diversos géneros
impulsionado pelo desejo: poesia-drama, nas vozes do sujeito, do leitor, da
tradigdo literaria, poema em prosa, prosa poética dos diarios e das cartas.
Desejo esse centrado na figura do outro, esse outro, contudo, assume

formas e fei¢cdes variadas, ampliando o leque de leitura.

2. As linguagens do “eu”

Armando Freitas Filho (1987; p. 9), em resenha do livro 4

teus pés, revela que o primeiro nome do livro de Ana Cristina Cesar foi

“Meios de transporte”, “logo abandonado por ter um segundo sentido

demasiadamente explicito”, e continua, “4 Teus Pés, (...), foi escrito

andando, ao meu lado, pelas ruas do Rio, viajando em “frescdes” ou
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sentado em mesas de cha transitorias”. O titulo provisorio do livro e
palavras como “andando”, “viajando”, “transitorias” parecem atingir a
medula dos poemas de A feus pés: o eu-lirico aparece, na maioria dos

poemas, “escrevendo no automoével”, em trens, avides, navios, bicicleta ou

caminhando: “atravessando a ponte”. Nesse sentido € possivel ampliar as

leituras de expressdes isoladas que aparecem nos poemas, tais como:
“Concorde”, “Bonde do desejo”; que, em sua ambigiiidade e ambivaléncia
revelam mais que o imperativo do poema, unindo primeira e segunda
pessoa, € convertem o proprio poema em meio de transporte, obrigando a
travessia, transformando-o em bonde, barca, taxi, enfim veiculo do desejo.

O desejo de transcender a limitagdo verbal e de atravessar a
pagina que atinge o leitor ¢ a mola propulsora da obra de Ana C. Sua
linguagem estrutura-se em lacunas, obrigando que a atengdo esteja voltada
para ela, assim 0s versos parecem gritar com o leitor: ndo presta atengdo
em mim. Olha aqueles trés barcos colados imdveis no meio, em que a
locugdo adverbial (no meio) chama atengéo para a propria linguagem. Tal
preocupagdo com a linguagem se revela na insistente reescritura dos
poemas; alguns versos publicados em [néditos e dispersos( reunido postuma
de poemas da autora) foram reelaborados em poemas publicados em 4 teus
pés. A propria atengdo dada ao titulo do livro 4 feus pés e o motivo para a
mudanga do titulo, de acordo com o texto de Armando Freitas Filho, ja se
constituem fortes indicios dessa preocupagio.

O questionamento qual a palavra que todos os homens

sabem? parece condensar essa preocupagdo e a postura critica da autora.
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Em busca dessa palavra, os versos giram em torno de uma expressdo que
parece desconhecer a restrigdo idiomatica, uma vez que num mesmo poema
ha a mistura de varias linguas. A falta da palavra que todos os homens
sabem parece levar a autora a transitar por varias linguas: inglés, francés,

espanhol, como pode exemplificar o poema (A4 teus pés, 1998, p.55):

Este livro

Meu filho. Néo é automatismo. Juro. E jazz do coragdo. [ prosa
que da prémio. Um tea for two total, tilintar de verdade que vocé
seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuga.

E cante.
Puro acucar branco e blue.

Percebe-se nesse poema a importante participagdo da
segunda pessoa verbal, marcada pelo verbo no imperativo e pelo pronome
de tratamento, a importincia do leitor também parece reforcada pela
expressdo inglesa um tea for two, exigindo a presenga do outro. Esse poema

mostra ainda como diversas formas de expressdo podem conviver nessa

poesia. O transito do sujeito lirico ¢ também representado pela confluéncia

dos géneros literarios (o livro € jazz do coragdo, referéncia ao lirismo, ao
mesmo tempo que € também prosa que da prémio), ndo ha limites formais
para a poesia de Ana C., seus poemas assumem 0 tom mais ou 0 tom menos
narrativo de acordo com a necessidade de aproximagdo da realidade e do
outro.

Os poemas do livro A teus pés organizam-se de forma a
simular a narragdo de uma vida, como se formassem um poema-livro, em

cenas de um filme (ou que compde um filme), sem contudo manter uma
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sequéncia linear, advindo dai a inter-relagdo dos poemas do livro onde um
parece completar o outro. A sugestdo cinematografica ressalta a atitude do
sujeito lirico que atua como personagem de uma histéria regida pela

memoria. Vamos tomar o cha das cinco e eu te conto minha grande historia

passional, que guardei a sete chaves (A teus pés, 1998, p. 40), convida a

poeta. Contudo, a histéria que se desenrola nos versos fragmentarios
“conta’ ao leitor um exercicio de escritura, baseado na leitura e reescrita de
grandes poemas da tradi¢do: é daqui que eu tiro os versos, desta festa. O
eu-lirico assume postura de um eu-escritor e suas reflexdes existenciais
atingem também o proprio ser do poema, do fazer poético.

Assim, o didlogo que se estabelece entre o poema e o leitor
desdobra-se em conversa literaria, uma discussdo tedrica sobre a poesia,
sobre o fazer poesia. Surgem ent@o os varios autores com quem Ana C.
mantém o dialogo, interlocutores tomados como modelo. A partir da leitura
desses autores desenvolve-se um processo de reflexdo sobre o processo
criativo que origina uma escrita fragmentaria e reflexiva na tentativa de
compreensdo da linguagem poética, decorrendo dai sua forga centripeta. Tal
processo de “aprendizagem literaria” pode ser observado no livro Inéditos e
dispersos que traz poemas organizados cronologicamente, indo dos escritos
da infancia e adolescéncia aos escritos que antecederam a morte da autora.
Sédo poemas de forma fixa, tentativas de sonetos, apropria¢do declarada de
versos alheios, presenga de rimas gradualmente substituidas por versos
livres, “versos roubados” para a constru¢do de um estilo proprio. A ansia

por uma linguagem-expressdo atinge o eu-lirico num processo dilacerador
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do poema e do verso, levando a poeta do verso longo e rimado a versos

atomizados, micro-poemas € poemas prosaicos que condensam toda a forga

poética do aprendizado. A condensagdo da linguagem se da pelas
reescrituras de poemas-modelos. O poema atomizado que resulta desse
processo parece atrair para si uma necessidade imagistica, leva a autora a
estabelecer ainda um dialogo da palavra com varias artes: cinema, musica,
pintura e desenho, fotografia.

Quando a letra parece insuficiente para a expressdo desse
sujeito surge o trago. O sujeito, entdo, passa a desenhar (-se) num desenho
que expressa certa fluidez e mobilidade, atravessando paginas e paginas do
livro Pourtsmouth — caderno de desenhos. O apelo ao desenho, substituto
da palavra, reafirma o retorno ao ponto de partida da expressdo, a oralidade
que responde a um apelo emocional transforma-se em trago que, na poesia
de Ana C., parece atender a um desejo de distanciamento entre sujeito e

expressdo. Em Correspondéncia Completa (1998, p. 115-121):

Fico quieta.

Nao escrevo mais. Estou desenhando numa vila que nao me pertence.
Nao penso na partida. Meus garranchos sdo hoje e se acabaram.
“como todo mundo, comecei a fotografar as pessoas a minha volta,
nas cadeiras da varanda.”

()

tenho medo de perder esse siléncio.

()

aprendo a focar em pleno parque. Imagino a onipoténcia dos

fotografos escrutinando por tras do visor, invisiveis como Deus. Eu
ndo sei focar ali no jardim, sobre a linha do seu rosto, mesmo que
seja por displicéncia estudada, a mulher dificil que ndo se abandona
para trds, para trds, palavras escapando, sem nada que volte e
retoque e complete.

Explico mais ainda: falar ndo me tira da pauta; vou passar a
desenhar; para sair de pauta.
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A fala implica na presenga do sujeito que, por isso, se cala;
a escrita, ainda que seja caracterizada pela auséncia desse sujeito, mantém-
se em posi¢do intermediaria e denuncia a presenca perdida. A referéncia a
fotografia sugere a mudanga do ponto de vista e a preocupagdo com a

sele¢do das cenas, insinuando certa postura artistica. Assim, as fotos

epigrafadas com versos da autora, nas edigdes da Atica', organizada por

Armando Freitas Filho, relacionam-se com os poemas do livro a ponto de
condicionar a leitura. Estabelecendo-se um paralelo entre as “poses” da
autora nas fotos e seus poemas, pode-se dizer que as fotos parecem ressaltar
as mascaras do sujeito lirico que figuram nos poemas. As fotos, nesse
sentido, parecem retratar ndo a autora, mas suas varias personas € que
migram dos versos e para os versos. A fotografia parece, contudo, muito
documental; para “sair de pauta”, a op¢do da autora passa a ser o desenho,
onde o trago subjetivo é mantido apesar de afastar-se da referencialidade,
como se o desenho retomasse certo descompromisso com a comunicagio
direta sugerida pela modalidade escrita, como se houvesse um retorno a
uma escrita primitiva ou a invengdo de uma outra escrita, como se a
sucessdo de desenhos formasse palavras ou frases, numa espécie de escrita
ideografica. Assim, a escrita € reinventada na pictografia que, segundo
Flora Sussekind (1995,p. 63), esta “em relagdo mimética e corrosiva com a
linguagem verbal”. No entanto, essa relagdo entre imagem grafica e poema

oferece material para uma outra dissertagdo, merecendo portanto estudo

: Refiro-me as edigdes de Inéditos e dispersos. 3 ed. Séo Paulo, Atica, 1998. e A feus pés. Sio
Paulo, Atica, 1998.
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mais aprofundado, ja que ¢ um importante material para a compreensdo do
universo poético de Ana Cristina Cesar, pois acentua certos tragos
caracteristicos de sua escritura como ressalta Flora Sussekind (Ibid., p. 63),
“o ritmo, a flutuagdo, fundamentais na definigdo de seu sujeito lirico como
voz, € que pictoricamente, o convertem numa grande linha quebrada por
minusculas figuras simétricas, que corta ou ondeia a pagina em diferentes
dire¢des, parecendo mesmo as vezes a beira de escapar para fora dela.

Como na dramatizacdo do ego scriptor nos seus texto-em-vozes”, ora

apontando para o descentramento e dissolugdo do eu, ora corroborando para

sua preservagao.

O dialogo entre palavra e outras artes confere a obra de
Ana C. certo hermetismo, reafirmando que tudo ndo passa de linguagem, de
expressdo, apontando também para a incomunicalidade da linguagem
poética. O poema aparece entdo como um objeto de linguagem, um objeto
que se faz de palavras, que usa a palavra como seu material constitutivo.

Desse modo, atendendo ao apelo emocional, a poesia de
Ana C. langa o recurso da oralidade como um elemento que a situa na
tendéncia contemporanea da revalorizagdo da cultura oral. Essa oralidade
associada ao tom confessional imprime nos poemas a dicg¢do intimista da
fala direcionada, fazendo do leitor camplice do sujeito-lirico. Contudo, falar
como quem conta tudo ¢ uma atitude fingida que mantém lacunas
significativas nos versos. O sujeito-lirico ndo consegue dizer tudo ou ndo
quer dizer tudo, mantendo a tensdo entre a fala e o siléncio. A ansiedade

gerada pela distancia entre o querer e o dizer parece encaminhar o sujeito
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para a autodestrui¢do; o descentramento € o discurso que se origina nessa

ansiedade fragmenta-se, assumindo tragos esquizofrénicos, alienando a

referencialidade e, assim, intensificando a tensdo entre verdade e

fingimento, entre a biografia e a criagéo.
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Consideracdes finais: derramando enfim todas as palavras

Dizer que a poesia de Ana Cristina Cesar assume, por vezes, 0

tom confessional parece atestar certo distanciamento de sua poética em

o e g i
relagdo a poesia moderna que tem como principal marca o afastamento da

palavra como veiculo de comunicagdo. A mistura de géneros, a presenca do
diario, das cartas e de certo cinismo do sujeito lirico instigam e sugerem
algo além da simples revelagdo de uma vida. A linguagem introspectiva,
ndo admitindo a linearidade prosaica de uma narragdo, se contorce em
movimentos de idas e vindas do tear poético de Ana C. Vemos que os
filamentos narrativos surgem como alinhavo, impedindo o esfacelamento
do poema que, apontando para a propria expressdo, revela a ansiedade do
sujeito oscilante entre a realidade e a ficgdo, onde os fatos se apresentam
aos moldes de um didrio e cenas do cotidiano funcionam como pretexto de
criagdo poética.

Pode-se dizer que a elaboragéo da linguagem de Ana Cristina
tem seu ponto de partida na tentativa de transformar a palavra comum em
expressdo poética. Dai a presenca muitas vezes desafiadora de certa
interferéncia vocabular que se pode ouvir por traz de algumas palavras em
seus versos. Esse recurso revela-se como uma tentativa de despistar ou
surpreender o leitor. Por outro lado, os versos também colocam o leitor
como cumplice dos movimentos do “eu”, configurando-se como um “mapa

de navegacdo” da obra.
gac
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Além das trilhas graficas, procuramos seguir também as

trilhas sonoras das muitas vozes que se deixam entreouvir, misturadas a voz

do “eu”. E isso revelou que a confissdo da vida se revela uma confissdo da
literatura lida e reescrita. A trajetéria da poeta se revela uma trajetoria de
poesia: aprendizado, formag¢do de uma consciéncia literaria.

Esse processo, contudo, ndo se faz de maneira tranqiiila.
Pelo contrario, revela toda a inquietagdo de um sujeito em busca de uma
expressdo individual. Ondulante, a linguagem da poesia de Ana C. nos
escapa, assim como o sujeito-lirico que se embala no mesmo ritmo. Esse
movimento, contudo, revela uma ansia dilaceradora. O “eu” ¢ estilhagado
pela linguagem e com a linguagem na busca pela expressdo exata. Essa
ansiedade nos atingem e ficamos com a estranha sensagdo de que o poema
nos esconde algo. Um verso lampeja aqui e ali, sobrando a vontade de

“saber ver”.
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