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2’PARA MINHA PRIMA ANGELA,

uma pessoa trans de quem minha familia néo fala
e guem nunca conheci,

masqueesteve presenfeem cada pdagina deste texto.
Eu teria gosTodo de falar contigo

e fer fe pergunfodo fantas coisas;

ou pe|o menos, sé ficado em siléncio

no meio de um ObI’O(;O,






Hd& muitas pessoas com quem tenho uma divida enorme, mas eu Fogo questdo de, virtual ou
pessoalmente, agradecer cada vez que posso. Minha divida de gratiddo sé aumentard com o
fempo e seguirei fazendo questdo de renovar meus votos de gro’ridao com todas elas. Pessoas
gue amo e com as quais fenho aprendido muito do Brasil, da Argentina, do Chile, do Uruguai,
da Bolivia e também da Colémbia e dos outros paises do nosso Abyo Yala e, sobretudo, da
luta TLGB+ no nosso continente. Se tentasse escrever cada um dos nomes das pessoas que
con’rribuirom, de uma ou de outra formo, pecaria, seguramente, por omisdo; por essa razdo,
decidi usar as palavras que o mitico Gustavo Cerati usou em margo de 1997, no Estadio de
River Plate na Argentina: GRACIAS TOTALES.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacédo de Aperfeicoamento de Pessoal

de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001



Considero importante apontar dois assuntos antes de comegar:

1. Faco questdo de deixar registrado aqui meu pedido de desculpas para o Paraguai, e
a luta das organizagdes TLGB+ desse pais, que No meu entendimento faria parte do que
chamei nesta tese: Fim do Mundo, mas que por questdes de tempo e capacidade logistica
ndo consegui incluir neste trabalho, mesmo tendo imcormogées sobre projetos de lugares
acolhedores paraguaios.

2. Sevocé lé este trabalho digitalmente vai encontrar o icone de um olho ({®) que terd
o link para as musicas (#)), sites e informogées. Se vocé estd com a versdo impresa, poderd
usar o seguinfe cédigo QR para escutar as musicas e visitar os perﬁs dos |ugores acolhedores
enquanto faz sua leitura.




Esta ¢ uma andlise da histdria, o trabalho e a militdncia do cuidado de alguns lugares
acolhedores no Fim do Mundo. Chama-se Fim do Mundo nos paises visitados por nds:
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile e Uruguai; cinco nac¢des no sul da América do Sul. Estes
lugares acolhedores abracam corpos TLGB+, propiciando espagos para que eles possam SER
e ndo sé ESTAR, constituindo-se como Casas ou House: casas de abrigo, de acolhimento,
o|rog, ballroom, centros de referéncia, coletivas ou redes académicas; organizagdes sociais,
alimentadas pela histérica luta TLGB+ latino-americang, lideradas por pessoas TLGB+ que
fazem da sua prépria dor a fonte de energia para o seu trabalho militante. A Casassa, casa
de acolhimento TLGB+ de Presidente Prudente e Regi@o, no Brasil, foi a porta de entrada para
conhecer outras organizagdes, tendo sido o trabalho realizado ali a motivacéo para fazer uma
viagem pelo sul da Abya Yala, buscando conhecer as diversas formas como as pessoas TLGB+
encontram estratégias para possibilitar a existéncia de lugares, em que além de terem vinculos
afetivos, possam ser acolhidas. O protagonismo das mulheridades que atravessam os corpos
diversos, na luta TLGB+ latino-americana, evidencia-se em cada uma das casas visitadas,
motivando a reorganizacdo da sigla e o uso da letra T no comego, como se faz na Bolivia hé
mais de dez anos.

Palavras-chave: |ugores oco|heo|ores; militéncia do cuidodo; o|oroo|io|oo|e; mulheridades

TLGB+; militdncia TLGB+.



Este es un recorrido por la historia, el trabajo y la militancia del cuidado de algunos lugares
acogedores en el Fin del Mundo, se llama Fin del Mundo a los paises que fueron visitados:
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile y Uruguay, cinco paises al sur de América del Sur. Estos lugares
acogedores abrazan cuerpos TLGB+, propiciando espacios para que esos cuerpos puedan
SER'y no solo ESTAR, constituyéndose como Casas o House: casas de abrigo, de acogimien-
to, drcg, bo||room, centros de referencio, coletivas o redes ocadémicos; organizaciones socia-
les, alimentadas por la histérica lucha TLGB+ latinoamericana, lideradas por personas TLGB+
gue hacen de su propio dolor la fuente de energia para su trabajo militante. La Casassa, casa
de acogimiento TLGB+ de Presidente Prudente y Regidn, en Brasil, es la puerta de entrada
para conocer ofras organizaciones, recibiendo motivacién en su trabajo para realizar un viaje
por el sur de la Abya Yala y conocer las diversas formas como las personas TLGB+ encuentran
estratégias para propiciar lugares, en los que ademds de poder tener vinculos afectivos, pue-
dan ser acogidas. El protagonismo de las mujeridades que atraviesan los cuerpos diversos, en
la lucha TLGB+ latinoamericana, se evidencia en cada una de las casas visitadas y motivaron
la reorganizacién de la sigla 'y el uso de la letra T al comienzo, como se hace en Bolivia desde
hace mds de diez afios.

Palabras clave: lugares acogedores; militancia del Cuidado; Doloridad; Mujeridades TLGB+;
Militancia TLGB+.



This is an analysis of the History, the work and the care militancy of some welcoming places
at the End Of The World. We call End Of The World the countries visited by us: Argenting,
Brazil, Bolivia, Chile and Uruguay; five nations in the south of South America. These welco-
ming places embrace TLGB+ bodies, providing spaces where they can EXIST, not just STAY,
consisting of homes or Houses: sheHers, drog queens foster homes, ba||rooms, health services,
collectives and academic network; social organizations, supported by Latin-American TLGB+
historical fight, led by TLGB+ people who turn their own pain into power source for their mili-
tant work. Casassa, a foster home for TLGB+ people from the region of the city of Presidente
Prudente, Brazil, was the gateway to get to know other organizations, since the work done there
became the motivation for a trip to the south of Aby Yala, searching knowledge of the different
ways in which TLGB+ people find strategies to enable the existence of places where, besides
having affective bonds, they are welcome. The MULHERIDADE protagonism that crosses
different bodies, in Latin-American TLGB+ fight, became more evident in each of the houses
that were visited, motivating the reorganization of the acronym and the use of the letter T at its
beginning, in the same way it has been used in Bolivia for over ten years.

Keywords: welcoming places, militancy of care; dororidade; TLGB+ mulheridades, TLGB+

mi|ifcmcy.
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Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

Passaram-se muitas coisas antes de comecar a escrita desta infroducdo. Comecei muitos
textos antes deste, descartei muitos desses textos; passei muitos meses brigado com estas pdginas
e muitas horas olhando para a tela do compufodor’ren’rondo entender o porqué deste opore|ho
n&o me apoiar com um pouco de inspiracdo. Pensei em ndo continuar. Cogitei desistir muitas
vezes. Muitasvezes penseiem fugircom Derick, meunamorado, pegarnossos quatro gatos, nosso
cachorro, alguma plantinha da casa e viajar. Foi um texto que sobreviveu a uma pandemia;
a in’rroolugdo de uma tese que naufragou e ndo morreu, que viveu isolada e com medo das
pessoas, mas que, mesmo com todas essas tempestades, hoje estd aqui, dando as boas-vindas.

Embora este primeiro pardgrafo possa parecer um pouco dramdtico, considero que
¢ uma dtima forma de comegar uma tese autobiografica, descritiva e que estd redigida em
primeira pessoa; um texto autoral escrito em um estilo literdrio porque a realidade n&o tem
uma linguagem pela qual deseja ser descrita e acredito, que escrever desta forma autoral
ndo é distante da academia. Muito pelo contrdrio, como cada vez mais fica demonstrado
pelas metodologias feministas participativas que se distanciam da visdo androcéntrica que
observa o mundo desde um olhar heteropatriarcal (em que homens brancos, heterosexuais
e, preferivelmente europeus ou anglo-saxdes interpretam a realidade), esta tese ndo podia
ser escrita de outra forma, pois sdo apresentadas experiéncias marcantes de acolhimento e
abrigo para pessoas Transexuais e Travestis, Lésbicas, Gays e Bissexuais (TLGB+).

Uma dessas experiéncias, construida na cidade de Presidente Prudente, foi nossa
Casassa, um casa para acolher pessoas TLGB+ e que foi uma oportunidade incrivel de
crescimento que me trouxe muitas c|egrios, mas que ndo deixou de trazer também tristezas.
Um espaco que construimos com as nossas mdos e que também com as nossas mdos
destruimos, experiéncia que vou compartilhar no segundo capitulo. Antes disso, no primeiro
capitulo vamos refletir um pouco sobre a luta TLGB+ na América Latina e como chegamos ao
que estamos chamando, neste texto, de Militédncia do Cuidado; como chegamos a ter projetos
de autoprotegdo aqui no nosso Abya Yala, a grande terra que hoje chamamos de América.
Finalmente, no capitulo trés, véo ser compartilhadas experiéncias de lugares acolhedores
TLGB+ em cinco paises do sul da América do Su|, no fim do mundo como diria o Francisco no
dia da sua proclamagéo como Papa (GUEILBURT, 2013).

Foi um grande desafio, talvez até grande demais, porque comegamos esta pesquisa
querendo abranger os dez paises latino-americanos da América do Sul, com o intuito de
conhecer um pouco das realidades das lutas TLGB+ neste canto do continente. Foi grande
demais, ambicioso e impossivel de conseguir, porgque no meio da pesquisa houve o fechamento
da Casassa com a chegada da pandemia, e com ela a mudanca da realidade econémica, o
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que impediu-nos de conseguir desenvolver o planejado e a|congar nosso propdsito. Contudo,
o trabalho foi feito, contando apenas a experiéncia central desse lugar-abrigo e de outras
casas em cinco paises do Fim do Mundo: trés experiéncias no Brasil; a luta de uma coletiva na
Bolivia; de uma casa trans na Argentina; uma House Drag no Chile; uma Casa Ballroom no
Uruguai; e uma Rede Académica latino-americana; o sul do Sul, o canto final do p|onefo, o
Fim do Mundo.

Para entender melhor o que temos denominado de Lugares Acolhedores LGBT+,
vamos trilhar um caminho dividido em trés capitulos. O primeiro, como anunciado, fard uma
percurso histérica pelo movimento TLGB+ na América Latina e, especialmente, na América do
Sul, focando nos cinco paises em que se localizam as casas e os projetos que vamos conhecer
o|epois, tentando compreender a realidade do nosso continente e o que levou ao surgimento
destes lugares, que como adjetivo principal, séo acolhedores. A seguir, no segundo capitulo, serd
apresentada a experiéncia da Casassa: Casa de Acolhimento TLGB+ de Presidente Prudente e
Regid@io, que manteve suas portas abertas de 2017 até 2019. Neste capitulo, acompanhando
os relatos de alguns dos seus fundadores, entre os que estd quem escreve, iremos revistar a
experiéncia de trabalho desta casa e sua proposta como um Lugar Acolhedor. Para fortalecer
esta andlise da Casassa como um Lugar Acolhedor, sergio Qpresen’rodos, no copl'fu|o trés,
outras experiéncias no Brasil, na Bolivia, na Argentina, no Chile e no Uruguai. Finalmente,
teremos um texto final sobre Licdes que denominamos de TRANSformadoras, que serdio
expostas nas ultimas linhas dessa pequisa.

A estrutura desta tese passou por muitas mudongos, como acredito que acontfece
na maioria das vezes, mas algo que esteve sempre na minha mente foi o desejo de deixar
em cada pdgina a esséncia da pessoa que escreve, minha esséncia; ndo por vaidade, sendo
por necessidade; e para conseguir isto, precisei escrever um texto com destinatdrio. Esta tese,
claramente, deseja ser lida por todas as pessoas que quiserem, mas no momento da escrita,
foi pensada para trés tipos de remetentes, e por esse motivo escrevi, para cada um deles, um
texto. Cada ccpi’ru|o, entdo, comega com um pré-texto; estes tfém uma Fungdo o|up|c1: primeiro,
sdo um texto inicio|, um texto de ober’ruro, um enderegomen’ro. A segundo fungao é ter uma
desculpa, um pretexto, uma possibilidade para expressar o que nos textos académicos ndo me
permito, de uma forma muito mais pessoal, sem a rigidez de um texto académico.

Os trés pré-textos sdo dirigidos para trés pessoas: O primeiro para Margy, em
representacdo das pessoas TLGB+ na academia, aquelas que sdo ou que estudam e que
trabalham assuntos TLGB+ nas universidades, aquelas pessoas que pesquisam, refletem
e escrevem sobre a nossa realidade e nossas lutas. O segundo foi escrito para Benjamin,
em representacdio das pessoas que sdo ou precisam dos Lugares Acolhedores TLGB+;
aquelas pessoas que em algum momento ficaram sem um lugar, porque todos & sua volta
eram muito cruéis. Finalmente, o terceiro foi escrito para um grupo de cinco pessoas: Sally,
Francisca, Werner, Olimpia e Ninna, em representacéo das pessoas que lideram esses Lugares
Acolhedores TLGB+ dos quais falamos; militantes do cuidado, protetoras das pessoas e da
satide dos corpos dissidentes.

Outra preocupacéo que tive durante este tempo foi me distanciar da minha esséncia
ao escrever, tentando reproduzir os textos académicos que leio, mas que ndo sou capaz
de escrever igual, talvez porque além de texto, eu também assisto videos e documentdrios,
acompanho debates e participo de grupos e, sobretudo, escuto muita musica. Gosto tanto
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da mdsica latino-americana que no meu cotidiano cito muitas cangdes, mas ndo consigo
citar com a mesma naturalidade autores, para expressar uma ideia ou opinido, pois quase
nunca lembro de nomes de autores ou de livros que possam argumentar minha postura. Para
conseguir fazé-lo, preciso estar sentado, analisando e refletindo. Contudo, como disse, minha
limitagéio com citacses académicas ndo existe ao fazer citagdes musicais. Eu falo com musicas,
lembro de trechos de cancses quando expresso minhas idéias e faco, com relativa facilidade,
relagdes entre acontecimentos e producdes musicais latino-americanas, e ndo queria deixar
essa parte tdo forte da minha pessoa fora deste texto. Por isso decidi que todos os subtitulos
desta tese seriam titulos de cangdes em esponho| ou portugués, que tratam e cantam sobre os
assuntos em questdo. Algumas vezes vou dialogar com as musicas, outras vezes sé vou fazer a
citacdio para infroduzir o tema.

Este exercicio de procurar titulos de cancées, escutd-las, prestar atencéio nas letras
e em o|gumos opor’runidodes, pesquisar as motivacdes dos e das auforas no momento de
escrevé-las, foi uma atividade que ajudou com a minha motivacéo na escrita. Consegui uma
trilha sonora para esta tese e quero compartilhd-la. Escutei muitas musicas, de artistas que jd
conhecia e outres que ndo, e cada vez entendia mais as palavras de um dos meus professores
do mestrado, que disse em uma aula: “os artistas explicam tudo t&o maravilhosamente, mesmo
n&o sabendo nodo; ja os cientistas, que sabem de ’rudo, n&o sabem exp|ic0r nada”.

Nesta inTrodugﬁo, além desta primeira parte em que explico a forma como apresento
o trabalho, vou esclarecer alguns conceitos que considero importantes, antes de entrarmos na
discussdo que proponho.

I. EN ALGUN LUGAR

Em alaoum lugar de
Cm alg lugar de

um gran

r onde ndo queir

O mundo estd repleto de génios desperdigodos em lugares esquecidos, como disse o
grupo espanhol Duncan Duh, de forma magistral em sua musica. Esses pontos geogréficos,
que podem ser chamados de muitas outras formas, séo sempre lugares, uma categoria
geogrdfica tdo interessante pela sua subjetividade quanto perigosa, especificamente por essa
subjetividade.

Dio|ogono|o com muites componheres, escutando as criticas, comentdrios e sugestdes
de pares e professores, uma sifuagdo constante foi @ proposta insistente de trabalhar desde o
olhar de outros conceitos, como o de Territério, e ndo o de Lugor. E mesmo compreendendo
a importéncia deste conceito, ainda mais na geografia brasileira, minha resisténcia sempre
foi grande. Essa resisténcia néo era contra o conceito de Territério, sendo porque o conceito
de Lugar sempre me pareceu mais significativo para os objetivos deste texto. Néo ignoro que
guando falamos destas Casas e projetos TLGB+, podemos analisd-los a partir de muitos olhares
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diferentes; estes lugares sdo claramente Contra Espacos (MOREIRA, 2006); mas também
podem ser Espacos Subversivos (SILVA, 2009) e também sdo Territérios Afetivos (HUTTA,
2020); sdo espagos em dispu’ro, com lutas de poderes, re|og6es em muitas vias e caracteristicas
por’ricu|ares, porém, em minha visdo, também sdo, acima de ’rudo, Lugares. Como diz Antonio
Bernardes (2011): “a prépria perspectiva do gedgrafo pode ser considerada como particular,
assim como a dos bidlogos, antropdlogos, fisicos, matemdticos etc. A particularidade a qual
nos referimos aqui indica o modo de interpretag@o para certa ciéncia, pois a objetividade é
a mesma para todos os cientistas, o que os difere é o seu respectivo modo de interpretacéio”.

E meu modo de inferpretagdo me orientou a usar, nesta opor’runidode, a compreensdo
gue o todo é composto por partes, que ndo sdo autossuficentes, uma vez que precisam do
todo para existir enquanto parte funcional. Desse mesmo modo funciona o corpo humano,
que ¢ formado por vdrios sistemas, e que, se colocados em imagens sobrepostas, permitem
que possamos entender o funcionamento do macro. Segundo essa dgica, que estd ciente
desse macro e do micro, é que se entende a escolha de utilizar o conceito de Lugor, conceito
aprofundado mais a frente.

A escolha pela ideia das sobreposigées de imagens surgiu em uma tarde enquanto
caminhava. Nessa oportunidade, lembrei dos livros de biologia da minha escola e lembrei
gue, ensinando sobre o corpo humano, o livro trazia imagens dos diversos sistemas. Era curioso
e interessante ver um esque|e’ro e entender que ele estava dentro da gente, mas que na foto,
na imagem, estava isolado. Ver as imagens do sistema circulatério e olhar veias e artérias em
vermelho e azul; o sistema muscular, e ver uma pessoa marrom e vermelha que era muito

ILUSTRA@AO I: E)'SJF@WWOB C‘O COrpo numano.
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mais parecida com a gente que aquela dos ossos; a imagem do sistema respiratdrio e ver
UMA pessod Na sua minima expressdo, um pouco maior que aquela da imagem do sistema
reprodutor, como podemos ver na ILUSTRACAO 1. Imagem apés imagem para olhar em
separado aquilo que dentro da gente estava junto, comunicando-se, interagindo. Néo poderia
um esque|efo andar pe|o rua sem os outros sistemas, pois um ser humano é composto por’rodos
esses sistemas juntos. Foi a partir desse entendimento do corpo humano descrito acima que
entendi o conceito de lugar e de territério. Eu n&o ignoro a luta de poderes, as caracteristicas
dos contra-espagos, as particularidades dos espagos dissidentes, pois s@o imagens interligadas
entre si; mas a imagem que decido observar é aquela que mostra os vinculos, das re|og6es
afetivas que se desenvolvem nesses espagos e, para isso, escolhi usar o conceito de Lugar.
Nesses lugares se criam vinculos, tanto entre os organizadores, os acolhidos, os colaboradores,
como entre a comunidade; conexdes afetivas entre as pessoas que habitam esses espagos, que
Passam por esses espagos e entre todas essas pessoas com os espacos. A imagem do LUGAR
dd conta desse “sistema’, em minha visdo. O conceito de LUGAR e, ainda mais, de Lugar
Acolhedor TLGB+, que serd aprofundado com mais detalhe depois, dd conta de falar dos
vinculos, dos apegos, das re|ogées afetivas entre as pessoas TLGB+ que habitam estes espagos
e compartilham suas dores e suas lutas, e porque uns lugares séo acolhedores e outros n&o,
mesmo que isso Ndo necessariamente coincida com a ideia comum.

Existem tantos lugares como pessoas. Lugar é um aqui e um agora. Mas principalmente
um “com quem’, e por isso as dificuldades de algumas pessoas de entenderem, e aceitarem
esse conceito que parece t&o abstrato. O conceito de lugar é muito subjetivo e depende
muito desses vinculos. Existem tantos lugares como pessoas porgue nds os criamos, sdo nossos
vinculos com outras pessoas e com esses espagcos que essas Pessoas habitam. lsso faz com que
o que ¢ lugar para uma pessoa pode n&o ser para outra. Ainda mais um lugar acolhedor. O
conceito de LUGAR ¢ o mais fascinante e mdgico conceito da Geografia, pelo menos para
um licenciado em psicologia e pedagogia, pesquisador da geografia da saude, trabalhador
pelos direitos de populagses em situacaio de vulnerabilidade e militante TLGB+. E um conceito
vertebral para o entendimento da visdo desta pesquisa e, por isso, é fundamental fazer um
esclarecimento de como estd sendo abordado. Como sabemos, todo conceito tem um pcssodo
e uma razd&o de ser; contem sua histéria e, por isso, talvez seria relevante antes de fornecer
uma deﬁnigdo, entender como esse conceito evoluiu no tfempo, lembrando de c|guns aufores
e identificando como tem sido construida sua significncia na sociedade.

Esta ideia de lugar existe, seguramente, hé muito tempo, como todo “conhecimento
geogrdfico surgiu - sem duvidas - antes das cidades, antes da escrita, antes do fogo
(GUIMARAES; PICKENHAYN; LIMA, 2014, p. 120). Contudo, parecem ter sido os filésofos
gregos aqueles que comegaram a refletir sobre este conceito, a exemplo do préprio Aristételes,
que definiu o lugar como o limite que circunda o corpo e, por muito tempo, este foi o conceito
predominante. Poucas aproximagoes da ciéncia geogrdfica viu Lugar como conceito e
categoria do conhecimento geogrdfico. De fato, por muito tempo foi pouco seu destaque
sendo entendido, na maioria das vezes, como sindnimo de local (LEITE, 1998).

No entanto, através do tempo, chegou-se a duas ideias de Lugar: um Lugar
Geométrico, com medidas de longitude e latitude, um espaco fisico medivel; e um Lugar
onde acontece a vida, um Lugar que pressupde a existéncia humana na Terra, um espaco
geogrdfico “vivido ao vivo’, onde as |igog6€s de cada pessoa com ele e com outras pessoas
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criam os sentidos (HOLZER, 2003).

Esta segunda proposta de Lugar, esse Lugar vivido, surgiu de um olhar da Geografia
dos anos 70, quando profissionais desta drea, cansados de uma Geografia sem pessoas, e
na tentativa de quebrar com o positivismo que por muitos anos tem invadido a academig,
procuraram respostas para suas inquietagdes e acharam caminhos alternativos junto com a
Filosofia. Na década seguinte, o Lugar tomou um pouco mais de protagonismo nos estudos
geogrdficos, e j& na década dos 90, tornou-se um tema relevante n&o sé para a Geografia,
sendo para outfras dreas e disciplinas (HOLZER, 2003). Apesar disso, este conceito, em
comparag¢do com as outras categorias do espaco como lerritério, Regido ou até Paisagem,
¢ menos estudado na Geografia, e quando néo ¢ esquecido, acaba sendo confundido

(BARTOLY, 201).

De fato, na Geografia brasileira,

"...a importancia e a aten¢dio que os gedgrafos humanistas e fenomenoldgicos déo
ao lugar séo maiores do que recebem as outras perspectivas. lsso ndo significa, pois,
que o lugar, assim como qualquer outro conceito ou categoria, seja uma espécie
de propriedade de um conjunto de praticantes de ciéncia. Quanto as disserfcgées e
teses, a expressividade de estudos é pequena, assim como demonstramos a respeito

do espago. No total, séio sete trabalhos, somente dissertagses”

(CLAUDING, 2019, p. 198).

Assim, o Lugar possui mais amplitude que o simples conceito de Local no momento em
que incorpora sentidos e experiéncias, no momento em que cada pessoa reconhece seu significado
agravés das re|o§6es construidas, estabelecidas e compartilhadas; os Lugares séo os “centros aos
que atribuimos valor” (TUAN, 1977, p.12). Um Lugar é um local que tem significado para uma
pessoa ou para um grupo de pessoas. Ao fim, o espaco transforma-se em Lugar & medida que
adquire deﬁnigdo e significado (TUAN, 1977). Neste sentido, o Lugar precisa de valor, significado
e propésito, e é configurado como tal a partir das redes afetivas que tecem as re|ogées humanas,
“por este motivo ele ndio pode ser descrito em termos de aparéncia ou de localizacsio” (HOLZER,
2019).

Poder-se-ia entender, talvez, a Foscinogao de uma pessoa que trabalhou na drea da
educagdio e com populacéio em situacdio de vulnerabilidade, por este conceito da Geografia, uma
vez que é uma categoria geogrdfica diretamente ligada & esséncia das pessoas; um conceito que
carece de estruturas positivistas de medigdo, e que guarda em seu interior os profundos significados
que cada pessoa constrdi; um conceito que privilegia a psique dos seres humanos. O Lugar
atravessa a histéria pessoal e coletiva, foca sua atencdo no individuo e em tudo o que que toca a
experiéncia dos sujeitos. Contudo, a escala do Lugar ndo necessariamente se reduz a um local, ja
que as prdticas espaciais acontecem em mdiltiplas escalas (BARTOLY, 2011).

O Lugar tem uma intima re|ogdo com o corpo, o corpo como ferramenta de conexdo com
o mundo, o corpo que sente, olha, percebe o local e faz dele um Lugar. E através do nosso corpo
que percebemos o mundo, o entendemos e o transformamos. E com nosso corpo que podemos
ir ao local onde encontramos sossego e acolhimento, este local torna-se um Lugar depois dessa
experiéncia. E por esta razdo que este conceito geogrdﬁco é &0 relevante no momento de entender
as Casas para populacgio TLGB+. Nem todos os corpos séio bem-vindos em todos os locais, nem
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todos os corpos sdo permiﬁdos de habitar |ugores, independen’remen’re de quanto vinculo esses
corpos possam ter com esses locais. Existem corpos vulnerabilizados na prépria realidade familiar,
na casa dos pais, no convivio com os irmdos. Corpos que ndo tém um lugar, nem no famoso e hiper
valorizado “lar doce lar”. Esse espaco geogrdfico téio especial, t&o amoroso e de conforto para
muitas pessoas no mundo, sua casa, seu lugar; para muitos outros corpos é violento, ndo é um lugar
acolhedor, se configurando como um espaco de medo.

Oposto aos Lugares, alguns autores, a exemplo de Augé (1994), propdem os Nao-Lugares
também chamados de DeslLugares ou de Lugares de passagem, como aeroportos e grandes
mercados: “para este autor a vida cotidiana na supermodernidade se passa nestes espacos’, que
carecem de significado e identidade (HOLZER, 2019). Os Lugares, por sua vez, tém identidades,
|embron<;os e vinculos, contudo, muitos Lugares néo séo acolhedores para alguns corpos e geram
exclusdo, afastamento e angustia. Existem, entdo, Nao-Lugares que sdo muito mais Lugares que
outros para determinados corpos, porque aqueles que deveriam ser Lugares, séo espacos onde
esses corpos podem estar, mas ndo podem ser.

A popu|ogc~10 TLGB+ conhece muito bem esses lugares que ndo séo acolhedores: a casa
dos pais, dos avds, a igreja, a sala de aula, a rua que leva para a padaria. Lugares carregados
de significado e histdria que, para esses corpos TLGB+, tornam-se motivo de ansiedade e aflicao.
Lugares com muita histéria e lotados de conexses, que acolhem e consideram dignos de afeto uns
corpos e rejeitam outros; que privilegiam o amor que uns corpos oferecem e desprezam o amor dos
outros. Mas o amor desses corpos é maior que esses lugares porgue “o amor a si préprio pode nos
levar a rejeitar uma vida que ndo estd & altura desse amor e que resulta, pelo tanto, indigna de ser
vivida” (BAUMAN, 2003, p. 69).

Quando os lugares que conhecemos, os mais préximos, aqueles que fisicamente s@o
acessiveis ao Nosso corpo, sdo proibidos de serem visitados, o nosso préprio corpo comega a procurar
por outros lugares. Ter um lugar é uma necessidade vital, e nds, seres humanos, somos criaturas de
vinculos. Por vezes esses lugares acabam sendo protegidos pela escuriddo da noite ou pela falta de
preferéncia dos outros corpos neles; onde esses corpos, "donos dos lugares’, ndo conseguem exercer
seu controle: O parquinho do bairro, uma rua especifica, o espaco que fica embaixo de uma ponte.
Esses acabam sendo os lugares para os corpos rejeitados. Limitar a ideia de um lugar a uma escala
micro, limita a possibilidade de compreender a complexa rede de significados que as pessoas criam
em escalas maiores, ainda mais quando os lugares néo séo acolhedores para alguns corpos.

E este o desafio das Casas TLGB+, casas que tém como principal objetivo ser um
lugar acolhedor para corpos que néo tem um lugar, corpos que podem ocupar espagos, Mas
séo proibidos de sentir eles como préprios. Estes projetos, artisticos ou assistenciais, podem ser
espagos genéricos de atendimento, apoio psicossocial, dis’rribuigao de doogées, apresentagdes,
Formogdo ou até ensaios; podem ser espagos de suporte educativo, ou para entrega de cestas
bdsicas, mas precisam, acima de tudo, ser um |ugor acolhedor, isto é, um |ugor onde os corpos
TLGB+ possam ser.

Quando um lugar acolhedor é constituido por pessoas protagonistas da sua prépria vida,
ou sejq, quando esses locais ndo sdo resultado de uma obra benéfica e assis’renciohsfo, sendo
iniciativas das préprias pessoas que buscam seus Lugares, estes locais se fornam espagos de
militdncia pelo simples fato de existirem. Quando uma casa de pessoas socialmente excluidas
consegue dialogar com o bairro, com os vizinhos; quando as pessoas de uma coletiva conseguem
ocupar outros espagos e tém um local onde voltar, quando um espaco permite a presenca de todos
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os corpos, principalmente os esquecidos e invisibilizados, ativa uma forte corrente que comega
a fecer re|og6es que criam significados, e estes espacos, mesmo sendo de passagem, tornam-se
lugares para muitas pessoas.

Talvez esta seja a importancia destes lugares acolhedores na luta e na militéncia TLGB+,
porgue esses espagos, mais que muitos outros, sGo espagos politicos e fazem militéncia pela simples
razdio de existi. Mesmo que explicitamente ndo se pautasse monhces’rogées e marchas nesses
ambientes, ali se faz um tipo de luta que chamamos de Militéncia do Cuidado, um tipo de ativismo
que dd suporte as bases, que acolhe, que obrogo, que cria conexdes. Ainda mais neste mundo onde
vivemos, convivemos e alguns corpos sobrevivem, uma sociedade acostumada a dividir, segregar,
classificar por cor, por identidade ou orientacdo, por sexo, por religiio. Entender estes espacos
como lugares acolhedores, como lugares de militancia, é muito importante e significativo.

O conceito de Lugar que defendemos nasce de uma abordagem humanista, que tenta
conversar com novas formas de fazer ciéncia, onde as pessoas protagonizam e suas emocgdes
tenham relevancia. Ao fim, a pouca importancia que as ciéncias positivas ddo a estas questdes
limita as habilidades humanas para entender, construir, e também acaba enganando e dando
legitimidade para uns olhares, tirando a razdo de outros.

Outro assunto relevante a esclarecer nesta in’rrodugdo é o foco desta pesquisa. Desde os
dias de trabalho na Casassa, as pessoas estavam muito interessadas nas e nos abrigados, por serem
uma popu|ogao vulnerdvel. Conhecer suas histdrias, as razées para terem sido expulsas das suas
casas ou as desventuras que tinham vivido nesses dias era gasolina para movimentar as rodas do
projefo. Semanalmente, recebemos propostas de projetos das diferentes universidades da regiao,
dos mais variados Cursos, desde Arqui’refuro até Medicino; desde Matemdtica até Geogroﬁo; das
mais variadas empresas, dos mais dissimiles grupos de militdncia, todos interessados em trabalhar
com as pessoas abrigadas na Casassa. Porém, para uma pessoa vulnerdvel, ndo ¢ téo benéfica
toda essa exposicdo. Na verdade é avassalador e nossa luta como organizadores foi ser um filtro
para essas propostas.

Uma vez mais preciso filtrar os inferesses de quem possa se inferessar na leitura deste
texto. N&o é minha infenc@o expor as e os abrigados pelas casas, suas histérias, suas tragédias
e conquistas; mesmo que muitas das suas experiéncias vdo atravessar as falas das |io|ercmgos das
casas. Mas o foco da atengdo estd nas pessoas que criaram e lideram estes lugares acolhedores,
os e as organizadoras, colaboradoras: Porque fizeram isso? Para que uma casa assim? Qual o
objetivo? Qual o lucro? Em que momento e por que razdo decidiram tentar resolver algo que o
Estado deveria estar resolvendo? Em cada uma das entrevistas, com cada uma das pessoas que
lideram os projetos que conheci, nos diferentes paises do Fim do Mundo, sempre me pareceu fécil
enxergar uma motivagdo além da militéncia, um desejo de que “quando n&o houver ninguém,
perto ou longe” eles e elas véio “oferecer seu coracaio”.
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Atualmente, j& no século XXI, ainda existem paises onde as diferentes orientagdes
sexuais e as diversas identidades de género sdo perseguidas. Segundo Noticias ONU (17 de
maio de 2020), 69 paises criminalizam, neste ano, os relacionamentos homoafetivos e em
26 paises as pessoas trans foram submetidas a castigos ou sofreraam altos niveis de violéncia.
Mais preocupantes ainda sdo os paises onde as pessoas TLGB+ podem acabar encarceradas
ou, pior, aqueles 13 paises onde sd@o castigados com a pena de morte (CARROLL, 2016).
Contudo, nem tudo estd perdido: “eu venho oferecer meu coracéo’, como disse Fito Paez, e
ndo sé o meu, muitos coragdes estdo sendo oferecidos por esta luta.

Coragdes em corpos que ocupam espacos como atos de coragem, ideoldgicos e até
poh”ricos. Corogées em corpos que usam, ou ndo, conceitos, po|avros ou até letras como atos
de coragem. No caso da sigla que retine os corpos dissidentes, usar um Q, um P, um mais
(+), ou nd@o usar, é um ato ideoldgico e politico também. A forma como sé@o organizadas as
|e’rr0|s, se vamos usar quatro, sete, ou treze, tudo tfransparece um posicionamento. Mesmo
assim, essas letras da sigla que representa a diversidade tém sido uma construgdio da qual,
ndo necessariamente, participamos. Algumas dessas letras tém sido reivindicogées de pessoas
de outros paises, em outros cantos do mundo.

Segundo alguns ativistas do Reino Unido, divulgados pelo site The Gay UK, na
atualidade a sigla tem treze (13) letras, pelo menos até 2019: LGBTQQICAPF2K+, e mesmo
com todas essas letras na sigla, continua sendo importante o mais (+) no final, para seguir
marcando presenca das multiplas possibilidades que ainda néo estdo sendo representadas,
visibilizando todas as possibilidades que podem ainda ndo estarem sendo nomeadas. Nessa
sigla, tentam-se convocar, talvez utopicamente, todos os corpos dissidentes da Ideologia dos
Dois Géneros, essa ideologia que tenta encaixar todos os corpos em duas Unicas estruturas.
Contudo, sao letras de palavras que nem sempre tém se reivindicado no nosso continente, a
exemplo da letra G, que é a reivindicogdo da palavra GAY, usada no idioma inglés de forma
depreciativa para falar das pessoas homosexuais; a moderna letra Q ¢ a reivindicogdo da
palavra QUEER, usada também no inglés para insultar as pessoas de corpos e expressdes
de género dissidentes. Junto com elas estdo outras letras que representam Curious, Pansexual,
Polysexual, Familiares e Amigos, Kink e até o nimero dois (2) que representa os Two-Spirit.

Se nossa sigla fosse construida aqui no Fim do Mundo, seguramente teria um V de
VIADO, um B de BICHA para o Brasil ou um M de MARICA, um J de JOTO ou até um P
de PUTO nos paises hispdnicos, mas mesmo assim somos representados por aquele G que
importamos. Se a sigla fosse construida no Fim do Mundo, com certeza poderia ter um S
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de SAPATAO, um A de AREPERA ou um T de TORTILLERA para representar as mulheres

L¢sbicas, dependendo de cada pais, mulheres que sé@o representadas pelo L na sigla. A prépria
letra T que acoberta as pessods transsexuais, travestis e fransgénero, poderio ser represenfcdo

porum V de VESTIDAS, um | de INVENTADA, um M de MANA ou de MUXES, e até pelo
préprio T, mas de TRANSFORMISTA ou TRAVA. Todas estas palavras foram ressignificacses
feitas aqui no nosso continente, e muitas delas foram insultos que nas nossas bocas viraram
mantras. Se nossa sigla fosse construida por nds, teriam palavras em Pajubd, em Guarani, em
Mapugundun, Nahuatl ou em algum outro idioma nativo.

E se essa sigla fosse parte de uma bandeira feita no Fim do Mundo, seguramente
seria uma bandeira inspirada na Whipala, a
bandeira andina, com uma franja vermelha
central inclinada para representar o Planeta
Terra e a filosofia césmica, como no mundo
andino, mas também todo o sangue das
que vieram antes de nds. Também teria
uma franja laranja para representar a nossa
riqueza patrimonial, a formagéio, a educacao
e a cultura da nossa terra; seguida de uma
franja amarela para representar a energia e
a forca. No canto inferior teria outra franja
verde para representar a economia e as
riquezas naturais, da superﬁ'cie e do subso|o,

a flora e a fauna finalizando com um quadro

marrom para representar o verdadeira

tonalidade das nossas pe|es. Na parte |LUSTRA(;AO 2: Sigla e bandeira TLGB+
superior feria a cor rosa para representar o do Abya Yala.

fempo e a ’rronsformogéo permanente; o Fonte: Julian Medina-Naranjo

azul em representacéio do espaco césmico e as dimensdes e fenémenos naturais; uma franja
roxa representando o misticismo, a espiritualidade e a magia da nossa terra, finalizando com
um quadro violeta, representando as diversas ideologias das culturas do Abya Yala como
expressdo de poder comunitdrio e harménico (ILUSTRACAQ 2).

Contudo, temos as letras que temos, e a bandeira que é. Eo consenso, neste
momento, que sdo letras e cores gue nos representam e sua importéncia ndo serd obje’ro
de debate neste trabalho, porque partimos da base que a representatividade de todas e
cada uma dessas dissidéncias é de altissima importancia para todas aquelas pessoas que
fogem da ldeologia dos Dois Géneros.

A reflexdo sobre a ldeologia dos Dois Géneros surgiu no interior da Casassa
devido &, vilmente divulgada, |deologia de Género, tdo importante para os discursos
conservadores. Diariamente, durante os dois anos de ’rrcbo||’10, escutamos a famosa
|o|eo|ogio de Género sendo falada na ml'dio, nas redes sociais, em encontros; um conceito
ndo-conceito, palavras sem semdntica prépria e ao mesmo tempo carregadas de
preconceito. ldeologia de Género é uma express@o que carrega um sentido pejorativo,
negativo e até ofensivo; usado por alguns dos setores mais conservadores da sociedade e
repetido com o intuito de protestar contra atividades que buscam falar sobre a questdo de
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género e assuntos relacionados - como sexualidade e orientacdio - nas escolas; temendo
que ao falar sobre as questdes mencionadas, a escola acabe indo contra o que alguns
grupos tém denominado de valores da familia tradicional.

Embora as origens do termo “Ideologia de Género” as vezes néo parecem claras,
o certo é que foi a Igreja Catdlica, no texto do cardeal Joseph Aloisius Ratzinger em 1997,
onde foi usado pela primeira vez (MISKOLCI, R; CAMPANA. 2017). Também podemos
identificar um antecedente importante nas criticas & perspectiva de género e os Direitos
Sexuais e Reprodutivos durante alguns encontros na década de 1990, principalmente
nas discussdes nas Cupulas das Organizacgses das Nagses Unidas, finalizando o século.
De fato, o Vaticano se manifestou contra as declaracses da Conferéncia de Populacéo
e Desenvolvimento no Cairo (1994), assegurando que era um evento para promover o
aborto e a homossexualidade. As primeiras campanhas contra as identidades de género
comecaram na Europa e, em seguida, seguiu pelo mundo; e na América Latina ndo
foi diferente. No México, em 2016, houve mobi|izog6es contra os casais homoafetivos e
em quase 20 cidades centenas de pessoas marcharam a favor da “familia tradicional’,
convocadas pelas igrejas; enquanto no Peru, no Equador e no Brasil, em 2017, as
manifestacdes foram contra as iniciativas da educacéo sexual, e assim em vdrios outros
paises. Toda esta batalha contra aidentidade de género na América Latina é patrocinada,
principalmente, pelas igrejas cristds que consideram que os paises da regido estdo sob
ameaga de uma co|onizogéo ideoldgica por parte de pressdes politicas e financeiras
estrangeiras, que tem por objetivo obrigar as pessoas a abortarem ou ter relacionamentos
homossexuais (CAMPQY, 2017).

Nosso trabalho na Casassa fez com que os ataques fossem constantes por
conta desta “ldeclogia de Género”; e permanentemente tinhamos que escutar pessoas
orgumemcmdo o|gum ataque baseado nela. Foi preciso, entdo, comegar a refletir sobre
o assunto. Analisamos que existe sim uma ideologia imposta que obriga as pessoas a
viverem sem escolha, uma ideologia que decide sobre os corpos antes do nascimento e
gue obriga a gente a falar, vestir e se comportar de uma forma determinada. Refletimos
gue ndo tem maior processo de io|eo|ogizogdo que separar as pessods em caixas bindrias
e entregar para cada caixa beneficios, permissdes ou limitacses de acordo com o drgéio
genital. Nao tem uma ideologia mais perigosa que aquela que é imposta e separa os seres
humanos em duas interpretacdes de sexuo|io|oo|e, orientagdo, identidade e expressdo de
género, segregando toda alternativa diferente. Essa é a “ldeclogia dos Dois Géneros” que
diz que pessoas com pénis tém que gostar, sexual e emocionalmente, de pessoas com
vagina; que pessoas com pénis podem e devem se vestir de uma forma e pessoas com
vagina de outra; que o cabelo de umas deve ser de uma forma e o cabelo das outras
deve ser de outra forma; que os trabalhos que um poo|e fazer sdo estes e os trabalhos
gue a outra pode fazer sdo esses outros; que uma pessoa com pénis tem que gostar de
umas atividades e ndo de outras, enquanto as pessoas com vagina tém que gostar de
uma limitada variedade de o’rividodes, normalmente atividades de servigo. Esta |o|eo|ogio
indica que existem cores para as pessods com pénis e cores PAra As Pessods com vaging.
E na nossa reflexdo, concluimos que essa Ideologia dos Dois Géneros precisa acabar.

Para ajudar com o fim dessa terrivel ldeologia dos Dois Géneros é que existe a famosa
sigla das 13 letras ou do nimero de letras que cada um tiver necessidade de usar. As letras e
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a ordem delas tém sido pau’rodos em diferentes momentos desde 1970, quondo o0 movimento
era conhecido como Movimento Homossexual e, depois de vdrias conferéncias e encontros
de ativistas e militantes, em diferentes paises, incluidos os nossos, comegaram a se incorporar
novas letras que identificassem a particularidade de pessoas que ndo estavam se sentindo
contempladas com a denominacdio "Homossexual”. Primeiro como um simples GLS (Gays,
Lésbicas e Simpatizantes), polémico para as discussées atuais; logo em 1997 surge um GLBT
(Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transexuais), que permaneceu até 2008, quando o movimento
de mulheres demandou seu protagonismo conseguindo o conhecido LGBT (FIGARI, 2010). A
partir desse momento, os debates acontecem, as letras aparecem e somem, Mas seja como for,
a sigla continua ressignificando toda a diversidade. Poderiamos também situar essa discussao
acerca do uso das letras na critica decolonial e refletir se no contexto do “Fim do mundo”
ndo seria mera reprodugﬁo de uma vis@io do centro do sistema mundial. Na presente tese,
compreendo que essas denominogées criadas, por exemplo, nos Estados Unidos, acabaram
sendo apropriadas e adaptadas pela cultura de resisténcia que se criou em diferentes
movimentos que serdo aqui contextualizados.

Para esta tese e, como ato poh”rico e de reconhecimen’ro, tem se tomado a decis@o
de reconhecer o protagonismo das pessoas Transexuais e Travestis nesta luta das dissidéncias
|o’rino-omericonos, deixcmdo, como pode-se ver desde o ’rl"ru|o, a letra T no comego da
sigla. Além de um ato reivindicativo, é um reconhecimento da realidade latino-americana:
depois de falar com pessoas das Casas, nos diferentes paises, de participar de atividades, de
trabalhar na Casassa e receber acolhidas e acolhidos; depois de ler e acompanhar a histéria
do movimento TLGB+ no nosso continente, parece evidente o protagonismo das pessoas T.
A principal popu|ogdo atendida pelas Casas sdo pessoas T, as mais desprotegidas séo estas
pessoas e, ao mesmo tempo, sdo as que estdo na primeira linha na luta; vdrios dos e das
colaboradoras mais potentes e dedicados da Casassa, e dos outros projetos que visitei, s&o
pessoas T. E principalmente, s@o elas, as pessoas T, as que sempre tém dado a cara & tapa
nestas lutas, seja nos Estados Unidos, na famosa rebeligo de Stonewall, ou na América Lating,
como veremos no primeiro capitulo. E, se ndo for suficiente, também é porque as pessoas T
sdo as que mais incomodam aos corpos dominantes.

A razéo de ndo usar mais que quatro letras veio de uma observogdo que recebi
na minha banca de quo|iﬁcogao, quando me perguntaram se eu tinha recebido pessoas
QUEER na Casassa. Refleti e percebi que ndo, nossas letras s@o outras e essas quatro
primeiras representam a grande diversidade, e o mais (+) indica a pluralidade de todos os
outros corpos que fazem parte desta luta. Por essa razdo, para este trabalho, serdo usadas
as quatro primeiras letras desta sigla, que representam as diversas identidades, orientagdes e
expressdes de género, usado o mais (+) em representacdo de todas as outras que poderiam
estar, mas usaremos a letra T no inicio como homenogem, reconhecimento e reivindicogao do
protagonismo das pessoas T no nosso continente, uma vez que, como disse Usagi Glitter, da
Casa de C-pher, do Chile, uma das casas que visitei para esta tese: “nds temos mais direitos
gracas a um monte de sangue derramada por elas, sangue que ainda corre. Se hoje podem
sair, algumas vezes, e trabalhar, foi por todas essas que estavam antes” (USAGI - House of
C-pher, 20292).

Tomar a decis@o ndo foi uma tarefa fécil, mas um dia lendo o livro “Crisis y Movimientos
Sociales en Nuestra América: Cuerpos, Territorios e Imaginarios en Disputa’, da colecdo
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Teorias Criticas e Transformacdo Global (DAZA; HOETMER; VARGA, 2012), descobri um
texto do boliviano Wilmer Galarza, entitulado “Movimiento TLGB en Bolivia: un movimiento
social diverso’, que chegou a mim como uma epifania, uma achado milagroso. Na Bolivia
chegaram & mesma concluséio e estavam usando essa sigla que eu jé tinha intencdo de usar.
Precisei, ent&o, ir atrds para descobrir mais sobre essa reve|ogdo e descobri que a grande
novidade que eu tinha pensado estava sendo usada na Bolivia fazia mais de dez (10) anos.
Isso indicou, para mim, uma intengdo das Coletivas da Bolivia de descolonizar também o
discurso de género, algo que aprofundaremos no capitulo trés, quando for apresentada a
Coletiva boliviana que tive a oportunidade de conhecer.

Sendo assim, entdo, fica explicada a decis@io de usar, para este texto, a sigla TLGB+
e s6 faltam o|guns outros detalhes antes de comegar, a exemp|o dessa loucura de fala de Fim
do Mundo, América Latina, Sul-américa ou Abya Yala em diferentes momentos.

. M

“NA
Ve

ULHER DO FIM DO MUNDO

| |
~U CNoro na )€ arn /I

me JOga nNa avenlaa gue nao S

Um dia, enquanto caminhava pelas

ruas da minha cidade, pensei como poderia
justificar o meu falar sobre a América Latina
nesta tese, de uma forma gero|, se o intuito
era conhecer as experiéncias de alguns poucos
paises dos 33 que compdem a regido. Pensei
no dinheiro da viagem, na |imi’rogdo da
internet para encontrar |ugores acolhedores
TLGB+, e no meu desejo de conhecer a maior
quantidade de paises latino-americanos que
fossem possiveis. la cominhondo, bastante
agoniado, co mesmo tempo que ouvia
minhas musicas, quando escutei: "...e ndo me
diga pobre, por ir viajando assim. N&o vé
que estou contente? Néao vé que estou feliz

MAPA 1: Cidades visitadas com lugares vigjando neste trem ao sul?” (Cancéo: Tren

acolhedo esno “b\/j / \/Q,“’f SILL al Sur; Los Prisioneros, 1990). Esta mdsica foi
Fonfe: ‘\/_OV'O‘W“\O \USSO i\JHW\OH
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uma epifania: eu iria viajar ao sul, & América do Sul, aos dez (10) paises latino-americanos da
América do Sul. Depois, pela pandemia, essa proposta também ficaria invidvel e precisei tomar
uma nova decis@o de trabalhar sé com cinco paises do sul do continente, os cinco paises ao sul
do Sul: o Fim do Mundo. Foi nesse momento que decidi que seria necessdrio explicar a diferengo,
para melhor entendimento deste texto, do que entendemos por América Latina, América do Sul,
Abya Yala e o Fim do Mundo. Quatro conceitos que néo significam a mesma coisa e que fardo
referéncia a ideias diferentes neste texto (MAPA1).

O primeiro esclarecimento deve ser a préposito do uso da expressdo Abya Yala, e os
motivos sdo reivindicativos, pois, este grande continente foi chamado de América desconhecendo
os idiomas, ’rradigées e culturas que aqui habitavam. Por ’rrodigdo, e convencdo, seguimos usando
essa palavra, mas neste texto serd usado o conceito de Abya Yala quando eu precisar me referir ao
continente inteiro. Abya Yala, que “significa Terra Madura, Terra Viva ou Terra em Florescimento,
foi o termo usado pelos Kuna, povo origindrio que habita na Colémbia e Panamd para designar
o territério compreendido pelo Continente Americano. Segundo o momento histérico vivido, se
falava deste territério de maneiras diferentes: Kualagum Yala, Tagargun Yala, Tinya Yala, e Abya
Yala, este ultimo sendo o que coincidiu com a chegada dos espanhdis. O termo Abya Yala ¢
em si mesmo um simbolo de idenfidade e respeito &s raizes dos povos origindrios” (CARRERA;
RUIZ, 2014). Ha trechos em que ser@io apontados momentos prévios & chegada dos europeus
ou a ’rrodigées ancestrais do nosso continente, e nessas oporfunidodes, serd usado o conceito
Abya Yala para fazer referéncia a este territdrio.

Sobre a identidade latino-americana, vale a pena comecar afirmando que a construcéio
do conceito de América Latina é um debate desenvolvido por décadas e que gera reflexdes
diversas, pois hd desde visdes divergentes, um entendimento mais regional, até um olhar mais
colonizador. Essa controvérsia tem motivado questdes sobre o futuro de um continente soberano
e, ao mesmo tempo submisso, com fortes vestigios das correntes da época da invasdio europeia.
Devido a isso, achei que vale a pena elucidar como serdo entendidos esses conceitos e de qual
ponto partimos na interpretacdio, uma vez que, no primeiro copf’ru|o, faremos um percurso
histérico pelos movimentos TLGB+ americanos, ndo sé Estados Unidos, e mais especificamente
da América do Sul, e em alguns momentos chegaremos a falar do Abya Yala. Por que? Para
que tantas diferenciogées? Foram umas das primeiras perguntas que me fizeram quando falei
do meu projeto para algumas pessoas da universidade: Por que América do Sul e nao Latino-
américa? Para aproveitar e responder a essas pessoas, esclarecendo sobre o assunto, decidi
incluir esta parte.

Poder-se-ia comecgar falando do consenso que agrupa na atualidade América Lating,
que ¢ a regido que corresponde a 12 paises da América do Sul, 07 da América Central e 14 do
Caribe; séo mais de 700 milhaes de habitantes, ou seja, toda a regido que fica abaixo do Rio
Grande, aquele que separa os Estados Unidos e o México; com uma superficie total de 21.000
quildmetros quadrados. Contudo, grande parte da literatura histérica entende a regido a partir
de um olhar negativo, e a origem do termo, mesmo com vdrias deﬁnigées, tem herdado uma
interpretacdo até discriminatdria (ARAUJO, 2006).

Partindo de um olhar mais histérico, o termo América Latina parece ser essencialmente de
origem francesa e foi usado, principalmente, por intelectuais desse pais por volta do século XIX,
para justificar a invasdo no México, da Franca de Napoledo IlI. De fato, o préprio Napoledo
Il tinha usado o termo alguns séculos apds a invasdo européia no continente americano, para
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justificar uma suposta identidade linguistica (BETHELL, 2009). Contudo, essa categorizagdo
continua sendo uma herongo da co|onizogc”no e congrega, aleatoriamente, povos que nada tém
a ver uns com os outros.

Sobre a origem do conceito, tem-se ainda muito mais perguntas que certezas, pois
mesmo os franceses tendo usado, academicamente, o termo no século XIX, parece que foi no
préprio Abya Yala onde nasceu, segundo Bethell (2009), tendo na lista vdrios possiveis criadores:

Na verdade, alguns anos antes, alguns escritores e intelectuais hispano-americanos,
muitos deles residentes em Paris (e Madri), utilizavam néo sé a expressdo ‘la raza
latina” - como fez, por exemplo, o poeta dominicano Francisco Murioz Del Monte
(1800-65) nos ensaios publicados em Madri para os periédicos Revista Espariola de
Ambos Mundos (1853) e La América: Crénica Hispano-Americana (1857) -, como
também a expressdo "América Latina”. Existem trés grandes candidatos ao primeiro
uso do termo "América Latina™ José Maria Torres Caicedo, jornalista, poeta e critico
colombiano nascido em 1830 em Bogotd e falecido em 1889 em Paris; Francisco
Bilbao, intelectual socialista chileno (1823-1865), e Justo Arosemena, jurista, politico
socidlogo e diplomata colombo-panamenho (1817-1896). (2009).

Além de ndo ter uma certeza sobre local e data do seu nascimento, outro assunto
polémico deste conceito é ainclus@o do Brasil nesse debate. De fato, no ideal popular brasileiro,
parece que quando se fala de musica latina, paises latinos ou autores latino-americanos,
refere-se a musicas, paises e autores hispanos nascidos na América. O mesmo ocorre com a
literatura académica brasileira. De fato, segundo Bethell (2009), o Brasil néo fazia parte da
América Latina até comecar a ser usada a expressdo Latin America pelos Estados Unidos
e pela Europa por volta do final da segunda guerra mundial e da guerra fria. Em resumo,
para muitos estadunidenses, todos os paises que ficam no sul do Rio Grande sdo o México,
independentemente se falam portugués, espanhol ou algum idioma nativo. E para Europa,
os Estados Unidos séo América, precisando, assim, uma palavra que resumisse tudo o que
n&o era aquela poténcia econdmica mundial, razéo pela qual esta expressdo torna-se a mais
usada para se referir aos habitantes das antigas colénias espanholas e portuguesas.

Aliteratura dominante manteve uma interpretagdo negativa, de subdesenvolvimento ou
submissdo, para este conceito por muito fempo, mas este paradigma comegou a ser quebrado
a partir de autores e tedricos da regidio, como o brasileiro Manoel Bomfim, que em sua obra
‘América Latina: Males de Origem”, publicada em 1905, manifestou sua contrariedade ante
esta tradicéio dominante da literatura que enaltece a viséio colonizadora e resolveu definir o
que realmente seria América Latina. Junto com Bonfim estd o uruguaio José Henrique Rodd,
que publicou em 1913 diversos ensaios nos quais manifestava a danosa influéncia dos Estados
Unidos sobre a América Latina, entre vdrios outros autores da época (MONTEIRO, 2006).

Quer seja pelo olhar colonizador, quer pela viséo regional, o conceito de América Latina
representa, além de uma regidio geogrdfica, uma ou vdrias linguas, tradicdes ou histdria; o
conceito invoca ideias interessantes sobre como estd sendo entendido o mundo. E foi a partir
deste olhar mais regional, que no século XX comegou todo um processo literdrio e académico
de identificagdio com o conceito de latino-americanidade, como comenta Monteiro quando
afirma que o passado desse conceito estd (...) constituido pelo século vinte, que além de toda

15



16

Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

a importante carga de mudongos impostas pe|os progressos cienh’ﬁco-’recnobgicos, deve ser
sondado naquilo que representa uma tomada de consciéncia da identidade latino-americana”
(MONTEIRG, 200¢).

A quebra dessa vis@o colonial beneficia essa identidade latino-americana, até porque
a morginohzogdo da América Latina foi resultado de autores europeus que entenderam
e construiram o mapa de dominagdio mundial ao longo do século XX desde a Europa e
deixaram a América Latina na periferia. Essa compreensdo também se d& pelo fato da regido
estar longe dos conflitos centrais nesses 100 anos e ser a fonte de matéria-prima para os
paises centrais; assim como afirma o préprio Galeano (1978): “a América era o vasto império
do diabo, de redengdo impossivel ou duvidosa, mas que a fandtica missdo contra a heresia
dos nativos confundia-se com a febre que provocava, nas hostes da conquista, o brilho dos
tesouros do Novo Mundo” (GALEANQO, 1978, p. 11).

O conceito de América Lating, entdo, traz junto fortes ideias, muitos paises, muitas
pessoas, ’rrodigées e culturas. Uma identidade em constante construcdo. Porém, parece que
ultimamente, em textos ou produgées audiovisuais que falam da realidade latino-americana,
a afencdo fica focada na histéria do México e da Argentina. Parece que falar da histéria ou da
realidade da América Latina fica resumido a falar destes dois paises. Como no documentdrio
Rompan todo: La historia del rock en América Latina, da Netflix (TALARICO, 2020), que
apresenta o maravilhoso processo histérico da musica Rock no nosso continente, mas centra
sua atencdo nas bandas e artistas do México e da Argen’rino, fazendo leves mengdes para
alguns outros paises como Colémbia, Chile e Uruguai. E uma tarefa titénica fazer de outra
forma, tentando dar o protagonismo necessdrio para todos os paises, mas o problema estd no
uso do conceito América Latina.

Eu nd&o queria cair no mesmo erro desse documentdrio, que se promovendo como
uma produgdo Latino-americana, focou seu olhar em dois paises, comentou sobre outros trés
ou quatro e esqueceu, talvez invo|un’roriomen’re, os outros 29. Por essa razdo, desde o comego
desta pesquisa, tenfou-se focar os esforgos em 10 paises latinos do sul do continente.

Os |c1<;os entre os 10 paises latinos do sul do continente vém de longa data. Uns por
semelhancas culturais nas fronteiras, como Venezuela e Colémbia; ou por relagses histdricas
conflitivas, a exemplo do Equador e Peru; até por brigas do passado, como Bolivia e Chile;
inclusive por re|ag6es esportivas de longa data, como Brasil e Argentina. E poderiamos
fazer esse fluxograma também incluindo nessas relacses o Uruguai com seus dois vizinhos,
e o Paraguai com os seus. Uns com mais ou com menos contato, mas todos conectados de
multiplas formas.

No nosso continente todas essas relagées Sul-Sul néo acontecem isentas de conflitos e
tensGes, mesmo com o interesse de alguns governos, pela identidade sul-americana, e inclusive
pelos interesses comuns, as ultimas décadas tém sido marcadas pela diversidade ideoldgica e
politica, muitas vezes antagénica. Mesmo assim, enquanto no Brasil nascia a proposta de uma
Escola Sem Partido defendida por partidos politicos defensores da |deologia dos Dois Géneros,
em 2016 (PORTAL EBC, 2016), uns anos depois, na Colémbia, fazia-se a proposta de punir
professores que promovessem ideologias politicas nos colégios, também por partidos politicos
muito afinados com aqueles do Brasil (EL PAIS, 2019). Enquanto no Peru eram convocadas
marchas pela familia contra a inexistente e imprecisa ldeologia de Género, por movimentos
cristdos que convocaram centenas de mdes e pais que deram origem ao Movimento Con
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Mis Hijos no te Metas (N&o Mexa com meus filhos) em 2016 (EL COMERCIO, 2019). No
mesmo ano, na Colémbia, familias cristas marchavam para defender a familia contra supostas
apostilas que o Ministérios da Educogdo estava usando para espalhar a mesma Ideologia
que era repudiada no Peru (EL HERALDO, 2016), aparentemente, sem uma relacéio direta.
Alguns anos depois, uma grande quantidade de pessoas se fez presente na Marcha por Jesus,
no Brasil, reivindicaria as mesmas consignas e voltaria na pauta daquela Ideologia de Género
(FOLHA DE SAO PAULQ, 2019).

Um exemplo ainda mais recente séio as multitudindrias manifestacées que aconteceram
no Chile e que levaram para o comego de um processo pela ree|oborogdo da constituicdio
do pais em 2019 (BBC NEWS, outubro de 2019), e a greve nacional na Colémbia, que
convocou cenfenas de pessoas para marchas contra o governo Duque, que aconteceram no
final desse mesmo ano (BBC NEWS, novembro de 2019). Exemplos como estes abundam
e sdo pdo didrio para quem acompanha jornais de mais de dois paises da regido. Parece
gue o movimento é espontaneamente em um pais, contudo, ele j& estd sendo feito em outro;
que comegca a ser falado por um coletivo em um pais, mas j& estd sendo reivindicado em
outros. Os grupos, os co|e’rivos, 0s movimentos, |i’rerc1|men’re, se movimentam e o|i0||ogom
independentemente das disténcias e das |imi’rog6@s, possivelmente, ajudados pelo acesso &
internet que temos na atualidade.

O mesmo movimento acontece com os movimentos TLGB+, e com as propostas
de acolhimento nos paises da regido. E por esse motivo que se tomou a deciséo de nos
distanciar do conceito de Latino-américa quando formos falar das experiéncias dos Lugares
Acolhedores para a populacdio TLGB+. Primeiro tentamos fazer um recorte territorial desde
a América do Sul, visibilizando experiéncias nos 10 paises do continente, e ndo falando de
dois ou trés enquanto se invisibiliza o resto, tentando passar a iluséo de latino-americanidade.
Contudo, como foi explicado, a proposta de 10 paises ficou invidvel e foi necessdrio, mesmo
compreendendo a conexdo destes 10 paises, focar apenas em cinco. Para diferenciar estes
cinco paises dos outros da América do Sul, foi usado o termo Fim do Mundo.

O Fim do Mundo foi exp|icoo|o anteriormente e, ocredi’ro, ndo precisa maior
aprofundamento. Contudo, e para ndo perder a oportunidade, vale a pena mencionar que
no momento de tomar a deciséo de visitar apenas cinco paises no sul da América do Sul, e
conversando com meu orientador, surgiu a |embrongo do Papa Francisco falando em seu
primeiro discurso no Vaticano como Sumo Pontifice da Igreja Catdlica, que ele era um Papa
que tinham achado no Fim do Mundo. Esta denominogdo para falar da Argentina, mas em
geral dos paises longe do centro europeu, ficou ecoando em minha cabeca. Fiquei pensando
que chamar estes cinco paises que visitei (Argentina, Brasil, Bolivia, Chile e Uruguai) de paises
do Fim do Mundo, daria uma |icengc1 poética ao meu texto e poderia diferenciar estes dos
outros paises da América do Sul. Pensei também que as pessoas TLGB+ j& pertencemos &
“turminha do fundo’, & periferia; e olhando a partir da Europa, somos a periferia da periferia, e
quase que literalmente, estamos no Fim do Mundo. Pensando e pensando, lembrei da musica
da Elza Soares, mais uma mulher negra brasileira me inspirando - vocé vai entender depois
porque afirmo isso - e lembrei que enquanto os corpos TLGB+ servem para entreter e divertir,
sdo enxergodos, mas quondo n&o, nosso choro ndo é nada além de carnaval, é |o'|grim0| de
samba na ponta dos pés’; para o mundo e ainda mais neste Fim do Mundo, estamos na parte
de atrds, temos como nosso o final da fila.
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IV. RELATO DE UM HOMEM DE BOM CORACAO

u procurel

A proposta de incluir a experiéncia de fazer parte da construcdo de uma Casa de
Acolhimento para populacdo TLGB+ para a presente pesquisa de doutorado, trouxe muitos
desafios. O projeto exigiu uma revisdo constante da literatura que debatesse diferentes
disciplinas: a construcdo da identidade, a expresséio de género e a orientacéio sexual; o
conceito de Lugare a re|ogéo com os corpos marginalizados; a identidade latino-americana,
sul-americana, se existe ou ndo, além da luta dos movimentos TLGB+ no Abya Yala; também
a legislacéio para instituicdes de atendimento e a constituicdo de organizagdes em algumas
opor’runidodes e, ndo menos importante, os mecanismos de comunicagdo através das redes
sociais que foram as principais fontes de apoio.

Ja na hora de focar no entendimento da proposta de tese, foi preciso procurar
entender conceitos de diferentes dreas do conhecimento, a exemplo de organizagdes sociais e
agdes coletivas, da sociologia; a Teoria do Vinculo da psicologia, entre outros. No campo do
conhecimento geogrdfico, a pesquisa se encaminhou ao estudo da literatura, principalmente
latino-americana, sobre Lugar e questdes de género e salde, procurando termos como
redes colaborativas, corpo e lugar, militdncia do cuidado e promogdo da satde, lugares
acolhedores para popu|o§do em situagdo de vulnerabilidade, casas de abrigo, a realidade
da populagsio TLGB+ na América do Sul, e também um conceito nascido na geografia
anglo-saxd, mas muito Util para este trabalho, que foi a posicionalidade. Estas procuras
foram feitas em plataformas e sitios de busca como: a Biblioteca Cientifica Electrénica
OnlLine (SciELO), Dialnet, World Wide Science, Scholarpedia, Ciencia.Science.gov e
Google Académico. Ferramentas estas que ganharam ainda mais protagonismo em 2020
devido & pandemia de Covid-19, que me obrigou a modificar toda a agenda de visitas e
trabalho de campo. Sem contar as redes sociais como Instagram, WhatsApp, Twitter, Zoom
e Google Meet, que foram fundamentais para a comunicagdo, a rea|izogdo das entrevistas
e as possibilidades de contato com as pessoas que lideram os projetos visitados.

Uma das principais propostas na primeira etapa do projeto foi a e|eigdo das iniciativas
que pudessem se constituir como Lugares Acolhedores para, posteriormente, comecar d
indogogdo da maior quantidade de organizacdes neste Fim do Mundo. Foi proposta, entdo,
a criagdo de uma plataforma virtual de |oco|izogcio geoespacial de espagos acolhedores
chamada YUMBREL, que consistia em uma plataforma colaborativa capaz de identificar
os lugares acolhedores para a popu|ogdo TLGB+ - desta proposta falaremos com mais
detalhe no Terceiro Capitulo. O plano era identificar os lugares acolhedores TLGB+ através
da plataforma, fazer os contatos, marcar as visitas e construir um itinerdrio para conhecer
cada uma das casas. Essa plataforma, mesmo com quase um ano de trabalho, recebeu
um golpe mortal por conta da pandemia e precisaram ser mudados os planos. Mesmo
assim, esta experiéncia, como tantas outras, trouxe muito oprendizodo. Con’rudo, para
poder realizar a idenfiﬁccgdo das casas que propiciam lugares acolhedores para pessoas
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TLGB+ no Fim do Mundo, foi usada a técnica milenar do “boca a boca’, perguntando para
conhecides, amigues e contatos das redes sociais, buscando Gchor, do menos, um projeto
em cada pais dos cinco propostos.

Partimos do reconhecimento de que estudar seres humanos é desafiador, ainda mais
uma populacéio téo diversa quanto somos as pessoas TLGB+ de uma regicdio téio grande
como nosso Fim do Mundo. Por essa razéo, e na procura de resultados confidgveis, o mdximo
possivel, usamos a metodologia de Triongu|ogdo, um fermo que comecga a ser construido
na psicologia quando se pretendia testar empiricamente resultados obtidos através de
diferentes técnicas quantitativas, pela necessidade da pesquisa social de combinar esforgos
e métodos. A me’rodo|ogi0 de ’rriongu|ogéo permite, entdo, combinar o|0|o|os, inves’rigodores,
teorias ou até outras metodologias (DUARTE, 2009).

Por ser uma pesquisa qualitativa, foi decidido usar a triangulacdio de dados. Este
sistema de checagem permite recolher dados sobre um mesmo fenémeno estudado e
comparar os resultados. Outras opgdes poderiam ter sido a ’rriongu|ogdo tedrica. Nesta
se usam diferentes teorias para entender os dados de um es’rudo, veriﬁcondo, deste modo,
utilidade e capacidade. Ou a ’rriongu|ogdo metodoldgica, que emprega variados métodos
para estudar o|gumo questdo. Também existe a Tricmgu|ogdo Intra Método, quondo é usado
o mesmo método em diferentes ocasides; ou a Triongu|ogdo Inter métodos, que é quando
séio usados diferentes métodos em relacéio ao mesmo objeto de estudo (DENZIN, 1978).

Embora a Triongu|ogdo possa ser feita com teorias, pesquisadores e metodologias,
como dito acima, foi decidido usar a Triongu|ogdo de Dados, uma vez que nesta alternativa
a pesquisa pode ser validada por diferentes fontes de imcormogéo, distinguindo fenémenos
segundo o tempo e o espago. Quando falamos de Tempo, néo se faz referéncia a datas,
sendio & exploracdo das diferencas temporais na constituicdo e organizacéio dos Lugares
Acolhedores TLGB+ estudados; e quando falamos do Espaco, estamos nos referindo aos
locais, fazendo uma observogdo comparativa dos projetos desenvolvidos em cada um dos
paises.

Em ciéncias da satide e na psicologia, é comum fazer uso de estudos longitudinais, nos
quais um mesmo sujeito é submetido a testes em diferentes datas. Porém, em contraste, temos
a alternativa em que os dados séo obtidos de diferentes ambientes, que serd a alternativa
que empregaremos; por esta razdo, usaremos as imcormogées das entrevistas com os lideres
dos projetos escolhidos, contrastando suas imcormagées com pesquisa documental, material
jornalistico e comcron’rogdo com as pub|icog6es nas redes sociais, quando for possivel.

Foi proposto, desde o inicio, usar nos locais visitados a entrevista semi-estruturada
com as liderancas das organizacses sociais, utilizando um roteiro preestabelecido com
perguntas flexiveis que estimulassem o didlogo; além da possibilidade da observagdo dos
espagos quando as possibilidades permitiram. Contudo, o préprio roteiro e a proposta
da visita precisou ser reavaliada com a chegada da pandemia de Covid-19, pois nao foi
possivel fazer visitas e as entrevistas tiveram que ser de forma virtual, algumas por Zoom
e outras por WhatsApp. Um dos objetivos das entrevistas foi trazer informogées sobre a
histéria da instituigdo, a equipe que trabalhava no local e os processos de atendimento,
além das alternativas que as pessoas TLGB+ tém na regi@o onde a casa estd. Consideramos
importante poder conhecer a visdo que as |io|eron<;os tém de como seus projetos podem
estar intervindo nas vidas cotidianas das pessoas beneficiadas e da comunidade, e talvez,
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quando possivel, poder enxergar como a prépria |io|eron<;o foi a primeira beneficiada pelo
projeto, assunto que serd aprofundado ainda mais no capitulo trés.

Aforma de abordagem da pesquisa foi qualitativa, uma vez que este tipo de pesquisa
() trabalha com o universo de signiﬁcodos, motivag¢des, crengas, valores e o’ri’rudes, o que
corresponde a um espago mais profundo de re|og6es, dos processos e dos fendmenos que
ndo podem ser reduzidos & operacionalizacgo” (MINAYO, 1996, p. 21-22), e para nosso
enfendimento do conceito de Lugar Acolhedor TLGB+, todos estes significados e motivacses
séio, sem duvida, de radical importancia. Normalmente, no processo de pesquisa as ideias
mudam, os obje’rivos variam, as me’rodo|ogios s&0o trocadas, avaliadas e analisadas, ainda
mais neste tempo de pandemia, que fez o mundo inteiro reavaliar a vida.

Como anunciado uns pardgrafos antes, um conceito da geografia muito importante
neste trabalho foi a Posicionalidade. Na Geogroﬁo Cu|’ruro|, tem-se desenvolvido conceitos
como este, junto com outros, a exemp|o do conhecimento localizado e a flexibilidade;
para as gedgrafas feministas, ¢ de muita valia a subjetividade e a néo neutralidade do
conhecimento (SABATE; RODRIGUEZ; DIAZ, 1995). Preciso reconhecer que essas ideias
ndo nasceram no Fim do Mundo, sendo no centro do universo, porque foram justamente as
autoras angléfonas as primeiras a usar estes conceitos nas suas pesquisas e reflexdes (ROSE,
1997), entretando, aos poucos na literatura em espanhol, tem-se introduzido (BAYLINA;
ORTIZ; PRATS, 2008), e nas pesquisas latino-americanas, cada vez mais se valoriza este
olhar que enriquece de muitas maneiras a perspectiva com que encaramos o processo de
pesquisa.

A posicionalidade faz referéncia ao lugar de quem pesquisa em re|ogdo as categorias
e Aas suas experiéncias enquanto género, identidade, orientagdo, classe social, idade,
contexto cultural, econémico e politico, realidade familiar, entre outros mdltiplos fatores; ja
a reflexividade faz referéncia & re|agdo entre essa posicionalidade e o processo de pesquisa
(BAYLINA; ORTIZ; PRATS, 2008). Desta forma, situo a investigacéio longe da ideia de
que as nossas proprias vivéncias e experiéncias, individuais e coletivas, sdo fatores distantes
da pesquisa. Ao contrdrio, todos esses elementos ajudam a compreender, contextualizar e
até justificar o enfoque que se dd & pesquisa; ainda mais no caso da popu|ogdo TLGB+
que comumente é abordada na academia como um fenémeno, com pesquisadores que
olham sem corpo, acima do objeto, com a viséo que se consideram privilegiados e que
analisam corpos em posi¢cdes menos privilegiadas. Enfim, um olhar que reclama "o poder
de ver e de ndo ser visto’, de “representar ao mesmo tempo que pretende escapar a ser
representado” (Haraway, 1988: 581). Analisando sobre o assunto, refleti que a Geografia
chama tudo isto de posicionalidade, enquanto que no feminismo brasileiro ¢ chamado de
Lugar de Fala, como diz Djamila Ribeiro, mais uma vez uma mulher negra brasileira me
dando ferramentas, e mais uma vez o conceito de Lugar encontrando seu lugar.

Por vezes se confunde o conceito de Lugar de Fala com Representatividade, o que se
comfigura como um equivoco, porque todas as pessoas podem falar de qualquer assunto,
desde que habitem esse lugar: “uma travesti negra pode néo se sentir representada por
um homem branco cis, mas esse homem branco cis pode teorizar sobre a realidade das
pessoas trans e travestis a partir do lugar que ele ocupa (...). A travesti negra fala a partir
da sua localizagao social, assim como o homem branco cis” (RIBEIRO, 2019), o que néo
tira a necessidade das travestis negras ocuparem os espagos para falar das suas realidades.
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No caso desta pesquisa, a minha posicionalidade, ou meu lugar de fala, marcou a rota
no processo de investigacdio, pois sou eu, uma marica cis latino-americana que escreve,
que pergunta, que se questiona; ndo sou um ente etéreo, um narrador omnisciente ou um
oréculo da verdade; minha prépria dor ficou registrada nestas pdginas.

Sendo dessa forma, apresento a seguir a estrutura deste trabalho. Esta tese intitulada
“Lugares acolhedores TLGB+: Militadncia do cuidado no Fim do Mundo” estd dividida em trés
capitulos, e cada um desses se preocupa em resolver assuntos do préprio titulo, aexemplo
do primeiro capitulo, Uma histéria de luta TLGB+, que apresenta o percurso histérico da
luta do movimento TLGB+ no continente; o protagonismo das pessoas trans e como esta
luta de sobrevivéncia torna-se uma militéncia de suporte; de Fo’ro, como cuidor, acolher e
proteger a outra, outfra entendido on’ro|ogicomen+e COMO pPessods humanas, faz deste tipo
de militdncia o que chamamos de Militancia do Cuidado.

O segundo capitulo, A Casassa: Um Lugar Acolhedor, apresenta a experiéncia de
Fundogéo, trabalho, militdncia e fechamento da Casassa - Casa de Acolhimento de Presidente
Prudente e Regido. Neste capitulo, a linha condutora da narrativa se dé pelo meu préprio
relato como fundador e diretor da casa de acolhida, acompanhada por depoimentos feitos
em entrevistas por cinco (5) outres fundadores. Como anunciado, foram confrontadas essas
imcormogées com textos jornalisticos da época em que a Casassa funcionou, pub|icog6€s
nas redes sociais e documentos |egois, como atas e fichas de atendimento, fazendo uso da
’rriongu|o§éo de dados para poder falar de datas e acontecimentos com mais claridade.

A seguir, no capitulo trés, Militdncia do Cuidado no Fim do Mundo, apresentam-se
outras trés experiéncias de casas de acolhida no Brosi|, uma coletiva na Boh’vio, uma House
Drag no Chile, uma House Ballroom no Uruguai e uma Casa Trans na Argentina, além da
Yumbrel, rede académica latino-americana de geografia e satde TLGB+; todos, e cada
um, Lugares Acolhedores que trabalham pela populacgo TLGB+, desde uma Militancia
do Cuidodo; através da arte, da dongo, da promogdo da sotjde, da gestdo, das re|og6€s
interinstitucionais, da doacdo de alimentos, de geracéio de emprego, da vinculagao afetiva
ou da promogdo do empreendedorismo; desde diferentes alternativas que, ao fim, tém um
objetivo derradeiro: promover a dignidade e empoderar pessoas esquecidas, empobrecidas
e vulnerabilizadas.

Como comentado anteriormente, todos os subtitulos dos copffu|os sdo titulos de
cangdes em espanhol ou portugués; ndo sdo musicas aleatdrias, pois foram pensadas para
o|ia|ogor com o assunto trabalhado em cada parte, esforgondo-nos para ter artistas que
representam toda a diversidade da sigla TLGB+, toda a diversidade da nossa Abya Yala e
as musicas e ritmos dos nossos paises do Fim do Mundo. Espero que este momento também
sirva para lembrar aquilo que foi anunciado no comeco: antes de cada capitulo, o leitor
poderd encontrar um pré-texto para uma destinatdria especifica, escritos que tém o intuito
de contribuir com a minha posicionalidade em cada capitulo; o primeiro foi escrito para
a Margy em representacdo das pessoas TLGB+ da academia; o segundo para Benjamin,
em representacdo das pessoas que precisam de Lugares Acolhedores porque nos lugares
que habitam nada é acolhedor; e, finalmente, um pré-texto dirigido para cinco pessoas em
representagdio das equipes de trabalho que lideram as casas que conheci, em especial a
equipe de trabalho da Casassa que me acompanhou nessa aventura.

Finalmente, se fecha esta tese com algumas reflexsdes que aparecerdo nas Licses
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TRANSformadoras. Esta discussao foi académica, mas também militante, pessoal e familiar,
e em cada uma dessas dimensées o protagonismo das “mulheridades” esteve presente; por
essa razdo, as |ig6es ndo poderiom ter outro nome mais que transformadoras. Esse texto
final tenta ser uma reflexdo sobre os aprendizados, académicos ou ndo, que se deram
neste fempo de estudo, pesquisa e trabalho, pensondo nos impactos e como consegui obter
importantes ensinamentos destas experiéncias. Principalmente, entender que os lugares que
acolhem pessoas TLGB+, no Fim do Mundo, s&o espagos onde esses corpos podem SER e
ndo apenas ESTAR, e onde se trabalha a partir de uma Militante do Cuidado.

Este texto foi um exercicio de catarse, de retrospeccdo, de reconciliacgo. Chegar
ao fim dele e conseguir apresentar esta tese foi a Unica pretensd@o no momento da escrita.
Entaio, se vocé estd lendo neste momento, posso dizer: Misséo Cumprida. Daqui para frente
s6 resta vocé ler e compartilhar comigo esta experiéncia. Bem-vinde! Espero que consiga
sentir meu abraco.
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Cara Margy, precisamos falar antes de comecar

Eu posso imaginar que quando vocé comega a leitura de um texto acadé-
mico nao espera encontrar um pré-texto, mas preciso conversar com vocé
antes de comecgar. Falar com vocé, admirada Margy, e, através de vocé,
com todas aquelas pessoas da academia que possam se aproximar do
meu texto. Pensei em vocé porque € uma pessoa que faz pesquisa e que
também faz parte da luta TLGB+. Por essa razao, acredito que vocé, mais
do que ninguém, pode compreender a necessidade deste texto.

Vocé sabe que pesquisar € uma aventura. Surgem perguntas, pensamos
em caminhos para respondé-las; temos ideias geniais que achamos que
resolverdo tudo, e depois de um tempo descobrimos que nada faz sentido.
Ai precisamos comegar novamente. Esse processo faz parte da pesquisa,
né? Acredito, cara Margy, que vocé sabe e entende o desafio que significa
pesquisar; sei que seguramente ja experimentou a frustracdo e a animacéo
que este processo provoca; e mais importante que tudo, essa motivagao
de estar aprofundando-nos em assuntos que acreditamos indispensaveis,
o que da forca para seguir indagando.

Mas a pesquisa também fala muito da gente, e por isso desejo que vocé
me conhega, pelo menos academicamente, antes de ler meu texto. Eu sou
Julian, sou colombiano e me sinto acolhido pelo Brasil. J& faz quase dez
anos que moro neste pais tropical. Também sou Licenciado em Psicologia
e Pedagogia, pela Universidade Pedagogica Nacional da Colédmbia, e mestre
em Desenvolvimento Territorial na América Latina e Caribe, pela UNESP.
Titulos e mais titulos que, as vezes, tentamos que sejam a garantia de que
nossas palavras fagam sentido. E agora, com este doutorado em Geogra-
fia, outra vez me sinto adotado. Talvez toda esta viagem possa parecer um
pouco aleatdria, mas garanto que em algum momento fara sentido. Posso
tentar explicar se vocé me permitir, e talvez através do compartilhamento
de minhas motivagdes possa ser mais facil entender as razdes que nos
trouxeram até aqui. Vou tentar nao ocupar muito o tempo falando de mim,
vou tentar ser muito sucinto.

Logo apos acabar a graduagao em 2007, comecei um trabalho em insti-
tuicOes educativas e alguns outros projetos com o Ministério de Educagao
da Colémbia, visando a alfabetizacdo de adultos. Neste trabalho, conheci
muitas comunidades camponesas em situagao de vulnerabilidade em meu
pais, pessoas de uma Colémbia profunda, pessoas invisiveis para quem
nasceu nas cidades. Conhecer as suas historias, escutar da sua propria
voz, a voz das vitimas de uma longa guerra, fez-me questionar minhas
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prioridades e me motivou a comecar a trabalhar para contribuir com essas
comunidades.

Depois de uma experiéncia de quase sete anos trabalhando com popu-
lagdes em situacdo de vulnerabilidade na Colémbia, em diferentes ins-
tituicdes, a exemplo da Organizacdo Internacional das Migracdes (OIM),
achei importante fortalecer minha formagao profissional. Na busca de al-
ternativas, encontrei o teu Brasil, querida Margy, e descobri o Programa de
Pos-Graduacdo em Desenvolvimento Territorial na América Latina e Caribe,
da UNESP. Prometo que todo este percurso fara sentido mais para frente,
e por isso peco a vocé paciéncia. Na dissertagdo, que fiz junto com minha
orientadora, a professora Ana Lucia de Jesus Almeida, fizemos uma com-
paracdo dos Sistemas de Saude para atengao da populagdo do campo do
Brasil e da Coldmbia. Estes foram anos de muito aprendizado, Margy, anos
que me fizeram abrir canais de comunicagdao com as organizagdes e mo-
vimentos sociais da cidade de Presidente Prudente, onde estive morando
durante este tempo. Contudo, Margy, se vocé perceber, até agora ndo apa-
receu na minha vida académica nada relacionado com a militancia TLGB+,
mesmo eu sendo um homem homossexual, ndo é? Bom, aqui as coisas
mudam.

O que aconteceu foi que esta nova experiéncia de didalogo aberto com
atores proximos me possibilitou participar de muitas atividades e, pela pri-
meira vez na vida, conhecer a luta TLGB+, uma pauta que por muito tempo
esteve distante de mim, embora fosse uma pauta que me contemplava.
Eu posso imaginar sua cara neste momento e preciso confessar que talvez
por auto preconceito, por falsa precaucao ou por medo mesmo, sempre
estive envolvido com multiplas lutas sociais e jamais tinha me interessado
pela Unica que me atingia diretamente. Ser marica, na minha casa, nunca
foi uma opcgdo; tive uma prima trans que foi expulsa até das conversas da
familia. Eu era muito pequeno e escutava os adultos falando dessa pes-
soa, eu sabia da sua existéncia, mas era proibido perguntar. Com 12 ou 13
anos, eu adorava usar vestidos e roupas da minha mae. Ali fui descoberto,
repreendido... fizeram uma mochila com muitas roupas de mulher e me
deixaram do lado de fora da casa. Passei varias horas agachado, abracando
meus joelhos e esperando a porta se abrir de novo. Hoje eu sei que minha
familia ndo queria outro caso como aquele da minha prima, e por isso eu
era censurado, em publico e no privado, quando meus pulsos nao ficavam
rigidos como “deveriam ficar os pulsos dos homens”. Eu precisei odiar essa
crianga viada porque ela exigia de mim toda a atengdo e vigilancia, como
disse a professora Oliveira: “meu jeito abichalhado exigia uma vigilancia
constante, contribuindo para que eu controlasse meu jeito de andar e de
correr, a maneira de gesticular maos e bragos e o modo como balangava a
cabecga e mexia nos cabelos”.

De fato, querida Margy, até descobrir o nome da minha prima, a quem
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dediquei este trabalho, foi outro processo de pesquisa paralelo; porque
depois dela morrer, foi ainda mais complicado tocar no assunto; o nome
usado pela minha familia continua sendo seu nome de registro, e quando
se fala dela, fazem no masculino, e tentar indagar algo da sua histéria cria
o famoso “climao”.

E eu, eu precisei sobreviver; eu cresci e resisti me fantasiando de ho-
mem, evitando falar fino, evitando cores demais, mesmo gostando; minha
vida precisava ser cinza para garantir a menor quantidade de inconve-
nientes. Com o tempo acabei olhando para as populagdes em situagao de
vulnerabilidade e quis ajudar, mas fechei os olhos para esse movimento
do qual fago parte. De fato, por muito tempo fugi dessa discussdo inten-
cionalmente, visto que abrir essa porta era perigoso demais, até porque o
fantasma sempre estava me perseguindo, e eu tentava parecer “machudo”,
mas o mundo ficava me lembrando que nao era tdo assim.

S6 aqui no Brasil, enquanto acabava o mestrado, e movido por algumas
situagdes pessoais, pela primeira vez, mergulhei nesse debate e, paralelo
ao processo de finalizagao da dissertagdao, comegamos a construgao da
Casassa, junto com uma coletiva de outras pessoas da cidade. A Casas-
sa me salvou. E acho que fui um dos primeiros acolhidos dessa Casa de
Acolhimento TLGB+ que atendia em Presidente Prudente e Regido. Ali tra-
balhei por dois anos apoiando e dando suporte para pessoas expulsas de
casa pela sua orientacdo sexual, identidade ou expressao de género. Foi na
Casassa onde, pela primeira vez, me permiti usar ponchos coloridos, que
tanto amo.

E Margy, foi quase que ao mesmo tempo: defender o mestrado e co-
megar as reunides para construir a Casassa. Nesse ponto percebi que as
minhas motivagdes e interesses estavam focados em outra diregao, pois
agora era do meu interesse entender a luta TLGB+ na América Latina, um
recorte territorial que nunca conseguiu ficar de fora do meu entendimento
de mundo. De fato, minha Unica tatuagem & um mapa da América-Latina
feito por uma unica linha, que nasce de um milho. Foi entao que apresen-
tei meu projeto para o meu atual orientador, o Raul, que me aceitou em
sua familia académica e tem sido, desde esse dia, um grande apoio.

Eu sentia que precisava contar a vocé tudo isto, Margy, porque esse tra-
balho na Casassa foi o principal fornecedor de experiéncias para esta pes-
quisa que compartilho com vocé. Mas esse trabalho na Casassa também
foi a etapa final de uma vida de foragido, a vida de uma pessoa que co-
megou a fugir desde cedo e achou um Lugar naquela casa.

Bom, a histoéria ndo acaba ai, ja que apds dois anos de trabalho, a Casas-
sa fechou suas portas por falta de dinheiro, falta de tempo, e um monte
de outras razdes que talvez eu fale depois; um fechamento temporario
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em 2019, que tornou-se definitivo com a chegada da Pandemia, pois nao
tivemos condi¢cdes de nos reorganizar para seguir a caminhada. Toda esta
vivéncia proporcionou muitas informacdes e experiéncias para esta pes-
quisa, porém também trouxe muito estresse e preocupacao.

Durante o tempo de trabalho na Casassa, conheci outras equipes que
trabalhavam em casas de acolhimento, umas com alternativas de abrigo
e outras ndo, e percebi que estes eram lugares para aquelas pessoas que
tinham sido expulsas de todos os outros lugares. Ali, acabei entendendo
que o trabalho que fazemos nessas casas é uma forma de militancia, mas
uma militancia que nao necessariamente protagoniza as manchetes e as
matérias dos jornais, porque é uma militdncia que cuida, que protege e
que cura as feridas de quem vai para a luta. Senti que precisava escrever
sobre isto.

Contudo, ainda sou um professor como vocé Margy, e no meu caso, tex-
tos muito académicos, muito rigidos e lotados de citagdes me criam um
conflito interno, € um segredo, por favor fique s6 entre nds dois. Por isso
decidi comecgar cada capitulo com um pré-texto, e neles posso compartil-
har de forma menos rigida outras informagdes que, no momento de ler os
capitulos, possam dar um novo olhar, e algumas outras ferramentas para
quem Lé.

Eu consigo imaginar que talvez pela sua cabeca Margy, estejam passan-
do perguntas e mais perguntas; perguntas que talvez eu mesmo ainda me
faga, perguntas que talvez nao tenha conseguido me responder, mas que
vou tentar responder, de uma forma ou de outra, nesta tese.

Sou muito grato, Margy, por vocé estar lendo, mas acima de tudo por

vocé estar aqui, aqui na academia. Sua presencga ja quebra muitas dinami-
cas, que permitem novas acomodagdes.

Abragos, Margy.
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IMAGEM 1: Primeira Marcha do Org,JH‘M) no México, 29 de junho de 1979,

Fonte: Site Homsensua

UMA HISTORIA DE LUTA TLGB+

S&o muitas as lutas que as pessoas precisam travar durante a vida, independentemente
da sua posicdo, orientagdo, identidade, raca ou nacionalidade. Essas lutas nos marcam,
ensinam e nos formam. Eu tenho certeza que todes nds temos escutado alguém de sucesso
falando dos obstdculos e dificuldades que precisou superar para se tornar a pessoa de sucesso
gue ¢ hoje. Parece que essas lutas nos definem e, algumas vezes, parece que essas lutas dao
a autorizagdo para opinar nas lutas das outras pessoas. Eu pelo menos j& escutei milhares de
vezes aquela famosa frase: “eu na sua idade j& tinha feito muito mais...’, ou “puro vitimismo,
eu também sofri bastante”.

Porém, nem todas as lutas s@o iguais, e nem podem ser comparadas. Mesmo que
muitas pessoas defendam a enganosa palavra ‘meritocracia’, ndo faz sentido comparar a luta
de uma pessoa que mora em uma favela e outra que mora em um condominio privado. Aquela
pessoa que tem internet, compu’rc:dor e um espaco exclusivo para estudar, em comparacdo
aquela que compartilha uma casa mindscula com outros familiares, ainda mais neste tempo
de pondemio, vivem realidades diferentes. E necessdrio saber e conhecer cada luta, reconhecer
sua particularidade e entender a diferenca; e ¢ ainda mais necessdrio reconhecer nosso préprio
privilégio em conseguir compreender a luta das outras pessoas.

Eu, por exemplo, posso reconhecer que fui uma crianga muito feliz, uma crianga que
formou vinculos afetivos com tranquilidade; tive uma mae e um pai presentes e participantes
em minha formogdo, em minha inféncia. Uma criancinha privilegiada definitivamente, porque
nem sempre essa vincu|agdo afetiva acontece com tranquilidade. Chegando & adolescéncia,
algumas coisas mudaram, pois eu virei um espido entre meus amigos, nas reunides familiares
e na escola; ri de piodos homofdbicas e machistas, fiz comentdrios desnecessdrios e escutei
opinies sem graca sobre pessoas que néo conhecia sem reagir; comentdrios sobre ‘maricas’,
“desviados’ e “sodomitas”. Eu j& sabia que se falasse alguma coisa, a préxima vitima seria eu,
e essa foi minha forma de sobreviver. Eu sabia que se fizesse algum comentdrio contra, meus
vinculos n&o suportariam, pois eram vinculos muito frégeis e, talvez, eu ficasse sozinho, ou
pior, virasse alvo desses comentdrios e dessas piadas, o que acabou acontecendo em algumas
ocasides. Foi essa a forma de me proteger: ficando calado, por desconhecimento ou por medo,
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o silencio foi meu melhor amigo nestes anos.

Acabei virando um némade que, procurando ser feliz, comegou a viver o presenfe sem
tanta preocupagdo, e como o cantor, andei sem rumo pensando: ‘ndo sou daqui nem sou de
l&; ndo tenho idade nem futuro; e ser feliz ¢ minha cor de identidade” (Cancéo: No soy de
aqui, ni soy de allé; Facundo Cabral, 1971). Viajar e comegar tudo de novo virou minha nova
forma de sobreviver. N&o era preciso criar vinculos, e se alguém néo gostasse de quem eu era,
ali me demoraria pouco, porque novas pessoas iriam aparecer.

Talvez vocé que estd lendo possa pensar: “ué, e toda esta explosdo de sinceridade,
por qué?’. E eu vou precisar responder que esta foi a forma que achei para introduzir este
capitulo sobre a Luta TLGB+ na nossa Abya Yala. Um capitulo para revisar a histéria TLGB+
latino-americana, porque as poucas flores que temos nos lugares que habitamos hoje, foram
semeadas pelas lutas de muitos corpos dissidentes do passado. Somos nés uma geragdo de
transicdio, enfre aquelas lutas e os futuros avancos, uma geracéio que nasceu sem internet
nem redes sociais e virou adulto com uma explosdo de possibilidades e conexdes. E com tanto
avango, 4s vezes parece que tudo sempre foi do mesmo jeito, contudo, as coisas mudaram
e mudaram muito. Por isso considerei importante comecarmos fazendo uma discusséio das
lutas TLGB+ do nosso continente, porque as vezes abundam as informogées sobre as lutas nos
Estados Unidos ou nos paises europeus, e isso pode tirar o foco da nossa realidade e, talvez,
pudéssemos acabar pensando que foi a mesma histéria. Temos o estranho costume de amar
o que vem de &, enquanto ignoramos o que temos aqui.

1.1. POR DENTRO DA TERRA

VOocCe minha f

=)

Por vezes sentimos que nada muda. Quando visitamos um bosque e voltamos anos
depois, antes que alguma multinacional arrase com tudo construindo um shopping, parece
gue estamos no mesmo bosque, mesmo que tenha mudado tudo nesses anos e nada seja
igual. Na nossa Abya Yala, este enorme bosque em que moramos é igual, pois nossa histéria
TLGB+ tem profundas raizes aqui, e como disse maravilhosamente a artista indigena Kaé: "As
raizes se unem por dentro da terra’, por isso vai ser preciso cavar um pouco e dar uma olhada
nelas antes de prosseguirmos.

Mesmo em paises onde existe uma legislacéio que tenta proteger as pessoas TLGB+,
como é o caso de muitos dos paises sul-americanos, estes ndo estdo sendo tempos féceis
para os corpos dissidentes, ainda mais no meio de uma pandemia. No Brasil, por exemplo,
300 pessoas TLGB+ morreram violentamente em 2021, e 92% dessas mortes foram por
homicidio (276), enquanto que 8% das pessoas se suicidaram (24) por conta do acaso ou da
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perseguicdo. Segundo o relatério do Grupo Gay da Bahia 2021, “o Brasil continua sendo o
pais do mundo onde mais TLGB+ séo assassinados: uma morte a cada 29 horas” (GRUPO
GAY DA BAHIA, 2021), o que faz do Brasil um pais muito perigoso para néo ser um homem
branco cis heterossexual e, preferive|men’re, cristdo.

Poder-se-ia pensar entdo que a luta TLGB+ é uma luta recente, de o|guns anos e fruto
da modernidade ou das redes sociais, entretanto, o tfermo "homossexualidade” foi usado pe|0
primeira vez no século XIX, por psicélogos aleméaes, mostrando ser mais uma importagdo
europeia. De fato, para alguns pesquisadores néio ¢ possivel nem afirmar que houve pessoas
homossexuais antes disso por ser um termo muito especifico no seu contexto, o que impediria
a op|ic0§do do termo em tempos e lugares diferentes. Imagino muitas respostas variadas
para essas pessoas, mas vou me limitar a refletir que esta histéria é muito mais antiga que os
termos, pois existem registros histéricos da homossexualidade que datam de dez séculos antes
de Cristo, em civilizacses antigas da India, do Egito, da Grécia e também da nossa Abya
Yala, inclusive com registros de pessoas homossexuais retratadas em esculturas, pinturas ou
cerdmicas, mesmo sem a existéncia do termo (SOLANA, 2018). Tal afirmacéio demonstra,
e com suficiente evidéncia, a invisibilidade das popu|og6es que ndo sdo protagonistas em
livros de histéria que foram escritos, na sua grande maioria, pelos mesmos corpos; corpos
de homens, de homens broncos, de homens cis heterossexuais e, preferive|menfe nos ultimos
séculos, de homens cristdos.

Devido ao exposto, ndo se conheciam nos idiomas dominantes palavras ou termos
especificos para se referir aquilo que hoje chamamos “homossexual” ou “heterossexual”. Nao
podemos esquecer, como afirmou Foucault, "que a categoria psicoldgica, psiquidtrica, médica,
da homossexualidade se constituiu no dia em que foi caraterizada [...] ela apareceu como
uma das figuras da sexualidade quando foi rebaixada da pratica da sodomia a uma sorte de
androginia interior, de hermafroditismo da alma. O sodomita era um relapso, o homossexual
¢é agora uma espécie” (FOUCAULT, 1976, p. 28). Porém, também néo podemos esquecer que
estamos falando de palavras em idiomas europeus e que toda esta ’rrodigdo semdntica estd
atravessada por relacdes de dominacdo de um grupo de pessoas especifico.

Por essa razdo, por ndo haver registro do termo anterior ao século XIX, algumas pessoas
podem pensar que as relagses entre pessoas do mesmo sexo se tratam de uma moda do nosso
século, como também falar de pessoas TLGB+. Sobre o mencionado, refletindo calmamente,
até pareceria possivel, j& que o conceito que usamos hoje tem um significado t&o particular
que ¢ dificil aplicd-lo em outros tempos histéricos, basicamente, por trés razées: primeiro, pelo
seu cardter reciproco, jd que estamos falando de uma decisao livre o|e, pe|o menos, duas
pessoas que sdo sujeitos de direitos; segundo, pela sua independéncia dos papéis de género,
jd que na atualidade uma relagdo TLGB+ ndo pressupde, necessariamente, comportamentos
que se percebem na sociedade como adequado para cada pessoa, segundo sua genitdlia; e,
finalmente, porque na atualidade entendemos a homossexualidade ou a heterossexualidade
como orientagdes e ndo como acdes (SOLANA, 2018). Por esta razéo, considero importante
lembrar que, como afirmou o historiador argentino Tulio Halperin em 1989, citado pela Mariela
Solana, “os conceitos nas ciéncias humanas - a diferengo, talvez, dos conceitos nas ciéncias
naturais (como a gravidade) - ndo descrevem meramente a realidade sendo, em parte, a
constroem” (2018, p. 410).

E importante lembrar que quando falamos de homossexualidade, transexualidade,
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bissexualidade, ou de qualquer outra
identidade ou orientagdo, para explicar a
luta das pessoas TLGB+ no passado, estdo
sendo considerados os contextos de tempo
e espaco por’ricu|ores de cada cultura. Nao
pretendemos supor que Alexandre Magno e
Heféstion viveram um romance e defenderam
seu amor homossexual, como se estivéssemos
falando de celebridades da atualidade
(IMAGEM 92); ou que a Frida Kahlo e a
Chavela Vargas militaram nos seus dias
como as mulheres bissexuais ou lésbicas
fazem na atualidade (IMAGEM 3); muito
menos que a Lili Elbe, a famosa garota
entendia  sua

dinamarquesa, fransicdo

como uma mulher trans da nossa época
(IMAGEM 4). Longe disso, pois precisamos
entender que sdo contextos sociais, politicos,
histéricos e geogrdficos diferentes; contudo,
tampouco é possivel negar a existéncia dessas,
e muitas outras pessoas, que mesmo ndo
usando as palavras que hoje usamos para se
definir, foram aquilo que hoje definimos. Ao
fim, as sociedades n&o criam os sentimentos
nem as identidades, apenas operam sobre
eles e, por essa razdo, A|exono|re, Hefésfion,
Frida, Chavela, Lili, e muitas outras, eram
sim, pessoas TLGB+, mesmo que eles e elas
nunca tenham se auto reconhecido por estas
denominagcdes.

Esfcs,eo|gumos outras celebridades
do passado, séo sé exemplos isolados de
muitas outras pessoas apagadas da histéria,
pessodas e culturas riscadas e subs’ri’ruidos,
civilizacdes infeiras que tiveram talvez
palavras para definir as pessoas TLBG+,
mas foram esquecidas, como aconteceu

a mée de Darius

IMAGEM 2: Sisygambis

fundindo Hephaestion com A

con-

-
xandre, o ranae ;
de Francesco de Mura.

Fonte: Site Meisterdrucke

IMAGEM 3: [rido Kohlo

Fon’re: \:)\JV(/? P\é’?\/\:ﬂ] Cé*?f‘f!’()‘

e navela vdrgds

na nossa Abya Yala com a chegada dos europeus. A histéria de muitas comunidades

nativas desoporeceu e comecou a ser contada pe|os visitantes, ou’roproc|omoo|os novos

donos; novos donos que contaram uma histéria protagonizada por corpos brancos, cis e

heterossexuais.

Né&o vamos romantizar os povos e as culturas pré-colombianas, que, decerto, tinham

construido suas préprias relacdes com os corpos e entre os corpos; ndo vamos supor que

0 jeito certo era aquele e o errado o outro, primeiro porque uma visdo maniqueista n&o
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contribui para o entendimento e, segundo,
porgue sé temos como referéncia a visdo
de mundo que os colonizadores deixaram
e sua particular forma de entender o "novo
mundo que descobriram”. Por isso, vamos
apenas lembrar alguns antecedentes da
populacsio TLBG+ na América do Sul,
desde a chegada dos europeus, j& que
comeca, nesse momento, o choque das
culturas desses continentes; uma delas que
acreditava ser dona de tudo, até dos Ccorpos
o|heios, por virtude da conquista, e oufra
que perdeu o direito sobre tudo, até dos seus
préprios corpos, por virtude da invaséo.

'-"H-. . g
IMAGEM 4: | ili llse Elvenes
Fonte: Blog 20 Minutos

1.2. CANCION CON TODOS

‘Eu saio a caminhar

pela cintura cdsmica do sul.

Piso na regido

mais ve\ge%of do fempo e da luz

Sinto ao caminhar

toda a p(;e(e da América em minha p(;e(@
E anda em meu sangue um rio

que liberta em minha voz seu caudal”

(MERCEDES SOSA)

A invasdio europeia no Abya Yala trouxe muitas novidades: linguagens novas, crengas
diferentes, prdticas espaciais estranhas e cosmovisdes que até esse momento, seguramente, ndo
tinham sido compartilhadas nestas terras. Outra novidade que trouxe esse acontecimento foi
a regu|agdo dos corpos, seja pela religido ou pela ideia de civi|izog<§o e desenvolvimento da
época. Independentemente da motivacéio, desde a chegada dos europeus comecou, no “novo
mundo’, um “novo dogma” de como, quem e porque deveriam se expressar, manifestar e mostrar
os corpos e a sexualidade. E faco questdio de destacar “a sexualidade” porque, embora em
o|gumos culturas pré-co|ombionos existissem outras construgdes e enftendimentos dos géneros,
essa pluralidade tornou-se singular com a chegada dos delegados do “velho mundo”.

Pluralidades como o entendimento que se tem na regido de Istmo de Tehucn’repec,
estado de Oaxaca, no sul do México, onde, desde antes da chegcldo dos esponho’is, existem
trés géneros: homens, mulheres e muxhes (IMAGEM 5), uma terceira classificacéio que designa
o que hoje poderiamos interpretar como mulheres Trans, uma terceira c|ossiﬁcogéo que permite
o trénsito entre a corporeidade e a identidade, reconhecida e celebrada desde épocas pré-
hispdanicas (BBC MUNDO. 2020). Pluralidades como aquela dos povos nativos da América
do Norte, que reconheciam até cinco géneros: feminino, masculino, feminino de dois espiritos
(IMAGEM 6), masculino de dos espititos e transgénero (BAEZ, 2015), e é este o nimero dois (2)
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que aparece na sigla de treze letras, lembra?.
Ou pluralidades como as dos Mapuches, na
nossa América do Sul, que compreendiam a
vida como C|'c|ico, a corporeidade como o|go
efémeroe o espiri+uo| como o|go constante e,
por essa razdo, as caracteristicas de género
e sexualidade eram fixas na alma e néo no
corpo, o que faz com que uma machi, termo
usado no idioma mapugundun para falar
das médicas misticas socerdo’risos, pudessem

ser homens ou mulheres (PAINEMAL, 2011).

Os europeus encontraram um “novo IMAGEM 5: M uves tranen
mundo” muito diverso, e para conseguir do sul do Mexic
compreendé-|0, diminuiram-no  em sua Fonte: Site Alzajee

minima expressdo, usando as categorias
gue conheciam e que usavam na Europa. O
sistema patriarcal ajudou nessa empreitada,
apoiado por uma igreja fortemente
reguladora, e que definiu como centro de
todo entendimento um modelo de “corpo
dominante” um homem branco europeu,
cristdo e he’rerossexucﬂ, dono da civilidade e
que tinha o poder e o controle sobre todos os
outros corpos, os ‘corpos dominados”. Assim
acaba se configurando a dominogdo de
corpos mais préximos ao corpo dominante,
centro das re|og6es enfre os corpos, e se
justifica, desde esta visdo, a apropriacdo
econdmica, social, cultural e simbdlica desses  [MAGEM 6: \/e'whe (1849 1896) Lo dos
iritos da Nacié

e Opinion Breve

outros corpos dominados. mais famosas Dois

Corpos dominados como os corpos Fonte: ©
das mu|heres, opostas anatomicamente e
com um papel definido de submissdo; corpos dominados como dos negros, opostos pela
raca e com um papel de servico; corpos dominados como os corpos dos ndo-europeus,
corpos brancos que ndo nasceram na Europa, e por isso opostos pela nacionalidade
e com fungdes que ndio precisassem de confianca; corpos dominados como os corpos
indigenas, opostos pela religigo e também pela raca, e por esta razdo opostos pela sua
auséncia de alma; corpos dominados como aqueles corpos com discapacidade, opostos
pela funcionalidade desses corpos. Corpos e corpos dominados, pelos corpos dominantes
donos da verdade, e, claramente, também estavam os corpos entendidos como de homens
com caracteristicas femininas, corpos opostos & definigdo estabelecida de masculinidade.
Todas as outras in’rerseccionohdodes, como as mulheres negras ou indl’genos, nem
precisavam de atengdio, pois o mundo girava em volta do corpo dominante, que era o

modelo e dele nascia a fonte da compreensao (ILUSTRACAO 3).
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Nagquele tempo, o poder civil, ndo téo
claramente diferenciado do poder religioso,
era a principal fonte de interpretagdo para
definir as bases de comportamento e, pela
mesma via, ds regras para a repressdo ou
perseguicdo contra tudo aquilo que fosse
oposto ao modelo do corpo dominante,
ou que, pelo menos, fosse util para ele. O
que fosse desnecessdrio para aquele corpo
dominante, poderia ser eliminado. O México
foi um ferrivel exemplo, pois em 1658 foram
denunciadas 123 pessoas sob o delito de
sodomia, sendo 19 delas encarceradas e 14
queimadas pela santa inquisicdo, sempre
punindo muito mais radicalmente os corpos

ILUSTRACAO 3: Mod

te. Fonte: Julicn Medina Naranjo

‘“ ao corpo C‘O!T’WO’W*

mais distantes daquele “corpo dominante’,
negros, indigenas, mulheres. Assim como no
Meéxico, no resto do continente latino-americano tudo aquilo que pudesse significar desordem
Oou excesso, especiﬁcomen’re, na drea da sexualidade, entrou no territério do pecodo, no
primeiro momento, e da doenca posteriormente, apoiado pela ciéncia européia (AMNISTIA
INTERNACIONAL, 1994).

Os processos de independéncia dos novos Estados americanos e a fantasia de liberdade
daquele jugo colonial, ndo mudaram necessariamente as re|og6es com os corpos; na légica
construida e imposta pelos europeus, o modelo do corpo dominante seguiu sendo o centro, e
ante a “expulsdo dos conquistadores do velho mundo’, nada mais légico que ceder a hegemonia
para o seguinte na lista: o homem branco néo europeu, porém cristdo e heterossexual. Um “filho
legitimo” do centro do universo, que desde o inicio olhou para a Europa como Téntalo para a
dgua que nunca poderia beber, nascendo, assim, esse Complexo de Cataling, que faz com que,
no nosso continente, mantenhamos uma constante sensagdo de débi’ro, de auséncia, pois hd a
“convicgdo de estar por natureza errados, necessitados da orientacdo daqueles que sabem e
conhecem, porque estdo no centro do mundo” (MEDINA-NARAN]JO, 2017, p. 51).

Nas jovens nagdes americanas, baseando-se no higienismo importado da Europa,
usaram-se muitas categorias e classificacdes patoldgicas daquilo que ‘néo era normal’:
daquilo que era perverso, invertido, sodomita, etc. A "normalidade” daquele modelo
de corpo dominante marcou e determinou o que devia ser feito; tudo que era oposto
precisava continuar sendo repudiado. Essa suposta normalidade reafirmou as Fungées
que o patriarcado delimitou, entendendo o patriarcado como: “o sistema social baseado
na apropriagdo, concenfracdo e monopo|izogdo do poder e da autoridade por parte dos
homens sobre as mulheres e outros homens, existente nas sociedades antigas e modernas’
(FUNDACION JUAN VIVES SURIA, 2010, p. 57).

Desde esta visdo patriarcal, a mulher, como serva da igreja ou do marido, tinha a
missdo bioldgica de ter filhos ou a misséio religiosa de servir a Deus; nenhuma outra funcéo
podia ser considerada normal nem digna, condenando todas aquelas que n&o fossem uteis
para aqueles corpos dominantes & segregacdo, a exemplo das meretrizes, que foram/
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sdo usadas, escondidas, mas ndo eliminadas, porque serviam ao prazer dos homens. A
Fungéo destes na igreja, na pdtria ou na fomﬂio; era a de pai, sem excessos, com vir’rudes,
cobego da familia e para quem a esposa devia respeito e obnegogdo; era visto como o
responsdvel da fungdo provedora e tinha nas méaos a ﬁsco|izogdo para que tudo fosse feito
de forma correta, e ndo por acaso a expressdo ‘o homem da casa” ainda invoca a Fungao
de dominio sobre as outras pessoas; o oposto a isso era considerado libertino, vagabundo
ou sodomita. Toda esta dindmica fortaleceu o poder dos corpos dominantes, e no final “os
homens dominam coletiva e individualmente as mulheres. Esta dominacéio se exerce na
esfera privada ou publica e atribui aos homens privilégios materiais, culturais e simbdlicos.
Um setor dos estudos feministas atuais ’rende, o|ids, a quan’riﬁcor estes privi|égios e a mostrar
concretamente os efeitos da dominacéio masculina” (WELZER-LANG, 2001, p. 46]1).

O mundo caminhou poh”rica, econdmica e socialmente apds essas revo|ug6€s de
independéncia. Chegaram guerras, processos de reconci|iogdo e mais guerras, sempre lideradas
por esses Corpos dominantes. Os outros corpos, os dominados, con’rudo, continuaram sendo
reprimidos com as mesmas |dgicas e argumentos, ano apds ano, e a dialética do “normal”
continuou dominando. Embora tivessem existido personagens e acontecimentos importantes,
em diferentes cantos do mundo, contribuindo com algumas mudongos deste discurso patriarcal,
somente até a segunda metade do século XX é que a homossexualidade tornou-se um assunto
falado, como exposto acima. "Homossexual” foi o termo genérico, desde sua aparicéio no século
anterior e até os anos 80, usado para definir todo tipo de orientacdo, identidade ou expressdo
de género dissidente. Algumas poucas pessoas “homossexuais” foram aceitas neste tempo
sempre que fossem Uteis para os corpos dominantes, limitando, claro, seus espacos a certos
ambientes especificos; isto ¢, se estas pessoas, alvo de jocosidade, tinham alguma profisséo
especifica que servisse, podiam existir, mas néo em qualquer espaco. Esse pensamento fez com
que poucos lugares fossem acolhedores para aquelas pessoas “"homossexuais’, pois, na maioria
dos espacos seriam submetidas a situacses cruéis e & discriminacéo. Estes foram anos em que
os lugares acolhedores em que podiam estar as pessoas TLGB+, chamadas de “homossexuais”,
eram escondidas, camufladas ou até relegadas aos porses.

O século XX foi um tempo de muita turbuléncia. Comecaram muitas lutas e movimentos
de reivindicagﬁo; o medo alimentou o sentimento histérico de rejeicdio contra as pessoas que
ousassem se distanciar daquele corpo dominante, medo pelo desconhecimento e desinformogdo
daquela doenca “de homossexuais” surgida nesses anos. Esse século foi, ao mesmo tempo, de
trevas e de luzes para a popu|agdo TLGB+: trevas porque além da perseguigdo histérica que jd
sofriam, fez sua aparicdo o HIV, chamado na época de “céincer homossexual” (FRANCE 24,
2020), que deu para esta populacdo uma visibilidade que néio tinha. Justamente por essa razéo,
também foram anos de luzes, porque a visibilidade sé aumentou com a chegada da Internet,
finalizando o século.
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1.3. MAL NECESSARIO

um bicho sou uma mulner

MATO(CRO)CC
I/

SO))
NI NSO

O século XX chegou junto com as ditaduras na nossa Abya Yala, e com elas as
agressdes contra as pessoas LGB+ sé aumentaram; e esses regimes foram terrenos férteis
para fortalecer ainda mais o poder dos corpos dominantes, que eram os corpos vdlidos.
Como a “humilhacéio dos 41 maricas” no México, depois de uma batida militar no dia 18
de novembro de 1901, em que 42 homens celebravam uma festa, a metade deles vestindo
roupas de mulher, com brincos, perucas e maquiagem durante o governo do General Porfirio
Diaz (SANZ, 2013). As humilhagses pelas que passaram 41 dos 42 homens que estavam na
festa, seriam sé a introducdo do que as populagses TLGB+ latino-americanas acabariam
encontrando neste século. Algum tempo depois, no Brasil, aconteceriam experiéncias e estudos
antropométricos com “homossexuais” na década de 1930, e na Argentina as desoporigées de
populagdo TLGB+ na ditadura entre 1976 a 1983 (FIGARI, C. PONCE, E. 1999). O século
inteiro sendo perseguidos. Nos regimes autoritdrios, o “homossexualismo” foi incluido como
delito em vdrios paises latino-americanos e, no mesmo patamar, seriam julgados “‘homens
vestidos de mulher’, "mulheres que tivessem relacdo com outras mulheres’, "homens sodomitas’
e qualquer outra perturbacéo, segundo os cédigos penais da época (FIGARI, 2010).

Contudo, e ante a perseguicdio, as coletivas TLGB+ comecaram um processo de
resisténcia, e desde os anos 50 é possfve| perceber relevantes tentativas de organizacdo e
socializacdo de homens e mulheres homossexuais nas principais cidades sul-americanas.
Clubes, grupos jornalisticos, associacdes em Sé&o Paulo, Buenos Aires, La Paz ou Bogotd;
grupos clandestinos, alguns deles de socio|izogdo mais que de militncia, acabaram sendo
os lugares acolhedores dos homens homossexuais latino-americanos (FIGARI, 2005). Faco
questdo de separar os homens homossexuais neste caso e ndo generalizar como pessoas
TLGB+ porque, de fato, eram lugares acolhedores para homens brancos, de uma classe social
alta e homossexuais; ndo eram lugares acolhedores para mulheres lésbicas, transexuais ou
travestis, ainda menos para popu|og6es marginalizadas, empobrecidas e vulnerabilizadas,
a exemplo da indigena e da populacéio negra. Estamos falando de grupos de homens
homossexuais brancos que tiveram suas lutas, mas contavam com o privilégio da proximidade
doque|e corpo dominante.

Na segunda metade do século, comeca um movimento de visibilidade muito
importante para vdrias organizagdes socias latino-americanas: indigenas, negros, mulheres,
estudantes e, claramente, também grupos de “homossexuais” que comegam a aparecer em
vdrios paises da América Latina (IMAGEM 7). Movimentos reivindicando suas categorias
politicas, a importéncia da visibilidade, definindo e redefinindo sua identidade (FIGARI,
2010). Os "movimentos homossexuais” comecaram, entdo, a pensar em agendas politicas
comuns, definindo sua identidade para conseguir visibilidade, o que erq, e ainda é, de uma
complexidade crescente. Este processo leva a refletir uma unica identidade, mesmo com redes
de grupos e agdes coletivas que evidenciom a disparidade. Esta ‘identidade tnica” nasce
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da ideia do “sujeito homossexual” e cria-se
com uma grande influéncia das lutas nos
Estados Unidos na década dos anos 60, com
o famoso caso de Stonewall (IMAGEM 8),
quando houve uma violenta invasdo policial
em um bar de Nova York, no dia 27 de junho
de 1969, e que duraria trés dias, constituindo-
se como a ‘origem” dos movimentos
homossexuais no mundo (REVISTA LADO
A, 2003).

Desde o ano seguinte, comecou-
se a celebrar a Semana do Orgulho Gay,
que acabou com uma grande marcha, o
que seria, através dos anos, rep|icoo|o em
diversas outras cidades do mundo, entre elas
Santiago, no Chile, que no dia 22 de abril de
1973 celebra a primeira Marcha do Orgulho.
A partir de entdio, vdrios paises sul-americanos
comegam a organizar movimentos cada vez
mais fortes. Na Argentina, por exemp|o,
foi criado o primeiro grupo abertamente
homossexual do sul do continente, e nos anos
70 se publica a primeira revista deste fema
(FIGARI, 2005). Alguns anos depois, na
Bolivia, aparecem os primeiros agrupamentos
orgdnicos devido & crise de satude publica
envolvendo o HIV-AIDS, e j& contavam com
a participac@io de ativistas, mas com pouca

visibilidade e reconhecimento (ARUQUIPA
PEREZ; ESTENSSORO VELAOCHAGA;
VARGAS, 20192).

No sul do continente, a violéncia
contra “os homossexuais” adquire ainda mais
forca com a ascenséio dos militares ao poder
em vdrios paises sul-americanos. Campanhas
de “limpeza social’, que tinham por objetivo
eliminara per’rurbogao das pessoas decentes,
faziam com que muitos grupos acabassem
ou decidissem trabalhar desde o exilio. Entre
as décadas de 60 a 80, “a emergéncia
dos movimentos de liberagdo homossexual
constituiu uma iniciativa sem precedentes
na América-latina. Os convulsivos anos
sessenta e setenta conjugaram uma crise de

IMAGEM 7: Carlos Espinoza (Ofelia),
Carnaval de Oruro, Bolivia 1974

Fonte: ¢lbum p@ssoq\ de Carlos -
Colectivas 2012.

Memorias

IMAGEM 8: Marsha P Jomr‘son/ ativista e uma
das principais profagonistas da histérica luta de
Stonewall, de 1969
Fonte: Site CNN Espanhol
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hegemonia com a participacdo de trabalhadores e jovens dos setores médios na vida politica
que reforgou o ideal da ’rronsformogdo radical na regido. Paralelamente, pequenos grupos
tentaram incidir na agenda da esquerda com um programa que unificava a revo|ugdo sexual
com a social” (SIMONETTO, 2017, p. 158).

No final dos anos 70, enquanto na Argentina os homossexuais estavam sendo mortos
por grupos neonazistas, no Brasil, as greves dos metalirgicos e da industria automotora
em Sé&o Paulo, criava um clima ideal para que movimentos sociais feministas, negros e
homossexuais estabelecessem seus primeiros coletivos com cardter politico (FIGARI, 2010).
Na Coldmbia, mesmo havendo um movimento antigo chamado Los Fe/ipifos, nos anos 40,
grupo clandestino limitado para homens de uma classe social alta, vé-se surgir, nos anos 70,
um coletivo organizado, de nome Movimiento por la Liberacién Homosexual (MLHC), uma
organizacdo ativa entre os anos de 1976 e 1989, na cidade de Medellin (CARO ROMEROQ,
2020), enquanto que na Bolivia comecava um processo de redemocratizacéio, em 1982,
momento em que surgem os primeiros agrupamentos das diversidades sexuais e de género

em cada uma das capitais departamentais do pais (ARUQUIPA PEREZ; ESTENSSORO
VELAOCHAGA; VARGAS, 2012). Estes sao alguns poucos exemplos da efervescéncia social
das organizacses TLGB+ dessas décadas no nosso continente.
Entdo comeca um novo momento:
ONGs, associagses, coletivos, novos grupos
financiados por cooperagdo internacional
e, até pelo préprio estado, comecam o
trabalho pela populacdo TLGB+ latino-
americana (IMAGEM 9). No Brasil, por
exemplo, grupos como o Tridngulo Rosa, de
Rio de Janeiro, ou o GGB (Grupo Gay da
Bahia), mantiveram em pauta a necessidade
de combater o estigma contra a popu|ogdo
gay e ampliar a base de direitos. Também
foram importantes os trabalhos da midias R -
IMAGEM 9: Mobilizacao TLGR+, Bogotd,
28 de junho de 19892,

Fonte: Red Somos

alternativas com temdtica TLBG+, desta
forma o Lampido da Esquina foi um jornal
homossexual entre 1978 e 1981 e o boletim
Chanacomchana, uma publicagdo dos coletivos Lésbico-Feminista - LF (1979-1981) e Acao
Lésbica-Feminista - GALF (1981-1989).

Na Argenting, pds-ditadura e com a volta da democracia, criaram-se grupos que
tratavam a questdo homossexual para as e|eig6es, porém, foram retiradas as estratégias
repressivas, o que levou, em 1984, depois de uma operacéio focalizada contra a populacao
homossexual, criassese a Comunidade Homossexual Argentina (CHA).

Na Bolivia comeca a incurséio de projetos contra a HIV-AIDS, para que alguns
ativistas e representantes, que tinham visibilidade no Movimento, fossem educadores e lideres
de programa que trabalhassem na prevencéo do HIV e Doencgas de Transmisséio Sexual
(DTS) com a populagdio “homossexual”. No Peru surgiu o Movimento Homossexual de Lima
(MOHL), e no Chile, no meio da ditadura, criou-se um grupo feminista lésbico chamado
Ayuquelén, apds o assassinato de uma mulher lésbica no centro de Santiago (ARUQUIPA
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PEREZ; ESTENSSORO VELAOCHAGA; VARGAS, 2012; FIGARI, 2010).
A organizacéo social comeca um esforco em diferentes paises para divulgar, visibilizar
e comunicar os avancos e desafios destes agrupamentos que trabalham pela dignidade e
pelos direitos das pessoas TLGB+. Revistas e jornais comecam, entéio, a circular com a intengéio
de deixar manifestada a existéncia das diversidades, a exemplo da revista El Otro, que fez
esse trabalho pelo MLHC na Colémbia. Na Argentina foi a revista Somos; no México, a
revista Mariposa, e no Brasil foi a revista Limpd&o Esquina. Cada uma delas trazia assuntos
relacionados & cultura, & vida homossexual e &
po||"rico; recebiam e-mails dos leitores, faziam
contatos infernacionais e comunicavam
sobre a revolugdo sexual e social que
estava acontecendo (SIMONETTO, 2017).
Contudo, nenhuma  dessas propostas
conseguiria o alcance que teria na midia a
aparicdo da Sindrome da Imunodeficiéncia
Humana.
Os anos 80 chegaram com uma
grande visibilidade dada & populacéio TLGB-,
devido & |igogéo feita com essa parcela da
populacdio, apesar que “hd evidéncias de
que a AIDS jd vinha fazendo vitimas antes
mesmo de seu primeiro caso confirmado’,
em 1981 (PEDROSO, 2017, p. 14). Mas foi a

ideia do HIV-AIDS como o “cancer gay” que 7
IMAGEM 10: Carlos Jéuregui, 1984, Primeiro
}"\QV’TV\’

Fonte: Sit

acabou determinando, em gronde medida,

argentinda

?/UQ‘ na midia

um novo estilo de organizacdio e uma nova

do Ministério da Cultura, Argenfina.

forma de vida. Nunca antes o assunto da
"homossexualidade” foi tao visfve|, nem tdo comenTodo, nem causou tanto interesse, o que acabou
alimentando o medo em relagdio & populacdo TLGB+. J& ndo era mais um assunto oculto, néo
podia ser clandestino, precisava ser falado abertamente, fosse para apoiar ou para condenar
a popu|agdo homossexual, que comegou a estar constantemente nas conversas (IMAGEM 10).

Se nesse decénio comeca a visibilidade por conta do HIV-AIDS, no seguinte essa
exposicdo vai receber uma poténcia com as novas tecnologias de comunicagdo, o que vai
impulsionar um processo particularmente répido de interacdo; o mundo comeca a parecer
menos distante e acessar as informagdes comeca a ficar muito mais facil (MARINGONI,
2017). Esse ‘mundo novo’, um mundo muito mais préximo e conectado, trouxe uma visibilidade
ainda maior para o assunto TLBG+ o que, longe de contribuir para a toleréncia, acabou
alimentando o medo, a discriminogéo e as agressdes. Poder-se-ia pensar que toda aquela
visibilidade que a Internet, a midia e as novas tecnologias trouxeram com a virada do milénio,
chegou junto a uma forte resisténcia de vdrios setores da sociedade. Ante essa nova exposicdo,
frente a filmes, séries, novelas e programas de televisdo falando, de uma ou outra forma, de
pessoas TLGB+, ndo somente com malicia, mas como uma realidade; o ataque chegou junto
e essa resisténcia veio de m&os dadas com uma violéncia generalizada.

Os anos 90 finalizam e comeca o milénio com muitas organizacdes surgindo no
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continente inteiro, principalmente, nas grandes cidades latino-americanas. Novas categorias
como Lésbica e Gay fizeram com que se acabasse abandonando a expressdo “homossexual”
como genérico, e frouxesse & baila, pela primeira vez, as siglas GLS (Gay, Lésbicas e
Simpatizantes), como uma primeira tentativa de abranger um pouco mais as particularidades
das pessoas que infegravam o coletivo; posteriormente acabariam entrando as letras das
pessoas Transexuais, Travestis e Bissexuais. Comeca, desta forma a articulacéio de associacses
nacionais e internacionais e de organizagdes; surgem novos espagos de conexdo, tomando
Forgo as multitudindrias Marchas do Orgulho, que tinham comegodo com pouquissimas
pessoas alguns anos atrds, em 73 no Chile. No México, foi em 78; na Colémbia em 82; em
92 e 93 na Argentina, Brasil e Uruguai; em 95 no Peru; em 2000 na Bolivia; e em 2001 na
Venezuela e no Equador (FARIAS; TROTTA, 2020). Estas marchas comecam a aparecer
na midia e vdrios eventos comegam a ser divulgados na Internet, abrindo novas portas para
inferacdes, articulacdes e contato entre pessoas TLGB+, o que trouxe novas possibilidades e
novos horizontes IMAGEM 11).

E relevante |embror, neste momento, que o acesso & Internet atravessa diversas
interseccionalidades e esse protagonismo que as pessoas TLGB+ comecam a ter no final
do século XX, e comeco do XXI, tem cor. Paralelo a isto, a luta das populagsdes negras
e indigenas ndo teve orientacdes nem identidades dissidentes, pois "naquele momento
histérico, nos anos iniciais do século XXI, o movimento negro ndo pautava discussdes de
género e sexualidade, da mesma maneira que o movimento LGBT era avesso as discussaes
sobre racismo” (OLIVEIRA, 2017); e mesmo assim, sempre foram esses corpos dissidentes
e racializados, os que protagonizaram, e protagonizam, as lutas que abrem as portas
para que possam entrar todos os outros corpos.

Nas primeiras décadas dos anos 2000, visibilizou-se novas identidades, visto que
as pessods comegaram d se agrupar, a se organizar em Fungdo dos seus gostos, das

IMAGEM 11: Parada do Orgulho
Parque do Povo de
Fonte: Site da Globo Noticias
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suas preferéncias, das suas particularidades, sejam sexuais, afetivas ou por identidades.
Falou-se na midia sobre as tribos urbanas que viraram assunto nos jornais, e devido a
certas particularidades, comegaram a ficar mais evidentes. Vdrios grupos de pessoas
comegaram a sentir que ndo estavam sozinhas e se identificaram com outras pessoas
pelas suas especificidades corporais, culturais, religiosas ou raciais, acrescentando sua
orientagdo sexuo|, ou de identidades. O acesso & informogées através da Internet,
permitiu que pesssoas de outras partes do mundo recebessem informogées do que
acontece, porém com menos filtros. Entram na pauta programas e concursos de Drag
Queens ou Ballroom. Concursos que tiveram seu auge nos Estados Unidos, nas décadas
de 70 e 80, principalmente entre pessoas latinas e negras da cidade de Nova York, e
que eram expulsas das suas casas devido & orientacdo sexual ou & identidade de género.
Foi na década dos anos 90 que muitas dessas pessoas rejeitadas pela prépria familia
tiveram visibilidade gracas a Madonna e sua musica Vogue, que pds em evidéncia a
cultura ballroom em nivel muno|i0|, histéria maravilhosamente documentada no Paris is
Burning, uma crénica da cultura drag queen e ballroom nova-iorquina que foca nos bailes
e na vida daquelas pessoas que protagonizaram o nascimento deste movimento artistico
(LIVINGSTON. 1991).

O crescente fluxo de exposicdo dos assuntos TLGB+ na midia e na Internet trouxe
junto um contra fluxo de rejeigdio, motivado por discursos religiosos e posicionamentos
radicais que acabaram impactando a populacdo TLGB+ latino-americana. A aparicéo
de projetos em que as pessoas TLGB+ se juntaram e propiciaram espagos de convivio
entre as mesmas pessoas LGB+ pareceria evidenciar a falta destas alternativas dentro
dos lugares habituais para as pessoas socializarem. Coletivos de pessoas e organizagdes
sociais decidem comegar um trabalho de cuidodo, com casas subsidiadas pe|os estados
para pessoas frans e travestis; casas para pessoas LGB+ expulsas de suas familias,
lugares liderados por pessoas TLGB+ que usufruem de algum tipo de privilégio; grupos
artisticos; associagdes culturais ou politicas que reivindicam para que pessoas TLGB+
possam habitar diversos lugares. Grupos de pessoas que fazem uma resisténcia através
da existéncia, de existir com bem-estar. Esse tipo de espagos, hoje, ¢ liderado por seres
humanos incriveis que fizeram da o|ororio|oo|e, um conceito nascido no feminismo brasileiro
que serd oprofundodo posteriormente, o combustivel para continuar e fazer delas gente
“chingona’, um adjetivo coloquial usado no México para falar de pessoas étimas, alguém
extremamente bom fazendo algo, individuos além da média.
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1.4. PONTE CHINGONA

2uanrto mais voce guer-me razer dano

Ponte Chingona é uma mdusica do programa mexicano La Mdas Draga, um
concurso drag que se faz desde 2018 e pode ser assistido pelo YouTube; junto com este,
outros produtos audiovisuais sdo feitos na América Latina, como The Switch ou Amigas
y Rivales, no Chile; Diva’s Drag Race, na Argentina; eventos como Miss Universo Drag
Star, na Colédmbia, ou séries como Nasce uma Rainha, da Netflix Brasil, programas e
concursos estes que visibilizam e divulgam a arte e a diversidade. Esta musica é um hino
de empoderamento e energia, uma cancdo que usa a arte drag para enviar sua potente
mensagem: “eu escolho como ser e como me vestir, se pintfo minha boquinha, ndo é um
crime... e vocé: vire uma chingona’”.

E, de fato, é necessdrio ser chingono para viver e sobreviver na América Latina;
as pessoas TLGB+ precisam repetir, constantemente, esse mantra de autoaceitacéo,
autocuidado e autopromocgdio - sou incrivel nada vai me derrubar -, porque mesmo
morando em paises com leis progressistas que, em teoria, as defendem, néao
necessariamente estdo protegidas, uma vez que muitas dessas leis ndo conseguem se
fazer cumprir (IMAGEM 12). Em muitos
paises da regido foram aprovadas, no
novo milénio, leis que visam proteger as
pessoas TLGB+, uma luta dificil e tortuosa
de todas essas organizacdes e coletivos
que vém trabalhando desde o século
anterior, para poder declarar abertamente
a orientacdo sexual ou a identidade de
género, sem que seja um delito nos paises
do Abya Yala. Os ultimos a conquistar esse
direito foram Nicardgua e Panamd, em
2008 (KAIPPER. 2014).

Con’rudo, ainda nd&o se fazem
efetivas muitas dessas leis, o que sugere

impunidode e, muitas vezes, permissdo )
IMAGEM 12: Marcha do Orgulho
em Buenos Aires

Foto: Alejandro Pagni/AFP/Getty images

guerrilha das FARC na Colémbia, que Fonte: Site D\W

para o preconceito, como aconteceu
durante o conflito armado contra a

4]


https://music.youtube.com/watch?v=i8kePOHTml0&feature=share

42

Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

durou mais de 50 anos, até os Acordos de Paz. Ali, muitas pessoas TLGB+ decidiram
guardar siléncio sobre as violéncias que tém vivido, néo denunciando e nem participando
de processos organizativos que onde precisem falar das suas experiéncias por medo ou
vergonha; o que igualmente acontece com suas familias que, pelos mesmos motivos,
acabam né&o reportando a orientagdo sexual ou a identidade de género das vitimas
(COLOMBIA DIVERSA. 2020). Ou, ainda, o exemplo do Brasil, que registrou 44% de
todos os casos de homofobia letal (homicidio motivado pe|o orientagdo sexual da vitima)
do mundo em 2012, e em 5 de marco de 2014, quando foram registrados 74 homicidios
de pessoas LTGB+. Mas no comego do referido ano, o pais inteiro se paralisava para
assistir o primeiro beijo homossexual em uma novela (KAIPPER. 2014).

Dois exemplos para refletir sobre a realidade de ser TLGB+ no nosso continente;
dois casos, entre muitos outros, que convidam a entender que ser TLGB+ nestes paises da
América Latina é diferente de sé-lo em outros paises do mundo, nem melhor nem pior, s6
diferente. Mesmo levantando bandeiras muitos parecidas, e acompanhando processos
globais, pensar nas lutas TLGB+ latino-americanas e sul-americanas exige uma ampla
caixa de ferramentas que permita ter uma visdo mais in’rersecciono|, racial e étnica,
econdmica e social, além da visdo do género; para potencializar a visibilidade dos
impactos de ndo sermos corpos dominantes neste canto do planeta. As violéncias que
nos atravessam sdo diferentes pela prépria histéria da nossa regido, mesmo parecendo
similares as que s@o pautadas nos centros globais.

Grupos e coletivas TLGB+ da regido, como a Associagéo Internacional de Lésbicas,
Gays, Bissexuais, Transexuais e Intersexuais para a América Latina e o Caribe (ILGA-LAC),
e até organizagdes internacionais, a exemplo da Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH), advertem, a cada ano, sobre a violéncia contra a populacéio TLGB+ e
os ataques contra a diversidade sexual e de género nos nossos paises. Uma das principais
razées apontadas é a necessidade de controlar socialmente a forma como as pessoas
constroem suas identidades e praticam sua sexualidade, muitas vezes influenciados
por discursos de édio apoiados por posicionamentos fundamentalistas, machistas ou
religiosos. Discursos como aquele promovido pela Ideologia dos Dois Géneros, que
comentamos na introducdo. Segundo a CIDH, entre 2013 e 2014 foram registrados
594 assassinatos de pessoas TLGB+ e, pelo menos, 770 casos de violéncia contra esta
popu|ogéo na América Latina. Esses nimeros poderiam ser muito maiores se existissem
mecanismos de dentncia efetiva que pudessem garantir os direitos de todas e todos
(CIDH, 2015). De todas as violéncias e agresses, as mais preocupantes sdo aquelas que
afetam a saude mental das pessoas LGB+, em especio| das pessoas trans e travestis
devido ao "quadro de exclusao sistemdtica em que sdo forcadas a viver, a discriminagéio
e a violéncia na qual estdo geralmente expostas. A rejeicdo que normalmente sofrem
desde idades precoces no seio familiar e por parte da sociedade no seu conjunto, assim
como a po’ro|ogizogao das suas identidades e expressdes diversas, acostuma se traduzir
em ofe’rogées da suaintegridade psicoldgica e sua satide mental, incluindo altos niveis de
estresse, tristeza, depressdo e sentimento de abandono” (CIDH, 2020, p. 152).

Osnumeros, as informogées, as cifras nos relatérios destas organizagdes deixamem
evidéncia que a violéncia contra as pessoas TLGB+ é sistemdtica, recorrente e, também,
gue os mecanismos governamentais para defendé-las ndo parecem ser suficientes nem
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efetivos, como tinha sido anunciado anteriormente. Sobre essa parcela da popu|ogdo,
quando esses corpos sdo autorizados a habitar os espacos, quando ndo a rua, séo
frequentes as agressdes fisicas e psicoldgicas, agressdes feitas por desconhecidos ou até,
e principalmente, pela prépria familia, torturas, expulsdes de casa ou relacionamentos
abusivos, perseguicdo no trabalho ou na escola. Agresses nas igrejas, nos postos de
satude ou até nas préprias delegacias de policia também puderam ser contabilizadas.

S&o muitas as violéncias contra gays, |ésbicas, bissexuais, transexuais, travestis e
contra todas as pessoas que ndo se encaixam no padrdo do corpo dominante, mesmo
com a quantidade de leis aprovadas nos paises da regido, visando defender, ou pelo
menos punir os agressores. Sdo tantas as violéncias que acabam sobrando para pessoas
que ndo sdo TLGB+, como o caso daquele pai e filho, na cidade de Sao Paulo, em 2011,
agredidos por estarem abracados e parecerem um casal gay (FOLHA DE SAO PAULO,
2011). Enfim, neste grande territério latino-americano, os lugares ndo sdo acolhedores
para as pessoas LGB+, mesmo com todas as leis que organizagses e coletivos tém
conquistado, e esses lugares sdo ainda menos acolhedores quando esses corpos TLGB+
sdo atravessados pelas diversas interseccionalidades, permitindo ver aquilo que néo seria
visivel, analisando as categorias de género, raca e etnia de forma separada (LUGONES,
2008). Os lugares na nossa América Latina, onde as pessoas TLGB+ poderiam, ou
deveriam, se sentir acolhidas, s@o espagos atravessados por re|og6es de dominogéo, o
que as leva a estabelecer relacdes de vinculos e afetos entre excluidos.

Depois de tantas lutas e batalhas desde os anos 60, as organizagdes e coletivos TLGB+
latino-americanos conquistaram, na base da Militdncia de Trincheiro, de protestos, escrocl’les,
marchas e monifesfugées, muitos dos direitos que usufruimos na atualidade. Esses processos
aconteceram de uma forma particular no Abya Yala porque vdrios destes direitos TLGB+ foram
conquistados antes mesmo daqueles direitos reivindicados pelo Movimento Feminista, a exemplo
dos direitos reprodutivos, como aconteceu na Europa. Toda esta luta das organizagses TLGB+,
que se fortaleceu ainda mais na década de 80, viu materializada sua dedicogéo, principalmente
nas primeiras décadas deste milénio, quando vdrios paises latino-americanos avangaram nos
seus marcos legais. Foi nessas primeiras décadas que Equador e México incorporaram em sua
constituicdio proibicses contra a discriminacdo por identidade de género ou orientacéio sexual.
Foi nessas primeiras décadas deste século que Argentina, Brasil, Colémbia, Costa Rica, Equador,
Meéxico e Uruguai legislaram a favor do matriménio igualitdrio, e no Chile apareceu a particular
opgé&o de Unigio Civil. Foi também nessas duas primeiras décadas que Argentina, Brasil, Colémbia,
Costa Rica e Uruguai reconheceram a adocéio para familias homoparentais e, Brasil e Equador,
legislaram contra os tratamentos para modificar a orientagdo sexual e a identidade e expressdo
de género, divida que ainda é cobrada nos outros paises da regido. Foram todas essas lutas nas
décadas anteriores as que permitiram que nas primeiras décadas deste milénio se pudesse legislar
a favor das identidades auto-percebidas no Panamd, Uruguai e Brasil, e que a Argentina fomasse
a frente no mundo, promulgando uma lei de identidade de género que marcaria o reconhecimento
das pessoas trans, seguida pela Colémbia, Bolivia, Equador, Peru e Chile (CHAVES GARCIA;
ESTER, 2021).

Tém sido muitos anos de |u’r0|, muitos anos de morchos, de protestos. Muitos anos de uma
militdncia que protagoniza as manchetes. Muitos anos em que esses corpos combativos curaram
suas feridas no meio da luta. Con’rudo, e mesmo com uma luta que continua ativa, comegam a
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organizar outro tipo de espagos, que trabalham a partir de um tipo de militéncia, um pouco mais
preocupada com corpos que combatem que pelas lutas que reivindicam. Organizagses, grupos
e coletivos que propiciam espagos para responder as necessidades da popu|ogc~10 TLGB+, que
ndo vé suas necessidades atendidas pelos governos da regido. Espacos que gritavam para serem
criados em resposta aos ataques que diariamente as pessoas TLGB+ recebem. Pessoas TLGB+
que ndio podem “ser’ nas suas casas e precisam sair, expulsas ou pela mortificacéio; pessoas sem
possibilidades de emprego, educogéo ou lazer; pessoas que ndo conhecem todos esses direitos que
foram conquistados nestas décadas; pessoas que precisam de um lugar acolhedor onde ficar e
principalmente, onde podem “ser”.

Néo parece provdvel que estes espacos possam ser proporcionados por alguém que néo
enfende das dores que as pessoas TLBG+ sofrem; simples processos organizativos, como dividir
de forma bindria, entre masculino e feminino, uma casa de abrigo, pode significar ainda mais
violéncia para uma pessoa que foi expulsa da sua casa por conta da sua identidade de género;
ou coletivas artisticas ou esportivos em que a opressdo sobre os corpos impede qualquer tipo de
divergéncia; ou mesmo organizagdes sociais em que algumas vozes ecoam mais fortes que outras.
Naio foram as misses evangelizadoras nem as damas de rosa, filhas e esposas de politicos, com
seus frabalhos voluntdrios, aquelas que construiram esse tipo de espago; foram as organizacdes e
coletivas TLGB+, que ante a omisséo dos governos, e junto com uma militancia ativa, acabaram
oferecendo alternativas de cuidado para sua prépria comunidade. Néio com uma viséio de caridade,
ou com um intuito ossis’rencio|is’ra, mas a partir de um olhar soliddrio e, muito mais importante, a
partir de um sentimento de dororidade TLGB+, pedindo emprestado o conceito da Vilma Piedade,
mais uma mulher negra brasileira que inspira este texto. Parafraseando-a: a solidariedade, e até
a sororidade, une diversas irméds, mas ndo o|congo para os corpos dissidentes, para nos, bixas,
bissexuois, mulheres |ésbicos, travestis, mulheres e homens frans, para todas as diversidodes, entre
nds o sentimento de solidariedade n&o alcanca (VILMA PIEDADE, 2021).

Sé&o muitas as vozes das organizagdes sociais espalhadas pelo continente que estdio fazendo
dos espagos comuns, verdadeiros lugares acolhedores para pessoas TLGB-+. Organizacdes que
buscam mitigar esse vazio do Estado e essa auséncia da familia como instituicéio, porque quando
falamos de orientagdio sexual ou identidade de género, as casas de familia que podem ser espagos
t&o, ou ainda mais cruéis, que qualquer outro espaco do mundo. Por vezes a rua acaba tornando-
se a opgdo menos perigosa. Essas casas sdo esperanca para as pessoas que ficam sem teto por
se reconhecerem e decidirem assumir ser quem elas s@o; ou para aquelas que ndo encontram
50ssego Nas suas préprias casas; aquelas que sentem constante perseguicdio por estarem junto da
pessoa gue amam, ou de fantas outras situacBes. Em vdrios paises tém se espalhado iniciativas que
buscam criar as condigées necessdrias para que alguns espagos possam ser lugares acolhedores
para as pessoas TLGB+; onde as pessoas possam se sentir bem-vinda, um lugar em que néo
precisam se esconder e onde encontram outras pessoas que as aceitam e valorizam.

Poderiamos comentar alguns exemplos, como a Casa Nem, no Rio de Janeiro, e muitissimas
outras casas de mulheres Trans que tém cumprido essa Fungcio. A Casa Nem tem acolhido muitas
pessoas em situagdo de rua com refeigées, apoio e abrigo, transformando-se em um refigio para
pessoas TLGB+, em especial transexuais e travestis do Rio de Janeiro (O GLOBO, 2019). Ainda
temos a Casal, fundada pelo jorndlista Iran Giusti em janeiro de 2017, e que abriga e acolhe a
populacaio TLGB+ expulsa de casa na capital paulista (SOUZA DUARTE; CYMBALISTA, 2020).

Também no Brasil, a Casa Cristal Lilds, na Bahia, que é um espaco criado pela Portaria N° 2.836



Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

/11l Marcha do Orgulho,

IMAGEM 13: X/

Fonte: Fotografia de arquivo. EFE/Alberto Valdés

Site: Agencia EFE

de 1° de dezembro de 2011, gracas & Politica
Nacional de Saude Integral de Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Travestis e Transexuais. Além desses
importantes projetos, foram fundadas muitas
outras alternativas, como a Casa Migc, em
Manaus; a Casinha, no Rio de Janeiro; a Casa
Chama, em Sao Paulo, e a nossa Casassa,
em Presidente Prudente. Na Argentina hd a
Casa de Lohana e Diana ou a Casa Trans,
um referente |c1’rino—omericono; no Uruguoi,
a House of Polenta e a House of C-pher, no
Chile, e até o Colectivo TLGB da Bolivia, que
trabalha no seu pais, propiciando e apoiando
a conformacgéio de lugares acolhedores.

Muitas ~ destas  organizacdes  tém
desenvolvido um trabalho que, no inicio, pode
ndo parecer tdo relevante como o tfrabalho
feito pelas organizacses e coletivas que tém

mudado as leis e as constituices dos paises do Abya Yala. Contudo, essas organizagdes tem lutado

desde uma militdncia menos confrontativa, realizando um trabalho que visa proporcionar conforto

e bem-estar para aquelas pessoas que, em outros momentos, vdo e se manifestam nas marchas

e nos protestos na rua; lugares acolhedores para alimentar os espiritos, e muitas vezes, também os

corpos (IMAGEM 13).

-

1.5. ABRAZAME MUY FUERTE

A L s
Luando voce esta comigo

este amor gue sinto

Neste espaco, vou comecar falando de Juan Gabriel, um grande cantor mexicano,

um cantor homossexual mexicano; para ser mais exato, uma grande marica cantora

mexicana. Um artista homossexual que conseguiu ser ovacionado e amado em um dos

paises mais machistas do continente, um pais que admira aquelas figuras que representam

o modelo do corpo dominante. Juan Gabriel escreveu mais de mil musicas, sobre muitos
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assuntos, mas aquela que mais me toca chama-se "Abraca-me Muito Forte”. Nesta
musica, ele diz: "Cuando tu estds conmigo es cuando yo digo; que valié la pena todo,
todo lo que yo he sufrido” (Cancéio: Abrédzame muy fuerte; Juan Gabriel, 2000). Juan
Gabriel, como muitas outras TLGB+ latino-americanas, foi uma pessoa que por muito
tempo ndo teve um lugar para chamar de seu, pois foi expulso de casa, sofreu multiplas
violéncias, sendo, inclusive, preso. A histéria dele deu uma virada, pois ficou famoso pela
sua arte, conseguindo escrever cangdes como esta; uma musica em que pede para que
essa pessoa que ele ama fique por perto, ao seu lado, porque assim qualquer sofrimento
parecerd pequeno. E sobre esse assunto, através de sua histéria, podemos ver que seu
entendimento é legitimo.

S&o poucos os lugares que sobram para pessoas como Juan Gabriel, antes de
que fosse famoso. Quando n&o somos expulsos, precisamos viver camuflados, como em
um campo de batalha atentos e atentas para ndo dar um passo errado, como disse
minha méae: ‘caminhando sobre ovos”. Os lugares que habitamos sdo cruéis; os lugares
que deveriam nos vincular emocionalmente n&do sdo acolhedores conosco. E o assunto
estd em que nds, seres humanos, independentemente do tipo de corpo, dominante ou
ndo, somos seres que precisamos de vinculos; ndo somos criaturas que possamos habitar
espacos sem criar relacdes, conexdes, afetos.

Segundo o Diciondrio de Psiquiatria, o afeto é uma parte essencial de todos
os vinculos emocionais; é um estado emocional e animico difuso e com uma escassa
participacdo fisioldgica (PSIQUIATRIA.COM). Mesmo com essa pouca relevancia
Fisio|o’gico, esse afeto é essencial para nds, seres humanos. Sobre esse tema, hd uma
teoria na psicologia que explica a necessidade destes vinculos: a Teoria do Apego Afetivo
(Attachment Theory), do psicanalista britanico John Bowlby (1907-1990). Estou ciente
das |imi+og6es desta teoria, uma teoria muito determinista e europeizada que ndo pode
ser usada estritamente em todo contexto, mas que pode nos ajudar a entender a conexdo
gue como seres humanos criamos com as outras pessoas e com os lugares. Certamente,
aqui se abre a possibilidade de aprofundamento a partir de outras abordagens na
interface da Geografia e a Psicologia social, mas nesta tese compreendo que a Teoria
do Apego Afetivo pode explicar a natureza das ligagses afetivas entre os seres humanos,
principalmente entre as criangas, em que o apego faz referéncia ao vinculo afetivo entre
o bebé e uma figura de apego, como a mde, o pai ou um cuidador. Segundo Bowlby,
nds, os seres humanos, temos uma necessidade imperativa de formar vinculos afetivos
estreitos e préximos, a quem possamos recorrer em momentos de estresse ou sofrimento,
como na musica do Juan Gabriel, que aceita os momentos de dor, sempre que possa estar
perto da pessoa com quem tem esse afeto. A pesquisa sobre a Teoria do Apego Afetivo
“tem sido abundante desde que Bowlby publicou seus primeiros resultados e conclusaes”,
em especio| os trabalhos realizados nos ultimos 20 anos, quondo se tém observado
diferencas dentro do amplo ‘leque de possibilidades de apego” (MONETA, 2014, p.
265). Geralmente, este sistema de apego constitui um modelo emocional, cognitivo e
comportamental que organiza as atividades humanas, possibilitando a aproximagdo
entre as pessoas; e é este sistema que consegue criar |o§os emocionais que permitem
nossa sobrevivéncia.

Mesmo que no comeco esta teoria tenha salientado o vinculo que se forma entre
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um bebé e a pessoa que cuida dele, logo serviu para explicar todas as nossas re|og6es
familiares, de amizade, relacionamentos afetivos, afirmando que os comportamentos
dos adultos estéo modelados por representacdes mentais que tém sua origem nessas
re|og6es primdrias. Nds, os seres humonos, estamos comcigurodos para sentir necessidade
da proximidade, pois nossa natureza nos leva a criar vinculos, e esses vinculos ficam mais
evidentes em momentos criticos. Sentimos bem-estar ante a presenca dessas figuras com
guem criamos vinculos, e ansiedade ante sua auséncia. Tal sensacdio é natural, uma
vez que faz parte do sentimento de vazio quando perdemos uma pessoa com quem nos
sentimos vinculados. Somos uma espécie que cria lacos emocionais, lacos com outras
pessodas, com oufros seres ou com 0s espagos que habitamos. “A teoria do apego ¢ uma
forma de conceitualizar a tendéncia dos seres humanos de criar fortes lagos afetivos com
determinadas pessoas em particular e uma tentativa de explicar a ampla variedade
de formas de dor emocional e transtornos de persono|io|oo|e, tais como ansiedade,
ira, depressdo e distanciamento emocional, que se produzem como consequéncia da
separacdo indesejada e da perda afetiva” (MARRONE, 2002, p. 31).

Nesta ordem de ideias, também podemos criar vinculos com os espagos que nos
acolhem, o nosso aqui e o nosso agora, e com as pessoas que estdo a frente deles. Essa
ofirmogéo reflete o conceito de Lugar, dos espagos fisicos onde habitam nossos vinculos.
Existem espacos que tém um peso emocional, que trazem |embrongos, que evidenciam
sentimentos, que obrogom. Esses sdo os lugares. Porém, nem todos os lugares sdo
acolhedores, pois alguns lugares sd@o hostis para alguns corpos, que néo sdo convidados
a habitd-los ou que s@o expulsos.

De fato, a infancia e adolescéncia, que sdo etapas de muitas mudongos e
descober’ros, também sdo etapas de fortes necessidades emocionais, e uma delas ¢ a
necessidade de lugares seguros. Sabemos que as criangas e adolescentes costumam ser
muito cruéis umas com as outras em diferentes espacos, e quem é professor sabe quao
déspotas e impiedosos pode ser uma crianga com outra, e o trabalho dobrado que os
profissionais da educogdo precisam fazer para acompanhar este tipo de comportamento.
Contudo, muitas criangas e adolescentes que sofrem perseguicdo escolar tém |ugores
seguros para onde voltar, como suas casas, o colo da méae, do pai, da avé ou de algum
familiar; podem chorar e sentir o cheiro de um abraco. Outras criancas e adolescentes
ndo tém esse lugar para voltar, porque seu ‘lar-doce-lar” néo ¢ tdo doce. Por vezes a casa
¢ o lugar mais perigoso do mundo para esses corpos.

A fragilidade das criancas e adolescentes TLGB+ submetidos, de diferentes
formas, & situagdes de violéncia, ruptura e separagdo, cria uma fragilidade nos futuros
adultos TLGB+ em sua forma de vinculacdo emocional. Onde vocé pode ir quando néo
tem lugar para vocé? Onde vocé pode se sentir segura se nenhum lugar é acolhedor
para vocé? Emborc, usuo|men’re, em nossas sociedodes, sejam a mde/poi, avds ou
familiares as pessoas que habitam esses lugares, e com quem se cria esses vinculos,
existem o|gumos outras possibi|io|c|o|es, através das inferagdes em ambientes sociais ou
culturais acolhedores, favorecendo as condigées para o desenvolvimento de re|ogées
afetivas sauddveis. Tendo presente a flexibilidade das relagses emocionais dos seres
humanos, que podem dar-se das mais diversas formas, entende-se a possibilidade de
reconstruir, ou pelo menos ressignificar os vinculos afetivos entre pessoas que os tém
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quebrado por conflitos, violéncias ou perdas. E no fim, as pessoas continuam construindo
vinculos afetivos ao |ongo de toda a vio|o, e todos os eventos, do possodo e os atuais, sdo
significativos e tém o poder e a forgo de alterar ou ressignificar os vinculos.

E este o objetivo principal dos lugares acolhedores para pessoas TLGB+ que foram
criados nas ultimas décadas na América Latina. Algumas pessoas TLGB+ tém decidido
gue se ndo existem lugares que acolhem outras pessoas TLGB+, se os lugares sao hostis,
violentos e perigosos para alguns corpos, entdo vai ser preciso criar novos lugares, lugares
acolhedores com diferentes configuracses: alguns que abriguem pessoas expulsas de
casa, outros que propiciem espagos seguros, outros que apoiem atividades culturais, mais
alguns que promovam arrecadacdes; uns com infraestrutura e espaco fisico, e outros
virtuais, na internet, sem espago fisico, mas que contribuem com atividades de apoio
para pessoas e coletivos. Lugares acolhedores TLGB+ feitos por pessoas TLGB+; lugares
que trabalham além das prdticas assistencialistas ou da caridade; lugares de pessoas
que conhecem a dor do abandono emocional e, por isso, criaram espacos para pessoas
que estdo sentindo essa mesma dor. Lugares constituidos na base da dororidade, sempre
vale a pena lembrar a Vilma Piedade que vamos aprofundar a seguir, sé que desta vez,
mas numa dororidade TLGB+.

1.6. CORAZON RESISTE

> NAOo Tenncd a nem n

Falar de dororidade é um grande desafio para mim porque é um conceito que
nasce no movimento feminista negro brasileiro e eu ndo sou mulher, n&o sou negro nem
sou brasileiro. Porém, este conceito é téo forte e potente que transcende minhas préprias
limitagdes; um conceito que grita desde o fundo: “coracdo néo deixe nunca de lutar’,
uma musica de um cantor trans peruano que fala diretamente para mim; para mim que
ndo sou cantor nem trans nem peruano, mas compreendo, porque igualmente como
canta Eme, "meu amor forjou-se entre dores, da rejeicéio geramos as cores”. Pareceria
gue existem conceitos que precisam ser sentidos para poderem ser interpretados.

Quando aprendi portugués, por exemplo, demorei muito para entender o singular,
particular e complexo conceito de “saudade”. Foi em minha primeira viagem de volta
para Colémbia, depois de ter morado quase quatro anos no Brasil, para visitar minha
familia, que senti uma estranha dor, uma sensagdo que ndo parecia fristeza, pois me
pegava sorrindo enquanto olhava pela janela do avido; eu tinha conhecido alguém no


https://music.youtube.com/watch?v=nszVWwVO56Y&feature=share
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Brasil e estava sentindo saudades dele. Nesse dia consegui identificar o sentimento, que
seguramente j& tinha experimentado antes, mas nunca tinha lhe dado uma palavra.
Horas depois, quando senti o cbrogo apertado da minha familia, senti, pela primeira vez,
o que era ‘'matar a saudade”. Eu nao tinha identificado, com uma palavra, o sentimento
que se experimenta quando vocé, depois de muito tempo, obrogo uma pessod que ama
tanto.

Algo similar aconteceu comigo ao ler o livro Dororidade, da Vilma Piedade
(2021). Eu reconheco na leitura a forca das palavras da autora para expressar a
re|ogdo para além da sororidade entre mulheres negras, j& que "dororidade leva no seu
significado a dor em todas as mulheres provocada pelo Machismo. Contudo, quando
se trata das mulheres pretas existe um agravamento dessa dor (...). A sororidade parece
ndo contemplar nossa pretitude” (VILMA PIEDADE, 2021, p. 55). Por senti-la em mim,
guardei essa reflexdo no coragdo enquanto continuava com oufras leituras, participava
de outros eventos e realizava outras atividades.

Uma tarde assisti a um programa esponho| chamado Gente Maravillosa. Este
programa, da televisdo de Ano|0|uzio, faz uso de cdmaras ocu|’ros, descobrindo pessoas
que ndo ficam caladas ante as injusticas. Nesse dia, a situacdo era de um gargom, com
transtorno bipolar, que sofria ataques do seu companheiro de trabalho, e o objetivo
era identificar quantas pessoas o defenderiam; dentre muitas, Ange|o foi especialmente
acolhedora com ele, e ante os comentdrios agressivos que o garcom recebia, ela néo ficou
calada. Ange|o acabaria confessando, depois que chorou e obrogou o jovem, porque ela
sentia especial empatia, porque ela tinha sido diagnosticada e medicada por conta de
uma doengo mental; e nesse momento eu pensei na dororidade, um sentimento para
além da empatia: Ange|o sabia a dor que o jovem sentia porque ela tinha experimentado
a mesma dor, e isso a fez agir.

No mesmo programa também houve a participacdo da dupla espanhola
Azticar Moreno, composta pelas irméas Tofii e Encarna, que assistiram & cdmera oculta
e, posteriormente, escutaram as mensagens que a familia da Ange|o enviou em sud
homenagem. Em uma das mensagens, uma das filhas de Ange|o contou da Forgo da
mde ao superar o cancer de pulm&o. Nesse momento, a feicdo de Encarna mudou, pois
ela também tinha possado por um tratamento contra o cancer ha a|gum tfempo, e, entdo,
aproveitou a oportunidade para mandar uma mensagem para Ange|o: “Te admiro igual,
mas agora tenho uma conexdo especial. Isso acontece com as pessoas que viveram o
cancer. Nao sei o que se movimenta dentro de nds, mas quando vocé conhece uma
pessoa e fica sabendo que passou pelo que vocé passou, vocé pensa: Olha, esta pessoa
me compreende, sabe o que ¢é isto, sabe pelo que passamos” (CANALSUR, 2022). Nos
olhos e nas palavras de Encarna, eu enxerguei, novamente, dororidade.

Depois desse programa, voltei ao livro da Vilma Piedade, conseguindo interpretar
esses dois momentos a partir de um sentimento de dororidade, um sentimento que vai
além da empatia ou da so|io|c1rieo|oc|e, e que tem a Forgo de mobilizar. Claramente a
dororidade ¢ um sentimento que nasceu, é das, e para as mulheres pretas, mas é um
conceito tdo potente que vejo que também poderia ser usado por outras pessoas que
compartilham dores, como nds, as pessoas TLBG+, porque, ao fim, "Nao hd dor menor
ou maior. A dor néo se mede. E de quem sente. Ha dor: A dor doe y ponto” (VILMA
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PIEDADE, 2021, p. 20). E 0 mais importante e potente do conceito da dororidade n&o
¢ o fato de sentir uma dor similar, pois todas as pessoas sentem. Quando vocé sente
e se abre para entender a dor da outra pessoa, essa dor é capaz de fortalecer, de ser
mola propulsora para mudancas, de transformacéo e de forca; como disse Eme em sua
musica: "...meu amor forjou-se entre dores, da rejeicéio geramos as cores”.

Aqui ndo estou tentando romantizar a o|or, estou apenas tentando entender a
Forga e motivag¢des que levam pessoas sem nenhuma obrigogdo, publica ou privada,
a se organizarem, fazer uso dos seus privilégios, herdados ou conquistados, a propiciar
espacos seguros, lugares acolhedores para pessoas TLGB+. Vou chamar, entéo, esse
sentimento de dororidade TLGB+, para marcar a disténcia e reconhecer a diferenca
com o conceito de Vilma Piedade, e tentar, em um exercicio de respeito e cdmirogdo,
fazer uma homenagem usando esse conceito sem desconhecer sua deﬁnigdo voltada as
mulheres pretas.

Este sentimento de dororidade TLGB+, entdo, é diferente da solidariedade ou
da caridade; ¢ diferente até da empatia. Assim como ndo é possivel a sororidade entre
homens e mulheres, justamente porque a sororidade é um sentimento entre mulheres, a
dororidade é um sentimento entre iguais, uma dor compartilhada, uma dor vivida que
faz entender a dor do outro. Néio precisa explicacéo. Mesmo para a populagao TLGB+,
que é tdo diversa e atravessada por fantas interseccionalidades, a dor comeg¢a No mesmo
lugar: a soliddo em um mundo desconhecido, criado pela Ideclogia dos Dois Géneros. A
partir dai as dores ficam diversificadas pelas interseccionalidades; mas essa primeira dor
¢ comum para todas nés: uma dor que quebra os vinculos por conta daquilo que estd
dentro e ndo é possivel compreender, porque n&o tem ninguém para explicar.

Depois desta discuss@o acerca da histéria da luta TLGB+ no Abya Yala, e destas
reflexdes sobre o vinculo e a dororidade, passo a apresentar as experiéncias que foram
visitadas no Fim do Mundo, itinerdrio essencial para entender que os lugares que acolhem
pessoas LGB+, neste canto do planeta, sao espagos onde esses corpos vulnerabilizados,
descartados, rejeitados podem “ser” e ndo apenas ‘estar’, e onde o trabalho se faz a
partir de uma Militédncia do Cuidado. Esta romaria comega pela Casassa, no capitulo 2,
fazendo um trajeto desde sua Fundogdo até o fechamento das suas portas e, em seguida,
no terceiro capitulo, das outras casas e lugares acolhedores no Brasil, na Bolivia, no
Uruguai, no Chile e na Argenting, finalizando com as reflexdes que esta viagem deixou

para as Licses TRANSformadoras.
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Benjamin precisa de um lugar.

Salve, pequeno Benjamin.

Parece contraditério eu chamar vocé de pequeno quando vocé leva nas
costas anos e anos da raiva desta sociedade doente. Nao parece justo
chamar vocé de pequeno quando sua dor € grande. Eu conhego sua his-
toria, Benjamin, ja a vi muitas vezes e compreendo sua dor; eu sei da so-
liddo que faz vocé baixar a cabeca, olhar pelos cantos e ficar em siléncio;
conhego o deserto que faz vocé sentir pequeno, porque eu senti tambéem.

Eu estava ai quando seus companheiros de escola faziam piadas por
causa da sua voz, quando os seus primos comentavam aquilo que fazia
vocé chorar, ou quando vocé mesmo, frente ao espelho, tentava encontrar
o erro. Mas Benjamin, ndo tem erro, nunca teve, ndo em vocé. O erro sem-
pre esteve fora e vocé precisou se adaptar, desviar das facadas e conviver
com estes burburinhos que machucavam mais que os golpes. Eu nao sei
se isso fez vocé mais forte ou tirou todas as suas forgas, mas vocé se
adaptou e sobreviveu. Tém outros Benjamins que ndo conseguiram.

Sei que vocé pode achar que é covarde, que outras pessoas na histéria
bateram de frente e mudaram a realidade. Vocé pode até pensar que ser
valente era ter enfrentado aquele menino que criticava vocé na escola,
responder, revidar, bater de volta, se for o caso. Mas Benjamin, muitas
outras criangas fizeram e ndo conseguiram resolver nada, pois, as vezes,
0 Unico espago que sobra para algumas pessoas é dentro do seu préprio
corpo. As vezes, o Unico lugar que sobra para a gente é o guarda-roupa, um
minusculo espago onde ninguém julga vocé.

Entdo, € compreensivel que vocé tentasse passar essa imagem para seus
pais, arrumando uma namoradinha, que vocé ama porque compreende e
acolhe, mas que n3o faz vocé sentir o que essa outra pessoa faz. E normal
vocé ficar curioso, estar curioso, viver curioso; sdo muitos sentimentos e
sensagdes, reagdes quimicas, respostas fisicas, a agdo-reagdo que a sua
professora ensinou, ndo é€? Se ja foi complicado para seus primos e ir-
maos, que tiveram que descobrir o mundo pelos comentarios das outras
criangas, com revistas roubadas e falas descontextualizadas que escuta-
ram dos adultos; imagina para vocé, que ninguém nunca disse nada. Cres-
cer e se sentir deslocado, escutar essa turma e nao poder opinar porque
nao é isso que vocé sentia, Benjamin, ndo eram esses corpos que estavam
nessas revistas os que faziam despertar o desejo em vocé.

E mesmo assim vocé tentou, ndo é? Vocé lutou contra toda essa qui-
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mica dentro de vocé, com as famosas borboletas do inferno que ficavam
dormindo quando chegava a hora de encontrar sua namorada e acordaram
quando aquele outro menino olhou para vocé. Malditas borboletas! Nin-
guém explicou para elas o problema que seria voar no momento errado?
Nunca pensaram que poderiam poupar muita dor se, simplesmente, nao
voassem?

Eu compreendo vocé Benjamin. Depois que as desgragadas voam, nao
tem jeito... a gente ndo consegue deixar de olhar e sorrir por tolices. O pro-
blema foi que ninguém esperava que suas borboletas fossem daltonicas e
confundissem a cor rosa com o azul.

Nao vale a pena achar culpados do que aconteceu nesse dia, Benjamin.
Nao foi sua culpa por ndo trancar a porta; nem da sua mae por ndo avisar
que voltaria cedo. Ndo foi culpa desse menino, que gosta de vocé e esta
tdo confuso quanto, acredite. Ele esta vivendo sua prépria tragédia com os
seus pais.

E posso falar para vocé que nao é culpa da quimica, da fisica e nem das
borboletas. Aconteceu, simples assim, e agora vocé esta na rua, chorando
e sem saber aonde ir. Sei que a dor é grande porque parece que nem seu
quarto era um lugar para vocé, e o que parecia ser a trincheira contra toda
a raiva do mundo, ndo conseguiu suportar o primeiro bombardeio.

Ficar na rua ndo vai ajudar vocé neste momento, Benjamin. Nao vai ser-
vir para tomar as melhores decisfes. Vocé precisa ficar calmo para poder
pensar. A fome e o medo fazem com que a gente decida com desespero
e acabe optando pelos caminhos que parecem mais faceis. Vocé precisa,
neste momento, de um lugar acolhedor para chegar, e pode ser que ndo
seja o seu lugar, esse depois vocé constréi, mas pelo menos é um lu-
gar, um lugar um pouco mais amplo que o guarda-roupa. Um lugar com
pessoas que aprenderam a conhecer suas borboletas e descobriram que
nunca foram dalténicas, sendo... ecléticas, borboletas rebeldes. Um vale,
sabe? Um oasis. Um lugar... vocé precisa urgentemente de um lugar.

Eu espero que vocé encontre esse lugar. Tenho sabido que existem al-
guns por ai. Algumas pessoas tém se organizado para criar esses oasis
para vocés, Benjamins. Sei que nada que eu possa falar neste momento
ajudaria mais do que o trabalho que essas pessoas fazem, entdo, so pos-
so adicionar mais um desejo: encontre seu lugar e construa mais lugares,
para novos Benjamins, até que consigamos mudar o mundo.

Forca. Amo vocé.

Carinhosamente, Julian.
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IMAGEM 14: Casassa: Casa d

Fonte: Arquivo ¢

E chegou o terrivel dia de ver as portas da Casassa fechando. Ver esse espaco vazio,
novamente, trancando suas portas para sempre, foi um dos momentos mais tristes da minha
vida. Depois de dois anos de ’rrobo|ho, de muitas o’rividodes, reunides, po|émicos e momentos
marcantes, doeu fechar essas portas. Mas, ’ro|vez, estou me adiantando muito, né? Talvez
seria mais conveniente contar desde o comego e explicar o que foi, como foi, o que fez e como
chegomos neste ponto.

Explicar uma casa de acolhimento talvez ndo seja uma tarefa téo fdcil quanto
pareceria, pois, o acolhimento vai além de receber uma pessoa e oferecer uma cama e
comida; envolve muitas dimensées de atendimento para seres fragmentados pela vida que se
encontraram em espagos comuns e tentam fazer deles lugares acolhedores. E néo falamos s6
das pessoas beneficiadas por estes projetos, mas das organizadoras, das colaboradoras, de
todas as pessoas que transitam por esses lugares. A Casassa foi um lugar desses que nasceu
na cidade de Presidente Prudente, em julho de 2017, por uma quantidade incrivel de razses, e
fechou suas portas em setembro de 2019, por outra infinidade de motivos. Foi uma proposta
que juntou as Forgos e as capacidades de vdrias pessoas da cidade que encontraram nesse
espaco uma alternativa diferente para se organizar e contribuir IMAGEM 14).

O contexto que acompanhou a constituicdo da Casassa néo podia ser mais intimidador:
no ano anterior, a Unica presidenta mulher eleita democraticamente no Brasil tinha sofrido um
processo de impeachment, uma desﬂ’ruigdo que foi a consumagdo de um processo complexo
e muito contfroverso que comecou em dezembro de 2015 (DOMINGUEZ AVILA, 2017). Os
ataques nas redes sociais contra os movimentos sociais, de qualquer tipo, especialmente os
movimentos TLBG+, sé aumentavam e o novo presiden’re, fruto do go|pe po||"rico, apresentava
uma Emenda Constitucional que limitava por 20 anos os gastos publicos, emenda que foi
promulgada pelo Congresso Nacional em dezembro de 2016 (AGENCIA SENADO, 2016).

O cendrio parecia desolador e o futuro muito preocupante; uma noticia vinha atrds
da outra, nesse primeiro semestre de 2017, e fazia com que a sensagdo fosse de incerteza. E,
mesmo nesse contexto, comecamos a ler noticias de um grupo de pessoas na cidade de Sao
Paulo que tinha aberto uma casa de acolhimento para pessoas TLBG+ expulsas das suas casas.
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A CASAI comegou a aparecer em revistas, jornais e nas redes sociais, que compartilhavam essa
iniciativa que trazia esperanca em meio ao caos; uma casa que tinha comecado a funcionar
desde janeiro de 2017 e que, sem apoio do governo, tinha conseguido convocar apoiadoras e
voluntdrias. Com eventos, conseguiram orrecodogées pela internet e projetos soliddrios estava
fazendo um tipo de militdncia que antes ndo tinhamos visto protagonizar as manchetes,
cuidando e acolhendo jovens na gigante cidade de Sao Paulo (RUDNITZKI, 2017). Minha
sensagdo nesse momento foi de grande odmirogdo pelo trabalho soliddrio que realizavam.
Agora, tempo depois, olhando para esse dia, sé consigo pensar que foi um trabalho de
dororidade, sempre foi dororidade.

E foi nesse contexto que o Grupo
SOMOS, o coletivo TLBG+ de Presidente
Prudente, que promove agdes na regido
desde 2015, organizou a Xl Parada do
Orgulho. Durante a semana prévia a essa
festa de inclusdo, convocou-se para a
Semana da Diversidade, com duracéio de
sete dias - domingo a sdbado -, em que
foram feitas algumas atividades para refletir,
compor’ri|hor e debater sobre assuntos

relacionados & realidade da popu|ogéo
TLGB+ (IMAGEM 15). Naquele ano, o
encontro da segunda-feira trabalhou a
temdtica “Racismo, Machismo e Lgbtfobia’,

IMAGEM 15: Reunicio “Racismo, Machismo e
Lgbtfobia” O3 dejulho de 2017, organizada pelo
Levante Popular da Juve
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uma reunido organizada pelo Levante Fonte: A\rquivo pessocl

Popular da Juventude da cidade, sediado em uma das salas do Centro Cultural Matarazzo.
Daquele momento, participaram entre 30 e 40 pessoas de Presidente Prudente e regidio; um
encontro em que o sentimento de oﬂigdo e tristeza parecia dominar o ambiente. Embora o
grupo organizador tivesse uma pauta e uma atividade pensada para esse dia, o encontro
foi achando seus préprios caminhos, culminando no momento em que todas comegamos
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a desabafar. Eram muitas coisas acontecendo e poucos espagos para sermos escutadas. A
sala do Matarazzo virou, por pouco mais de duas horas, um lugar acolhedor para pessoas
angustiadas IMAGEM 16).

Essa reunido foi um encontro de pessoas oﬂi’ros, como lembra Fran, do Levante
Popular da Juventude, uma das pessoas que liderou a atividade e, alguns dias depois, uma
das fundadoras da Casassa: “eu ndo lembro o ano, mas eu lembro que a gente teve uma
roda de conversa durante a semana da diversidade sobre as mulheres e o movimento LGBT
e muitas angustias surgiram pela roda, trazendo relatos especialmente de casos. E a gente
ndo tinha respostas, questdes colocadas ali noque|c1 hora, naque|e espago de porﬁ|ho, a gente
partilhava coisas, as vivéncias, mas e ai? Quais as respostas que a gente dava tanto emocional
quanto de construcdo e de outras coisas. E ai eu lembro j& no final da roda de conversa, vocé
me procurou junto com a Ana Flores, que era entdo presidente da CUT (Central Unitdria de
Trabalhadores), e fez a proposta, fez uma proposta de construcdo, né, de uma casa que é
pra acolher pessoas LGBTs que teriam sido expulsas de casa. Eu lembro assim por alto desse
momento..” (FRAN - Casassa, 2021).

Efetivamente, os relatos eram muitos e as angustias tantas que eu fiquei preocupado da
gente estar por’ricipondo de um encontro de dores que acabaria sem 5055eg0O nem propostas.
Parte da preocupacdo era a gente fer aberto as portas de um lugar que pareceria acolhedor,
gue as pessods que participavam se sentissem seguras, tranquilas para falar e ser obrogodos,
expressando-se, compartilhando suas dores e, no final, s6 terem suas feridas abertas antes de
voltar para as casas; lugares que, segundo os relatos, ndo estavam sendo acolhedores. Poder
se expressar é valioso demois, confudo, quondo existe somente o exercicio de exposicdo, sem
apoio ou acompanhamento, as pessoas podem ir embora se sentindo pior, mais fragilizadas;
podem ir embora pensando: “se aquelas pessoas que deveriam me entender, porque tém
vivéncias parecidas, ndo se importaram com meu relato, o que posso esperar do resto do
mundo? O que posso esperar na minha casa?’. Eram tantos relatos que eu estava me sentindo
exaurido.

Expressei, ent&o, essa preocupacéo
para o Derick, meu namorado, que estava
junto: "Deveriamos ter um lugar para nos
encontrar, abrogor e nos fortalecer. Poder
chegar nestas reunides para falar sobre
Racismo, Machismo e Lgbtfobia e poder
sair com propostas”. O Derick fez, entdo, um
comentdrio que ficou martelando em minha
cabeca: “Se cada um daqui doasse vinte reais,
conseguiriamos alugar um espaco e acolher
todo este povo”. A ideia ndo me pareceu
inconsequente, tanto que fiz o comentdrio

para todas €, como bem lembra a Fran, IMAGEM 17: Reunigio "Racismo, Machismo e

acabando a reunido, fui falar com algumas Lgbtfobia’ O3 de julho de 2017, organizada

pessoas pensando em construir, em conjunto, pelo Levante Popular da Juventude. Centro

o|gumo proposta que pudesse CIOF resposta a Cultural \\\'/W‘(:’ciwrtZZF;)/ Presidente Prudente,
Srasil.

essas o|ores. A|gumos outras pessoas vieram
Fonfe: Argquivo DCSSOC‘
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falar comigo, interessadas em participar e contribuir; tfroca de contatos, de niimeros, de perfis
nas redes sociais. A semente havia sido plantada (IMAGEM 17).

Sobre este momento, o Vagner, outro dos fundadores, lembra que: *...a partir da ideia
do Juliégn, na Semana da Diversidade da Parada LGBTI+, [que] falou sobre essa ideia (...) e ai
meio que fascinou algumas pessoas com essa ideia de criar uma casa para acolher pessoas
LGBTI+, e ai a gente meio que se animou, ai o préprio Julidn puxou uma reunido para as
pessoas se encontrarem para tratar o tema” (VAGNER - Casassa, 2021). Claro que entre
aquele primeiro encontro no Matarazzo e a reunido que lembra o Vagner, ainda aconteceram
o|gumos outras coisas que sdo importantes mencionar, como por exemp|o, o contrato de
aluguel de uma casa, que se assinou no dia seguinte da reunido no Matarazzo.

Quando voltamos para casa, eu ndo consegui tirar a ideia da cobego, indo, no dia
seguinte, & imobilidria que alugava minha casa para negociar a casa dos fundos, que estava
vazia fazia muito tempo. Naguela terca de 2017, sem muita consciéncia do que estava prestes
a fazer, mas com bastante energia e empo|go<;€|o pelo encontro do dia anterior, aluguei
as duas casas. Precisava agora, s6, um grupo para me apoiar, minha prépria guerrilha da
concdrdia.

2.1 LA GUERRILLA DE LA CONCORDIA

mar e 11car

O cantor uruguaio Jorge Drexler canta em sua musica La guerrilla de la concordia: "Hoy
amar es cosa de voliem‘es", e foi exatamente isso que aconteceu. Armamo-nos de coragem e
iniciamos; e comegar um projefo desta magnitude dd muito medo, sentimento evidenciado
em nossas caras. Fomos vdrias pessoas nessa primeira etapa, entre elas, as cinco que foram
entrevistadas para este trabalho. Elas eram importantes para poo|er fazera reconstrucdo desse
processo, como também para lembrar de diversos detalhes. Entre eles estavam Fran e Vagner,
citados nos pardgrafos anteriores, além de Olivia, Suri e Nane. Todas elas, pessoas TLBG+ e,
por sorte, representantes de cada uma das letras dessa sigla. Essa imcormogcio, junto com a
transcrigdo da minha prépria experiéncia como parte dessa equipe fundacional, meus didrios
de campo e a ’rriongu|ogc”no de dados de entrevistas, relatos, material fotogrdfico, postagens
nas redes sociais, documentos e matérias, permitiu reconstruir a histéria da Casassa.

Como mencionado, naquela segunda-feira da Semana da Diversidade se falou
da proposta que viria a se converter na Casassa, que até esse momento néo tinha nome,
pois haviamos falado apenas de uma casa de acolhimento para pessoas TLBG+, ndo
necessariamente expulsas de casa, mas todas as pessoas que precisassem se sentir abrogodos.
Um lugar acolhedor para pessoas TLGB+ da cidade, uma cidade que néo contava com um


https://music.youtube.com/watch?v=KxwGtkBtzAI&feature=share
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lugar desses, um espaco que pudesse nos
abracar, onde pudéssemos nos cuidar; um
lugar para todas nds que estédvamos naquela
reunido e que senfiamos a ameaca do
preconceito respirando do nosso lado.

Como disse antes, nessa ’rergo-feiro
de manha, impulsionado pela energia da
reunido do dia anterior, fui & imobilidria e
aluguei a casa dos fundos da minha casa.
A proposta era simples: deixar as duas casas
em um valor Unico. Duas casas de madeirq,
uma atrds da outra, totalmente expostas,
em um bairro de casas com muros enormes.
Duas casinhas com um muro de metro e meio
para protegé-las. Parecia, naquele momento,
uma dtima ideia, pois era um valor que se
ninguém mais doasse, eu poderia pagar por

um ano e, se ninguém embarcasse na ideia,
pelo menos teria mais espago para meus
gatos. Néo parecia tdo arriscado, pois haviam solucses claras IMAGEM 18).

No dia seguinte, na quarta-feira, participei de outra atividade da Semana da
Diversidade. Fui para contar o que tinha Feifo, e nesse dio, depois de um filme e no meio
de uma conversa, contei sobre a casa alugada e as expressdes foram de surpresa. Falei,
novamente, com vdrias pessoas dois dias depois, na sexta-feira, quando participei de outra
atividade da Semana da Diversidade, realizada no SESC (Servico Social do Comércio)
Thermos, uma instituicéo privodo brosi|eiro, sem fins |ucrc1’rivos, financiada por empresdrios
do comércio, servicos e turismo; instituicdio que recebe muitas atividades que se organizam
na cidade. Sobre esse encontro, a Suri comenta: "..vocé falou, porque umas discussées que
foram levantadas foram que a gentfe debate e debate, mas pouco se avanga concretamente.
A gente precisava usar aqueles espagos de debate para sair dali propostas concretas, né? (...)
[Entdio,] na mesma semana depois, na quarta ou na quinta feira (..) [no dia do] evento |4 do
Sesc, no final do evento, vocé fez um informe falando que jé tinha dado o pontapé inicial,
uma atitude ousada, mais emocional do que racional. E tinha dado o pontapé inicial e j& feito
um contrato de aluguel de um imdvel que podia ser esse lugar, mas que precisava ser todo
reformado. Essa atitude assim, de espontdneo, contagiou todo mundo, todo mundo falou
entdo bora |o', se fem um |ugor, vamos trabalhar e, ropidomen’re, o projeto foi confogiondo
as pessoas, ganhando as pessoas e fodo mundo foi se mobilizando em uma quantidade de
pessoas para se organizar em torno disso..” (SURI - Casassa, 2021).

Porém, até esse momento, eram pessoas mais ou menos conhecidas, pessoas que
participaram das reunides, amigues, companheires de luta, amigas das minhas amigas; muitas
dessas pessoas muito animadas falavam que poderia dar certo essa aventura. Tudo tomou
outra proporcdo no dia da esperada XI Parada do Orgulho, quando subimos no palco com o
Derick e contamos a proposta; sobre aquele domingo, a Nane rememora: *...eu me lembro que
foi uma porodo, ndo lembro o ano (...) vocés tiveram essa ideia, eu me lembro que subiram no
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pc1|co e chamaram o pessoo| (...) [fambém me] lembro que o pessoo| gostou muito, foi muita
gente [para a primeira reunido) eu lembro que vocés falavam que muita gente foi, gostou da
ideia e o pessoal apoiou...”" (NANE - Casassa, 2021). E justamente naquele domingo, subimos
no palco sem estar na programagdo, enfre uma apresentacdo e outra, comentamos que havia
sido alugada uma casa para acolher pessoas TLGB+, e que fariamos uma reunido na semana
seguinte, reunido aberta para todas aquelas pessoas interessadas em participar.

Foi na noite daquele domingo que pensamos no nome do projeto: Casassa. Depois da
nossa fala no palco da Parada, precisévamos ter um canal de comunicacéio com as pessoas
interessadas, e porisso decidimos abrir um perfil nas redes sociais FACEBOOK e INSTAGRAM.
Para iniciar tudo, era necessdrio um nome, e na pressa o Derick pensou nesse. Fizemos uma
logo no Paint e criamos nossos perfis. O nome fez uma referéncia ao superlativo “azo-aza’, em
esponho|, que denota aumento, intensidade ou excesso. Com esse nome, tentava-se definir
uma casa que, mesmo pequena fisicamente, fosse uma casa enorme, onde todas as pessoas
pudessem entrar (ILUSTRACAO 4).

Na segunda-feira, uma semana
depois daquela  primeira  reunido no .,..r'-*"“:";:n.::‘.fi::.?.-.,.._

e e e I S e

Matarazzo, tinhamos uma casa, um projeto

e R Tl PR A e I e
L. i i r-':n'ln: il r_-l:a el e il b ||'-i'||I"|'I'.\_
e redes sociais com mais de mil pessoas, E . ) £l -1
W, \
| . Bl |k S
genfe que de o|om|ngo para segundo tinha - I‘ F |
encontrado o projeto e seguido os perfis. - L

Estdvamos recebendo mensagens pedindo
imcormogées, e decidimos, entdo, convocar

Autor: Derick Sanches, 2017

todo mundo para uma primeira reunido, essa Fonte: Arcuivo pessoc
. vV c55004dl.

reunido que Vagner lembrou, uma primeira

reunido sediada em uma das salas do PT
Fasra. e
(Partido dos Trabalhadores), que emprestou - j

suas instalacdes para organizarmos nosso

encontro. Alguns de nds se organizaram
antes da hora programada, e criaram uma .-"; peni B g B WM oE
apresentacdo da proposta, até planos da

|
casa fizemos (ILUSTRACAO 5). Estdvamos :' n .I el

ansiosas e esperdvomos menaos pessoas dO

que aquelas que chegaram; entre elas a
Olivia: "o primeiro momento mais marcante

mesmo do inicio da Casassa foi a reunido

que a gente teve (...) na sede do PT (.).

Foi aonde eu conheci a proposta. Lembro

de chegor pra mim o convite pe|c1 interneft,

|LUSTRACAO 5: Planos da Casassa

de nd&o conhecer ninguém nessa reunidio - )
Autor: Derick Sanches, 2017

e achar a proposta muito bacana e j& me A
) ) ) Fonte: ATrquivo pessoo‘.
comprometer ali naquele primeiro momento,

ali naquela reunigo” (OLIVIA - Casassa, 2021).
Nesse dia falamos, pela primeira vez, da Casassa como uma proposta real de
acolhimento. Criamos vdrios GTs (Grupos de Trabalho) para nos organizar e construir propostas,
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entre eles: GT de Acolhimento, GT Financeiro,
GT Juridico, GT de Divulgacéo e GT de
Educacao e Cultura. Esses GTs organizaram
nossas propostas para as seguintes reunides.
O segundo encontro, convocado na UNESP,
tfrouxe menos gente, porém, a maioria das
pessoas que chegaram faziam parte de um
GT e tinham pensado naquela semana em
propostas. Comecaram a aparecer sugestdes
para orrecodogdo de dinheiro, porque
tinhamos, até esse momento, sé poredes de
madeira sem nada; sem cadeiras, nem mesas,
nem um ventilador para suportar o calor
intenso da cidade. Uma casinha de madeira
que queria acolher todos os corpos, mas que

umdudor:}s

N

teria que acolhé-los no ch&o. Precisdvamos IMAGEM 19: Reunidgo de

mobiliar a Casassa, e era urgente IMAGEM na Casassa, 20]
Fonte: Arquivo pessoal

~I

19). Depois dessas primeiras reunides, e de
nos organizarmos nos GTs, resolvemos algumas questdes relevantes, a exemplo da deﬁnigdo
do semestre para finalizar as propostas de cada GT. Janeiro de 2018 seria a data para abrir
oficialmente a Casassa.

O intuito foi, desde o comeco, abrir um espaco alternativo na cidade de Presidente
Prudente, que pudesse obrogor e agregar o mdximo de diversidade possivel. A casa
construiu-se, entdo, enquanto ‘um espaco de acolhimento, tendo como objetivo a inclusdo
das pessoas acolhidas na sociedade sem temer sua sexualidade, sua orientacdo ou sua
expressdo de género” (ATA FUNDACIONAL CASASSA, 2017).

Esta definigdo do trabalho da Casassa, que estd na ata fundacional, deixa em
evidéncia uma confusdo que depois seria cada vez mais complicada de resolver. Se alguém
lesse esse texto pensando, exclusivamente, em pessoas TLBG+ expulsas de casa, poderia
chegar a entender que o trabalho da Casassa era o de uma Casa de Passagem, de
uma Casa de Acolhimento enquanto Abrigo Institucional, voltado a dar suporte aquelas
pessoas que ficaram fora das suas casas devido ao preconceito que sofrem. Se alguém
lesse esse texto pensando na popu|ogdo TLBG+ da cidade, nessas pessoas da reunido no
Matarazzo, que ndo tém um lugar onde ficar & vontade e que, por vezes algumas delas
ndo se sentem bem-vindas em suas préprias casas, pode parecer que o trabalho é mais de
uma Centro de Apoio, um Lugar Acolhedor enquanto um espaco de convivéncia. E a falta
de clareza nessa definigdo fez com que comegdssemos um trabalho que tentava cuidar
do mundo todo e, por isso, tentdvamos fazer as duas Fungées: o|guns de nds focados em
um tipo de tarefq, enquanto outras pessoas em outras. No inicio as tarefas se pareciam
bastante, contudo, com o tempo as diferencas acabaram sendo mais evidentes e algumas
pessoas dentro da prépria Casassa acabaram focando sua atencdo para um lado s6.
Depois falaremos com calma disso.

6l
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2.2 REMAMOS

D]
Remamos
Sdabendo qual e o oreco
Lom OS punnaos cerraaos
5(‘(77 pensar em parar.

D]
Remamos

Lom a cara contra ¢

Durante cinco meses, desde aquele julho até dezembro de 2017, o objetivo da equipe
da Casassa foi mobiliar a casa e fazer dela um espaco habitavel, e para isso pegamos a tnica
coisa que tinhamos: nossa dororidade, e trabalhamos; subimos no barco e remamos, esperando
chegar a bom porto, como disse a cantora porto-riquenha Kanny Garcia: "Remamos, sabiendo
cudl es el precio (...) sofiando que al otro lado se avecina otro comienzo”. Trabalhamos durante
cinco meses, fizemos diversas atividades com o intuito de arrecadar doagses, dinheiro ou
objetos, o que era necessdrio para nossa casa. Imaginamos que nosso trabalho comegaria em
janeiro de 2018 e, sem percebermos, o nosso
trabalho e a nossa militdncia do cuidado
jd tinham comecado; e de fato comecou
desde aquelas primeiras reunides no PT e
na UNESP. Foi falado que precisdvamos
de um lugar para nos acolher, e comegamos
a construir esse lugar. Foi construindo esse
espago pdra nos encontrarmos, para nos
sentirmos abracados, esse lugar para que
a populacdo TLBG+ da cidade pudesse ser
acolhida, independente do que acreditassem,
senfissem ou pensassem sobre o inicio de
nossa militdncia. Pensdvamos que nosso
trabalho comecaria ao abrir as portas da
Casassa em janeiro de 2018, contudo, as
portas da Casassa foram abertas desde
junho de 2017 (IMAGEM 20).

Um exemp|o interessante  da
construcdo desse lugar acolhedor, foi que
na Casassa convergiram dois grupos da

IMAGEM 20: Reunic

tarios da Casassa, 2017,

) ae MJH(JQUT'Y@S e volun-

cidade com ideologias muito distantes, ou
até opostas. De um lado, o Levante Popular


https://music.youtube.com/watch?v=DCkn5obtv1E&feature=share
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da Juventude, uma “organizacdo de jovens
militantes voltada para a luta de massas
em busca da transformagédio estrutural da
sociedade brasileira, a juventude do Projeto

Popular” (LEVANTE POPULAR DA
JUVENTUDE), e do outro, o Rotaract, uma
rede global de jovens de 18 a 30 anos, que
faz parte do Rotary International, uma das
maiores e mais respeitadas organizagdes
humanitdrias do mundo, membro da
Organizagao das Nacses Unidas (ROTARY.
ORG). Estas duas organizacdes séo
antagonistas em muitos espagos da cidade,
mas na Casassa, os infegrantes destes dois
grupos marcaram plantdes para pintar as
paredes da casa: a Casassa jd estava sendo,
na prdtica, um |ugor acolhedor, onde todas
as pessoas podiam entrar.

Fran, que fazia parte do Levante,
lembra este momento de forma especial:
“Um momento que lembro muito também foi
o nosso mutirdo de pintura, eu acho que eu
n&o vou esquecer desse dia nunca. Acho que
foi um negdcio muito livre, né? A gente poder
ter pintado, dar a nossa cara naquela casa.
Lembro que o Marcelo colocou na porta o
trecho da poesia dele e foi um negdcio muito
marcante. Também ter a imagem, acho
que foi vocé que fez, da América Latina do
lado do corredor e a minha ideia de fazer
a bandeira LGBT das cores da parede da
entrada. Entéo a gente deu muita vida nossa
para aquele lugar... (FRAN - Casassa, 2021)
(IMAGEM 21 e 292).

Nossa vida ficou nessas paredes,
e nossos sonhos e os sonhos de muitas

IMAGEM 21: | evante Popular da Juventude
pintando a Casassa, 2017,

Fonte: Arquivo pessoal
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IMAGEM 22: | evante Pop

. s
ol nfa V"\d O a Lasassaqg,

Fonfe: ,rL\\qu VO }')T‘SE:O(J‘.

pessoas que durante esse fempo colaboraram com as atividades que programamos.

Junto com esta atividade, a Casassa conseguiu convocar grupos de estudantes das duas
maiores universidades da cidade: UNESP e UNOESTE, uma universidade publica e

outra privodo; além de empresas, empreendimen’ros, poh”ricos da cidode, |io|erc1ngos de

organizagdes sociais e, acima de tudo, de pessoas interessadas em colaborar. Todas essas

conquistas fizeram com que nesses primeiros cinco meses parecesse que podiamos conseguir

qualquer coisa que nos propuséssemos. Planejamos, entdo, realizar uma atividade a cada

més, atividades que classificamos da seguinte forma:
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s De orrecodogaos quondo tinha o obje’rivo de ser um evento para levantar
fundos ou doogées.

¢ De o|ivu|gogdo: quando tinha o objetivo de compartilhar as imcormcgées
do nosso trabalho com quem ainda néo conhecia.

¢ De formogdo: quando o intuito era aprender mais sobre nds ou sobre algum
outro assunfo que pudesse nos interessar.

+  De integracao: quando o propdsito era nos juntar e curtir um momento
de descontracao.

Muitas das nossas atividades acabaram sendo hibridas, e quase sempre o objetivo de
orrecodcgdo estava presente, por decisdo autébnoma do grupo organizador ou por iniciativa
das pessoas que participavam.

Antes de continuar, é preciso fazer
um esclarecimento: como foi dito, a casa foi
o|ugoo|o em ju|ho, porém o contrato com a
imobilidria comecou em setembro e o primeiro
aluguel teria que ser pago nos primeiros dias
de outubro. Para que alugdssemos as duas
casas, foi acordado com a imobilidria que
fariam um muro para dar um pouco de
seguranga, muro que foi feito em agosto, e
que foi protagonista depois. O més de agosto,
entdo, foi um tempo de reunides. Reunides
dos GTs, reunides gerais, reunides Na Nossa
Casassa, sentadas no chdo ou em puffs de
pneus, cadeiras emprestadas e escrivaninhas
resgatadas da rua; nossas reunides eram de
muitas risodos, e mesmo que as condigées
ndo fossem as melhores, sentiamo-nos
acolhidas neste lugar e nos nossos encontros
(IMAGEM 23).

Foi um tempo de muitas ideias, de
muitos projetos, de muitas propostas, “foram
momentos de reunides, de organizagdo, tinha
sempre muita reunido, lembro de momentos
de confraternizacéio entre nds e ai, acho,
que é um fator importante, minha meméria
disso séo memdrias afetivas e eu acho que a
Casassa era uma construggio afetiva” (FRAN

e {Uﬂd(ﬁ]d””@fﬁ,

IMAGEM 23: Reunidgio

- Casassa, 2021). Desde aquela reuni@o no i :
voluntdrios e acolhidos da Casassa, 20

PT, tinham chegado novas pessoas e saido o
1 Fonte: Arquivo pessoal.
outras. Naquele momento a ilusdo era nossa



Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

guia e as incomodidades dessa casinha de
madeira  pareciam episédios engragodos
de uma aventura maior. Passado esse més
de encontros, ideias e preparativos, chegou
setembro e as obrigogées de gente adulta:
aluguel e servicos. Ja ndo dava mais tempo
de planejar, era hora de “botar a mao
na massa” Decidimos, entdo, fazer nossa
primeira atividade mensal e agendamos
algumas outras para os meses seguintes, pelo
menos uma que pudesse garantir o dinheiro
dCIS contas dO més (lMAGEM 24)- IMAGEM 24: Reunigo de fundadores

A 0N

e voluntarios no dia do Bazarsasso, 2017

Fonte: Arquivo

pessoal.

2.2.1 BAZARSASSO

No més de setembro, fizemos as
primeiras aproximagcdes com  0s vizinhos
do bairro e com os amigos da Casassa,
divulgando o bazar que fariamos no primeiro
final de semana de outubro. Naquele novo
muro, que fizeram durante essas semanas,
penduramos um aviso com o nome do nosso
primeiro evento; era uma aposta arriscada
porque precisdvamos pagar o aluguel até
o dia 10 e marcamos nosso bazar para o
dia 7, tentando garantir que as pessoas
tivessem dinheiro para participar. Estdvamos

IMAGEM 25: Divulgacéo do Bazarsasso, 2017,

Fonte: Arquivo

dependendo inteiramente desta atividade,
sem um plano B (IMAGEM 25).

A organizagdo do bazar comegou nos primeiros dias de setembro, com a ajuda

}')(5"3;‘3(')(1‘

de muitas pessoas da UNOESTE e da Unesp, com caixas de arrecadacéio que deixamos
nessas instituicdes e campanhas de arrecadacéo nas redes sociais. Passamos o més de
setembro planejando, promovendo a atividade e divulgando a necessidade de doogées
em roupas, artes, artesanatos, eletrodomésticos e tudo que as pessoas tivessem intencdo
de doar para colaborar. A arrecadacéio foi incrivel e na semana prévia daquele sébado 7
de outubro fizemos p|c1n’r6es para organizar tudo.

A proposta era simples: a Casassa virou uma loja, organizamos os cémodos por
segbes e enfeitamos com o que tinhamos para dar as boas-vindas &as pessoas que durante
aqueles meses tinham nos acompanhado através das redes sociais. Pela primeira vez as
pessoas podiam entrar e conhecer a casa que tinhamos divulgado tanto e, mesmo com a
chuva, recebemos muitas visitas e vendemos bastante. Porém, o mais importante foi que
naquele dia nosso propdsito de ter um lugar acolhedor tinha o|congoo|o um novo patamar,
pois nos visitaram familias do bairro, criangas, pessoas da cidade, estudantes e professores
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das universidades; pessoas de todas as
orientacdes, identidades e expressdes de
género, e todas foram acolhidas, enquanto
compravam roupas, artes ou uma bebida
gue chamamos “Cura Gay’ (IMAGEM 26).

Vagner lembra desse bazar, e dos
outros eventos, como uns dos momentos
mais marcantes que viveu na Casassa:
"Quando a gente fazia eventos tfambém
como o bozor, festas e outras atividades
para arrecadar fundos, que também
tinham uma gronde recepcdo, sempre
compareciam um publico em peso e isso

também era bem gratificante” (VAGNER - IMAGEM 26: Bozarsasso, 2017,
Casassa, 2021). Igualmente a Suri lembrou Fonte: Arquivo pessoal
destes eventos como um dos momentos

mais importantes: ‘Ai Julidn, teve tantos

momentos assim, significofivos (...) mas

eu acho assim, que o Bazar foi muito

significativo; quando eu fui (..) eu até

levei 0 meu pai e eu falei: nossa meu, que

dedicacdo das pessoas, que transformacaio

e que como td isso aqui, como o pessoal

pegou de um jeito e agora olha o jeito

que 16, isso? E muita genfe com energia IMAGEM 27: Bozarsasso, 2017,
de realizacso” (SURI - Casassa, 2021)
(IMAGEM 27).

Definitivamente, o Bazarzasso marcou um antes e um depois, primeiro porque

Fonte: Arquivo pessoal.

foi nossa primeira tentativa e tinhamos acertado em cheio e, segundo, porque sentimos
gue com ele estdvamos garantindo o aluguel de quase trés meses. Mesmo assim, ndo
deixamos de organizar outros eventos para esse 2017.

2.2.2 DRAG O'QUEEN

Um dos debates que mais tivemos nesses meses foi se fariamos ou ndo festas na
Casassa. Tinhamos em mente a ideia de distanciar uma casa como a nossaq, do preconceito
generalizado que alguns sujeitos tém das pessoas TLGB+ como gente noturna, festeira
e escandalosa, ainda mais pensando na nossa relacdio com a vizinhanca. Porém, em
outubro daque|e ano, e depois de muitos debates, concordamos que a festa também era
uma forma de nos aproximarmos das pessoas na cidade e decidimos fazer uma noite de
fantasias que chamamos de: DRAG O ' QUEEN (IMAGEM 28).

Fran também lembrou da festa quando foi pedido para ela relembrar o momento
mais significativo do tempo de trabalho na Casassa: "...eu lembro também da festa né, pra

mim a festa foi um grande momento, embora depois a gente avaliou outras coisas em re|ogdo
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a questdo de invadir a sua privacidade,
a festa de fantasia do Halloween que a
gente fez foi muito boa também” (FRAN -
Casassa, 2021) (IMAGEM 29 e 30).

Esta festa trouxe nosso primeiro
desencontro, o que resolvemos com muita
tranquilidade; ainda estdvamos empolgados
com o sucesso das nossas atividades e
uma desovengo ndo iria, por enquanto,
atrapalhar nosso percurso. Como explicado
anteriormente, a Casassa ficava nos fundos
e minha casa na fren’re, duas casinhas
de madeira separadas por uma cerca
também de modeiro; e nossa festa tomou
tamanhas proporcdes que uma casinha
ficou pequena e a festa acabou invadindo
a outra. Cadeiras saindo da minha casaq,
desconhecidos carregando seu celular no
meu quarto, grupos de amigos conversando
na minha cozinha, pessoas usando meu
banheiro. A festa, um momento de muita
alegria e felicidade para muitas pessoas,
tornou-se um pesadelo para mim, que tinha
virado um procurador, um policial, um pai
atrds dos seus filhos oc|o|escen+es, bébados
e irresponsdveis. Por essa razdo a Fran
comenta: ‘depois a gente avaliou outras
coisas em relacéio a questdo de invadir a sua
privacidade’, porque minha atitude no final
da festa foi o motivo dessa primeira briga.

A total harmonia tinha se quebrado,
ja tinhamos deixado na histéria da Casassa
uma marca de excessos e falta de cuidado por
um lado, e de controle desmedido por outro.
Estas seriam as bases para futuras discusses
e desencontros. Mesmo assim, com a harmonia
um pouco quebrada, a festa foi um sucesso,
sendo comentada por semanas e lembrada
o|epois em outros eventos. A festa trouxe novos
amigos para nosso projeto e dinheiro para nossa
caiixa, que permitiu seguir com tranquilidade no

processo de construgéio da Casassa.

IMAGEM 28: [Festa DRAG

Fonfe: Arqu VO p(’%?()(}‘.

IMAGEM 29: Festa DRAG

Fonte: Arquivo pessoc

IMAGEM 30: Festa DRA!

Fonte: Arc
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2.2.3 NOITE MUSICAL NA CASASSA

Finalizando novembro, organizamos
uma noite musical com a colaboracéio do
Grupo de Cémara da UNOESTE. Esta
foi a primeira atividade que fizemos com
um objetivo de Integragéio e Formagéio,
e mesmo assim, conseguimos arrecadar
algum dinheiro por conta das vendas de

comidas, bebidas e alguns itens que finham IMAGEM 31: Noite Cultural da Casassa,
sobrado do Bazar (IMAGEM 31). 2017. Fonte: Arquivo pessoa

Este encontro foi proposto porum dos
fundadores da Casassa, o Marcelo. Quando
ele trouxe a ideia, mesmo achando muito
interessante, quase ninguém acreditou que
poderia dar certo: era um Grupo de Cadmera
dentro de uma casa mintscula tocando
musica cldssica; sé um dos instrumentos j&
ocupava quase toda a sala da casa. Mesmo
assim, o evento foi orgonizodo, o|ivu|gqo|o e,
em uma noite de muita chuva, a orquestra
tocou; percebemos que desde o comego o
Marcelo estava certo: era um evento incrivel
e acabaria marcando, novamente, um antes
e um depois na Casassa (IMAGEM 392).

Depois  da apresentagdo de
algumas musicas, o diretor do grupo fez

IMAGEM 32: Noite Cultural da Casassa,

uma OTIVIdOde sensor|o| mu5|ca| com 2017 Fonte: Arqu'vo o

—;SSOU‘.

os participantes que estavam, e a noite

continuou. A casa virou um centro de tertilia e vimos a lua passar da metade do céu antes
de ir embora. Estas trés atividades garantiram os pagamentos de vdrios meses de aluguel
e servicos publicos. Enquanto acabdvamos de arrumar a casa, seguiamos recebendo
doogées de camas, sofds, elementos para a cozinha e o banheiro. E assim acabou 2017,
com alguns encontros de amigos entre nés, que faziam parte da Casassa.

No ano seguinte, fizemos a mesma proposta: um evento todo més, pelo menos
um dos “eventos também como bazar, festas e outras atividades para arrecadar fundos
gue também tinham uma grande recepcdo, sempre compareciam um publico em peso”
(VAGNER - Casassa, 2021). Eventos téo variados como um almoco afro-brasileiro de
domingo organizado em parceria com o coletivo M&o Negras, feiras de empreendedorismo,
mais bazares, festas juninas, rodas de conversa, encontros sobre satde ou sexualidade,
cursos de ing|és, orrecodogées de |ivros, venda de autoadesivos da Casassa; rifas de
tfatuagens, sessdes de fotos... etc. O fempo todo trabalhando para arrecadar dinheiro
para pagar as contas. Todos os meses, acabava um evento e comecava a organizacgéo
do outro. Sempre recebendo muito apoio da comunidade, dos grupos da cidade e das
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organizagdes sociais da regido.

MGS Nnosso plGﬂO o|e obrir

oficialmente as portas da Casassa em
janeiro de 2018 foi modificado. Com a
Noite Cultural fechamos a cgendo de
atividades de 2017, mas ndo nosso trabalho,
porque em dezembro desse ano chegou
nosso primeiro abrigado. N&o estdvamos
preparados para receber ninguém. A
equipe de psicologia e assisténcia social,
que chamamos GT de Acolhimento, tinha
trabalhado durante esses meses definindo
os critérios, formuldrios e protocolos para
o processo de acolhimento interno, para
aceitar ou ndo abrigar uma pessoa.
Tinhamos recebido algumas camas e
colchses doados, roupa de cama e toalhas,
além de elementos para a cozinha, mas
ndo tinhamos a casa pronta (IMAGEM
33 e 34). Contudo, mais uma vez, a
urgéncia ndo deu trégua, e o trabalho de
acolhimento, de abrigo, precisava comegar

e, comecou, do jeito que estdvamos.

IMAGEM 33: Doacses da Casassa, 2017
Fonte: Arquivo pessoal
IMAGEM 34: Doacées da Casassa, 2017/
Fonte: Arquivo pessoq

2.3 PASSE EM CASA

p

Fasse em Ccasa.

Abrimos as portas no susto. Pensamos que poderiamos adiar esse momento e o

momento acabou se adiantando, o momento n&o deu espera. Esta parte do texto poo|e frazer

alguma desiluséio para quem estiver esperando conhecer agora as histérias mais tristes e

comoventes de pessoas que passaram pela Casassa, que foram abrigadas porque acabaram

sendo expulsas das suas casas pela sua orientacdo, identidade ou expressdo de género. Como

disse na infrodugdo, foi uma deciséo da equipe da Casassa nunca expor a vida das pessoas

abrigadas e ndo vai ser este 0 momento para comegar a fazé-lo.

Para esta parte, trarei generalidades dos casos que chegaram, sem aprofundar nessas

histérias porque, como vale a pena lembrar, o objetivo deste texto é analisar a construcdio deum
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lugar acolhedor para pessoas TLGB+, como a Casassa; e mesmo estas histérias fazendo parte
deste processo, ndo sdo o Unico ingrediente nesta receita. Existem outras histérias de pessoas
que ndo moraram na Casassa, de pessoas que colaboraram ou doaram para este projeto,
e essas também sao histdrias que contribuiram para a construgdio deste lugar acolhedor. No
final das contas, a Casassa, como disse a Fran, “era uma casa, uma casa que foi tomando
sentido, que foi sendo construida. E ela ndo era sé uma casa fisica, ela era um debate que
acho que a gente tinha de nao ser sé o espago fisico, mas da gente ter outras dimensses de
atuacdo, além do espaco fisico da propria casa. E ai, nesse sen’rido, a Casassa se tornava rede
de apoio pros LGBTs" (FRAN - Casassa, 2021).

Muitas histérias das pessoas que abrigamos na Casassa marcaram nossas vidas, foram
marcantes para as pessoas que estavam por’ricipondo do projeto, assim como as histérias de
algumas outras pessoas colaboradoras, apoiadoras e participantes. Para o Vagner, um dos
momentos mais marcante desses dois anos de trabalho na Casassa foi “sem duvida, qucmdo
chegou o primeiro acolhido e a gente né&o sabia muito bem como lidar com a situacéio, mas
parece realmente que oqui|o estava tomando forma, estava tomando sentido. Parece que a
casa fomava vida. Foi um negdcio muito louco, a gente teve que correr para instalar chuveiro,
eu lembro disso, sabe? Correr instalar gds lembra? (Risos). Entéo a casa passou a existir a
partir do momento em que chegou o primeiro acolhido, e essa primeira demanda, acho que
esse ¢ o grande momento que eu lembro com muito carinho” (VAGNER - Casassa, 2021).

E parece louco pensar como depois de quase seis meses de trabalho de acolhimento,
para a gente, a Casassa fez sentido, finalmente, quondo chegou O primeiro acolhido. Parecia
que até esse momento, tudo o que tinhamos feito adquiriu forma, uma forma que mudou
vdrias vezes durante esses dois anos, com todas as pessods que enfraram e sairam, e que
permitiram que nossa casa ganhasse ainda mais forma. Fizemos muitas atividades externas,
mas também muitas atividades internas, como lembra a Suri: “uma vez que eu comi com o
pessoal. Era um domingo, um o|mo<;o que foi o pessoal acolhido que fez, sabe? Eu comi la
com o pessoo| e assim, a gente fez esse o|mogo, sé a gente (...) ndo era aberto. O 0|mogo
assim foi bem legal e teve bastante significado para mim também agquele momento” (SURI -
Casassa, 2021).

Os processos de abrigo ndo foram faceis. O GT de Acolhimento tinha decidido
que o fempo que as pessoas ficariam obrigodos seria no mdximo de trés meses; um tfempo
determinado e limitado para que elas pudessem voltar as suas casas, se fosse possivel,
conseguir um emprego ou resolver de alguma outra forma. Porém, durante os dois anos de
trabalho, quase nunca esse tempo foi suficiente. Esse limite de tempo foi decidido pelo GT
de Acolhimento baseado nas experiéncias de outras casas que conhecemos e pesquisamos, e
depois de alguns debates entre os profissionais que participaram. Mesmo assim, poucas vezes
as situagdes resolveram-se nesse fempo, mas ter essa margem fazia com que o foco ficasse
ligado. O nosso trabalho durante esses dois anos apoiou pessoas, intferna ou externamente,
gque conseguiram resolver a|gumos das suas situagdes, o que foi motivo de muita o|egrio para
nds como equipe coordenadora; como bem lembra a Olivia: "quando elas se acertavam e
saiam, entdo a gente via que era possivel ajudar de alguma maneira e isso sempre foi muito
gratificante” (OLIVIA - Casassa, 2021).

Vérios foram os casos que deram certo, no sentido de conseguir emprego ou poder
viajar para outra cidade com algum familiar, ou até voltar para casa dos pais com a sifuacdo
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mais resolvida. Tivemos reunides com familiares e exp|icomos 0 que acontecia, levando a uma
melhoria nas relacses; acompanhamos com impresséio de curriculos para buscas por emprego,
|igo§6es para poder coordenar traslados, etc. Junto com esses casos que acreditamos que
foram de sucesso, existiram outras situacdes que ndo se resolveram.

Um caso muito comp|icoo|o foi quondo recebemos uma menina trans de 17 anos, e o
problema era nossa impossibilidade de acolhé-la devido & idade e ao Conselho Tutelar. Para
tentar resolver, fomos junfos eu, uma amiga travesti colaboradora da casa muito imp|icoo|c1
com os abrigados e um dos coordenadores do GT de Acolhimento, no carro dele, fazendo a
via sacra pelas instituicdes da cidade: policia, albergues e quantas instituicdes pensamos que
poderiam nos ajudar. Nos albergues néo a receberam; na policia nos orientaram a levdé-la de
volta para casa, de onde tinha saido fugindo. E até chegorom a nos dizer: “mas vocés estdo
querendo o que? Que eu a leve para minha casa?” Finalmente, as 23h, depois de quase
sete horas indo de um lado para o outro, decidimos voltar para a Casassa, fazer o ingresso e
enfrentar as consequéncias, que nunca existiram e a menina acabou indo embora da cidade
com o passar dos meses.

A Casassa ndo teve apoio institucional, apenas algumas doogées de pessoas que
trabalhavam em instituicdes publicas ou visitas de politicos, como a deputada Sdmia Bomfim,
que depois da visita ficou atenta as necessidades da Casassa através da irmd, que sempre
respondeu & equipe ante pedidos de doacdes (IMAGEM 35). Recebemos também uma
doogdo de uma médica da regidio, que fez um bazar com suas roupas e, solidarizada por
conta do seu irmdo trans, decidiu doar10% da orrecodogdo para a Casassa. Essa médico, no
ano seguinte, acabaria no reality Big Brother Brasil de 2020 (IMAGEM 36).

O processo de oprendizodo com as pessoas obrigodos na Casassa também foi toda
uma aventura. Tinhamos algumas regras de convivéncia, a exemplo do hordrio para dormir

C

IMAGEM 35: Visita da yutada Sémia IMAGEM 36: Storie no Bazar de Marcela

Mc Gowan, 2019.

[ e
,J)OW\ ‘ Im na Lasa

Fonte: Arquivo pess Fonte: Arquivo pessoal.
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ou, ao menos, para estar em siléncio: a partir das 22h. Em uma oportunidade, quase & meia
noite, escutei uma gritaria e fui saber o que acontecia, e qucmdo cheguei, uma das acolhidas,
que era da Umbondd, tinha incorporcdo a Maria Padilha. A|i, desenvolvia-se uma conversa
muito animada com todas as outras pessoas obrigodos. Ciente da necessidade imperativa de
respeitar a religidio, as crengas e as ’rrodigées das pessoas abrigadas, porém, tendo em mente
a regra das 22h, falei com ela e disse: “Senhora Maria Padilha, estamos honrados com a sua
visita, mas esta é uma casa que tem umas regras. Eu espero que a senhora compreenda que
nesta casa, como seguramente acontece em oufras casas que a senhora visita, temos hordrios.
Todas e todos devemos dormir as 22h, pessoas corpdreas ou ndo. Se vocé quiser, amanhd
volta e seguimos esta conversa tdo animada”. Dessa vez deu certo meu pedido, dissolveu-se a
reunido e ’rodos, até a Maria Podi|hc1, foram
dormir. A Maria Padilha, infelizmente, nunca
mais nos visitou.

Umas decisdes deram certo e outras
ndo. Em um final de semana, por exemplo,
dormindo em minha casa , escutamos com
o Derick, um barulho estrondoso, seguido de
muita gritaria, as 4 horas da manha. Olhamos
através da janela, e vimos que nossos
obrigodos - que nesse momento eram dois -
brigavam entre si. Vimos que entre eles havia
outra pessoa, que para nds era desconhecida.
Um dos nossos acolhidos tinha uma faca e
acusava o outro de ter trazido um contato
da internet para um encontro na escuriddo
da noite. Foi um momento muito cadtico.
O desconhecido, anfe essa ameaca com a
faca, tentou pu|c1r o mudo, oque|e muro que
fizeram em agosto de 2017. Esse muro tinha

um portdo de metal e oque|e desconhecido )
IMAGEM 37: Portgo do Casassa destruido,

2019.

acabou derrubando-o. Um portéo instalado
de forma improvisodo naque|e agosto de F A -
onte: Arquivo pessod
2017 e que dava a sensacdio de seguranca,
mas que, claramente, nao tinha as minimas condigées para proteger, jd que ante o escape
furtivo daquele sujeito, acabou caindo e ficando todo amassado no chao (IMAGEM 37).
Todas as coisas que aconfeceram foram modificando a Casassa; muitas ideias
que no comego pdreciam incriveis, na prdtica percebemos, com o tempo, que ndo iam
resolver os prob|emos. Sobre isso, a Fran comenta: "Acho gue com respeito & construgdio
e criagdo, ¢ isso e foram aparecendo as demandas né? A partir disso foi chegando um
ou outro. Eu lembro gue os primeiros que chegorom foram homens. Foi um menino gay,
se eu ndo me engano, que chegou, e ai a gente estava meio que sem saber como agir; o
que fazer... porgue era nosso primeiro, né? Entdo, assim, a gente: 'vou |4 levar comida’;
‘ah vou & ndo sei o que. A gente mesmo foi se organizando e correndo para acolher
esses meninos e j& de cara entraram vdrias questdes para gente que tinha haver com a
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idade. Porque era uma questdo para a gente também, ele ndo era menor de idade, mas
era bem novinho, eu acho. () A partir o|e|e, a gentfe foi criando vdrios critérios, acho
que a partir dessas primeiras experiéncias a gente foi sistematizando e conseguindo criar
alguns critérios” (FRAN - Casassa, 2021).

Foram relevantes e importantes todas as histérias; “todo mundo que estava ali.
Que eu pensava: ‘se ndo tivesse ali, estava na ruad’, jd me dava a sensacdo de que estava
valendo a pena. E assim acho que o que mais me marcava era quando a pessoa ficava
ali depois de algum tempo e depois conseguia resolver, entendeu? Voltar e fazer as pazes
com a familia; voltar para casa; pensar melhor ou ia vigjar para um lugar e mudava
de ideia e voltava para cidade da familia. (...) Gente que conseguiu emprego. Eu acho
que (...) se a pessoa ndo tivesse aquele tempo para ficar ali, talvez a histéria dela seria
totalmente de outra forma. Entdo, a gente, a Casassa, ojudou naque|e momento a
redirecionar a histéria dela pra um lugar, sei |4, melhor do que seria se n&o tivesse a
Casassa no caminho. Entdo isso valeu muito a pena. A questdo é que ndo era sé isso
né? Nao era sé chegar, dar um espago pra pessoda ficar um tempo; algumas pessoas
precisavam de muito mais do que isso” (SURI - Casassa, 2021).

E ndo sé isso, como comentado anteriormente. Algumas pessoas nunca foram
abrigadas na Casassa e, mesmo assim, receberam o apoio do GT de Acolhimento. Casos
de tentativas de suicidio, de expu|56es de casa que se resolveram antes do abandono
ou pessoas que precisavam desabafar e procuraram a Casassa para achar um espaco
seguro. Meus dias na Casassa nunca aconteceram de forma planejada, porque sempre
tinham novidodes, assuntos para reso|ver,
pessoas com quem falar, pedidos de visitas,
entrevistas, doogées.

Outro  trabalho importante de
acolhimento que fizemos nesses dois anos de
trabalho foram os eventos de formacéio que
foram possiveis na Casassa, a exemplo de um
que a Fran lembra: um "momento que marcou
muito foi [a atividade da] Coletiva Luta, que
organizou o debate no espago da Casassa,

e isso pra mim ¢ bastante simbdlico. Foi a
Coletiva Luta que organizou um bate-papo
sobre a satde de mulheres [ésbicas, e ai a gente
ocupou a Casassa. Com muita mulher lésbica,
que era inclusive um debate que a gente
tinha, porque sé tinha eu de mulher Iésbica
na organizagdo da casa e, embora tivessem
outras mulheres bissexuais, transexuais, mas
de mulher lésbica s6 tinha eu. E pra mim esse
foi um momento muito marcante, mesmo da
gente ocupar né? Estar I&d naquela casa de

IMAGEM 38:

na |\

forma tumultuada, que nem cabia de tanta “,( ‘im iva L

gente que tinha, de tanta sapatdo” (FRAN -
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Casassa, 2021) (IMAGEM 38).

Esses encontros foram de muita
importdncia porque abriam a possibilidade de
conversar e de encontrar outras pessoas para
falar de diferentes assuntos que n&o era habitual
conversar em outros espacos; era um lugar
acolhedor para conversar sobre temas dos quais
ndo era comum falar em outros ambientes.
A Nane lembra de um momento muito
marcante: “quando pela Casassa eu fiz aquela
roda de conversa sobre bissexualidade, que foi
uma coisa que a Casassa me proporcionou. Foi
assim muito marcante pra mim, porque nunca
tinha sido feito nada sobre aquilo na cidade
mesmo. Nunca tinha sido feito nada falando
especificamente sobre isso, né? (NANE, N2-
A). "Esse momento da palestra Bl pra mim foi
muito, muito marcante. Me emociono até hoje
de ver as fotos porque foi uma abertura de
assunto. Foi uma abertura ali pra pessoas que
nunca tinham falado sobre isso, muita gente
que ndo era bi, foi e ficou surpresa, sabe? De
ver isso, de falar sobre. Foi muito marcante pra

IMAGEM 39: Roda de conversa na Casassa,

/A

Fonte: |

0M1Q
2018

quivo pe

mim, foi uma coisa muito poderosa, mudou muito sobre quem eu sou, como eu me vejo no mundo,

e a Casassa me trouxe isso e falei: “meu, vale muito a pena os contatos que a gente td formando e

as pessoas, a imcormogdo. Acho que pra mim a parte da imcormogdo foi muito importante, né? Fora
as outras coisas das feiras, das amizades e tudo mais” (NANE - Casassa, 2021) (IMAGEM 39).

O acolhimento, que virou uma palavra especial para falar do trabalho interno de

recepgdo e abrigo de pessoas em situacdes de vulnerabilidade, foi o grande protagonista da

Casassa em todo momento, mesmo nas oportunidades em que as pessoas ndo precisavam

ficar em uma das camas dispostas. Mesmo a
gente falando sempre de acolhimento para
nos referir ao trabalho urgente de receber as
pessoas expulsas de casa, na verdade, o nosso
acolhimento foi além disso e permitiu que essa
casa, e outros lugares, fossem acolhedores para
as pessoas TLGB+ da cidade. Foram muitos
os casos em que trabalhamos neste tempo,
e uns marcaram com mais forgo que outros;
uns foram mais divulgados e comentados que
outros; algumas histérias ficaram guardadas
entre as pessoas abrigadas e o GT de
Acolhimento, e v&o ficar assim, protegidas

(IMAGEM 40)

IMAGEM 40: Roda de ¢

Fonte:

onversa nd C,()S()S‘)(),

oMN10
2019

Arquivo pessoal
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2.4 NARUA, NA CHUVA, NA FAZENDA

Nos dois anos de trabalho da Casassa, foram muitos os espagos ocupados e
conquistados; espagos fisicos, simbdlicos e virtuais. Foi cada dia uma luta permanente por ficar
nesses espacos e fazer deles lugares acolhedores TLGB+. Mesmo que dentro da prépria equipe
os vinculos j& estivessem rachando, o trabalho fazia com que a cada més sé tentdssemos
chegar ao outro més; sem apoio de nenhum governo, e cada vez com menos energia. Mesmo
assim, o trabalho de acolhimento da Casassa néo ficou limitado para dentro doque|os portas
coloridas, pois a gente ocupou muitos espacos da cidade. Nossa Casassa esteve no Museu e no
Teatro; no Parque do Povo, o espago de entretenimento e lazer mais importante e concorrido;
nas pracas, nas universidades, nas escolas, "na rua, na chuva, na fazendo ou numa casinha
de sapé’, como diria a famosa cangdo interpretada pelo grupo Kid Abelha. Nés estivemos em
espacos que pensamos que ndo poderiamos
estar, e conseguimos, umas do lado das
outras ‘jogar as mdos para o céu e agradecer
se acaso tiver, alguém que vocé gostaria que
estivesse sempre com vocé” (Cangéo: Na rug,
na chuva, na fazenda; Kid Abelha, 1996).

Um desses espacos foi o Museu
Municipal, como bem lembra a Olivia: "Outra
situag@o que me fez ver que valia a pena foi
quondo eu estava fazendo estdgio em uma
escola publica em Presidente Prudente e eu
propus uma visita |4 no Museu que estava
com a exposicéio temdtica LGBT organizada
pela Casassa, em parceria com outros grupos.

Tinha alunos que falaram que nunca tinham

Ido G um museu e muifo menos pensaram que IMAGEM 41: Museu Munic p(ﬂ com a [xpw
poderiam ver esse assunto, inclusive alunos sicdo “Visibilidade LGBT+" 2019
LGBT também que vieram comentar o quanto Fonte: Arquivo pessodl

que foi importante esse momento e esse tema.
Isso também foi bem bacana” (OLIVIA - Casassa, 2021) (IMAGEM 41).

E a gente fez por dois anos consecutivos, 2018 e 2019, e quando estdvamos organizando
o terceiro ano, mesmo a Casassa tendo fechado as portas, a pandemia chegou e precisamos
cancelar essa terceira exposicdo. A nossa primeira participacdo no Museu foi com toda a
energia de quem comega um sonho; e a seguinte foi com o Ultimo suspiro de quem percebe de
perto seu fim. Mesmo assim, a experiéncia trouxe muitos aprendizados, ensinamentos incriveis
e reflexdes sobre o que diversas expressées da arte fazem na vida dos corpos marginalizados.
Conseguimos ver de perto como a arte trabalha nas mentes e nos coragdes das pessoas que
abrem seus olhos e ouvidos para entender as mensagens.

A nossa primeira exposicdo chamou-se “(Re)existimos: Histérias, Arte e Ativismo do
Movimento LGBT+’, e a segunda, "Visibilidade LGBT+". Para a primeira, uma das integrantes
da Casassa recebeu o convite para preparar uma exposicio com a temdtica TLGB+ no
Museu e Arquivo Histérico Prefeito Anténio Sandoval Netto, de Presidente Prudente; o convite
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surgiu em um contexto conturbado, em
que o assunto estava sob holofotes devido
0o més de junho, que ¢, habitualmente, o
més do Orgulho TLGB+, o que reflete em
diversas manifestacées e eventos sobre o
tema, como a prépria Parada do Orgulho,
que se realiza em diferentes cidades neste
més. A partir desse convite, houve um
repasse para alguns membros da Casassa
e outras pessoas e coletivos que estivessem
interessados em participar, para compor
um grupo responsdvel pelo desenvolvimento
da exposicdo. A principio, esse grupo foi
conversando mediante via WhatsApp e,
posteriormente, alguns membros, j&@ em

) Vides no Mice V| Nicipal de
menor nimero, reuniram-se presencialmente ITMA?EM ﬁQ, i uniges no Museu Munici al de
L “residente Prudente com intfegrantes do i
para as tomadas de decisdo (IMAGEM 49). K Mo N c lo Ca U
iele] egras e da Lasassag,
Para os convidados, a proposta soou Fonte: Arcjuivo pessoa

como uma opor’runidode relevante de trazer

o fema & tona, com a visibilidade e legitimidade que poucas vezes tinhamos na cidade.
No fim, tratava-se do Museu Municipal, um equipamento oficial da Secretaria de Culturg,
visitado tanto pelo publico local como por pessoas de toda a regido e de outros locais mais
distantes, incluindo grupos escolares e instituicdes de grande relevéncia social. Aceitamos,
entdo. Fizemos algumas reunides em conjunto com a equipe do Museu para a deﬁnigéo dos
temas e das abordagens. Definimos essa primeira exposicdo da seguinte forma:

A exposicdo busca apresentar importantes recortes da histéria, das artes e do
ativismo do movimento LGBT+. Os recortes se fazem necessdrios pela grande
omp|i’ruo|e de contetdo e materiais sobre o tema, mas o talento, a sensibilidade, a
forca e a resisténcia se fazem presentes na cultura LGBT+ como um todo, refletindo
na luta contra o preconceito e a discriminogéo. A proposta é oferecer ao visitante
a possibilidade de ter contato com histérias, artistas e contetido que quebraram
paradigmas e ajudaram na evo|u§6|o da compreensdo humana sobre a diversidade
sexual e de género enquanto possibilidades de expressdo e vivéncia de cada
pessoa em sud singularidade, bem como da composicdo de um todo mais amplo,
que reline essas experiéncias e suas nuances. Utilizando insfo|og6es e atividades
que podem estimular reflexdes sobre o reconhecimento da diversidade sexual e de
género como um aspecto natural da humanidade, a equipe desenvolvedora do
projeto, que é composta por ativistas LGBT+ de Presidente Prudente, apresenta
esse riquissimo universo colorido e suas personagens de uma forma ora ludica e
descontraida, ora direta e impactante. Entender a diversidade com naturalidade
é um passo importante para desenvolvermos uma cultura de respeito onde todas

e todos possam ser livres para amar e existir' (DOCUMENTO APRESENTADO
AO MUSEU, 2018).
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Nas duas exposicdes, 2018 e 2019, buscou-se misturar componentes artisticos e
histéricos dentro da temdtica, opresen’rondo fotos histdricas e atuais, obje’ros, pecas de arte e
artesanato, fextos poéticos e explicativos, entre outros materiais. Buscamos construir ambientes
que contassem histdrias, utilizando os materiais disponiveis e o espaco fisico do Museu de
forma criativa, sem apego & organizagdo tradicionalmente vista em exposicdes do local. Uma
das maiores dificuldades foi lidar com as pegas que ndo podiam ser retiradas do espaco fisico
do Museu. Entretanto, a dificuldade motivou a criatividade e muitos itens foram agregados &
exposicdo de forma complementar. Foi o caso dos equipamentos de um renomado médico da
cidade que, representando um consultério médico antigo, serviu de pano de fundo para expor
o debate sobre a “cura gay” que envolve internagdes e tratamentos violentos na tentativa de
reverter a homossexualidade que, tristemente, para alguns grupos conversadores ainda se
entende como uma doengo que precisa de tratamento. Nessa ins’ro|og;do, 0s equipamentos
médicos serviram de cendrio para expor textos e fotos sobre os tratamentos abusivos que
pessoas recebem nestas ch’nicas; também foi colocada uma TV, reproduzindo um video sobre
o assunto.

O aproveitamento dos itens j& presentes do Museu também aconteceu na ins’ro|ogdo
denominada “A casa da travesti” que, aproveitando mdveis antigos disponiveis no Museu,
buscou aproximar o publico da humanidade das travestis, ainda téo estigmatizadas e
condenadas socialmente a espagos marginalizados, como os da prostituicdio, por exemplo.
Na ins’ro|ag€10, a travesti foi mostrada a partir de sua real condigdo de alguém que vive, cuida
da casa, paga confas, chora e ri, como todos nés. Foram fixados também nesse espago textos
explicativos sobre as deﬁnigées de travesti, transexual, tfransgénero e drag queen/drag king,
buscando esclarecer os termos que ainda sd@o motivo de muita confusdio.

Outra importante referéncia buscada, a partir de itens fixos do acervo do museu,
foram as imagens dos santos. Muito se pensou em como ufilizar as imagens sagradas da
Igreja Catdlica em um contexto TLGB+ de forma respeitosa, evitando interpretacées dessa
inclusdo como afrontas ou “profonogdo de simbolos religiosos”. Assim, optamos por abordar
a histéria de santos que teriam sido TLGB+, usando as imagens disponiveis como pano de
fundo para textos e fotos que contextualizavam as histérias dessas celebridades canonizadas.
Uma mdquina antiga de tecido também compés a exposicdo ao lado de roupas diversas,
mostrando que as definicées de roupa ‘masculina” e “feminina” j& n&o servem a partir do
entendimento de que roupa n&o tem género, sendo apenas tecidos que podem expressar, ou
ndo, o interior de quem os veste, sem relacionarem-se diretamente ao género ou sexualidade.

Ainda sobre itens j& disponiveis no museu, utilizamos também imagens de entidades
do candomblé e da umbanda, expondo a aceitagdo que se faz mais presente nas religices
de matriz africana quando se trata de diversidades. Ainda refletindo sobre essa aceitacéao,
foram expostas fotos histéricas dos carnavais prudentinos, dos poucos eventos com muita
participacdo de pessoas TLGB+ na cidade; lugares onde podiam estar e ser protagonistas,
ainda que por um tempo limitado.

Contemplando a exposicdo, foi trazida a arte TLGB+, como previsto no titulo da
exposigdo, com artistas da cidade que enviaram desenhos, pecas de artesanato e poesias.
Além da producéio local, também foram selecionados alguns titulos de obras literdrias que
trazem personagens TLGB+, a exemplo das obras O Ateneu: Crénicas de Saudades, de Raul
Pompéia e O Cortico, de Aluisio Azevedo, ou de autores TLGB+, entre eles Mdrio de Andrade
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e Oscar Wilde (IMAGEM 43).

Tivemos, na segunda exposicdo,
um espago com fotos e histérias de pessoas
TLGB+ do Brasil e do mundo com diferentes
profissdes, que trazia a reflexdo “Posso ser gay
e também ser...”: "Posso ser lésbica e também
ser..”: "Posso ser transexual e também ser..”, e
assim com vdrios outros exemplos de pessoas
diversas. Em cada uma dessas fotos estava
a biografia de pessoas que eram politicas,

astronautas, académicas, re|igiosos... e
IMAGEM 43: Visita de estudantes no Museu

também eram TLGB+. Junto com estas o ,
Municipal, na Exposicéio (Re)existimos: Historias,

instalacdes, tivemos rodas de conversas nas o ) P,
Arte e Ativismo do Movimento TLGB+, 2019

Fonte: Arquivo ¢

duas exposicées e atividades culturais para escoal
abertura e fechamento.

Esta atividade tdo desgastante acontecia perto do més do Orgulho TLGB+, o0 més
de junho, trazendo as semanas que antecediam o evento muito trabalho. A Parada da
cidode, como sobemos, estd precedido pe|0| Semana da Diversidade e a Casassa foi sede de
diversas atividades organizadas por outras coletivas ou fomos parte da organizagdo de outras
atividades em outros espagos, levando nossas rodas de conversa ao Teatro Matarazzo, o mais
importante da cidade.

Para o ano de 2019, decidimos fazer nossa festa junina fora da Casassa e organizar
um Arraid diverso na quadra coberta do Parque do Povo, um dia que, mesmo com chuva,
conseguimos ter a participacdo de muitas pessoas amigas da Casassa, e outras que estavam
no local e decidiram fazer parte da atividade (IMAGEM 44). Nesse dia a gente vendeu

o|gumos comidos, dongou (S COI’lVidOU empreendedores omigos para ’rombem vender no

Casassa IMAGEM 45: [Festc

Junina da \
no Parque «

IMAGEM 44: [Festo
no PT\/T(JJ\‘\ ao

Fonte: Arquivo pessoal. Fonte: Arquivo pessoal.
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evento, permitindo-nos  expressdes  de
afeto entre a gente, sem medo de sermos
agredidas, mesmo naquele Parque do Povo,
epicentro da heterossexualidade prudentina
(IMAGEM 45). Esta atividade motivou que
continudssemos rec1|izomo|o, menso|men’re,
uma Feira de Empreendedorismo, que
tinhamos organizado pela primeira vez no
Museu, no ano anterior, para fortalecer
a compra e venda de produtos feitos por
pessoas TLGB+ da cidade.

Sobre estas o’rividodes, a Nane
lembrou: O que foi muito marcante foram
nossos eventos. Quando a gente comecou
a fazer nossas feiras que foi um start assim.
Até mesmo para outros grupos se formarem,
comecarem a fazer feira, até entdo ndo tinha
e a gente comecou com feirinhas pequenas
nos domingos né? E depois a gente fez a

: Festa Junina da Casassa no
IMAGEM 46: Festa | e

Fonte: Arquivo pessoal.

festa junina que foi o primeiro evento que

. . . . Parque
Coordenel, e al ClepOIS dlSSO veio outros

eventos a partir deste que também foi muito

incrivel, além de todas as reunides, de|iberog€>es e questdes que foram acontecendo, sabe? Foi
muito importante, todo mundo que eu conheci até mesmo as brigas, até as brigas eu acho
que foi de grande aprendizado, tanto que eu tirei grandes amigos dali” (NANE - Casassa,
2021) (IMAGEM 4¢).

Nossa Casassa também chegou nas Universidades e em algumas outras instituigdes.
Vérias pessoas deixaram caixas para arrecadacéio de roupas e livros nas faculdades ou em
bares e restaurantes. Todo o apoio que ndo tinhamos do governo, tinhamos dos Amigos
da Casassa, que foi como comecamos a chamar essas pessoas. Para fortalecer e facilitar a
comunicagdo enfre esses Amigos da Casassa, foi criado um grupo de WhatsApp.

Naio foi sé nos espacos fisicos da cidade que a Casassa conseguiu chegar; chegamos
também nos espacos virtuais. Foram tempos de entrevistas para a televisdo da cidade, revistas
e redes sociais. Algumas matérias queriam focar nas tristes histérias dos abrigados, mas desde
o inicio nunca permitimos e sempre avisamos que o foco deveria ser o trabalho que se realizava
e ndo a vida das pessoas. Sé uma vez, por decisdo do préprio abrigado, que estava meses
procurando emprego e que pensou que essa seria uma alternativa de encontrar algo, foi feita
uma entrevista para o jornal da TV Fronteira. Na entrevista ndo foi mostrado o rosto dele e
56 se escutou sua voz distorcida. Até hoje ndo gosto dessa matéria e gostaria que ndo tivesse
acontecido.

Contudo, além de todos esses espagos, além do Parque do Povo, da rua, da fazenda,
atingimos vdrias “casinhas de sapé’; ou casinhas de tijolos mesmo, porque conseguimos entrar
nas casas de algumas pessoas e fazer do trabalho uma alternativa possivel para as pessoas
acolhidas pela Casassa, abrigadas ou ndo. Ante a impossibilidade de achar trabalho para
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nossas acolhidas, depois de muitas tentativas,
de muitos curriculos impressos, de muitos
contatos, |igogées e propostas, decidimos abrir
um perfil no Instagram e oferecer servicos de
limpeza e reparacdes em casas: os Anjos da
Casassa. Com esta proposta apresentamos a
possibilidade de pessoas relacionadas com a
Casassa, acolhidas e obrigodos, prestarem
Seus servicos de faxina e daquilo que no Brasil
chama-se de "'marido de aluguel”. A proposta
foi simples: a gente divulgava nas redes sociais,
as pessoas enfravam em contato e nossos
Anjos da Casassa faziam seu trabalho. Um
incrivel trabalho, por sinal (|LUSTRA§:AO

6). Constatamos que poucas pessods fazem B
um trabalho com mais carinho, capricho e ILUSTRAGAQ 6: Caidl

(J(} B

Fonte: ArqL

e servigos /L\\HJ(JS

dedicacdo que uma pessoa TLGB+, pelo

oal

menos isso nos disseram. No ﬁm, nds temos
que ser muito boas para ndo sermos expulsas dos lugares, néo é?

Dois anos de muitos espagos fisicos tfransformados em lugares acolhedores para pessoas
TLGB+ da nossa cidade. Contudo, ndo pensdvamos que nossa Casassa, aquela casinha onde
tinha comegodo toda esta aventura, deixaria de ser um lugar tdo acolhedor em pouco tempo.

2.5 A QUEDA

/m show 1TaO0 Mmaluco

olire val aconrecer agul a genre val armar

Mesmo com tanto ’rrcbo|ho, tantas his’rérios, tantas o|egrios e tantfos momentos
marcantes nesses dois anos de Casassa, eu comecei este copl”ru|o com o momento do
fechamento das portas, lembra? Talvez seja porque este foi o primeiro grande golpe que
receberia e a maior das dores que a Casassa me proporcionou; e continua doendo até hoje.
Néo foi a primeira vez que precisei fechar uma porta para sempre. Em outro momento da
minha vida eu me mudei, fui emboro, fechei processos, senti o Frocosso; mas a dor iguc1| a
desse dia naio tinha sentido nunca, sé me restando a vontade de esquecer. Mas eu tinha uma
tese para entregar, tinha uma familia sendo construida nessa regido e uma vida que j& néo
era possivel reiniciar novamente, entdo, o que fazer? O que fazer quando vocé planejou uma
rota e a estrada ruiu? Quando vocé pensou que seria de uma forma e as coisas ndo sairam


https://music.youtube.com/watch?v=zoJRKVOtFvo&feature=share
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como imaginou? Bom, o que eu fiz? Eu precisei me reconciliar com este dia para poder
escrever sobre ele.

Este foi o primeiro de vdrios outros golpes que viriam depois, mas mesmo assim, nesse
momento, eu decidi continuar, seguir cominhondo; ndo desis’ri, embora era o que eu queria,
mas ﬁquei |onge das |embrongos, das pessoas e deste trabalho também. Este copl'fu|o virou
um fantasma, um texto necessdrio para minha tese que eu néo queria fazer. Mas chegou o dia
e precisei, como disse, me reconciliar; viajar, literalmente, |onge de tudo e em uma mesa, em
um parque, rodeado de drvores em uma cidade da Argenting, pensei em tudo de novo. Do
primeiro dia até o ultimo da Casassa. Talvez por isso comecei este capitulo pelo final, porque
precisava superar este momento para me dar a oportunidade de lembrar com carinho de tudo
0 que aconteceu nessa casinha de madeira.

Foram muitos meses sentindo-me culpado; evitando o assunto para néo ter que encarar
o senfimento de fracasso. Passaram vdrios outros meses antes de fer a coragem de perguntar
para as minhas e meus companheiros de batalha da Casassa, o que eles achavam desses
dois anos, e o porqué eles acreditavam que a Casassa tinha acabado. Tamanha foi minha
surpresa quando, diferente do que eu pensava, eu ndo estava protagonizando sozinho essa
queda. A Fran, por exemplo, que saiu antes do final; ela se distanciou da Casassa meses antes,
na visdo dela houve vdrios fatores que levaram a esse destino, e que eram visiveis desde muito
antes desse ultimo setembro: "O gran ﬁno/y eu ndo estava presente(...), mas, o que aconteceu,
pra mim, foram primeiro divergentes na leitura politica do movimento LGBT. Eu acho que
comega ai, pra mim foi esse rompimento, a leitura que a maioria da casa fazia do movimento
LGBT néo coincidia com a mesma leitura que eu fazia (...). O fim da Casassa pra mim tem
haver primeiro com essa leitura politica do movimento LGBT e dessa prépria fragmentacéio do
movimento, qual vai ser a voz das bissexuais? Qual vai ser a voz das transexuais? Das |ésbicas,
dos gays? A gente ndo conseguiu ponderar tudo isso a ponto de se compreender mesmo. E
ai, depois, na consequéncia disso, pra mim, é que a Casassa foi construida como se a base
da casa fosse a partir de afeto, das re|ogées afetivas. Entdo, enquanto existir afeto entre a
gente, existiu a casa. A partir do momento que as re|o§6es de afeto, de amizade mesmo, de
companheirismo foram se rompendo, a gente rompeu com a casa também. Ai desmoronovu,
entende? Porque néo tinha outra coisa que sustentasse. Entdo, a gente faltou construir re|og6es
politicas, na minha opinido, para sustentar a casa. Entdo, eu acho que faltou pra gente firmar
mais politicamente enquanto movimento, enquanto coletivo LGBT mesmo e, ai também, eu
acho que ndo é uma tarefa facil organizar pessoas LGBTs que nunca tiveram experiéncia de
organizacado. Entéo, eu acho que é isso, fundou-se a partir das re|og6es de afeto e junto com
essas re|og6es de afeto fundou-se as re|og6es de respeito também, porque eu acho que [um]
elemento chave também foi assim, uma falta de respeito no final com todo mundo” (FRAN
- Casassa, 2021).

Ainda sobre esse momento final, a prépria Fran reflete acerca do desgaste que trouxe
para algumas pessoas, entre elas eu mesmo, o trabalho que faziamos na Casassa: “Mais
uma questdo, (...) acho que a centralizacdo da casa, a centralizacéio de tarefas da casa sobre
vocé, por exemplo, por morar na frente, também foi uma das coisas que fundou a casa, néo
fazendo com que a gente distinguisse o que era espaco seu e O que era espagco da Casassa.
Na euforia da gente néo pensar na |oco|izogdo da casa, e ai simplesmente vocé chegou
com uma possibilidade e a gente obrogou a possibilidade e foi isso e a gente ndo pensou
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estruturalmente, o que significaria ter essa casa nos fundos da sua casa. Vocé pensou que
traria mais seguranca, porque vocé tinha alguns problemas com seguranga, mas o significado
disso pra sua vida e pra prépria vida da casa, a gente ndo conseguiu fazer isso. Ent&o, eu
acho que ¢ isso a falta de cuidado em pensar a |oco|izogdo da casa, onde ela deveria existir,
também fez com que ela acabe porque quando ela comega a invadir a sua privacidade
comecam os conflitos” (FRAN - Casassa, 2021).

E de fato a seguranga daquela casa sempre foi uma questdo; tinha sido roubada
antes, e de fato a proposta do famoso muro antes de assinar o contrato foi sob o argumento
da seguranca que essas casas precisavam. Mesmo assim, a casa foi roubada durante esses
dois anos, e foi um roubo o acontecimento que deu a facada final em uma casa que estava
agonizando, como lembra a Olivia: "O fim, claro que foi marcado por uma situacdio bem
especifica e complicada que aconteceu, que foi, digamos, a cereja do bolo né? Mas que eu
acho que também foi o estopim de vdrios actimulos, de um desgaste até de todo mundo por
ser um tfrabalho voluntdrio. Desgastante em vdrios sentidos: fisicos muitas vezes, porque a
gente tinha que fazer vdrias coisas; emocional principalmente, de estar lidando com tudo que
precisava ser feito. Entdo acho que chegou em um ponto em que a gente ndo dava conta
mais, ficou pesado pra todo mundo, e com essa situacdio que aconteceu das ameacas, do
medo mesmo, do que poderia acontecer, acabou sendo crucial para resolver parar mesmo
com o projeto” (OLIVIA - Casassa, 2021).

E esse desgaste que comenta a Olivia, também pareceu que afetou a imagem de nds,
as liderancas da Casassa, com outras pessoas da militéncia TLGB+ da cidade. Criaram-se
muitos comentdrios, e pessoas da cidade comecaram a divulgar histérias ou distorcer fatos.
Uma fofoca muito marcante foi a que falava que a gente tinha recebido uma doogdo muito
grande de uma deputada que visitou a casa,

e que tinhamos usado o dinheiro para nds.
Essa fofoca misturou dois acontecimentos
distintos e plantou uma duvida no trabalho da
gente. A gente recebeu a visita da deputada
S&mia Bomfim e sua equipe, que trouxe
doacdes em alimentos por intermédio de
sua irmd. Nao recebemos dinheiro publico.
A doogdo a que se referia aquela fofoca foi
feita pela Marcela Mc Gowan, a médica que
fez um bazar e doou uma porcentagem do
lucro, e que no ano seguinte seria uma das
participantes do reality BBB 20. O dinheiro
da doogdo foi usado para pagar o aluguel
da Casassa e reconstruir o muro e consertar
o portdo, que havia sido derrubado naquela
noite assustadora que foi comentada

anteriormente (IMAGEM 47). Esse dinheiro

também foi muito util para conseguir pagar

IMAGEM 47: Reconstrucéc
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Olivia comenta, falaremos depois.

J& para a Suri, o final da Casassa esteve atravessado pela nossa inexperiéncia e
inocéncia, além de alguns outros fatores: “Ent&o, na minha opinidio bem sincera, a gente ndo
sabia de verdade qual era o tamanho das responsabilidades que a gente estava assumindo.
As pessoas que vinha ser acolhidas na Casassa, vinham com demandas e problemas muito
maiores do que simplesmente ter um lugar pra poder se abrigar, pra poder se alimentar,
roupas pra se vestir. [As demandas] sociais e psiquicas dessas pessoas eram muito grandes
e ninguém estava preparado para lidar com coisas assim. A gente conseguiu oferecer, na
verdade, essa parte de material de roupa, alimento e morada para dar essa acolhida para a
pessoa ndo ficar exposta na rua, sé que ndo era o suficiente (...), e a gente ndo tinha recursos
assim humanos, especialistas, profissionais para lidar com coisas téo grandes; nem recursos
financeiros, nem recurso de estrutura da casa. A casa era pequena, entdo, eu acho que o
que fez isso acabar é isso, a gente ter obrogodo demandas muito maiores do que a nossa
capacidade de lidar e oferecer respostas. Por exemplo, o préprio poder publico, que era um
érgdo que podia nos dar suporte, na verdade, eles estavam nos dando eram demandas, né?
Problemas que eles ndo conseguiam resolver estavam vindo para a Casassa resolver. Foi muito
mais um projefo de coracdio. A gente ndio recusava, vocés ndo recusavam nenhum tipo de
demanda, acolhia todo mundo, sem previamente falar se eu vou conseguir lidar ou né@o vou,
porque vocés entendiam que ndo dava pra fazer esse juizo de valor de quem estd precisando
de gjuda né? Mas, pra mim, a grande questdo foi essa” (SURI - Casassa, 2021).

Como lembra Suri, chegou um momento em que diferentes assistentes sociais de
algumas prefeituras de outras cidades préximas ou da prépria cidade de Presidente Prudente,
comegaram a ligar para a gente receber todo tipo de pessoas TLGB+, cada vez esticando mais
a corda do parédmetro que tinhamos definido naqueles primeiros seis meses de trabalho do GT
de Acolhimento. Pessoas que tinham saido da cadeia, moradores de rua, visitantes tempordrios
da cidade sem ter onde morar; todas essas pessoas TLGB+ que precisavam o|e, ao menos,
uma cama para dormir e a gente nunca negou abrigo, pois aceitdvamos e aceitdvamos. A
Casassa nunca esteve ocupada além da sua capacidade de camas, também nunca esteve
desocupodo, pois tinham pessoas entrando e saindo, o fempo todo. Esse trabalho desgos’ron’re
de constante atendimento nos fez, passados os meses, esquecer a ideia de acolhimento que
fundou a Casassa. A proposta de termos um lugar acolhedor para pessoas TLGB+, para nds,
as pessoas 1LGB+ da cidade, passou a ser uma casa de abrigo para pessoas TLGB+ sem
apoio governamental. Nesse momento chegaram as ameagas faladas por Olivia, porque
alguns casos fugiram do nosso controle e das nossas possibilidades, e precisdvamos pedir
para as pessoas sairem da casa, por seguranga ou por terem quebrado alguma norma de
convivéncia minima como, por exemplo, ndo ingressar pessoas sem autorizacdo que tinham
sido encontradas mediante aplicativos, para aproveitar a calmaria da noite; algumas destas
pessods sairam jurondo que voltariam.

Toda esta demanda didria de atencéio das pessoas fez com que o trabalho ficasse
nas costas de poucas pessoas, e muitas decisdes comegassem a ser tomadas sem o coletivo.
Tinhamos comecado com uma visdo muito horizontal da nossa organizacéo e, passados
os meses e as demandas imperativas, as decisdes comegaram a ser tomadas no susto da
urgéncia, sem passar pelo coletivo. Para Vagner esta foi uma das principais razées para o fim
da Casassa: “eu acho que no inicio da construgdio da Casassa, os debates eram horizontais.
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Todo mundo contribuiu com uma especificidade né? Cada um tinha um talento a oferecer
para instituicdo, tinha um trabalho a desenvolver conforme a sua dreq, o seu conhecimento, e
acho que, com o passar do fempo, meio que se perdeu essa ideia da construcéio horizontal e
comegou a ficar mais é ... como se diz, comegou a ficar mais determinada por uma pessoa, um
grupo reduzido de pessoas. Eu acho que isso desmotivou o geral, bastantes pessoas ficaram
desmotivadas e ao mesmo tempo também ndo se via mais representada, ndo se via mais
construindo o préprio projeto” (VAGNER - Casassa, 2021).

Todos esses problemas que carregamos més apds més, sem separar tempo para
resolvé-los, foi desgastando nosso trabalho, essa a opinido da Nane sobre este momento: “Pelo
gue eu me lembro foi uma sequéncia de coisa que foi acontecendo, mas acho que acabou
principalmente pelo desgaste né? Acabou sobrando o fato da casa ser no fundo da sua casa;
acabaram acontecendo problemas que foram envolvendo a vida pessoal de vocés e o pessoal
foi saindo e brigas acontecendo. Ent&o foi entendivel. Teve todas as questdes das brigas, das
ameagas do pessoal que foi acolhido, todas essas questdes que foram acontecendo. Pelo
menos foi o que eu me lembro, principalmente pelo desgaste de vocés, super compreensivel”
(NANE - Casassa, 2021).

Mas, além do que foi comentado, de vdrias dificuldades que poderiam ter sido
resolvidas e outras um pouco mais profundas, que precisavam de mais atencdo, o que
aconteceu realmente? O que fez que se fomasse a decisdo de fechar? Qual foi o estopim
que levou ao fim da Casassa no meio da celebracdo dos dois anos de trabalho? Foi
exatamente nesse contexto que se deu o fechamento, noque|e més de setembro decidimos
celebrar os dois anos de trabalho com algumas atividades: um curso de libras, rodas
de conversa e alguns outros eventos (IMAGEM 48). Tinhamos comecado o projeto de
deixar um quarto como Bazar fixo, proposta que seria uma fonte permanente de dinheiro
(IMAGEM 49); estdvamos trabalhando com os acolhidos, organizando as roupas e
p|onejondo hordrios e, no final do mes, estdvamos convidadas para o Primeiro Encontro
de Casas de Acolhimento organizado pela Casal, na cidade de Sao Paulo. Mesmo com

Jo Brecho

IMAGEM 48: Turma da Oficina de Libras IMAGEM 49: Organizacsio
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todas as dificuldades que foram mencionadas, ndo parecia que a Casassa fosse fechar,
entdo, o que aconteceu?

O desfecho comecou duas semanas antes do dia final. Com todas as atividades
planejadas, a logistica da casa estava complicada, pois eram poucas pessoas para fazer
muitas atividades e com tempos limitadissimos. A Casassa estava, além de tudo, com o
limite de ocupacdo - cinco pessoas -, com as brigas e desencontros normais da convivéncia.
Como falamos, néo tinhamos apenas as pessoas abrigadas habituais. Na casa também
tinhamos pessoas enviadas por assistentes sociais de algumas prefeituras, uma delas tinha
saido da cadeia e outra estava de passagem pela cidade, as duas de idades muito acima
da proposta. De fato, foi uma delas quem nos ameagou, como bem lembrou a Olivia. A
Casassa estava fervendo, a gente sé assoprava e esse fogo conseguiu nos queimar.

Um o|io, uma menina trans, uma das oco|hio|os, saiu para fazer umas atividades
pessoais e levou com ela as chaves da Casassa sem perceber; vale lembrar que tomamos
a decis@o de fechar por conta dos roubos. Na hora da atividade planejada para esse dia,
uma das rodas de conversa, estdvamos vdrias pessoas na porta da Casassa a esperando
voltar; ela ndo chegou, a atividade precisou ser adiada. Quando ela voltou, eu pedi para
ir ao meu escritério e |& conversamos, sobre responsobi|io|oo|e, sobre comprometimento,
sobre solidariedade... estava me sentindo a méo de Deus, sé eu falava. Dias depois reﬂe’ri,
olhei para trds e olhei minha mae brigando comigo na adolescéncia, falando muitas
coisas que ndo faziam sentido para mim no momento e que, seguramente, para nossa
acolhida, também né&o fizeram sentido nesse momento. Ela saiu da minha sala, saiu da
Casassa e ficou o dia todo foro; no momento que ela saiu da minha casa, eu senti um
profundo arrependimento por tudo o que tinha falado. Liguei insistentemente para elg,
enviei mensagens me desculpando e aguardei até a hora dela voltar.

E ela voltou & noite, tarde, acompanhada por uma das colaboradoras da Casassa,
uma travesti que sempre foi muito soliddria nas nossas atividades. Nessa noite foi a minha
vez de escutar, e escutei da nossa colaboradora mais até do que eu falei de manha. Em
alguns momentos tentei responder, mas ndo me foi permitido. Precisei escutar cada uma
das po|ovros que foram ditas com o intuito de machucar, e machucaram. Sem controle
nenhum sobre a organizagdo da Casassa, entrei na minha casa, liguei para o Derick e
fui embora. Fiquei na casa dele durante o final de semana chorando. Chorei muito, de
arrependimento, de raiva, de Frus’rrogéo e na segunda, com um pouco menos de angustia,
voltei para tentar reorganizar tudo de novo. Quando cheguei, minha casa tinha sido
roubada, ndo era a primeira vez que acontecia, como jd disse, mas nesta oportunidade
levaram também minha vontade e minha fé; até minha esperanga, que d sabedoria
popular tinha prometido que seria a ultima coisa a se perder. Esse dia escrevi para o
grupo de lideres da Casassa e comentei que eu estava indo embora e que precisdvamos
decidir o que fazer, porque eu ndo poderia continuar.

Em uma semana foram organizadas as pendéncias, e um dos abrigados que estava
de passagem na cidade foi embora; outro tinha conseguido, pelo trabalho dos Anjos da
Casassa, alugar um apartamento, levando junto uma abrigada; o acolhido que ficou foi
morar alguns meses conosco na casa do Derick. As duas casas foram entregues para o dono
depois de fazer a faxina e os consertos necessdrios (IMAGEM 50); a mobilia foi doada para
a Fundacéio Tra Noi, de Presidente Prudente e o dinheiro que sobrou foi gasto no aluguel e
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IMAGEM 50: Faoxina final na Casassa, 2019

Fon’re: Arquwvo D(/?SSO‘LJ‘.

nas mudancas (IMAGEM 51 e 52). E assim,
chegou o terrivel dia de ver as portas da
Casassa fechando definitivamente, ver esse
espaco vazio, novamente como em 2017,
ver cada um dos cdmodos desocupados
como quando entramos no primeiro dia.
Trancamos as portas pela Ultima vez e para
sempre depois de dois anos de trabalho,
de muitas atividades, reunies, po|émicos e
momentos marcantes.

Nao houve uma razdo definitiva,
um Unico motivo para o fechamento da
Casassa; teve muitas pequenas razées que
levaram ao seu fechamento. Situacses que
deram um pouco de cinza para uma histéria
muito co|oric|0|, gue mesmo com todas as
dificuldades, eu garanto, valeu a pena.

IMAGEM 51: Doacéio da Casassa o Fun-
dacso Tra Noi, 2019.

Fonte Arquivo pessoo

IMAGEM 52: Entrega da doacdo da Casassa
A Fumdug}:&o Tra Noi, 2019.

Fonte: Arquivo pessoal
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2.6 ME LLEVARAS EN TI

val me levdr em voCe COmao as somporas

LA “ ~ L~ ~ A
A M
rem nas rat

Conheco uma musica tradicional colombiana, em ritmo de pasillo, do Jorge Villamil,
que diversos artistas tém cantado e que promete: “Me llevaras en ti aunque no quieras, aunque
pasen los dias y los afios, aunque para olvidarme me maldigas (...) Nunca podrds negar que
me has queric/o,- tampoco has de negar que te hogo falta. Jamds poc/rds borrarme de tu vida;
porque me llevards, unido a tu recuerdo”. E eu sé consegui pensar nessa musica escrevendo
este capitulo, porque esses dois anos na Casassa estdo nas minhas |embrcmc;os e vao ficar
ali, mesmo passando os dias e os anos. O melhor foi descobrir que esse sentimento n&o ¢
exclusivo, pois para algumas pessoas que passaram pela Casassa nesses dois anos, também
véio ficar junto das lembrancas.

Para Suri, a experiéncia da Casassa foi um grande aprendizado, para a prépria
vida; porque permitiu maior proximidade com pessoas em situacdes de vulnerabilidade, uma
luta que a Suri protagonizou como uma mulher trans, com deficiéncia visual, universitdria
e militante: "..na verdade eu acho que até entdo eu ndo tinha tido contato com pessoas
em situagdo de vulnerabilidade t&o extremas. Eu acho que os espagos que eu frequentei, os
espagos ocodémicos, acdmara (c/e vereadores da cidode), eu ficava de certa forma distanciada
dessas situagdes concretas de vulnerabilidade. Eu acho que ter esse contato mais préximo com
as pessoas da Casassa me fez refletir muito sobre o meu lugar de privilégio; apesar de ser trans
e ter deficiéncia visual, eu tinha uma vida de muito mais seguranga e profecdio do que aquelas
pessoas (...). Me fez pensar muito qual é a minha posicdo na sociedade, entendeu? E 56 eu
viver minha vida pessoal e virar as costas? Ou para que eu viva bem eu tenho que colocar
energia para tentar melhorar a vida dessas pessoas, sabe? Eu acho que é uma coisa que me
trouxe muito” (SURI - Casassa, 2021).

Termos encontrado un Lugar, um espaco onde criar e cultivar os vinculos, onde ser
acolhidas, onde poder SER plenamente; sentir a dor do outro e ser capazes de entender essa
dor porque nds passamos por dores parecidas, ter experimentado a dororidade, foram os
aprendizados que a Casassa trouxe para todas nds. A prépria Suri sobre isto disse: "Eu acho
gue eu penso muito mais no que eu estou fazendo no meu cotidiano, se estd servindo sé pra
mim ou pode servir pra outras pessoas também, que ndo fiveram as mesmas oportunidades
que eu, sabe? Eu acho que é essa a grande licio da Casassa pra mim, talvez pra todo mundo

né?” (SURI - Casassa, 2021).
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Esse trabalho da Casassa, ndo sé
o mais visivel, que foi o de abrigar pessoas
expulsas de casa ou sem moradia, mas o
trabalho de acolhimento geral, a militdncia
do cuidado com outras pessoas TLGB+ da
cidade, de organizacses e movimento ou de
atividades culturais ou educativas, foi uma
grande motivacdo para trabalhar e continuar
trabalhando, como comenta a Fran: "Acho
que, no primeiro momento, o que vem na
cabeca da existéncia da casa, para além
do espaco ﬁ'sico, foi uma das coisas que me
fazia acreditar que valeria muito a pena. A
gente tinha vdrios projetos de educogdo, de
cultura; vdrias questdes, acho que isso era
uma coisa que me dava muito gds. Mas

/ TN . IMAGEM 53 wﬁ‘\‘\',JM'W’“‘S mu }"\Qﬂf‘“ d(] (,,(‘15(15%,‘1 em
também a resisténcia dela como espago ) PR
- . . " umao atividade na UNESP, 2019,
fisico que acolhia os movimentos (...) reunides A
Fonte: Arquivo pessoal

de organizagdes que ndo tinham espagos

fisicos, esse foi o primeiro retorno da prépria casa. Eu acho de dizer: olha para o qué que essa
casa estd servindo nesse momento” (FRAN - Casassa, 2021). A cidade precisava de um Lugar
assim, nds precisdvamos e ele aconteceu, aconteceu sé por dois anos, mas foram dois anos
que valeram a pena (IMAGEM 53).

A prépria experiéncia com as pessoas acolhidas trouxe muitos momentos marcantes
para a Fran: "Depois pra mim uma coisa que mexeu muito, sem duvida, (foi uma das pessoas
abrigadas). Com todas as questdes que teve em torno dela. Eu lembro de chegar com o péao
na casa e ela ndo saber passar a manteiga; eu lembro exatamente assim, que ela néo sabia o
que fazer com o pdo e com a manteiga, e ai a gente teve que passar a manteiga no pdo para
ela enquanto o Luiz trocava o chuveiro. E ai eu parei pra pensar da importancia daquilo, eu
acho que esse foi outro grande momento que passou na minha ccbego agora assim lembrando,
rememorando. Porque é um aspecto assim, se a gente estd ali como casa que acolhe, o nosso
papel de dar assisténcia, quando aparece a necessidade real, aquilo passa a fazer sentido.
Esta pessoa chegou com todas essas necessidades, uma pessoa novissima que estava numa
situacdo de extrema violéncia e ela chega e aquilo mexeu emocionalmente comigo em vdrios
sentidos. Ai foi meio que: Isso valia muito a pena” (FRAN - Casassa, 2021). A histéria que a Fran
lembrou é de uma pessoa abrigada que saiu de casa por rebeldia com os pais, e que era muito
mimada pela avé. Mimada até o ponto de receber o préprio péio com a manteiga pronta; nesse
momento, a gente teve que ensinar muitas coisas bdsicas de sobrevivéncia. Como este caso, teve
uma infinidade de pequenos momentos muito marcantes que sempre acabdvamos comentando
nas nossas reunices, porque a Casassa era uma mdaquina de aprendizados para a gente, era um
Lugar em que diariamente podiamos enxergar nossas préprias experiéncias de vida em alguma
outra pessoa acolhida.

J& para a Olivia, a Casassa trouxe um acompanhamento e acolhimento para seu préprio
descobrimento pessoal: "..o primeiro, o préprio fortalecimento da minha identidade enquanto
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LGBT, que através da Casassa, e com o contado com as pessoas, com a comunidade, eu pude
entender melhor; me sentir legitimada dentro desse espago e dessa identidade. Também acho
que entender melhor o papel da militéncia, do movimento que precisa ser feito ainda, que
precisa de esforgo para trazer a questdo & tona, entdio, eu tive mais nogdo da importancia desse
trabalho, de estar nos espagcos falando sobre. E acho que também no sentido da empatia, de
estar em contato com pessoas de vivéncias diferentes, e a partir disso desenvolver um olhar mais
empdtico, mais carinhoso, mesmo com todas as pessoas e, principalmente, considerando todas
as diferengas, e conseguir olhar um pouco mais para diversidade como algo bom, como algo
positivo” (OLIVIA - Casassa, 2021). Seguramente, a Olivia disse com outras palavras o que a
Doreen Massey comentou quando falou do “sentido de lugar” (MASSEY, 2015).

As aprendizagens internas e de crescimento pessoal ndo foram exclusivas da Olivia. A
Suri também comentou sobre um aprendizado que teve na Casassa e que alimenta a sua vida
militante: "Ah, e teve uma coisa importantissima que se eu mudei sim, que era a forma como
eu defendia minhas ideias e me colocava diante das pessoas, sabe? Hoje eu ndo sou mais
agressiva, assim desse jeito, de falar de forma grossa, de esbravejar, de impor de uma forma
assim. Isso eu mudei de verdade, viu? Muita coisa que hoje eu vou me colocar em grupo, para
me expressar (...). Hoje em dia eu vejo que n&o preciso mais porque eu consigo evitar (risos) essas
relacdes e isso foi a Casassa que me ensinou e é pra vida toda” (SURI - Casassa, 2021).

Sobre mudongos e ’rronsformogées infernas e de percepcéo, a Fran também comenta que
houve mudancas na forma de ver outras pessoas TLGB+. Segundo suas palavras: "...participar
da Casassa mudou a forma como eu olho as pessoas LGBTs. Fez eu olhar para as pessoas de
forma muito mais humanizada e com muita mais compreensdo. Mesmo eu sendo uma pessoa
LGBT, com a casa eu tive uma experiéncia de convivio real com o movimento e isso fez com que
eu exercesse, aprendesse a exercer em mim esse papel, esse lugar de fala, esse papel de ouvinte,
esse papel de compreenséo, de entender que a dor do outro ¢ diferente da minha e isso néo faz
dela maior ou menor, entdo acho que isso deixa pra mim” (FRAN - Casassa, 2021).

Conhecer todas essas histérias que passaram pela Casassa, das pessoas abrigadas e
das pessoas acolhidas, nossas préprias histérias; falar das nossas experiéncias e trabalhar para
gue, um menino ou uma menina, pudessem ter um lugar acolhedor onde pudesse refletir e
decidir, fez com que o sentimento de dororidode, mesmo sem falar o conceito, fosse cada vez
mais claro, como no caso da reflexdo do Vagner: "Ah sim, teve a mudongo sim de sentir mais
responsdvel, mais preocupado com a vida das pessoas, né? Cuidado em ser ético e humano ao
mesmo tempo, porque o projeto envolve muitas nuances, de ocomponhor quase vinte e quatro
horas, ndo diretamente, mas através da equipe de psicologia, do grupo responsdvel por essa
drea. Entdo, a gente ficava participando quase que da vida dessas pessoas que eram acolhidas,
e essa preocupagdo acabava fazendo com que a gente tivesse mais empatia com o préximo,
com o ser humano e também se colocar no |ugor deles. Que a gente uma vez ou outra l& atrds
a gente sofreu o preconceito, né? Sofreu uma retaliagéo e isso faz com que a gente fique mais
forte também né? Que a gente ﬁque forte para enfrentar nossos prob|emos e também forte
para ajudar os acolhidos a enfrentar os problemas deles” (VAGNER - Casassa, 2021).

Um grande presente que a Casassa trouxe para as pessoas que participaram foram
as re|ogées que se conseguiram construir dentro da casa, como comenta a Nane: "Nossa,
comega pelo fato de ter feito amigos que eu considero amigos para vida toda, mesmo (...).
Mas, a primeira coisa que mudou em mim foi a nogéo do trabalho que dd manter um trabalho
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IMAGEM 54: Algumas mulheres da Casassa em uma atividade na UNESP, 2018
Fonte: Arquivo pessoal.
voluntdrio, a gente acha que é muito fdcil, muito tranquilo, mas dd muito trabalho. Outra
coisa que mudou em mim foi o aprendizado de que se pode fazer muito quando se estd
disposto, mas que infelizmente sempre vai ter mais gente pra atrapalhar do que pra ajudar’
(NANE - Casassa, 2021) (IMAGEM 54).

A Nane também comentou sobre mudongos pessoais que nestes dois anos de Casassa
se fortaleceram: "...eu acho que eu fiquei mais paciente também, melhorou minha escuta, entendi
gue fem mais gente com problema no mundo do que eu e que esses problemas que a gente
acha que ndo acontece mais perto do que a gente imagina. A passagem pela Casassa me
mudou assim, fez-me reconhecer, me fez conseguir olhar pra mim, apesar da gente estar ali
pra ajudar os outros, consegui olhar pra mim com mais cuidado, sabe? Foi incrivel” (NANE -
Casassa, 2021).

Finalmente, e como uma grande reflexdo que a Fran trouxe, outra coisa que fez valer
a pena este tempo de convivéncia na Casassa foram: ‘nossos momentos de descon’rrogdo. A
gente se formava coletivamente, sabe? Como a gente se apoiava coletivamente eu acho que
isso também valeu muito a pena. Eu sou muito feliz pelas amizades que fiz l&, embora elas
foram desfeitas depois, mas os momentos que vivi infensamente. Desse coletivo afetivo que se
formou e que de certa forma essa é a existéncia desses |ogos de afetos s@o importantes pra
gente enquanto LGBTs somos negodos em muitos espagos, entdo oque|e espaco a gente ndo
era negado, aquele era um espaco que a gente podia ser a gente mesmo. Eu lembro, é uma
besteira, (...) mas eu lembro que na festa da Casassa eu beijei vdrias meninas (risos) e foi uma
das primeiras vezes na vida que eu fiz isso, sabe? O extremo do me liberar do sentir que eu
n&o vou ser repudiada em um lugar e isso acontecia com a nossa re|ogéo cotidiana. Se eu n&o
era acolhida na minha casa, eu era acolhida nesse coletivo que ia entender o que eu estava
passando. Por mais que a gente divergisse, ia entender e acolher de alguma forma, porque ¢é
isso a Casassa, acolhia quem estava l&, mas também acolhia outras pessoas LGBTs, e inclusive
a gente mesmo. Era um coletivo que quando a gente iniciou, a gente se apoiava muito, a gente
confraternizava muito, a gente construia nossos préprios ambientes sem violéncia LGBT, sabe?
(...). E também, sem duvida, um momento que vale a pena, foi ser reconhecidos e ter um lugar
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em que vocé se reconheca; a Casassa era esse lugar onde os LGBTs se reconheciam, j& que o
histérico do movimento LGBT em Prudente era muito ruim, entdo era como se a gente tivesse um
espaco fisico dos LGBTs, sabe? " (FRAN - Casassa, 2021).
A Casassa comecou sendo um espaco para nos acolher e cuidar, esse foi o tipo de
militéncia que decidimos fazer. Por isso nosso
empenho em propiciar um lugar acolhedor
para as pessoas T LGB+ da cidade, para outras
pessoas e também para nés mesmas. Cuidar
de nds e das outras foi a premissa, mesmo
gue com o tempo esquecéssemos fentando
resolver problemas que escaparam das nossas
mdos; mesmo que no momento de fechar as
portas, a dor foi imensa.
Tendo passado o tempo, longe da
cidade de Presidente Prudente, em outros ares,
respirondo bons ares, buenos aires, consegui
me reconciliar com tudo o que aconteceu e
esse processo de reconciliacgio, olhando de
longe, foi menos dificil. Foi possivel enxergar

o grande caminho percorrido, os intimeros

IMAGEM 55: Fncontro de

a Casassa e suas ramilias, 2019,

olgumas \'c:h?ro’wgo.s

aprendizados nesse processo e os importantes
vinculos  construidos  (IMAGEM  55).  Foi Fonte: Ao pesconl
possivel identificar a forca da dororidade nesse

processo; a importancia da militdncia do cuidado, das outras pessoas e o préprio; a relevancia
de ter lugares acolhedores onde seja possivel ser e existir.

Acho soberbo pensar que aconteceu o que tinha que acontecer e que, se vivesse
novamente, faria 0 mesmo, porque n&o; com a visdo que tenho agora, acredito que, com certeza,
faria muitas coisas diferentes, calaria a boca algumas vezes que falei e falaria quando calei;
tentaria evitar tomar algumas decisdes e tomaria algumas decisdes que ndo tomei no tempo
certo. Daria mais abracos, porque, sem duvida, o que um lugar acolhedor para pessoas TLGB+
tem, o deveria ter, é a forca feminina do contato, a forca da “mulheridade” que a masculinidade
toxica reprime na gente.

A Casassa foi a porta de entrada, a primeira estagdio, nesta viagem pelos Lugares
Acolhedores TLGB+ do Fim do Mundo. Ela foi a primeira proposta pela que acabei conhecendo
outros projetos que militam desde o cuidado, a primeira casa que me fez refletir sobre o vinculo e
a dororidade. Contudo, a Casassa apresenta sé uma alternativa deste trabalho militante, como
foi dito na infrodugdo, outras casas trabalham desde a arte, desde o ocompcnhomenfo ou desde
a assisténcia. E é conhecer estas outras experiéncias que foram visitadas no Fim do Mundo,
o convite no capitulo seguinte. Uma viagem muito importante para entender que os lugares
acolhedores para pessoas TLGB+, no Fim do Mundo, s&o espacos onde aqueles corpos mais
rejeitados e vulnerabilizados podem “ser” e ndo apenas “estar”. Todos estes Lugares Acolhedores
realizam um trabalho a partir da Militéncia do Cuidado, como a Casassa, em outras cidades do
Brasil, a Bolivia, o Uruguai, o Chile e a Argentina. Serd toda este percurso por estas casas que vai
trazer as reflexdes que serdio compartilhadas nas Licees TRANSformadoras, do final desta tese.

ol
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Cares Companheres:

Escrever para tanta gente ndo é uma tarefa facil, ainda mais depois de
ter vivido tantas coisas, de ter compartilhado tantas histérias e de ter bri-
gado por tantos motivos. Estes anos foram uma oportunidade incrivel para
aprender umas com outras, e por isso ndo quero falar desses aprendiza-
dos de forma genérica; nao vou escrever aqui para o grupo no geral, vou
falar uma a uma, com cada uma destas cinco incriveis pessoas.

Vou comecgar escrevendo sobre a Sally, porque o mundo deveria conhecer
primeiro vocé. Antes mesmo de aprender a escrever, vocé que foi o fogo
da casa. As melhores brigas foram com vocé, as mais animadas, pelo me-
nos. Vocé nao € uma mulher que fica calada, e eu aprendi isso das formas
mais diversas. E vocé esta certissima, porque o mundo ja tenta calar vocé
de muitas formas: tentou calar sua identidade, quando usou aquele nome
que vocé matou; e continua tentando calar sua existéncia quando nega,
por exemplo, a simples necessidade de um banheiro onde vocé possa se
sentir segura, né Sally? Foram tantas histérias que compartilhamos neste
tempo que nao sei por qual eu admiro mais vocé, mas é claramente pela
sua militancia politica, seu trabalho artistico, sua maravilhosa articulagao
e gestdo, mas o que mais me faz amar vocé é sua incrivel forga e habilida-
de de sobreviver, que ainda encontrou energia para se permitir coordenar
uma casa, um lugar acolhedor para todas nds.

Lembro daquela vez que, imprudentemente, perguntei pela queimadura
em seu braco e vocé me contou sobre aquele ataque que vocé e algu-
mas irmas do Sindicato de Trabalhadoras Sexuais Trans e Travestis da
cidade receberam. Lembro dos seus olhos contando os detalhes. Chego
a visualizar aquele grupo de homens virando a esquina naquela madruga-
da, daquele 9 de outubro, tentando rouba-las, mas quando perceberam
que todas eram trans, o roubo virou um ataque agressivo e brutal. E me
questiono como a agressdo chegou ao ponto de lhes jogarem combustivel
e atear fogo, ao mesmo tempo que as cortavam e as golpeavam violen-
tamente. Foram varios dias no hospital tentando recuperar os danos que
ficaram no seu corpo, ndo foi? Essa cicatriz no seu brago da conta disso,
e eu sei que devem haver outras cicatrizes tentando se curar ainda dentro
da sua alma. Por isso jamais poderia reprovar a forga da sua voz.

As vezes, o medo nos faz falar mais forte, ndo € mesmo? Meu pai um dia
disse isso: “Pode nao ser soberba o que enche seu peito, sendo angustia”,
e ele repete desde que eu sou crianga. Eu entendo a veeméncia da sua voz,
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isso ndo me incomoda agora; confesso que no comego sim, eu nao enten-
dia; ignorava as tantas dores pelas quais vocé passou, os tantos medos.
O medo nos faz falar mais forte as vezes, e eu entendi isso naquela noite
musical em que ficamos conversando da vida, quando vocé me contou que
foi, justamente, esse medo que fez vocé ser mais forte.

Essa noite vocé me contou que depois daquele outro ataque que sofreu
chegando na cidade, nunca deixou mais que o medo comandasse. Vocé
teve muito medo, vocé me disse, medo de voltar a trabalhar, medo de sair,
medo da rua. Foram muitos meses temendo pela sua vida porque o agres-
sor foi solto. Eu conseguia ver em seus olhos as marcas das agressdes
enquanto vocé falava, enquanto contava como ficou com receio de voltar
ao seu local de trabalho, de encontrar ele de novo na rua e ele tentar algo
pior com vocé. E seu trabalho ndo era dificil, s6 distribuir aqueles pan-
fletos na frente da loja; o seu primeiro emprego ao chegar nesta cidade.
Lembro que fiquei indignado quando vocé me contou algo que parecia in-
acreditavel, mesmo as cameras tendo gravado aquela terrivel agressao, ele
foi solto. Com um video mostrando vocé parada, entregando os panfletos,
e ele surgindo do nada e dando um soco em vocé; mesmo com as
evidéncias, a policia o deixou solto.
Esse dia entendi porque vocé é
fogo e nao fica calada, porque
nesse dia vocé decidiu que ja-
mais deixaria o0 medo comandar
e, deixa eu confessar a vocé uma
coisa: vocé tem tanta segurancga
que me faz sentir forga, mesmo
eu sendo um grande covarde.




Lugares acolhedores tlgb+ / militdncia do cuidado no fim do mundo

Sally, sdo tantas histdérias que vocé me contou, que seria impossivel es-
colher uma para argumentar toda minha admiracgao. Talvez a mais triste foi
aquela que aconteceu em Portugal, lembra? Quando vocé e seu namorado
foram agredidos em Lisboa por aquele seguranca do bar. Vocés estavam
tdo felizes pela viagem, tinham feito tantos planos; lembro que vocé com-
partilhava as fotos em sua conta de Instagram e a gente aqui, comentando
0 quanto vocés mereciam esse tempo de descanso e de férias. Foi um ano
de bastante trabalho, ndo é? Mas para a gente nunca ha descanso, pois,
nossas vidas estdo em constante risco; para vocé ainda mais; vocé jamais
pode estar de férias.

Lembro como se fosse hoje, de tudo que vocé me contou quando vol-
tou; tudo que aconteceu naquele 13 de novembro quando, uma vez mais,
0 seu corpo ocupando espagos incomodou. Incomodou o seguranga e a
outros 10 homens, que comegaram a te agredir sem que ninguém fizesse
nada, em uma das ruas mais lotadas do Bairro Alto, em Lisboa. Ser e estar
naquele espago incomodou muito; mas uma duzia de homens batendo
em duas pessoas ndo incomodou ninguém; ninguém foi defender vocé. Eu
assisti o video que vocé gravou fazendo a denuncia. Esse video em que
vocé disse que a gente nao merece isso, que a gente nao quer sobreviver, a
gente quer viver. Esse dia, assistindo ao video, eu queria também ser fogo,
e queimar Lisboa inteira.

Mas eu ndo sou fogo, Sally, o fogo da casa sempre foi vocé; sua luz
preenche os espagos que vocé habita. Ninguém fica indiferente ante tua
presenca. E também ninguém briga com tanta arte quanto vocé; ninguém
luta com tanta forca; ninguém defendera todos nds, com tanta veeméncia
como vocé fez. Sally, eu sou grato de conhecer vocé, de reconhecer sua
historia e de vocé abrir seu coragao para permitir que dividissemos nossas
cicatrizes. Sou grato por vocé escutar as minhas histérias e me enxergar,
COMO poucas pessoas me enxergam.

Necessariamente, sinto que nesta via de reconhecimentos, preciso con-
tinuar com nossa amada Francisca, porque se a Sally era o fogo, a Fran-
cisca foi nossa terra: o equilibrio, a mais metddica, racional, paciente e, ao
mesmo tempo, a mais pratica da equipe. Francisca, suas vibragdes, como
as vibragdes da terra, foram calmas, por isso, talvez sua busca por segu-
ranca e estabilidade, ndo é? Sua preocupacdo, o tempo todo, foram os
alicerces e, mesmo com toda essa paciéncia, sua forca, como a forca da
terra, foi imparavel quando foi necessario. N6s falamos pouco das nossas
vidas; vocé compartilhava mais suas histérias com os meninos, mas isso
nao significou que nao tivéssemos uma maravilhosa amizade que possibi-
litou compartilhar algumas dores, algumas alegrias e nossas ilusdes.

Lembro que fiquei chocado no dia que vocé me contou sobre aquela fes-
ta de aniversario na casa da sua amiga, quando vocé tinha 19 anos; todas
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nés fomos agredidas por pessoas
bébadas em algum momento,

mas isso que o tio da sua amiga

fez, enquanto as outras pessoas
estavam atentas a celebracao, ndo

tem comparagdo; vocé estava tran-
quila quando em um momento ele

se aproximou e comegou a ofender
vocé. Pelas ofensas, vocé tentou ir
embora assustada, como eu teria
feito, mas foi agarrada e enforcada,

e s6 porque familiares da sua ami-
ga conseguiram conté-lo, ele soltou
vocé. As palavras desse energumeno
ainda ecoam na sua mente: “vocé ndo
devia estar aqui, este € um ambien-
te de familia”; “¢ uma vergonha vo-
cés os homossexuais”. Essas palavras
também ecoam na minha desde esse
dia que vocé me contou. Essas pala-
vras ecoam nas nossas cabecas, ditas
por outras pessoas, em outros ambien-
tes, mas sempre no mesmo tom: o tom que da a
superioridade moral a quem se acha melhor por
acreditar na “normalidade”.

Sei que por isso vocé procurou este espago,
porque aqui vocé nao precisa se preocupar por
beijar uma menina, ou duas... ou mais, se vocé
quiser, como naquela festa que fizemos. Sei que
€ por isso sua preocupagdo com os alicerces da
casa, para nao acabar; para nao precisar voltar
ao Parque Avellaneda, onde vocé e sua namo-
rada foram atacadas naquela tarde de domin-
go, curiosamente, depois da Marcha do Orgulho. Vocé trabalhou
muito pela nossa casa para nao precisar voltar naquele parque em que ou-
tros casais ficam abracados, compartilhando e se beijando, mas que a tua
presenca e da tua namorada, abragadas, é suficiente para alguém se sentir
autorizado para defender as criangas do mundo. Foi isso que aconteceu,
ndo é? E isso que sempre acontece. Aquele homem pediu para ficarem se-
paradas, novamente, porque era um lugar familiar e havia criangas; criangas
que, aparentemente, s6 ficavam incomodadas com vocés duas abragadas
e, como sempre, vocé fez o que achou correto: continuou abragada com
a Barbara, curtindo a tarde. Duas mulheres que ndo se amedrontam ante
um desequilibrado desses da muito medo; e o medo de pessoas fracas,
com uma masculinidade sempre em risco de quebrar em publico, fez com
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que esse cara precisasse gritar e xingar. Todas nds assistimos ao video
que a Barbara gravou: “vocés estavam transando, tirem as camisas...”, gri-
tava aquele homem. E esse video s6é aumentou a raiva dele que lancou o
frisbee que tinha na mao sobre vocés e depois as empurrou. Lembro que
vocé me disse que o mais triste ndo foi a agressdo, senao per-
ceber que neste parque, um lugar tao especial
para vocés duas, um lugar que vocés gosta-
vam tanto, muita gente presenciou o ataque
e nao fez nada. Sé aquela moca que tentou
ajuda-las depois. Parecia mentira que no sa-
bado tinhamos marchando juntas pela nossa
dignidade e nosso orgulho e, no domingo, vocés
estavam sendo atacadas.

E o mais louco é que esse desassossego nos
acompanha sempre, ndo € exclusivo da nossa ci-
dade; onde a gente for, no local que a gente es-
tiver, nossos olhos precisam ficar atentos. E um
fantasma que segue a gente, uma assombragédo
que nao precisa de visto para viajar junto com
a gente, como naquela vez que vocés foram até
Santiago do Chile, lembra? Eu sei que vocé lem-
bra e eu ndo esquego, porque nem de férias, nem
com o dinheiro para pagar pelos lugares que que-
remos habitar, estamos seguras. Vocés estavam
postando muitas fotos de vocés duas naquela
viagem nas redes sociais e, em um momento,
s6 compartilharam paisagens. Ndo era normal,
e aqui ficamos preocupadas, porque ja tin-
hamos acompanhado a viagem da Sally para
Lisboa. S6 ficamos sabendo quando voltaram.
Eu vi nos teus olhos essa dor, e por isso ndao precisei
dos detalhes. Eu entendi quando vi vocé entrar pela porta, por-
gue teus olhos gritavam. Foi naquele 17 de setembro, as 20h, vocé dis-
se, quando chegaram naquele hotel que tinham pago adiantado, quando
esse guarda de seguranga, que segundo vocé, talvez estivesse bébado,
incomodou-se com a proximidade de vocés duas. Eu ainda ndao consigo
entender como aconteceram as coisas direito, pois tudo parece tao rapido,
tdo confuso, tdo surreal; vocé sendo trancada no quarto enquanto tua na-
morada era golpeada, com uma garrafa, por aquele homem e a mulher que
o0 acompanhava; bateram no rosto dela com diferentes objetos, morderam
seu dedo e chutaram a sua cabeca no chdo enquanto gritava, e vocé es-
cutava do quarto o que o homem gritava: “por fim, encontrou um homem
de verdade”.

Li nas suas lagrimas e nas suas maos apertadas, o quanto foi desesperador
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ficar nesse quarto trancada enquanto tudo acontecia la fora com ela. E no
momento que vocé conseguiu escapar e ameagar com denuncia, aquele cara
comecou a enforcar vocé; novamente, ninguém fez nada para defender vocés,
pelo contrario, algumas pessoas o ajudaram. Todas as denuncias nao serdo
nunca suficientes para voltar no tempo e tirar da sua pele, e do seu coragao,
as cicatrizes; por isso eu entendo sua seriedade quando falamos da casa, sua
necessidade de manté-la aberta, de ter este lugarzinho acolhedor. Sei que
por isso vocé insiste com esses assuntos da militancia politica, do compro-
misso, de criar bases sélidas e ndo deixar a gente se guiar sé pela emocdo. Eu
entendo bem, Francisca, porque vocé sabe do que fala e eu aprendo muito
escutando voceé.

Francisca, esta casa nao teria dado certo sem sua forca e isso precisa ser
reconhecido, precisa ser celebrado. Nossa histéria ndo foi para sempre, mas
a histéria que fizemos juntas nesta casa sera para sempre, porque sempre
teremos esses momentos; nossas reunides, nossos documentos e relatérios;
e suas risadas com as piadas do Werner, de quem vou falar a seguir.

Werner, Werner, Werner... o que falar do senhor que nao tenha sido falado
em alguma reunido. Continuando a légica deste texto, se a Sally era fogo e
a Francisca era terra, vocé, definitivamente, foi a agua da nossa casa, sem-
pre refrescante, sempre transparente, administrando as nossas economias e
muito atento para nao permitir aguas turvas, sempre com muita paz e sere-
nidade. E, também, como a agua, vocé sabia se adaptar a todas as situagdes,
participando de varios grupos, e ao mesmo tempo deixando tudo fluir. Con-
tudo, nenhuma dessas habilidades podia evitar que a dor também marcasse
sua vida, como a minha, como a nossa, né? A gente nunca falou das nossas
dores, porque falamos de dinheiro, de doacdes, de pagar as contas da casa
quase sempre; mas nao precisavamos falar das nossas histérias, pois a gen-
te viveu coisas parecidas e a nossa dor entendia a dor do outro, sem tantas
palavras, sem tanta introducgdo. E bom, eu que sou de gémeos, sou curioso e
fiquei sabendo do seu passado pela Sally, que me contou.

Ela me contou daquela vez que vocé e o seu namorado estavam na rua
e trés caras comegaram a lhes insultar de longe e, sem tempo para rea-
gir ou fugir, se aproximaram e comegaram a bater em vocés. Suas maos,
cotovelos e joelhos ficaram com ferimento tentando defender o Thiago; e
vocé acabou recebendo um soco que lhe derrubou. Vocé nunca fala disso,
e os detalhes foram contados pelo Thiago. A Sally me disse que foram os
vizinhos do local que ajudaram vocés, que sairam nas varandas e comeca-
ram a gritar; talvez vocé nao se lembre porque tinha recebido um golpe
na cabega e estava no chédo, e se esses caras tivessem seguido batendo,
vocé poderia ter morrido. Vocé sabe disso e, mesmo assim, nao fala, so
faz piadas e fica rindo. Vocé sempre tenta deixar as nossas reunides mais
leves; as vezes eu penso que vocé faz piadas para a gente ndo perceber que
a dor esta ai.
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A dor de receber 6dio gratuito,
sem sentido e desproporcional,
como aconteceu naquela cam-
panha da loja de carros no Instagram.
Poucas vezes vocé se entusiasmou de verdade, e nesse dia

vocé estava, eu me lembro; estava orgulhoso da foto junto com o Thiago,
abracados na frente daquele Polo Hatchback, da Volkswagen, e ser parte da
campanha dessa loja. Vocés estavam felizes porque, no meio das varias ima-
gens de todo tipo de casais reais postadas nesse perfil, estavam vocés dois;
com uma legenda focada nos atributos do carro. Vocé achou que essa era
uma conquista muito importante. Nés, em casa, comentamos quanta felici-
dade vocé irradiava. Mas a alegria nao nos é permitida por muito tempo, nao
€? Ela é efémera na nossa vida, pois bastaram algumas horas para essa ale-
gria virar desesperacdo depois de ler varios comentarios da publicagdao. Nao
foram elogios, como nas outras fotos, porque na de vocés pessoas escreve-
ram que deixariam de consumir produtos da marca, xingaram e os ameaga-
ram. A sensagdo de conquista acabou, acabou para vocés dois e para todos
nos. Veio uma sensacgdo ruim, uma vontade de responder, de querer reba-
ter, mas, novamente, vocé ndo fez; vocé sabe onde investir suas energias, a
exemplo: pagando as contas da nossa linda casa, onde podemos ficar felizes
pela foto de vocés. Tantas contas para pagar, tantas atividades para fazer, que
nao ficou tempo de responder esses comentarios. No fim, como vocé mesmo
disse, “as pessoas estdo disseminando 6dio e maldade, especialmente pela
internet, onde acham que tudo podem, mas estar mais préximo da militancia
trouxe uma iluminagdao em como lidar com esses atos”.
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Werner, eu enxergo vocé, e
vejo que toda sua alegria es-
conde uma dor contida. Eu
ndo estou pedindo para vocé
ser uma pessoa amargurada
nem agressiva, muito menos
briguenta. Vocé é vocé. Mas
saiba que a gente ja pegou
vocé no pulo, j4 sabemos
seu segredo, ja conhece-
mos seu coragdo. Nossas
dores nos permitem enxer-
gar as suas. Vocé repete
constantemente que nado
se importa com os ata-
ques, que sao atitudes de
seres inferiores que precisam de
atencdo psicoldgica, mas eu sei que essa dor esta ai e
faz vocé chorar, como naquela vez do barbeiro desnecessario do Shopping.
Quem iria se importar com um video gravado por um barbeiro qualquer, né?
Para que se incomodar respondendo um ataque desses? Werner, eu me im-
porto; eu quero responder; eu ndo desejo que as coisas fiquem assim. Eu ndo
fiz nada nesse dia, e me arrependo até hoje, porque o cara ndo tinha porque
gravar vocés e gritar o que gritou, fazendo vocés se sentirem totalmente des-
confortaveis. A gente ndo faz palhagadas, nosso carinho ndo é putaria.

Eu fiquei indignado com esse video, Werner, vocés tentando esconder os
rostos e fazendo sinal negativo com a cabega, enquanto o cara da mesa do
lado estava rindo da situagdo. Cada vez que assisto esse video, encho-me
de motivos, traz a mim argumentos, ndo me deixa esquecer que a gente nao
esta pedindo um favor, sendo exigindo um direito. Eu aceitei ndo falar nada
naquele dia, mas decidi nunca mais ficar calado, eu estou aprendendo com a
Sally. Eu ndo sou de brigar, ndo faria um escandalo na loja do cara, embora iria
se a Sally me convidasse. Mas eu quero responder, nao posso seguir ficando
calado; eu ndo consigo me adaptar com tanta facilidade, Werner. Nao consigo
ficar congelado quando esta frio e evaporar quando tudo esquenta, e mesmo
assim, admiro vocé, porque isso que vocé faz € um superpoder que lhe per-
mite entrar em espagos que outras pessoas da casa ndo podemos. Por isso
VOCé é e sera sempre nossa agua.

Deixei para falar no final de duas pessoas que chegaram com novos ares
na nossa casa: a Ninna e a Olimpia. Vocés trouxeram harmonia, inteligéncia
e uma incrivel comunicagao para nosso projeto. Bastante comunicacgao, pre-
cisamos confessar, ndo é mesmo? Muita fluidez e muita criatividade. Cria-
tividade como quando fizemos essa exposicao no Museu ou a maravilhosa
festa junina. Criatividade e compromisso, porque cada uma, a partir de seus
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saberes, conseguiu, sozinha, levar nas costas algumas atividades.

Todas nds, na casa, aprendemos com vocés, aprendemos dos seus com-
promissos e, também, tivemos que aprender a entender e reconhecer as suas
dores. As vezes, a gente fica tdo atento das proprias cicatrizes que acabamos
desconhecendo as feridas das pessoas que estfo ao lado. As vezes, preocu-
pamo-nos com alguns machucados com sangue, porque parecem mais gra-
ves e ndo entendemos lesdes profundas que, superficialmente, nao parecem
sérias, mas que doem de uma forma terrivel, como as feridas de vocés.

Com as duas, em momentos diferentes, falei e me compartilharam muitas
de suas dores, que por curiosidade, foram produzidas, principalmente, por
nos. Nos, que deveriamos abragar a diversidade, quisemos limitar a diversi-
dade; embora vocés tenham ferimentos fisicos, as feridas que a gente cau-
sou sdo mais psicoldgicas e emocionais; essas, aparentemente, sdo menos
violentas que os ataques que as outras pessoas da casa receberam, mas nao
menos dolorosas. Lembro que aquele rapaz na roda de conversa disse para a
Ninna que: “ela s6 queria chamar a atengao”, que era s6 uma modinha e que,
segundo “estudos”, pessoas como vocés ndo existiam. “Pessoas como vocés”,
ele disse, e todos olhamos sem entender; ele, um homem homossexual, que
supostamente conhece sobre preconceito, disse “pessoas como vocés”; e fa-
lou desses estudos e também ninguém entendeu: como um estudo poderia
apagar a existéncia de pessoas reais que falavam com ele nesse dia? Que tipo
de estudo poderia validar os sentimentos reais ou a atragdo real de vocés e
de tantas outras pessoas reais.

Lembro do outro dia que a Olimpia me confessou a inseguranga que gerava
participar da casa, a constante sensagdo de ocupar um espago que nao era
dela, porque ndo estava namorando uma menina senao um menino, e Nao
tinha como demonstrar que “fazia parte do clube”.

Vocé me disse que essa sensagao

apareceu depois do comentario que

escutou daquela moca na universi-

dade, que lhe disse que era sé uma

etapa e que acabaria ficando s6 com

meninas com o tempo; que ao provar

uma vez, posteriormente ndo poderia

sair; que essa etapa de indecisdo iria

passar e acabaria se assumindo. Sei

que ndo existe uma resposta amigavel

ante esse tipo de comentario, sei que

vocé so levantou a sobrancelha e sorriu

para ndo entrar em debates, mas doeu

muito porque vocé sabe que o ar jamais

vira terra e esse comentario s6 aprofun-

dou aquela sensacao de se sentir deslo-
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cada, mas o desejo era responder que ndo existia indecisdo, que vocé sempre
teve clareza no que sente.

Indecisas, vocés? Vocé Olimpia, que é uma das mulheres mais corajosas
que conhego? Vocé, que foi na primeira reunido sem conhecer ninguém e to-
mou para si grandes responsabilidades nesse mesmo dia? Indecisa, a Ninna?
Quem disse que faria um evento que pensamos que seria impossivel e aca-
bou fazendo aquela incrivel festa junina? Uma mulher com um relacionamen-
to estavel de muitos anos? Uma mulher que pega gatos e cachorros da rua e
leva para casa sem pensar duas vezes? Indecisas? Nao tem um adjetivo mais
mentiroso para tentar descrever vocés duas. Vocés sao ar, o ar ndo é indeciso;
ele chega chegando, entra e preenche os espagos.

Lembro muito que um dos momentos mais incomodos foi aquela Parada do
Orgulho, quando os beijos entre o povo rolaram e comegaram as cobrangas
para a Olimpia: “vocé nao beija todo mundo? Kd?” Esse incbmodo era eviden-
te, ainda mais porque vocé queria esse dia s6 beijar uma boca, aquela boca
dessa menina que te olhava. E ela também estava a fim de vocé, até desco-
brir que vocé tinha beijado um conhecido dela. Esse dia a festa acabou em
lagrimas quando vocé me contou que aquela menina, bébada, disse a vocé
que nao podia beijar a boca “de quem chupa algo que ela nao gostava” Nos-
so abrago conseguiu ser mais longo porque precisavamos sair daquele local,
mas tentamos parar o tempo naqueles minutos. Ela ndo tinha o porqué de
falar isso, eu sei, e eu ndo soube o que dizer também, porque sei que alguma
vez pensei igual; e me arrependi tanto nesse minuto que tentei, com nosso
abrago, pedir perdao por todas as vezes que nos causamos todas essas feri-
das tao profundas em vocés.

Aprendi, junto de vocés, que pessoas discriminadas, discriminamos; que
pessoas violentadas, podemos ser muito violentas; que pessoas com dores
terriveis, podemos causar dores maiores. E por isso sempre compreendi a
necessidade de falar do assunto na casa, de nos ensinar, de nos cutucar; de
trazer ventos de mudanga para nossas mentes e nossos coragdes, que gragas
a vocés duas ficaram ainda mais coloridos.

Todes vocés contribuiram de uma forma ou de outra para esta casa e para
a minha propria vida; vocés foram fogo e lutaram pelo que acreditavamos, ao
mesmo tempo que aqueceram nossos espiritos; foram terra e procuraram
construir os alicerces fortes e estaveis para nossos coragdes; foram agua,
fluindo e se adaptando aos climas e mudancas; e foram ar, refrescando e
dando oxigénio as nossas almas. Sem cada uma de vocés, ndo teria sido
possivel nossa casa, nosso sonho, nossa luta. Porque cada uma de nds vibrou
em sua frequéncia e conseguiu que nosso projeto fosse éter, fosse espaco,
virasse energia de mudanga. Valeu por cada minuto.

Obrigado. Abragos.
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Fonte: pagi

A Casassa ndo foi o unico lugar acolhedor para pessoas TLGB+ que conheci no
Brasil, nem o unico lugar acolhedor que trabalha a partir da Militdncia do Cuidado neste
Fim do Mundo. Igualmente ao que aconteceu com a Casassa, existem muitos outros lugares
acolhedores que comecaram como alternativas de alguma coletiva de pessoas que se
organizam e decidem trabalhar para construir lugares acolhedores para elas préprias e para
outras pessoas TLGB+. Habitualmente, também, estes lugares acolhedores séo motivados a
partir da dororidade de algumas pessoas; o que faz com que pessoas diversas, de diversos
niveis socioecondmicos e com histérias diferentes também se encontrem e enxerguem suas
préprias dores nas dores das outras pessoas. E essa dororidade que movimenta a sororidade,
a solidariedade, a empatia e até a caridade de muitas outras pessoas.

E o caso de algumas outras casas de acolhimento no Brasil, a exemplo da Casal,
em S&o Paulo, uma casa que virou referéncia e inspiracdo para muitas outras casas TLGB+
gue acabariam se criando algum tempo depois, inclusive a prépria Casassa. “Resistir a
discriminogdo, pobreza ou vulnerabilidade que resultam das identidades sexuais é uma prdtica
didria para muitas pessoas (...) [e a Casal] promove essas prdticas ndo sé ao propiciar um
espaco de cuidado e confencéio, sendio também possibilitando a aparicdo dessas identidades
no espaco publico gracas a estratégias performdticas de escala comunitéria” (SOUZA
DUARTE; CYMBALISTA, 2020, p. 128).

A Casal organizou, em setembro de 2019, o | Férum de Casas de Acolhida LGBT+ do
Brasil IMAGEM 56), com o apoio da OAB-SP (Ordem de Advogados do Brasil), e conseguiu
reunir, pelo menos, doze (12) casas do Brasil para, durante trés dias, falar sobre questses
|egouis, burocrdticas, administrativas, de sadde, comunicagdio, gestdo e financiamento, entre
muitos outros assuntos relevantes e inerentes ao trabalho que estas organizagdes desenvolvem.
Algumas atividades aconteceram no préprio Galpdo da Casal e outras na sede da OAB-SP
ou no Teatro dos Arcos. A ideia desse Férum foi iniciar a articulacéio e o fortalecimento de uma
rede nacional, além do compartilhamento de prdticas e desafios cotidianos do trabalho.

Como disse, esse encontro aconteceu em setembro de 2019, justo no tempo em que a
Casassa fechava suas portas e, eu, como representante da Casassa, participei desse Férum e

103



104

Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

conheci diferentes |io|erongos de casas de abrigo e acolhida que trabalhavam pela popu|ogdo
TLGB+ em suas cidades e regides. Casas em Brasilia, Séo Paulo, Rio de Janeiro, Amazonas,
Sergipe, Ceard e outros estados brasileiros se encontraram para compartilhar experiéncias
e projecdes para o futuro; nesse dia aproveitei e marquei com trés dessas |io|erongos para
conhecer melhor seus projetos. Essas entrevistas foram realizadas em 2020, no comego da
pandemia, e nelas consegui conhecer ainda mais a diversidade e poténcia da militancia do
cuidado que essas equipes fazem e constroem dia apds dia. As |io|erongos das casas que
convidei e aceitaram responder minhas perguntas foram de Rio de Janeiro, Manaus e Séao
Paulo. Vou comegar pelo Rio de Janeiro com a entrevista da Natdlia Pasetti, fundadora da
Casinha, com ela falamos do trabalho que sua equipe desenvolveu na cidade maravilhosa.

Ol

3.1 VIAJEI O MUNDO TODO DENTRO
DO RIO DE JANEIRO

Conversar com a Natdlia foi uma
maravilha, como sua cidade. Ela comecou me
contando que sempre quis mudar o mundo
e acabou descobrindo que no Rio de Janeiro
pode-se encontrar o mundo inteiro. lsso me
fez lembrar de um funk que diz: “vem que t4
maneiro, eu viajei © mundo todo dentro do Rio
de Janeiro” (Cangéio: Eu Viajei o Mundo Todo
Dentro do Rio de Janeiro; Mc Flavinho, 2018).
Natdlia Pasetti é uma mulher lésbica CIS,
formada em ciéncia politica, pela Universidade

Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO),

o C .
que, no momento de responder esta entrevista,

y Casinho.

IMAGEM 57: Significado da

Fonte: pagina do Instagram

P , trabalhava como pesquisadora do programa
d(} \/(]5\’1%('3 ,r'*\("OHH()(’},

Diversidade, da Fundagéio Getulio Vargas
(FGV) do Rio de Janeiro, e era a presidenta fundadora da Casinha (IMAGEM 57), um lugar
acolhedor para pessoas TLGB+ na capital carioca; projeto que trabalha de forma virtual, com o
objetivo de ser um centro de referéncia e uma casa de acolhida para jovens TLGB+ em situacdio
de vulnerabilidade. Aqui, ¢ importante deixar claro que todas as falas que foram registradas e

Ol Informacaes do site da Casinha: "A Casinha ¢ uma ONG carioca que atua desde 2017 apoiando a po-
pulacdo LGBTI+, especialmente pessoas expostas a situacdes de vulnerabilidade e violacdes de direitos. Oferecemos
atendimento emergencio\—pon’ruo\ ou continuo, além de encaminhamento para uma omp|o gama de proﬁssionois
da rede socioassistencial e outras organizagoes parceiras.lemos projefos e agoes espec(ﬁcos nas verfentes de:

Serv'\go Socio\/ Empregobi\idode/ Educogdo, Cultura e Satde. Além disso, também parficipamos de eventos,
conferéncias nacionais e infernacionais, discussées de projefos, agdes sociais e ocodémicos/ sendo uma ONG de
desfoque na defesa da popu\ogdo LGBTI+ na cidade e no estado do Rio de Janeiro. DISPONIVEL EM: hﬁps://

www.cosmhovong/sobre.h‘rm\



transcritas sobre a atuacdo da Casinha pertencem a Natdlia, e por essa razdo foi decidido néo
identificar cada uma o|e|Os, visando deixar o texto |impo.

No Rio de Janeiro néo ¢ fécil ser TLGB+, segundo a Natdlia, pois ¢ um estado que tinha
o advogado Wilson Witzel, do Partido Social Cristdo (PSC), como governador, e quem, mesmo
tendo um filho trans, nunca pautou nem abordou assuntos para a populacsio TLGB+ até seu
impeachment, no dia 30 de abril de 2021. Um estado que durante esse tempo tinha uma capital
liderada pelo prefeito Marcelo Crivella, bispo licenciado da Igreja Universal do Reino de Deus
(IURD), um politico e religioso que tampouco tem nas suas pautas os assuntos TLGB+. Isso fez com
que a Natdlia e sua equipe, como muitas outras coletivas TLGB+, tivessem muitas dificuldades
para conseguir um espaco fisico na cidade, para poder construir o Centro de Referéncia e, a partir
desse trabalho, poder se organizar para ter a casa de abrigo para pessoas TLGB+.

Natdlia comentou que no Rio de Janeiro existe o CEDES (Centro de Estudos de
Direito Econédmico e Social), um érgdio voltado para a diversidade sexual, com pessoas muito
comprometidas com o trabalho com a populacdo TLGB+. Contudo, esse drgéio pertence a uma
prefeitura liderada por uma pessoa muito religiosa que se posicionou, publicamente, em vdrias
oportunidades, contra as questdes TLGB+, e contra qualquer pauta de populacéio minoritdria,
0 que fazia com que sofressem ataques de todos os lados. Todo este contexto poh’ﬁco e social da
cidade do Rio deJoneiro fez com que a Cosinha, como comentamos, tivesse grcndes dificuldades
para conseguir um espago fisico. Segundo Natdlia, “a prefeitura demorou para aprovar; uma
vez aprovado, chegaram as dificuldades com as pessoas proprietdrias das casas para alugar.
Essa luta vem desde 2018, processo que fez com que tivessem, inclusive, que alterar os estatutos,
retirando a parte de acolhimento, para néo terem problemas com os proprietdrios dos imdveis no
momento de o|ugor.

Mas a histéria da Casinha comegou alguns anos antes desse processo de estatutos e os
problemas com a prefeitura. A primeira semente veio quando a Natdlia fazia parte de um grupo
no Facebook voltado para mulheres Iésbicas e ali elas trocavam vivéncias e faziam encontros e
debates sobre vdrias temdticas. Esse grupo na web foi por algum tempo um lugar acolhedor para
a No’rého, que se sentiu muito Gbrogdda quondo resolveu assumir, N&o so e|0, sendo muitas outras
meninas, que era uma mulher [ésbica. “Nesse grupo tinham meninas muito novas, entre 17 e 18
anos’, e a Natdlia ficava comovida quando encontrava pub|icogées de meninas falando que os
pais haviam descoberto, que estavam sofrendo dentro de casa, que tinham sido expulsas e nao
tinham para onde ir; uma dor que ela conhecia. Foi essa dororidade que levou a Natdlia, e outras
meninas do grupo, a uma mobi|izogéo para tentar ajudar a resolver essas situagdes. Nesse tempo
a Natdlia trabalhava com direitos humanos e comegou a ver muitas noticias de ataques a pessoas
TLGB+ no mundo, e saber que tanta gente é perseguido causou nela um terror; sentiu-se, entdo,
na obrigacéio de fazer alguma coisa para mudar essa realidade.

A forma como veio a ideia da Casinha foi até engrogodo, segundo a Natdlia, que contou
gue uma vez comentou para sua ferapeuta sobre o seu desejo de querer fazer alguma coisa para
mudar o mundo, fendo ouvido da terapeuta o seguinte: "Vocé néo acha que tem muita coisa para
ser feita aqui?” Natdlia queria ajudar a mudar o mundo, mas o mundo todo estd “dentro do Rio
de Janeiro’, segundo o funk. Entdio, quando a terapeuta falou isso, a Natdlia lembrou do grupo
das meninas lésbicas que tinham manifestado precisar de ajuda; ligou para a Lorena, sua melhor
amiga, e confou a histéria. Conversaram daquele grupo, dos perrengues das pessoas TLGB+
que sdo expulsas de casa; “da dificuldade que temos para namorar e manter relacionamentos

105



106

Lugares acolhedores tlgb+ / militdncia do cuidado no fim do mundo

escondidos, porque a rua ndo é um espago seguro e dentro de casa também néo”. Falaram sobre
aquele simples desejo que as pessoas TLGB+ temos de poder ficar no sofd, assistir um filme com
a pessod que amamos e pegar na mdo; comentaram que para elas, como para muitas outras
pessoas TLGB+, ndo é possivel criar essa intimidade porque ndo hd espagos seguros para viver.
Falaram daqueles beijos nas escadas do prédio, dentro de um banheiro do shopping, onde os
lébios podiam estar juntos, mas os sentidos estavam com atencdo periférica, em todo lado menos
no momento do beijo.

E conversando, conversando, comecaram a pensar em como seria legal ter um lugar
onde as pessoas pudessem ficar & vontade e pudessem falar sobre diversos assuntos; um espaco
seguro, um lugar acolhedor. Refletiram, também, que néio era sé sobre ter um espaco seguro
para passar o dia, sendo um lugar para quando vocé ndo tivesse para onde ir, quando estivesse
sofrendo violéncia, um espaco que pudesse abrigar as pessoas durante um tempo. No meio dessa
conversa, a Natdlia pesquisou no Google: “espaco seguro para LGBT'S’, e apareceu a Casal. Por
coincidéncia, a Natdlia tinha uma viagem marcada para Sao Paulo, para visitar a sua familia
naquela cidade. Aproveitando a viagem, foi na Casal e conversou com o pessoal: Foram “o Iran
e Bruno que me receberom, e a partir dai comegamos a estruturar”. A partir desses dios, em 2018,
passaram dois anos até nossa entrevista, dois anos de trabalho e luta.

"A Lorena é amiga de anos do Lucas Melo, que agora trabalha na Casal, e precisdvamos
de alguém que entendesse de nimeros e chamamos o Lucas’, assim, aos poucos, foram se juntando
outras pessoas: ‘tihhamos uma amiga em comum, que também é cientista politica, chamada
Nathalia. Ela trabalhou muito tempo com a Casa Nem, entdo chamamos ela porque ela jé tinha
experiéncia com casas de acolhimento”. “Também se juntou ao trabalho a Isabela, que trabalhava
com produgéo cultural e com editais” e assim, dessa forma, foram chamando amigos préximos
para contribuir com os seus conhecimentos; chegaram a ser, no comeco, sete pessoas estruturando
juntas o projeto. Posteriormente, fizeram o|guns encontros para conversar sobre a proposta com
outras pessoas, e em um desses encontros conheceram algumas pessoas voluntdrias.

Contudo, construir um projeto destes é
muito complicado, segundo Natdlia: ‘umbando
de jovens, alguns recém-formados, outros nem
formados ainda, eu ainda estava na faculdade,
entdo teve um momento onde as pessoas
comecaram a se dedicar a outras coisas e n&o
estédvamos conseguindo nos entender, no final
eu me vi sozinha e pensava que ndo poderia
deixar o projeto da minha vida morrer”. Foi
entdo que conheceram o Douglas, que enviou
uma mensagem falando que tinha percebido
que estavam meio parados; a Natdlia explicou
asituagdo e o Douglas decidiu se comprometer
ainda mais, ficando uma equipe de trés agora:
Natdlia, Douglas e Lucas, durante algum
tempo (IMAGEM 58).

: Natdlia e Doug
IMAGEM 58: 110 e Doue Comecaram, entdo, um trabalho de

Fonte: pégina do Instagram

estruturar o projeto, as ideias e, entdo, decidiram

da Casinha Acolhida.
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fazer uma grande chamada de voluntdrios. Nessa oportunidade, entraram 30 pessoas de vdrias
dreas, e desde esse dia continuaram entrando muitas mais, e saindo também 0|gumos tantas, mas
quase sempre conseguindo manter esse niimero de 30. Passado algum tempo, a Lorena voltou
do seu doutorado e assumiu o seu papel de presidenta da Casinha. Presidenta de uma coletiva
que organiza seus trabalhos por Grupos de Trabalho (GTs). Sobre isso, a Natdlia comentou: ..
nos entendemos como um coletivo. Apesar de termos funcgdes dentro da Casinha, consideramos a
gestdo coletiva, mas no estatuto estamos como ONG. Nés trés - Eu, Lorena e Douglas - estamos
na parte de gestdo do projeto, e cada um de nés gerencia um GT diferente”. A Natdlia era gestora
da parte de comunicagéo e RH; a Lorena ficava com a parte educacional, empregabilidade e
financeira; e o Douglas cuidava da satde e da cultura.

3.2 SE BUSCAN VALIENTES

D ir N er - TN
rrocurame-se vaienrtes

Talvez Natdlia néo conhego esta musica de El Langui, um cantor cigano espanhol e
PCD (Pessoa Com Discapacidade), que faz sucesso no hip-hop, mas enquanto falava com
ela, eu lembrei desta musica, porque, sem saber, Natdlia e sua equipe conseguiram encontrar
pessoas corajosas que ajudam e enfrentam o Darth Vader, ou, no caso do Rio de Janeiro, o
Witzel, o Crivella ou qualquer outro lider desses.

Pessoas corajosas como a quantidade de voluntdrios e voluntdrias que ajudam com
os projetos da Casinha que, geralmente, séo também pessoas TLGB+, embora recebem
colaboracdo de pessoas que ndo séo. A Natdlia comenta: ‘quando vamos fazer a selecdo das
pessoas que vao trabalhar com a gente, nés damos preferéncia para pessoas trans, negras,
periféricas, enfim, para podermos dar o merecido protagonismo para essas pessoas, a ideia é
essa’. E para os cursos e atividades que sdo realizados na Casinha: “nds oferecemos prioridade
de vagas para pessoas trans e pessoas negras nos nossos cursos, além de oferecer bolsas
para pessoas trans, passagens, servigos que ndo sé contemplem essas pessoas, mas também
incentive elas a participarem também”.

Segundo os relatos de Natdlia, a Casinha tem desenvolvido muitos trabalhos. Nesses
dois anos, foram muitas pessoas que passaram, que contribuiram, que apoiaram e foram
também muitas pessoas beneficiadas; cada uma dessas histérias marcou a vida da equipe de
uma forma particular. Uma das histérias que impactou a Natdlia se deu no comego, quando
receberam uma das primeiras mensagens ao inaugurarem o grupo da Casinha em uma rede
social. Nela um menino gay, muito jovem, procurou a coletiva falando em suicidio por nao
estar oguenTondo a situacdo dentro da casa: “a méae dele mantinha ele em cdrcere privodo.
Ela saia e prendia ele dentro do quarto e sé abria quando ela estivesse em casa. Enfim, ele nos
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pediu ajuda e no comego ficamos um tanto quanto desesperados porque ndo sabiamos o que
fazer. Mantivemos um acompanhamento didrio com uma psicéloga amiga nossa, porque, na
época, a gente nem tinha a equipe ainda. Aprontamos um curriculo para ele e pouquissimo
tempo depois ele comegou a irem um psicélogo e conseguiu um emprego. Depois conseguiu
uma renda suficiente para confrontar a mée e hoje em dia ele estd super bem. Ficamos muito
felizes de ver a mudanca”.

Outra pessoa que conseguiu emprego, apoiada pela Casinha, foi uma travesti. E ela,
muito animada, disse para a equipe um dia: "Agora eles vao ter que aguentar a travesti com
carteira assinada’. Para as pessoas da Casinha tem sido muito gratificante acompanhar essas
histérias: “Para gente foi uma realizacéo ver essas pessoas sendo contratadas e felizes dentro
do emprego delas”.

Como a Casinha nd@o tem um espaco Fl'sico, o trabalho ¢ feito pe|o internet. Para
exemplificar, no GT de satde se trabalha com psicélogas voluntdrias que organizaram uma
rede de prestadores de servicos, como médicos, psicélogas, psiquiatras; pessoas que trabalham
com saude tanto fisica quanto mentall, que oferecem um hordrio e um espago para atender
pessoas que sdo encaminhadas pela Casinha. Na maioria das vezes, é um atendimento
gratuito ou com um prego acessivel. Antes de comecarem a atender, “esses profissionais
passam por um treinamento que oferecemos, entdo sdo profissionais que confiamos, e
também fazemos o acompanhamento de um ano desses acolhidos que s@o encaminhados,
para ver qual a evo|ugc”10 dessa pessoa”. Estas capacitagdes e treinos sdo importantes porque
nem todos os profissionais sabem sobre assuntos de género, orientag@o ou identidade. A
Casinha também tem seu préprio grupo terapéutico, e para conseguir atender bem, fez uma
parceria com uma psiquiatra que empresta a sala dela para esses encontros acontecerem.
Normalmente, as pessoas procuram a Casinha pelo Instagram ou pelo Facebook, quando
n&o sdo encaminhadas por outras pessoas. Os contatos séo feitos de forma virtual, pe|os redes
sociais ou pelo WhatsApp.

Além desses grupos terapéuticos, ainda hd grupo de trocas entre profissionais: *...nds
temos o nosso grupo terapéutico que é um grupo mediado por uma psicéloga, mas é um
grupo de trocas também, tem grupo de profissionais da satide que uma vez por més esses
profissionais da salde se encontram e trocam experiéncias de atendimento’; alguns destes
profissionais séo TLGB+ ou trabalham com populagdo TLGB+. Junto com esta proposta, a
Casinha oferece também um grupo terapéutico para as pessoas voluntdrias: “porque achamos
importante as pessoas que cuidam serem cuidadas também”.

Outros projetos que a Casinha desenvolve séo, por exemplo, grupos de reforco escolar,
coordenado pelo GT educacional, que conecta pessoas que precisam de apoio em alguma
matéria, ou precisam estudar para o vestibular com professores de diferentes matérias.
Essas aulas séo chamadas de monitorias virtuais, e podem acontecer de maneira virtual ou
presencial, e para esses profissionais também se faz uma capacitacdo. A Casinha ainda tem
cursos de formogdo que faz em parceria com outros profissionais, a exemplo de cursos de
producéo cultural ou de desenho, que concluem com a producéio de uma cartilha e um curso
de producaio de moda, entre outros mais.

Atrelado a este processo, o GT de empregabilidade faz suas con’rribuigées em dois
momentos: um primeiro momento de acompanhamento, quando se recebem as pessoas que
estéio desempregadas, fazem o curriculo; e um segundo momento de empregabilidade, que
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530 as parcerias com empresas; empresas que também recebem treinamentos, com falas sobre
a importancia de contratar pessoas TLGB+. Fala-se das possibilidades de se fazer processos
seletivos que incluam as pessoas cadastradas na Casinha. Até o momento da entrevista, ja
tinham conseguido que 10 pessoas fossem contratadas, sendo a maioria delas pessoas trans.
Natdlia trouxe uma lembranca que marcou seu trabalho. Uma vez ela estava em
uma festa junto com o Douglas, e entdo um menino que ndo conheciam se aproximou: “ele
chegou na gente perguntando se éramos da Casinha e agradecendo, dizendo que por causa
da gente o melhor amigo dele néo se matou,
porque através da gente ele foi encaminhado
e estava fazendo tratamento”. Cada uma
dessas histérias chega sem ser anunciada, e
sGo histérias que sdo gds para continuar com
o trabalho.
Contudo, estas histdrias ndo vém sé
de fora da Casinha, de pessoas externas;
ndo sé as pessoas apoiadas pela Casinha
senfiram que foram acolhidas, também
os e as voluntdrias e colaboradoras e suas

familias  s@o acolhidas (IMAGEM  59).

Natdlia lembrou de uma vez que a mde IMAGEM 59: Convocatéria da Casinha
de uma das voluntdrias participou de uma para voluntdrios.
festa, e se ofereceu para levar so|goo|inho e Fonte: pagina do Ins

- Cacinha Acolhida
compartilhar com todos que ali estavam. A da Casinha Acolhida.

senhora, em meio a conversa, agradeceu a Natdlia porque antes da Casinha a filha estava
passando por um momento muito complicado: “ela disse que tinha que agradecer porque,
antes da gente, a filha dela estava com uma depresséo muito profunda e nés demos para
ela um novo sentido de vida, de poder ajudar o outro e ter uma motivagdo; isso foi muito
importante para ela. Entéo uma das coisas que eu mais me orgulho na Casinha é que nds
ndo sé ajudamos pessoas de fora, mas também viramos uma familia, somos muito amigos".

Para Natdlia, uma das estratégias mais efetivas da militancia é o cuidado, porque é
através desse acolhimento que se fortalecem todas as outras formas de militéncia: “uma das
taticas da militdncia é a gente se cuidar, a gente permanecer bem para poder enfrentar, para
lutar pe|os nossos direitos, acho que é muito importante a gente permanecer sauddvel apesar
de tudo, para poder continuar, para ndo ceder e ndo deixar os fascistas tomarem a nossa
vida e a nossa luta. Entdo, acho sim, que cuidar das pessods é uma forma de militdncia, uma
questdo além de tudo de sobrevivéncia, de olhar para gente e se cuidar, de deixar todo mundo
bem e poder continuar’,

Dois anos depois desta entrevista, falei de volta com a Natdlia, apds a pandemia;
depois de todas as mudongos que esta situagdo global trouxe. Sua vida mudou muito,
novos trabalhos, novos desafios pessoais. Sobre a Casinha, contou-me que este tempo fez
a equipe entender que, mesmo sendo importante o abrigo e acolhimento fisico, ndo seria
possivel tdo cedo executar esse projeto, e por isso seria melhor focar no trabalho que estavam
realizando, ainda mais neste periodo téo complicado para todas as pessoas, especialmente
para as pessoas TLGB+. Por essa razéio, iniciaram um projeto de doacéio que, atualmente,
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estd atendendo quase 250 pessoas por més com cestas bdsicas; intensificaram o programa
de satide mental; fizeram alguns projetos virtuais como: cursos, encontros, festas, com o intuito
das pessoas ndo se sentirem sozinhas e isoladas neste tempo de isolamento. No ano de 2022,
comegaram a retomar algumas atividades presenciais como reunides e festas e o |om<;omen’ro
de um documentdrio sobre os cinco anos de trabalho da Casinha. Adicionalmente, durante a
pandemia conheceram a Casa Dulce Seixas, uma casa de acolhimento na cidade do Rio de
Janeiro, liderada por uma mulher trans, e criaram uma parceria para apoiar o trabalho deste
lugar acolhedor na cidade maravilhosa.

02

3.3 O TEMPO E A ETERNIDADE

O final da cancaio O tempo e a eternidade, do grupo manauense Chapéu de Palha, diz,
em forma de poesia, que “foi entdo que um velho compadre meu disse que a vida néio é assim, t&o
bela quanto eu pensava quando nasci. Mas que serig, sim, t&o bela quanto eu a fizesse, do dia em
que eu nasci, do lado daqui; até o dia em que eu nascesse do lado de 16" (Cangaio: O tempo e a
eternidade; Chapéu de Palha, 2021). E longe do Rio de Janeiro, no coracdio da Amazénia brasileira,
em Manaus, um grupo de pessoas fizeram da vida algo um pouco mais belo; fizeram de uma
casa qualquer, uma casa amiga. A Casa Miga foi fundada na capital do estado do Amazonas
por um grupo de militantes, entre eles o Emilio Félix Sanchez Mordn, a quem conheci no Férum
de Casas de Acolhida, em 2019. Emilio me contou que é bacharel em Relacses Internacionais
e pds-graduando em Direitos Humanos e Questdes Etnicas Sociais, com diploma superior em
Diversidade Sexual e Direitos Humanos e, para o momento da entrevista, era Coordenador
Voluntério de Relagses Interinstitucionais da Casa Miga; além de ter sido tesoureiro e secretdrio
geral do Manifesta LGBT, um movimento criado por jovens da cidade que néo estavam satisfeitos
com o movimento TLGB+ do Amazonas, porque, segundo comenta Emilio: “a parada LGBT de
Manaus ndo é nem minimamente politizada como é a de Saio Paulo”. Além desse trabalho, Emilio
também era membro do comité técnico de satde TLGB+ do estado do Amazonas e membro da
comiss@o de minorias da OAB. Vale a pena esclarecer, portanto, que todas as falas relatadas nesse
subcapitulo pertencem ao Emilio.

O nascimento da Casa Miga foi uma juncdo de acontecimentos aleatdrios, que colidiram
em 2017. Emilio comentou que o primeiro indicio que eles tiveram de uma casa de acolhimento tinha
sido com o Movimento Social do Amazonas, hd 40 anos, iniciando com o Adamor Guedes que,
como relatou Emilio, “foi um militante TLGB+ de Manaus, que foi assassinado”. A época, falava-se
bastante de uma casa de acolhimento, mas ninguém, segundo o Emilio, ainda tomava a iniciativa.
Foi entdo que aconteceram diversas coisas, todas elas culminando na criacdo da casa. Em|'|io,
que estava em uma aula da pés-graduagdio com uma professora da assisténcia social, comentou

02 A Casa Miga é uma associacdo sem fins lucrativos que obr\go pessoas LGB+ em situacdo de vulnerabili-
dade, também refugiodos e imigrantes, além de ajudar familias com cestas bdsicas. A Associogdo Manifesta LGBT
junto com ACNUR (Agéndo da ONU para Re{ug\'odos) apoiam esta que ¢ a primeira casa de acolhimento para o
publico TLGB+ da Regigo Norte, e que estd localizada no Centro da cidade de Manaus, com copoddode para 24
pessoas.
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que ela presidia um grupo que chamava os
pais de pessoas TLGB+ recém assumidas, e
que eram rejeitadas em suas casas, para uma
conversa. O assunto ndo era especificado, pois
apenas se exporia a importancia da aceitacdo
de todas as diversidades, o que contribuia para
que as préprias casas pudessem ser lugares
acolhedores para esses estudantes.

Saindo da aula, Emilio encontrou uma
colega da turma que, tempos depois, seria a
responsdvel pelo Ambulatério de Satide TLGB+
do Estado do Amazonas. Durante a conversa,
ela comentou sobre o TCC de uma aluna
que pesquisava sobre satide TLGB+ no Brasil,
manifestando interesse, junfamente com «a IMAGEM 60: Eloco da Caca M

lole

o|uno, de inerGlGr um GmbUbwrio no es’rodo do Fonte: perfil do \r*ﬁ(w{;m m da Casa ngz;/uﬁ BT.
Amazonas. Quando ela falou sobre o assunto,

Emilio lembrou de algumas imcormogées que seriam importantes: “entdo quando ela falou isso, eu
lembrei quando a Sebastiana Silva, que é a atual gerente de diversidade e é atual membro do
Manifesta LGBT, tinha comentado que estava se falando ainda sobre a possibilidade de ter uma
delegacia especializada para esta popu|0gdo". Eram muitas imcormogées girando na cobegc do
Emilio: "Bom, j& tem a perspectiva de uma delegacia, tem o cuidado pés-saida do armdrio, vai ter
o cuidado da satide, mas n&o tem ninguém que trabalhe com o meio termo, quando se é expulso
de casa e estd na rua” (IMAGEM 60).

Foi entéo que, ao chegar em casa, pesquisou na internet sobre casas de acolhimento no
Brasil e no mundo. Ali, ele acabou descobrindo um programa de televiséio dos Estados Unidos,
da Ellen DeGeneres, que falava sobre o Trevor Project, e descobriu que eles tinham uma casa de
acolhimento, com escola quando é necessdrio, linhas de prevencdo ao suicidio e alguns outros
servigos. Emilio gostou daquilo que descobriu e pensou que seria étimo conseguir oferecer algo
semelhante, levando em considerogdo o contexto brasileiro: “pensei comigo em adaptar isso para
a realidade brasileira, e entdo fui fazer um slide sobre o que seria esse projeto que eu estava
imaginando. E entdo teve uma reunidio do Manifesta. Eu falei com o Gabriel Mota, que era
e ainda ¢ presidente do Manifesta LGBT e disse que estava com uma ideia que eu precisava
apresentar para eles, sobre uma casa de acolhimento para se fazer em Manaus” De fevereiro,
que foi a primeira conversa com sua amiga do ambulatdrio, até abril, a reunido do Manifesta
em que se apresentou a proposta: “A partir da apresentacdio dos slides deixa de ser um projeto s6
meu e passa ser coletivo, da Associacéio Manifesta LGBT+ e os escritores do Projeto final s&o Eu,
Gabriel Mota e Mauricio de Oliveira”. O Emilio ficou pesquisando servicos de acolhimento para
a populacgio TLGB+ nos sitios de pesquisa, momento que conheceu a Casal. Tal descoberta o
motivou ainda mais.

O primeiro nome que o Emilio apresentou para este projeto foi Casa de Acolhimento
Dandara Dos Santos, em homenagem a Dandara, uma travesti assassinada no Brasil,
época, havia dois meses: “foi esse o primeiro nome que apresentei na reunido do Manifesta. Na
apresentacdo desse projeto, muita coisa foi coletada, tanto que na primeira vez que foi calculado o
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quanto de verba precisaria, o valor chegou a quase 200 mil reais, o que é impossivel de conseguir
no Brasil se vocé ndo tem a quem recorrer’. Neste momento, o Centro de Acolhimento Dandara
Dos Santos tinha como objetivo ser um centro de apoio para a populacgo TLGB+ em situacdo
de risco, oferecendo cursos profissionalizantes, palestras e abrigo. Esse espaco confaria com uma
linha de apoio para prevengdo de suicidio, que funcionaria 24 horas por dia, 7 dias por semana,
e também com capacitacdio de pessoas para o atendimento ao publico TLGB+. A proposta tinha
muitas carateristicas que, com o tempo, precisaram ser avaliadas: ‘o projeto também queria fechar
um circulo de atendimento para pessoas TLGB, fazendo parcerias publico-privadas (...) Eu sempre
falo que o que estamos fazendo agora na Casa Miga é apenas 10% do que a ideia toda erq,
porgue ndo temos esse dinheiro todo”.

O trabalho na Casa Miga foi dividido em eixos, e nessa proposta inicial o primeiro eixo foi
relativo & educogdo, verificando quem possuia o ensino médio completo ou ndo, com o intuito de
buscar parcerias e oferecer para essas pessoas a oportunidade de terminar os estudos. Esse eixo
também teria a responsobihdode de oferecer cursos de idiomos, curso de informdtica bdsico, cursos
profissionalizantes e curso de defesa pessoal. A linha de apoio seria o segundo eixo, que abrangeria
a prevencdo ao suicidio através de uma linha telefénica disponivel 24 horas por dia, chat on-
line com conselheiro disponivel sete dias por semana, mensagem de texto, férum de comunidade
para jovens TLGB+ e amigos, centro de suporte onde jovens da comunidade pudessem encontrar
respostas para perguntas frequen’res sobre orientagdo sexual e identidade de género.

Outros eixos propostos foram o eixo de salide, que faria encaminhamentos para consultas,
clinicas, ambulatérios para operacdes, acompanhamento para o processo de fransicéio, quando
for o caso, e assisténcia socio|, entre outros. Também havia o eixo da drea do direifo, que daria
suporte legal para sifuagdes de risco, audiéncias, acompanhamentos juridicos, e|oborogdo de
protocolo de peticdes, oficios, rec|omog6es, processos administrativos e todo processo que precise
de odvogodos; também oferecia oficinas de |egis|ogdo constitucional, direitos humanos, direitos
Civis, administrativo peno|, ou sejq, tudo oqui|o
que fosse til para as pessoas TLGB+, assim
como apoio para d e|0borogﬁo de projetos
de infervencdo social, junto a profissionais do
servico social, psicologia aplicada, educadores
sociais, entre outros, e e|oborogdo de contratos
e convénios com entidades puiblicas e privadas
para fomentar as atividades da Casa.

A proposta continuou se transformando,
crescendo, mudando e passou a se chamar
infernamente: Casa de Passagem  Todxs,
porque entenderam que envolver o nome da
Dandara poderia trazer comp|icog6es legais:

"Esse nome foi mais uma coisa interna, ndo
chegou a ser o nome em si, até o Rhoger Félix
sugerir o nome Casa Miga o projeto ficou 56

como casa de acolhimento”. Com esse projeto - N o
Proj IMAGEM 61: Primeira Reunitio, 2020,

foram até a Secretaria de Justica, Direitos cordenactio da Casa Miac
ooraer (/Q;d() ada Lasd [\ML)O

Humanos e Cidadania do Amazonas, de onde fil do Instagram da Casa F;'/W\g;;<t; LGBT
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safram com a tarefa de fazer um projeto, porque até agora, segundo a pessoa responsdvel, tudo
era sé uma linda e enorme ideia: “em julho de 2017 comecamos a nos reunir, o Gabriel Mota, o
Mauricio Viana de Oliveira, que é advogado do Manifesta e hoje estd afastado, e eu. Enquanto
o projeto era elaborado, dentro do Manifesta nds criamos grupos de trabalho para viabilizar o
projefo, nds capacitamos o pessoal do Manifesta, fizemos reunides, estipulamos metas com cada
grupo tfemdtico, e eles passaram a arrecadar dinheiro para o projeto”. Durante esse periodo, o nome
mudou novamente para Casa de Acolhimento LGBT, e esses grupos de trabalho se mantiveram
até fevereiro de 2018 (IMAGEM 61).

Durante esses meses de 2017, além de construir a proposta, redes foram sendo criadas com
os trabalhos de mi|i’rémcic1, com a academia e com as entidades do governo; e as pessoas da cidade
jd falavam de uma casa em Manaus. Para janeiro de 2018, a ACNUR (Alto-Comissariado das
Nogées Unidas para os Refugiados) entrou em contato com a equipe para fechar uma parceria,
porque tinham ficado sabendo da proposta, mas precisavam odop’ror o projeto e, novamente,
mudar de nome. Desta vez o nome definitivo seria CASA MIGA, que abriu suas portas em agosto
de 2018. Segundo o préprio Emilio: “no dia 17 de agosto, as 17h, conseguimos abrir a Casa Miga,
jd com uma acolhida que néo esperdvamos e mesmo assim acolhemos, com pouco dinheiro. Em
resumo, abrimos a casa no susto e no supet&o’”

3.4 UN MUNDO MENOS MIERDA

U/ odio mara oalo mol

m [ ] |
“,«/wa‘g‘LH,)‘J(,?OUC‘ mc

O sonho da casa de acolhimento em Manaus foi, durante 2017 e 2018, uma Forgo
motivadora; planos, ideias, propostas, debates, muitos planejamentos. Mas o sonho tinha que
se realizar e comecar de uma forma ou de outra. E foi entéio que a Casa Miga comecou, do
jeito menos planejado: na urgéncia, sem dinheiro suficiente, sem as condigées minimas; sé
com a energia e o certeza de que o trabalho que fariam era necessdrio; abriram as portas de
uma casa oMigc na cidade, uma casa que faria do nosso mundo, un mundo menos mierda,
porque um lugar acolhedor para tantas pessoas que ndo tinham um lugar onde se refugiar
em Manaus, com certeza, poderia trazer alivio para muitas pessoas do Brasil e também da
Venezuela e, até, de Cuba, como veremos a seguir.

Finalizando aquele ano de 2018, a Casa Miga jé estava recebendo grupos de pessoas
para abrigo e acolhimento; primeiro uma mulher trans, posteriormente seis mulheres |ésbicas,
todas venezuelanas e depois algumas brasileiras e até migrantes cubanos. Essa diversidade
nos refugiados trouxe algumas preocupacgses para a coordenacéio da casa, porque agora
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seria necessdrio adicionar & proposta, aulas de portugués e oficinas de economia criativa:
“preciso ressaltar que a oficina mais interessante de todas foi a oficina de trufas, onde uma
acolhida ensinou as outras a fazerem trufas, o que foi lindo, porém nao funcionou, porque o
plano era vender as trufas para levantar dinheiro, mas ndo conseguiram porque comeram
tudo j& que estavam muito gostosas”. Mesmo comendo as trufas que deveriam ser vendidas,
com essa experiéncia perceberam que esse tipo de atividade ajudaria na reso|ugéo de alguns
conflitos, e por isso foram instituidas as noites de cinema, rodas de conversa, noites de jogos
e diversas atividades ltdico-recreativas que pudessem ajudar a ocupar o tempo e contribuir
com a convivéncia.

Quanto mais pessoas estdo sendo abrigadas, mais conflitos aparecem; ainda
mais com a diversidade &0 gronde de procedéncios, orientagdes, histéricos, idiomas e até
convicgdes, e isso fez com que a tarefa ndo fosse fécil. Emilio comentou que na Casa Miga
se estabeleceram regras a serem seguidas e houve situagdes que demandaram desligar
pessoas da casa por quebra dessas regras: ‘ndo irlamos manter alguém que oferecesse
risco para as outras. Desde a abertura da casa, até o atual momento (...) até aqui acho
que ja eram mais de 90 pessoas atendidas e desligadas umas 15-20, depois disto fizemos
a checagem com base nas fichas de triagem”.

Para um maior controle, foram disponibilizadas oito (8) vagas na Casa Miga, e
dessas, quatro (4) para pessoas refugiadas da Venezuela e outras quatro (4) para pessoas
do Brasil, mas quase nunca essas vagas permaneceram fixas e, segundo lembra o Emilio,
“as vagas séo fluidas, dependendo da necessidade e demanda. Até hoje recebemos em
torno de 10 brosi|eiros, 6 cubanos e o restante venezuelanos”. De todos esses ofendimen’ros,
vdrios foram sucesso, contando a partir de quando as pessoas conseguem ficar, pelo menos
os 45 dias estabelecidos para o acolhimento, e também alguns fracassos: "chamamos de
fracasso quando a pessoa ¢ desligada antes do periodo de 45 dias por vio|ogdo de regras”.

A partir de janeiro de 2019, a Casa Miga comecou a receber diversos grupos,
a grande maioria de mulheres trans, que, segundo o Emilio, foi uma popu|ogc~lo que
demandou mais atengdio e acompanhamento, em parte pelas suas histérias, em parte pelas
suas atividades econémicas, pois uma porcentagem alta trabalhava na noite, mas também
pelas suas formas de relacionamento, uma vez que passaram por muitas agressses, furtos e
até ameacgas de morte. Mas, também tiveram muitas respostas positivas, como o trabalho
e participagdio de vdrias delas nas atividades da Casa Miga, até porque esses primeiros
trabalhos de atendimento naquele local contaram com um grupo interdisciplinar limitado:
‘a Equipe da Casa eram a coordenacéio de Emilio, Gabriel, Gabriela, Bruno e Vanessa e
os voluntdrios que eram Indira e Lucas, que depois veio ser Coordenador geral da Casa
Miga”. Uma equipe reduzida, porém muito comprometida que também contava com um
médico, um mestre em psicopedagogia e um colaborador que sempre estava com um sorriso
constante e quem confessou para o Emilio o motivo do seu sorriso permanente: “sempre
estava com um sorriso de orelha a orelha e me disse uma vez que estava sempre sorrindo
porque se comegasse a chorar néo pararia, e entéo ele iria sorrir para a vida”.

Um acontecimento muito especial que o Emilio lembrou foi um documentdrio que um
professor de Londres queria fazer, tendo a participacdo de alguns abrigados da Casa Miga:
"Nés acolhemos um casal hétero, quando recebemos o contato de um professor de Londres
que queria fazer um documentdrio colaborativo com os abrigados da Casa Miga. Ele veio
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em junho de 2019 e ficou por dois ou trés meses em Manaus, gravando o documentdrio
“Hasta Sentir’. Todos os passos desse documentdrio foram feitos pelos abrigados, desde a
gravacdo, captacdo de som, até a diregao e nome. No meio desse processo, o casal hétero
jé tinha saido da casa, o marido estava com emprego, e eles voltaram para a casa depois,
ndo como abrigados, mas como egressos, para trabalhar nesse documentdrio”.

Para setembro de 2019, conseguiu-se alugar uma nova casa para ampliar o
atendimento, mas n&o foi um processo fdcil, porque nenhuma imobilidria aceitava que
um dos seus imdveis fossem usados para uma casa TLGB+. Mesmo com as dificuldades,
conseguiram alugar e na nova casa foi possivel oferecer cursos e oficinas para todos os
abrigados, ampliando, apds, para o publico da cidade. Ali ofereceram cursos de reciclagem,
cozinha, magquiagem, entre outros. Assim como o espago dentro de casa aumentou, o fempo
para poder ficar nela também aumentou, passando de quarenta e 45 dias para trés (3)
meses.

O acolhimento nessa nova casa continuou ocon’recendo, tanto dos que ali ficavam
quanto dos que eram “desligados”. Uma histéria que o Emilio lembra com certa tristeza foi
quando precisaram expulsar algumas pessoas abrigadas um dia antes de natal, foi uma
das decisdes mais complicadas que enfrentaram até esse momento: "“Nés da Casa Miga
temos a politica de ndo expulsar ninguém em dezembro por ser um periodo de festividades,
sendo assim, um momento complicado para uma pessoa ficar sozinha. Mesmo com regra
quebrada, a ndo ser que seja completamente grave, o que pode acontecer assim como
aconteceu, e eu mesmo tive que expu|sor trés pessoas no dia 23 de dezembro por tferem
cometido a falta gravissima de chegarem & casa bébados, com bebida na mao, foram
para o quarto das meninas trans, jogaram bebida em cima delas, arrancaram |engc’>is,
jogaram comida podre, um deles quebrou um armdrio novo com um soco, entre os trés
havia uma menina trans e dois cis gays”. Nesse dia, mesmo véspera de natal, essas trés
pessoas precisaram ser desligadas da casa.

Além das histérias dificeis recordadas por Emilio, também hd histérias incriveis para
serem contadas, como uma que aconteceu perto do dia da entrevista, em que fizeram
uma postagem no Instagram pedindo doogées de alimentos e uma das pessoas que tinha
sido expulsa da casa compartilhou a pub|icag€10 pedindo para que ajudassem o projeto:
“eu fiquei surpreso pela empatia da pessoa que eu ndo esperava, principalmente porque
ela saiu escoltada pela policia, porque ela ameagou a coordenogdo e outros abrigados
de morte. Fiquei realmente muito surpreso”. Qutra histéria que o Emilio lembrou foi de
um abrigado estrangeiro que os procurou, contando que tinha aprendido a falar bem o
portugués e queria dar aulas para o pessoal que estava agora na Casa Miga: ‘e ainda dd
aulas de reforco todos os dias para um casal de namorados que estd agora na casa e néo
tem tanta facilidade com a lingua”.

O trabalho da Casa Miga tem focado bastante no eixo de satide mental, abrindo
todo sdbado uma roda de conversa e atendimento psicoldgico para os abrigados. O Emilio
assegura que as atividades militantes precisam muito de um cuidado e um acolhimento:
"Militar n&o é sé gritar palavras de ordem, nem sé dizer “ninguém solta a mé&o de ninguém”,
porque pudemos ver que no ano passado comecou com essa frase e terminou com ‘vocé
que lute”. Militar também é vocé estender a mao para uma pessoa TLGB+, vocé ser, por
exemplo, a uUnica pessoa TLGB+ do seu curso, vocé ser TLGB+ em uma posicéio de poder
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dentro de uma autarquia governomen’ro| de
uma empresa. O acolhimento é uma forma
de militancia, principalmente quando é feito
por TLGB+ para TLGB+". Cuidar, entdio,
é uma forma de militdncia para o Emilio,
dependendo da forma como é Fei’ro; se a
pessoa de fato é acolhida, se ela é de fato
respeifodo, se a identidade de género, a
orientacdo sexual e a expressdo de género
ndo sdo um problema nesses espacos de
acolhimento: "Entéo, tem umas nuances
que enfram na questdo de ser militancia
ou ndo; qucmdo se trata de freiras fazendo
o acolhimento eu acredito que ndo entra
em militdncia porque elas ndo militam,
elas apenas estdo fazendo um papel que
elas tém que fazer porque é o dogma da
igreja, um trabalho social’, mas quando IMAGEM 62: Recebi

um coletivo TLGB+ faz um trabalho de na Casa Mic

cuidado e acolhimento por pessoas TLGB+, Fonte: perfil do Instagram da Casa Miga LGRBT.
a situagdo comega a ter uma conotagdo

completamente diferente, porque séo pessoas que compreendem o sofrimento pelo qual
passa a oufra pessoa, e novamente aqui protagoniza a agdo da dororidade, muito mais que
a solidariedade ou a caridade (IMAGEM 692).

O Emilio finaliza sua reflexdo comentando: “considero que sou uma das pessoas mais
privilegiadas do meio, porque apesar de ndo ser branco, sou um homem cis gay que nunca fui
expulso de casa, nunca sofri lgbtfobia dentro de casa, sempre tive tudo o que precisei, estudei
em escola particular, fiz faculdade, pds-graduacgdo. Entdo quando surgem essas conversas,
eu digo que sou uma das pessoas mais privilegiadas que conhego, porque ndo sofro. Logo,
se quiserem me colocar de exemplo, coloquem meus pais como exemplo por serem pais de
TLGB+"

Passados dois anos desta entrevistaq, o|epois de uma pondemio, de uma situacdo
sanitdria em Manaus muito complicada, e retomando a escrita deste texto, liguei de novo
para o Emilio. Quis saber sobre as novidades. Ele me contou que j& ndo estava fazendo
parte da equipe da Casa Miga, mas que continuava apoiando seus amigos. Me disse que
a Casa Miga tinha conseguido trabalhar neste tempo, reduzindo suas atividades ao mundo
virtual e com um trabalho muito cuidadoso no processo de abrigo. Finalmente, me disse que
neste momento os novos lideres da Casa Miga estéo a procura de uma nova casa para seguir
ampliando o trabalho que desenvolvem em Manaus, onde continua existindo uma casa que
faz deste mundo, um mundo menos merda.
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03

3.5 NAO EXISTE AMOR EM SP

S&o Paulo néio ¢ uma cidade facil de definir. E a maior cidade do Brasil, com uma economia
que movimenta boa parte do pais, uma cidade com muitas desigualdades, com muitas pessoas
morando junto, um labirinto, como diz o rapper brasileiro e cantor de MPB, Criolo: “Um labirinto
mistico onde os grafites gritam; n&o dd pra descrever numa linda frase de um postal t&o doce (...).
Sé&o Paulo é um buqué, bugués sao flores mortas num lindo arranjo, arranjo lindo feito pra vocé.
Nao existe amor em SP. Os bares estdo cheios de almas téo vazias, a gandncia vibra, a vaidade
excita; devolva minha vida e morra afogada em seu préprio mar de fel, aqui ninguém vai pro céu
(..)" (Cangaio: Néo existe amor em SP; Criolo,
20mn).

E, mesmoemuma cidadetdo comp|exo,
no meio daquela capital hostil de re|0|<;6es frias
entre tantas pessoas, nasceu do fogo uma casa,
do fogo que produziu a campanha eleitoral
presidencial de 2018 no Brasil. Nesse periodo,
vdrias pessoas da cidade organizaram-se pelo
WhatsApp para atividades e mobi|izog6es
relacionadas a esse processo eleitoral, e uma
destas pessoas foi o Digg, o Rodrigo Franco,
que conheci também no Férum de Casas de
Acolhida, e que fazia parte de alguns grupos
que mantinham comunicagdo virtual para ver
o que acabaria acontecendo com os resultados
que se anunciavam para essas e|eig6es de

eunido, 2019,

IMAGEM 63: Primeira

' - + o
Ldsa chama

2018. Importante ponderar que todas as falas
opresen’rodds neSfe SUbCOpﬁ'UlO sao CIO Dlgg € Fon’re: }L):’/‘Hﬂ‘ ao ‘HSTT}(N(H’"W d(] CQS(J ( namdad
por isso ndo sdo identificadas cada uma com o ‘
intuito de deixar mais limpo o texto.

Um desses grupos convidou o Digg para organizar um outro grupo focado nas pessoas
TLGB+ que pudessem se posicionar como resposta ds o|ec|orog6es transfébicas, homofdbicas e
machistas de um dos candidatos: “Bolsonaro se mostrava ’rronsfébico, homofdbico e ’r0||, e usdvamos
esse grupo para comporﬁ|hor contetidos que evidenciavam essas caracteristicas do até entdo
candidato. Esse grupo chegou a ter 300 membros e ent&o resolvemos nos encontrar fisicamente,

a fim de sair desse ambiente virtual”. O Digg lembra que néo conseguiu dormir na noite anterior ao

03 \m{ormogées do site da campanha Salve a Casa Chama: "A ONG Casa Chama é feita por e para pessoas
frans e femos por maior objetivo o pro\omgamenfo da vida a partir da autonomia e digmdade. Nosso espaco fisico
se localiza na Sé, Centro Histérico de Sao Pou\o, e é ponto central para a disﬂ'\'buigdo de cestas, doagdo de roupas,
acesso G internet para pessoas em situagdo de rua, encontros, reunioes, pQ\es‘rros/ exposicoes de arte e muito mais.
E também nosso escritério e local de trabalho onde todes s&o bem-vindes e podem visitd-lo se tiverem interesse, as
quartas & tarde.” DISPONIVEL EM: Hﬁps://ben{eﬁorio.com/projefo/sa\veocosochomo
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encontro devido a tanta ansiedade, pois ele ndo sabia quantas pessoas iriam comparecer, nem que
tipo de pessoas seriam. Finalmente, o encontro aconteceu e participaram um niimero importante
de pessoas: ‘compareceram entre 20 e 30 pessoas, em sua maioria pessoas brancas, privilegiadas
e cisgéneras, e eu j& nessa insdnia, eu resolvi um mind map, uma organizagdo de acsio. Eu mal
perguntei o nome dessas pessoas e isso foi uma caracteristica nossa, a gente nunca parou e focou
em ‘eu sou Maria/Jodo/Fulano/Ciclano, eu j& organizei a reunido como: ‘o que eu faco?, ‘o que eu
posso fazer?’ e ‘como posso fazer?'. E ai assim a gente foi se encontrando”. Depois desse, chegaram
outros encontros, quatro no fotal, com mais ou menos 30 pessoas quase sempre; pessoas Muito
preparadas, competentes, que acabaram criando quase 10 Grupos de Trabalho (GT); elas iam
convidando novas pessoas para participar e esses GT foram se diversificando, “atiramos semente
para todos os lados’, diz o Digg sobre esse primeiro processo (IMAGEM 63).

E conforme acontece com as sementes na terra, as sementes da Casa Chama foram
brotando conforme as capacidades, vontades e oportunidades que jogaram a favor. Alguns dos
GTs foram: GT Nucleo, GT de Retificacgio, GT de Saude e GT de Oportunidades, este ltimo
voltado especiﬁcomen’re para as pessoas frans e que serve para procuroroporrunidodes de trabalho.
Durante este tempo de Fundogéo da Casa Chama, aconteceu algo que foi muito simbdlico e
significativo para o Digg: “Durante essa fundacéio da Casa Chama acontece uma crise que foi
muito simbdlica, onde eu comeco a minha transicéio quando duas travestis, Guilhermina Urze e
Mc Cecilia Dellacroix, véio morar e serem acolhidas na Casa Chama. Até o momento que elas
enfram aquele grupo de 20/30 pessoas ainda ndo tinha nenhuma pessoa trans, além de mim,
que ainda assim n&o finha comecado a minha transicéio, e entdo elas entram furando a bolha e
apresentando a realidade delas, eu comeco a conviver com elas e comeco a minha transicéo que
era uma coisa que eu sempre havia deixado para mais tarde na minha vida, eu achava que sé iria
transicionar quando eu estivesse mais velho e tal, e foi quando elas me empoderaram (...), entdo
resolvi, nesse momento, que irfamos focar em pessoas trans que eram a maior audiéncia”

Sobre 0 nome de Casa Chama, o Digg comenta que néio tem uma explicacéio téio complexa
como poderia parecer: “O nome Casa Chama néo tem em si uma explicacgio direta. O espago
onde fica a casa era um atelier que eu dividia com a minha parceira Cinthia Marcelle, que ¢ uma
artista contempordnea brasileira reconhecida, co-fundadora e importante para a Casa Chama,
financiando, apoiando de todas as formas e cuidando afetivamente da casa, sendo uma pessoa
essencial para o projeto’. Nesse atelié comegou a funcionar a proposta no dia 3 de novembro de
2018, tempo muito movimentado para os grupos TLGB+ por terem passado as eleicses para
presidente, que acabou dando a vitéria para o candidato com o discurso mais agressivo e perigoso
para esta populacsio. Contudo, as coisas ndo iriam ser t&o diferentes com outro resultado, pois,
segundo o Digg: “para as pessoas trans e travestis, as mais marginalizadas, tanto fazia aquela
e|eigc”zo, porque a vida continuava iguo|zinhc1, continuava uma merdo, e isso ndo mudou nada
porque foi tudo sempre t&o ruim que ndo fazia diferengo, fazia diferengo apenas para as pessoas
mais privilegiadas. Entdo a Casa Chama nasce no susto de pessoas que sempre tiveram mais
privilégios estarem sentindo a opressdio e sofrendo com ataques homofdbicos, digo apenas
homofdbicos porque ndo conheci nenhuma pessoa trans que ndo abriu méo de seus privilégios
para transicionar”. E assim nasce a Casa Chama, do fogo, o fogo que podia queimar algumas
pessoas com privilégios e que podiam se queimar.

Por essa razdio, o Digg tem muita clareza quando fala das pessoas TLGB+ na Casa Chama:
‘a Casa Chama articula muitos cis c1|ioo|os, e talvez também por fermos brancos conscientes
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e pessoas de classes mais favorecidas como aliados, nds conseguimos ter acesso e agdes bem
executadas, mais efetivas. Assim conseguimos trabalhar realmente na linha da reparacéo histdrica:
nds colocamos as pessoas cisgéneras para colaborarem, ndo sendo protagonistas, mas sim bons
aliados, o que colabora mesmo assim, sem ego e sem levar as questdes da casa para o pessoal.
Digo isso porque quando destacamos as questdes de género, classe, raca e sexualidade, as vezes
as pessoas cisgéneras aliadas ficam ofendidas, principalmente as brancas, entdo tentamos explicar
que todas essas questdes que abordamos sdo problemas estruturais, que ndo sdo sobre elas
especificamente, as vezes encontramos dificuldades porque as pessoas tém muito ego e acabam
levando para o pessoo| e entdo tentamos reforgor que ndo é pessoo| e sim estrutural”. Toda esta
reflexdo fica muito bem resumida em uma Gﬁrmagdo que o préprio Digg comenta no video de
apresentacdio da Casa: "Na Casa Chama, antes da luta LGBTQIAP+, a gente ¢ ANTIRRACISTA'
(CANAL CASA CHAMA; 2020)°.

E foi assim desde aquele primeiro encontro em 2018, desde aquela reunido em que as
pessoas ndo chegaram se apresentando pelo nome, sendo compartilhando o que podiam apoiar,
as possibilidades de acéio e de contribuicdio; desde essa primeira reunigio na Casa Chama se
foca mais no que pode ser feito pelo coletivo e nd@o no protagonismo individual. De fato, este
pensamento fez com que o préprio Digg tivesse resisténcia para se apresentar e ndo gostasse de
receber reconhecimentos nem protagonismo por esta histéria, algo que pode-se perceber neste
texto que ndo comegou com a apresentagdo dele, mesmo sendo um homem trans que, junto
com outros corpos trans, lidera uma casa de acolhimento e entende a poténcia disso; por isso o
Digg n&o duvida em reconhecer: “eu ainda devo tudo as travestis, e as ‘mulheridades. Entéo tento
segurar ao mdximo para ndo ser o protagonista de outras coisas, por exemplo, embora eu seja
fundador, ndo fico me promovendo ou promovendo fotos minhas, porque entendo que a Casa
Chama acontece por ter a Forgo de um coletivo, de todas as pessoas envolvidas, inclusive pessoas
vulnerdveis que trabalham muito e doam muito de si, as vezes até sendo as que trabalham e se
doam mais, querendo colaborar financeiramente com a Casa Chama, mais do que as pessoas
cisgéneras privilegiadas, e isso é muito interessante”.

Como foi comentado alguns pardgrafos antes, os trabalhos da Casa Chama
foram organizados por GTs e tém, principalmente, quatro frentes: Cultura, Juridico, Sadde e
Empreendedorismo; além de construcdio de redes. Sobre a frente juridica, o Digg comenta que
envolve toda a parte burocrdtica: "orgonizogao de documentos, produgdo de porhco'|ios e execucdo
de curriculos para as meninas da casa. Também prestamos consultoria para algumas empresas,
fazemos mediogﬁo de conflito entre pessoas frans e patrdes ou pessoas trans e boates LGBTs,
e também fazemos navegacsio, que é onde colocamos uma pessoa cis para acompanhar uma
pessoa trans em cartdrio ou em alguma fungdo burocrdtica que a deixe fragilizada para realizar
sozinha'.

Na drea de satde, a Casa Chama trabalha com algumas parcerias: “também pagamos
e fazemos o|mo§os voluntdrios, convidando as meninas para comerem porque entendemos que
alimentacéio ¢ saude, inclusive, faziamos muitos almogos voluntdrios no espago em que a Casa
Chama nasceu. Articulamos também atendimentos médicos. Hoje temos um centro fixo no
Centro Escola Barra Funda que foi trazido através do Alexandre Sizilio, que é um parceiro nosso,
professor e doutor na Santa Casa e no [Instituto] Einstein, muito competente e com uma equipe

04 Video disponivel em: https://www.youtube.com/c/CANALCASACHAMA
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muito sensibilizada, que faz atendimento
digno e saem todos muito felizes de l& (...). Ns
também colaboramos com doagéio de cestas
bdsicas, quando recebemos (...); e nds também
acompanhamos em casos de emergéncia em
hospital; achamos importante a parte afetiva
nesse acompanhamento. Também estamos
articulados com o Programa Municipal DST e
vdrias outras ONGs que mandam suplementos
para nds, como por exemplo, a UNAIDS.
E temos cada vez mais colaborado com
contetido para pesquisas e também chamamos
a presenga de competéncias especializadas
nessas questdes. Recentemente tivemos um
evento com o [Eduardo] Suplicy para entrevistar
mais travestis e foram entrevistadas mais 30 sé
no nosso evento. Estamos ojudondo também

com uma cartilha de PrEP e PEP® ha USP".
Uma das frentes mais amplas em que IMAGEM 64: A Coeo C

Chama ¢ FOGO.

a CGSO Chomo +r0b0|ho ¢ a de cons’rrugéo Fonte: perH do \‘":T(Mrtmw da Casa Chama
de redes, justamente, porque esse é um dos

principais objetivos do espaco, que é ser uma articuladora, carateristica que o Digg comenta que
comporﬁ|ho comacasa: eu porﬁcu|ormenfe se tenho uma caracteristica é ser um bom articulador.
Criamos diversos suportes, fazemos captagdo de aliados, buscamos apoio financeiro para os
projetos das meninas, as agoes de marketing entram em matérias sobre nés, moradia, como essas
mais de 20 garotas que passaram morando na Casa Chama que foi em Perdizes, porque agora
nos mudamos (...), também fazem parte dessa construgdio de redes as reunides, quando divulgamos
as vaquinhas delas’.

Se a drea anterior é omp|o, a frente mais forte da Casa Chama é a cultura, porque sdo
muitas as atividades que se realizam, a exemplo de acdes para corpos franvestis-generis: 'nds
escrevemos que fazemos agdes para corpos tranvestis-generis, que é uma palavra inventada
pela Indianara Siqueira, e muito divulgada pela Erika Hilton. Essa palavra engloba transgénero,
travesti, n&o-bindrio e ela con’remp|o, me con’remp|o e con’remp|o vdrias pessoas da Casa Chama
e queremos também introduzir e oficializar essa palavra”. Nesta drea, trabalham em um jornal
com textos escritos por pessoas trans e que abordam todas as questdes, a exemp|o da gordofobio,
o antirracismo, a realidade das pessoas encorcerodos, entfre outros; sempre trazendo irncormogées
relevantes para o debate (IMAGEM 64).

Uma regra muito importante que orienta as acdes na Casa Chama é a valorizacéio do
trabalho que realizam os corpos tranvestis-generis: “a Casa Chama nunca chama um corpo trans
e pede para fazer alguma coisa gratuitamente, pagamos todo mundo, e ndo sé pagamos como
ainda pagamos com uma média acima do mercado, para elas aprenderem o que é ter um valor

05 A PrEP - Profilaxia PréfExposigdo ao HIV - ¢ o uso dos medicamentos antirretrovirais antes da exposicdo
ao HIV e a PEP - Profilaxia Pés—ExposigOo - é 0 uso de medicamentos antirretrovirais apds um poss{ve\ confato com

o HIV" Texto dispon\/vc\ em Hﬁp://wwwoids.govvbr/
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digno, ensinando elas a se precificarem e se valorizarem”. Com essa filosofia, a Casa Chama
organiza eventos variados, como um festival que, com protagonismo trans, aconteceu em junho
de 2020 no Teatro Oficina. As vezes, quando ficam sabendo que tem um show muito importante
para alguma das artistas da Casa, paga-se o ingresso para essa pessoa poder prestigiar. Também
dentro da frente cultural: “Temos uma biblioteca sé de livros de arte que foi doada por uma
curadora chamada Lisette Lognodo, e muitos dos nossos aliados vém da arte contemporénea
mesmo, acho que existe uma ‘mulheridade’ na arte contempordnea que sempre fortalece a gente,
até colecionadoras de arte, pessoas que em geral séio mulheres, mas também conseguimos usar os
apadrinhamentos e pessoas que pagam, por exemplo, as reﬁﬁcogées (...). Agora também tem um
curador de arte que deu uma parte do tratamento dentdrio de uma trans, que é uma artista em
quem acreditamos muito (...) e também a colocamos na fonoaudidlogia’”

3.6 MEVU MUND
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Sé&o pouquissimas as musicas cantadas ou pro’rogonizodos por pessoas trans ou travestis,
e o mundo cis parece ndo enxergar que a arte também pode falar delas; muito menos musicas
como a da Urias, cantadas por “essas corpas’, como dizem algumas pessoas tranvestis-generis.
Ante a invisibilidade no mundo todo e, especificamente, no mundo das artes, as préprias pessoas
trans tém precisado fazer suas musicas, criar seus eventos, organizar suas atividades, para poder
protagonizd-las. A Urias, por exemplo, uma modelo e cantora trans brasileira, que decidiu nao
ficar esperando que a cisgeneridade falasse o que ela podia dizer, ou que a misericérdia de Deus
permitisse ela cantar, no final das contas: “Tentou ser crente, mas, seu Cristo é diferen’re, a sombra
dele ¢ sem cruz, no meio daquela luz” (Cangéio: Meu Mundo E o Barro; Urias, 2008).

Essa forgo das pessoas trans no trabalho da Casa Chama trouxe um debate ao grupo
sobre as pessoas cisgéneras, muitas vezes, ferem mais voz e protagonismo que as pessoas frans. O
Digg comentou que, para esse momento, algumas pessoas trans jé tinham passado por momentos
racistas e transfébicos das préprias pessoas TLGB+; o que mostrava o quanto as préprias pessoas
da grande e variada comunidade diversa precisavam de muita informogéo e consciéncia sobre

diversidade.

Todo este entendimento do protagonismo das pessoas trans e travestis racializadas fez com
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que na Casa Chama se comegasse um trabalho sobre quest&es antirracistas e de género e, passados
alguns meses desde o comeco do trabalho, fosse tomada a deciséio de fazer uma reorganizagéio,
colocando como obrigatéria para participar da Casa essa Formoc;cio: "Entéio comecamos a
trabalhar, principalmente, a questdo do antirracismo, até que acontece depois de uns dois meses
um momento em que eu tive que fomar uma decis@o, que seria de fazer a ‘renunchorizogéo' da
Casa Chama, onde eu coloquei como obrigatoriedade uma Formogdo juntamente com a Diran
Castro, uma mulher travesti que hoje em dia é uma consultorg, parceira, co-fundadora, intelectual,
artista. E a Diran Castro comeca a fazer essa imersdo sobre antirracismo, onde ela aborda com
foco em antirracismo, mas também aborda questdes de género e classe”. Todo este movimento
levou a Casa Chama a passar de ser um coletivo TLGB+ a uma Casa de Trans e aliados e, nesse
fluxo, focar os seus trabalhos nos corpos trans e travestis, procurando aliados para concretizar essas
agdes.

Contudo, protagonismo ndo é necessariamente o|ivu|gogdo e exposicdo da vida e das
suas histérias, e por essa razdo, a equipe nicleo da Casa Chama resolveu néo divulgar tudo o
que faziam em um marketing sobre as realidades violentas das pessoas da casa: “ndo temos um
marketing forte porque fomamos muito cuidado para nd@o nos apropriarmos e explorarmos, de
certa forma, questdes que sdo de extrema vulnerabilidade de violéncia. E ndo gostamos de nos
colocar como vitima, e sim como grandes competéncias capazes de fazer uma coisa melhor do
que a que aqui estd; que é po’rriorco|, branca, cisgénera, hetero, normativa; entdo pensamos o
tempo inteiro quando fazemos uma acdio em ndo divulgar porque temos esse cuidado de primeiro,
n&o nos colocarmos como vitima e, segundo, ndo ser apropriado e explorar, principalmente, da
vulnerabilidade desses corpos'

Todas estas histérias alimentam o interior da casa, porque motivam os trabalhos, mas nao
sao divulgadas ou expostas; histérias e objetivos de pessoas trans que a Casa Chama conseguiu
realizar neste tempo, desde as retificacses de
nome social, até cumprir o desejo de tocar
com a banda que gosta, por exemplo: “Teve
um médico que iria fazer um trabalho com a
genfe que acabou ndo acontecendo, entdo
ele colabora com duas retificacdes por més
e fazemos todo o processo com advogado
pro bono e acompanhamento”. Mas, acima
das reo|izogées individuais, o Digg comenta
sobre todas as reo|izogées co|e’rivos, como
oque|os das travestis se opresen’rondo em
festivais, ocupando espagos ou participando de
exposicdes de arte: "E importante mencionar
também todas as realizacses coletivas e
individuais. Um exemplo s&o as retificacses,
toda refificacsio é emocionante, nds j&
estamos na décima segunda re’riﬁcogdo, que

agamaos, dacom Onl’leOS, {'IZemOS TUCIO. - =
P9 P IMAGEM 65: Primeiro Chama Festival
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Natura, no Teatro Oficing, ou levar elas nas exposi¢des, conseguimos inseri-las no sistema da arte
contempordnea/conceitual. Isso tudo é muito emocionante, a gente se realiza de vdrias formas”.
Sucessos enormes para um lugar acolhedor que trabalha desde a coletividade e se alimenta da
alegria das pessoas que participam (IMAGEM 65).

Um evento que o Rodrigo lembra com especial emocdio foi uma apresentacéo na Casa
Natura com trés artistas da casa: “Uma jornalista veio fazer uma entrevista comigo, me perguntando
como era estar presenciando aquele momento e eu respondi que era muito bom, apesar de no
momento estar resolvendo por WhatsApp um problema de carcere privado com exploracéo sexudal
e tréfico de pessoas, o que ndo mencionei para ela, mas é esse paradoxo. Que legal que a gente
estd 14 fazendo parte de um evento artistico, mas, em con’rropor‘rido, ternos todo o trabalho social
que é completamente visceral e violento; entdo ndo tém sé a parte fantdstica da coisa, também tem
a parte violenta”. O sorriso na entrevista para essa jornalista precisava ficar evidente, porque era reall
o orgulho de estar ocupando esse espago, mas o coragdio e a cobego do Digg estavam tentando
articular acdes para resolver uma questdo muito complicada. Essa situagdio, afortunadamente,
conseguiu se resolver com o tempo. A equipe da Casa Chama conseguiu resgatar uma travesti
de 22 anos de idade de uma situagéio de cdrcere privado envolvendo cafetinagem. Conseguiram
resgatd-la porque a familia dessa travesti ficou preocupada e conseguiu acessar a Casa Chama
através de um amigo de Sao Paulo. Depois de conseguir tirar ela desse lugar, escreveram para
diretores de outras casas de acolhimento que conheciam e conseguiram articular um lugar para ela
ser abrigada emergencialmente na Casa Florescer II. Esse resgate foi marcante para a equipe da
Casa Chama e evidenciou um trabalho que pode ser feito quando as pessoas tém conhecimento
e dororidade. Esta histéria teve uma boa reso|u<;cio, pois conseguiram agir e tiveram sucesso, ‘mas
foi muito perigoso e assustador”.

Apesar deste caso, e vdrios outros que chegam na Casa Chama, o Digg n&o pensa em
desistir do trabalho que faz. Por isso tem um grupo de WhatsApp, com pouquissimas pessoas, que
se chama "Motivacional’. Nele, deixa dudios de agradecimento que escuta depois para se fortalecer
um pouco, porque sdo dudios que ndo tem intencéio de publicar: "¢ uma estratégia e é bonito
demais. Nunca vou publicar esses dudios, os tenho como motivagdo mesmo, ainda mais quando
recebemos criticas. E recebemos muitas criticas porgue nem sempre acertamos’. E estar cientes do
erro marca outra das carateristicas da Casa Chama com uma frase muito especial: a “frase que
veio das travestis, se ndo me engano seria da Guilhermina é Vamo errar junto, porque nds estamos
errando e oprendendo"; e de fato o trabalho que a Casa Chama faz tenta ser cuio|oo|oso, mas o
medo de n&o errar ndo poo|e evitar a agdio, entdio é errando e oprendendo que a Casa Chama
vai caminhando, sem a pretenséo de se achar o tempo todo tomando as decisées corretas, mas
com o cuidado para errar o menos possivel, tendo uma rede que apoie nessa tomada de decisGes.

Esse cuidado no momento de decidir faz o Digg lembrar de uma outra frase muito
importante para o trabalho da Casa Chama: "Quem acolhe é acolhido, e quem é acolhido acolhe”,
o que faz com que o objetivo da Casa seja construir uma re|c1§do de troca: “essa é a nossa forma
de militéncia, todo mundo tem que se responsabilizar por fodo mundo e com o que pode ser
oferecido, ndo é sobre dinheiro, ndo é sé sobre apoio emocional e etc. Essa frase tem a forgo da
co|oborog6|o e da disponibilidade para troca, seja ela qual for’, é esse lema que guia as agoes da
Casa Chomo, uma forma de militdncia que fem a Forgo da co|oborogdo, da disponibihdode, da
troca e, c|aromen+e, do cuidado.

Pedi para o Rodrigo, o Digg, refletir sobre a Militéncia do Cuidado que se faz na Casa
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Chama e ele comentou: ‘a militdncia é um substantivo feminino que quer dizer atuagdo e
desempenho, e sim, nossos cuidados de acolhimento e essas acses socioculturais séio uma militancia
de desempenho e estruturas socioculturais com certeza, e de fortalecimento individual e coletivo, de
construgdio de autoestima e dignidade, empoderamento e Forgo para cada uma dessas pessoas
conseguirem encarar as tarefas simp|es do cotidiano sofrendo menos. Ent&o nds damos estruturas
emocionais, psiquicas, fundamentais porque deveriam ser o direito de qualquer ser humano”.

Finaliza nosso encontro com esta reflexdo: “O que eu reconheco como homem trans é que
nds ndo temos nada, e que temos tudo para ser feito. Sou uma pessoa que me coloco nesse jogo
para andar com algumas coisas e tentar resolver e melhorar; trabalhar nessa diregdo de fazer e
resolver. De pedir ajuda também para quem pode ajudar. Sou uma pessoa que néo tem vergonha
de falar que ndo sabe certas coisas; acho que isso também ajuda. Embora, segundo as pessoas,
eu seja incisivo, eu acho que eu sou uma pessoa que fambém ndo fala quando ndo sabe, por
exemplo, hoje eu ndo sei nada sobre a questdo carcerdria e eu vou atrds; vou atrds de imcormcgdo,
vou comecar a ler, vou comegar a estar mais presente nisso porque isso ¢ uma demanda crescente
aqui para gente. N&s temos travestis presas e essa é uma questdo que me importa e eu ndo
conheco, e se eu n&o conheco, eu reconheco isso e eu quero aprender”.

Assim como as outras duas casas do Brasil, esta entrevista foi realizada em 2020, no
comego da pandemia; por motivos de quarentenas e isolamentos, motivos mundiais e também
pessoais, eu elaborei este texto dois anos depois, em 20292. Passados esses dois anos, falei de novo
com o Digg pelo WhatsApp, que me contou que estava muito ocupado com o trabalho na Casa
Chama, que o desejo da plataforma tinha acontecido e finham um site: cascchomo.org, espago
onde eu podia ver todos os avancos. Dei uma olhada e descobri que muitas dos planos que o Digg
falou eram uma realidade, que eram sonhos e desejos para a Casa Chama que se realizaram,
o que me fez lembrar o que aprendi com ele: quando vocé ndo tem nada, nada pode ser tirado
e tudo o que se faz jaé gonho. E a Casa Chama sé tem gonhodo neste tempo; e gragas a esse
trabalho existe um pouco mais de amor em SP.

06

3.7 UNA PENA TENGO YO

O pena eu tenno e ninguem se 1importa

e me imp

10 quero compdaixao

06 |mformogées do site do Coletivo TLGB: "O Coletivo de Transexuais, Tronsgémeros/ Lésbicos/ Goys e Bissexuais
da Bolivia é uma organizagdo social com representacdo em nivel nacional cujo objetivo é: influenciar a Tromsformogdo
po“ﬁco, social, cultural e econémica do Estado Plurinacional da Bolivia, que permita o tatal exercicio da cidadania
das popu\og@es com orientacdo sexual e identidade de género diversas no campo de seus direitos humanos, sexuais,
reproduﬁvos, sociais, civis, po“ﬁcos, econdmicos, culturais e omb'\emois/ e o desenvolvimento de suas copoddodes na
construcdo de uma sociedade justa, \'guo\ﬁdrio/ equitativa e inclusiva, reunindo os grupos depormmenfois TLGB em
todo o territério boliviano. Atualmente, o Coletivo tem representagdes nos 9 depor#omemos do pais mais El Alto, com
10 grupos locais que realizam trabalhos auténomos, mas em Coordemogdo com a entidade nacional.”
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No inicio, nas primeiras versdes desta tese, quondo comecei a escrever o fexto,
eu usava a sigla LGBTQIA+, como foi comentado, com o intuito de evidenciar a maior
quantidade possivel de diversidade no meu texto, e a banca, no dia da minha quo|iﬁcogdo,
questionou sobre a presenca de cada uma das letras dessa sigla nas pessoas acolhidas
pela Casassa, convidando-me a repensar se na Casassa tinham entrado ou participado
pessoas que pudessem se identificar com cada uma dessas letras. Convidaram-me a refletir
se usar todas essas letras ndo era também outra forma de colonialismo, j& que muitos desses
debates estdo acontecendo em outros paises e chegam nas nossas terras de forma pronta
para a gente consumir. Perguntaram-me, por exemplo, quantas pessoas Q (Queer) tinham
chegado na Casassa durante o tempo de trabalho.

Lembrei do caso de uma das pessoas acolhidas na Casassa, que chamarei de Ariel,
nome inventado por mim para poder contar melhor a histéria. Depois de um dos encontros
da Casassa, a partir do qual refletimos sobre orientagdes e identidades de género, Ariel me
perguntou com qual dessas letras ela se identificaria; eu, no topo do meu conhecimento’®,
disse que era uma pessoa ndo-bindria, e aproveitei para explicar o que significava. Dias
depois, uma colaboradora da Casassa me perguntou: “vocé sabe onde a Ariel nasceu?
Ela me disse que era "nombindria’, mas ndo entendi onde fica isso”. Aconteceu que, desde
aquela minha exp|ico§€|o, Avriel tinha passado a repetir essa palavra sempre que podig,
insistindo que era uma pessoa “nombindria”. Escrevendo este texto e analisando as palavras
da banca na minha quo|iﬁcogéo entendi que eu, desde o inicio do meu conl’lecimen’ro, ndo
pensei na possibilidade de a Ariel ter uma palavra para se identificar ou, simplesmente, ndo
ter nem necessitar de palavra nenhuma; ou de querer uma das palavras que nés usdvamos
pela nossa incapacidade de perguntar as palavras que ela usava. Eu tinha batizado sua
identidade desde minha interpretacéo.

Depois da minha quo|iﬁcogdo, continuei a consulta e leitura para corrigir o primeiro
capitulo deste trabalho, e percebi que pessoas como Ariel protagonizaram as diversidades
desde sempre na nossa Abya Yala; sem necessidade dessas palavras importadas ou com
outras palavras para se identificarem, foram sempre esses corpos aqueles que quebraram
a normatividade; foram esses corpos tranvestis-generis, como os identifica a Indianara
Siqueira segundo lembrou o Dig da Casa Chama, os corpos que abriram os espacos e
ficaram na foto da luta TLGB+ latino-americana.

Foi por essa razdo que decidi que precisava usar uma sigla que contemplasse o
trabalho realizado e reconhecesse o protagonismo dessas pessoas que sempre estiveram
colocando o peito para a luta; e pensando, pensando, decidi que a sigla que poderia dar
testemunho da realidade da Casassa seria: TLGB+, com o T na frente; com o intuito de
reivindicar o protagonismo das pessoas Travestis, Transexuais e Transgénero, e de todos
oque|es corpos tranvestis-generis que contribuiram na construgdio desse e de todos os outros
|ugores acolhedores para nds, na América Latina.

Fiquei resistente, e muito reflexivo com essa deciséo; minha preocupacdo estava
com as plataformas e sitios de busca que néo iriam reconhecer meu texto, desassossegos do
povo da academia, ndo é? Mas um dia lendo sobre a luta dos movimentos sociais latino-
americanos, encontrei um texto intitulado Movimiento TLGB en Bolivia: un movimiento social

o7 Na ocasido, eu ocrediqu rca\memfe/ sobre a c\osswﬁcagdo informada a Ariel.
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diverso, do Willmer Galarza (DAZA; HOETMER; VARGAS, 2012, p. 201). Eu néo podia
acreditar que alguém tivesse escrito um texto com a sigla que eu estava resistente em usar
por medo das plataformas; ndo podia acreditar que o protagonismo das pessoas T estivesse
sendo reivindicado em algum lugar do mundo e ninguém falasse disso. Entendi que era por
ser na Bolivia, porque se fosse na Europa ou nos Estados Unidos, jd teriamos adotado essa
mudanca. A Bolivia também faz parte do Fim do Mundo, e quase ninguém se importa com
as dores do povo do Fim do Mundo, como disse lindamente o cantor e compositor boliviano,
Jaime del Rio: “una pena tengo yo, que a nadie le importa, que me importa de nadie, si a
nadie le importo yo. No quiero humillaciones, no quiero compasidn, solo, solo he nacido
solito quiero morir” (Cancéio: Una pena; Jaime del Rio, 1961). Comecei a pesquisar mais
profundamente sobre o movimento TLGB+ na Bolivia, e essa pesquisa me levou a conhecer
o Rodolfo Vargas e a Paris Galdn, do Coletivo TLGB, que aceitaram se encontrar comigo e
responder o|gumos perguntas. Nesta opor’runidode, as falas que serdo expostas pertencem
a estas duas pessoas do Coletivo TLGB, e serdo indicadas a quem pertence no inicio de
cada depoimento.

Nossa reunigio foi virtual, e comecou com a apresentacdo que o Rodolfo fez da
organizagdo que preside; comentou que o Colectivo TLGB é uma organizacéio nacional, com
presenca na Bolivia e com representacéio nos niveis departamental e municipal: “S&o mais
de 2000 personas filiadas a este coletivo
com populacéo de todas as diversidades’,
sendo essa a razdo pela qual decidiram que
a sig|c1 seria como T no comeco, e sem oufras
letras como o | ou 0 Q: “porque ainda n&o
temos presenca ativa de pessoas Intersex ou
Queer, e ndo queremos adicionar letras sé
por moda, sem participacéo real”. O Rodolfo
afirmou que esta organizagdo boliviana
deseja ter presenca ativa de pessoas que
trabalhem com eles e elas e por eles e elas.

Depois  desta apresentacdo da
organizagdo, o Rodolfo pediu para a Paris
se apresentar. Ela comentou que é secretdria
de Relagses e Assuntos Politicos do Coletivo
TLGB da Bolivia e vice-presidenta deste
coletivo de La Paz. Além do trabalho que
realiza com a organizagdo, ¢é ativista,
defensora dos direitos da populacsio TLGB+
desde os anos 90, uma das mais anfigas no
ativismo TLGB+ da Bolivia, porque faz parte
da organizacdo desde o comeco quando

IMAGEM 66: Apresentacdo da Age

tica - Colectivo TLGB Bolivia
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Bolivia
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foi fundada. Junto com seu trabalho de militancia, trabalha como guia turistica, j& que é
linguista de profisséio, especialista em lingua francesa. Outra militancia da qual faz parte
¢ aquela das Pessoas Com Discapacidade (PCD), j& que tem baixa visdo e por esta razdo
estd se aproximando da Federacéio Nacional de Cegos da Bolivia.

A Paris me contou que por volta de anos 90, na Bolivia, o nome era Movimento Gay,
s6; e foi Movimento Gay até quase finalizar a década. No primeiro Congresso, em 1998,
falou-se pela primeira vez de Movimento GLBT. Antes dessa década, nos anos anteriores,
na Bolivia, como nos outros paises do Abya Yala, identificava-se todas as orientacdes e
identidades diversas como: Homossexual. As palavras Gay, Lésbica e Trans tampouco eram
usadas antes dessa conferéncia. Foi no congresso de 2000 que pessoas T conseguiram
participar como organizag¢do e ndo de forma independente, e ela e suas amigas e amigos
participaram como: Fundogdo Galdn, que agrupava pessoas que faziam transformismo,
levantando o assunto trans porque, com seus eventos, conseguiam convocar muitas pessoas
(IMAGEM 66¢).

Sobre o olhar que algumas pessoas tém da transexualidade na Bolivia, a Paris
questiona que, por vezes, ‘para ser mulher transexual precisas ter tetas e bunda e ter o
cabelo comprido e mudar seu documento de identidade. Se vocé n&o faz tudo isso, ndo
é reconhecida como mulher trans ou como um homem trans (...). E algo que eu sempre

questiono. Tentamos voltar sempre QoS
pardmetros hegemédnicos, ou seja, nos
submeter aos pardmetros heterossexistas,
para ser reconhecidas: ver-te como mulher
bioldgica com tetas, cabelo comprido, nome
legalmente feminino”. Foi, de fato, este o
momento que me fez refletir sobre a Ariel,
acolhida da Casassa, que eu tinha definido
como ndo-bindria, usando uma expressdo
que ndo fazia sentido para ela, mas que no
meu entendimento a definia. Mas na Bolivia
entraram a debater o protagonismo das
pessoas T nesses encontros e se distanciaram
de muitas das convengdes impor’rodos,
definindo como pessoas Trans-diversas a
todas aquelas com identidades de género
diferentes das Cisgeneridade.

Esse debate aconteceu no interior
das organiza¢des e no Congresso seguinte,
por volta de 2008, em Santa Cruz, houve
uma forte participagdo Trans-diversa.
Este congresso foi protagonizado por
transformistas, travestis, transexuais, Drags
e todos aqueles corpos atravessados pela
’rransgeneridode. Ali  decidiram, entdo,
reivindicar a mudongo da sigla porque era
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evidente que a identidade mais protagonista nesse dia, e na luta da diversidade, eram essas
pessoas identificadas com a letra T. Perceberam que a outra presenca importante era das
mulheres |ésbicas e dos homens homossexuais, que desde umas décadas anteriores tinham
comecado a usar a palavra Gay; finalmente as pessoas Bissexuais, que mesmo com pouca
visibilidade, faziam presenca no evento. E foi nesse dia que a sigla ficou dessa forma: TLGB.
E desde esse dia até hoje n&o tem mudado; mesmo com transformacées, com presenca de
outras identidades e |io|erongos; ninguém mais propds uma nova mudonga da sigla até hoje,
segundo comentou Paris.

Sobre o Colectivo TLGB, o Rodolfo comenta que n&o contam com um espaco fisico
para realizar suas reunides de voluntdrios, mas essa foi uma decisdo grupal, pois decidiram
ndo se constituir como uma ONG, pelos problemas que causava a odminis’rrcgao do
dinheiro, j& que tinham experiéncia de outras organizacdes em que as liderancas ficaram
por anos e anos no poder. Por esta razdo, no Colectivo TLGB, os cargos néo sdo vitalicios,
e sempre se dd espaco para que novas liderancas entrem e assumam as responsabilidades
na luta. O Rodolfo comentou que uma reflexdo que grupo|menfe abordaram foi que muitas
vezes as organizagdes recebem financiamento para trabalhar com algum tipo de popu|ogdo
e o dinheiro acaba indo para aluguel, material de escritério, papelaria, funciondrios e o
impacto na populacdo fica no segundo lugar. Por esta razéo o Colectivo TLGB decidiu ser
um referente no nivel nacional e realizar agdes com a popu|ogdo através de parcerias com
outras organizagdes sociais ou governamentais, como a Defensoria do Povo ou organizagdes
de mulheres que contam com espagos fisicos para poder se reunir.

Todas as informacses que o Rodolfo e a Paris comentaram, dialogam com as
imcormogées que a prépria organizagdo dispde em suas redes, onde menciona que o objetivo
principal do Colectivo TLGB ¢ “incidir na transformacéo politica, social, cultural e econédmica
do Estado Plurinacional da Bolivia, para permitir o pleno exercicio cidadao das popu|og6es
com diversa orientacdo sexual e identidade de género no dmbito dos seus direitos humanos,
sexuais, reprodu’rivos, sociais, civis, po||"ricos, econdmicos, culturais e meio-ambientais, e o
desenvolvimento das suas capacidades na consfrucdo de uma sociedade justa, igualitdria,
equitativa e inclusiva” (COLECTIVO TLGB)®. Por essa razdo, este coletivo conta com
representacdo nos nove departamentos da Bolivia, sendo em total 10 organizagdes locais
que realizam um trabalho auténomo, mas em coordenogao com a diregdo nacional.

Paris também reconhece que mesmo sendo interessante ter um espago fisico, a
organizagdo ndo tem procurado conseguir porque: ‘ndo temos o dinheiro (...) e na Bolivia o
trabalho das ONGs tem sido positivo e expositivo na minima porcentagem; ndo tem servido
sempre, [fem servido] mais para enriquecer os diretores, os fundadores, os donos investindo
muita gana da cooperacdo internacional na Bolivia; muitissimo dinheiro de TGLB, mas
de forma irénica a Bolivia é o pais que menos avances tem conseguido. Entdo, ai a gente
percebe o tanto de dinheiro da cooperagdo internacional que ndo tem servido realmente
para poder conseguir objetivos que se tem marcado em muitos momentos. Temos agendas
politicas que nunca se cumpriram porque hd conflitos entre a gente. Porque temos nos
seporodo. Neste momento, por um lado estdo os coletivos que femos base social e, por
outro lado, ONGs que sempre buscam o lucro”. Por esta razdo, o Colectivo TLGB tem

08 D'\spom\/e\ em: pr //\,»/\rv\»\/.co\ecﬁvoﬂgbbo\iviqorg.bo
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se mantido firme na decisdo de ndo se
constituir como uma instituicdo com espaco
fisico; tem registro juridico, podem acessar
financiamentos, mas sdo financiamentos
pequenos focados em projetos especificos
de empoderomen’ro.

Rodolfo comentou que o Colectivo
TGLB propicia lugares acolhedores na
Bolivia para a populagdo TLGB+, mesmo
sem um lugar préprio onde trabalhar,
através de eventos culturais como exposicaes
fotogrdficas ou encontros (IMAGEM 67).
Sobre a realidade das pessoas expulsas de
casa ou que ndo tém um lugar onde morar,
a Paris comenta que em Santa Cruz, uma
das coletivas da cidade Gbriu, com o apoio
do governo, uma casa para pessoas T que
funciona em forma de albergue, e que
comegou faz pouco tempo seu trabalho

de obrigo exc|usivo para pessoas trans. |MAGEM 67: Reunidio CO”W’ voluntdrias de
YO SOY MI PRIMER AMOR", experiéncias

da Ofici
aa LTI

Eles lembram também da existéncia de
um hostel TLGB friendly, em La Paz e em
Santa Cruz, mas ndo sdo albergues, sendo
espacos para o turismo onde, segundo a
Paris, supostamente ndo hd discriminogdo no momento da hospedagem pela identidade ou
orientacdo, mas que, como foi explicado, sdo espagos exclusivamente comerciais.

Uma imcormogao que a Paris lembrou e que achou importante de mencionar foi
um relatério do governo municipal de La Paz, que recentemente comunicou um plano do
municipio de criar albergues para a popu|ogdo com orientagdes e identidades diversas.
Contudo, ela acha dificil de acontecer: "‘me parece pouco confidgvel, porque no municipio
de La Paz hd uma crise econdmica muito séria, e para 2022 os recortes orcamentais
serdio enormes, mais do 50% do orcamento (...) e o governo municipal teve problemas
na implementacdo dos programas de Satde, Educacdo, Transporte, Mobilidade, etc. Eu
duvido muito que possam implementar esses albergues. Sabemos que nao sao prioritdrios
para nossas autoridades. Se fazem com dinheiro da cooperagdo internacional, poderia ser
plausivel, mas, honestamente, duvido muito”.

Uma realidade que acontece na Bolivia, e em geral nos outros paises, é a disposigﬁo das
pessoas TLGB+ de oferecer suas préprias casas em casos emergenciais, especialmente as pessoas
T. A prépria Paris teve em sua prépria casa algumas migrantes da Colémbia, por exemplo.
Contudo, algumas vezes isso gera problemas maiores pelas dificuldades de convivéncia, das
brigas, dos roubos; segundo a Paris, “as préprias meninas ndo entendem essa casa como um
o|bergue sendo comoum o|ojomen’ro onde podiom ir, |evorc|ien’res, beber d|coo|, consumir drogos
e gerar problemas. N&o havia regras claras’. Finalmente, o Rodolfo lembra também de um
grupo de pessoas idosas que tém procurado na cidade de La Paz, para que seja disponibilizado
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um espaco para fer um o|bergue para idosos TLGB+, mas até o momento, como bem comentou
a Paris, ante tanta demanda e sem orcamento, o governo municipal ndo tem respondido de
forma positiva.

A conversa com o Rodolfo e a Paris trouxe novos horizontes para esta pesquisa, que até
aquele momento tinha como propésito indagar se nas casas de acolhimento havia sempre uma
perspectiva muito similar aos projetos que tinha conhecido no Brasil; mas o trabalho do Coletivo
TLGB me fez refletir sobre a importéncia do trabalho das organizacses que contribuem para
que os lugares sejam acolhedores, mesmo sem ter um espaco fisico; como ¢ o caso da Casinha
do Rio de Janeiro. De fato, fez-me lembrar de muitas outras casas, ou House, que trabalham
desde a arte pelo bem-estar das pessoas TLBG+ do Fim do Mundo.

09

3.8 TE VOY A ENSENAR
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Na procura de lugares acolhedores para pessoas TLGB+, neste Fim do Mundo, acabei
encontrando um mundo que eu jd conhecia, mas superficialmente, o mundo da donga, o
mundo da cultura Ballroom. A musica, a dongo e as artes em geral, para muitas pessoas
TLGB+, propiciam ambientes confortdveis; muitas pessoas se isolam do mundo aterrador onde
vivem com uma cangdo, e ali fecham os olhos e deixam seu corpo, téo julgado e atacado,
liberar-se com ritmos variados e melodias que conhecem o caminho para tranquilizar a alma;
corpos que canfam como a afro-uruguaia, cantora, artista e compositora andrdgina Kevin
Royk, "Meneaq, salta baila a tu manera; no olvides de soltar la fiera. Suelta tu cuerpo entre la
gente, no dejes ya de bailar” (Cancao: Te voy a Ensefiar; Kevin Royk, 2021).

E dentre todas as artes, falo da dongo porque ¢é esta a arte que propicia a existéncia
da Casa Polenta (House of Polenta), e muitas outras casas que, como ela, usam a danca
e a cultura Ballroom para propiciar lugares acolhedores para pessoas TLGB+ no Uruguai
e no Fim do Mundo. Essa cultura, como foi falado no primeiro capitulo, nasceu na cidade
de Nova York, e poderia parecer, em um primeiro olhar, mais uma importacdo do centro
do mundo para estas distantes terras (LIVINGSTON, 1991). Entretanto, como também foi
informado anteriormente, esta cultura urbana nasceu de pessoas TLGB+ negras e latinas
excluidas e se transformou numa alternativa de |iberogdo e expressdo destas pessoas, que
eram violentamente perseguidas e discriminadas. Entdo, eu aqui, vou me permitir reivindicar

09  La Casa Polenta es un colectivo cultural de Montevideo que desde el 2018 tiene como propdsito generar
espacios inclusivos que difundan la Cultura Ballroom en Uruguay.
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a cultura Ballroom como nossa; como uma criagdio de pessoas do fim do mundo, da América
Latina e da Africa que, por acaso, moravam na capital do mundo.

De fato, foi uma mulher trans afro-americana, Crystal LaBeija, junto com sua amiga
Lottie, quem criou a House of LaBeija e marcou o comeco da cultura Ballroom. A Crystal abriu
as portas da sua casa para jovens marginalizados, afro-americanos e latinos, expulsos das suas
casas. A partir desse movimento, muitas outras casas foram criadas, casas lideradas por “pais”
e ‘'maes’ e se converteram em espacos seguros, sistemas de apoio emocional e econémico, e
permitiram a mo’reriohzogdo de lugares acolhedores para pessoas que nédo tinham nenhum
outro lugar além da rua. Lugares acolhedores porque “é como cruzar o espelho do Pais das
Maravilhas, vocé entra e sente que é 100% correto ser gay’, disse o David Xtravaganza no
documentdrio Paris is Burning (LIVINGSTON, 1991).

Na América Latina a forca da musica e da danca néo é uma importacéio, mas a
proposta da cultura Ballroom veio com a midia, os documentdrios, com algumas pessoas
que viajaram para Nova York e voltaram motivadas em organizar batalhas de Voguing
no Brasil, chegondo também aos outros paises, como Argen’rino, México, Colédmbia, Chile,
Costa Rica e Uruguai. Quando chegaram na
América Lating, as casas Ballroom sofreram
algumas transformacdes, como acontece
com tudo o que chega no nosso Fim do
Mundo. Mesmo existindo competicaes,
esta cultura, em muitos paises da América
Lating, virou uma politica de afeto, uma
forma de militéncia do cuidado, fazendo
com que as casas comecassem também a
responder a movimentos e reivindicacses
indentitdrias: corpos gordos, COorpos negros,
corpos dissidentes. Sobre a importagdo da
cultura, hé um debate, pois em Nova York
a cultura Ballroom foi fundada por pessoas
vulnerabilizadas, a grande maioria pessoas
IMAGEM 68: |osué e umo Kk Ball frans, negras, |o’rinos, trabalhadoras sexualis;

Categoria VOGUE e na nossa América Latinag, muitas casas
Fonte: perfil do \r'ws‘;agror“ da House of Polenta. foram  fundadas  por pessoas  cisgénero,
brancas, profissionais da danca que fizeram
do Ballroom um estilo de vida. Sobre isso, falou-me Josué Araya, fundador da House of Polenta
do Uruguai; todas as falas apresentadas neste subcapitulo séo dele por essa razéo ndo serd
feita nenhuma outra idenfiﬁcogao para cada uma delas, visando deixar o texto limpo.
A Casa Polenta ¢ uma casa de Ballroom fundada por um homem cis homossexual
e migrante em Montevidéu. Eu conheci o Josué pelo Instagram, procurando por casas para
pessoas 1LGB+ no Uruguai; ndo tinha pensado procurar por House, mas acabei achando
referéncias ao trabalho que eles realizam. Enviei mensagem, ele me respondeu e comegamos
a conversar. Eu sabia muito pouco até esse momento sobre a cultura Ballroom. O que sabia
vinha de algumas competi¢cBes que assisti na televis@o, algumas séries que falavam disso
e alguns comentdrios de amigues que faziam com que o assunto ndo fosse desconhecido
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totalmente; mas no primeiro momento ndo estava dentro dos meus p|onos oprofundor neste
tema. Mesmo assim, escrevi para o Josué, ele aceitou conversar comigo e acabou plantando
uma semente para eu querer conhecer mais sobre tfodo este movimento artistico e cultural.

O Josué me contou que antes da pandemia ele vigjou para o Uruguai porque tinha
terminado de estudar audiovisual no Chile. Ele ¢ da cidade de Antofagasta e estudou sua
groduagdo em Santiago do Chile. Acabando seus estudos, ele queria fazer algo novo; jd conhecia
algumas pessoas no Uruguai, porque tinha visitado o pais na adolescéncia para conhecer, mas
em 2017 decidiu se mudar definitivamente, sem pensar muito, “foi um impulso’, disse. Comprou
uma passagem sé de ida, fez uma pub|ico<;do no Facebook e pediu para as pessoas orientarem
ele para poder chegar em uma residéncia ou pensdo. O Josué comentou que quando chegou
ndo tinha um objetivo definido, “tinha acabado de estudar e era a primeira vez que estava
considerando opgdes, assim que beleza, fui ver o que fazer e fiquei”. Toda essa primeira etapa foi
muito importante porque o motivou para fundar uma casa Ballroom; ele tinha conhecido essa
cultura em 2016, quando acabou seu tltimo ano de audiovisual em Santiago do Chile; tinha ido
para algumas Kiki Balls e até participado nelas IMAGEM 68).

Antes de continuar com a histéria doJosué e a Casa Po|en’rc1, preciso fazer um adendo
sobre as Kiki Balls. Finalizando o século XIX, a comunidade negra e latina de Nova York
comecou a organizar eventos que misturavam a estética da moda e do carnaval com a danca,
que chamavam de Drag Balls. Estes eventos se popularizaram e continuaram acontecendo
com sucesso durante as décadas seguintes; em vdrios momentos do século seguinte, foram
ilegais e acabaram sendo perseguidos. Ao concorrerem nestes concursos, eram escolhidas as
gcmhodoros que seriam coroadas como roinl‘los; em 1967, a candidata negra Crysfo| LoBeijo,
que representava Manhattan, reclamou que os juizes tinham discriminado os candidatos
negros e latinos; Crystal LaBeija ndo participou mais dos Drag Ball, e na década de 1970,
junto com a Drag Queen Lottie LaBeija, organizaram sua prépria Ball. Desta forma, bem
resumida, nasceu a House of LaBeija, a primeira casa Ballroom. Estes eventos organizados
pelas casas Ballroom, os Ball, acabariam sendo a tendéncia e a moda dominante e acabaram
se disfonciondo, com o tempo, das Drog Bol/, pois expondircm-se, cresceram, virando gromdes
e importantes concursos internacionais o que o Josué vai chamar de mainstream. Contudo,
desde a década dos 2000 apareceu uma outra alternativa menos competitiva chamada
Kiki Balls. As Kiki Balls comecaram a ser organizadas por ativistas que conheciam a cultura
Ballroom, e s@o festas ou reunises para rir, compartilhar e dongor. Foi em um destes eventos,
menos competitivos, mais sociais e descontraidos, uma Kiki, que o Josué acabou participando,
em 2016, no Chile, onde também estava comecando todo esse movimento.

J& no Uruguai, o Josué procurou alguma House para continuar aprendendo e
compor’ri|hono|o sobre a cultura Bo//room, e sé encontrou uma academia de dongo, que
depois viraria uma House também. Segundo o Josué, as pessoas que lideram essas casas
séo chamadas, por vezes, de “Xadres’, nem "madres” (maes) nem “padres” (pais), Xadres, sem
dis’ringées de género. A Xadre dessa academia que o Josué achou chegando ao Uruguai, dava
aulas e ele decidiu ir e participar das aulas. Foi a tnica opgdo que enconfrou, mas percebeu
que sabiam muito da dongo, mas ndo tanto da cultura Ballroom. Ele viu que tinha alguma
aproximag¢do como uma dongo, para fazer coreogroﬁos, mas faltava saber dos inicios. Entdo,
pensou: “uau, ndo sabem tudo o que hd por trds’, percebeu que a pessoa que dava as aulas
tinha viajado para os Estados Unidos, tomou umas aulas e voltou; voltou e compartilhou isso:



umas aulas. Mas o Josué j& sabia que o Ballroom era mais que dongo e sentia a necessidade
de ir além.

Uma diferenca das casas latino-americanas e das casas dos Estados Unidos, que o Josué
identifica, mesmo sem ter viajado para Nova York, mas baseado em suas leituras, pesquisas
e conhecimentos, ¢ a existéncia do Ball Mainstream, ou aqueles eventos de competicdo que
falamos anteriormente. Nos Estados Unidos, “séo casas que estdo faz 25 ou 30 anos; nos
eventos l<il<is, na verdode, sdo outras casas mais novas, mas que também tém regras. Os
eventos mainstream s&o mais concorridos, mais sérios, o nivel é maior. Aqui na América Latina
os eventos kikis, tém menos anos”. Outra diferenca que identifica é que aqui na América Latina
“temos outras categorias; temos nossos préprios regulamentos, diferentes dos da Europa,
para ndo patrocinar mais a superioridade de pessoas hegeménicas ou padrdo”. Aqui no Fim
do Mundo tem sido diferente, pois dd-se vez a pessoas diversas: “como que adequamos as
categorias ao nosso contexto, ao nosso ferritério”. Toda essa diversidade faltava nas aulas que
estava tomando, mas: “sendo uma pessoa migrante, obviamente, ndo podia chegar impondo
e também ndo conhecia a cultura do Uruguai, entdo fui me acomodando ao mesmo fempo
que ia aprendendo”.

Nessas aulas, o Josué me confessou que ndo se sentiu no espaco correto e comecou,
entdo, a divulgar sessdes pelo seu perfil de Instagram, sessdes de graca que anunciou para
todas as pessoas que estivessem interessadas em compartilhar com ele o que tinha aprendido,
e ia pesquisando. Enquanto isso, comegou a estudar Vogue na Universidade da Republica.
O Vogue ¢ o estilo de danca que se usa nos Ballroom, embora pessoas como o Josué
poderiam afirmar que ¢ muito mais que um estilo de danca marcado por “caras e bocas”; ¢
um movimento de reafirmacéio de identidade de géneros, de sexualidade, de orientacses e
também de interseccionalidades, por ser ter nascido nas comunidades TLGB+ negras e latinas
dos Estados Unidos; um estilo de dongo que se popularizou nos anos 90 com a musica e
clipe Vogue, da Madonna. Na primeira sess@o que o Josué divulgou ndo chegaram muitas
pessoas, mas com frés j& era suficiente; eram trés pessoas que agora estavam mais préximas
da cultura Ballroom. Em todo esse processo de estudo na universidade e encontros divulgados
pelas suas redes sociais, o Josué conheceu vdrias pessoas com quem foi criando proximidade
e, junto com elas fez algumas propostas de atividades, sessdes abertas, e em 2018 pensou:
“ninguém vai fazer porque ninguém fem a experiéncia de caminhar no Ball”. Juntou, ent&o,
seu conhecimento, as pesquisas que fazia na Internet, seus aprendizados na universidade e
decidiu organizar, junto com seus amigues, uma Kiki Ball. Foi nesse evento que decidiu fundar
sua prépria House; ele queria fazer parte de uma casa, jé tinha pensado nisso, desejava ter
seu grupo e compartilhar com pessoas de conﬁongo que trocassem e entendessem a cultura
Ballroom além das possibilidades estéticas e artisticas.

Josué, entdo, convidou um amigo para fundar com ele a House; os dois comegaram a
convidar pessoas, um processo que agora se faz de forma coletiva na casa quando comegam
a perceber que uma pessoa estd compartilhando com eles, e, entdo, senfem que essa pessoa “é
Polenta” e a convidam. O nome Polenta veio de uma expresséo que o Josué conheceu no Uruguai,
em 2018, quando, pensando no nome da sua casa, compartilhava muito com pessoas da cidade,
e estas falavam “tremenda polenta” quando queriam falar que algo ou alguém tinha muita
Forgo ou energia; de fato, ndo sé no Uruguai, como também na Argentina e no Paraguai se diz
coloquialmente “ter polenta” ao fato de ser forte, e quando uma pessoa “é polenta” significa que
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é muito simpdtica e amigdvel. O Josué pensou, entdo: *..¢ isso, é Casa Polenta”. Por essa razdo ele
fala sobre sentir que uma pessoa “é polenta” antes de convidar ela para entrar na casa.

Esse assunto do nome das casas é outra diferenca entre o movimento Ballroom dos Estados
Unidos e o nosso, aqui no Fim do Mundo: “nos Estados Unidos, no comeco, os nomes estavam
inspirados mais em casas de moda: House of Gucci, House of Balenciaga... Na América Latina,
acontece gue os nomes véio nascendo segundo o sentido que cada um quer lhe dar. Mas, continua
usando a referéncia dos Estados Unidos, se fala de House” Os nomes das House néio sé@o a tnica
referéncia & moda na cultura Ballroom, que tem uma forte inspiracdo nas passarelas e nas capas
de revistas; fazendo um universo de dancas urbanas com diversas categorias e ramificagdes que
desconstroem os podrées relacionados & beleza, & feminilidade e, também & masculinidade.

Aideia de Casas, ou House, mantém-se desde as origens do movimento gue, como falamos
anteriormente, foram |ugores acolhedores onde viviam pessoas LGB+ que néio tinham onde ir.
Na atualidade, mesmo aqui no Fim do Mundo, o sentido permanece igual, pois tem uma ideia
de comunidade e familia; de fato, mantém-se em muitas casas a figura das méaes, ou “Xadres”,
que como Josué jé tinha comentado, séio chamadas assim sem dis’ringées de género. Mesmo com
esta profunda ideia de familia, na atualidade, nas casas as pessoas ndo precisam viver juntas, no
mesmo espago, para fazer parte de uma delas.

Em uma casa como a House of Polem‘o, fazem-se muitas atividades além das competicdes
de dongo, reunides entre as pessoas da casa e outras convidadas, porque nem todas as atividades
séo exclusivas para os membros. As vezes, organizam comidas, convidando outras pessoas, como
também fazem “um servico comunitdrio, por exemp|o, [Fozem] atividades e eventos beneficentes,
também marcadas com o Ballroom; dentro da casa hd maquiadores, designers graficos, entdo
[tentam] sempre fer algum projeto; hd dongorinos, entdo [participam] em atividades politicas
fazendo performances, (...) o ano passado [passaram] na prefeitura de Montevideo para fazer
uma infervengéio urbana e também [fizeram] performances com intervengées artisticas em atos de
militdncia dos coletivos LGBT+"

Se tem algo que o Josué repete com insisténcias é que a cultura Ballroom vai além
das competicdes, e c|oro, ele sabe o|isso; o Ballroom cuida das Frogi|idodes, é um "obrogo
que dd sossego” e, por isso, a sua procura insistente de uma casa quando chegou no Uruguai.
As House oferecem um respaldo para jovens que ndo necessariamente se interessam em
competir, mas que precisam de um lugar onde sentir acolhimento; por isso o Josué comenta:
"A primeira casa nasceu em Nova York (...) para muitas pessoas diferentes, mas desde esse
tempo a casa é uma coletiva, um grupo de pessoas que decidem estar juntas. Mas cada
casa tem suas razdes particulares, a minha foi convidando pessoas de mais conﬁongo que
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tinham interesse, porém hd outras casas que
compartilham mais tempo e se juntam, eu
também conhego casas que a unica pessoa
que convida ¢ a xadre. A Casa Polenta agora
somos 13, um monte de gente, até faz pouco
tempo sé eu convidava (...), eu nunca pedi
que soubessem voguing, nem que tivessem
grandes habilidades na dongo, sendo que
soubessem da importdncia de onde vem,
de oprender, de difundir; esse é o principo|
objetivo; e faz algum tempo, j& que somos
bastante, comecamos a compartilhar espacos

com pessoas; conhecemos alguém com uma IMAGEM 69: C ccor Polento 0010

. Ldsa lenta U1~
energia e sentimos que esta pessoa é como Fonte: perfil do Instagram da
da nossa familia, literal, e acabamos gerando House of Polenta

um vinculo além e acabamos convidando-a
para entrar na casa’ (IMAGEM 69).

Mas como bem disse o Josué: ‘cada casa é diferente’; algumas casas tém espacos
fisicos para se reunir e outras ndo, como a Casa Polenta. O Josué comenta que no Uruguai s6
h& uma casa com espaco fisico, a House of Glama, que é também uma academia de dongo e,
por esta razdo, formam-se em outras disciplinas diferentes de dongo: "Eu amaria ter um lugar,
porque a cultura Ballroom nos Estados Unidos nasce dessas casas onde as pessoas acabavam
dormindo, porque n&o tinham mais onde ir. Mas aqui na América Latina ndo necessariamente,
aqui se forma a coletiva com pessoas que estdo afins. Ou seja, se forma como um espacgo
também para poder se expressar e desenvolver, um espaco onde coletivamente potenciamos
todos nossos To|en+os, Nnossas hobihdodes; ou sejq, também estd esse suporte de que se o|guém
passa fome ou tem o|gum prob|emc1 do tipo, nds arranjamos entre todos e resolvemos”.

Outra carateristica da Casa Polenta é que é um grupo de pessoas diversas que podem, ou
ndio, ser TLGB+; hd pessoas heterossexuais, embora o Josué reconhego o protagonismo das pessoas
trans e travestis no movimento: "o Ballroom em si é sempre de pessoas trans; séo as pessoas trans
as que tém habitado o Ballroom”; talvez por essa razéio o Josué comenta da necessidade dessas
propostas de abrigo para esta popu|ogc”zo: ‘ndo tem se criado ainda mais ferramentas, nds n&o
temos um lugar onde possam ficar pessoas trans, por exemplo, ndo temos chegado a nos organizar
dessa forma”. Mas tem se propiciado outro tipo de espagos educativos ou de encontro para poder
conhecer e saber sobre a cultura Ballroom; espagos para potenciar a autoestima ou para conhecer
outras pessoas que pensam de forma similar: “sinto que também é o espaco para as pessoas
estarem perto’, comenta o Josué.

Uma reflexdo muito significativa que o Josué trouxe na nossa conversa foi sobre o trabalho
que a Casa Polenta faz para a promogdo da satde mental: “Aconteceu também de muitas pessoas
que tém dificuldade de se expressar, séo muito timidas para poder se expressar e aqui comegam a
entender e desenvolver formas para melhorar. Com uma casa se cria um espago onde as pessoas
podem ser elas mesmas, e isso é muito bonito, porque existem até cursos de dango onde as criangas
tém que se comportar muito masculinamente para ndo serem agredidos, por exemplo, mas num
espaco de Ballroom posso me expressar da forma que eu quiser’. A danca ¢, definitivamente,
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terapéutica para muitas pessoas, e poder sair
de espacos onde existe represséio sobre como
se comportar, como falar; espacos onde até
a identidade ¢ padronizada: “capaz que as
pessoas tém dias que estdo sendo violentadas o
tempo todo, mas no Ballroom sentem que isso
n&o importa, que podem dizer o que quiserem
que o Ballroom vai entender. Que ¢ um espaco
criado por pessoas frans para ser o principal
suporte e apoio para fodas as pessoas”.

Desde aquele 2017, quando nao havia
nenhuma casa Ballroom no Uruguai, até 2022
quando foi feita a entrevista, tém se fundado
muitas casas: ‘se massificaram as casas e IMAGEM 70: Houee of Polenio

eu OdOI’O, mas também foram formadas de Fonte: perfil do \msh]grfjvr'r“ da House of Polenta.

diferentes formas” Por exemplo, tém casas

onde ndo existe a figura de Xadre, porque elas entendem isso como uma hierarquia e evitam
essa proposta, mas para o Josué, uma Xadre “é a guia, na verdade séo para mim minhas filhas,
porque levo um tempo nisso e quero fransmitir esta imcormogdo e ajudar neste caminho, para
depois caminharem sozinhas”.

Mas nem todas as histérias séo fdceis de contar. Como toda ‘mae’, o Josué jd passou
por momentos complicados com suas “filhas” “faz algum tempo aconteceu com um filhe, que
estava num relacionamento muito téxico e estava num processo de reconhecer sua identidade, de
se aceitar, e eu senti a necessidade de |he dizer: ‘aqui vocé pode ser vocé mesma, aqui ninguém vai
te julgar. Também aconteceram histérias muito fortes, histérias de abuso; tenho precisado mediar
em situagdes de abuso gue acontfeceram, inc|usive, dentro da propria casa, e isso é bastante forJre,
porque nesse momento, as pessods me enxergam como uma Xadre, e eu o que Fogo? Nesse caso
séo dois filhes e eu quero apoiar os dois, mas também ndio posso apoiar um abuso, e bom, foi
bastante dificil; nesse momento eu ndo sabia o que fazer”.

Por todas estas situacses, o Josué e a Casa Polenta precisam, junto com o trabalho artistico
e comunitdrio, fazer um trabalho de militdncia a partir do cuidado: “eu acho que a Casa Polenta
cuida das pessoas, como um sentimento de apoio, sem importar o que aconfega e cuidar no sentido
de dar suporte, para ndo passar fome ou se sua situagdio estd complicada e precisamos juntar
algum dinheiro, beleza, fazemos uma rifa. A Casa Polenta é um espaco de escuta, de conversacéo.
Nossas motivacdes de militncia séo o zero-positivismo, as pessoas ndo-bindrias, a migragdo,
também, o feminismo; essas sdo lutas que nos atravessam e que igual, quando ndés habitamos
algum espaco, estamos levando conosco as dissidéncias. Estamos abrindo caminhos também;
termos ido a |ugores muito hormativos com nossa dongo, falando de pessoas trans, de dissidéncios,
das nossas lutas. Quando entramos em |ugores normativos e entra uma pessoa migrante, vestindo
essas roupas, abrimos espacos para outras pessoas porque, por exemplo, o Teatro [Solis] néio era
um espago aberto antes para nés. Em uma oportunidade conseguimos uma bolsa de estudo para
uma mulher trans que fazia parte da House of Polenta numa escola de criativos de marketing”

(IMAGEM 70).

Uma particularidade que quase todos os lugares acolhedores para pessoas TLGB+ que
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conhecitem é o dinheiro, OU NO CAaso, A falta dele: "Uff... N&io nos sustentamos de nenhuma formo;
por ndés mesmos, porque de fato todas as atividades, como por exemplo as Kiki, no comego, eram
com o dinheiro do meu trabalho. Eu trabalho em outras coisas e investia fodo esse dinheiro nas
nossas atividades e aportes voluntdrios. Deixdvamos uma mesinha com comidas para poder assim
sustentar, mas até agora ndo temos um sustento ou um fluxo de dinheiro como grupos..

Mesmo assim, a Casa Polenta continua ’rrobo”wcmdo, fazendo eventos e militando a
partir da arte no Uruguai. Esta conversa com o Josué me trouxe muitas ideias de como todos estes
lugares acolhedores para pessoas TLGB+ sdo diversos quanto a gente &, e tém diferentes formas
de acontecer.

10
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A entrevista com o Josué da House of Polenta do Uruguai me fez lembrar de outra
alternativa artistica que tomou muita forca no Abya Yala, e no mundo todo, na dltima década.
Uma arte que faz uso das casas como lugares acolhedores para pessoas TLGB+ e que, nos
Estados Unidos, foi o berco da cultura Ballroom. Lembrei das Casas Drag e fui atrds de uma
delas no Chile, que soube de sua existéncia, por acaso, em um concurso Drag mexicano que
assisti durante a pandemia. Entendi esta como uma oportunidade excepcional para conhecer
e oprender a respeito das diversas alternativas que as pessoas TLGB+ tém encontrado para
sobreviver, resistir e se cuidar.

Antes desta pesquisa, eu j& tinha conhecimento sobre a arte Drag e como tinha
salvado muitas vidas TLGB+ no mundo, especialmente, no nosso Fim do Mundo. Pessoas
gue encontraram nesta disciplina artistica uma possibilidade para se expressar, mostrar que
conseguiram se sentir poderosas novamente e lindas, fazendo aquilo que muitas pessoas néo

tem a coragem de fazer, como disse a cantora mexicana Gloria Trevi na sua musica: *Y todos

10 A Casa de C-Pher é um grupo de artistas Drag que se apoiam mutuamente, seja compartilhando fantasias,
morando sob a mesma casa ou maquiando-se, se apresentando como coletivo em eventos e concursos dentro e fora

do Chile.


https://music.youtube.com/watch?v=YOxfW9Eusls&feature=share
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me miran, me miran, me miran porque sé que
soy linda, porque todos me admiran. Y todos
me miran, me miran, me miran porque hago
lo que pocos se atreverdn” (Cancéio: Todos
me miran; Gloria Trevi, 2017).

A Casa Drag que conheci na
pandemia foi a Casa de C-Pher. A C-Pher foi
uma das participantes da quarta temporada
do concurso mexicano La Mds Draga, e
ela comentava sobre sua casa em algumas
oportunidades, mas até depois da minha
conversa com o Josué, essa informacéio néio
me chamava a atencdo. Decidi enviar uma
mensagem no perfil de Instagram da casa e
me respondeu a Drag Queen Usagi Glitter,
uma das fundadoras que aceitou agendar
uma entrevista comigo. Contudo, considero
importante para compreender melhor minha
conversa com a Usagi, esclarecer algumas
informacses importantes.

Geralmente, pode se enfender a arfe
Drag como uma prdtica de celebracaio, até
um pouco parddica, um espetdculo em que,
normalmente, um homem se caracteriza

IMAGEM 71: HOUSE OF C-PHER
. B . o Fonte: perfil do Instagram da House of
socialmente é entendido como feminino. Mas C_Pher

como uma mu|her, exogerondo ’ruo|o O que

também existem as Drag King que sdo a

proposta antagodnica, mulheres exagerando o que é entendido por masculinidade, além de
BioQueen e BioKing, porque esta arte néio se limita a uma oposicéio entre género e uma mulher
pode acabar criando uma personagem feminina e um homem uma masculing, independente
de todas as varidveis, todas sd@o Drags. Nenhuma delas fica limitada & binariedade,
explorando muitas possibilidades intermedidrias, porque a arte Drag nasceu como uma forma
de TRANSformismo, que buscava caricaturar e gracejar as no¢des daquela Ideologia dos
Dois Géneros, suas funcses bindrias, suas frageis limitacdes dentro da sociedade, toda esta
critica com glamour e exageracédio performdtica (CASTILLO BASTIDAS, 2014).

Esta disciplina artistica ndo nasceu no nosso continente e, novamente, poderia parecer
mais uma importacdo. De fato, segundo Shane Vogel no livro The Scene of Harlem Cabaret:
Race, Sexuality, Performance (LOI, 2017), ela nasceu como uma ferramenta do teatro do
século XIX, no Reino Unido. Contudo, como j& vimos no primeiro capitulo, estas dissidéncias
ndo aconteceram sé na Europa, pois na nossa Abya Yala hd referéncias de arte transformista,
como por exemplo: “no folclore andino, o travestismo tem sido registrado na figura dos
dongon’res de witite - dongo original da provincia de Caylloma, em Arequipa (sul do Peru) -,

que levam saias tradicionais das mulheres andinas” (VILLANUEVA JORDAN, 2017, p. 96).

Contudo, desde a chegada dos concursos Drag no novo milénio, através de canais de televisao
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e plataformas digitais, na América Latina, esta arte tem ganhado Forgo e muitas casas tém se
fundado; uma delas, como disse, no Chile, é a Casa de C-Pher e uma das suas fundadoras, a
Drag Queen Usagi Glitter, me contou sua histéria. Todas as falas relatadas neste subcapitulo
séio dela e por isso ndo serd feita nenhuma outra identificacao.

Usagi Glitter é Fernando Guasile, um maquiador e estilista chileno que estudou desde
adolescente maquiagem e cabelo, porque fazia parte de uma tribo urbana que tinha esses
referentes e amava os visuais diferenciados. Quando Fernando chegou em uma idade mais
adulta, e com tudo que tinha aprendido na tribo urbana que fazia parte, comegou a trabalhar
como maquiador. Além do seu trabalho, gostava muito do mundo do Cosplay, que é uma
atividade que consiste em usar acessérios representando um determinado personagem do
mundo do audiovisual, como o Anime. Longe de ser fantasias de personagens, as pessoas que
fazem Cosplay vivem a personagem da forma mais realistica possivel. No caso do Fernando,
ele era muito fa de Pokémon, chegando a participar de um evento chamado Pokémon Day,
em Santiago. Nesse evento, ele olhou alguém fabulosamente vestido e maquiado, produzido
de forma incrivel; essa pessoa era a C-Pher, ou o Felipe Rivera, quem acabaria fundando a
Casa junto com Fernando tempo depois. Fernando comecou a seguir a C-pher no Instagram,
que fazia Cosplay de muitos personagens; curtia suas fotos e comentava tudo. Isso foi mais ou
menos em 2015, segundo lembra o Fernando. Até esse momento, a re|og;€|o do Fernando e do
Felipe era de um fa que admirava muito um artista (IMAGEM 71).

Mesmo a re|0géo tendo mudado com o tempo e virado uma grande amizade, o
Fernando continua admirando muito o trabalho do Felipe: “ele era deslumbrante, e cada dia
é mais, ele continua evo|uino|o, ele sempre tem uma presenca, uma dtima produgc”;o, entdo
¢ incrivel vé-lo". Era tanta a admiracéio que o Fernando tinha pelo trabalho do Felipe nesse
tfempo, que comegou a comprar produtos cosméticos da loja em que trabalhava e pedir para
um amigo enviar para a C-pher, dizendo que era de um & que a amava e admirava muito
o seu trabalho.

Um dia, em um evento, a C-pher e o Fernando se encontraram nos bastidores, pois o
Fernando havia sido contratado para maquiar uma das artistas. No mesmo evento participava
a C-pher, que feve um problema com a sua bolsa, o que a impedia de corrigir ou retocar sua
maqguiagem para sua apresentacdo, que estava borrada em algumas partes. Fernando, entéo,
ofereceu sua prépria bolsa de maquiagem para que C-pher resolvesse seu problema. Ele, entéo,
convenceu-a a deixd-lo corrigir a sua maquiagem: “ele disse que nunca deixava ninguém tocar
na sua maquiagem. Eu disse que estava em boas mdos e ele percebeu que eu era bom nisso e
comecou uma amizade, e me convidou para fomar umas “onces’, como dizemos aqui no Chile”.
Onces é a expressdo que se usa em alguns paises sul-americanos, como Chile ou Colémbia,
para falar de uma comida leve ou um lanche da tarde que, geralmente, ¢ acompanhada com
chd ou café com leite. Para quem né&o conhece, poderia parecer algo simples tomar umas onces,
mas é algo incomum o que aconteceu nesse dia, porque as Drags séo muito zelosas com sua
magquiagem, por isso fomar onces, neste caso, era a assinafura para uma amizade; convidar o
Fernando para sua casa seria o préximo passo na conso|io|ogc”zo de uma amizade.

E essas onces, com um chd, foram as primeiras de muitas outras que tomariam o
Fernando e o Felipe, que a partir desse momento comegaram a participar de eventos. Fernando
como assessor da C-pher, ajudando nos penteados e nas maquiagens. O Fernando me falou
que esses eventos foram construindo os alicerces de uma linda amizade, que motivaria os dois
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para entrar no mundo do Drag: “surgiu uma amizade super bonita; ele (o Felipe) motiva entdo
meu primeiro cosplay. Depois percebi que no trabalho que estava me sentia reprimido, mesmo
que deixassem me maquiar, me sentia muito coibido e decidi pedir as contas, dedicar mais tempo
e investir mais no mundo Drag. Eu entro no Drag, enquanto a C-pher ainda era mais Cosplay,
mas estava entrando também na arte Drag, e entdo comegamos com isto e percebemos que
amdvamos demais isto”. E nesse momento que Fernando entra na arte Drag, quase junto com a
C-pher. Foi pelo Drag que comecaram a ter contato com outro amigo da cidade de Valparaiso,
no Chile, que acabou viajando para Santiago. Como estavam comegondo a conhecer os eventos
de Ballroom, decidiram ir produzidas em um desses evento de temdtica natalina. Segundo o
Fernando, naquele evento enorme eles ndo foram para participar como espectadores, porém
vestidas como Drag. As pessoas perguntavam qual era a casa que representavam e por que néo
estavam participando: “perguntavam para nds porque ndo participamos que qual era nossa
casa. A dona do evento (...) disse entdo em um momento: ‘chegou a casa do C-pher’ e depois
ficou assim, a House of C-pher e jé. E era verdade porque como C-Pher vivia numa parte muito
central da cidade, todos acabdvamos nos moquiondo, vestindo e arrumando na casa do Fe|ipe,
e comegamos mais como para nos juntarmos para ir em eventos, para ir ao cinema, mais por
amizade. [E assim] a casa nasceu para o natal de 2016",

Passados alguns meses, a House of C-pher j& era conhecida por muitas pessoas. Foi
ent&o que o Fernando decidiu criar um perfil no Instagram, visando deixar o nome ainda mais
em evidéncia, e também para comecgara trabalhar e produzir mais, além de ter uma vitrine para
expor o trabalho e receber propostas para contratagdes de produforcs chilenas, participagdo
em eventos e competicdes. Dessa forma, foram conhecendo mais pessoas que comecaram a
participar da casa, chegando a ser 12 drags. Hoje séio 9: “todos nos unimos pelo bem comum
que era o amor pela arte, o amor pelo Cosplay, o amor pelo Drag, o amor pela maquiagem;
entdo cada um comegou d desenvolver sua personagem e ir para eventos. Também com o
tempo percebemos que nossa House j& ndo era um grupo de amigos e que se fornou uma
familia, porque foram acontecendo coisas como por exemplo, a Tora, que hoje mora comigo,
porque na sua casa o pai realmente agrediu ele, entdo eu disse para morar comigo, porque
morava numa realidade super reprimida e super homofdbica. Foram acontecendo coisas que
fizeram nos juntarmos mais, uns assuntos pessoais, os quais ndo posso falar em publico, mas
também foram se dando as coisas para nos apoiar na magquiagem e na vida, nos sentimos como
uma fraternidade”.

Na House of C-pher cada uma das drags tem uma cor, segundo comentou a Usagi. De
Fo’ro, ela é a cor rosa; a Ritsu, verme”wo; ea C-pher, ozu|; e assim com todas. Essa foi uma marca
da casa nas atividades, porque acabavam indo aos eventos com alguma temdtica, mas cada uma
com a sua cor; cada uma pegava sua cor e incorporava no seu estilo: zumbi: cada uma de uma cor,
piratas: cada uma de uma cor. Entéio, a Casa de C-pher comecou a fazer barulho em Santiago de
Chile e a receber convites para mais eventos; comecaram a se relacionar muito com o mundo artistico
e, segundo a Usagi Glitter, o Fernando, hoje s&o uma casa internacional que fem participado de
diferentes concursos em outros paises, jd que cada uma tem diferentes possibilidades artisticas: uma é
melhor nas coreografias, outra é mais uma garota da moda, outra é mais forte nas maquiagens, ou
nas perucas. Cada drag tem habilidades diferentes que fortalecem o trabalho de todas.

Mesmo fazendo um trabalho muito disciplinado e profissional, a Usagi comenta que,
segundo sua vis@o, no Chile, a arte drag ¢ pouco valorizada e, por essa razéo, estdo com planos de
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ir para México agora que a C-pher acabou de participar de um evento nesse pais e tem recebido
um apoio incrivel: “Talvez ndo para sempre, mas sim ir embora para viver um tempo, trabalhar pelo
menos seis meses, seis meses de puro frabalho e ficar com as portas abertas para depois poder
nos mudar definitivamente. Eu estou resolvendo minhas coisas aqui no Chile para poder ir embora
tranquilo para o México, viver um tempo e trabalhar mais”.

Se hd algo que é muito interessante na conversa que tive com o Fernando, é como a House
of C-pher, igualmente as outras casas que conheci, nasceram da dororidade e da necessidade de
alguém, que achou outras pessoas com as mesmas dores e as mesmas necessidades, e se juntaram
para propiciar um lugar onde essas dores fossem cuidadas, trabalhadas e superadas.

3.1 SIN TI NO SOY NADA
Sinto-me estranha

Esta musica do Amaral foi usada pela Usagi Glitter em uma apresentacdo muito importante
gue mudou tudo. Néo foi seu primeiro show, mas foi sua apresentacdio de reconci|i0géo com a arte
drag; seu primeiro show depois de quase um ano de ter brigado com o palco. Esse show, para Usagi
Glitter, ndo tinha sido o que ela esperava, nesse dia sofreu muito. No meio da apresentacdio viu seu
ex-namorado no local do evento com outra pessoa, e nesse momento o Fernando teve uma crise
de panico porque eles tinham acabado o relacionamento fazia pouquissimo tempo. O Fernando
lembra que saiu chorando do palco no meio do show, enquanto a musica ficou 14, tocando. Para
Fernando foi um momento muito trdgico, pensou até em desistir, e quase por um ano, efetivamente
desistiu. Ajudava as suas companheiras a se maquiarem, mas rejeitava qualquer convite para se
apresentar, pois tinha muita vergonha e crise de ansiedade s6é de pensar na possibilidade de pisar
novamente em um palco.

Porém, tempo depois a House de C-Pher foi convidada a um festival que se faz na
Universidade de Santiago de Chile (USACH): “um ano depois fizeram um festival, muito importante,
um espaco seguro para a comunidade, o Drag Fest, que se faz na USACH (...). Tinham convidado
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pelo menos 50 drags para fazer seu show como
num pantedo grego. Chegou entdo um e-mai
para C-pher, convidando alguma de nds a
se apresentar. Justamente nesse tfempo nossa
agenda estava muito apertada e ninguém
podio, sé haviom duas de nds dispom’veis, e
eu ndo estava fazendo apresentagdes porque
estava traumatizado. Entéo C-pher rejeitou
o convite porque ninguém podia, mas eu,
num ataque de coragem, aceitei e disse que
eu faria. E a outra drag da casa disse que
me Gcomponhorio, ensaiomos muito uma
musica de um grupo que chama Amaral,
apresentamos uma musica deles que chama
"Sin ti no soy nada”. Era uma apresentacéio
muito |indo, a gente fez um conto muito teatral
e o povo ficou emocionado, em pé batendo
palmas, ovacionando, gritando para  nds,
lancando flores”.

Aquele dia, findlizando o sua
apresentacdo, com toda essa ovacdio, que

IMAGEM 72: House of C-pher
Glitter.

foi incrivel segundo a Usagi, e recebendo o Fonte: Arquivo Usagi
reconhecimento como o melhor show, ela »
acabou chorando e conseguiu se reconciliar com o palco. Para essa reconci|iogéo, foi fundamental
o apoio da sua casa, das suas irmds. Nesse dia, a Usagi Glitter decidiu que era isso que queria
seguir fazendo para sempre. Seus medos morreram no palco, foram assustados pelas palmas e as
flores, e comegou a agendar todos os convites que recebia. Segundo ele, na Casa de C-pher, ela
e suas irmds ndo tém mais medo de se apresentar: "hoje a gente ndo tem medo do palco, a gente
devora ele” IMAGEM 79).

Mas a importéancia dessa musica vai além da apresentacdio, pois ela resume o trabalho que
a House faz; cada uma em seporodo é uma artista incrivel, mas juntas, sdo maravilhosas. A House
of C-Pher n&o é uma casa abrigo, é uma casa artistica, um lugar acolhedor para nove pessoas
que se juntaram para se proteger: "Eu te sou franco, a vida drag aqui no Chile ¢ dificil e tém nos
fechado as portas muitas vezes. Imagina, quando aconteceu tudo isto do México, vocé acha que
alguma produtora, algum site compartilhou algo da C-Pher? E estévamos representando o Chile.
E nada, absolutamente nada”. Elas precisavam de um lugar para escapar das ameacas de um
mundo discriminador e, ao mesmo tempo, de um lugar para se proteger de outros artistas TLGB+.

A referéncia que o Fernando faz do México é o concurso Drag pelo qual conheci a C-pher,
que foi uma das finalistas; e essas portas que falam, foram abertas por elas mesmas, porque néo
recebem apoio: “sendo sincero, as casas drag aqui no Chile praticamente séo inexistentes, porque
tem duas além da nossa que (...) ndo abrem as portas para novas artistas; muito comp|icoo|o que
uma drag nova possa crescer aqui, sé se é muito corajosa e faz seu show muitas vezes para acabar
ganhando 10 lucas, muito pouco dinheiro, entdio é uma realidade dificil, lamentavelmente”. ‘Lucas’
¢é uma expressdo latino-americana, no caso do Chile, que representaria dez mil pesos chilenos, mais



Lugares acolhedores tlgb+ / militancia do cuidado no fim do mundo

ou menos o equivalente a cinquenta reais.

Outro problema com que a arte drag precisa lidar é o perigo da noite: "Além de tudo,
o mundo drag é noturno, hoje talvez esteja saindo um pouco mais, mas aqui no Chile, é muito
noturno; hd pouca cultura drag. Algumas marcas imitam muito o mundo drag, dai fem convites
constantes, a gente igual se movimenta muito”. Como as drags trabalham na noite, o perigo para
elas ¢ aumentado, e por isso a importancia de uma casa como esta, porque em um lugar assim,
uma sem outra ndo é nada, como disse a musica da Amaral: “Las noches de juerga se vuelven
amargas, me rio sin ganas con una sonrisa pintada en la cara. Soy sélo un actor que olvidd su guicn
(...) porque yo sin ti, no soy nada” (Cang&o: Sin ti no soy nada; Amaral, 20092).

E essa sinergia ndo fica limitada em uma dimensaio laboral, pois cada uma delas poderia
trabalhar sozinha, como outras drags fazem. O préprio Fernando jé trabalha no mundo artistico
como cabeleireiro e maquiador e reconhece ter uma renda aceitdvel. Gragas a isso conseguiu
passar pe|o pondemio mesmo com seu trabalho no saldo totalmente porodo pe|o quarentena: 'Eu
trabalho tanto no mundo artistico como de cobe|eireiro, cncor’runodomenfe, tenho bons ingressos.
Fago muitas coisas como estilista, 90% do meu tempo ¢ investido nisso. Gracas a isso consegui
passar a pandemia, mas meu trabalho ficou parado, ninguém queria fazer o cabelo nem nada,
entdo comecei a dar umas aulas virtuais de magquiagem; eu ndo sou a pessoa que mais seguidores
tern nas redes sociais, mas recebi muita ojudo, e consegui ogendor muitas aulas” O trabalho
ndo seria problema, pois todas as drags da casa sdo profissionais incriveis nas suas respectivas
dreas, mas juntas sdo mais fortes: "Eu sou independente, e como meta pessoal decidi néo sair da
pandemia sem saber costurar. Entdo, durante a quarentena, estudei com o Fer e com a C-Pher,
também de forma autodidata. Bom, C-pher é um estilista morovi|hoso, vocé deveria ver as coisas
que ele faz, é surpreendente. Eu aprendi dele e de diferentes pessoas que fem me apoiado e hoje
j& estou costurando; estou muito orgulhoso de fazer minhas préprias roupas”.

E airmandade que hd na Casa de C-pher faz com que todas se ajudem. De algum modo,
a estabilidade econémica do Fernando, por exemplo, faz com que possa apoiar as suas irmds,
como no caso da Tora que, como foi comentado, mora na casa do Fernando: “Como eu disse, a
vida da minha filha Tora tem mudado muito, ele mora agora aqui comigo. Eu disse para ele: ‘'vem
morar aqui, fica tranquilo. Aqui pode ser vocé mesmo'. E eu sinfo que até agora ele estd sendo ele
mesmo, porque ele estd muito mais livre. J& ndo estd preocupado mais com a opinido da familia, é
feliz fazendo o que faz. Entéio, desde essa visdio eu sinto que todas nds temos oferecido nosso apoio
na casa e isso fem ajudado para as mudancas da Tora e das outras”. A Usagi comenta sobre esta
histéria porque para ela é um exemplo de como a familia que tem se criado na House of C-pher
contribuiu para mudar a realidade de pessoas como a Tora: “é que dentro do nosso grupo, as coisas
v&o além do artistico, existem diferentes histérias. Por exemplo a Tora, que estava numa realidade
muito homofdbica, na sua casa ndo podia se maquiar nem ter o cabelo comprido; imagina vocé
ndo pode escutar suas musicas que gosta na casa que vocé mora, sendo dongorino; voceé precisar
deixar de praticar dongo na sua prépria casa’.

Desde essa perspectiva, a House of C-pher tem oferecido lugares acolhedores para apoiar
ndio sé a Tora, como cada uma das outras drags, e como também pessoas fora da casa. De fato,
fora do grupo da casa também tém conseguido contribuir de diversas formas, descobrindo juntas
que podem ser melhores versées de si mesmas: “Fora da casa também temos conseguido viver de
uma forma melhor, algumas pessoas que ndo séo da casa, mas nds apoiamos, nossos amigos,
pessoas proximas fambém tém descoberto, junto com nds, que podem viver de uma forma melhor.
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Aqui nunca tivemos a infengdo de querer rebaixar alguém, sendo pelo contrdrio, que sonhem, e se
precisam apoio, que falem que a gente se vira, sempre vamos estar ai do lado”.

Para fazer parte da House of C-pher ndo existe um requisito, uma prova nem uma
pos’ru|agéo, mesmo tendo recebido muitas perguntas pelas redes sociais de pessoas que chegam
de diferentes cantos da cidade pedindo para fazer parte. Vale a oportunidade para comentar
gue em muitas casas drag as pessoas ndo ingressam, elas séo adotadas pelas Maes drag; de fato
existe toda uma composigdo familiar dentro destas casas com irmds, primas e até avés. Na Casa
de C-pher, as pessoas tém esse tipo de |ogos, vinculos fortes com amigos, mais que por um assunto
proﬁssiono| oude copocidodes artisticas, como acontece em outras casas: “é um assunto mais de
amizade, que sempre foi a base da House. Com o tempo, a gente percebeu que tinham pessoas
na House (...) que eram nossas amigas préximas'.

Contudo, néo foi assim de inicio, pois essa também foi uma contribuicéio coletiva, porque em
alguma oportunidade receberam pessoas menos préximas com uma infencdo mais performdtica:
"‘Alguma vez recebemos umas drags gémeas que exigiam muito de nds e ndo retribuiam na
mesma medida, e era repetitivo, sempre pediam muito, mas ndo apoiavam quase nada; era
uma coisa muito dependenfe das redes sociais e acabamos falando entre nds (...). No final, elas
acabaram saindo porque perceberam que nds ndo estdvamos & vontade com a participagdo
delas. N&o acabamos em briga, s6 percebemos que tinhamos nos apressado em inclui-las; porque
ndo tinhamos um |ogo com elas, elas sé queriam seguidores e atencéo (...). Depois desse problema,
as decisdes sdo tomadas em co|e’rivo; se uma das nove n&@o concordo, ndo se tfoma a decisdo,
precisa ser um consenso. Nossa casa é 100% um coletivo artistico, alimentado pela nossa amizade
e nosso carinho, muito compenetrado pela conﬁongo gue temos entre nds. Podemos nos equivocar
e ter brigos, é muito humano errar, e ter confron’rogées, mas sempre resolvemos”.

E esses lacos que se criaram na casa fazem com que mesmo com desencontros, elas possam
continuar se apoiando: “posso estar brigado com alguma, mas no momento de ela precisar de mim,
temos o carinho para ajudar; é um carinho muito grande. Entéio, as pessoas que foram se juntando
na casa, foi porque acabaram mostrando que tinham algo além do interesse de se mostrar”. Foi o
caso de outras duas drags da casa, a Hidden e a Calypso: “[elas] foram duas drags que estiveram
muito tempo comporﬁ|hando com a genfe sem ser parte da casa, nas boas e nas ruins. Um dia
nasceu a ideia de se juntarem, sempre nasce do interesse da pessoa comprometida com a gente,
ndio necessariamente como um assunto drag, sendo como um fema de amigos, como pessoa’”.

Como falei anteriormente, as re|og6€s em muitas casas drag tém uma inspiracdo nas
re|og6es familiares com maes, irmas, avds e até o conceito de odogdo para quando uma drag
¢ apadrinhada por outra. E essa odogc”:o funciona também de formas diferentes, dependendo
de cada pessoa. No caso da Usagi, por exemplo, sua primeira odogao drag teve que passar por
um longo processo para acontecer: “Isso da odogdo drag depende muito, comigo aconteceu que
um tempo atrds, como trés anos mais ou menos, me convidaram para um evento em Valparaiso,
uma regidio vizinha aqui de Santiago, era um evento muito grande (...). Ent&o, estdvamos numa
competicdo de Cosplay e tinha um rapaz que era espetacular, usava um vestido muito lindo, juro,
ele ganhou, entéo ele pede o microfone e diz que queria que eu desse um abraco porque me
admirava muito e que gostaria que algum dia eu adotasse ele; que ele queria que eu fosse sua
Mae drag. Eu gostei muito do menino porque foi super fofo e comegamos a conversar e fizemos
uma linda amizade. Depois percebi que ele queria muito aprender, queria saber mais, tinha muito
talento com as perucas; comegamos a nos juntar para ensinar ele. Foi um interesse muito sauddvel
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da parte dele, com muito respeito, como amigo, como pessoa; entdo um dia eu lhe disse: 'vocé
quer ser minha filha drog?' Ele chorou, ficou muito emocionodo; eu senti que queria dizer isso. Ela
foi minha primeira filha drag e eu também aprendi muito dele”.

Mas nem sempre esse processo de adocéio é atravessado por uma relacdo de respeito ou
odmiragdo. Segundo a Usagi, tem muitas pessoas que estdo comegondo e depois de um evento
pedem para serem adotadas porque desejam patrocinio, visibilidade e uma plataforma, por isso
para a Usagi Glitter, ser mae drag vai além dos ensinamentos artisticos: "Meu posicionamento
sobre ser uma Mae drag vai além de ensinar a se maquiar. Tem a ver com um apoio emocional, um
suporte. Tém pessoas que me pediram para eu adotd-las e eu decidi ensinar, mas elas esperam que
eu faca por elas e n&o, assim ndo serve para filha. Néo ¢ s6 dizer que quer ser minha filha, sendio
também demonstrar que acreditam nisto, porque esta arte precisa de muita disciplina; porque
muitas pessoas assistiram o Drag Race, muitas pessoas acreditam que podem fazer melhor e depois
a gente percebe que ndo é algo para fodo mundo; é uma disciplina que precisa de constdncia, que
necessita de muitas dreas para poder fazer um trabalho completo’.

De fato, desde a primeira temporada de RuPaul’s Drag Race, em 2 de fevereiro de 2009,
muitos outros concursos de arte travesti tem se popularizado na América-Latina e a arte drag
tem virado uma moda, cada vez mais visivel fora da noite, por isso que o Fernando fala desta
como uma disciplina que precisa de constancia, porque o advento destes produtos audiovisuais
trouxe uma onda de pessoas entrando no mundo drog: "Fazer c/rog n&o é sé um trabalho estético;
precisa de inferpretagdio, caracterizagdo, dramaturgia. Mas também hd algumas maes drag que
procuram o que as pessoas podem trazer artisticamente para a casa; se o|guém desejo se juntar na
casq, elas analisam se s@o bonifos, dongom ou se fazem acrobacias. Existem vdrias casas que ndo
estdo pelo vinculo sendo pelo inferesse. Estéo mais preocupados no exterior, na imagem. Se vocé
faz piruetas, pula do segundo andar ou faz coreografias, te convido para minha casa. As vezes
prestam muita atengdo nisso, mas vai depender também do que cada pessoa procurd .

E dessa forma tem comegodo muitas casas que acabam fechando logo. De fato, néo
sdo muitas as casas drag que conseguem fazer
aniversdrios, pois algumas acabam muito
répido, porque, como disse o Fernando: ‘na
verdade pensam sé no show e ndo no caminho
que precisa de muito comprometimento”. Para
usar o nome de House, precisa-se de muita
responsabilidade, segundo a Usagi, porque
elas nd@o nasceram como uma alternativa
sendo como uma necessidade: “vem da guerra,
um assunto de unido, de |qu0; nasceu para
nos profeger. E podemos participar como
uma casa em alguma competicdo, mas o
mais importante é que eu ndo vou deixar que
nenhuma das minhas irmds durma na rua.
Aqui na minha casa podem ficar, tem muito
colchaio. Se alguma delas precisar, aqui vai ter

IMAGEM 73: Marcha pela Diversidade pe|o menos um colchdo para dormir (...). Por

Or

0017/ Fonte: perfil

do Instagram da exemplo, a Ritsu é mée da Hidden, comecou
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uma aprendendo com a outra e quando ficou muito entusiasmada, pediu para ser a filha (...). Na
nossa casa tem a ver muito com o inferesse de aprender e fer o apoio e carinho da pessoa, muito
além que s6 a arte” (IMAGEM 73). Por isso, mesmo a dimenséo artistica sendo muito importante,
a dimensdo interpessoal é supervalorizada na House da C-pher, porque a arte que elas fazem é
uma arte militante, que leva dentincias poderosas com seu talento e n&o faria sentido, para elas,
focar na arte e ndo nas pessoas.

A arte drag, realmente, é muito politica, e sempre tem sido uma arte disruptiva e de
denuncias. As casas nasceram, como disse Fernando, como espacos de cuidado e defesa: "nés
temos mais direitos gragas a um monte de sangue derramada, e que ainda corre. Se hoje as drags
podem sair, algumas vezes, e trabalhar, foi por todas essas que estavam antes. Antes era ilegal, as
transformistas finham que se esconder nos lixdes aqui do Chile porque era completamente ilegal o
ambiente. Entdio, nds temos que ser gratos pela época em que estamos, por poder lutar gragas a
esse sangue derramado. Para nds, esse sempre é o discurso, de quebrar, quebrar os esquemas de
género, os padrdes de beleza, os tipos de corpo”.

Essa dltima é outra das lutas da prépria Usagi Glitter, que percebe como os padrdes de
beleza acabam se impondo nas drags, que sempre foi uma arte sobre excessos e exageros, e ela
gue ndo fem um corpo magro, recebe quase diariamente mensagens de pessoas com corpos
diversos que sofrem perseguicdio: por gordo, por afeminado, por gay... Minha luta é por todas e
todos os irmaios caidos pela discriminogdo e a gordofobia que existe na nossa prépria comunidade.
Entéio, eu, por exemplo, sou uma Queen grande, que faz uma grande producéio, mas eu nunca
sofri gordofobia, pelo contrdrio, sempre olham para mim enorme, toda produzida, maravilhosa,
gigante e querem pedir uma foto. Entdio, eu penso que tudo se pode, todos os corpos, para cada
um existem um propdsito e essa também é uma das minhas lutas’”.

Como estas, cada uma das drags da House of C-pher tem uma bandeira para defender
com sua arte, e juntas, como coletivo, também defendem a criagdo de um espago seguro para
as artistas drags, porque no Chile, segundo comentou a Usagi, ndo é fdcil para as artistas drags
trabalhar: "Como casa, também lutamos para ter um espaco seguro. Como te disse, a situacdo
no Chile nao ¢ fdcil para as Queens e hd pessoas muito ruins que tém espagos para trabalhar,
mas sdo pessods péssimas, juro que isto estou tentando falar bem delas, porque tém sido pessoas
muito ruins. Acabando a Pandemia, queremos ter nosso préprio espago drag para apresentacdes
no Chile, porque no México j& existem, e hoje metade da casa estd & no México, dando show e
fazendo espetdculos, mas queremos gerar espacos aqui no Chile”.

Para uma casa artistica como a House of C-pher, o pa|co é o centro de tudo, por isso
também seu desejo de ter um espaco seguro para se apresentarem jd que, segundo a prdpria
Usagi Glitter, o trabalho delas é voltado para o seu publico, porque é ele quem as alimenta e elas
agradecem se entregando no palco: "devemos tudo ao nosso publico. Séo eles que te déio um lugar
e vamos ter uma melhor posicdo por e para eles”. Toda esta devogdo vai além das palmas e as
ovagdes nos shows; esta devogéo faz parte da militancia que elas fazem, porque nas redes sociais
da casa recebe mensagens de pessoas que asseguram ter sido salvas por elas: “temos recebido
mensagens super lindas de pessoas que nem sdo préximas, mas que recebem nossa gentileza e
disposigéo de dar um conselho, as vezes nem t&o profundo, conselhos de maquiagem, por exemplo.
E mesmo assim tem pessoas que tém falado para nds que temos mudado suas vidas, inspirado,
motivado’.

E existem diferentes histérias de vida que motivam a arte dentro da House of C-pher, uma
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casa artistica que faz um trabalho além do artistico; uma casa chilena que obrogo pessoas dentroe
fora das fronteiras do Chile, uma casa drag que dialoga com diferentes corpos, tentando fazer dos
espagcos que habita, lugares acolhedores para todas. Aqui é preciso esclarecer que estou ciente das
multiplas tensées entre a popu|ogc”:o trans e as artistas Drag através dos anos, brigas e confrontos
desde final da década de 80 e comego de quando muitas artistas Drag ocuparam os espagos das
mulheres trans em bares, boates e casas de show noturno, o que propiciou ambientes muito hostis
para uma popu|o<;do que jé sofre com inseguranga laboral e alimentar, entre muitos outros. Por
essa razdo é muito importante conhecer uma outra casa, focada totalmente as pessoas trans, mas
desta vez na Argentina.
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Estes anos de pesquisa e de muita reflexdo foram tempos também de reconci|io§do em
vdrios sentidos: com uma histdria fomi|ior, com o sentimento de fracasso depois dos anos de
trabalho na Casassa, com a militéncia TLGB+ e, entre outras, também com a cimbia. A cimbia
é um ritmo que nasceu na regido caribenha da Colémbia, um ritmo festivo que traz |embrongos
da minha inféncia, do natal na casa da minha avd, dos meus tios dongondo; porém, este nunca
foi um ritmo, para mim e para as pessoas mais préximas, juvenil. Néo era comum encontrar uma
balada em Bogotd, no tempo da minha groduogdo, em que pudesse escutar uma cimbia e
curtir com pessoas da minha idade. Porém, tudo mudou chegando na Argenting, onde a ciimbia
é protagonista das melhores festas, e naio festas folcldricas ou regionais, sendo festas de jovens
adultos e adolescentes. Chegando na Argenting, eu precisei me reconciliar também com a cimbia,
escutar esse ritmo e senti-lo em meu coragdio, que batia l& no fundo, trazendo lembrancas e
aceitando que gostava, enquanto minhas pernas e meus brogos marcavam as batidas. Neste
processo terapéutico recebi ajuda de um grupo argentino de climbia chamado Sudor Marika. Na

1 A Casa Trans foi criada em junho de 2017 com o objetivo de proporcionar um espaco seguro para as
pessoas trans onde possam se capacitar e odqumr conhecimento e cultivar suas habilidades sem medo de serem
discriminadas, rejeitadas ou atacadas. Desde sua inauguracdo fem se consolidado como um espago de confencdo,
sociabilidade e protecdo dos direitos orientado & popu\ogdo trans. Uma casa de uma p\omfo, localizada na avenida
Jujuy 1341, centro da cidade de Buenos Aires, uma regido muito comercio\, onde s@o oferecidos diferentes servigos e

programas para toda a comunidade.
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minha cobego tudo fazia sen’rido, mesmo ndo
sendo um processo rdpido.

Sobre a escolha dos lugares
acolhedores para entrevistar na Argenting,
houve outro processo longo. Eu j& conhecia
o frabalho de afivistas trans e travestis
argentinas, devido aco trabalho na Rede
Yumbrel, e do Semindrio de Geografia, Género
e Sexualidade, e mesmo conhecendo, & época,
casas artisticas e culturais, casas de obrigo e
casas ballroom, todas lideradas por pessoas
TLGB+, eu insisti em conhecer a histéria de
uma casa frans. Encontrei algumas casas
pela infernet e também através de amigas e

—ela Romero na Cc

pessoas conheados; mMas so consegul contato IMAGEM 74: Mc

com duas, uma delas a Casa Trans, liderada

lrans. Fonte: perfil do Instagram da
pela Marcela Romero, que aceitou responder Trans

minha entrevista depois da minha, ndo t&o

moderada, insisténcia. Para a Marcela aceitar minha entrevista, decidi ir sem nenhum convite
& Casa Trans, me apresentar e exp|icor meus objeﬂvos. A Marcela, com a maior paciéncia e
amabilidade, apresentou-me a casa e pediu para responder minhas perguntas de forma virtual,
passou um pouco mais de um més antes desse cyber-encontro, més de mensagens, |igcg6es e
oracdes &s deusas da Abya Yala para eu receber a honra de poder incluir a Casa Trans neste
trabalho. As deusas me escutaram. Importante informar aqui que todas as falas desse subcopf’ru|o
pertencem a Marcela.

Nesse dia, a Marcela me contou que a Casa Trans foi a primeira da Argentina, fundada
em 2017, e tem objetivos muito claros para apoiar e empoderar as pessoas trans e travestis de
Buenos Aires: "A Casa Trans é um espaco de acompanhamento, de protecdo; é um espago em
que fornecemos as companheiras ferramentas para poder acessar aos beneficios que nosso pais
tem. Foi a primeira na Argenting, e na latino-américa a primeira casa trans que é administrada
desde e pela popu|0géo trans. Nds temos este espaco em comodato com o governo da cidade. E
um espago que é dirigido por pessoas frans e administrado por pessoas trans. A Casa Trans oferece
um espago educofivo, entrega de o|imen+os, e no relacionado com a satide temos vacinacdo, teste
de HIV. O que a gente faz na Casa Trans é empoderar as pessoas trans para depois irem atrds
dos servicos que o Estado oferece e podermos, principalmente, enfrentar a discriminogdo, que
existe dentro dos espagos do préprio Estado” (IMAGEM 74).

A entrevista com a Marcela foi a dltima que fiz para este trabalho e consegui enxergar e
diferenciar da minha propria postura de escuta. Todas as entrevistas até agora tinham acabado
se transformando em conversas de muita troca e reﬂexéo, e todas essas entrevistas foram me
levando para um momento em que precisava escutar e oprender. A entrevista com a Marcela
foi uma aula em que s6 consegui perguntar o necessdrio para deixa-la continuar explicando.
Ela me contou como nasceu a ideia da Casa Trans: “A Casa Trans, como experiéncia de espaco
comunitdrio, a primeira que conheci fora foi em Toronto, Canadd; outra nos Estados Unidos,
espagos Nos que o Estado estava presente, que ndo eram sé espagos para o momento, sendo
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para o futuro, que proporcionam lugares livres de discriminogéo e bom, quando vi esses lugares,
gostei muito e voltei na Argentina com essa ideia, mas demorou mais ou menos oito anos em ser
realidade, minhas solicitacdes ficavam na gaveta e ndo eram aprovadas pelo governo’.

A Marcela, ciente do trabalho que uma casa destas requer, construiu uma proposta com
participacdo direta do Estado, apoiando-se na organizagdo social da que faz parte, e cobrando
das pessoas e instituicdes responsdveis a participacdo necessdria: ‘Eu faco parte da ATTTA
(Associacédio de Travestis, Transexuais e Transgéneros da Argentina), que é uma rede nacional com
presenca e |io|erongo em cada provincia. Isto foi tudo pe|o associacdo que pedimos O espago,
comecamos num espaco muito pequeno. O Estado comecava a nos oferecer programas e eu
falava: 'néio, ndo podemos fazer estes programas porque néo temos um espago adequado, néo
femos espago para computadores nem para microempreendedorismo’. E fomos pedindo com
mais Forgo esse espago, e no final deu certo, um dia |igorom do governo e disseram que nos
dariam um espaco para nossa Casa Trans'.

Este trabalho na Casa Trans pode ser feito com ainda maior dedicogdo porque confa
com o minimo para se manter: um espaco fisico. Ao conversar com a Marcela sobre as outras
casas, entre elas as casas do Brasil, para ela esse apoio do Estado marca uma gronde diferengo:
“Eu acho que conheco algumas das casas do Brasil, e tem uma grande diferenca com a casa da
Argentina. Nossa casa estd dada como comodato a uma organizagdo, a casa é financiada pe|o
governo, o governo argentino paga a luz, a dgua; mas a casa ndo é do Estado. A Casa Trans é
um espago da sociedade civil. Houve muitas confusées sobre isso com os governos. Eles pensavam
que porque davam dinheiro e ofereciam uma casa isto aqui ia virar partiddrio. Eu nunca permiti
isso, este ndo é um espaco por’riddrio. E um espago da popu|og<§o trans, feito pe|o popu|ogdo
trans, onde o Estado, seja quem for o partido politico, tem que contribuir e facilitar as ferramentas
para poder cobrir com os servigos de saude, contra a violéncia que sofremos com a poh’cio. Acho
que essa é uma das diferencas com as outras casas dos outros paises, em que as meninas alugam
as casas, elas que pagam, elas que sustentam. Eu acho que é um esforgo muito grande e acho
dtimo e admiro muito, mas todo esse esforco é um esforco que deveria estar fazendo o Estado”.

Escutando a Morce|o, eu ia refletindo um pouco sobre o trabalho da Casassa, e de
algumas outras casas que conheci. Vi que essa experiéncia de militéncia da Marcela fazia todo
o sentido, porqgue nds, na Casassa, decidimos ndio aceitar apoios de governos ou poh’ﬂcos, para
ndo acabar vinculando nossa casa com politicas partiddrias, mas ndo tivemos muito fempo
para pensar com discernimento que essas ojudos ndo sdo esmola, mas sim uma obrigogdo dos
governos e dos Estados. Afinal, essas contas se pagam através dos impostos e néo de dinheiro
dessas pessoas que estdo no poder. O trabalho que se faz nas casas poderio ser ainda mais
focado se pudesse tirar das costas das |io|erongo15 o peso dos pagamentos mensais, das dividas
e dessas obrigogées monetdrias. Toda essa pressdo acaba tirando @ energia das pessoas que
coordenam as casas, e essa responsabilidade ndo pode ficar sé entre elas, como sabiamente diz
Sudor Marika, ao pedir um amor planero: “Siento una devaluacién emocional, sin paritarias, el
amor no me va a alcanzar. Colectivicemos el afecto, que esto no recaiga solo en vos y yo (...) Y si
esfo fe suena a popu/ismo, puede ser que asi seq; pero es lo mejor que hemos vivido aungue vos no
lo veas. Este amor no sabe de deudas, de deudores, ni de ahorrar. Este amor es asamblea, corte
de ruta y olla popular’ (Canggo: Amor planero; Sudor Marika, 2019). Contudo, reconheco que
cada contexto é diferente e cada casa acaba tomando as decisdes que no momento considera
as mais convenientes.
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Esta experiéncia, segundo a Marcela,
tem sido reproduzida no Paraguai, Chile,
El Salvador, Peru, Costa Rica e Guatemalg;
paises em que existem casas frans que
replicaram a proposta da Casa Trans de
Buenos Aires. Todas estas casas, fazem
parfe de organizagdes sociais desses paises,
mostrando que existe uma rede trans no Abya
Yala.

Vale a pena esclarecer algo que a
Marcela fez questdo de comentar sobre a
relacdio destas organizacses e estas casas;
mesmo umas fazendo parte das outras,
as casas tém independéncia em relacso &
militdncia que as associagdes fazem, porque
a Casa Trans, como um lugar acolhedor,
recebe todas as pessoas que precisem de
apoio, independentemente da associacdo em
que militam, tendo em conta que, por vezes, IMAGEM 75 ? (’“l{:ipﬁqzu da equipe
. dsa ans LU,
entre orgonizogées sociais pOdem existir brigas Fonte: porﬁ\ do nstfagram da Casa Trans.

e inconveniente: ‘[A Casa Trans] acaba sendo

um espaco diferente desses da associacdio, surge como um espaco diferente; a associacdo ¢
uma coisa, algo mais da militéncia, mais de mobilizagses. E a Casa Trans é um espaco onde
oferecemos servicos para cuidar das pessoas trans. E um espago aberto a todas as organizagoes,
n&o sé a nossa, por isso eu digo que é um brogo do ativismo. E um espaco aberto para todas as
organizacdes e toda a popu|og€|o. Se alguém que estd em outra organizagdo quiser, pode vir,
pode ficar, pode participar sem problema nenhum’.

Mesmo que um lugar acolhedor para pessoas TLGB+ n&o necessariamente signifique o
mesmo que um lugar aconchegante ou um lugar harménico, a minha experiéncia ao conhecer
a Casa Trans foi de acolhimento, aconchego e harmonia. Precisei perguntar para Marcela o que
faziam quando havia brigas, que segundo minha experiéncia sempre aparecem, e fiquei surpreso
com a resposta: E olha, aqui temos muitos poucos inconvenientes. Eu acho que na Casa Trans se
oferece tudo para que todas as pessoas possam curtir; os problemas que houver entre as pessoas,
tentamos falar. Eu tenho uma equipe de 33 promotoras que estdo atentas dentro da casa e
devem resolver esses problemas, para ninguém acabar indo embora da casa. A casa estd aberta
para todas as pessoas, e claro que quando uma pessoa conhece a Casa Trans precisa querer
voltar, precisa se sentir parte da comunidade. Para nés, se alguém vai embora e nao volta, é
uma falha, ndo existe essa possibilidade. A gente precisa que elas voltem, que continuem vindo
na Casa; eu sempre digo para as promotoras que a pessoa que entra na Casa precisa querer
voltar e quem entra, precisa sair com toda a informogdo possivel e com toda a vontade de seguir
participando. Se as pessoas ndo vém, ou ndo voltam, a casa vira um espago de problemas e
brigas; acaba acontecendo a mesma coisa que acontece nas nossas casas (as casas da familia),
que muitas vezes precisamos sair pelas brigas” IMAGEM 75).

As palavras da Marcela s@o firmes sempre, porém, neste quesito, séo ainda mais claras:
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‘Aqui é a Casa Trans, aqui ndo podemos repetir esses inconvenientes’, disse com um sorriso
que aquelas professoras amorosas usam e que conseguem corrigir firmemente com um olhar
contundente: "Aqui ndo. Brigas, machismo ou violéncia verbal; j& é suficiente tudo o que nds
vivemos no exterior, o que acontece fora da Casa. Este é um espago livre de discriminogﬁo, um
espago de contencdio; aqui ndo pode ser um espago de ‘quem manda mais’ ou ‘quem é a quem
fem mais Forgo'. Porque nesse caso, efetivamente, as pessoas acabam indo embora, porque é
voltar novamente aquilo que escaparam nas suas [préprias] casas. Tém muitos meninos e meninas
gue chegam e ficam o dia todo, porque nas suas casas séo maltratados, séo violentados. Buenos
Alires é uma cidade de cimento e moram muitas vezes em prédios, em apartamentos pequenos
com seus pais ou irmdos, o dia todo, entdo acabam saindo das suas casas e chegam procurando
um espaco de ’rronquihdode onde possam compor’ri|hor com outras pessoas trans’.

Fogem das suas casas, lugares que muitas vezes tém seus vinculos afetivos, mas sé@o lugares
onde n&o podem existir; na procura de um lugar acolhedor, onde além de “estar’, possam “ser”.

3.13 NO ME ESCONDO MAS

- hobb

m

diversado

me esconao pPor Nox le ou Por

Durante o tempo que fiquei na Argentina consegui, por sorte, particioar de diferentes
atividades; um povo que estava se reencontrando depois de uma longa quarentena, de um forte
isolamento pela pandemia, e que voltava a olhar suas caras ao vivo, sentir os cheiros, mesmo com
mdscaras, e curtir a proximidade das outras pessoas, mesmo em locais abertos. Minha agenda
para os dias de carnaval esteve apertada, porque recebi pelo menos dois convites importantes:
conhecer o tradicional carnaval de Ensenada, ou prestigiar o segundo Carnaval Travesti de La
Plata. Por sorte, o Carnaval Travesti foi adiado e consegui participar dos dois. No tradicional
carnaval de Ensenada havia muita gente desfilando e, em um momento, apareceram algumas
travestis; lembrei da exposicdo do Museu de Presidente Prudente que organizamos, onde foram
expostas fotos do Carnaval, que sempre foi um lugar para as pessoas TLGB+, especialmente as
pessoas tranvestis-generis. Contudo, percebi que ndo necessariamente era um lugar acolhedor,
pois dava para perceber nas expressdes de uma delas, com o olhar fixado no chéo, enquanto
dongovo, séria, concentrada em marcar com o quadril o ritmo da bateria. Esse, claramente, era
um lugar onde um corpo, como o corpo dela, podia “estar’, mas as piadas, os olhares, os risos
nada dissimulados, em geral, os comentdrios que se escutavam, deixavam claro que ndo era um
lugar para “ser’. No meio dessa multidao, seu rosto, seu olhar, ficou gravado na minha meméria.
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Algumas semanas depois aconteceu o Segundo Carnaval Travesti de La Plata, e o desfile
de Las Chicas Prohibidas era o show central. Todas as pessoas nessa praca esperavam por esse
momento, qucmdo elas chegorom, no meio da ovacdo gero|. No meio de outras travestis e
transexuais, vestidas de comov0||, dongondo, estava e|o, a moga do Carnaval de Ensenada. Seu
olhar j& néo estava no chéo, ela me olhou por um segundo e olhou as outras pessoas, e seus gritos
eram de entusiasmo. O povo lhe pedia mais e ela entregava tudo, junto com suas companheiras.
Na Plaza La Moma, uma praca tradicionalmente habitada por mulheres travestis e transexuais,
ela ndo sé podia “estar’, essa noite ela conseguia “ser’, o povo queria ela “sendo’, num lugar que
a acolhia.

Essa ¢ a forca que oferecem os lugares acolhedores para as pessoas TLGB+, ainda mais
para as pessoas tranvestis-generis, que conseguem ‘ser” em poucos lugares. Essa forca também
se sente na Casa Trans, segundo comenta a prépria Marcela, uma forca que faz com que
muitas delas sintam este espago como um lar, mesmo sem poder morar ali. Considero necessdrio
esclarecer que quando falo de lar, néo estou querendo usar o conceito supervalorizado da foto da
familia tradicional com um quadro pendurado ao fundo, que diz “lar-doce-lar’, sendo essa ideia
de um espaco onde uma pessoa desejaria e poderia ficar, morar, viver para sempre; esse lugar
utdépico que vem na mente quando se fecham os olhos e se pensa em um cafuné depois de um
dia de trabalho.

E, talvez, por essa razdo que a Marcela insista tanto que a Casa Trans seja um espago
que permita a convivéncia, mesmo em meio as dificuldades préprias de uma popu|ogc”no que
precisa estar o fempo fodo em alerta: “O assunto do ativismo dentro da Casa Trans, insisto, séo
espagos comunitdrios, sGio espagos onde pode vir alguém que né@o quer, que néo gosta de alguma
organizagdo e vem, aqui ndo falamos de organizagdes, aqui falamos de como resolver o problema
cotidiano dessa pessoa que mora na Argentina ou que mora em Buenos Aires, e como facilitamos
seu fratamento hormonal, como facilitamos os subsidios. Como fazemos, por exemplo, aqui em
Buenos Aires, que estd comegondo o outono e comega o frio, para facilitar as vacinas da gripe,
que aplicamos aqui na Casa Trans; ou um colchdo, roupa, e entdo fazemos essa militéncia de
que as pessoas possam vir na Casa Trans e compartilhar um chd, compartilhar um café, bater um
papo em um grupo de homens trans, de mulheres trans; formar equipes esportivas; se conhecerem
e se apoiar no processo de identidade como pessoa trans”.

Escutando a entrevista da Morce|o, transcrevendo o que disse, escrevendo o texto e
pensando em uma musica para este subtitulo, acabei pesquisando por artistas trans da Argentina
e conheci um projeto chamado Folclore Por Todes, e acheina sua musica No Me Escondo Mdss essa
forca que a Marcela me falou, a forca que a comunidade oferece para as pessoas que chegam
na Casa Trans: “Normalmente na Casa Trans transita muita gente, se conhecem e compartilham.
Um espaco onde podem construir amizades entre elas. Um espago muito, muito, muito lindo, um
espago liderado por nds e para nds. Eu sempre repito que é um espago que construimos para a
infegracdo social da nossa comunidode, estamos falando da incluséio socio|, da visibi|io|oo|e, esta
possibilidade de socializar, poder criar novas amizades; que uma pessoa que chega na Casa
Trans possa acompanhar a outra no hospital para fazer seu tratamento hormonal. Temos casos
que quando alguém consegue que aprovem a cirurgia, no hospital, estdo os companheiros e
companheiras pegando sua méo, apoiando a pessoa que vai fazer a cirurgia. Este sentimento de
compartilhar, e a militdncia nunca fica de lado, mas se transforma em outra coisa. Tentamos que
seja um espaco onde ¢ possivel falar dos sentimentos, as pessoas possam falar de como estéo,
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do que precisam nesse momento. Entéo, é um
espago de confencdo, um espaco que toda
pessoa trans gostaria de ter na propria casa.
As pessoas chegam na Casa Trans e sentem
que estdo na sua prépria casa, ficam sentadas
no jordim dos Fundos, tormam um Mate, agora
estamos com o assunto da Covid, mas bom,
quando ¢ possivel elas tomam um Mate,
frazem o|go para comporﬁ|hcr, o|gumos
chegam com uma roupa e se trocam, uma
pessoa estd atenta de porque ndo chegou sua
amiga, por que ndo voltou”.

E em uma casa em que as pessoas
falam, comporﬁ|hom, olham-se, cuidam-se,
poderia parecer dbvio que também se cultivem
sentimentos amorosos e acabem se formando
casais e novas familias: “Entdo, [a Casa
Trans] é um espaco comunitdrio, um espaco
em que se formaram casais. De um desses

casais j& nasceu a primeira crianga de familia

IMAGEM 76: Fncontro na Caso

Fonte: perfil do Instagram da Casa Trans

’rronsporen’roL o Facundo, que fez um ano.
Vdrios namoros comecaram na Casa Trans,
que hoje moram juntos, e que comegaram seu projefo de vida aqui. E um espagco de socio|izogao.
Eu n&o participo muito porque sou a diretora e fico em muita coisa, mas olho de fora, e gosto de
ver como se juntam e compartilham; como organizam suas reunices, como propdem encontros,
oficinas. Muitos cursos e oficinas sdo propostos pela prépria comunidade” (IMAGEM 76).

E todo esse trabalho de acolhimento, ocomponhomen’ro e cuidado ndo poderio ser
feito sé pela Marcela, nem mesmo por um grupo de pessoas voluntdrias: “‘na Casa Trans temos
psicdlogo, profissionais da educogdo, professores, instrutores, uma equipe administrativa, temos
uma coletora de sangue e vacinadora, além das promotoras de salide e direitos humanos”. E
todas estas profissionais, que em sua grande maioria sdo travestis e transexuais, tém um saldrio,
um hordrio e seguranca laboral, outra diferenca entre a Casa Trans e a Casassa ou outras casas:
"Aqui na Argentina, as companheiras trabalham e tém um saldrio, de fato, eu fiz uma parceria
com o Estado para que elas possam ser contratadas pelo Estado mesmo, mas trabalhar na Casa
Trans. Aqui uma das companheiras é contratada pelo governo da nagdio e outras pelo governo
da cidade. Uma grande conquista porque, além de ter mais seguranca, fem contratos de trabalho
com o governo, mas estdo dentro da Casa Trans”.

Sobre esse assunto, a Marcela tem muito para contribuir: “Isso aqui que tem que se
conseguir, que sejam contratos de trabalho para poo|er sustentar os espagos, porque ninguém vive
do ar, entdo sGo espagos onde mulheres trans estdo trabalhando com um so|drio, um contrato de
trabalho e melhores condigées, sendo essas mulheres estariam sentadas num escritério fazendo
um trabalho administrativo, totalmente invisibilizadas dentro de um ministério (.).O trabalho que
as promotoras fazem para nds é muito melhor que ficar sentadas num escritério, porque jamais
nos deixam em lugares visiveis como a recepcéio; sempre ficamos nos fundos, contando borrachas
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sintéticas, ou contando folhas, onde ninguém possa nos ver. Nos deixam escondidas num canto
para cumprir as oito horas e nds temos muitas capacidades; capacidades humanitdrias e de
ajuda, sabemos o que é estar internadas, presas; sabemos como ¢é ser discriminadas nos bancos.
Entdio, as companheiras que trabalham comigo, na minha equipe, séo contratadas pelo Estado,
mas fazem uma importante funcéio na Casa Trans'”

A luta da Marcela e sua organizagdo tem conseguido que algumas mulheres trans e
travestis sejam contratadas pelos governos da nagdo argentina ou da cidade de Buenos Aires,
mas isso é pouco, porque esses escritérios onde acabam trabalhando sdo lugares onde elas
podem estar -escondidas, invisibilizadas, ocultas - |ugores onde seria melhor elas ndo ficarem,
ndo aparecerem, ndo serem; ou seja, ndo sdo lugares acolhedores, mesmo sendo seus lugares
de trabalho. Por essa razdo, outra das lutas da Casa Trans é conseguir que essas pessoas possam
trabalhar na prépria Casa Trans; s6 sua presenca jé faz um trabalho duplo: dd um lugar acolhedor
para essas trabalhadoras e faz da Casa Trans um lugar acolhedor para as pessoas que a visitam:
“Tudo isto é parte do trabalho que fazemos. Aqui batemos na tecla da incluséo laboral e quando
armamos estes espagos onde temos contratos de trabalho, as pessoas ficam curiosas e perguntfam
de onde conseguimos o dinheiro, e falamos que temos contrato de trabalho porque ninguém vive
do ar e se alguém sabe como se vive do ar, pode vir nos ensinar porque eu gostaria viver do ar”.

Esta entrevista foi feita pelo Zoom para conseguir gravé-la, mas por seguranca, decidi
gravar também com meu celular, pois eu ndo podia correr o risco de perder esta informogdo, ainda
mais depois da minha insisténcia para fazer a entrevista. Acabando as perguntas da entrevista
semiestruturada, agradeci a Marcela e desliguei a gravagdo do Zoom. Fiquei conversando um
pouco mais & vontade com a Marcela e, nesse momento, ela comecou a fazer algumas reflexses
muito importantes. Eu ndo queria interrompé-la para comegar a gravagdo novamente e confiei
gue meu celular estava gravando. Fecho, entdio, este subcapitulo, com as palavras da prépria
Marcela Romero, porque nada que eu possa agregar, seria melhor:

“Eu tive ontem dois pensamentos, estava numa reunido, e tive dois pensamentos sobre as
Casas Trans. Estava numa reunido pelo 8M com mulheres lideres; fui convidada pela Defensoria
Publica. O assunto da reunido era a COVID. Muitas mulheres de cooperativas populares que
trabalham em restaurantes comunitdrios falaram sobre o assunto e comentaram que antes da
pandemia, no refeitério havia 1500 pessoas e agora pela pandemia tém quase 2500, séo
1000 pessoas a mais nos refeitdrios. E tem vezes que a gente fica feliz quando se faz trabalho
humanitdrio, ao ver os frutos, mas eu disse as companheiras que eu ficava muito triste de estarem
abrindo restaurantes comunitdrios e continuarmos abrindo casas trans, porque eu acho que
continuamos abrindo casas trans porque néo funciona a politica do Estado; e olha, eu fico muito
feliz pe|o trabalho que se faz na Casa Trans, mas também fico triste, porque estou fazendo aqui|o
que deveria estar fazendo o Estado. A mesma coisa acontece com a senhoras que cozinham nos
restaurantes comunitdrios, para dar alimento cada vez a mais pessoas acabam abrindo cada
vez mais refeitérios; e ficamos contentes e parabenizamos nosso trabalho, mas ndo é motivo de
festa quando a gente vai criando esses espagos, porgue sé significa que ndo estdo funcionando
as politicas publicas. Entdo, acho que ndo é para permitir seguir nesse ciclo de criar restaurantes
comunitdrios e casas, sem denunciar e visibilizar a pobreza extrema’”

‘Na pandemia, como eu sou de uma organizagéio, eu enxergo aquilo que néo deveria
acontecer, mesmo tendo recebido muita ajuda nesse tempo. Muitas pessoas apoiando, muitas
organizagoes, da cidade e de outras partes do mundo, até da Europo, e dos Estados Unidos;
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tive um apoio grande e até agora estamos recebendo ajudas em alimentos. Nos dois anos de
pandemia, a Casa Trans esteve aberta entregando alimentos e ainda entregamos. Estamos
preparando os colchdes, cobertores e recebemos doogées. Eu falava com a minha equipe que
a gente recebeu apoio, doogées, ajudas de todo lado, até de agéncias internacionais e o apoio
que a gente precisava, de quem tinha que vir, do Estado, nunca chegou. Em outro momento
estava em outra reunido sobre um relatério de trabalhadoras sexuais trans na Argentina e voltou o
assunto da falta de apoio do Estado, o orcamento. Eu acho que estd falhando o orgamento, néio
ha orcamento para pessoas frans, na Argenting; séo 10 mil pessoas trans e acho que se um Estado
ndo pode solucionar o problema, pelo menos da metade, é porque ndo funciona corretamente
esse Estado. Somos 10 mil pessoas trans na Argentina toda, e cada vez as companheiras estéo
vivendo mais em indigéncia e cada vez faltam mais politicas publicas; ndio sé para pessoas trans,
porgue ninguém fem acesso aos direitos minimos, sabe? De trabalhar, ter uma casa para morar,
uma alimentacéio boa”.

“"Na Argentina falar de alimentacéo neste momento é terrivel, esté tudo caro. Neste informe
que te falei, dizia que a c|imenfo§do de uma pessoa frans é minima e ndo consegue ter acesso as
quatro refeigées do dia; entdo hd graves doengas como pneumonia, tuberculose. Nesse aspecto,
é onde o Estado tem que apontar, nestes espagos como a Casa Trans e as outras organizagdes
sociais. Por aqui, pela Casa Trans, passam tantas pessoas buscando alimentos, vacina da gripe, da
hepatite, do pneumococo; aqui na casa aplicamos essas vacinas, porque as pessoas trans ndo vao
aos hospitais da cidade de Buenos Aires, basicamente, porque o atendimento é ruim no hospital”.

3.]4 QUEDATE UN RATITO MAS

vem TICa um pouqguinno mais, por ravor

A entrevista com a Marcela da Casa Trans da Argentina foi a dltima que fiz
e, no primeiro momento, pensava acabar este terceiro capitulo com ela. Depois de
algumas releituras decidi que seria melhor incluir aqui o trabalho da Rede Yumbrel, que
até esse momento tinha sido inc|ufdo, finalizando o segundo copl”ru|o. Por essa razao,
peco como pede a cantora chilena, Javiera Mena: "Ven, quédate un ratito mds, por favor
acompdfiame a viajar’ (Cancéo: Quédate um ratito mds; Javiera Mena, 2014).

Comeco comentando que a Yumbrel (ILUSTRACAO 7) é hoje uma rede
académica latino-americana de pesquisa e militadncia de geografia e satide TLGB+. Mas
ndo foi sempre assim, pois ela comegou como um aplicativo, ou pelo menos sendo a
proposta de um aplicativo, para encontrar lugares acolhedores na América Latina. Nao
obstante, em um mundo que comercializa com tudo, as dores das pessoas TLGB+ nao
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s&o uma interessante fonte de |ucro, mas
sei que é preciso explicar este Ultimo com
mais detalhe, entdo, vamos por partes.

O trabalho na Casassa fez com
que fosse necessdrio abrir ponfes de
comunicacdo com as pessoas 1LGB+ da
cidade e da regido. Muitas das nossas
abrigadas e acolhidas ndo conheciam
nosso frabalho até serem encaminhadas
por uma assistente social ou alguma
pessoa que nos seguia nas redes sociais.
Falamos vdrias vezes de procurar formas
para divulgar nosso trabalho, de forma
mais prdtica e efetiva, para conseguir
chegar nas pessoas que precisavam de

|LUSTRA§AO 7: Logo Rede Yumbrel, 2019

nds. Ainda no primeiro ano de trabalho o
Fonte: Arquivo pessoal

da Casassa decidimos, junto com o Derick,

desenvolver um aplicativo que pudesse responder a esse problema, que percebemos era
necessdrio, mesmo em uma cidade como a nossa, onde as pessoas ndo conheciam a
Casassa, nem nenhum outro projeto que acolhesse, valorizasse e respeitasse as pessoas
TLGB+; pensdvamos que seria ainda mais complicado em outras cidades maiores como
S&o Paulo, Buenos Aires ou La Paz.

Com isso em mente, criamos a Yumbrel, uma plataforma que visava aproximar
pessoas com lugares que fossem inclusivos. Nosso foco principal foram casas de abrigo
e coletivos, contudo, cientes que estes lugares ndo poderiam contribuir economicamente
com a manutengdo de um espago virtual como a Yumbrel, incluimos locais comerciais que
fossem amigdveis e acolhedores para pessoas TLGB+ na América Latina. O aplicativo
desejava ser uma ponte entre esses empreendimentos sociais ou comerciais que sdo
acolhedores, e aquelas pessoas que precisam ou desejam apoiar essas iniciativas; ao fim,
o objetivo era ter um diretério que ajudasse a gente a encontrar aqueles lugares onde
somos bem-vindas e, nessa ordem de ideias, deixar de apoiar locais que fossem hostis
com a gente. Vale a pena comentar que comecamos este processo e marcamos estes
objetivos sem dimensionar a magnitude da exclusao digital que, sobretudo, a popu|ogdo
trans sofre.

Entendiamos que ndo sdo necessariamente as instituicdes ou as empresas as que
discriminam, e sim, algumas pessoas que se sentem habilitadas pelo siléncio das pessoas
que se omitem frente a estas situacgdes. Nossa proposta parecia simples: quando um
local que tinha sido um espaco de discriminacédo era sancionado socialmente com a falta
de publico, ou quando outro local inclusivo era apoiado por aqueles que compreendem
a importdncia da diversidade, acabava se enviando uma mensagem poderosa: "Nao
estamos sozinhos. N&o somos minoria”. Quando uma pessoa sente que estd sozinha e
encontra outras pessoas, independentemente da sua orientagdo ou identidade, outras
pessoas que como ela apoiam e trabalham por causas comuns, essa mensagem fica
ainda mais forte: “Somos muitos e estamos cansados de ser invisiveis”.
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Como proposta, o aplicativo Yumbrel era promissor. O nome foi escolhido de
uma palavra mapudungun, o idioma ancestral dos Mapuche, um povo tradicional sul-
americano que mora em regides do Chile e da Argentina. Esta palavra, que significa "o
arco-iris no seu maior esplendor’, fez-nos refletir que a plataforma, como o arco-iris que
representa a popu|ogdo TLGB+, era uma ponte que podia tirar o melhor de nds, ser nds
no nosso maior esplendor; uma ponte em que todas e todos podiamos nos comunicar,
nos apoiar e nos empoderar.

O aplicativo Yumbrel esteve em funcionamento em 2019, podendo ser acessado
através de qualquer dispositivo com internet, pelo enderego: yumbrel.org; ele esteve
disponivel em espanhol e em portugués, porque era uma proposta nascida na América
do Sul e esperdvamos que funcionasse nos paises que falam estes dois idiomas. Dentro
da nossa proposta, as pessoas podiam pesquisar locais por pais ou por regido; podiam
encontrar as principais imcormogées dos locais, tais como enderego, telefone, hordrios de
funcionamento, fotos, entre outras muitas opgoes, e também um espago para as pessoas
avaliarem os locais. E, para facilitar ainda mais, no aplicativo estabeleceram-se cinco
grupos para classificar os locais codos’rrodos, sendo estes: oco|himen+o, associagdes,
coletivos, comerciais e lazer. As possibilidades do aplicativo Yumbrel iam além das suas
ferramentas e permitiam a divulgacdo de videos, blogs e resenhas dos lugares IMAGEM
77,78 e 79).

Depois de fazer uma pesquisa
superficial sobre projetos que eram
acolhedores para a populacdo TLGB+ na
Abya Yala, percebemos que o problema nao
estava na falta de projetos, porque haviam
muitos empreendimentos que apoiavam
a populagdo TLGB+ além de casas de IMAGEM 77: Aplicativo Yumbrel, 2019
acolhida, coletivos, grupos de apoio e Fonte: Arc

JUlvo pessoa
até igrejas inclusivas; percebemos que o
verdadeiro problema era que as pessoas
interessadas nesses espacos ndo tinham
ferramentas que as orientasse para chegar
nesses lugares e, nessa ordem de ideias,

icativo Yumbrel, 2019
Uma das razées desta dificuldade, mesmo Fonte: Arquivo pessoal.

também ndo podiam saber como ajudar. IMAGEM 78: A,

com acesso a internet, é que as guias ou os
diretérios TLGB+ que se encontram na web
ficam reduzidos a bares, lugares noturnos
e, até espacos de prostituicdo; e quando
a sorte acompanha pode-se encontrar
informacdo sobre a Casal. Uma procura
rdpida no Google permite comprovar este
fato. Vérios dos acolhidos que chegaram na
Casassa durante os dois anos de ’rrobo|ho,

D
)
O

como disse, nem sabiam da existéncia do IMAGEM 79: Aplicativo Yumbre

al.

;LY

Fonte: Arquivo pes:
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nosso projeto; uma casa que tinha sido divulgada na midia, compartilhada nas redes;
em uma cidade de trezentos (300) mil habitantes. O que esperar, entdo, em cidades
como Rio de Janeiro, Santiago de Chile, Manaus ou Montevidéu?

Outro problema adicional que o aplicativo quis enfrentar foi a insercdo de pessoas
TLGB+ no mercado de trabalho; a discriminacé@o e exclusdo por orientacdo sexual e
identidade de género marcam, de forma bastante distinta, cada um dos grupos que
compdem esta sigla, e em um olhar despretensioso pode-se perceber esta realidade
nas prioridades de trabalho das casas que conhecemos nesta tese. Enquanto algumas
pessoas cis sofrem discriminogéo no ambiente de trabalho, para muitas pessoas trans
simplesmente ndo existe a possibilidade de ingressar no mercado laboral, formal ou
informal, e se séo contratadas, como comentou a Marcela Romero, séo escondidas
e invisibilizadas. Esta realidade leva vdrias pessoas a tentar alternativas informais de
financiamento, a exemplo da venda de produtos alimentares ou artesanais, ou ao
oferecimento de servicos, que também ndo séo conhecidos; e por esta razdo, o aplicativo
visava apoiar nesta o|ivu|go<_;6|o.

Foi nesse contexto que se criou o aplicativo Yumbrel que, além da necessidade,
contava com a possibilidade de usar o famoso dinheiro rosa. Um diferencial muito
importante que foi identificado neste processo foi o publico alvo, um publico com cada
vez mais peso na economia mundial, movimentando o chamado Pink Money, também
conhecido como “dinheiro rosa’, que se refere ao potencial de consumo das pessoas
TLGB+ (OLIVEIRA; MACHADO, 2021). Esse dinheiro rosa, em 2018, sé no Brasil,
movimentou quase R$ 420 bilhses de reais, segundo a consultoria norte-americana
Out Leadership; e esse montante e poder aquisitivo é uma das exp|icogées para o alto
consumo deste publico: "em abril de 2019, [Ricardo Gomes, presidente da Cédmara de
Comércio e Turismo LGBT do Brasil] emitiu uma carta, ressaltando o potencial econémico
do segmento no mundo: US$218,7 bilhses, em 2018, segundo dados da pesquisa LGBT
Travel Market, promovido anualmente pela Consultoria Out Now/WTM. No Brasil, o
potencial ¢ dimensionado em US$26 bilhses” (CNN BRASIL, 2020). A populacao que
pode usar seu dinheiro para gastar no que quiser, como viagens, festas, restaurantes ou
roupas de muita qualidade e podem fazé-lo, por terem um ciclo de vida diferenciado
e, em muitos casos, optar por ndo terem filhos. E o mercado sabe disso; e por essa
razdo muitas empresas usam a imagem das celebridades TLGB+ para garantir que esta
popu|agao gaste seu dinheiro com eles, mesmo ndo contratando, nem ajudando, nem
contribuindo com as pessoas TLGB+.

Nossa proposta foi apresentada & Fundogdo Inova Prudente, que apoia
empreendimentos na cidade de Presidente Prudente. Nela foi esclarecido que existiam
outros diretérios, guias de turistas e plataformas de |oco|izogdo que poderiam fazer
0 mesmo servico, mas ndo iriam focar no segmento especifico que nosso aplicativo
apontava, trazendo & proposta, além de possibilidades de lucro, a responsabilidade social
das empresas. Nosso aplicativo Yumbrel foi apresentado, entdo, como uma plataforma
com muitas vantagens, contudo, a maior de todas era a possibilidade de fortalecimento
da populacso TLGB+, dando destaque para todos os projetos que nos empoderam.
O modelo apresentado era bdsico: o aplicativo contava com uma plataforma digital
e funcionava de forma que os usudrios pudessem cadastrar locais acolhedores para
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IMAGEM 80: Incuguracdo da Plataforma IMAGEM 81: [nouguracdio da Plataforma
Yumbrel - Presidente Prudente, Brasil, 2018 Yumbrel - Presidente Prudente, Brasil, 2018
onte: Arquivo pessoa onte: Arguivo pessoc

Fonte: Arg ( | Font ) (

IMAGEM 82:

naugurac@o da Plataforma Yumbrel - Presidente Prudente, Brasil, 2018,

Fonte: Arquivo pessoal.

que estes espacos fossem cada vez mais divulgados, promovendo a diversidade e a
seguranca das pessoas TLGB+.

Defendemos esta ideia ante uma banca de empresdrios da cidade, exposicdo
feita no modelo chamado Elevator Pitch, um anglicismo usado para a apresentacdo de
projetos, especialmente, empreendimentos virtuais como startup, ante potenciais clientes
ou investidores. Este tipo de exposicdo busca que os lideres dos projetos tenham as ideias
claras, concisas e sucintas para poder passar para quem deseja investir, ou ndo; ndo
¢ um discurso de venda e recebe o nome em referéncia ao tempo que se tem em um
elevador, do momento em que as portas se fecham até serem abertas novamente, tempo
para conseguir repassar as informogées necessdrias para cativar um possivel investidor.
Dentre mais de 30 projetos apresentados, o nosso foi aprovado entre os 10, e o Yumbrel
passou em primeiro lugar na convocatdria. Fizemos uma linda inauguracéo (IMAGEM
80, 81 e 82). O limite parecia o sucesso estrondoso, ndo ¢? Mas ndo foi assim, porque o
limite foi uma pandemia.
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3.15 QUE NO FALTE UN SUENO

YO

U<

nao ralte um sonno gue me amarre

Neste mar de esquecimentos que

Todo este processo de construir e apresentar nosso projeto na Fundcgdo Inova
Prudente, aconteceu entre 2018 e 2019; paralelo, no segundo semestre de 2019, foi que
enfrentamos o fechamento da Casassa. Precisei reorganizar as minhas prioridades e por
isso quis focar minha energia no aplicativo. O sonho da Casassa tinha acabado, mas me
sobrava o sonho deste aplicativo, e, assim, senti que precisava dele para que os dois anos
de trabalho néo perdessem sentido. Dezembro de 2019 e janeiro de 2020 foram meses de
planejamento, reunides com a equipe da Yumbrel e reorganizacdo. Fortalecemos a ideia
de divulgar o aplicativo indo a eventos, usando as redes, postando videos. Em um evento
desses, no SexxBoxx em S&o Paulo, eu conheci o Nikita, de quem falarei depois. Foi criado
também um canal de Youtube para fortalecer nossa publicidade, e o engajamento em
redes sociais como Instagram e Facebook. Também participei de entrevistas, a exemplo
do Podcast Latitud Gay, da Argentina, divulgando a proposta do aplicativo. Foram vdrias
portas se fechando nesse 2019 e eu sentia que desta ndo podia desistir. Ainda dava
tempo, ainda acreditava.

Contudo, j& desde dezembro de 2019 estava se falando de um virus respiratdrio muito
perigoso, em janeiro de 2020 esse virus tinha chegado na Europa e estava fazendo o comércio
fechar; cidades europeias importantes e muito turisticas como Mildo ou Barcelona fecharam ante
O risco e, ﬁno|men’re, em fevereiro comegaram os anuncios da chegcdo da Covid-19 nas cidades
latino-americanas. Mcurgo chegou com a quarentena e o isolamento e minha vela, que brilhava
ténue, ndo teve mais Forga para iluminar. Seguromen’re, em outras mdos, em outras circunstancias,
esta seria uma oportunidade para o empreendimento, mas nas minhas mdos ndo, eu ndo
consegui. Né&o tive forgos. Eu sentia que junto com o isolamento, estava morrendo afogada minha
dltima possibilidade, e entdo desisti. Um aplicativo que baseia sua proposta de negdcio em locais
comerciais, que agora estavam fechando por causa de uma doenga respiratoria, ndo conseguiu ter
o ar suficiente para se manter vivo.

Passaram-se alguns meses, e minhas prioridades mudaram de novo. Agora estavam
focadas em sobreviver, nd&o morrer de fome nem adoecer; economizar o dinheiro que ainda tinha
e fazer aquilo que pudesse render imediatamente. Naio tive mais tempo nem energia para pensar
em feses, lugares acolhedores ou aplicativos. Meu tempo e minha energia estavam focados em
acordar, fazer algo produtivo para sobreviver e néo sair de casa. Assim passaram-se os meses e
em uma tarde de junho, escreveram-me do Laboratério de BioGeos para encontrarmos algumas
pessoas, para fazermos um encontro pelo més do Orgulho TLGB+. Esses encontros continuaram
e acabamos encontrando pessoas que eram ou tinham sido orientadas pelo professor Raul Borges
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Guimardes, e que eram, ou faziam pesquisas sobre assuntos TLGB+, sobre género, geografia
e saude. Nossos encontros, mesmo sendo virtuais, foram um novo |ugor oco|heo|or; estdvamos
precisando de falar, de sentir que ndo estédvamos sozinhes; estdvamos precisando desabafar, falar
e escutar e, assim, decidimos criar uma rede de geografia e satide TLGB+.

O objetivo da Rede seria fortalecer a pesquisa latino-americana em satide e género,
considerando os aportes realizados pela Geografia da Saude, e criando pontes entre grupos
de pesquisa, laboratdrios, coletivas militantes e organizagdes sociais. Falamos também da
necessidade de fortalecer os canais de comunicacdo entre os atores sociais, ativistas, militantes
e pessoas com uma longa trajetdria de luta pelos direitos das pessoas TLGB+ e os projetos
académicos que abordassem a satde da populacdo TLGB+ na Abya Yala; em um primeiro
momento, nossa rede seria formada por pessoas da drea da geografia, mas visaria em se
constituir como uma rede interdisciplinar.

A necessidade da Rede parecia
clara, pelo menos para néds, e estava sendo
vital; nossas reunides, nossos desabafos, falar
das nossas pesquisas, da nossa semana,
da dificuldade de pesquisar na pandemia.

Foi entdo quando fiz a proposta de usar o
nome e as redes sociais da Yumbrel para
nossa rede ocodémico, para ndo deixar
morrer essa histéria. E assim nasceu a Rede
Yumbrel, com a misséo de responder as
demandas histéricas da populacso TLGB+

latino-americana, a partir de uma  vis@o )
IMAGEM 83 PHH'\??H'() reunido VH’TU(]‘ Pé’({»

feminista, buscando trabalhar junto com a v

um b re

popu|ogdo e entendendo as realidades de Fonte: Arquivo

cada comunidade. Falamos da necessidade

de incorporar todas as formas de corpos, usando os meios académicos de pesquisa e criando
espagos livres de violéncia, espacos seguros, respeitoso & diversidade e onde n&o sejam aceitos
discursos discriminatdrios nem de o'o|io, promovendo, no ﬁm, |ugores acolhedores para a gente
(IMAGEM 83).

Fruto das nossas reunies, em setembro de 2020 decidimos inaugurar nossa Rede
Yumbrel com dois encontros virtuais que chamamos Encontros de Satdes Dissidentes'2. O
primeiro deles foi realizado no dia 10 de setembro de 2020, e comegou com uma linda
performcmce da Criatura Mitosis, uma artista neo-travesti do Chile, que, atfravés da sua
arte, trouxe para o debate assuntos sobre o ativismo trans ndo-binarie. Nesse dia o encontro
foi coordenado pela Andrea Rosendo, da Universidade de Séo Paulo (USP-BRA), e ainda
tivemos a participagdo da ativista Walleria Suri, que faz um trabalho de militancia no Grupo
OIA e o coletivo SOMOS, e que j& apareceu nesta tese como parte da equipe fundadora
da Casassa. Junto com ela esteve o professor Raul Borges Guimaraes, da UNESP, quem foi,
como comentado anteriormente, o orientador de diversas pesquisas dos integrantes da Rede,
n&o sé dos fundadores, sendo também de outras compcmheiros e companheiros.

12 Disponiveis em: ﬁﬁps://W\,vw.yOLmbc.com/c/YU MBRELorg
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O segundo encontro aconteceu duas semanas depois, no dia 24 de setembro de
2020. Comegou com um impactante mondlogo de subversdo da Beré, uma artista que
nos fez refletir sobre o enfrentamento das estruturas de poder. A mediacéio desse dia esteve
nas maos da Natdlia Gutiérrez, do Laboratério Cuerpos X, do Chile. Neste dia, estiveram
presentes a Marcela Romero, da Casa Trans, ativista argentina que trouxe reflexdes sobre
a luta e resisténcia latino-americana, evidenciando o pioneirismo da Argentina no contexto
continental para a criagdo de leis que assegurem o direito de identidade de género e a unido
estdvel. Junto com e|o, esteve a professoro Jose|i Maria Si|v0|, com todo seu conhecimento e
experiéncia na construgdo de uma geografia dissidente, latino-americana e transfeminista.

No comeco éramos cinco pessoas: Carol Simon, Martin Torres, Kayque Cordeiro,
Edson Marcelo e eu. Com o passar do tempo, somos mais. Estes encontros trouxeram muitas
reflexdes interessantes e nos motivaram a fortalecer nossas reunises e convidar mais pessoas
para fazer parte desta Rede do arco-iris. Desde o comeco insistimos em um desejo: ‘mudar o
mundo de muita gente. Para isso, nés compreendemos que devemos trabalhar diretamente
com as comunidades, ndo sé académicas, mas também militantes e popu|ogéo em geral para
fomentar questdes de Geografia da Satde em relacéio & populacao TLGB+ (...). Este grupo
é sonhador, infergeracional, composto inicialmente por corpos dissidentes do Brasil, Chile e
Colémbia” (BOLETIM YUMBREL, 2029).

Novamente, um grupo de pessoas que se encontravam para criar um espaco em que
pudessem ser. Os laboratdrios e os grupos de pesquisa das universidades s@o, seguramente,
|ugores em que podem estar muitas pessoas, muitas de nds com certeza, mas nd&o
necessariamente lugares acolhedores onde possamos ser. Algumas vezes sentimos que estamos
sozinhos, que nossos objetivos de pesquisa ndo dialogam com nossos e nossas companheiras;
gue nossas piadas, referéncias ou ditados ndo conversam com as pessoas que compartilham
estes espacos. Novamente, um grupo de pessoas TLGB+ se encontrava para propiciar um
lugar acolhedor para pesquisadores TLGB+.

Talvez, depois de toda esta discussdo, ainda possa haver alguém que ndo veja a
necessidade destes lugares acolhedores para as pessoas TLGB+; talvez alguém ainda nao
compreenda a razdo pela qual nem todos os espagos, Mesmo sendo lugares, séo acolhedores
e os motivos pelos quais acabamos criando estes lugares acolhedores, fisicos ou virtuais. Talvez,
essas pessoas que ndo compreendem precisardo trabalhar sua prépria existéncia, nascendo
em um mundo onde ser quem elas séo, falar do jeito que elas falam e amar quem elas amam,
tenha que ser dissimulado, escondido ou negado por muito tempo; talvez nesse mundo, essas
pessoas compreendam que “ser’, muitas vezes, é mais importante que “estar’; mas poder “ser”
e "estar” sempre vai ser melhor. Que bom poder escrever neste idioma que permite diferenciar
estes dois verbos.

Para finalizar esta tese, fechar algumas ideias e concluir, se apresentam a seguir as Lic&es
TransFormadoras.









Eu ndo gostaria de ficar repetitivo, mas considero que é preciso reafirmar aqui que a
compreensdo do problema tratado nesta tese sé teria sido possivel gragas ao conceito de lugar
com o quo| trabalhamos. Toda esta discussdo foi possfve| gragas d componhio deste conceito
que ¢ fundamental para entender todos estes espagos onde pessoas TLGB+ s@o acolhidas.
Acomponhor estas casas, organizagdes, redes e projetos; todos estes espagos que acolhem
pessoas TLGB+ no Fim do Mundo, foi possivel ao entendé-las como lugares onde esses corpos
podem “ser” e ndo sé “estar’, e onde se trabalha a partir de uma militéncia do cuidado.

Este trabalho foi uma viséio panordmica da luta militante de alguns lugares acolhedores
TLGB+ do Fim do Mundo; foi um sobrevoo pelo sul da Abya Yala, mas nao foi um trabalho
superficial; foi uma percurso sensivel, um trabalho vivido e autobiogrdfico, a partir da
posicionalidade, que construiu a frama desde a Casassa e, a partir dela, visitou outros lugares
mediante as falas e o ponto de vista das militantes que estdo a frente destes lugares. E toda
esta viagem deixou muito oprendizodo, porque me deporei com cinco |igées transformadoras,
ndo Conclusées, porque este percurso ndo acabou, ele continua.

E a partir do protagonismo das Mulheridades na luta TLGB+ do Fim do Mundo, o
qual inspirou a deciséo de usar o T no comego da sigla neste trabalho, do entendimento da
dororidade que mobiliza os corpos TLGB+, que ficam evidentes as motivagdes e compromissos
das |io|eron<;os destes lugares. Foi o trabalho de acolhimento que se faz nestes espacos, e
que inspira uma luta militante que vai do cuidado até o entendimento destes espagos como
lugares, e mais ainda, como lugares acolhedores, que possibilitou dar uma linha de sentidos
para esta tese. Foram vdrias |ig6es que me transformaram. Contudo, teve uma que ndo foi
proposta, nem comentada diretamente neste texto, mas que chegou como um presente: a
possibilidade de errar e aprender com o erro, a permisséo de fracassar e do fracasso aprender.
Foi essa também uma |i<;€10 transformadora que me trouxe este trabalho e vai ser com ela que
vOou comegar.
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Eu poderia n&o estar escrevendo este texto, porque
por vdrias vezes cogitei desistir deste trabalho, tentando fugir
desta escrita. E n&o foi por covardia ou preguica. Foi porque
este percurso tratou mais sobre redirecionar a rota que sobre
resistir & caminhada. Nestes anos, foram muitos os momentos
de fracasso, de fechar portas que desejei que ficassem abertas,
de apagar contatos no celular, tendo a vontade de manté-los
em minha vida, de planejar e replanejar. E néo foi porque
eu ndo conhecesse o fracasso, aquele sentimento de inaptidao
que fica depois de vocé tentar algo e descobrir que ndo consegue.

Acredito que aprender traz junto a necessidade de fracassar e
finalmente, apds o fracasso, descobrir novas formas e possibilidades
para resolver o que for. N&o é que eu ndo conhecesse o fracasso, como
disse, sé que desta vez acredito que exagerei nas tentativas falhas;.
Talvez por isso decidi incluir esta como uma das |ig6es que me
transformaram, uma das conclusdes da minha pesquisa que ndo
estava nos objetivos.

Vamos comegar pelo comeco, entdo. Depois de um mestrado
que, mesmo com todas as dificuldades hobi’ruois, acabou dando
certo, a decisdo de continuar com o doutorado foi quase automdtica.

Conseguir unificar minha luta militante e minha formogdo pareceu a

melhor das ideias e, foi assim, que apresentei um projeto ambicioso para

estudar Casas de Abrigo para populacéio TLGB+ na América do Sul. Achar

essas casas era desafiador, mas néo parecia uma tarefa complicada demais:

faria um aplicativo, para pessoas TLGB+, uma plataforma de |oco|izogdo de

espagos comerciais e de espagos de apoio; esses locais seriam alimentados pelos

préprios usudrios e, posteriormente, identificaria, dentre esses espagos de apoio,

quais seriam casas de abrigo para pessoas TLGB+. Depois viriam as visitas a essas

casas, as entrevistas com as pessoas abrigadas e com as |io|erongos, escrever uma tese
incrivel, defendé-la e pronto. Fdcil. Eu sabia que teria algumas dificuldades, mas estavam
dentro da margem de agdo proposta; o que eu ndo conseguiria imaginar era que neste
porégrofo haveriam tantas formas estrepitosas e espo|hof0’rosos de fracassar.

Depois de dois anos de trabalho na Casassa, veio a primeira mudonga importante na
rota desse mapa: ndo iria entrevistar as pessoas abrigadas. Foram dois anos eu respondendo
entrevistas para projetos das universidades da cidade, investindo meu tempo em ajudar outros
universitdrios a desenvolverem suas tarefas; dois anos de blindar as pessoas abrigadas de
perguntas desnecessdrias, entrevistas que eu preferia responder antes de deixar que elas,
que estavam em situagdes vulnerdveis, passarem por situagdes constrangedoras. Por vezes,
nds, estudantes universitdrios, ndo fazemos ideia do quanto nossas perguntas podem ferir a
intimidade e provocar desconforto. Cada vez que eu respondia uma entrevista, mais certeza
eu tinha na deciséio de ndo ir atrés dos abrigados, sendo das liderancas. Essa escolha néio
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parece ser um fracasso, mas uma possibilidade de recalcular os caminhos, e foi assim, plano
atrds de plano.

No segundo ano da Casassa, 2019, depois de fazer as disciplinas e conseguir os créditos,
comecei a empreitada do aplicativo. Junto com o Derick comecamos cursos, oficinas e reunices
para a criagdo da ferramenta digital. Conseguimos participar de um programa publico da
cidade de Presidente Prudente que, através da Fundacéo Inova Prudente, deu algumas bolsas
de desenvolvimento para projetos que fossem criados na cidade. Nosso aplicativo Yumbrel,

passou em primeiro lugar e, por um semestre, focamos nele; um aplicativo que iria mapear
lugares que fossem acolhedores para pessoas TLGB+ na América do Sul. Queriamos saber
de todo tipo de lugar onde as pessoas TLGB+ pudessem se sentir bem-vindas. Até aqui,
nada fora da proposta inicial, e tudo estava sobre os trilhos, apesar das dificuldades
esperadas. Foi no segundo setembro de 2019 que o GPS do meu projeto comecou a
perder a conﬁgurogdo e a rofa se perdeu.
Os investimentos, tentativas e trabalho no op|ico’rivo n&o davam certo, e cada
passo que ddvamos para frente, eram dois dados para trds. Chegou, entdo, setembro
de 2019, e com ele o fechamento da Casassa; depois, fevereiro de 2020, e com ele uma
quarentena que cancelaria os planos de visitar as casas de acolhida programadas na agenda;
em seguida chegou abril de 2020 e com ele a decis@io de focar o pouco dinheiro que tinha
em sobreviver, porque a quarentena era evidente que duraria mais de 40 dias; os planos
de promover o aplicativo, que tinha como objetivo divulgar lugares onde pessoas TLGB+
pudessem ir e compartilhar momentos, ndo era vidvel em meio a uma pandemia. Minha vida
se reduziu a atividades virtuais e projetos, junto com o Derick, para conseguir dinheiro e nao
perder as nossas economias. Entretanto, as economias acabaram e a angustia e o desespero
alugaram um espaco em minha cabeca.

Foi nesse contexto que chegou o momento de qualificar e uma dor incrivel me invadiu;
eu ndo conseguia sentar e escrever a histéria da Casassa (segundo capitulo). Mesmo com os
didrios de campo, os documentos, as matérias e as entrevistas era, literalmente, impossfve|
comecgar essa escrita sem acabar chorando e me sentindo totalmente culpado, fracassado e
incompetente. Como disse, eu jd tinha fracassado antes em minha vida, mas esta havia sido
a primeira vez que sentia ter fracassado vdrias vezes seguidas, com algo t&o importante e que
eu havia destruido com este fracasso,. Mesmo assim, qualifiquei em junho de 2021.

Eu comecei esta pesquisa propondo um trabalho intitulado Casas de Acolhimento
LGBT+ na América do Sul: O corpo como espaco de luta, marginalidade, resisténcia e
prdticas espaciais. Com ele, queria estudar, analisar e comparar as propostas das casas de
acolhimento para pessoas TLGB+ da América do Sul, identificando primeiro esses projetos
e suas redes colaborativas, analisando as prdticas espaciais existentes nestes lugares e,
finalmente, relacionando essas propostas e identificando como essas organizagdes sociais
entendiam e assumiam a luta TLGB+. Com um trabalho de qualificacdo bastante mediano e
tendo sido aprovado mais pelo potencial do texto que pelo trabalho apresentado, eu acredito;
fiquei sentado vdrias semanas frente ao computador escutando e lendo as devolutivas da
banca, sentindo-me bastante mediocre. Refleti sobre o que fazer, para onde ir, qual caminho
tomar, o que decidir.

Depois de alguns meses as fronteiras abriram e consegui viajar para Argenting,
gracas & bolsa sanduiche do Programa Institucional de Internacionalizagao (CAPES Print),
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conseguida em 2020, para trabalhar no projeto Movimentos socioterritoriais em perspectiva
comparativa, aprovado no marco do Convénio Capes-Print-Unesp - Propg 02/2019 - Redes
de Pesquisa Internacionais (MSTPC-RPI) e Convénio Capes-Print-Unesp - Propg 02/2020 -
Aliancas Globais de Pesquisa (MSTPC-AG). A disténcia fisica me deu nova perspectiva. Eu
vou confessar que ndo foi fécil, mas consegui me reconciliar comigo e com a histéria da
Casassa, entender esses fracassos, aprender com eles, olhar com calma e escrever. Lendo
sobre movimentos sociais latino-americanos, descobri sobre a sigla TLGB na Bolivia e
entendi que era possivel usd-la com o T na frente. Em Buenos Aires, participando de
o|gumos atividades, chegou o livro Dororidade, da Vilma Piedade, e entdo reconheci

na poténcia dessa palavra muitas das motivacdes na luta das pessoas que lideram e
coordenam vdrios lugares acolhedores para pessoas TLGB+ que tinha conhecido. Foi na
biblioteca da Universidade de La Plata que voltei as entrevistas que tinha feito com as pessoas
gue me acompanharam na Casassa e para outras |io|erongos de casas de acolhida do Brasil,
e descobri que faldvamos sempre de lugares, que eram os lugares, os espacos que acolhiam.
E foi durante este fempo que fiz outras entrevistas em que me parecia cada vez mais evidente
que o trabalho de cuidado que todas estas pessoas faziam era um trabalho militante.

Em meio a minha prépria soliddo, entendi que quem mais precisou da Casassa fui
eu mesmo e reconheci que eu, elas e eles, as pessoas que contribuiram na criagéio desses
lugares acolhedores, fracassamos algumas vezes e “erramos tentando acertar’, como disse
o Dig, da Casa Chama, de Sao Paulo. Tomamos decisdes dificeis, a exemplo da equipe da
Casa Miga naquele 23 de dezembro, véspera de natal, e sentimos culpa por isso; abrimos
as portas da nossa casa, como a Paris do Coletivo TLGB, da Bolivia, ou a Usagui Glitter,
da House of C-pher, do Chile, esperando curar a nossa prépria dor, dor que conseguimos
enxergar na outra pessoa. Acertamos muitas vezes e erramos outras tantas e, mesmo assim,
seguimos caminhando, na tentativa de ndo errar mais. Entendi que estes lugares acolhedores
gue conheci foram feitos na base da tentativa, do erro e do acerto, porque néo existe manual.

Percebi nas histérias que escutei muitos momentos de fraqueza, de solidéo; muitos
momentos de fracasso e muitos, muitos mais de sucesso. Mas, qual seria a Forgo que faz a
gente se levantar depois de ter caido? O que motivou as pessoas de Presidente Prudente, do Rio
de Janeiro, de Manaus ou de Séo Paulo no Brasil, a se juntarem para abrir casas de acolhida?
O que fez com que pessoas que ndo se conheciam em Montevidéu, ou em Santiago de
Chile, juntassem-se e criassem uma House? O que aconteceu para que um grupo de pessoas
trans e travestis na Bolivia levantassem suas vozes para ndo serem mais invisibilizadas? O
que motivou uma mulher trans, junto com a organizacéo em que militava, a enfrentarem o
governo argentino para exigir um espago fisico onde trabalhar por outras pessoas trans? A
Vilma Piedade me deu a resposta com seu livro: foi a dororidade, a dororidade das pessoas
TLGB+.

Em meio a minha solidao, refletindo e me reconciliando com tudo o que tinha
acontecido, enxerguei nesse adjetivo abstrato, a dororidade, a motivagdo concreta das pessoas
que fazem sua tarefa militante a partir do cuidado. Né&o é compaixdo ou solidariedade nem
comiseracdo, é dororidade. E uma dor que mobiliza uma acdo, uma dor que faz entender a
dor das outras pessoas. E essq, minhas irméas e imdos, é a seguinte |igdo opreendido.
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Uma particularidade das pessoas que entrevistei, das
motivagdes que apontaram, do objetivo dos trabalhos que
desenvolvem a partir da arte, o trabalho socio|, a militancia
poh’ﬁco ou a gestdo de projetos empreendedores, sdo a forgo
mobilizadora das suas préprias dores. Néio sdo empreitadas
que visam resolver aflicdes de desconhecidos como orienta @
biblia: "néio oprimindo a ninguém, tornando ao devedor o seu
penhor, ndo roubando, dando o seu pao ao faminto, e cobrindo
ao nu com roupa’ (EZEQUIEL 18:7). Né&o sdo trabalhos feitos
a partir de um olhar cristéo ou religioso em geral, a partir da
caridade como virtude teologal. Séo acbes concretas que
nascem do reconhecimento das préprias dores e que, enxergando
essas dores nas outras pessoas, procuram por agdes que ajudem a
resolvé-las.

Foi a dororidade da Natdlia, da Casinha, que a fez se mobilizar
e convidar primeiro suas amigas para fazer algo. Muitas pessoas estavam
naquele grupo de Facebook, muitas pessoas podiam ver as trocas das vivéncias
que se faziam nele; ndo s6 ela se sentia obrogada naquele grupo de Facebook,
ndo s6 ela podia ler as histérias das meninas que estavam passando momentos
complicados em suas casas, e ndo sé ela assistia aos jornais e ficava sabendo dos ataques
a pessoas TLGB+ no mundo, mas foi ela quem sentiu a necessidade de fazer algo, sua
prépria dor abriu seus olhos e seu coragdo e a fez agir. Chegando no Uruguai, o primeiro que
o Josué fez foi procurar uma casa ballroom; toda a revolucéio que ele comecou em Montevidéu
com sua House foi possivel porque ele precisava de um lugar que o acolhesse e entendesse a
poténcia da cultura ballroom que ele conheceu em sua cidade, e “ninguém vai fazer porque
hinguém tem a experiéncia de caminhar no Ball” (JOSUE - House of Polenta, 2022), disse ele
antfes de comegar a Convocar pessoas amigas, divulgar aulas e construir sua House of Polenta.
Com certeza Marcela néo foi a tnica argentina que conheceu experiéncias de casas trans no
mundo, mas sua prépria dor a motivou a criar a casa em Buenos Aires, com a forgo que dava

a sua experiéncia de militdncia na ATTTA.

Natdlia no Rio de Janeiro, Josué em Montevidéu, Marcela em Buenos Aires, até
eu, em Presidente Prudente, tinhamos o|go em comum, o|go que também comporfi|homos
com o Emilio em Manaus, com o Ramiro e a Paris em La Paz, com o Digg em Séo Paulo,
ou o Fernando em Santiago. Nosso trabalho, nesses lugares acolhedores para pessoas
TLGB+, ndo ¢ motivado pela solidariedade ou a caridade. Enxergando todas as histérias,
compreendendo as motivagdes manifestadas e analisando os objetivos, consegui refletir e
pensar que a solidariedade mobiliza muitas pessoas para doar, ajudar ou contribuir, mas é
a dororidade que faz elas criarem estes lugares, porque ndo é qualquer pessoa que poderia
entender a demanda da Natdlia e da sua amiga Lorena quando falam da “dificuldade que
temos para namorar e manter relacionamentos escondidos, porque a rua néo é um espago
seguro e dentro de casa também néio, [o do] simples desejos que temos as pessoas TLGB+ de
poder nos sentar no sofd, assistir um filme com a pessoas que namoramos e pegar na mé&o”
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(NATALIA - Casinha, 2020).

As pessoas podem sentir empatia por estas situagdes, podem achar triste e se
solidarizar; muitas pessoas podem sentir um chamado dos deuses e trabalhar desde a
caridade por pessoas menos favorecidas, mas sé a dororidade pode fazer que alguém se
mobilize e construa este tipo de espaco. De fato, pode-se debater muito sobre o assunto, mas
vai ser preciso um maior enfendimento e uma porcentagem de dororidade para agir, como
aconteceu com a Suri da Casassa: ‘na verdade, eu acho que até entdo eu ndo tinha tido
contato com pessoas em situacdo de vulnerabilidade t&o extremas. Eu acho que os espagos
que eu frequentei, os espagos académicos, a cdmara, eu ficava de certa forma distanciada
dessas situacdes concretas de vulnerabilidade. Eu acho que ter esse contato (...) me fez pensar
muito qual é a minha posicdo na sociedade” (SURI - Casassa, 2020).

Assim como com a Suri, essa proximidade com este tipo de realidade fez a Usagi
Glitter, da House of C-pher, entender a situacdo pela qual passava sua irméa Tora: “imagina
vocé n&o poder escutar suas musicas que gosta na casa que vocé mora, sendo dancarino; vocé
precisar deixar de praticar danca na sua prépria casa” (USAGI - House of C-pher, 20292),
algo tao simples que, aparentemente, mobilizou o Fernando a abrir as portas da sua prépria
casa; sua dor, a proximidade dele préprio com esse tipo de dor o fez agir. Nem todo mundo
entenderia o que disse a No’rc’dio, da Casinha: “essa coisa de dar um beijo na escada do
prédio, dentro de um banheiro do shopping” (NATALIA - Casinha, 2020), néo ¢ qualquer
pessoa que entenderia, porque nem todas as pessoas sofrem essas dores.

A realidade que as pessoas TLGB+ passam faz com que precisemos propiciar espacos
que contemplem nossas necessidades. O problema de lugares que néo sdo acolhedores,
mesmo sendo seguros, caritativos, espirituais ou até militantes ou politicos, é que alguns deles
nao sé profbem a possibi|io|oo|e de amar, sendo, e talvez ainda mais grave, profbem também
a possibilidade de SER, de existir. Muitas casas de abrigo recebem pessoas e separam elas
por género; vdrios projetos artisticos continuam reproduzindo os esteredtipos macabros da
|deologia dos Dois Géneros; muitos postos de satide néo séo espacos para SER, mesmo
sendo espacos onde pode-se ESTAR, porque a lei disse. Por isso a necessidade de ir
acompanhadas nos servigos de saude, segundo comentaram, por exemplo, a Marcela
da Casa Trans ou o Drigg da Casa Chama.

Por essa razéio, ¢ tdo necessdrio ocupar esses espacos, protagonizar neles e
fazer acontecer, como fizeram as mulheridades trans-diversas da Boh’vio, ou como
fazem na Casa Chama, em Sao Paulo: "a Casa Chama acontece por ter a forca
de um coletivo, de todas as pessoas envolvidas, inclusive pessoas vulnerdveis que
trabalham muito e doam muito de si (...), mais do que as pessoas cisgéneras
privilegiadas” (DIGG - Casa Chama, 2020). Toda esta movimentacdo néo é
motivada por uma raiva contra as pessoas cis ou contra a heterossexualidade,
até porque sé junto com elas as mobi|izog6es e mudcmgos podem acontecer; todas
estas mobi|izog6es sdo possiveis pela dororidade, que ¢ a energia que faz acontecer
nestes lugares acolhedores.

Quando escutava as histérias da House of Polenta do Uruguai, ou da House do
C-Pher do Chile, nao podia deixar de pensar que nos dois casos tinha sido a dororidade que
fez essas pessoas procurarem por esses lugares acolhedores. Foi a soliddo do Josué chegando
em Montevidéu, enxergando-se sozinho e com a necessidade de uma rede de apoio, o que
o motivou a organizar as kikis e criar sua casa. Foi a identificacéio e admiracdo do Fernando
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e, acima de tudo, a necessidade de ter um espago de apoio e acolhimento, que o fez, junto
com o Felipe, juntarem-se para fundar sua House. E, claramente, foi essa dororidade que
fez a O||'vio, a Fran, o Vogner, a Suri, a Nane, o Derick e outras vdrias pessoas se juntarem
comigo para criarmos a Casassa. A Forga que essa dororidade deu para todas nds tem a
particularidade de ajudar a curar as préprias dores, ajudando a cuidar das dores das outras
pessoas.

Sobre ser travesti, Marlene Wayar diz:

O que é um homem? O que é uma mulher? As respostas a estas perguntas se supdem,
se pressupdem. Nunca se explicam. (...) Mas nés sabemos que somos processos histéricos,
SOomMos biograﬁos his’réricos, entdo, todas as meninas travestis que Fomos, estamos
politizando desde entdo. Nés, por estatistica, somos meninas entre os 8 e os 13 anos,
|orgc|o|os de um lar heterossexual, meninas que ficamos na absoluta vulnerabilidade,
precariedade, expostas a um mundo adulto que, neste momento de maior fragilidade,
nos abusa nos sistemas prostitutivos de todo o pais” (WAYAR, 2018).

Descobrir este livio da Marlene também foi um presente da Argentina

para este trabalho; em um momento em que comegava a enxergar todo

o protagonismo que tém as pessoas com corpos tfranvestis-generis, corpos

atravessados pelas mulheridades, no Fim do Mundo.

Acredito que para este caso é importante falar, como disse a Indianara

Siqueira, dos corpos tranvestis-generis, e ndo de pessoas trans ou fravestis, porque o

protagonismos destas pessoas que sdo atravessadas pelas mulheridades vai além das

categorias, das letras na sigla ou das deﬁnigées. Estes corpos tranvestis-generis séo

corpos de viodos, bichos, jotos, putos, sapatdes, areperas, forfi//eros, comionheiros,

ves’ridos, invenfodos, manas, muxes, Tronformis’ras, drc:gs ou travas; ‘essa

palavra engloba transgénero, travesti, ndo-bindrio e ela contempla, me

contempla e contempla vdrias pessoas” (DIGG - Casa Chama, 2020).

Sé&o corpos que fogem da binariedade da Ideologia dos Dois Géneros,

das suas identidades e expressdes de género, e sdo os corpos que tém
protagonizado a luta das pessoas TLGB+ no Fim do Mundo.

Estas tém sido lutas protagonizadas por corpos tranvestis-generis

nos momentos mais agressivos e por corpos muifo mais normativos em

espagos audiovisuais, televisivos ou jornalisticos. Os pouquissimos espagos

que se tém conquistado na midia, nas dltimas décadas, configuram-se

como dificeis para que pessoas tranvestis-generis os ocupem. Sobre essa

quase in’rerdigdo, vimos que grupos criados para homens homossexuais da

alta sociedade do comego do século XX, nas cidades latino-americanas, nédo

permitiom a participacdo destes corpos, mesmo sendo elas as principais

vitimas, as primeiras nas lutas na rua, as mais perseguidas, as mais

atacadas. Mesmo sendo elas aquelas que mais sofrem violéncia
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e agressdes, fisicas ou psicoldgicas, pela “pa’ro|ogizogdo das suas identidades e expressaes
diversas [que] costuma se traduzir em onceJrogées da sua integridade psicoldgica e sua satde
mental, incluindo altos niveis de estresse, tristezq, depresséo e sentimento de abandono”
(CIDH, 2020).

E parecer-se-ia incrivel a invisibilidade que as pessoas tranvestis-generis enfrentam,
quando foi uma méao T que |ongou o primeiro tijolo na mais famosa luta pelos direitos da
popu|ogdo TLGB+ da histéria da humanidade; quando foi uma mulher trans afro-americana
guem criou as bases da cultura Ballroom e abriu as portas da sua casa para jovens
marginalizados, afro-americanos e latinos, expulsos das duas casas, como bem lembrou o
Josué da House of Po/em‘o, mesmo que na Nossa América Latina vdrias casas sejam fundadas
por pessoas cisgénero, brancas e profissionais da dongo. Mesmo alguns homens cis fazendo
Drag na atualidade, foram as pessoas tranvestis-generis aquelas que abriram esse caminho,
porque como lembrou o Fernando, “antes era ilegal, as transformistas tinham que se esconder
nos lixdes (...). Entdo, nds temos que ser gratos pela época em que estamos, por poder lutar
gracas a esse sangue derramado’ (USAGI - House os C-pher, 2022).

Muitas morchos, os protestos, as concentragdes, as monifes’ragées que tém conseguido
importantes conquistas para a populacdo TLGB+ no Fim do Mundo tiveram participacéo
significativa de pessoas tranvestis-generis. E sdo elas que mais incomodam em uma
monifes’rogdo contra qua|quer pauta da |deo|ogio dos Dois Géneros; seus corpos trazem
a subversdo implicita, mesmo sendo as pessoas cis as que acabam tendo o protagonismo
audiovisual. Por isso, é muito importante a decisdo da equipe da Casa Chama em debater
sobre “as pessoas cisgéneras [que] muitas vezes, [tém] mais voz e protagonismo que as
pessoas trans e por isso tem tanto valor o reconhecimento que faz o Digg sobre o trabalho
gue desenvolvem: “eu ainda devo tudo as travestis, e as ‘mulheridades” (DIGG - Casa Chama,
2020).

Nés, as pessoas de corpos, orientacdes e identidades diversas do Fim do Mundo,
devemos muito as pessoas T, e mesmo assim sua letra estd, comumente, no ﬁno|, escondida
entre um monte de outras letras que as invisibilizam ainda mais. O mais grave é que vai além
de uma |oco|izo<;do de uma letra que s6 evidencia a sua prépria realidade. Nés devemos tudo
as mulheridades e, mesmo assim, as |egis|0g6es no Fim do Mundo tém uma gronde divida com
elas. Curiosamente, e sé como uma irncormogdo intferessante para ser analisada, tem sido em
governos de mulheres que se aprovaram a maior quantidade de avancos para a populacéio
TLGB+ do Fim do Mundo: Na Argentina se reconheceram 9 dos 10 direitos para pessoas
TLGB+ durante o governo da Cristina Ferndndez; durante o governo da Dilma Rousseff, no
Brasil, foram aprovados 7 dos 11 direitos que se tém nesse pais e, dois dos trés direitos do Chile,
foram reconhecidos durante o governo da Michelle Bachelet (CHAVES GARCIA; ESTER,
2021). Algo que ndio aconteceu na Bolivia com a Jeanine Afiez e que ndo se aplica ao Uruguai,
gue nunca teve uma mulher na presidéncia. Mesmo assim, talvez como naquele Congresso
na Bolivia em 2000, as pessoas T que protagonizam e lideram a luta TLGB+ n&o podem
continuar esperando ser enxergadas, e esse reconhecimento precisa ser feito.

A popu|ogdo T, como disse, incomoda a normatividade. Nas mesmas experiéncias dos
lugares acolhedores do Fim do Mundo, visitadas nesta tese, pode-se evidenciar que é um tipo
de popu|agdo com particularidades que precisam ser observadas com um carinho especial.
Foi uma menina trans, menor de idade, que deixou a Casassa e as instituicdes da cidade em
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xeque quando, depois de muitas horas de ir de um lado para o outro, procurando a melhor
forma para solucionar sua sifuacdo, precisou ser ingressada na Casassa, mesmo com receio
das consequéncias juridicas (Conselho Tutelar) que poderiam se enfrentar, como foi comentado
no segundo capitulo. Foram as mulheres trans que demandaram mais atencéo e seguimento
da equipe coordenadora da Casa Miga, pelas suas histérias, suas atividades econdmicas, suas
formas de re|ocionomen’ro, agressdes, furtos e até ameagas de morte feitas. Foram mulheres
trans e travestis aquelas que criaram seu préprio carnaval na Praca La Moma, na cidade de
La Plata, na Argentina. Uma praca que, como comentamos no terceiro capitulo, é habitado,
tradicionalmente, por trabalhadoras sexuais e que, ante & soliddo trazida pela quarentena
da pandemia, decidiram se organizar e criar seu préprio evento; uma festa realizada em um
contexto de muita hostilidade e violéncia, por parte de um grupo de vizinhas, que atuaram
com total impunidade, e da prépria policia da cidade.

Foram dessas pessoas atravessadas por todo tipo de mulheridades que o Digg
falou quando comentou sobre os riscos que as eleicses de 2018 trouxeram para as pessoas
TLGB+ e que motivaram a criagdio da Casa Chama: “para as pessoas trans e travestis,
as mais marginalizadas, tanto fazia aquela e|eig€10, porque a vida continuava igualzinha,
continuava uma merda, e isso ndo mudou nada porque foi tudo sempre téo ruim que ndo
fazia diferenca, fazia diferenca apenas para as pessoas mais privilegiadas” (DIGG - Casa
Chama, 2020).

Por esta razdo, é tdo importante a visibilidade e reconhecimento das pessoas T
na luta no Fim do Mundo, n&o sé porque estdo na primeira linha desta batalha, sendo
porque sdo a populacao mais vulnerdvel e quem mais precisa destes lugares acolhedores
que foram visitados. Na Casinha, do Rio de Janeiro, quando fazem uma se|egdo de
pessoas para trabalhar, ddo preferéncia para pessoas trans, negras, periféricas; igual
para os cursos e outras atividades que realizam, em que separam vagas para pessoas
trans e travestis, e oferecem, também, subsidios para passagens ou o|imen+og€|o. O eixo
de satde da Casa Miga, em Manaus, para exemplificar, faz encaminhamentos para
consultas, clinicas, ambulatérios para operacoes, acompanhamento para o processo de
transicdo, assisténcia social e fudo o que for necessdrio para as pessoas trans. lgual ao
GT de Oportunidades da Casa Chama de Sao Paulo, que estd voltado para procurar
opor’runidodes de trabalho para pessoas trans. Até o trabalho quase terapéutico que a
House of Polenta faz em Montevidéu, através da danca e da cultura Ballroom, que como
o préprio Josué confirmou: “é um espago criado por pessoas trans para ser o principal
suporte e apoio para todas as pessoas’ (JOSUE - House of Polenta, 2029).

Todos estes lugares acolhedores, mesmo sendo para todas as pessoas TLGB+,
precisaram focar seus esforgos para atender pessoas trans e travestis, porque ndo sdo
apenas elas que demandam desses lugares, como também sd&o as mais comprometidas
com esse tipo de militancia. E lugares mais focalizados para esta popu|ogdo, como a
Casa Chama, em Séo Paulo ou a Casa Trans, em Buenos Aires, séo: “um espago de
acompanhamento, de protecdo’, ‘tentamos que seja um espaco onde ¢ possivel falar dos
sentimentos, as pessoas possam falar de como estdo, do que precisam nesse momento.
Entéo, ¢ um espaco de contencdo, um espago que toda pessoa trans gostaria de ter na
prépria casa” (MARCELA - Casa Trans, 20292).

Por todas estas razées, uma luta, um evento, uma organizacdo, um lugar TLGB+
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ndo é verdadeiro se invisibiliza os corpos tranvestis-generis, se mantém esses corpos como
uma cota sem dar o protagonismo que merecem; se mantém estas pessoas escondidas em
um canto sé para cumprir, porque sdo pessoas com ‘muitas capacidades; capacidades
humanitdrias e de ojudo, [sabem] o que ¢é estar internadas, presas; [sabem] como é ser
discriminadas nos bancos” (MARCELA - Casa Trans, 2022). Por isso, quando os espacos
sdo ocupados por estes corpos, a militdncia j& é sé a sua presenca, como quando a
House of Polenta ocupou o Teatro Solis, de Montevidéu, a Casa Chama ocupou o Teatro
Oficina, em Sao Paulo, ou a Casassa ocupou o Museu Municipal de Presidente Prudente,
com a instalag@o da Casa da Travesti.

Estes corpos, estas identidades, estas expressdes de género incomodam os
principios da |deologia dos Dois Géneros, e ndo incomodam pouco. Em uma sociedade
construida sobre uma base bindria, que entregou ao masculino a Forgo, a autoridade
e o controle, e ao feminino a fraqueza, a obediéncia e o cuidado; aqueles corpos que
fogem incomodam muito. Nessa légica bindria, o corpo dominante, o corpo masculino
ativo, branco, heterossexual, é o centro do universo; poderia-se pensar que os corpos
opostos a este sdo corpos do Fim do Mundo e que a militancia do cuidado é uma potente
estratégica de resisténcia, porque possibilita a super-vivéncia de pessoas condenadas, por
este mundo bindrio, ao desoporecimen’ro.

Talvez, por esse motivo, cada uma das pessoas que entrevistei, de uma forma ou
de outra, manifestou o compromisso e responsabilidade que sentia & frente desses lugares,
palavras que a Usagi Glitter da House of C-pher, seguramente, possa ter resumido melhor
qucmdo disse que estas casas “vem da guerra, um assunto de unido, de |u’ro; [noscerom]
para nos proteger’ (USAGI - House of C-pher, 20292).

Foram estas casas que cuidam destes corpos tranvestis-generis, estes relatos das
suas |io|erongos, foi constatar esta histéria no Fim do Mundo o que me atingiu diretamente,
o que me fez reconciliar com minha prépria histéria familiar, levando-me a pesquisar o
nome da Ange|o, minha prima trans, que nunca conheci, que morreu; sobre a qual minha
familia ndo fala, mas a quem dediquei este trabalho. Por néo a conhecer, decidi deixa-la
representada na capa desta tese sendo obrogodo pela Abya Yala, j& que meu obrogo ndo
chegou a tempo.

Em um evento na cidade de Séo Paulo, em uma tentativa de apresentar o aplicativo
Yumbre|, participei, junto com o Derick, de uma po|es’rro do Nikita Simonne Dupuis, uma
pessoa Two Spirits, da Colémbia. Esta palestra foi muito importante por duas razées: a primeira
porque eu ndo conhecia sobre a existéncia das pessoas Two Spirits, e, segundo, porque foi ele
guem me trouxe uma ideia e um conceito que marcaria a rota deste trabalho: a Militéncia
do Cuidado. Ele falou que as coletivas TLGB+, ainda mais as coletivas Trans, normalmente
tém dois momentos importantes em suas lutas: um momento que chamou de Militdncia de
Trincheiro, que seriam os eventos de confron’ro, de morcha, de passeata, de reivindicogdo, etc.
E um outro momento que chamou de Militéncia do Cuidado, porque os corpos e os coragdes
feridos das pessoas TLGB+, normalmente, ndo tém vaga nos hospitais, nem nas igrejas, e até
o direito do luto, frente & morte é proibido; por essa razdo, estas coletivas fazem trabalhos de
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médicas, de psicélogas e até de sacerdotisas. Desde esse dia comecei a enxergar o trabalho
que era realizado nos lugares acolhedores que visitei como um trabalho desenvolvido a partir
dessa Militancia do Cuidado.

Na prépria Casassa foi falado algumas vezes que este era nosso tipo de militdncia.
Aprendemos muito nos dois anos de trabalho; foram aprendizados que fizeram esse tempo
valer muito a pena, mesmo com as dificuldades e as situacses desconfortéveis. Porque
normalmente, se percebe a militdncia a partir de uma posicdo de luta e enfrentamento, e
a prépria palavra faz referéncia a isso, uma vez que deriva da juncdo do latim militare, que
significa ser soldado; e do sufixo “&ncia’, que significa acdio ou o resultado dessa acéo. E foram
essas agdes de soldados” que conseguiram as principais mudongos nas nossas sociedades.

De fato, essa luta iniciada por uma militdncia de confronto, uma “militdncia de
trincheira’, como disse Nikita, tem possibilitado que nos ultimos anos a populacéo TLGB+ seja
profagonista no acontecer publico dos paises do Abya Yala, mediante agdes coletivas que
visam sancionar leis que reconhecem seus direitos. Tem sido a mobilizacéo social coordenada
e continua que tem conseguido o cumprimento e garantia dos direitos das pessoas TLGB+
no Fim do Mundo. E um tipo de militdncia organizada que tem criado G|ion§os com ouftros
movimentos e organizagdes, unindo-se "de forma proveitosa com grupos de esquerda, e adotado
ideias e estratégias com assuntos que ressoam com a esquerda, [mas) também existem grupos
que optaram por utilizar estratégias e ideias mais a favor do mercado e pré g|obo|izogéo
(...) isto tem permitido ganhar aliados através de diferentes setores e aprender sobre prdticas
alternativas & hora de fazer politica no nivel nacional” (CORRALES, 2015, p. 13). No entanto,
acima de tudo, este tipo de militdncia tem conseguido vitérias e tem protagonizado os jornais
e as revistas. Foram as concentracses, marchas, escraches ou protestos, a mobi|izagdo deruae
até a pressdo politica e medidtica a principal ferramenta em defesa da vida das diversidades
no Fim do Mundo (LOPEZ, 2018).

Foi este tipo de militéncia de trincheira a que fez com que o matrimaonio igua|i+o’rio
fosse legalizado na Argentina, Brasil, Colémbia, Costa Rica e Equador; e também no Chile,
mesmo que com uma nomenclatura diferente: “Unido Civil”. Tém sido este tipo de mobilizacao
aquela que exigiu que se incorporasse parcialmente os direitos TLGB+ na constituicdo do
Equador, o segundo pais no mundo a fazer isso; e as que permitiram o reconhecimento de
adocé&o conjunta de familias diversas na Argentina, Brasil, Colémbia, Costa Rica e Uruguai. Foi
este tipo de luta que conseguiu a regu|og€|o expressa, no Brasil e no Equador, das terapias de
conversdo, chamadas também de “Cura Gay”. Gracas a este tipo de mobilizacéio, aprovaram-
se medidas a favor da identidade auto percebida no Panamd, Uruguai e Brasil na primeira
década do século XX, e na Argentina, Colémbia, Bolivia, Equador e Chile na década
seguinte (CHAVES GARCIA; ESTER, 2021). Séo muitas as conquistas que as acées coletivas
conseguiram, mesmo assim, sdo muitas também as dividas dos Estados latino-americanos
com as populacdes TLGB+.

E esse o tipo de luta que, normalmente, pensa-se quando se fala de militdncia; no final
das contas, como foi dito, a prépria origem desta palavra (militaris) anuncia sua re|ogéo com
soldados e exércitos, com guerra; o préprio conceito jé traz uma dedicogéo a um propdsito
particular, seja este no campo social ou na politica, ecologia, religido ou qualquer outra luta. A
militdncia, entdo, é uma conduta, uma atitude daquela pessoa que se esforgo para defender
uma causa, normalmente vinculada a uma organizagdo, embora podendo ser feita de forma
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isolada (BERARDI-SPAIRANI, 2020). Contudo, como disse Nikita, junto com esse tipo de
militdncia de trincheira, tdo protagonista nos jornais, hd também uma que cuida, por vezes
menos protagonista, mas também muito importante. Fran, da Casassa, conversou sobre isso:
‘O que significa militar? Militar para mim é transformar, é construir a transformacéo, séio
agentes que constroem a fransformacéio, entdo a transformacéio ela comeca na gente e ela
transpassa o outro (...). Sabe aquele velho cliché de como cuidar dos outros se a gente nao
cuida da gente mesmo? Sim, cuidar das pessoas é uma forma de militar (...) existem inimeras
formas, eu ndo gosto dessa separacdo, mas eu diria que é uma que dd sentido a diversidade
da militéncia (FRAN - Casassa, 2021).

Para a Suri, também da Casassa, outra pessoa muito vinculada aos vdrios fipos de
lutas sociais com as causas TLGB+ e as reivindicacdes da PCD, fazer militéncia ¢, de fato,
cuidar das pessoas, entdo, para e|c1, militar e cuidar estdo intrinsecamente relacionadas:
“na verdade, eu entendo que fazer militéncia é uma grande forma de cuidar das pessoas,
porque na verdade a militdncia é um meio de reivindicar uma ’rransformogéo na sociedade,
transformacédo coletiva, social. A militéncia na verdade reivindica melhorar o cuidado das
pessoas’ (SURI - Casassa, 2021). Mesmo assim ela reconhece um sério problema na luta
militante de alguns grupos: “tem muita militadncia (...) que é pra sacanear a sociedade [mas]
realmente cuidar das pessoas é uma étima forma de se fazer militancia, porque se a militéncia
é uma forma de transformar a sociedade, cuidar das pessoas, talvez seja, a principal forma de
se transformar uma sociedade” (SURI - Casassa, 2021).

Natdlia, da Casinha do Rio de Janeiro, concorda com estes posicionamentos e acha que
uma das tdticas da militancia é, justamente, o cuidado: “a gente se cuidar, a gente permanecer
bem; para poo|er afrontar as lutas que diariamente aparecem; para lutar pe|os direitos, para
poder continuar, para ndo ceder e n&o deixar os foscis’ros, os on’ri-direi’ros, 0s grupos rodicois,
as pessoas que ndo suportam nossos corpos ftomarem a nossa vida e a acabarem com a nossa
luta” (NATALIA - Casinha, 2020). Para Natdlia, a militéncia do cuidado vai além de uma
necessidade, pois é uma estratégia de sobrevivéncia: “cuidar das pessoas é uma forma de
mi|i+éncio, uma questdo, além de ’rudo, de sobrevivéncia, de olhar para gente e se cuidor, de
deixar todo mundo bem e poder continuar” (NATALIA - Casinha, 2020).

Por esta razdo, cuidar das pessoas TLGB+, a partir do trabalho militante, além de
tudo, é promocaio da saude. Foi essa a reflexdio que trouxe o Josu¢, da House of Polenta, do
Uruguai, quando, falando sobre o trabalho que sua casa faz, comentou: “aconteceu também
de muitas pessoas que tém dificuldade de se expressar, sdo muito timidas para poder se
expressar e aqui comecam a entender e desenvolver formas para melhorar. Com uma casa se
cria um espago onde as pessoas podem ser elas mesmas e isso é muito bonito, porque existem
até cursos de danca onde as criangas tém que se comportarem muito masculinamente para
ndo serem agredidos, por exemplo, mas num espaco de ballroom posso me expressar da
forma que eu quiser’ (JOSUE - House of Polenta, 2022). A danca é terapéutica para muitas
pessoas, como podem ser outros tipos de arte: “todos nos unimos pelo bem comum que era o
amor pela arte, o amor pelo Cosplay, o amor pelo Drag (USAGI - House of C-pher, 2022); ou
atividades mais académicas, esportivas ou técnicas. Sobre sair de espagos onde existe muita
repressdo de como se comportar, como fo|or, como deve ser sua iden’ridode,]osué argumenta:
‘capaz que as pessoas tém dias que estdo sendo violentadas o fempo todo, mas no ballroom
sentem que isso ndo importa, que podem dizer o que quiserem que o ballroom vai entender.
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Que ¢ um espaco criado por pessoas trans para ser o principal suporte e apoio para todas as
pessoas’ (JOSUE - House of Polenta, 2029).

Sobre esse assunto, a Nane, da Casassa, comentou que mesmo otrabalho da mi|i’réncio,
mais de rua, é o que faz as mudancgas acontecerem, o que promove as leis, o que consegue
os logros mais evidentes; ele precisa daquela militéncia do cuidado para se complementar,
e que estd cerfo que algumas pessoas Fogom um tipo de militdncia e outras pessoas lutem
de outras formas: “cara, esse foi um aprendizado muito importante, muito forte pra mim. Por
gue a gente tem realmente essa ideia de que militar é ir l& e gritar, fazer acontecer e eu acho
super importante esse tipo de militancia, sim. De fazer a militdncia ser vista, mas tem que ter
o tipo de militancia real, a que vai ld e pde a méo na massa e que era o que a gente fazia,
porque ndo adiantava nada ir |& gritar, gritar, gritar e na hora do 'vamo vé’ ndo fazer nada.
Eu acredito que seja sim um outro tipo de militdncia, que uma militdncia complementa a
outra, por isso que existem pessoas diferentes que militam de maneiras diferentes. Mas cuidar
das pessoas é sim uma maneira de militar, ¢ uma maneira de colocar a prova a militdncia que
n&o sai do papel, que ndo é 56 falar nem gritar” (NANE - Casassa, 2021).

Jda o Emilio, da Casa Miga, aprofundou um pouco mais sobre o assunto e trouxe uma
reflexdo ainda mais contundente: "Militar ndo é sé gritar palavras de ordem, nem sé dizer
‘ninguém solta a m&o de ninguém’, porque pudemos ver que no ano passado comecou com
essa frase e terminou com 'vocé que lute. Militar também ¢é vocé estender a mao” (EMILIO
- Casa Miga, 2020). Para Emilio, qualquer tipo de acdo soliddria precisa do respeito &
orientagdo sexual, & identidade e express@o de género para poder chegar a ser militdncia:
‘O acolhimento ¢ uma forma de militdncia, principalmente quando ¢ feito [da gente para
a gente]. Acolhimento é militéncia a depender da forma como esse acolhimento ¢é feito, se a
pessoa de fato é acolhida, se ela é de fato respeitada, se a identidade de género e a expressao
de género ndo é um prob|emo no servico. Entéo tem umas nuances que entram na questdo
de ser militdncia ou ndo. Quando se trata de freiras fazendo o oco|himen’ro, eu acredito que
ndo entra em militdncia porque elas ndo militam, elas apenas estdo fazendo um papel que
elas t¢m que fazer porque ¢ o dogma da igreja, um trabalho social” (EMILIO - Casa Miga,
2020).

Por essa razdo, talvez, na Casa Chama tenha uma frase que guia o trabalho: "Quem
acolhe é acolhido e quem ¢ acolhido acolhe’, deixando em evidéncia, segundo o Digg, que
o objetivo de construir uma re|agdo na sua forma de militdncia: “todo mundo tem que se
responsabilizar por todo mundo e com o que pode ser oferecido” (DIGG - Casa Chama,
2020). Esse lema fala da forca da colaboracéio e da disponibilidade para a troca, fala da
necessidade de um tipo de luta que, procurando melhorar o futuro, ndo esqueca do que
acontece no hoje, da vida das pessoas que estdo do nosso lado, caminhando junto. Sobre
isso, o Vagner, da Casassa, comentou: “acho que o bem mais valioso que se tem, é a vida
das pessoas, do ser humano; se vocé estd ajudando, cuidando da vida dessas pessoas, com
certeza vocé estd praticando um ato de militéncia bem intenso, bem forte e importante, né?”
(VAGNER - Casassa, 2021).

Cuidar das pessoas ndo pode ser uma luta isolada e precisa de muitas outras
ferramentas. Sobre isso, a Fran, da Casassa, trouxe uma reflexdo acerca do cuidado que
é uma forma importante de militéncia, mas né&@o se basta sozinha: “sem duvida, cuidar das
pessoas é uma forma de militar. Inclusive, eu tenho sempre uma frase que eu aprendi muito
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Nos meus espagos de militéncia que é a ‘mistica do cuidado’ Quando a gente fala da mistica
do cuidado é mistica de poder se olhar enquanto ser humano, de poder olhar para outra
pessoa, entdo, cuidar das pessoas é sem duvida uma forma de militar. Sé que s6 o cuidado
ndo basta na minha opinido. Eo negdcio da re|c1§do de classe, a gente ndo pode olhar uma
coisa por si s6, entdo a gente n&io poo|e olhar sé a pessoq, a gente tem que olhar o contexto
social dessa pessoa; a gente ndo estd cuidando de qualquer pessoa, a gente vai cuidar de uma
pessoa especifica, em um contexto social especifico, que tem uma cor de pele, que tem uma
sexualidade, entdo sdo actimulos de coisas que vao fazer a gente militar em tudo” (FRAN -
Casassa, 2021).

E esse tipo de militdncia ndo sé envolve cuidar das outras pessoas, sendo, e talvez
ainda mais importante, cuidar de nés. Foi a reflexdo que trouxe a Olivia, da Casassa: “Olha,
eu acho que cuidar das pessoas é uma forma importantissima de militar; cuidar das pessoas
n&o s6 dos outros, mas de nds mesmos, porque é uma premissa bdsica: a gente ndo consegue
oferecer nada de bom se a gente ndo tem isso dentro da gente. Se a gente ndo estd bem,
dificilmente a gente vai desenvolver um bom trabalho, entdo, eu vejo que cuidar das pessoas
é essencial porque as pessoas precisam estar vivas, bem, sauddveis para poder militar, ocupar
0Ss espagos, desenvolver as atividades. Eu acredito que é essencial, ainda que muitas vezes n&o
seja uma parte muito vista da coisa. Porque é muito mais fdcil a gente enxergar um trabalho
que estd sendo feito, digomos, na rua, na internet; a cara da pessoa |4, e muitas vezes o que
¢ feito por trds ndo é visto, mas nem por isso é menos importante” (OLIVIA - Casassa, 2021).

Talvez esteja aqui a verdadeira razéo do fim da Casassa, nosso cuidado por nds
mesmos enfraqueceu enquanto cuiddvamos dos outros; nossos alicerces dependiam muito dos
nossos vinculos pessoais e, talvez, como disse a Fran, porisso foi “que a Casassa se desmoronou,
porque foi construida sé em uma re|agdo de afeto, porque a partir do momento que a gente
deixou de se cuidar, quanto pessoas, como a gente ia cuidar dos outros?” (FRAN - Casassa,
20921). E sobre isso teriamos bastante para aprender da experiéncia da Casa Trans, que: "¢
um espaco da popu|ogao trans, feito pe|o popu|ogdo trans, onde o Estado, seja quem for o
partido politico, tem que contribuir e facilitar as ferramentas para poder cobrir com os servigos
de saude, contra a violéncia que sofremos com a policia. Acho que essa é uma das diferengas
com as outras casas dos outros paises, em que as meninas alugam as casas, elas que pagam,
elas que sustentam. Eu acho que é um esforgo muito grande e acho étimo e admiro muito,
mas todo esse esforco é um esforco que deveria estar fazendo o Estado” (MARCELA - Casa
Trans, 20292).

Neste lugar acolhedor para pessoas trans em Buenos Aires, na Casa Trans, o cuidado
e o trabalho militante que se faz fica separado de outros tipos de militdncia feitas pelas
associac®es e organizacdes sociais, porque a Casa Trans, ‘acaba sendo um espaco diferente
desses da associacdio, surge como um espaco diferente; a associacdo ¢ uma coisa, algo mais
da militéncia mais de mobilizacdes e a Casa Trans é um espaco onde brindamos servicos
para cuidar das pessoas trans. E um espaco aberto a todas as organizagdes, ndo sé A
nossa, por isso eu digo que é um brago do ativismo. E um espaco aberto para todas as
organizagdes e toda a popu|ogdo, se alguém que estd em outra organizacdo quiser, pode
vir, pode ficar, pode participar sem problema nenhum” (MARCELA - Casa Trans, 20292).

E por isso que esta dimensdo do trabalho militante partindo do cuidado feito
nestas casas, realiza-se desde o vinculo que se cria nelas, e mesmo com o risco de parecer
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repetitivo, preciso insistir que sé pode ser feito em lugares que n&o sé recebem pessoas TLGB+,
espagos fisicos onde essas pessoas criam vinculos e podem “estar” sendio, e talvez muito mais
importante que isso, espagos onde esses corpos podem “ser’, verdadeiros: Lugares Acolhedores.

De todas as |ig6€s ’rronsformodoras, talvez a que mais me custou trabalho
racionalizar foi esta. O conceito de Lugar foi constantemente debatido por quase todas
as gedgrafas e gedgrafos com quem falei na época. Como relatei na in’rrodugéo, escolher
este conceito me trouxe constantes questionamentos. Na Casassa sempre falamos de
lugares, e quando falei com as |iderongos que entrevistei, sempre me falaram de lugares
e cada vez que eu lia sobre esse conceito, mais me identificava. Contudo, trocar Casas
por Lugares no titulo sé aconteceu quando consegui entender e aceitar que o foco da
minha pesquisa seria esse, os lugares, e ndo foi uma tarefa facil. Foi complicado pelo meu
desconhecimento do assunto, pela insistente repeticdo das pessoas préximas para eu usar
outras categorias e pe|os meus proprios sentimentos encontrados quondo me aproximava
das leituras sobre Lugar, apesar da minha foscinogdo imediata por este conceito da
geografia.

Durante o tempo de aprofundar na escolha do conceito de Lugar, sempre pensava:
“qual o problema com o Lugar?”. Entrando nas leituras e aprofundando nos assuntos da
geografia, cada dia entendia mais essa insisténcia, pois efetivamente, as Casas que ia

conhecendo podiam ser observadas e analisadas usando vdrios desses conceitos

que me eram oferecidos. Estas casas sdo, c|oromen’re, Territérios Afetivos
(HUTTA, 2020), e existem nelas processos de “territorialidade” que vao além
dos vinculos topofilicos das pessoas acolhidas com e nos seus territérios; e como
pode-se ver nas entrevistas realizadas, existem re|ag6es de poder, destas casas
com os governos, com a sociedade, com as |io|eromgos da Ideologia dos Dois
Géneros; mas usar essa categoria levaria minha tese para outro destino que
ndo era meu objetivo, precisando aprofundar e esclarecer algumas re|ogées
de poder e ndo podendo fugir de categorias muito interessantes, mas que
ndo queria que fossem o foco deste trabalho, como a “desterritorializacéo” ou
a ‘reterritorializacao”.
Essas casas também séo Espacos Subversivos (SILVA, 2009), disso
jamais tive duvida, pois s&o espagos construidos desde o feminismo que confronta
a institucionalidade dominon’re, podrdo, brcmca, cisgéneraq, heteroxessual
e eurocéntrica; sdo espacos que ndo podem ser compreendidos por uma
geografia neutra, assexual e hegemonica que pretende interpretar o mundo
a partir de uma limitada visdo masculina e enunciar leis vdlidas para toda
a sociedode; con’rudo, usar este conceito me localizaria em um debate
que ndo seria o objetivo, totalmente, deste trabalho, pois minha proposta
era aprofundar nos vinculos afetivos que se criam nestes espagos e ndo,
necessariamente, na subversdo deles. Também entendi que estas casas
séo Contra-Espacos (MOREIRA, 2006), e poucas casas poderiam
contestar o espago organizado e a realidade social vigente como estas
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que s&o um ninho para pessoas que ndo se identificam e questionam o espago disciplinar
desta sociedade burgueso e, mesmo assim, usar este conceito deixaria o foco da minha
pesquisa na organizagdo social e, insistindo mais uma vez, o foco eram os vinculos que se
possibilitam desse trabalho militante de cuidado.

Pensei sobre estes e outros conceitos, e refleti bastante, contudo, continuava
sendo, para mim, muito mais significativo usar o conceito de Lugar para falar destas
casas que conheci. Sim, estas casas podem ser definidas por estas e por outras muitas
categorias; os olhos que as enxerguem verdo nelas muitas dimensaes, porque sdo espagos
multidimensionais. De fato, acredito que se alguém estiver querendo argumentar alguma
questdo olhando para elas, quase que vai conseguir sua missdo. Mas, na minha visdo
particular, sé o conceito de lugar me permitia deixar os olhos na diregao que eu queria:
nas re|ag6es cnce’rivos, nos vfncu|os; fortalecendo a proposta da militdncia do cuidado. Eu
quis focar nos processos de aceitagdo, apoio e cuidado que estes espagos proporcionam
a partir das re|og6es afetivas e emocionais que se criam nestes espagos.

A literatura feminista dissertou sobre a construc@o de espacos emocionais e como
alguns destes espagos silenciam outros tipos de emogdes; como elas acabam afetando
algumas pessoas politica, social e economicamente (AHMED, 2014). Isto sem contar
a forma como todas nossas vincu|ag6es afetivas influenciam as préprias identidades e
contribuem com a nossa constituicdio como sujeitos. Como habitar esses espacos afeta
nossos corpos, desde que estejamos cientes do mundo, desde onde nos localizamos, desde
onde enxergamos o mundo, o enfrentamos, podemos ressignifica-lo ou subverté-lo. A
partir desse olhar, o Lugar é uma categoria muito importante para pensarmos o mundo
de vinculos e cuidados das pessoas TLGB+; uma categoria sobressalente porque o lugar
¢ aberto, dindmico; um lugar que estd em contato com outros lugares e sua identidade
estd sempre em questdo, ndo é estdvel e imdvel, é diverso e tem movimento; nele existem
multiplicidade de trajetérias de vida que dé@o novas interpretacdes para ele, sem perder o
cardter que o faz dnico (MASSEY, 2004).

E ¢, justamente, a propensdo que tem este conceito de lugar de contribuir na
identidade das pessoas, o que é, para mim, muito mais interessante usd-lo ao falar de
casas que cuidam de pessoas TLGB+. Porque as pessoas TLGB+, por vezes, ndo podem
SER em o|guns espacgos, ndo sdo acolhidas; e muitas vezes os espacos onde ndo s&o
oco|hio|os, foram oque|es onde tém suas vincu|og6€s cnce’rivos, como sua casa, sua esco|c1, a
igreja. Ter criado um vinculo emocional com um espago ndo faz dele um lugar acolhedor,
mesmo podendo ser um lugar amoroso ou um lugar aconchegante. De fato, um lugar
acolhedor para uma pessoas TLGB+ pode distar bastante da ideia de um lugar acolhedor
que poderia ter qualquer outra pessoa.

Um lugar acolhedor para as pessoas TLGB+ n&o necessariamente é aconchegante,
ndo s&o sindnimos. Poderia parecer que um lugar acolhedor faz referéncia a um espaco
harmonico ou amoroso, e nada mais distante; porque um lugar acolhedor é um espaco
fisico em que as pessoas podem SER, e néo todas as vezes esses lugares séo aconchegantes.
A Casassa, sem mobilidrio e no chéao, foi um lugar acolhedor; um atelié em S&o Paulo;
uma sala para um encontro nacional na Bolivia; um apartamento no centro de Santiago
de Chile; uma sala de ensaios em Montevideu. Nada mais distante da realidade pensar
que um lugar acolhedor ¢ um espaco confortavel, mesmo sendo um espaco de cuidados.
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E isso n&o significa que ndo possam ser aconchegantes, harménicos, amorosos e também
confortdveis, mas néo é pré-requisito para sua existéncia.

Por isso ndo fazia sentido, para mim, usar outra categoria que ndo fosse a do
Lugar. Néo fazia sentido falar aqui destas casas chamando-as de Territérios Acolhedores,
Espacos Subversivos e Acolhedores ou Contra-Espagos Acolhedores, para seguir com
os mesmos exemplos, ou qualquer outra possibilidade, que, seguramente, mostra-se
inferessante e importante, mas que ndo conseguiria conter o objetivo da minha perspectiva.
Sé&o os Lugares, esses espacos em que se criam vinculos e apegos, aqueles que precisam
ser acolhedores. E nessa ordem de ideias, chamou-me muito a atencéo o uso da categoria
CASA para nominar todos estes espacos. N&o foi usada a palavra LAR, mesmo tendo
servigos de abrigo em vdrias delas; quase todos os nomes destes espacos sdo compostos
com palavra casa ou house, que representa o primeiro lugar para criar vinculos, o primeiro
lugar em que as pessoas deveriam se sentir seguras, bem-vindas e protegidas.

Mas essas casas, com suas familias dentro, nem sempre sdo lugares acolhedores;
muitas vezes, para as pessoas 1 LGB+, sdo espacos inseguros, e até os mais perigosos. Para
muitas pessoas que tém que viver em um mundo cadtico, agressivo e hostil, voltar para
suas casas é um colirio; para a grande maioria das pessoas TLGB+, nao. Esse lugar, que
para quase todas as pessoas pode ser sinébnimo de conforto e aconchego, para algumas
pessoas TLGB+ ¢é inacessivel ante & negacao da prépria identidade. Natdlia da Casinha
comentou sobre isto, quando pensou junto com suas amigas sobre a necessidade de uma
casa com atividades simples que, para a grande maioria, podem ser rotineiras, para nds
sdo desafios: “sentar no sofd, assistir um filme com a pessoas que namoramos e pegar
na mdo’ ndo é possivel, ndo hd forma de “criar essa intimidade porque ndo [temos] um
espaco seguro para viver' (NATALIA - Casinha, 2020).

Esses espacos continuam sendo lugares para todas e todos nds, mas ndo séo
acolhedores. Nesses lugares criamos vinculos, mas precisamos entrar como personagens
para a ocasido, com roupas estabelecidas; que ndo gostamos, que sdo incémodas, ou
gue ndo vestiriamos se fosse nossa decisﬁo; mudando a voz ou evitando falar demois; sem
o direito de ser quem somos ou de convidar quem amamos. Nossas casas sdo lugares,
sim; criamos vinculos neles, sim; mas ndo sempre entframos sendo nés, ndo nos acolhe.
Esses lugares, por vezes, sé ddo a forgo para fugir: ‘A forgo, a insisténcia, a convicgdo de
ter que ir embora desses lugares onde te maltratam. Tem que ir embora para procurar
outros circulos, outros ntcleos de relacionamento, outras familiaridades. Ir embora do
conceito de heterossexualidade e que n&o significa que vocé é menina e gosta de estar
com homens e vocé precisa mudar seu objeto de desejo, precisa modificar como vocé
se aproxima ao outro e & outra, que é muito mais profundo que as re|ogées sexudais ou
genitas, que se distancia do romantisismo barato que nos venderam e pelo que sofremos
tanto” (WAYAR, 2018, p. 133).

Por isso as Casas, as House, Redes de Apoio e Organizacdes que foram
entrevistadas s@o lugares que procuram se distanciar dessas re|og6es que se constroem e
vivem, muitas vezes, nas casas das familias, como disse a Marcela da Casa Trans: “aqui
ndo podemos repetir esses inconvenientes (...) Aqui ndo. Brigas, machismo ou violéncia
verbal; j& é suficiente tudo o que nds vivemos no exterior, o que acontece fora da Casa.
Este ¢ um espaco livre de discriminacdo, um espaco de contencéio; aqui néo pode ser um
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espaco de ‘quem manda mais’ ou ‘quem é a quem tem mais forca’ Porque nesse caso,
efetivamente, as pessoas acabam indo embora, porque é voltar novamente aquilo do que
escaparam nas suas casas’ (MARCELA - Casa Trans, 2022).

Estes lugares acolhedores, como conseguimos evidenciar nesta viagem, s&o espagos
para recuperar a alegria; uma alegria que muitas vezes é roubada para os corpos TLGB+.
"A alegria como vocacédo politica e estética. Como ‘sentimento ético de implicacdo com o
mundo’, proclama o poeta Luis Garcia Montero. Etica da solidariedade e do compromisso.
O compromisso de estar aqui, fazendo-se presente com o coragdo disposto e os olhos
abertos. (...) O oposto da alegria n&o é a tristeza: séo a desidia e a indiferengo. Alegria ¢,
pe|o contrdrio, sinbnimo de consciéncia, de resisténcia, de ober’ruro; no final das contas,
de solidariedade e empatia..” (RESTREPO, 2022°") e eu, talvez adicionaria, para o caso
das pessoas TLGB+, de dororidade.

Para fechar, uma ultima reflexdo: nesta tese, o T vai na frente da sig|o porque
se um lugar ndo ¢ acolhedor para uma pessoa tranvestis-generis, néo ¢ acolhedor para
nenhum de nds. N&o é possivel entender os lugares que acolhem pessoas TLGB+, no Fim
do Mundo, se neles ndo entram primeiro os corpos atravessados pelas mulheridades;
porque, como foi dito muitas vezes, estes precisam ser espagos onde todos estes corpos

possam SER e ndo apenas ESTAR.

Ol Disponivel em: www.losdanieles.com


http://www.losdanieles.com
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