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PARADELLO, Samara Beatriz de Oliveira. Dialogos intertextuais e a
representacao do Ideal em A Eva Futura, de Villiers de I'lsle-Adam. 2020. 95 f.
Dissertacao (Mestrado Académico em Letras). — Universidade Estadual Paulista
(UNESP), Faculdade de Ciéncias e Letras, Assis, 2020.

RESUMO

Este trabalho visa analisar as fontes intertextuais, mais precisamente as que se
referem a narrativa biblica, presentes na obra A Eva Futura, do escritor francés
Villiers de I'lsle-Adam (1838-1889). Com obras muito bem elaboradas e construidas
com estilo refinado e sonoridade, o autor é apontado como uma das grandes
influéncias do Simbolismo francés e muitas de suas producdes estdo carregadas de
uma rica prosa poética. Além das questbes formais do texto, suas obras contam
ainda com ricas contribuicdes culturais, visto que sdo notavelmente dotadas de
intertextualidades que contemplam grande variedade de literatura e escritores. Em
seus textos, Villiers manifesta sua crenca no Ideal e em valores esquecidos pela
sociedade a qual pertencia, criticando a superficialidade, a fé cega na ciéncia e o
crescente mercantilismo. Levando em consideracdo sua incessante busca pelo
Ideal, do presente trabalho resultara também ver como a intertextualidade, no caso,
a biblica, ajuda a compreender a representacdo do Idealismo villieriano em A Eva
Futura.

Palavras-chave: A Eva Futura. Villiers de l'lsle Adam. Intertextualidade biblica.
Simbolismo. Idealismo.



PARADELLO, Samara Beatriz de Oliveira. Dialogues intertextuels et la
représentation de I'ldeal dans L’Eve future, de Villiers de I'lsle-Adam. 2020. 95 f.
Mémoire (Master en Lettres). — Université de I'Etat de Sdo Paulo (UNESP), Faculté
de Sciences et Lettres, Assis, 2020.

RESUME

Cette recherche a le but d’analyser les sources intertextuelles, plus précisément
celles faisant référence au récit biblique, présentes dans l'oeuvre L’Eve future, de
I'écrivain francais Villiers de I'lsle-Adam (1838-1889). Avec des ceuvres trés bien
élaborées et construites avec un style raffiné et de la sonorité, l'auteur est vu comme
l'une des grandes influences du Symbolisme francais et nombre de ses productions
sont chargées d’une riche prose poétique. En plus des questions formelles du texte,
ses ceuvres ont également de riches contributions culturelles, car elles sont
remarquablement dotées d'intertextualités qui comprennent une grande variété de
littérature et d'écrivains. Dans ses écrits, Villiers exprime sa croyance en I'ldéal et les
valeurs oubliées de la société a laquelle il appartenait, critiquant la superficialité, la
foi aveugle dans la science et le mercantilisme croissant. Compte tenu de sa quéte
incessante de l'idéal, ce travail permettra également de voir comment l'intertextualité,
dans ce cas, biblique, aide a comprendre la représentation de I'ldéalisme villierien
dans L’Eve future.

Mots-clés: L’Eve future. Villiers de I'sle-Adam. Intertextualité biblique. Symbolisme.
Idéalisme.



PARADELLO, Samara Beatriz de Oliveira. Intertextual dialogues and the Ideal’s
representation in Tomorrow’s Eve, by Villiers de I'lsle-Adam. 2020.

2020. 95 p. Dissertation (Masters in Languages). Sdo Paulo State University
(UNESP), School of Sciences, Humanities and Languages, Assis, 2020.

ABSTRACT

This work aims to analyze intertextual sources, more precisely those that refer to the
biblical narrative, present in the work Tomorrow’s Eve, by the French writer Villiers de
I'lsle-Adam (1838-1889). With well-elaborated works, built with refined style and
sound, the author is one of the great influences of French Symbolism and many of
his productions are loaded with rich poetic prose. Besides the formal questions of the
text, his works, notably endowed with intertextualities that contemplate a wide variety
of literature and writers, have rich cultural contributions. In his texts, Villiers manifests
his belief in the Ideal and values forgotten by the society to which he belonged,
criticizing the superficiality, the blind faith in science and the growing mercantilism.
Considering his incessant search for the Ideal, from the present work it will also be
possible to see how intertextuality, in this case, biblical, helps to understand the
representation of Villiers’ idealism in Tomorrow’s Eve.

Keywords: Tomorrow’s Eve. Viliers de [Ilsle-Adam. Biblical intertextuality.
Symbolism. Idealism.



SUMARIO

INTRODUGAOD ...ttt 12
1. L’Eve Future, de Villiers de PISIe-Adam ........c.cccoeoveioeeeeeeeeeeeeeeee e 19
Villiers de I'lsle-Adam, um passo a frente de seu tempo.........ccccccceeeeeeeeeeeeennn. 16
A Escritura VIlIEHIANA. .........coiiiiieeiie et 24
2. Villiers de I'lsle-Adam, um idealista..........cccoeeevviiiiiiiiiiiiiee e 42
O idealiSMO VIIEIIANO ......cceieiieiieee et e e aaaaas 42
3. DIAl0gOS INtEITEXTUAIS .. ceiieiiiiiiiiiee ettt e e e e e 56
A INterteXtUalidade. ........oeeieeiiie e e e 56
A intertextualidade biblica em A Eva Futura..........cccceeeeeeiiiiiiiiiiiiiiiieeen. 59
CONSIDERAGCOES FINAIS. ...ttt 90

REFERENCIAS . ..ottt 93



12

INTRODUCAO

Muitos anos depois do inicio do Romantismo francés, Villiers expressa em
sua obra o desprezo que tem a todo o materialismo do século e parte em
busca do Eterno e do Ideal, o que faz com que alguns criticos o designem
como “o exorcista do real e o porteiro do ideal.” (MICHAUD, 1966, p.84,
traducdo nossa).!

Esta pesquisa tem como objetivo principal a analise de algumas das fontes
intertextuais presentes na obra do autor francés Villiers de I'lsle-Adam (1836-1889),
A Eva Futura, publicada em 1886. De imediato, emergem as intertextualidades
biblicas, decorrentes até mesmo do proprio titulo; entretanto, também
estabelecemos um didlogo com outras fontes ali presentes. As andlises permitiram a
compreensdao de um aspecto importante da escritura Vvillieriana, ou seja, a
compreensao de seu idealismo filosofico, sinbnimo, para muitos, de obra hermética
ou de dificil leitura.

Estes estudos tém, ainda, o intuito de melhor compreender o processo
criativo do autor e a obra em questéo, visto que € pouco conhecida e estudada. De
fato, a preocupacdo com a escritura literaria do autor e sua obra é também
entendida aqui como a difusdo e a circulagdo de um importante autor francés do
século XIX que, embora pouco traduzido no Brasil, tem despertado um crescente
interesse no meio académico francés e mundial.

Apontado como uma das grandes influéncias do simbolismo francés; Villiers
de I'lsle-Adam dedicou-se a prosa e apresenta-nos um brilhante universo simbdlico
em suas obras. Conhecido como um escritor que escolhe cuidadosamente suas
palavras, criando obras muito bem construidas, com estilo e sonoridade, muitas de
suas producdes estao permeadas por uma elaborada prosa poética.

Em sua escritura, Villiers faz uso desses recursos estilisticos para execrar a
sociedade de sua época, a qual direciona criticas contundentes, sobretudo aos
valores burgueses que prestigiam muito mais as coisas terrenas que as espirituais.
O autor francés faz uso, ainda, de outro recurso — heranca de sua formacéo
romantica —, ou seja, a ironia sutil. A crenca desenfreada no progresso e na ciéncia,
a fé cega no materialismo e no positivismo sdo fortemente atacadas, como bem

expressa Symons (1919, apud Domingos, 2005, p.146):

L «[...] l'exorciste du réel et le portier de l'idéal». (MICHAUD, 1966, p.84).
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O ideal, para Villiers, sendo o real, a beleza espiritual sendo a beleza
essencial, e a beleza material seu reflexo, ou sua revelacao, é com um tipo
de faria que ele ataca as forcas materiais do mundo: ciéncia, progresso, a

énfase mundial nos “fatos”, naquilo que é “positivo”, “sério”, “respeitavel”.

Satira, para ele, é a vinganca da beleza contra a feilra, a perseguicao do
feio, ndo é mera satira social, € uma sétira do universo material para quem
acredita no universo espiritual. Consequientemente, é o Unico riso de nosso
tempo que é fundamental, tdo fundamental quanto o de Swift ou Rabelais.

Ainda, para Domingos (2004, p.144), as grandes obras do autor — “Axél,
L’Eve future e Contes cruels — sdo redutos, fortalezas, torres de marfim, onde o
poeta, na recusa da vida, na sede do absoluto, encerra-se. Como, tdo bem, ressalta
Wilson (2004):

[H4], em nossa sociedade contemporénea, para escritores incapazes de se
interessarem por ela, quer estudando-a cientificamente, tentando reforma-
la, ou satirizando-a, apenas duas alternativas a seguir — a de Axél e a de
Rimbaud. Quem escolhe a primeira, a de Axél, tera de encerrar-se em seu
mundo privado, cultivando fantasias privadas, encorajando manias privadas,
preferindo, em dltima instancia, suas quimeras mais absurdas as mais
espantosas realidades contemporaneas, e confundindo tais quimeras com
realidades. Quem escolhe a segunda alternativa, a de Rimbaud, tentari
deixar atrds de si 0 século XX e encontrar a vida ideal em algum pais no
gual os modernos métodos de manufatura e as modernas instituicdes
democréticas ndo apresentam problemas para o artista porque nao
chegaram l4. (WILSON, 2004, p. 277-278).

Assim, a aproximadamente cento e vinte quildmetros de Nova lorque, numa
cidade chamada Menlo Park, um renomado cientista desenvolve um projeto que
pode, mais uma vez, mudar o rumo da historia: a criacdo de uma mulher. O projeto,
que ja estava em andamento havia algum tempo, tem como um incentivo maior para
sua continuidade o sofrimento de um ser humano.

Tomas Edison, conhecido como o Mago de Menlo Park, famoso por varias
inven¢des importantes como o fondgrafo, € o responsavel pelo empreendimento. Ele
recebe a visita de um querido amigo inglés, Lorde Ewald, que enfrenta um problema
gue o atormenta profundamente: ele esta apaixonado por uma mulher, uma cantora
de Opera, definida por ele como a copia fiel da Vénus Victrix; entretanto, a
discrepancia entre seu exterior e seu interior o deixa tdo desesperado a ponto de
pensar em dar cabo a prépria vida.

Diante disso, Edison lhe apresenta o projeto que, embora receoso e depois

de alguma insisténcia, Lorde Ewald aceita: a constru¢cdo de uma androide que teria
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exatamente a mesma forma fisica que Alicia Clary, sua amada, porém, dotada de
uma alma completamente diversa, digna de sua beleza.

Com uma tematica muito atual para os nossos dias, sobretudo em fun¢éo do
avanco tecnologico, A Eva Futura foi escrita por Villiers de I'lsle-Adam e publicada
em maio de 1886. Sua criacdo, no entanto, de acordo com Allan Rait (1993),
comecou alguns anos antes, em 1877. Na época, a divulgacdo do fonografo
inventado por Thomas Alva Edison inspira Villiers a escrever uma espécie de conto
satirico em que, inicialmente, zomba da pretensdo da ciéncia moderna de rivalizar
com a hatureza, denunciando o mercantilismo do século. Este foi o projeto inicial,

mas nao teve continuidade.

Villiers parece, no comeco, denunciar a pretensdo da ciéncia em igualar-se
a natureza; ele chegaré a imaginar a fabricagdo de um autémato a imagem
perfeita da vida. Esta sequéncia descontinuada néo tem titulo. Propusemo-
nos a chama-la “A senhora e sua sésia”. (RAITT, 1993, p.7, tradugéo
nossa). 2

Entretanto, Villiers tinha compreendido como era rico esse possivel tema da
criacdo de uma mulher artificial e continuou trabalhando nisso. Raitt (1993) conta-
nos ainda que em 1877 Villiers pensou em criar uma narrativa mais ousada, cujo
nome seria “Miss Hadaly Habal’. Depois de algumas pesquisas, porém, transformou-
se numa extensa novela chamada “L’andreide-paradoxal d’Edison”. Esta nova
versao era dividida em capitulos e manteria o autor ocupado no ano seguinte.

Depois, entre o fim de 1878 e o comeco de 1880, Villiers, aos poucos,
aprofundou sua obra até transforma-la em um romance. Esta nova versdo foi
chamada de “L’Eve Nouvelle” e foi veiculada como folhetim no grande jornal Le
Gaulois, em 1880. Ela surpreende o publico, mas depois de catorze numeros a
direcédo do jornal decide ndo mais publica-la. Villiers, entretanto, consegue um outro
jornal, ndo tdo prestigioso quanto o primeiro, chamado “L’Etoile francaise”, para
continuar divulgando sua narrativa, sob o mesmo titulo, pelos proximos dois meses.
O jornal foi fundado por um amigo de Villiers, Edouard Taine.

A publicacéo da obra corre muito bem, no mesmo formato de folhetim do

jornal anterior. No entanto, no momento de publicar o ultimo folhetim, o préprio

2 «Villiers semble, au début, dénoncer la prétention de la science & égaler la nature ; il en viendra a
imaginer la fabrication d’un automate a l'image parfaite de la vie. Cette séquence discontinue ne
porte pas de titre. Nous proposons de I'appeler ‘Madame et son sosie’.» (RAITT, 1993, p.7)
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escritor interrompe as publicacdes com o intuito de reformular o final. Villiers vai,
entdo, afastar-se da obra, e esta pausa vai durar até o verdo de 1884, quando ele
volta as tentativas de entregar a obra ao publico. Sua primeira tentativa, frustrada,
acontece com o jornal “Le Succes”. Logo depois, Villiers veicula sua historia no
semanal “La vie moderne”, entre meados de julho de 1885 e final de margo de 1886,
com alguns hiatos demorados, motivados, aparentemente, por novas davidas do
escritor.

A obra, agora, leva o nome de L’ Eve Future ou A Eva Futura. Cinco
semanas depois, a edicdo em livro € lancada. Do projeto inicial, Villiers reteve a

critica a ciéncia moderna, tema que |lhe era familiar desde seu comeco nas letras.

Se a gestacdo de A Eva Futura foi longa e dificil, e se as
ressonancias e as implicagfes deste romance sdo muito complexas,
as grandes linhas de acéo, na verséo definitiva, em um volume, de
maio de 1886, sdo relativamente simples. (RAITT, 1993, p. 8,
traducdo nossa).®

Pelo titulo, pela escolha da personagem principal, Thomas Edison, e por
todo o equipamento técnico, Villiers pode ser associado ao romance de ficcdo
cientifica j& praticado por Jules Vernes que, alids, conta-nos Raitt (1993), inspirou-se
em L’Eve Future para escrever seu famoso livro de 1892, Le Chateau des
Carpathes. Os leitores, entdo, se enganam ao achar que o livro vai oferecer-lhes
muitas aventuras e triunfos cientificos, pois o propésito de Villiers com a obra é

totalmente diverso.

Aquele que, abrindo Eva Futura, espera encontrar uma narrativa rica em
peripécias, cheia de agdo e constantemente em movimento sera
inevitavelmente decepcionado. O fato é que, neste livro, Villiers, que era,
entretanto, um contador de histérias nato, ndo se interessa em contar uma
histéria, cuja estrutura é singular e um pouco confusa. (RAITT, 1993, p.26,
traducdo nossa).*

Ainda de acordo com Raitt (1996, apud SANTOS, 2018), pode-se

reconhecer diferentes géneros no romance do fim do século XIX, tais como o

3 «Si la gestation de L’Eve Futue a été longue et difficile, et si les résonances et les implications de ce
roman sont trés complexes, les grandes lignes de I'action, dans la version définitive, en un volume,
de mai de 1886, sont relatiment simples.» (RAITT, 1993, p.8)

4 «Celui qui, en ouvrant L’Eve Future, s’attend & une narration riche en péripéties, pleine d’action et
constamment en mouvement sera donc inévitablement décu. Le fait est que, dans ce livre, Villiers,
qui était pourtant un conteur-né, ne s’intéresse pas outre mesure a raconter une histoire, d’ou une
structure singuliére et quelque peu déroutante.» (RAITT, 1993, p.26)
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magico, o decadente, o naturalista, o de ficcdo cientifica, A Eva Futura, porém, nao
caberia completamente em nenhum deles, apesar de ser também associada ao
romance decadente pela veneragao ao artificial.

Villiers, alids, a considerava uma composi¢ao Unica na literatura da época.
Em sua adverténcia ao leitor, antes de comecar a narrativa, ele diz que a considera
uma obra de arte metafisica, ao comentar a escolha da personagem principal:
“Quero deixar bem claro que interpreto, da melhor maneira possivel, uma lenda
moderna para a obra de Arte metafisica cuja ideia foi concebida por mim [...].”
(Villiers de I'lsle-Adam, 2001, p.48).5

A obra é dividida em seis (6) livros que sao internamente subdivididos em
capitulos. Cada capitulo possui uma epigrafe, que varia entre autores de varios
paises e varias épocas, desde a antiguidade latina a poetas contemporaneos do
autor, além de alguns trechos da Biblia.

No primeiro capitulo, cujo inicio € extremamente lento, como bem descreve
Raitt (1993), temos um monélogo de Edison e as Unicas a¢des que acontecem sao a
chegada de um telegrama e a chegada de Lorde Ewald. Depois, nos proximos oito
capitulos temos o momento em que Lorde Ewald fala de seu amor por Alicia Clary e
no ultimo capitulo do primeiro livro, Edison faz a proposta de realizar o sonho do
amigo e arrebatar a alma de Alicia daquele corpo.

O segundo e terceiro livros contam os detalhes do pacto feito entre os dois e
as analises do mecanismo da Androide. Ainda neste livro, o cientista explica o que o
levou a desenvolver tal projeto. No quarto livro, temos a histéria de Edward
Anderson, amigo pessoal de Edison, e Evelyn Habal, a amante que o leva a ruina.
No quinto livro, o inventor termina as explicagdes sobre o funcionamento de Hadaly,
a Androide, e no sexto e ultimo livro, temos a chegada de Alicia a residéncia do
cientista e a transformacdo da Androide na copia perfeita da humana. E também
neste livro que temos a revelacdo do real motivo da naturalidade de Hadaly:
Sowana, a alma de Mrs. Anderson que a habita. No ultimo capitulo do livro, temos a
noticia da perda de Hadaly durante a travessia do Atlantico com Lorde Ewald e a
descricdo da emocao de Edison ao receber a noticia.

Dessa forma, € no ultimo livro que vemos a acdo principal, podendo

classificar os cinco primeiros livros em discussoes, explicagdes e retrospectivas. De

> «ll est, ainsi, bien établi que jinterpréte une légende moderne au mieux de l'oeuvre d’Art-
métaphysique dont j’ai congu l'idée [...].» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.37).
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acordo com Raitt (1993), o leitor tem a impressdo de que a maior parte da obra é
usada para expor e apenas no fim € possivel fazer a ligacdo entre a historia de
Anderson, amigo de Edison, e a criagdo e funcionamento de Hadaly. Assim, é
possivel pensar que Villiers corre o risco de perder a atencdo do leitor, visto que os
movimentos séo irregulares, ha varias explicacdes técnicas sobre a Androide e raros
momentos de eventos marcantes; fatos que alguns criticos vdo condenar, mas
Villiers estava consciente desses perigos e sabia que a obra pouco tinha a ver com

0s romances publicados até entdo, mais convencionais.

Primeiramente, ele sabia pertinentemente que A Eva Futura tinha muito
pouco a ver com 0s romances de tipo mais convencional, e ele néo
exagerava quando escreveu, a propdsito de seu livro: 'ninguém poderia
contestar, primeiramente, que ele ¢ SOLITARIO na literatura humana. Eu
ndo conhego nem precedentes, nem congéneres, nem analogos a ele.’
(RAITT, 1993, p.29, tradugdo nossa).b

Para Villiers, de acordo com Raitt (1993), o essencial ndo era ter uma
narrativa bem organizada ou claramente compreensivel, mas a convergéncia de
varios temas em torno da ideia principal: a funcdo da linguagem na comédia que
representamos na vida social.

No Brasil, A Eva Futura foi publicada pela Editora da Universidade de S&o
Paulo, a Edusp, em 2001. Ela foi traduzida pela tradutora e Doutora em Literatura
Francesa pela Faculdade de Letras da UFRJ, especialista em Villiers de I'lsle-Adam,
Ecila de Azeredo Griinewald. A obra conta com prefécio e glossario substanciais.

Apesar de pouco conhecida, a obra teve uma adaptacéo para o teatro pela
atriz e roteirista Denise Bandeira’, e esteve em cartaz, entre 2010 e 2011, no Rio de
Janeiro, nos teatros Sesi e Nelson Rodrigues, encenada pelos atores Larissa Maciel
como Alicia Clary e Hadaly, Bruno Ferrari como Lorde Ewald e Pedro Paulo Rangel
como Thomas Edison.

As andlises efetuadas neste trabalho apontaram para a riqueza e

complexidade do texto villieriano e conduziram-nos a delimitacdo da pesquisa.

¢ «D’abord, il savait pertinemment que L’Eve Future avait fort peu & voir avec les romans de type plus
conventionnel, et il n’éxagérait guere quand il a écrit, a propos de son livre: ‘nul ne saurait contester,
d’abord, qu’il est SOLITAIRE dans la littérature humaine. Je ne lui connais ni de précédents, ni de
congéneres, ni d’analogues.’» (RAITT, 1993, p. 29)

7 Reportagem: Denise Bandeira assina a adaptacéo do texto de A Eva Futura. Globo Teatro, Rio de
Janeiro, 17 de maio de 2011. Disponivel em: <http://redeglobo.globo.com/globoteatro/boca-de-
cena/noticia/2013/09/denise-bandeira-assina-adaptacao-do-texto-de-eva-futura.html>. Acesso em:
17 jun. de 2019.


http://redeglobo.globo.com/globoteatro/boca-de-cena/noticia/2013/09/denise-bandeira-assina-adaptacao-do-texto-de-eva-futura.html
http://redeglobo.globo.com/globoteatro/boca-de-cena/noticia/2013/09/denise-bandeira-assina-adaptacao-do-texto-de-eva-futura.html
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Dessa forma, nosso objetivo foi o de levantar alguns aspectos da prosa poética de
Villiers de I'lsle-Adam, determinantes para a compreensdo da propria obra e do
idealismo Vvillieriano. Da mesma maneira, o discurso irdnico de Villiers representa
mais uma dificuldade a compreenséo total de seu texto, pois ele se constréi por meio
de recursos tais como a antifrase, a antonimia, a polifonia, entre outros.

Assim, no primeiro capitulo deste trabalho, intitulado “A Eva Futura, de
Villiers de I'lsle-Adam”, o objetivo € a compreensdo geral da obra villieriana e, em
especifico, as caracteristicas da escritura de A Eva Futura. Ele € composto pelas
teorizacBes da critica literaria e da fortuna critica do autor, descritas por autores
como Grinewald (2001), Alan Raitt (1993, 1986), Marie-Ange Voisin-Fougéere
(1996), Laurent Mattiussi (2016), Vibert (1995), Giné-Janer (2007), Domingos (2005,
2009), Edmund Wilson (2004), Guy Michaud (1966), bem como por autores tedricos
gue nos ajudaram na reflexdo de aspectos mais especificos da obra, como Brait
(2008), Barthes (1971), Wilson (2004), entre outros.

Esse embasamento tedrico da respaldo, também, para as reflexbes e
analises desenvolvidas no segundo capitulo, intitulado “Villiers, um idealista?”. Essa
parte do trabalho trata de um aspecto que se evidencia muito em A Eva Futura, isto
é, o idealismo filosofico de Villiers de [Ilsle-Adam. Analisamos como esse
pensamento se d4 em suas obras e qual a importancia para suas producfes, bem
como a influéncia recebida de autores como Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe e
Richard Wagner. Em especial, buscamos compreender como esse idealismo se
processa e se concretiza em A Eva Futura.

Além das questdes formais do texto, muito bem trabalhadas, as obras
villierianas contam ainda com ricas contribuicbes culturais, visto que sao
notavelmente dotadas de intertextualidades que contemplam grande variedade de
literatura e autores.

No terceiro capitulo, denominado, “Dialogos intertextuais”, o intuito é analisar
algumas fontes intertextuais presentes no livro, entre as quais, sobremaneira, as que
se referem a narrativa biblica. Para tanto, fizemos uso de teéricos que estudam as
guestdes concernentes ao intertexto: Koch (2007), Samoyault (2008), Julia Kristeva
(1974), Compagnon (1996), Frye (2004), Jenny (1979), Conyngham (1975) para citar
senéo alguns.

Finalmente, observamos que as intertextualidades biblicas em A Eva Futura

permitiram uma melhor compreensao da representacao do ldealismo villieriano.
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Capitulo | - L’Eve Future, de Villiers de I'lsle-Adam

Villiers de I'lsle-Adam, um passo a frente de seu tempo

O século XIX foi um século repleto de mudancas em diversas areas, como
na politica, nas ciéncias e nas artes, desencadeadas pela Revolugcdo Francesa e
pelo desenvolvimento do pensamento racionalista, a partir do Século XVII. Tais
mudancas suscitam, em muitos escritores, uma revolta combinada a uma angustia
proveniente do sentimento de desmoronamento do mundo ao seu redor. Desde sua
juventude, Villiers de I'lsle-Adam, em conflito com o mundo que o cerca e guiado por
esse sentimento, buscara uma solugcdo para suas angustias. E essa procura sera
por meio da imaginacao, da poesia e dos sonhos (DOMINGOS, 2005).

Jean-Marie-Mathias-Phillippe-Auguste de Villiers de [llsle-Adam, mais
conhecido como Villiers de l'lsle-Adam, nasceu em Saint-Brieuc em 7 de novembro
de 1838, falecendo em 18 de agosto de 1889, em Paris. Os nomes eram
homenagens aos antepassados ilustres.

Mudou-se, aos 17 anos, da Bretanha para Paris, lugar em que foi recebido
como um génio que nascia na vanguarda literaria, publicando aos vinte anos seus
primeiros versos; aos vinte e quatro, um romance e, entre trés e quatro anos mais
tarde, dois dramas. (CITRON, 1980).

Detentor de um sobrenome importante, considerava-se nobre, crendo
descender de um marechal da Franca do século XIV e um Grédo-Mestre da Ordem
de Malta no século XVI. Sua vida, entretanto, ndo tinha a nobreza que seus
antepassados atestavam. Era sabido que esses titulos de nada serviam. De acordo
com Grunewald (2001), Villiers descendia de uma familia antiga, originada no século
XII, mas que, a contar da Revolugéo Francesa, empobrecia.

Villiers era alto, magro, ruivo de olhos azuis, com a aparéncia de um dandi,
como ressalta Grunewald (2001). Era culto e por vezes tocava trechos de Wagner
ao piano para Baudelaire, com quem saia pela cidade para cafés e teatros.

Além de Baudelaire, Villiers conviveu com grandes nomes da literatura
francesa como Théophille Gautier, Rimbaud, Mallarmé e Verlaine, sendo
reconhecido como um génio da literatura. Mais tarde, Verlaine o faria figurar entre

seus “Poetas Malditos”, como nos diz Pierre Citron (1980).
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Entretanto, em seus circulos na capital francesa, quem via Villiers e toda sua
elegancia, como nos conta Griinewald (2001), jamais poderia imaginar as tarefas
que ja teve de cumprir para sobreviver, como trabalhar em um hospicio ou ringue de
boxe, ou ainda que escrevera seu primeiro romance, Isis, iluminado por velas em um
qguarto que possuia apenas uma cama.

Villiers pertencia a um grupo que, inspirado por Baudelaire e Edgar Allan
Poe, faz uma verdadeira revolugdo na historia da literatura. O autor foi muito
importante para 0 movimento que estava se formando: o Simbolismo. De formagé&o
romantica, Villiers e alguns outros escritores caminhavam em direcdo ao que seria,
posteriormente, 0 Simbolismo.

Wilson (2004) descreve a descoberta de Edgar Allan Poe por Charles
Baudelaire como um dos acontecimentos de grande importancia no comeco do
movimento simbolista. Foi em 1847 que Baudelaire teve seu primeiro contato com as
obras de Poe e foi extremamente tocado por sua literatura. Colocou-se a procurar
mais escritos do autor em periddicos norte-americanos e encontrou textos que ele
mesmo j& havia pensado em escrever. A partir dai desenvolveu verdadeira paixao
pelo trabalho do escritor norte-americano, publicando, em 1852, um volume de
traducdes dos contos de Poe, fazendo com que ele cumprisse um papel
fundamental na literatura francesa.

Segundo Domingos (2005), a partir desse momento, ou seja, dos ideais
simbolistas, a palavra transforma-se em simbolo, unindo o homem e o abstrato — o
infinito. Os romanticos desejavam o infinito, os simbolistas, por sua vez, desejam
descobrir esse infinito. A busca pelo absoluto é, na verdade, para os simbolistas, um
desejo de conhecimento profundo. Os poetas visam, entdo, adentrar o0 mundo das
ideias, sugerindo as emocdes e 0s pensamentos, cumprindo ao leitor recria-los.

Villiers é considerado como um dos pioneiros do movimento simbolista por
sua filosofia, seu interesse pelo ideal, seu cristianismo e por suas criticas a
sociedade em que vivia. Entretanto, de acordo com Domingos (2005), embora ndo o
tenha sido, de fato, ele realmente inspirou muitos jovens do movimento simbolista
através de suas angustias, de sua postura diante da vida e por suas escolhas
literarias.

Villiers é autor de trés obras de arte, suas obras mais conhecidas: Contes
Cruels, L’Eve Future e Axél. As duas primeiras publicadas nos ultimos anos de sua

vida, 1883 e 1886, respectivamente, a ultima publicada postumamente, 1890.
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O autor francés €, como ja vimos, um visionario em varios aspectos,
caracteristica que podemos perceber em mais de uma de suas obras. Em um de
seus livros mais famosos, Contes cruels (1883), livremente traduzido por Contos
cruéis, uma coletanea de contos, temos pelo menos dois que tratam de questes
gue podemos considerar visionarias, relacionadas a modernidade e / ou tecnologia.

O primeiro é L’affichage céleste. Sua primeira aparicdo foi em novembro de
1875, com o titulo A descoberta de M. Grave, tradugdo nossa. A invasdo da
publicidade na paisagem urbana foi constantemente denunciada. De acordo com
Pierre Citron (1980), no fim do século XVIII, Sébastien Mercier ja estigmatizava a
proliferacdo de cartazes nos muros de Paris. Nesse conto, € a ciéncia que € visada,
ou melhor, os desvios aberrantes de suas técnicas de aplicacdo. O céu € como um
imenso outdoor que pode ser usado, por exemplo, pelo governo, para promover as
eleicbes, ao invés de usar cartazes poluentes. Assim como Seu contemporaneo
Jules Verne, Villiers também se mostrou profeta.

O outro conto € La machine a gloire. Sua primeira aparicdo foi em marco de
1874. Assim como o anterior, esse conto denuncia as maléficas aplicacbes da
ciéncia na publicidade: trata-se de fabricar opinido publica. Citron (1980) aponta que
Villiers, com este conto, deu provas de muita imaginacdo fantasista, mas néo
inventou tudo. A claque dos teatros tinha sido objeto de numerosos ataques
indignados ou irénicos, e Emile Souvestre imaginou o desenvolvimento em 1846 em
O mundo como ele serd. Mais cedo ainda, a maquina de aplausos figurava em um
eco anbnimo da Revue et gazette musicale, de 4 de dezembro de 1842; o autor
alega que ela tenha sido inventada na Inglaterra para os meetings, mas que seria
facil coloca-la nos teatros “para os bravos, os bis, acrescentando uma espécie de
canhdo para as chuvas de flores.” Quanto aos gases hilariantes e lacrimogéneos
enviados pela tubulacéo nas salas de espetaculo, fazem lembrar o Docteur Ox, de
Jules Vernes, cuja aparicdo foi em 1872 no Le Musée des familles: um sabio
modifica 0 comportamento dos cidaddos aumentando secretamente o contetdo no
oxigénio da atmosfera urbana. Villiers propaga o eco das ultimas invencdes de seu
tempo. Grinewald (2001) acrescenta que o conto foi dedicado a Mallarmé, visto que
era do conhecimento de Villiers a contrariedade do amigo aos métodos pré-
fabricados que provocam o aplauso.

Em A Eva Futura, a questdo da modernizacdo ja vem desde o comec¢o do

7

romance. No primeiro momento, Thomas Edison é apresentado ao leitor como o
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entdo chamado Mago do Século ou Feiticeiro de Menlo Park, uma lenda surgida na
imaginacdo de toda a América e Europa, e ndo propriamente o inventor americano,
como explica o proprio Villiers em sua nota ao leitor. Ao ser apresentado, as
invencdes de Edison também o sdo, dentre elas o fondgrafo, um aparelho de
audicdo, um megafone, e a reproducdo de um raio. Entretanto, o principal aspecto
presente no romance, relacionado a modernidade, € a criagcdo de uma androide, ou

a Eva Futura, presente também, de certa forma, desde o inicio da narrativa.

Era um brago humano pousado sobre uma almofada de seda violeta. O
sangue parecia coagulado na altura do Umero: apenas algumas manchas
parpuras num lenco de cambraia, ao lado, revelavam uma operagéo
recente. Era o braco e a mdo esquerda de uma mog¢a. Em torno do pulso
delicado, enrolava-se uma serpente de ouro esmaltado: no anular da palida
mao luzia um anel de safiras. (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 70).

E dessa forma que o leitor entrevé Hadaly pela primeira vez, por um brago
esquartejado. Mais tarde, entretanto, descobre-se que a criatura do cientista € uma
rede de inUmeras possibilidades, até mesmo a de ser real.

Edison ja tinha em mente, como fica claro no comec¢o do romance, a criacao
de Hadaly, e, com a situacdo do amigo Lorde Ewald, teve mais um motivo para
continuar. Hadaly, que em persa significa Ideal, seria a réplica perfeita de Miss Alicia
Clary, a mulher ideal, a Eva sem defeitos.

A criatura eletromagnética (de acordo com seu inventor) tem formas e
movimentos perfeitos, ndo parecendo em nada com os de um autdmato. H4 um
manual que a acompanha e esclarece como funciona: ela ingere apenas pastilhas; a
manutencdo interna é feita com ambar e 4gua de rosas; o corpo, folheado em
laminas de prata fosca, sera recoberto por uma carnadura plastica, flexivel e com a
mesma temperatura da pele humana; tem anéis em todos os dedos, e cada pedra
corresponde a um movimento humano, de acordo com as situacbes. Hadaly é,
entdo, um ser criado e animado pela ciéncia.

Inicialmente, Hadaly é descrita apenas como uma maquina, puro fruto da
ciéncia, mas em seguida ela aparece representando Miss Alicia, seus gestos e
palavras refletem o espirito daquela que foi idealizada por Lorde Ewald. Hadaly €,
contudo, a mulher ideal, a Nova Eva, e pode representar ndo apenas um tipo de

mulher, mas varios. H4 uma infinidade de possibilidades diante dela.
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Segundo Bourre (2002), o romance foi a ultima grande exploracéo visionaria
de Villiers, que sempre olha em direcéo ao futuro, dando origem a ciborgues repletos
de implantes eletronicos, mutantes dos anos 2000. Villiers cria a Eva futura, uma
androide feminina que ainda pertence ao futuro da humanidade, uma deriva pés-
moderna. Villiers é também um idealista.

O aspecto moderno na obra, no entanto, ndo se da apenas pela tematica
cientificista, mas também, como ja vimos, pelo seu contexto histérico: o século XIX,
um dos mais importantes em relacdo a mudancas sociais e estruturais é
considerado o século do progresso, logo, a modernizacao estava em seu auge.

Villiers, porém, ndo desfrutava dessas mudancas. Ele era contra tudo aquilo
que a sociedade da época pregava: o mercantilismo, o positivismo e seus valores da
ciéncia e do dinheiro. De acordo com Voisin-Fougere (1996), o escritor recusa todos
os valores nos quais esta fundada a sociedade de seu tempo: a economia, a politica,
a moral, a intelectualidade, a fé cega na ciéncia; principios pertencentes a classe
burguesa. Todo esse progresso € visto por ele como consagracdo da mediocridade.

Apesar disso, Villiers pode levar o leitor a pensar em uma espécie de
dualidade, pois da a impressédo de que estaria fascinado pela ciéncia, embora seu
discurso a rejeite. De acordo com Grinewald (2001), tal conflito ndo é real. O autor
trata a ciéncia com ironia, no sentido de colocar o enfoque positivista em choque,
mas nunca se op0s a ela, sobretudo se alinhada a imaginacdo. Nesse caso, Villiers
se difere de Jules Vernes justamente porque olha acima e além da maquina. Hadaly,
no caso, constréi uma equacdo bem mais complexa. Permanecer no dominio
cientifico para o autor seria inconcebivel. Grunewald (2001) adiciona, ainda, que é

importante lembrar que o aparato cientifico leva a uma falsa pista.

A ciéncia, que parece, a primeira vista, o fio de Ariadne do texto, [...]
envereda por uma bifurcagdo a nos dizer que ela prépria — ciéncia — garante
0 método, mas nunca o resultado final. Assim, o Edison de Villiers, mais do
gue um cientista, € um sonhador tentando concretizar os velhos sonhos dos
homens, que sempre foram irrealizaveis. (GRUNEWALD, 2001, p.39).

A ciéncia organiza aquilo que é possivel como estrutura, deixando o vazio do
universo sensivel, que obedecera a outro impulso e outras leis de criagdo. O
discurso profético/visionario do qual falamos, de acordo com Grunewald (2001), é o
gue menos importa para o leitor de hoje, que se apoderou de todas as estimativas

do futuro tecnoldgico cogitadas em 1886. Ainda assim, € possivel percebermos que
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a previsao do autor, de suscitar diante de seu texto o sonho e o escarnio, continua

valida.

A escritura Villieriana

Os poetas comecam, ha segunda metade do século XIX, a entoar a morte, o
medo e o pesadelo, sendo, entdo, necessario um novo formato de poesia para
esses estados da alma que serdo descritos por uma poética renovada, carregada de
sinestesias e correspondéncias. Inovadores e audaciosos, esses escritos criam,
entdo, uma nova forma poética, composta de uma linguagem caracteristica, sem
preocupacdes com a compreensao ou clareza. (WILSON, 2004). Inspirada em
Verlaine, Baudelaire e Edgar Allan Poe, uma verdadeira revolugdo na literatura
comeca a acontecer e o Simbolismo tem seu inicio.

Embora de formacdo romantica, Villiers caminha em direcdo a essa nova
estética que se instaura na Fran¢a, mostrando-nos um riquissimo universo simbalico
em suas cria¢des, dando um novo rumo a linguagem com sua prosa poética. Assim
como os simbolistas, ele escolhe as palavras a fim de evocar e sugerir suas criticas
e ideais. A forma como sdo apresentados 0s objetos e a maneira como as coisas
sdo ditas sédo elementos essenciais em sua obra. (DOMINGOS, 2005).

Wilson (2004) explica-nos, resumindo a doutrina simbolista, que as
percepcbes ou sensacdes que possamos ter sdao muito diferentes de todas as
demais, a cada momento de consciéncia, e, portanto, € impossivel comunica-las
conforme realmente as sentimos por meio da linguagem tradicional da literatura
habitual. Cada poeta tem uma personalidade Unica, uma combinacéo de elementos,
e tem como tarefa descobrir, inventar uma linguagem especial que seja eficiente
para exprimir suas percepcdes e sua personalidade, valendo-se dos simbolos que
fardo sugestbes ao leitor.

Villiers pretendia um estilo que se diferenciasse da linguagem do dia a dia,
gue nada tinha que ver com a que era utilizada pelos poetas de sua época. Assim
como 0s poetas simbolistas, o escritor abominava clichés. Suas obras sdo marcadas
pela ironia, sétira, musicalidade e renovacao da linguagem. (DOMINGOS, 2005).

Tanto para Villiers quanto para os Simbolistas, a arte tinha o propésito de
fazer pensar, por isso, ele detestava tudo aquilo que representava o superficial e o

sentimental na literatura da época.
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Embora néo seja, de fato, um dos criadores da estética simbolista, ali
contribuiu pela associacdo entre musica e poesia (DOMINGOS, 2005), por sua
obsessao pelo "Au-dela”, por suas criticas contra a sociedade de seu tempo e por
seu idealismo cristdo, que permitiram seu reconhecimento como um dos formadores
do movimento.

Vivendo em um século tido como aquele do progresso, assombrado pelo
espirito burgués, suas obras mostram que ele esta em uma constante busca pelo
ideal, desenvolvendo um estilo afastado da banalidade cotidiana, ultrapassando os
limites de seu tempo, procurando encontrar refagio na Arte. (MICHAUD, 1966).

Em todos os seus textos dedicou-se em criar um sentido totalizante de
permanéncia a tudo aquilo que, em sua opinido, deveria ser intangivel no ser
humano. Essa busca e a critica aos valores atuais da sociedade era uma visdo da
qual compartilhava também Baudelaire, com quem dialogava. (GRUNEWALD,
2001).

E na escrita, entdo, que Villiers se afasta da mediocridade do mundo e
consegue exprimir um misto de revolta e esperanca, notaveis na sua crenga no "Au-
deld" e na salvacéo pelo Ideal. (MICHAUD, 1966).

Esse valor indiviso dos seres e das coisas era designado por Villiers com a
palavra Absoluto, sempre grifada em mailscula, perseguindo-o ele, em
todos os seus textos, a fim de alcancar, pela escritura, a bolha perdida a
que chamou de ideal; palavra que, hoje, dissolveu-se no vazio, mas que, na
época, marcava o inflexivel desejo da indivisivel permanéncia.
(GRUNEWALD, 2001, p.11-12).

Com uma grande riqueza de detalhes, e pela sua escritura elaborada, muitas
de suas producfes sao consideradas verdadeiras narrativas poéticas, e produzem
grandes mudancas no meio literario de sua época. Pela escritura e pelo uso de uma
ironia contundente, que se caracteriza como um de seus maiores recursos
estilisticos, Villiers denuncia a banalidade e superficialidade da sociedade a qual
pertencia.

O que caracteriza, porém, uma escritura poética e por que as obras de
Villiers séo consideradas como tal? O critico literario francés do século XX, Roland
Barthes, em seu livro O grau zero da escritura, define de maneira didatica o que é a
escritura. Para entender o conceito, entretanto, primeiramente € preciso retomar

alguns pontos importantes em sua obra, como lingua e estilo, por exemplo. De
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acordo com Barthes, a lingua é explicada como um conjunto de normas e
convencles que é comum a todos os escritores de uma época, uma espécie de
Natureza, pois nascemos e nos inserimos nela, € uma esséncia que perpassa a fala
do escritor sem, contudo, atribuir-lhe uma forma. Ela é a responsavel por compor
toda a criacao literaria e constituir um ambiente familiar para o homem.

A lingua é um horizonte e serd, para o escritor, uma linha cujo cruzamento
constituira, talvez, uma transcendéncia da linguagem: “ela € a area de uma acgao, a
definicdo e a espera de um possivel.” (BARTHES, 1971, p.19). E um instrumento
social, pertencente aos homens e ndo aos escritores, que dela nada extraem. Ela
encontra-se aquém da Literatura, que sera, justamente, essa transcendéncia da
linguagem.

Em contrapartida, temos o estilo que, ainda de acordo com Barthes, esta
guase além da Literatura com suas imagens, léxico e fluxo verbal, que advém do
escritor e que aos poucos vao se tornando caracteristicos de sua obra, tornam-se a
sua marca. O estilo ndo é, entdo, algo historico, mas biolégico, pertencente ao
proprio escritor. “Assim, sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem autarquica
que s6 mergulha na mitologia pessoal e secreta o autor [...].” (BARTHES, 1971, p.
20).

Logo, o estilo ndo é parte de uma intencéo, de uma escolha, mas é fruto de
um impulso e por isso, por mais refinado que seja, tem sempre qualquer coisa de
bruto, pois, assim como a linguagem, € algo natural, porém, indivisivel, intransferivel
e alheio a sociedade. Barthes o define, ainda, como “uma dimensdo vertical e
solitaria do pensamento” (BARTHES, 1971, p.20).

De maneira oposta, na fala temos uma estrutura horizontal, caracterizada
pelo desvendamento do que € dito por sua prépria duracdo, ou seja, tudo na fala é
oferecido enquanto ela ocorre, ao contrario do estilo, que em sua dimensao vertical
€ metafora, mergulha na lembranca da pessoa e é sempre considerado um segredo,
encerrado no corpo do escritor. O estilo €, entdo, o responsavel por unir a lingua e o
escritor.

Essa horizontalidade da lingua e a verticalidade do estilo vdo formar para o
escritor uma natureza, como define Barthes, pois ambos ndo sdo conscientes,
nenhum dos dois é resultado de sua escolha. Entre a lingua e o estilo encontra-se a
escritura, a linguagem literaria na qual o escritor se engaja através da escolha de um

tom.
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“Em toda e qualquer forma literaria, existe a escolha geral de um tom, de um
etos, por assim dizer, e é precisamente nisso que o escritor se individualiza
claramente porque € nisso que ele se engaja.” (BARTHES, 1971, p. 23). A escritura
€ uma funcdo; a lingua e o estilo sdo objetos. Ela é a ligagdo entre a criacdo e a
sociedade, a linguagem literaria modificada por seu proposito social.

Colocada no amago da problematica literaria, que s6 comeca com ela, a
escritura portanto é, essencialmente, a moral da forma, a escolha da area social no
seio da qual o escritor decide situar a Natureza da sua linguagem. (BARTHES, 1971,
p.24).

A escritura institui, entdo, um modo de pensar a Literatura, e ndo uma
maneira de propaga-la. Ela surge do confronto do escritor com a sociedade e o
direciona da finalidade social para os objetos de seu trabalho, resultando numa

linguagem fabricada livremente.

Desse modo, a escritura é uma realidade ambigua: de um lado, nasce
incontestavelmente de uma confrontacdo do escritor com a sociedade; de
outro lado, por uma espécie de transferéncia magica, ela remete o escritor,
dessa finalidade social, para as fontes instrumentais de sua criacdo. Por
nao poder fornecer-lhe uma linguagem livremente consumida, a Histéria lhe
propde a exigéncia de uma linguagem livremente produzida. (BARTHES,
1971, p.25).

Entretanto, embora o escritor possa fabricar livremente sua linguagem, ele
nao pode escolher sua escritura “numa espécie de arsenal intemporal das formas
literarias” (BARTHES, 1971, p.25), pois, ainda de acordo com Barthes, é a Histéria e
a Tradicdo que vao designar as possiveis escrituras.

Em A Eva Futura (1886), temos como tema central a criacdo de uma mulher
artificial, cujo objetivo é substituir a mulher real, sendo possivel identificar o mito
presente logo no titulo, numa referéncia clara a Eva do Génese biblico. De acordo
com Raitt (1993), A Eva Futura € um dos primeiros exemplos de ficcdo cientifica
registrados pela histéria da literatura e, também, uma satira da ciéncia.

Além disso, € possivel encontrarmos, também, muitas estruturas de
linguagem e, no trecho abaixo, podemos observar algumas ocorréncias que

atestam, atraves do estilo, a prosa poética do autor:

[...] O rosto é de um oval sedutor; a boca cruel desabrocha como um
cravo sangrento, ébrio de orvalho. Luzes Umidas deslocam-se e apoiam-
se em seus labios quando as covinhas ridentes descobrem, avivando-os, 0s
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dentes ingénuos de animal novo. E suas sobrancelhas estremecem por
um nada! o l6bulo das orelhas encantadoras é frio como uma rosa de abril;
0 nariz, delicado e reto, com narinas transparentes, continua o nivel da
fronte com uma graciosa curva. As maos sdo mais pagas do que
aristocraticas; os pés tém a mesma elegancia dos marmores gregos. — Esse
corpo é iluminado por dois olhos altivos, de um brilho negro, que quase
sempre olham através dos cilios. Um perfume quente exala do seio dessa
flor humana, que perfuma como uma savana, e € um aroma que queima,
embriaga e arrebata. O timbre da voz de Miss Alicia quando fala, é tado
penetrante, as notas que emite possuem inflexdes tdo vibrantes, téo
profundas que, seja recitando uma passagem tragica ou versos liricos, ou
cantando algum magnifico arioso, mesmo sem querer, enleva-me com uma
admiracdo bastante singular como o senhor vera. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 89 e 90, grifo do autor, grifo nosso).8

No mais, existe, na obra de Villiers, outros elementos que a enriguecem e
podem ser identificados, como neologismos, termos raros, inversées e construcdes
singulares, uma pontuacao muito pessoal e muitas variacfes tipogréficas, como os

italicos ou as reticéncias, por exemplo, marcas de sua escrita:

— E, mas mesmo assim ndo é um ser vivo! Disse Lorde Ewald
tristemente.

— Oh! as mentes mais poderosas sempre se perguntaram o0 que € a
ideia do Ser, tomada de si, Hegel, em seu prodigioso processo
antindbmico, demonstrou que na Idéia pura do Ser, a diferenca entre este
e o puro Nada era apenas uma simples questdo de opinido: somente
Hadaly resolverd claramente, por si propria, a questdo de seu SER,
prometo-lhe.

— Com palavras?

— Com palavras.

— Mas, sem alma, ela terd consciéncia?

Edison olhou Lorde Ewald com espanto.

— Perdao; mas nao é precisamente o que o senhor dizia, ao perguntar:
QUEM ME ARREBATARA A ALMA DAQUELE CORPO? Vocé chamou
um fantasma, idéntico a sua jovem amiga, MENOS quanto a
consciéncia que parece |Ihe preocupar: Hadaly respondeu ao seu apelo,
ai esta. (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 173, grifo do autor).®

8 [...] Son visage est de I'ovale le plus séduisant; sa cruelle bouche s’y épanouit comme un oeillet
sanglant ivre de rosée. D’humides lumieres se jouent et s’appuient sur ses levres lorsque les
fossettes rieuses découvrent, en les avisant, ses naives dents de jeune animal. Et ses sourcils
frémissent pour une ombre! le lobe de ses oreilles charmantes est froid comme une rose
d’avril;, le nez, exquis et droit, aux narines transparentes, continue le niveau du front aux sept
gracieuses pointes. Les mains sont plutdét paiennes qu’aristocratiques; ses pieds ont cette méme
élégance des marbres grecs. — Ce corps est éclairé par deux yeux fiers, aux lueurs noires, qui
regardent habituellement a travers leurs cils. Un chaud parfum émane du sein de cette fleur
humaine qui embaume comme une savane et c’est une senteur qui brdle, enivre et ravit. Le
timbre de la voix de Miss Alicia, lorsqu’elle parle, est si pénétrant, les notes de ses chants ont des
inflexions si vibrants, si profondes, que, soit qu’elle chante quelque magnifique arioso, je me
surprends toujours a fremir malgré moi d’une admiration qui est, ainsi que vous allez le voir, d’'un
ordre inconnu. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.76, grifo nosso)

9= Enfin, ce n’est pas un étre, cependant! dit Lord Ewald tristement.
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E ainda:

— Melhor assim, melhor assim!... disse Edison arregalando cada vez mais 0s
olhos: — dé-me apenas alguns detalhes!

— E que... temo que sejam ininteligiveis, até para o senhor!

— Ininteligiveis?... Ndo foi Hegel quem disse: ‘E preciso compreender o
Ininteligivel como tal?” — Tentaremos, meu caro lorde! — exclamou o
cientista. E 0 senhor vera com que nitidez esclareceremos o ponto obscuro
do seu mal! — Se me recusar isso, agora, ah! veja... eu... eu lhe devolvo o
dinheiro! (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 87, grifo do autor).%°

E ha, também, uma de suas maiores caracteristicas: a ironia, da qual é
considerado mestre. Beth Brait (2008), em seu livro “lIronia em Perspectiva
Polifénica”, afirma, citando Bourgeois (1974, p.10-11) que a ironia no Romantismo
alemao nao foi um acidente ou um tipo de estilo usado apenas por alguns escritores,
mas algo fundamental para a ideia mesma de Romantismo, de modo que ambas as
palavras, Romantismo e ironia, chegaram a ser entendidas, por alguns, como
sindnimos. Ainda de acordo com a estudiosa, a ironia romantica esta intimamente
ligada a um conceito de poesia que esta igualmente determinado por uma postura
filoséfica: o idealismo, uma postura de onde surgiria a situagdo irbnica como um
distanciamento entre o real e o imaginério; resultando na ruptura da ilusdo, que viria

a ser o eixo central das relaces entre produtor, obra e receptor.

— Oh! les plus puissants esprits se sont touours demandé ce que c’est 'idée de I'Etre, prise en soi.
Hegel, en son prodigieux processus antinomique, a démontré qu'en I'ldée pure de I'Etre, la
différence entre celui-ci et le pur Néant n’était qu'une simple opinion: Hadaly, seule, résoudra
nettement, ellle-méme, la question de son ETRE, je vous le promets.
— Par des paroles?
— Par des paroles.
— Mais, sans ame, em aura-t-elle conscience?
Edison regarda Lorde Ewald avec étonnement.
— Pardon: n'est-ce pas précisément ce que vous me demandiez em vous écriant: ‘QUI M'\OTERA
CETTE AME DE CE CORPS? Vous avez appelé un fantéme, identique & votre jeune amie, MOINS
la conscience dont celle-ci vous semblait affligée: Hadaly est venue a votre appel : voild tout.»
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 157-158, grifo do autor).

10 « — Tant mieux! Tant mieux!... dis Edison en ouvrant de plus en plus les yeux; donnez-moi,
seulement, quelques détails!
— C’est que... jai lieu de craindre qu’ils soient ininteligibles, méme pour vous!
— Ininteligibles!... N’est-ce pas Hegel qui a dit ‘qu’il faut comprendre I'Ininteligible comme tel'l — On
essaiera, mon cher lord! — s’écria I'électricien. Et allez voir avec quelle clarté nous nettifieront le point
obscure de votre mal! — Se vous me refusez, maintenant, ah! tenez... je... je... je vous rembourse!
— Voici I'histoire!’ dit lord Ewald, rechauffé lui-méme par le cordial sans-géne d’Edison.» (VILLIERS
DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 73, grifo do autor).
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Essa postura especifica nas questdes que concernem as relacdes
existentes entre o eu e o0 mundo, a negacao do carater “sério” ou “objetivo”
do mundo exterior e, consequentemente, a afirmacdo do poder criativo do
sujeito pensante, o nascimento da situag&o irbnica como um deslocamento
entre o real e o imaginario; a licida intencionalidade do ironista que tende a
tornar-se um observador critico, a mascara do poeta que guarda uma certa
transparéncia, diferenciando-se radicalmente do mentiroso ou do hipdcrita,
sdo alguns dos componentes de uma postura poética em que a ruptura da
ilusdo constitui o eixo central das relacbes que se estabelecem entre o
produtor, a obra e o receptor. (BRAIT, 2008, p.32).

Rosenfeld e Guinsburg (apud BRAIT, 2008, p. 282) desenvolvem um estudo
profundo sobre a dimenséo estético-existencial da ironia, uma marca romantica que
vai ganhando um espaco respeitavel. O Romantismo é “um produto tipico da vida e
cultura urbana de uma Europa sob o impacto da revolugao burguesa” e a ironia esta
associada ao subjetivismo idealista. E através da ironia que o Romantismo tem sua
maior arma contra 0s valores do mundo burgués e € por meio dela que o

Romantismo se torna um dos principais destruidores dos valores estabelecidos.

Brandida por um homem marginalizado, como o roméntico se sente e até
certo ponto o é, converte-se de inicio em arma para ferir os valores oficiais
do mundo burgués. Trata-se, para o Romantismo, de abalar os padrbes
filisteus e toda essa realidade aparentemente facticia em que o burgués se
acha em casa. Mostrar que tudo isso € falso e ilusério constituiu-se numa
importante meta da sua ironia. E ao contrario do que afirma certa critica
moderna, sobretudo que se fixa dogmaticamente na critica de tradi¢cdo
hegeliana ou nos preceitos de um realismo radical, ela desemprenhou a
tarefa com incrivel ferocidade, colocando o movimento roméantico, apesar de
sua frequente tendéncia para posi¢cdes retrogradas, entre os principais
demolidores da ordem de valores até entdo estabelecidos. (Rosenfeld e
Guinsburg, apud BRAIT, 2008, p. 282-283).

E, entdo, por meio da ironia que o escritor mostra aquilo que é falso e
ilusério, € por meio dela que ele tece sua critica aos valores do mundo burgués e
revela a realidade proviséria em que ele vive. O burgués é o alvo de todos os
humoristas romanticos. Georges Minois, (2003, p. 538) confirma o fato, endossando
que ele, “o burgués, é o prato preferido do espirito satirico, que tende a se identificar
com a juventude, com a generosidade e com o idealismo”.

Villiers faz parte desse grupo de autores que utilizam essa ironia romantica
em suas obras. Muito influenciado por Baudelaire, para quem a ironia ia além da
guestao técnica do texto, mas era uma atitude perante a vida, uma defesa e mesmo
uma vinganca contra o mundo, que tanto humilhava e causava dores, Villiers

escolheu como sua arma o louvor irdnico (DOMINGOS, 2005). Em seu livro Contos
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Cruéis (1883), por exemplo, Villiers utiliza, com uma terrivel eficacia, esse recurso
para manifestar suas criticas e demonstrar a crueldade presente na sociedade e nas
relacdes humanas; € uma crueldade essencialmente moral.

As personagens sdo moralmente cruéis em seus contos, de modo mais ou
menos involuntario e mais ou menos consciente. Os homens, geralmente, o sao
para os homens, e as mulheres sempre para os homens, como, por exemplo, a
personagem do conto Sentimentalisme, Lucienne Emery, que comunica
tranquilamente a seu amante Miximilien o encontro que teve com outro. Geralmente,
€ impossivel dizer guem exatamente € cruel: a crueldade é sentida pelas vitimas,
mas ela é exercida pela sociedade, e resulta de sua prépria natureza e de seu
materialismo, sobre dois aspectos: o culto ao dinheiro e o culto ao progresso, dois
grandes grupos em que podemos dividir os contos dessa coletanea.

A crueldade é exercida pelo burgués, pela sociedade e até mesmo pelo
destino, e todos compartilham-na e conduzem-na ao maximo. Com efeito, o mundo
terreno é cruel. (Voisin-Fougere, 1996). Assim, o autor também € cruel para com ele
mesmo, pois insere em seus herdis grandes partes de seu ser, e para com o leitor
também, pois exprime a verdade do universo onde ele vive.

Voisin-Fougére (1996) ressalta que a ironia villieriana também pode ser
polifénica: duas vozes opostas se exprimem ao mesmo tempo: a das personagens
burguesas e a do ironista, o que acaba confundindo a voz do narrador com a voz do
ironista. A estudiosa explica-nos que Ducrot!! propde uma nova terminologia, o
locutor e o enunciador. O primeiro € o responsavel da enunciacdo, que exprime o
ponto de vista, a atitude; j& o enunciador pode ser assimilado a personagem e ao
locutor narrador, mas quando o narrador € desqualificado, ele se torna o enunciador,
o locutor sendo a instancia narrativa porta-voz do autor. Essa pluralidade de
instancias narrativas, que pode ser chama polifonia, € um terreno para a ironia.

Em Contes Cruels, por exemplo, ha o confronto de uma voz desvalorizada —
a do burgués, admirador do progresso — e a do ironista. Como localizar as diferentes
instancias narrativas? O leitor pode apoiar-se sobre a tipografia. A voz do narrador,
guando forte, préxima das personagens desvalorizadas, € distinta da voz do ironista.
A acentuacdo e os itélicos também séo de grande ajuda para a identificacdo dessa

diferenca. Mas, as vezes, como afirma Voisin-Fougere (1996), Villiers utiliza-se de

11 Oswald Ducrot “Pour une théorie polyphonique de I'énonciation” in Le Dire et le Dit, éd. De minuit,
1984, p.171-213. (VOISIN-FOUGERE, 1996, p.198).



32

um italico inocente, que ndo mostra nenhuma intencdo do autor. O tom elogioso
também pode ser um indicio dessa voz polifénica, pode indicar um narrador
particularmente ingénuo, cuja voz se confronta com a do ironista: “Edson levantou a
cabeca e examinou, por alguns instantes, esse palido e excessivamente nobre
rapaz, como um médico olha para um enfermo abandonado.” (VILLIERS DE L'ISLE-
ADAM , 2001, p. 117, grifo do autor).

O excesso, assim como a antifrase e a antonimia sdo também outras formas
que Villiers utiliza para realizar a ironia em suas obras. A antifrase, segundo os
retéricos, é a forma mais frequentemente adotada pela ironia: é rir de alguém ou
algo dizendo o contrario daquilo que quer que se entenda. E também a forma mais
polémica, logo, o critico dos valores burgueses ndo pode deixar de recorrer a ela. A
antonimia, inversdo semantica, cuja decodificacdo depende do leitor, em Villiers

geralmente tem o uso da hipérbole, que expressa o exagero:

Lorde Ewald; mas todo o meu ser clama em amar apenas uma. Em
minha familia, se assim nao for, € melhor a morte, sem queixas, nem
discussoes, eis tudo: deixemos as ‘ambiguidades’ e as ‘concessodes’ para 0s
outros homens

Edison parecia avaliar o grau daquela dor.

— Sim, murmurou como para si mesmo, é gravissimo! Realmente muito
grave! — Que diabo!

Depois com uma rapida reflexdo:

Meu caro lorde, disse, como sou o Unico médico capaz de ressuscita-lo,
em nome de minha gratidao peco-lhe, pela ultima vez, para me responder, d
maneira definitiva e peremptoéria. Uma Gltima vez, o senhor jamais podera
considerar essa aventura galante — extraordinaria apenas em seu foro
intimo — como um desses caprichos mundanos, passionais e até intensos,
mas sem atribuir-lhe importancia téo crucial?

[...]

— Absolutamente, exclamou, o senhor pensa que vou, tranquilamente,
deixa-lo dar um tiro na cabe¢ca sem nada fazer para salvar a vida, quando
eu lhe devo a minha e tudo o que a ela esta ligado? — Acha que fiz tantas
perguntas sem motivo? — Meu caro lorde, o senhor é um desses
enfermos que s6 podem ser tratados com o préprio mal: estou
resolvido, pois, ja que ndo ha outro remédio, a Ihe medicar de uma maneira
terrivel, se quiser. E o remédio consiste em realizar os seus desejos! [...]
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 118-119, grifo do autor, grifo
nosso).*?

12 « — Je vous répéte que je me suis tourmenté de bien d’autres encore, répondit Lord Ewald; mais,
j'ai dans I'étre de n’aimer qu’une fois. En ma famille, si 'on tombe mal, on disparait, sans doléances
ni discussions, voila tout: nous laissons les “nuances” et les “concessions” aux autres hommes.»
Edison semblait évaluer le degrée du mal.

«Oui, murmura-t-il comme & lui-méme, c’est fort grave, en effet! — Diable! diable!»

Puis, aprés une réflexion soudaine:
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Villiers utiliza-se também do sentido préprio e figurado que, de acordo com
Voisin-Fougére (1996), talvez seja o0 processo mais caracteristico da ironia
villieriana; um dos mais recorrentes nos Contes cruels. Ainda de acordo com a

autora:

E essa escandalosa simplificacdo que o narrador ilustra assim: o sentido
figurado é sutilmente pervertido pelo sentido préprio, inversao retérica que
ilustra, ridicularizando pelo absurdo, a desvalorizacdo ideolégica cuja
espiritualidade faz o objeto no mundo burgués. (VOISIN-FOUGERE, 1996,
p.54, traducdo nossa).13

Villiers € um dos mestres incontestaveis da ironia e tem como cumplice o
leitor capaz de identificar os indices espalhados na narrativa, e depois decodificar o
sentido escondido. Em A Eva Futura temos cinco personagens femininas nas quais
podemos identificar a ironia da qual Villiers faz uso para compor sua obra: Miss
Alicia Clary, Hadaly, Evelyn Habal, Mistress Anderson e Sowana.

Miss Alicia Clary é a primeira a ser descrita. E por ela que Lorde Ewald,
amigo de Edison, sofre. Seu desalento é tamanho que pensa em tirar a prépria vida.
Miss Alicia tem vinte anos, € a réplica humana perfeita da Vénus Victrix, — ora Victrix,
ora de Milo, por confusado de Villiers, de acordo com Giné-Janer (2007) —, é atriz e

cantora lirica, porém, é mediocre. Sua alma ndo é elevada. Em suas descri¢bes

podemos notar melhor como € caracterizada.

Miss Alicia tem apenas vinte anos. E esguia como o alamo prateado. Seus
movimentos sao feitos com lenta e delicada harmonia; - seu corpo oferece
um conjunto de linhas que deixaria estupefatos os maiores escultores. Um
calor palido de tuberosa acompanha suas curvas. E, na verdade, a Venus

«Mon cher lord, dit-il, comme je suis peut-étre le seul médecin sous le ciel qui puisse beaucoup pour
votre réssurection, ej vous requiers, au hom de ma reconnaissance envers vous, de me répondre
d’une fagon définitive et péremptoire. Une derniére fois, vous m’affirmez ne pouvoir arriver, jamais a
considerer votre aventure galante — qui n’est extraordinaire que pour vous, - comme l'un de ces
caprices mondains, passionels, si 'on veut, infenses méme, mais sans la moindre importance vitale
enfin? [...]

«Ah, ¢a! s’écria-t-il, vous figurez-vous que je vais, tranquillement, vous laisser vous briler la cervelle
sans rien tenter pour vous sauver la vie, alors que je vous dois la mienne et tout ce qui s’y rattache?
— Pourquoi vous eussé-je questionné sans motif? — Mon cher lord, vous étes un de ces malades que
I'on ne peut traiter que par le poison: je me résous donc, s'il vous plait, d’'une fagon terrible, votre cas
étant exceptionnel. Le reméde consiste a realiser vos voeux! (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993,
p.104, 105, 106, grifo do autor, grifo nosso).

13 «C’est cette scandaleuse simplification que le narrateur ilustre ainsi: le sens figure est subtilement
perverti par le sens propre, inversion rhétorique qui ilustre, em la ridiculisant par l'absurde, la
dévalorisation idéologique dont la spiritualité fait I'objet dans le monde bourgeois. » (VOISIN-
FOUGERE, 1996, p.54).
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Victrix feita mulher. Seus pesados cabelos castanhos tém a claridade de
uma noite do sul. (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p.89).14

Sua descricdo fisica € extensa, como vimos anteriormente: sua pele, seus
olhos, seus labios, todos os tracos sdo apresentados detalhadamente. Ela € uma
verdadeira obra de arte, o sonho de pedra, ideal da beleza. Entretanto, apesar dessa
descricdo e de confessar que as mocas mais belas de Londres passavam
despercebidas a seus olhos (p.90), a beleza de Alicia ndo € o suficiente para Lorde
Ewald.

E que o rosto de Alicia, quando ela acabava de falar, ndo mais refletindo a
sombra do linguajar chulo e despudorado —, permanecia com um marmore
divino que desmentia as palavras que empregara.

[...]

Mas, nesse caso, repito-lhe, a ndo correspondéncia do corpo e da mente
conflitavam-se incessantemente e em propor¢des paradoxais.

(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.99, grifo do autor).1®

Seu espirito a afastava de qualquer prazer estético. Era cantora lirica, mas
detestava cantar e ndo entendia quando Lorde Ewald, “sendo alguém de posigao”,
demonstrasse emocédo pelo canto. Alicia é descrita entdo como uma belissima e
verdadeira ‘deusa burguesa’. Suas maneiras sao falsamente polidas, as situacfes e
frases sdo estereotipadas, € alguém incapaz de responder a emocéao estética. Como
atriz, Alicia representava bem, porém ela o fazia o tempo todo, na sociedade, um
“reino das mascaras, esse universo de exterioridade que habitamos e que nédo é
sendo um ‘teatro imperfeito.” (GRUNEWALD, 2001, p.30).

Para Laurent Mattiussi (2016), essa representacdo de Alicia significa se
curvar as conveniéncias e estere6tipos exigidos pela sociedade numa espécie de
comédia social sem alma, que mascara a total falta de profundidade e autenticidade
do individuo. Alicia agia de acordo com aquilo que as pessoas esperam, em uma

sociedade marcada por esteredtipos, em que o exterior é valorizado ao invés das

14 «Miss Alicia n’a que vingt ans & peu prés. Elle est svelte comme le tremble argenté. Ses
mouvements sont d’une lente et délicieuse harmonie ; - son corps offre un ensemble de lignes a
surprendre les plus grands statuaires. Une chaude péleur de tubéreuse en revét les plénitudes.
Cest, en vérité, la splandeur de la Venus victrix humanisé. Ses pesants cheveux bruns ont I'éclat
d’une nuit du Sud.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 75).

15 «Lorsque Alicia cessait de parler, son visage, ne recevant plus 'ombre que projetaient sur lui ses
plates et désohonnétes paroles, son marbre, resté divin, démentait le langage évanoiuit.» [...] «Mais
ici, je vous le dit encore, la non-correspondance du physique et de [lintellectuel s’accusait
constamment et dans des proportions paradxales.»(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 85, grifo
do autor).
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ideias. Diante de tal situacdo, Lorde Ewald langa a questdo: “Ah! quem me
arrebatara a alma daquele corpo!”® (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p.112).

Grunewald (2001) ressalta ainda que, para Villiers, a exterioridade feminina
corresponde as vibracOes fisicas e exteriores da palavra, enquanto sua alma vai
representar, no romance em questdo, a interioridade, a significacdo da palavra. “A
mulher sem “alma” representa para Villiers a auséncia de significacdo ideal do
mundo moderno, corrompido pela miséria moral e pela mediocridade burguesa.”
(GRUNEWALD, 2001, p. 34 e 35).

Alicia, porém, na obra, tem uma companheira no sentido teatral: Evelyn
Habal. O nome Habal que significa “vaidade” em hebreu, ja nos adianta um pouco
sobre a personagem. Uma jovem ruiva, dancarina, torna-se amante de um amigo de
Edison, Mr. Anderson, casado e pai, mas abandona-o quando ele perde seus bens,
com isso, ele acaba pondo fim a prépria vida. Conhecem-se em um evento do qual
participa Anderson. Ela se aproxima, ele ndo liga, ela insiste em uma carona e ele,

cavalheiro, Ihe concede, e entdo acabam passando a noite juntos.

[...] Assim, em menos de trés anos, por uma série de inclrias e com um
imenso, Anderson, tendo primeiramente comprometido sua fortuna, em
seguida a da familia, depois a de terceiros, de quem administrava os bens,
viu-se subitamente ameacado de faléncia fraudulenta.

Miss Evelyn, entdo, deixou-o. N&o é incrivel? Ainda me pergunto por qué.
Demonstrara sempre um amor tao sincero até isso acontecer!

(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.206). 17

Miss Evelyn aparece, entdo, como o esteredtipo da mulher fatal. Ardilosa,
mestre em enganos, ela sabe usar bem maquiagens, perucas, cosméticos, perfumes

etc. para atingir seus objetivos e ludibriar os homens.

[...] Assim sdo essas “mulheres”, espécies de Estinfalides modernas para
guem 0s homens que por elas se apaixonam ndo passam de uma presa
reduzida a total serviddo. Elas obedecem, fatalmente, as cegas, a obscura
satisfacdo de sua esséncia maligna.

(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p.211).%8

16 «— Ah! qui m’6tera cette &me de ce corps!» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p. 98).

17 1...] «Donc, en moins de trois années, Anderson, ayant compris, par une suite d’incuries et de
déficits énormes, d’abord sa propre fortune, puis celle des siens, puis celle des indifférents qui lui
avaient confié leurs intéréts, se vit tout a coup menacé d’une ruine frauduleuse.

«Miss Evelyn Habal, alors, le délaissait. N'est-ce pas inconcevable? Je me demande encore
pourquoi, vraiment. Elle lui avait témoigné jusque-la tant de véritable amour!» (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1993, p, 184).
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O uso da palavra mulheres entre aspas nos mostra que Edison,
comparando-a com passaros mitoldgicos devoradores de homens, ndo a considera
humana, mas um ser “decaido”. Ela representa a mentira em seu aspecto mais bruto
e conceitos como seducao, traicdo e malicia sdo associados a ela.

No capitulo V do livro quarto, Miss Evelyn € minuciosamente analisada por
Edison, cruel e ironicamente, por um infindavel abrir de gavetas, onde ele guarda o
que encontrou sobre ela. Apos a morte de Anderson, Edison quis conhecer Evelyn
para entender o que tinha levado o amigo a tal situacédo. Ele descobriu que ela
usava varios meios para compor uma falsa beleza, tudo aquilo que enlouquecia os
homens era falso. “Porque a beleza que ostentam ndo demora a se tornar uma
qualidade na maioria das vezes, artificial, e MUITO ARTIFICIAL, no entanto.
Evidentemente, é dificil perceber ao primeiro olhar, mas existe.” (VILLIERS DE
L’'ISLE-ADAM, 2001, p.216).1°

Edison reprova o artificial improdutivel: a maquiagem teatral, tudo o que
sustenta a iluséo de forma perfeita.

— Eis o tamanho dos grandes olhos, calmos e magnificos, o arco bem
delineado das sobrancelhas, a sombra arroxeada da paixdo e das insénias
de amor! As lindas veias das témporas!... O rosado das narinas que
respiram rapido sob a emocéo, ofegante de alegria, ao ouvir 0s passos do
jovem amante!

E ele mostrava grampos de cabelo enegrecidos pela fumacga, lapis azuis,
pincéis para espalhar carmim, bastbes de nanquim, esfuminhos, caixas de
K’hol de Esmirna, etc. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.225).%°

Miss Evelyn era bem diferente daquilo que constantemente performava.
“A realidade torna-se um escarnio.” (GRUNEWALD, 2001, p.32).

18 «Telles ces ‘femmes’, sorte de Stymphalides modernes pour qui celui qu’elles passionnent est
simplement une proie vouée a tous les asservissements. Elles obéissent, fatalement, a 'aveugle, a
l'obscure, assouvissement de leur essence maligne.» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p, 190).

19 «Car le joli de leurs personnes ne tarde pas a devenir d’une qualité le plus souvent artificielle, et
TRES ARTIFICIELLE entre-temps. Certes, il est difficile de le reconnaitre d’un copu d’oeil: mais cela
est.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 190).

20 «Voici la grandeur calme et magnifique des yeux, I'arc pur des sourcils, 'ombre et le bistre de la
passion et des insomnies d’amour! et puis les jolies jolies veines des tempes!... le rose des narines
émues qui respirent vite, toutes halantes de joie en écoutant le pas du jeune amant!

Et il montrait des épingles a cheveux noircies a la fumée, des crayons bleus, des pinceaux a carmin,
des batons de cine, des estompes, des boites de Khol de Smyrne, etc,». (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1993, p.204).
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De acordo com Raitt (1993), Villiers quis, sem duavida, mostrar que 0s
atrativos de uma mulher dependem dos artificios dos quais ela dispde, como falsos
cabelos, dentaduras etc., abordando, assim, uma variagcdo sobre o tema do artificial
gque permeia todo o romance.

De acordo com Giné-Janer (2007), a danca €, bem como o teatro, a arte que
chama a atencdo ao olhar do espectador, podendo, as duas artes, evocar o
mimetismo, no lugar da criacédo e o autor busca mostrar o desacordo da imagem que

Anderson faz da mulher e ela mesma.

Villiers mostra o desacordo entre a imagem que M. Anderson faz de Evelyn
e da prépria mulher. Todo um vocabulario referindo-se ao léxico da viséo é
utilizado por Edison para definir ‘a cegueira passional’ de seu amigo
Anderson. Ele afirma que M. Anderson ndo a viu realmente, sob sua
magquiagem. Ele pressente uma ‘singular diferenca entre o que todos me
afrmavam de Miss Evelyn Habal e O QUE ELA DEVERIA SER NA
REALIDADE'. De fato, ela é totalmente falsa! (GINE-JANER, 2007, p. 94,
traducdo nossa). %

Miss Evelyn era, assim como Alicia, também uma atriz, que fez mascaras
para si. Mas, ao contrario de Evelyn, Alicia mascara uma realidade espiritual e
moral, enquanto aquela mascara a realidade fisica. Evelyn e Alicia representam as
mulheres reais, naturais. A primeira, o engano fisico; a segunda, uma contradicdo
entre corpo e alma.

Em contraponto temos Mistress Anderson, esposa do amigo de Edison,
retratada como uma moca cheia de brio, esposa adoravel, mae de dois filhos, uma
verdadeira companheira, feliz e corajosa, justa, perspicaz e digna. Edison,
claramente, admira muito Mistress Anderson, e ndo aceita a situagao pela qual ela
passou em relacdo a Anderson e Miss Evelyn.

“Mistress Anderson, uma moca cheia de brio, passara a noite em claro,
conforme era a tradicdo.”?> (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 205). Ela é
retratada como uma mulher que seguia os costumes da €poca, que representa 0s

valores tradicionais, como a familia.

21 «Villiers montre le désaccord entre Iimage que M. Anderson se fait d’Evelyn et la femme elle-méme.
Tout un vocabulaire se rapportant au lexique de la vision est utilisé par Edison pour définir
Taveuglement passionnel’ de son maquillage. |l pressent une ‘singuliere différence entre ce que tous
m’affirmaient de Miss Evelyn Habal et CE QU’ELLE DEVAIT ETRE EN REALITE'. En effet, elle est
tout a fait fausse!». (GINE-JANER, 2007, p. 94).

22 «Mistress Anderson, une courageuse enfant, qui, se conformant aux traditions, avait veillé toute la
nuit [...].» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.183).
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[...] Mistress Anderson respondeu-lhe, fria como marmore: “— Meu caro, ndo
atribuo a tua infidelidade importancia maior do que merece essa pessoa
com quem me traiste. Uma coisa apenas: que tua primeira mentira seja a
Ultima. Tens mais valor do que tua agdo, assim espero. Teu rosto, agora,
esta me dizendo isso. Teus filhos estdo bem, ainda dormem. Ouvir-te hoje
seria faltar ao respeito contigo — e o0 Unico pedido que te fago, em troca do
meu perdao, € de ndo mais me sujeitares a isso. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 205). 23

Todavia, pode ser entendida, também, como uma mulher forte e
determinada, uma mulher superior. Apesar disso, é rejeitada pelo marido, que se
deixa seduzir por outras mulheres, aparentemente mais bonitas, mas néo corretas e
bondosas como ela, o que gera a revolta de Edison.

Edison a admirava por seu carater e inteligéncia, e decide ajuda-la depois
das adversidades pelas quais teve de passar, o que explica a lorde Ewald:

Ja Ihe disse o quanto estimava o carater dessa mulher e — compreenda-me,
milorde — sua inteligéncia...Tive entdo a ventura de sonhar vir em auxilio
dessa abandonada — como outrora 0 senhor veio em meu auxilio! — e, em
nome da velha amizade que seu infortinio s6 podia aumentar em meu
espirito, encontrei abrigo para as duas crian¢as dentro do melhor possivel e
tomei as providéncias a fim de que sua mae ficasse protegida de qualquer
desgraca. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 356). %4

Lorde Ewald, ao questionar sobre o que ouviu de Miss Alicia sobre Mistress
Any Anderson, personagem de certa forma criada por Edison para tirar as medidas

de Alicia, faz outra descricdo da personagem:

Segundo as declaragdes de Alicia, ela seria ‘uma mulher muito palida, de
meia idade, pouco falante, sempre de luto, devendo ter sido bem bonita;
seus olhos estdo quase sempre fechados, a tal ponto que a cor deles
permanece desconhecida. No entanto, ela vé muito bem! [...]. (VILLIERS
DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 355).%

2 [...] «A quoi Mistress Anderson répondit, pale comme un marbre: - ‘Mon ami, je n’ai pas donné a ton
infiidélité plus d’importance que son objet ne le mérite; seulement, que ton premier mensonge soit le
dernier. Tu vaux mieux que ton action, je I'espére. Et ton visage, en ce moment, me le prouve.Tes
enfants se portentent bien. lls dorment la, dans la chambre. T’ écouter aujourd’hui serait te manquer
de respect — et 'unique priére que je t'adresse, en échange de mon pardon, est de ne point m’y
obliger davantage.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 183).

24 «Je vous ai dit combien je tenais en estime la nature de cette femme, et, — comprenez-moi, milord,
— son intelligence... J'eus donc le bonheur de songer a venir en aide a cette abandonée, — comme
jadis vous vintes & mon aide! — et, au nom de l'ancienne amitié que son malheur ne pouvait
qu’aumenter en moi, je plagai, de mon mieux, les deux enfants et pris des mesures pour que leur
mére fOt & abri de toute détresse.» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p, 331).

25 «D’apres les dires d’Alicia, ce serait ‘une femme tres pale, entre deux ages, peu parleuse, toujours
en deuil, ayant d( étre fort belle: ses yeux sont constamment fermés, au point que la couleur en
demeure inconnue. Cependant elle y voit clair!’[...].» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p, 330).
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Surge, entdo, Sowana, um espirito ideal, portador de valores positivos, mas
gue ndo possui um corpo. Sowana € o espirito de Mistress Anderson, que apos
todos os acontecimentos, ficou sob a responsabilidade de Edison, que era amigo da
familia, e entra numa espécie de coma, uma sonoléncia letargica. Edison consegue

se comunicar com seu espirito durante esse tempo, denominando-o Sowana.

E faco-o ainda com mais prazer porque o ser moral que surge em Mistress
Anderson, quando desperta, e o outro, na profundidade magnética, parecem
inteiramente diferentes. Em vez da mulher extremamente simples, téao
digna, tdo inteligente — mas, apesar disso, de concepcdes bastante
limitadas —, que nela eu conhecia, eis que, no sopro desse sono, revela-se
totalmente diversa, multipla e desconhecida! Eis que o amplo saber, a rara
eloguéncia, a imaginagdo penetrante dessa adormecida denominada
Sowana — que, fisicamente, € a mesma mulher, sdo coisas logicamente
inexplicaveis! [...]. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 359).2%

A prépria Sowana ndo se identifica mais como Mistress Anderson, 0 que
comunicou a Edison certa vez: “ — “Meu amigo, lembro-me de Annie Anderson, que
dorme 14, onde o senhor esta: porém, aqui, recordo-me de um eu que e, ha muito,
chama-se Sowana.” (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p.358, grifo do autor).?’

Por dltimo, temos Hadaly, a Eva Futura e a salvacdo de Lorde Ewald. Depois
de ver o desespero do amigo, Edison se prop8e a fazer uma obra fantastica, que
seria a solugdo para as angustias do Lorde, um projeto ao qual ja tinha dado inicio,
motivado pela experiéncia do amigo, Anderson: a criacdo de uma androide. Essa
androide seria idéntica a Miss Alicia Clary, mas possuidora de uma alma
completamente diversa.

Edison explica com detalhes seu funcionamento, completamente
eletromagnético. Como uma maquina que é, ela vem acompanhada de um manual.
Para ter uma aparéncia humana, ela, que tem o corpo todo metalico, é recoberta,
posteriormente, com uma espécie de carne plastica, muito parecida com a pele

humana, com flexibilidade e temperatura muito parecidas. Sua voz é a voz de Miss

26 «Et ceci d’autant plus volontiers que I'étre moral qui m’apparait en Mistress Anderson, a I'état de
veille, et celui qui m’apparait dans la profondeur magnétique, semblent absolument différents. Au
lieu de la femme trés simple, si digne, si intelligente, méme, — mais, des vues, d’apres tout, fort
limitées, — que je connais en elle, — voici qu’au souffle de ce sommeil il s’en révéle une tout autre,
multiple et inconnue! Voici que le vaste savoir, I'’éloquence étrange, l'idéalité pénétrante de cette
endormie nommée Sowana — qui, au physique, est la méme femme — sont choses logiquement
inexplicables! [...].» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 334).

27 «Ami, je me rappelle Annie Anderson, qui dort la-bas, ou vous étes: mais ici, je me souviens d’'un
moi qui se nomme, depuis bien longtemps, Sowana.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 334,
grifo do autor).
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Alicia, gravada nela e seus movimentos, idénticos aos de Miss Alicia, séo

controlados pelos varios anéis em seus dedos.

Miss Alicia Clary levantou-se e — colocando nos ombros do rapaz as maos
palidas, cheias de anéis faiscantes, disse-lhe melancolicamente — com
aquela voz inesquecivel e sobrenatural que ele ja ouvira uma vez:

— Meu amigo, ndo me reconhece? Sou Hadaly. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 332, grifo do autor).28

Hadaly era tdo perfeitamente igual a Miss Alicia que o préprio Lorde Ewald a

confundiu.

Pegou-lhe a méo; era a méo de Alicia! Aspirou o pescogo, o colo arfande da
visdo: era realmente Alicia! Olhou os olhos...eram exatamente os olhos da
humana...com a diferenca de que o olhar era sublime! A toalete, os modos...
— e o lengco com que enxugava, em siléncio, duas lagrimas das faces muito
alvas — era ela, exatamente...transfigurada, porém! digna, finalmente, da
prépria beleza: a identidade idealizada. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001,
p.332-333, grifo do autor).2°

Era a nova Alicia, realmente idéntica a real, mas com uma grande diferenca
interior. Entretanto, Hadaly também se mascara. Uma mascara, de nome Sowana,
também participa do papel de Hadaly. Juntas, Hadaly e Sowana compdem a mulher
ideal. Apesar disso, Hadaly pode incorporar uma infinidade de méascaras: ela é uma
atriz impecavel e pode representar qualquer papel feminino. Hadaly € uma versao
atualizada, nova, ousada da Eva do Génesis, pois, gracas a ciéncia, ha uma nova
Eva, completamente apta para superar e transcender as falhas da Eva comum.

A ironia, aqui, se encontra no fato de que o ideal € inalcancavel. Quando
finalmente podem ficar juntos, o navio em que estavam viajando se perde e Hadaly
também. O cientificismo, representado no romance pela criacdo de Hadaly, ou seja,
a fé cega na ciéncia, € exatamente um dos pontos que Villiers critica na sociedade a

qual pertencia.

28 «<En méme temps Miss Alicia Clary se leva — et, appuyant sur les épaules du jeune homme ses
pales mains chargées de bagues étincelantes, elle lui dit mélancoliquement, — mais de cette voix
inoubliable et surnaturelle qu’il avait une fois entendu:

— Ami, ne reconnais-tu pas? Je suis Hadaly » (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p. 306, grifo do
autor).

29 «ll lui prit la main: c’était la main d’Alicialll respira le cou, le sein oppressé de la vision: c’était bien
Alicia! Il regarda les yeux... c’étaient bien les yeux...seulement le regard était sublime! La toilette,
l'allure... — et ce mouchoir dont elle essuyait, en silence,deux larmes sur ces joues lilliales, - c’était
bien elle encore... mais transfigurée! dévenue enfin, digne de sa beauté méme: l'identité idéalisée.
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.332-333, grifo do autor).
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E, como ja vimos, a questédo cientifica parece, no primeiro momento, uma
exaltacdo dos incriveis avancgos tecnoldgicos, contudo, €, na verdade, uma critica
contundente do autor, que demonstra que a ciéncia € completamente eficaz na
garantia do método, mas nunca do resultado final. Apesar disso, podemos relembrar
o que Grinewald (2001) disse: Villiers ndo se coloca contra a ciéncia quando ela
esta alinhada a imaginacéo.

No romance, o cientista € um sonhador procurando realizar os velhos
sonhos dos homens, ele deixa de lado os fins materialistas da ciéncia positivista e
lanca-se a tarefa de criar um sonho do qual ndo seja necessario acordar. A ciéncia

aparece, entdo, transformada por uma nova interpretacéo.



42

Capitulo Il - Villiers de I'lsle-Adam, um idealista

O idealismo Villieriano

Villiers conviveu com grandes nomes como Théophille Gautier, Rimbaud,
Baudelaire, Mallarmé e Verlaine, sendo reconhecido como um génio da literatura.
Um dia esbarrou-se com Verlaine fantasiado de sol em um patamar de escada: iam
para a mesma festa. Dai o inicio de uma amizade aproximada nos cafés, em
conversas sobre poesia e literatura (Grinewald, 2001). Mais tarde, Verlaine o faria
figurar entre seus “Poetas Malditos”, como nos diz Pierre Citron (1980) em sua
introduc&o de Contes cruels.

Seu amigo mais préoximo era Mallarmé, que vivia frequentemente em Paris,

mas:

[quando] estava em Valvins, Mallarmé enviava-lhe passagens para o trem,
sempre acompanhadas de um bilhete amavel, convidando-o para passar
uns dias no chalé. Adorava a companhia de Villiers e a pontuacdo de
vivacidade que este imprimia a conversa. (GRUNEWALD, p.17, 2001).

Quanto a Baudelaire, ambos compartilhavam da mesma visdo de mundo:
“‘Quantas vezes ele e Baudelaire conversaram sobre os desencontros daquela
época voraz, de positivismo triunfante, refrataria a qualquer inovacédo na linguagem
poética.” (GRUNEWALD, 2001, p.13).

Raitt (1986) afirma que, como € sabido por todos, Baudelaire foi o pai do
Simbolismo francés, abrindo caminho para as descobertas de Rimbaud e seus
sucessores, revelando, também, Edgar Allan Poe e sua estética, proporcionando a
possibilidade da nova configuracdo poética que tanto buscava Mallarmé, lancando
os pilares da estética simbolista. E também Baudelaire que vai se esforcar para
consolidar na Franca a reputacao de Poe e Wagner, que foram muito bem recebidos
pelos Simbolistas como iniciadores e guias. O proprio Baudelaire, com sua revolta
contra os pensamentos da €época, 0 gosto por aventuras espirituais e 0 anseio pela
fuga do real, acaba tornando-se um dos mestres; resultando, consequentemente,
em muitos imitadores de sua personalidade: seu satanismo, seu dandismo, sua

obsessao pelo mal e pelo vicio, o devastador desprezo pelo burgués e o desejo de
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causar espanto. Talvez ele tenha sido o Unico de sua geracédo a ser enaltecido tanto
pelos Simbolistas quanto pelos Decadentes universalmente, tendo marcado
sobremaneira 0 movimento poético do fim do século.

Baudelaire foi, provavelmente, quem exerceu maior influéncia sobre Villiers,
qgue foi um dos poucos jovens autores, de acordo com Raitt (1986), a conhecé-lo de
perto, geralmente muito distante e solitario. A aproximac¢do dos dois muda
completamente a vida e a carreira de Villiers. E também ele, Baudelaire, quem |he
apresenta Edgar Allan Poe e Richard Wagner, tdo importantes para a escritura

villieriana.

A influéncia de Baudelaire sobre Villiers ndo foi menos importante. Villiers
era um dos raros jovens autores que se envolveram de perto com o poeta
das Flores do mal, sempre téo reticente, tdo solitario, tdo distante, e esta
breve amizade mudou completamente a vida e a carreira de Villiers. Sua
divida para com Baudelaire é incalculavel, ainda mais porque foi Baudelaire
quem lhe revelou seus dois mestres, Poe e Wagner. (RAITT, 1986, p. 61 e
62, traducdo nossa). 3°

Rait (1986) menciona que Mallarmé, em uma conferéncia sobre Villiers, diz
que Poe era o Unico homem a quem Villiers aceitava ser igualado. Para os
Simbolistas a relagéo entre os dois era variada e a semelhanca entre eles lhes

encorajava:

[...] As relacdes entre Villiers e Poe eram mudltiplas: havia, primeiramente,
uma filiagdo puramente literaria, em seguida um parentesco de genialidade
e finalmente um valor simbélico como o equivalente francés de Poe. E certo
gue essa semelhanca de Villiers a Poe encorajava os Simbolistas a verem
nele um grande homem, visto que Poe ja possuia entre eles uma reputagéo
brilhante, gracas a recomendacdo de Baudelaire e de Mallarmé. (RAITT,
1986, p. 84, traducdo nossa).3!

Embora Poe o tenha influenciado em varias questdes, como no humor

macabro explorado por Villiers ou em relacéo a forma, estética ou até mesmo temas,

30 «L’influence de Baudelaire sur Villiers fut non moins importante. Villiers était un des rares jeunes
auteurs a avoir fréquenté d’assez pres le poete des Fleurs du Mal, d’habitude si réticent, si solitaire,
si distant, et cette bréve amitié changea complétement la vie et la carriere de Villiers. Sa dette
envers Baudelaire est incalculable, d’autant plus que ce fut Baudelaire qui lui révéla ses deux autres
maitres, Poe et Wagner.» (RAITT, 1986, p. 61 et 62).

31 «[...] les rapports entre Villiers et Poe étaient multiples : il y avait d’abord une filiation purement
littéraire, ensuite une parenté de génie et finalement une valeur symbolique comme I’équivalent
francais de Poe. Il est certain que cette ressemblance de Villiers & Poe encourageait les Symbolistes
a voir en lui un grand homme, puisque Poe jouissait déja parmi eux d’une réputation brillante, grace
a la recommandation de Baudelaire et de Mallarmé.» (RAITT, 1986, p. 84).
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como no caso da aparicdo do aparato cientifico, as reflexdes filosoficas e a
introducdo de fendbmenos metafisicos nas obras, ndo € possivel compara-lo a
Baudelaire nesse sentido.

O encontro com Baudelaire ndo mudou apenas 0s principios literarios de
Villiers, mas também suas convic¢cbes e sentimentos, bem como sua formacéo
espiritual. Catélico, Villiers, segundo Raitt (1986), ndo proclamava abertamente sua
rebelido contra Deus, mas era fascinado pelo exemplo de Baudelaire, o que lhe

fentava e a0 mesmo tempo assustava.

De um lado, o catdlico em Villiers se indignava das blasfémias de
Baudelaire; por outro lado, essas audacias despertavam numerosos ecos
em sua propria natureza. O préprio Villiers algumas vezes se permitia
blasfémias um pouco timidas. (RAITT, 1986, p. 74, traducao nossa). 32

Esse aspecto pode ser observado em algumas de suas obras, como por
exemplo a prépria A Eva Futura e Axél, quando o autor faz uso de uma espécie de

alegacao contra a ordem divina ou de uma mensagem anticristd, respectivamente.

Villiers procurava em uma certa medida desculpar essa atitude
irreverenciosa protestando que ele se achava em um pé de familiaridade
com Deus e que se tratava de um desacordo pessoal entre eles dois. Ele
estava sujeito a momentos de ressentimento irrepreensivel contra Deus
gue, a seu ver, era culpado de injustica contra a raca humana em geral e
contra ele mesmo em particular. (RAITT, 1986, p.75, tradugdo nossa).33

Seu intuito com isso era explorar essa relagdo com a divindade para provocar
e chocar seus amigos, experiéncia pela qual ele tinha passado ao ter contato com
Baudelaire, indicando que sua sinceridade ndo era isenta de uma mudanca de

atitude.

Ele procurava provavelmente produzir em seus interlocutores o0 mesmo
efeito de espanto receoso que ele proprio havia provado quando se deparou
com o satanismo de Baudelaire. As blasfémias hesitantes de Villiers sdo

32 «D’un c6té, le catholique en Villiers s’indignait des blasfemes de Baudelaire; d’un autre cété, ces
audaces éveillaient de nombreux échos dans as propre nature. Villiers lui-méme se laissait
guelquefois aller a des blasphémes um peu timides.» (RAITT, 1986, p. 74).

33 «Villiers cherchait dans une certaine mesure a excuser cette attitude irrévérencieuse en protestant
qu’il se trouvait sur un pied de familiarité avec Dieu et qu’il s’agissait d’un différend personnel entre
eux deux. Il était sujet a des moments de ressentient irrépressible envers Dieu qui, a son avis, était
coupable d’injustice contre la race humaine en général et contre lui-méme en particulier.» (RAITT,
1986, p. 75).
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uma imitacdo um pouco palidas da revolta baudelairiana. (RAITT, 1986, p.
75, tradugdo nossa). 3

Villiers reconhecia o quanto devia a Baudelaire e falava dele com frequéncia.
Além de ser considerado pelos Simbolistas como o0 maior poeta do século, a relacdo
de Baudelaire com Villiers contribuiu para convencer esse grupo do valor
extraordinério de Villiers.

E, entretanto, na ironia que podemos perceber mais nitidamente o efeito de
Baudelaire sobre Villiers, como pudemos ver um pouco no capitulo anterior. Raitt
(1986) vai nos afirmar que em seus primeiros escritos, como Premiéres Poésies,
publicadas em 1859, e lIsis, editada em 1862 pelo préprio autor, Villiers tem um ar
mais sério, apesar de alguns sarcasmos direcionados a seu tempo. A partir das
primeiras producfes apds seu encontro com Baudelaire, a ironia tem um papel mais
aparente e predominante.

Para Baudelaire, a ironia era muito mais que uma técnica literaria, era a forma
gue ele encontrava para lidar com a vida e as frustracdes que dela advinham, ou

seja,

[...], a ironia feroz era muito mais que uma técnica literaria, era uma atitude
frente a vida, as vezes uma defesa e uma vingan¢a contra todas as
humilhaces, todas as decepcdes e todas as dores que o mundo lhe infligia.
Ela se inspirava de uma consciéncia profunda e licida da natureza
fundamentalmente tragica da condicdo humana, e nada escapava de sua
zombaria — nem sua amante, nem mesmo Deus. (Raitt, 1986, p.73,

tradugdo nossa).3®

Apesar das influéncias de Baudelaire sobre a producdo de Villiers, é
importante lembrar que tinham trabalhos em é&reas diferentes: o primeiro na poesia
lirica e na critica, e 0 segundo nos géneros narrativos e no drama. No entanto,
Villiers se utiliza da obra de Baudelaire, bem como de Poe, os quais ele era capaz

de citar de memodria. Alguns titulos de suas obras refletem nitidamente a referéncia

34 «ll cherchait vraisemblablement & produire sur ses interlocuteurs le méme effet de stupéfaction
craintive qu’il avait éprouvé lui-méme quand il s’était trouvé en face du satanisme de Baudelaire. Les
blasphemes hésitants de Villiers sont une imitation un peu péalotte de la révolte baudelairienne.»
(RAIT, 1986, p.75).

35 «Pour Baudelaire, I'ironie féroce et désesperée était bien plus qu’une technique littéraire ; c’était
une attutude en face de la vie, a la fois une défense et une vengeance contre toutes les humiliations,
toutes les déceptions et toutes les douleurs que le monde lui infligeait. Elle s’inspirait d’une
conscience profonde et lucide de la nature foncierement tragique de la condition humaine, et rien
n’échappait a sa moquerie — ni sa maitresse, ni méme Dieu. » (RAITT, 1986, p. 73).
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de Baudelaire, como o poema em prosa intitulado A celle qui est morose, em alusdo
direta a A celle qui est trop gaie, de Baudelaire. Outro exemplo pertinente € a
referéncia a L’invitation au Voyage, de Baudelaire, que aparece na grande evocacao
de Sara na quarta parte de Axél.

Grunewald (2001) ressalta que Baudelaire foi o primeiro poeta a ampliar o
tema do exilio para algo além do mero lugar de saudade que louvavam o0s
romanticos. Para ele, os poetas estavam “longe do lago natal’, e transitavam,
perdidos, pelas ruas de Paris; eram seres estranhos aquela sociedade inclinada a
tecnologia, na qual toda e qualquer novidade era efémera. Por ndo perderem de
vista o ideal, que era o ponto absoluto de todos eles e por ndo disporem de uma
funcdo especifica na sociedade, sentiam-se excluidos, e o ideal Ihes parecia,
entretanto, cada vez mais distante. A burguesia, dominando a cidade, atingia
intensamente os valores que pessoas como Baudelaire e Villiers conservavam.

Villiers compartilhou desse exilio com Baudelaire, entretanto, de um modo um
pouco mais enérgico, como em Axél, a qual jA nos referimos anteriormente em
algumas ocasides, uma de suas obras célebres, um tipo de poema dramatico em
prosa, publicado em 1890, apds sua morte.

A obra retrata a histéria do conde Axél de Auesburg, um jovem bonito, palido
e de uma expressao meditativa que mora num velho e isolado castelo no coracédo da
Floresta Negra, onde se dedica ao estudo da filosofia hermética dos alquimistas e €
preparado, por um adepto da rosa-cruz, para a revelacao dos ultimos mistérios.

Um tesouro, que somava 350 milhdes de thalers, foi levado pelo povo das
circunvizinhancas, na época de Napoledo, para ser depositado no Banco Nacional
de Francfort; sob escolta do pai de Axél, para um lugar secreto de seguranca.
Alguns detestaveis funcionarios do governo haviam planejado assassinar o conde e
apossar-se do tesouro, fazendo com que parecesse que ele se deixara levar pelos
franceses. Entretanto, antes de morrer, teve tempo de esconder o tesouro em
alguma parte de sua grande propriedade, contando o segredo a uma Unica pessoa
que morreu sem revela-lo: sua esposa.

O primo de Axél, comandante Kaspar, tenta seduzi-lo com histérias sobre a
corte, sobre os prazeres da conquista amorosa. Axél, porém, rejeita educadamente
e explica, depois, sua abominacdo aos seus valores de honra e prazer e seu

voluntario exilio da sociedade.
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O segredo do tesouro, no entanto, foi descoberto em um Livro de Horas que
pertenceu a mae de Axél por uma fidalga francesa que foi colocada em um convento
para o qual o livro tinha sido doado e de onde ela foge antes de ser obrigada a tomar
véu. Ela acha o caminho do castelo de Axél que lhe da abrigo para a noite. Quando
todos vao dormir, ela vai em busca do tesouro e encontra-o. Axél, no entanto, a
vigiava. Ela dispara contra ele usando duas finas pistolas de aco, ferindo-o
levemente no peito. Ele a agarra e ela desiste de ataca-lo.

Observando beleza um do outro, apaixonam-se e Sara, tomada por essa
paixdo, tece inUmeros sonhos que poderiam realizar um em companhia do outro.
Axel, todavia, questiona por que realiza-los, justificando serem tao belos e, portanto,
melhores que sua realizagdo, dizendo a célebre frase: “Viver? Os criados fardo isso
por nds.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2005, p. 199). 3¢ Depois de hesitar, Sara
aceita a sugestdo de Axél e ambos se matam, bebendo uma taca de veneno.
(WILSON, 2004).

Como nos diz Edmund Wilson (2004), por ter sido a Ultima coisa escrita por
Villiers, a obra sintetiza e expressa definitivamente o peculiar idealismo que ele

tinha. Axel €, também, nas palavras de Grinewald, uma recusa:

a recusa a tudo o que é normalmente considerado o valor mais precioso da
existéncia: [a] recusa da vida, nessa obra, remete a sede do absoluto, ao
perfeito refagio do ideal que essa mesma vida s6 faz emascular, em seus
tropecos, em uma rede de enganos. (GRUNEWALD, 2001, p. 22)

“Viver? Os criados fardo isso por nos”, a frase mais emblematica da obra, foi
a forma que Villiers encontrou para rejeitar o mediocre, bem como o imediatismo
que provocava mudancas constantes e feria valores indissollveis. Em seus textos
ele buscou evidenciar tudo o que para ele deveria ser intocavel no ser humano, o

que, de acordo com Griinewald (2001) era designado por ele como Absoluto.

Esse valor indiviso dos seres e das coisas era designado por Villiers com a
palavra Absoluto, sempre grifada em mailscula, perseguindo-o ele, em
todos os seus textos, a fim de alcancar, pela escritura, a bolha perdida a
gue chamou de ideal; palavra que, hoje, dissolveu-se no vazio, mas que, na
época, marcava o inflexivel desejo da indivisivel permanéncia.
(GRUNEWALD, 2001, p. 11 e 12).

36 «Vivre? les serviteurs feront cela pour nous.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.1I, p. 672). 36
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Escrita em um periodo de vinte anos, e considerada uma das maiores obras
de inspiracdo e reflexdo de Villiers, de acordo com Marcos Siscar (2005), Axél
possui uma correspondéncia com o teatro romantico francés, o que a faz ser
considerada como a Ultima obra do movimento, além da correspondéncia com o
Fausto, de Goethe, mito com o qual o autor gostaria de competir. Além disso, possui
também tracos de outras fontes classicas, como Antigona ou Hamlet, bem como
marcas musicais claras, que atestam o intuito do autor (que também era musico e
intencionava criar ele mesmo a parte musical do texto) de criar uma obra
multiartistica. Axél, nesse fim de século ao qual pertencia, torna-se referéncia para a
préxima geracdo por ser um tipo de resumo literario-filoséfico, legado espiritual e
poético.

A obra néo foi terminada pelo autor, que contava com uma quinta parte, ainda
nao escrita. Apesar disso, pela natureza do texto e sua poética isso nao foi para ele
um empecilho e, antes de morrer, teria se preocupado mais em corrigir algumas
questdes de cunho filoséfico do que em trabalhar nessa continuidade. Axél € um
poema dramético que teve poucas — e frustradas — tentativas de execucado, de
acordo com Griunewald (2001), muito dificil de traduzir.

Por muito tempo, desde a conferéncia postuma realizada por Mallarmé, de
acordo com Siscar (2005), Axél ficou conhecida como a obra em que o protagonista
manifesta seu desprezo pela vida real, recusando-se a viver. Tal renlncia serviu a
Edmund Wilson (2004) como uma metafora do Simbolismo e, mais além disso, da
literatura, em seu livro intitulado O Castelo de Axél, publicado em 1931, que traz
notaveis escritores da virada do século XIX para o XX que estavam associados a
essa nova tradicao.

Axél é, provavelmente, o melhor exemplo da constru¢édo de uma “torre de
marfim” (SISCAR, 2005, p.209), para o escritor e para a literatura, resultado do
distanciamento de alguns escritores do século XIX do mundo burgués e tecnocratico

do qual faziam parte.

Sdo conhecidas, desde Baudelaire, pelo menos, as declaracbes de
desgosto pelo modo de vida da época e a reivindicacdo do exilio literario,
identificado comumente pela critica como uma retracdo, um auto-exilio da
literatura a fim de salvaguardar sua identidade diante das transformacdes
de valores culturais, das novas tecnologias de reproducédo em larga escala e
do prestigio de outros usos da linguagem (como o jornalismo, a narrativa
romanesca etc.). (SISCAR, 2005, p.210).
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A obra, para Wilson, engloba uma visdo mais ampla, que reune uma
tendéncia comum a varios autores da época. O castelo de Axél representaria a
fortaleza que abrigaria intolerancia dos sonhadores que fizeram do ideal a pétrio, em
detrimento do real. Wilson vai, entdo, dividi-los em dois grupos: os que seguiram
Rimbaud, procurando exilio fisico, em lugares e paises onde as mudancas da
sociedade ainda nédo tivessem atingido, e os que seguiram Axél, elegendo o exilio
particular, preferindo os sonhos mais utopicos as realidades mais assustadoras.
(GRUNEWALD, 2001).

De acordo com Siscar (2005), a questao da relacdo com a vida € um assunto
central para o texto. Quando Axél discute com o primo, este representa a vida “real”,
e a disputa que ocorre entre os dois pode ser vista como um conflito com essa vida
real, talvez ndo especificamente contra a questdo material da existéncia, mas contra
0s principios que geralmente sdo associados a ela, como a vida ambiciosa, regida
pelos principios morais da consumacao egoista das relacbes no imediatismo dos

sentidos. Axél quer afastar-se da vida em seu aspecto vil.

AXxél quer ser aqui o heréi ndo do afastamento da vida, ela mesma, mas de
sua versdo canalha, dada canhestramente pelo primo como sinénimo de
vida. A opcado da peca ndo parece ser 0 da oposicdo ao sensivel, mas de
uma relagdo com a vida que nao exclua o segredo, ndo fira o “direito” ao
mistério. (SISCAR, 2005, p.215).

A discusséo, segundo Siscar (2005), se aprofunda na questao da natureza da
justica humana. De acordo com o primo de Axél, ele deve devolver o tesouro
perdido, que pertence ao Estado, Axel, no entanto, defende a justica de acordo com
a qual ele ndo tem esse dever, nem mesmo o de procurar por tal tesouro, ja que o
proprio Estado tinha tentado extravid-lo, matando o guardido oficial do tesouro
designado por ele, que, no caso, era o pai de Axél.

Na visdo do primo, Axél se da ao direito de recusar a preocupacdo e a
obediéncia ao Estado, ndo respondendo nem a lei nem a logica que a estabeleceu.
A relagéo da personagem com a lei vai aléem da obediéncia objetiva, considerando,
também, motivacdes internas, um tipo de dever moral, que ndo da legalidade, mas

da honra.

A relacdo com a lei, para Axél, ao modo hegeliano, parece ndo se dar
apenas como obediéncia a lei objetiva, mas coloca-se como atencao infinita
as razbes da interioridade, pela via de uma espécie de imperativo moral.
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Esse imperativo se desdobra, portanto, na ordem da honra e ndo da
legalidade. (SISCAR, 2005, p.215).

Desse modo, a personagem institui e requer uma categoria de poder que néo

condiz com a ética da aristocracia, mas que esta fundada no mérito da acao.

A cena do duelo com o primo €&, de certo modo, a de um julgamento que
coloca em questao a ética da “torre de marfim” e que termina com a defesa
do direito ao “emprego do seu préprio tempo”, da “abstencado singular”, do
siléncio, da liberdade do “Esquecimento”. (SISCAR, 2005, p.216).

Essa elevada posigcdo ocupada pela torre de marfim, ainda de acordo com
Siscar (2005), vai reaparecer no texto na figura de “teto do mundo”, caracterizando
nao um escape da realidade, mas uma posi¢do que permite definir o tipo de relagcéo
com a realidade. A questao do suicidio na peca nao corresponde a renuncia da vida,
mas a renuncia daquilo que a vida representa como negacdo do mistério, € uma
ruptura com o gozo dos sentidos, a sensualidade, o materialismo. E um
posicionamento de insubordinacdo mais que um abandono. “As personagens nao
matam a vida, mas se matam pela vida, paradoxal sutileza. O suicidio ndo poderia,
pelo fato de promover uma certa visdo da vida, ser um “exemplo” ou uma lei de
renuncia a vida.” (SISCAR, 2005, p.216).

Grunewald (2001) complementa ao dizer que esse desfecho tragico, apesar
de parecer carregar o simbolo de Romeu e Julieta, vai muito além disso. A morte
ndo € a superacao de uma impossibilidade de realizacao na vida, como na obra de
Shakespeare, mas exatamente o oposto disso. E a recusa de tudo o que é
apreciado como o valor mais importante da vida. Essa recusa, na obra, € uma
alusdo ao anseio pelo absoluto, ao ideal que a vida s6 enfraquece com as suas
inverdades.

Villiers era norteado por essa busca pelo absoluto, e essa obra acaba
justificando-o como o “o exorcista do real e o porteiro do ideal”.3” Atualmente é uma
designacao que nado faz muito sentido, mas no contexto do século XIX expressa uma
escolha extrema e uma inclinagdo quase suicida.

Diante da mediocridade generalizada pelo positivismo burgués, ao escritor da
época resta encontrar abrigo no idealismo salvador e sua filosofia e as personagens

sao 0s porta-vozes.

37 «[...] 'exorciste du réel et le portier de l'idéal.» (MICHAUD, 1966, p.84).
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Voisin-Fougére (1996) afirma que Villiers, juntamente com Mallarmé, lidera a
reacdo idealista que o positivismo da época ocasiona. E Mallarmé, inclusive, de
acordo com Griunewald (2001) quem, juntamente com Joris-Karl Huysmans e Léon
Bly, executou o testamento do Unico bem que Villiers deixou, além das dividas, ao
morrer em 1889: o original de Axél, publicado por empenho de Mallarmé em 1889.

A obra de Villiers era, segundo Voisin-Fougere (1996), mais acessivel que a
de Mallarmé, e acabou se tornando um breviario do idealismo filos6fico para a
geracéo simbolista, como vimos anteriormente. Ela nos diz que a filosofia de Hegel o
entusiasma muito, e ele se refere ao aleméo, em uma carta a Mallarmé, como “o
génio miraculoso” ou “o reconstrutor do Universo.” (VOISIN-FOUGERE, 1996, p.26).
Villiers dedicou muitas de suas noites a estuda-lo e se apropriou do louvor fervoroso
da ideia como realidade extrema, que se unia ao seu horror pelo materialismo das
teorias positivistas e sua necessidade do ideal.

Hegel foi tAo importante para a formacédo do pensamento idealista de Villiers
gue em seu livro de contos, Contes cruels (1883), um de seus contos mais famosos,
Véra, leva esse nome pois era também o nome de um autor de uma obra muito
famosa a época que popularizou o pensamento hegeliano, chamada Introducéo a
filosofia de Hegel (1855).

O conto tem como tema a morte ressuscitada pelo amor. Véra, esposa do
conde Roger d’Athol, com quem viveu uma paixao profunda em seis meses, morre.
Aparentemente sem ainda entender sua morte, ele passa a viver sozinho com um
criado em sua mansao, onde continua a vida que viveu com Véra, como se ela nédo
tivesse partido, conversando sempre com ela, lendo para ela, como tinha o costume
de fazer. O criado decide, entdo, compartilhar dessa existéncia, acreditando que o
patrdo ainda esta sob o efeito do luto, sendo nocivo acorda-lo. Aos poucos, ambos
acreditam em sua presenca e, no dia de seu aniversario, Véra volta para os bracos
do conde, que se lembra de que ela estd morta, e entdo ela desaparece.
Desconsolado, ele se questiona como poderia encontra-la, e a resposta se da
guando a chave de seu tumulo cai no quarto, sendo que ele a tinha jogado dentro do
sepulcro no dia de sua morte.

Véra, que em latim quer dizer “a verdade”, de acordo com Citron (1980), é a

heroina que encarna o amor verdadeiro, ou seja, imaterialmente ideal.
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[...] o abismo que separa a vida e a morte € abolido gracas ao amor dos
esposos; e suas duas pessoas se fusionam em um sé ser, estado de graga
por sua vez ultrapassado no fim do conto: a chave do tiimulo manifesta a
aceitacdo da morte como diferenca e aparicdo de um novo tipo de
relacionamento entre os esposos, sempre sobre o signo de amor. (VOISIN-
FOUGERE, 1996, p.26).38

A estrutura desse conto também mostra a lealdade de Villiers ao principio
hegeliano da “oposigao frutifera de termos antagbnicos e da revolugao permanente”
(p.26, traducdo nossa), em que o abismo que separa a vida e a morte é abolido pelo
amor dos esposos, ressignificando o amor.

O amor de um homem por um ser que nao é real — mas pode ser mais que
real — como nos diz Citron (1980), é retomado em A Eva Futura, porém, de uma
maneira diferente, em que Lorde Ewald amara Hadaly, uma androide fabricada para
ele por Edison.

Entretanto, Voisin-Fougére (1996) nos diz que, se por um lado Villiers foi
seduzido pela ambicédo de um sistema que visava dar conta da totalidade do real, ele
duvidava muito da razdo para seguir a risca a filosofia hegeliana, fundada sobre um
racionalismo muito estrito. Por ndo se enquadrar muito bem nessa relacdo com a
razao, Villiers elabora uma doutrina pessoal, chamada Ilusionismo.

O pensamento de Villiers pressupde que toda relacdo no mundo é fundada
sobre uma ilusdo. Visto que nossos sentidos nos enganam e apenas NOSS0S
pensamentos sao reais, nds podemos forjar uma verdade pessoal, basta querer. A
realidade que cremos depende, entdo, de nossa vontade. Esse principio é bem
ilustrado no conto acima mencionado, Véra, pois o esposo de Véra, o conde d’Athol,
esta realmente convencido de sua existéncia, e exclama: “Ah, as ldeias sao seres
vivos!” (Villiers de I'lsle-Adam, 1980, p.55, traducdo nossa).

Em A Eva Futura, podemos ver esse principio de maneira significativa na
criacdo de Hadaly. Ao imagina-la, Villiers buscou fabricar o ideal fisico e vivo, ao

alcance das maos humanas.

Criar um ente que, sendo réplica do ser humano, apresente as imperfeicdes
da natureza passadas a limpo e corrigidas pelo crivo do ideal, que Villiers
jamais perde de vista. Ele esta sempre além, em alguma parte distante,
ponto abstrato e de configuragdo impossivel na vida real. Em decorréncia, a

38 [...] «I'abime qui sépare la vie et la mort est aboli grédce a 'amour des époux ; et méme leurs deux
personnes fusionnent en un seul étre, état de grace a son tour dépassé a la fin du conte : la clef du
tombeau manifeste I'acceptation de la mort comme différence et I'apparition d’un nouveau type de
rapports entre les époux, toujours sous le signe de I'amour.» (VOISIN-FOUGERE, 1996, p.26)
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vida real é sempre apresentada em seus textos como sombra deformada da
projecdo ideal, embacada, torta, cheia de lacunas. E representada por
personagens como Tribulat Bonhomet, por Kaspar, em Axél (“Eu sou a vida
real”) e por Alicia Clary, em A Eva Futura. (GRUNEWALD, 2001, p.28).

Antes de fecharem o pacto para a realizacédo do ideal do jovem Lorde, Edison
prova ao amigo que pode, sim, dar consciéncia a Androide e o previne de que o

sucesso do seu projeto dependeré de sua vontade de crer na realidade dela:

E por sua vontade que fecha os olhos de seu espirito — que reprime sua
consciéncia, para ver nessa amante apenas o fantasma desejado. Para o
senhor, a verdadeira personalidade de Alicia ndo passa de uma llusao,
despertada pelo reflexo da beleza. E apenas essa llusdo que, apesar de
tudo, o senhor se esforgca em VITALIZAR na presenc¢a de sua bem-amada,
apesar do continuo desencanto que lhe propricia a mortal, terrivel e
ressequida nulidade da Alicia real. [...] llusdo por ilusdo, o Ser dessa
presenca mista a quem chamamos Hadaly depende da livre vontade
daquele que OUSARA concebé-lo. Torne-o forte, com um pouco de sua fé,
como o senhor torna forte seu ser, tao relativo, com todas as ilusbes que o
cercam. Sopre a vida nessa fonde ideal! E o senhor vera até onde a Alicia
de sua vontade ficard realizada, unificada, vivificada nessa Sombra. Tente!
se |lhe resta ainda uma dultima esperanca! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
2001, p.147-148, grifo do autor).®®

De acordo com Voisin-Fougere (1996), é possivel que a vontade crie uma
ilusdo, ndo é, todavia, possivel prolonga-la por muito tempo, como podemos ver em
“Véra”. Villiers ndo limita a doutrina do ilusionismo ao plano do conhecimento, mas
também volta-se para as questdes metafisicas, pois, para ele, essa doutrina se
aplica até mesmo em relacao ao amor, podendo, entretanto, resultar no niilismo.

Em A Eva Futura, ocorre 0 mesmo quando Lorde Ewald e Hadaly partem para
a Inglaterra, para comecar uma nova vida, e 0 navio naufraga. Hadaly se perde,
pondo fim & ilusdo que a vontade do Lorde tinha ajudado a criar; mesmo que Alicia,
a humana, também estivesse a bordo, é apenas por Hadaly, seu ideal, que Ewald
lamenta. Voisin-Fougére (1996) ressalta ainda que, ao contrario do pensamento
hegeliano, que é otimista, a doutrina de Villiers produz o pessimismo, que pode ser

encontrado em algumas de suas obras, como Contes cruels, Axél e L’Eve future.

39 «C’est volontairement qui vous fermez les yeux, ceux de votre sprit, — que vous étouffez le démenti
de votre conscience, pour ne reconnaitre en cette maitresse que le fantbme désiré. Sa vrai
personnalité n’est donc autre, pour vous, que I'lllusion, éveillée en tout votre étre, par I'éclair de sa
beauté. C’est cette lllusion seule que vous vous efforcez, quand méme, de VITALISER en la
présence de votre bien-aimée, malgré incessant désenchantement que vous prodigue la mortelle,
I'affreuse, la déssechante nullité de la réelle Alicia.» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p.131,
grifos do autor).
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A comecar pelo fato de a historia basear-se em um mito cuja protagonista &
feminina, o grande nimero de personagens femininas presentes no romance chama
a atencdo e acaba sendo inevitavel ndo nos questionarmos sobre um tema
pertinente: a misoginia. Afinal, o romance € ou ndo um romance miségino? Uma
pergunta complexa que por si so resultaria numa pesquisa, mas cuja abordagem
aqui, ainda que pouco profunda, faz-se necessaria para a tentativa de uma melhor
compreensao da obra e do trabalho do autor.

Em vaérias ocasides, Villiers utiliza personagens femininas para tecer suas
criticas a sociedade burguesa da qual fazia parte e, muitas vezes, € considerado
misogino por isso. Raitt (1993) lembra que Villiers, de certa forma, se apropria da
misoginia de Baudelaire que, como bem define Siscar (2010), tem caracteristicas
que oscilam entre vitima e algoz, ou seja, a mulher tem tracos grotescos ou solenes
e, em alguns casos, 0s dois tracos a0 mesmo tempo.

Em A Eva Futura € possivel encontrarmos tais tracos nas personagens
femininas, como j& avaliamos neste capitulo. Entretanto, o autor desenvolve o
conceito, de acordo com Voisin-Fougere (1996), de Eleitos e Execrados, e esse
conceito também tem tracos que se aplicam as personagens femininas criadas pelo
autor: Villiers apropria-se de algumas personagens para exaltar valores nos quais
ele acredita, os chamados eleitos, e de outros para criticar os valores da sociedade
na qual esta inserido, os chamados execrados.

Para alguns criticos, os problemas amorosos que ele teve intensificam essa
guestdo. Por exemplo, ao criar a personagem de Miss Alicia, ele teria se inspirado
numa jovem anglo-irlandesa que foi sua decepcéo mais cruel.

N&o se pode negar que essa hipétese seja verdadeira, mas como dissemos,
também ndo se pode ignorar o fato de que, como parte da construcdo da
representacdo do ideal em suas obras, Villiers segmenta suas personagens entre
eleitas e execradas. As primeiras sao as representantes do ideal, da nobreza, do
pensamento, do amor e até mesmo do exilio e do sonho, retratando os valores
elevados nos quais Villiers acreditava; como Mistress Anderson ou a prépria Hadaly,
por exemplo; as segundas sdo aquelas para as quais ele dirige suas mais acidas
criticas, pois tém valores que o autor abominava, como Evelyn Habal ou Miss Alicia
Clary.

O proprio Villiers declara, em uma carta ao amigo Mallarmé sua intencao, de

execrar a burguesia:
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O fato é que farei do burgués, se Deus me der vida, o0 que Voltaire fez dos
‘clérigos’, Rousseau dos cavalheiros e Moliere dos médicos. Parece que
tenho o dom do grotesco do qual eu ndo suspeitava. Enfim, nds riremos um
pouco. Disseram-me que Daumier os adulava servimente na mesma
propor¢do. E naturalmente, eu pareco ama-los e eleva-los as nuvens,
matando-os como galinhas. Vocé verd meus tipos, Bonhomet, Finassier et
Lefol: eu os enamoro e os burilo com toda minha complacéncia. Em suma,
eu creio ter encontrado o ponto vulneravel e sera inusitado. (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM apud BOLLERY, 1962, t.I, p. 99, grifo do autor, tradugéo
nossa). %

Este desejo pode ser observado também em A Eva Futura, como ja
demonstramos em algumas passagens deste trabalho, e em outras de suas
producdes; nelas, encontramos personagens com nomes gloriosos, descendentes
de nobres e que ndo se sujeitam a mediocridade da sociedade burguesa. Ao
contrario de uma elite social, a qual a sociedade da época estava habituada, os
eleitos de Villiers sdo parte de uma elite espiritual, tém superioridade de alma e
capacidade de entrever e buscar o ideal. (VOISIN-FOUGERE, 1996).

Ja no amor, como analisamos em A Eva Futura e em outras obras, os eleitos
estdo, de acordo com Voisin-Fougere (1996), acima do publico dos humanos e dos
costumes do mundo. O amor ideal, como Villiers o compreende, € capaz de
transformar até mesmo a alma mais mediocre.

A superioridade dos eleitos, que os distingue dos outros homens, resulta em
seu afastamento da sociedade ou mesmo da vida. Esse afastamento € o seu exilio,
como ja vimos anteriormente, em Axél, ou mesmo em Véra. “Os eleitos preferem um
siléncio definitivo aos barulhos do mundo.” (Voisin-Fougere, 1996, p.34, traducéo

nossa).*!

40 «Le fait est que je ferai du bourgeois, si Dieu me préte vie, ce que Voltaire a fait des ‘cléricaux’,
Rousseau des gentiishommes et Moliere des médecins. |l parait que jai une puissance de
grotesque dont je ne me doutais pas. Enfin nous rirons un peu. On m’a dit que Daumier les flattait
servilement en comparaison. Et naturellement, moi j'ai I'air de les aimer et de les porter aux nues, en
les tuant comme des cogs.» . (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM apud BOLLERY, 1962, t.I, p. 99, grifo do
autor).

41 «Les élus préférent aux bruits du monde un silence définitif [...].». (VOISIN-FOUGERE, 1996, p.34).
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Capitulo Ill — Didlogos Intertextuais

A Intertextualidade

Intertextualidade é, de maneira simples, o nome dado a um recurso que
utilizamos e, muitas vezes, sem perceber, ao realizar um discurso: quando
incorporamos nele a palavra do outro. O termo, no entanto, é mais facilmente
relacionado — e talvez reconhecido — no meio literario.

Em “A Eva Futura”, por exemplo, ha uma grande quantidade de dialogos
intertextuais. O autor faz referéncia a textos literarios, provérbios e também
estabelece um dialogo com Biblia, presente desde o titulo da obra. Villiers faz
mencéao, também, a uma variedade de textos de diversos autores: contemporaneos,
como Balzac, Flaubert, Zola, Goethe, Baudelaire, entre outros, e alguns classicos,
como Ovidio, Virgilio, Montaigne e Spinoza.

N&o obstante a riqgueza desses dialogos intertextuais, € a referéncia ao texto
biblico que vamos dedicar nossa atencdo neste trabalho, tendo em vista a
importancia que exerce para a compreensao do texto em si e, em patrticular, para a
representacdo do Ideal villieriano na obra, além de ser um dialogo pouco explorado
nos trabalhos do autor.

A intertextualidade é um dos assuntos mais estudados por varias areas do
conhecimento, dentre elas a Linguistica Textual e a Teoria Literaria, e pode ser vista
sobre diversos prismas tedricos. Ela se tornou um contetdo de estudo muito
relevante para a compreenséo de uma obra.

Em sua producg&o, um autor pode dialogar com autores contemporaneos ou
anteriores a ele. Assim, o texto literario pode ser considerado o local em que varias
vozes se encontram. Segundo Julia Kristeva (1974), critica literaria francesa,
Bakhtin, o primeiro a estudar o tema, associa 0 texto literario a dois eixos:
Horizontal, de acordo com o qual a palavra do texto relaciona-se, ao mesmo tempo,
ao sujeito da escrita e ao destinatario; e Vertical, em que a palavra no texto esta
voltada para o corpus literario antecedente ou simultaneo. O Horizontal é designado
pelo autor como dialogismo, o Vertical como polifonia. Para Kristeva, essa

participacéo da palavra do outro no texto € chamada de intertextualidade.
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Baseada no principio do dialogismo de Bakhtin, de que um texto nao existe,
ndo pode ser analisado ou assimilado separadamente, mas que esta sempre em
dialogo com outros textos, revelando uma relacéo do interior com o exterior, Kristeva
considerou cada texto integrando um intertexto numa sucessao de textos existentes
ou gue ainda existirdo, sendo a responsavel pela introducdo do assunto na década
de 60 e, também, pela nomenclatura. (Koch, 2007).

Kristeva (1974) define de maneira clara que todo texto se edifica como um
mosaico de citagOes, sendo a absorcdo e modificacdo de outro texto existente,
definicdo esta de grande importancia para entendermos a obra de Villiers de ['lsle-
Adam, visto que o autor faz bastante uso desse recurso.

Laurent Jenny (1979, p. 5) confirma a relevancia desse recurso nas obras
literarias ao afirmar que s6 é possivel entendé-las quando as relacionamos com

seus arquétipos:

De facto, s6 se apreende o sentido e a estrutura duma obra literaria se a
relacionarmos com os seus arquétipos — por sua vez, abstraidos de longas
séries de textos, de que constituem, por assim dizer, a constante. Esses
arquétipos, provenientes de tantos outros ‘gestos literarios’, codificam as
formas de uso dessa ‘linguagem secundaria’ (Lotman) que é a literatura.
Face aos modelos arquétipos, a obra literaria entra sempre numa relagédo de
realizagdo, de transformacado ou de transgressao.

Completando este pensamento, Koch (2007) nos mostra que no campo da
intertextualidade temos dois grandes tipos: a intertextualidade lato sensu, isto €, em
sentido amplo, que compde todo discurso, e a strictu sensu, em sentido restrito, que
é certificada pela presenca necesséria de um intertexto.

A intertextualidade strictu sensu (daqui por diante apenas intertextualidade)
ocorre quando, em um texto, esta inserido outro texto (intertexto)
anteriormente produzido, que faz parte da memoéria social de uma
coletividade ou da memodria discursiva dos interlocutores. (KOCH, 2007, p.
17).

Ou seja, na intertextualidade strictu sensu é necessario que o texto se refira
a outros textos ou fragmentos de textos de fato produzidos, com os quais tem algum
tipo de relagdo. Ha, nesse caso, a referéncia a fonte intertextual quando esta €&
citada ou atribuida a outro emissor.

No campo de estudo da intertextualidade, varios tipos tém sido relacionados:

intertextualidade tematica, intertextualidade estilistica, intertextualidade explicita,
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intertextualidade implicita, auto-textualidade, entre outras, cada uma com uma
caracteristica que lhe é peculiar, permitindo sua identificacao.

Quando héa no texto um fragmento que € citado ou atribuido a outro autor ou
possui 0 sentido geral, ou seja, acompanhado de expressbes que remetem a usos
populares como “como diz o povo” ou “segundo o0s antigos”, temos a
intertextualidade explicita. E o que ocorre com as citacdes, referéncias, mencoes,
resenhas, traducdes, resumos, entre outros. (KOCH, 2007).

Compagnon (1996) estuda esse tipo especifico e mais identificavel de
intertextualidade: a citacdo, que esta sempre seguida de aspas, com ou sem
especificacdo da fonte. Para ele, as citacdes feitas pelo autor nos permitem entrar
em contato com leituras que ele realizou. Desta maneira, 0 recurso intertextual
utilizado pelo autor, ndo apenas no caso da citagdo, nos permite entrar em contato
com seu universo de leitura, suas fontes, inspiracdes e compreender melhor sua
obra e ideologias presentes nela.

A intertextualidade implicita ocorre quando se introduz no préprio texto um
intertexto outro, sem mencionar explicitamente a fonte com o objetivo “quer de
seguir-lhe a orientacdo argumentativa, quer de contradita-lo, coloca-lo em questéo,
de ridiculariza-lo ou argumentar em sentido contrario.” (KOCH, 2007, p. 30). Nesse
caso, ao usar tal recurso o autor espera que o leitor ou ouvinte seja apto a
reconhecer o intertexto através da memoria discursiva, o que, se falhar, compromete
a construcdo de sentido daquele texto. E o caso a alusao.

Ainda nesta categoria temos a intertextualidade tematica que, por sua vez,
como o préprio nome diz, acontece quando had o compartiihamento de temas,
concepgdes ou termos entre textos, como, por exemplo, entre textos que sdo da
mesma escola literaria ou do mesmo género, como acontece com as epopeias, por
exemplo; ou ainda quando sdo géneros ou estilos diferentes, como 0s varios contos
de fada ou alguns mitos, que pertencem ao folclore de varias culturas, porém, alguns
com versoes diferentes. (KOCH, 2007).

Para Tiphaine Samoyault (2008), a literatura se da na sua relacdo com o
mundo e com ela mesma, podendo compor uma genealogia a qual ela compara a
uma arvore de muitos ramos e uma mesma raiz, de onde surgem todas as
possibilidades. Assim, a analise da intertextualidade esta intimamente ligada a

contemplagéo da memoaria literaria, do texto e do autor.
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A intertextualidade biblica em A Eva Futura

A despeito de seu carater de revelacdo divina a Biblia é, também, uma
manifestacdo literaria, composta de varias obras, escritas em periodos diferentes,
por diversos escritores, possuidores de estilos igualmente diferentes.

Poesias, provérbios, cartas e narrativas sdo alguns dos géneros textuais que
fazem parte desse livro que a civilizagdo ocidental tem lido por séculos e que
pertence a seu canone de obras literarias, podendo ser considerado até o elemento
de maior grandeza em nossa tradicdo imaginativa, como afirma o critico literario

canadense Northrop Frye:

[a] Biblia certamente é um elemento da maior grandeza em nossa tradi¢éo
imaginativa, seja 14 o que pensemos acreditar a seu respeito. Todo tempo
ela nos langa a pergunta: por que esse livro enorme, extenso, desajeitado,
fica bem no meio de nosso legado cultural [...]? (FRYE, 2004, p.18).

Como tal, ela é passivel de anéalise e compara¢do com outras obras. E
inegavel que ela tenha inspirado e continue inspirando obras ao longo dos tempos,
fato tdo verdadeiro que Frye (2004) lembra que para a compreensdo da literatura
inglesa é indispensavel o conhecimento biblico.

De fato,

Muitos pontos relevantes da teoria critica de hoje tiveram origem no estudo
hermenéutico da Biblia. Muitas abordagens contemporaneas da critica tém
raizes obscuras numa sindrome do tipo Deus-esta-morto, que também se
desenvolveu a partir de uma leitura critica da Biblia. [...] muitas das
formulacdes da critica parecem mais defenséveis quando aplicadas a Biblia
do que se aplicada alhures. (FRYE, 2004, p.18).

Em A Eva Futura temos uma quantidade significativa de referéncias biblicas
gue permeiam todo o romance. No total, podemos contar com aproximadamente 40,
que variam entre implicitas e explicitas, em formas de cita¢cfes, mencgdes e alusdes
referentes a eventos, personagens e passagens da Biblia.*? A primeira e mais ébvia
delas esta presente no titulo, uma referéncia direta a histéria biblica da criagdo do
primeiro casal de seres humanos, Adao e Eva, registrada nos primeiros capitulos do

livro de Génesis, mais especificamente nos capitulos 1 e 2.

42 A versao utilizada neste trabalho é: Biblia Sagrada: Velho e Novo Testamento. Trad. Jodo Ferreira
de Almeida. S&o Paulo, Sociedade Biblica do Brasil, 1969.
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Em Génesis, apreendemos que Deus criou 0 mundo em seis dias e todas as

coisas foram criadas pelo poder de Sua palavra.

E disse Deus: Haja uma expansdo no meio das aguas, e haja separacdo
entre dguas e aguas. E fez Deus a expansédo, e fez separacdo entre as
aguas que estavam debaixo da expansédo e as aguas que estavam sobre a
expanséo. E assim foi. E chamou Deus a expanséo Céus, e foi a tarde e a
manha o dia segundo. (Génesis 1:6-8, grifo do texto).

No sexto dia, porém, Deus se dedicou especial e pessoalmente a criacdo
dos seres humanos que, diferentemente de todo o resto, foram feitos pela agéo do
préprio Deus: “E criou Deus o homem a sua imagem; a imagem de Deus o criou;
macho e fémea os criou.” (Génesis 1:27).

A histéria da criacdo humana vai perpassar todo o romance, € ali que ele
esta fundamentado, e encontramos referéncias a ela recorrentemente. Depois do
titulo da obra, a primeira delas pode ser constatada ja nas paginas iniciais, quando o
narrador, ao apresentar Edison, mostra, também, uma de suas inUmeras invencoes,

numa demonstracdo de seu poder criador:

Ora, uma noite desses Ultimos outonos, por volta das cinco horas, o
maravilhoso inventor de tantos prodigios, esse mago da audicdo (que,
guase surdo, como um Beethoven da ciéncia, criou para si mesmo um
instrumento imperceptivel — gracas ao qual, ajustado ao orificio do timpano,
a surdez ndo somente desaparece mas faz com que o sentido da audi¢éo
se aguce ainda mais), Edison, enfim, retirara-se para o interior de seu
laboratdrio, ou seja, para aquele pavilhdo isolado da mansao. (VILLIERS
DE L’ILSE-ADAM, 2001, p. 54, grifo nosso). 43

O uso das palavras em destaque, grifadas por nés, reforcam o carater
criador de Edison que, ao longo de grande parte do primeiro livro — “O Sr. Edison” —,
vai refletir sobre suas invencdes e sobre como elas poderiam ter registrado os

maiores eventos historicos da humanidade se tivessem sido inventadas antes:

— Como cheguei tarde a Humanidade! Murmurava. Por que ndo fui um dos
primeiros homens de nossa espéciel... Boa parte das grandes palavras
estariam incrustadas hoje, ne varietur (sic) — textuais, enfim, nas folhas de
meu cilindro, ja que o aperfeicoei ao ponto prodigioso de poder captar, na

4 «Or, un soir de ces derniers automnes, vers cing heures, le merveilleux inventeur de tant de
prestiges, le magicien de l'oreille (qui, presque sourd lui-méme, comme un Beethoven de la Science,
a su se créer cet imperceptible instrument — grace auquel, ajusté a l'orifice du tympan, les surdités
non seulement disparaissent, mais dévoilent, plus affiné enconre, le sens de l'ouie — ), Edison enfin,
S’était retiré au plus profond de son laboratoire personnel, c’est-a-dire en ce pavillon séparé de son
chateau.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.40).
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hora, as ondas sonoras a disténcial... E essas palavras ficariam gravadas
ali, com o tom, o timbre, a maneira de pronunciar e até os vicios de
pronincia de seus enunciadores. (VILLIERS DE L'LISLE-ADAM, 2001, p.57,
grifo do autor). 44

Dentre os eventos citados por Edison, muitos sédo biblicos, alguns tratam
justamente da histéria da Criagdo, como a famosa primeira ordem divina “Haja luz”
(Génesis 1:3), que marca o inicio do processo criador ou mesmo a conhecida
constatacao de que nédo € bom que o homem esteja soé:

Sem ter pretensdes ao cliché galvanoplastico do “Fiat Lux!”, exclamacao
proferida, parece-lhe, 14 se vao setenta e dois séculos (e que, alias, a titulo
de precedente imemorial, controversa ou néo, teria escapado a qualquer
fonografia), talvez me tivesse sido permitido — por exemplo, um pouco
depois da morte de Lilith e durante a viuvez de Addo — surpreender e
gravar, escondido em algum bosque do Eden, o sublime soliléquio: — N&o é
bom que o Homem esteja s6!” — depois o Eritis sicut dii! Crescei e
multiplicai-vos!... enfim, o sombrio chiste de Elohim: Agora Addo se tornou
igual a nos — etc.!... (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.57, grifo do
autor). 4°

O fonografo € uma de suas criagdes principais, que aparecera em todo o
romance; peca importantissima para a composicédo de Hadaly, a grande criacdo de

Edison:

Aqui ficam os dois fonégrafos de ouro, inclinados para o centro do peito, 0s
dois pulmdes de Hadaly. Passam, de um para o outro, as folhas metdlicas
das conversas amenas — deveria dizer celestiais — que ela pode manter,
como as prensas de imprimir rodam a tiragem das paginas. Uma unica fita
de estanho pode conter sete horas de palavras, elaboradas por grandes
poetas, fildsofos sutis e importantes romancistas do século, génios a quem
procurei — e que me concederam, a peso de ouro, essas maravilhas para

4 «Comme j'arrive tard dans 'Humanité! murmurait-il. Que ne suis-je I'un des premiers-nés de notre
espécel... Bon nombre de grandes paroles seraient incrustées, aujourd’hui, ne varieteur, — (sic) —
textuelles, enfin, sur les feuilles de mon cylindre, puisque son prodigieux perfectionnement permet
de recueillir, dés a présent, les ondes sonores a distance! ... Et ces paroles y seraient enregistrées
avec le ton, le timbre, I'accent du débit et méme les vices de prononciation de leurs énonciateurs.»
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.43, grifo do autor).

% «Sans prétendre au cliché galvanoplastique du Fiat Lux! exclamation proférée, parait-il, voici tant6t
soixante-douze siecles (et qui, d’ailleurs, a titre de précédent immémorial, controuvée ou non, elt
échappé a toute phonographie), peut-étre m’edt-il été permis, — par exemple, un peu aprés la mort
de Lilith et pendant le veuvage d’Adam, — de saisir et d’empreindre, dissimulé derriere quelque
fourré de I'Eden, tout d’abord le sublime soliloque: 1l n’est pas bon que 'Homme soit seul! — puis
I'Eritis sicut dii! le Croissez et multipliez!...enfin, le sombre quolibet d’Elohim: Voici Adam devenu
comme 'un de nous, etc!...» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.43, grfo do autor).
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sempre inéditas. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 240, grifo do
autor).46

Edison tem um grande interesse pelas questdes misticas, area em que mais

gostaria de ter contribuido com o fonografo:

E sobretudo no Mundo mistico — continuou logo apds — que as ocasides
perdidas parecem irreparaveis!... Oh! as vibragbes iniciais de todas as
palavras da Boa Nova! O timbre arcangélico da Saudacdo, diluido nos
angelus através dos séculos! O Sermdo da Montanha! O “Salve, Mestre!”
(Salém, rabboni, creio eu), do jardim das Oliveiras — e o fremir do beijo de
Iscariotes — O Ecce Homo do soturno prefeito! o interrogatério com o Sumo
Sacerdotel... todo esse processo, enfim, revisado detalhadamente hoje pelo
Dr. Dupin , presidente da Assembléia francesa, com tanta sutileza, em um
livro importante e oportuno, no qual o ilustre magistrado reconstitui de
maneira exemplar, sob o ponto de vista do Direito da época, todas as
incorrecdes dos autos, omissdes, despropoésitos, mal-entendidos e
negligéncias pelas quais Pdncio Pilatos, Caifas e o impetuoso Herodes
Antipas tornaram-se juridicamente repreensiveis no decorrer do caso
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.63). %’

Valendo-se do fonografo, Edison exprime-se, também, com ironia e uma
certa prepoténcia em relacdo ao divino, citando eventos biblicos que, em sua

opinido, poderiam ter sido registrados de outra maneira:

E interessante observar, prosseguiu, que o Verbo divino parece nao ter
levado em conta 0s aspectos exteriores e sensiveis da escrita e da palavra.
Escreveu apenas uma vez — e, ainda assim, na argila. Talvez ndo avaliasse,
na vibracao da palavra, que esse intangivel além cujo magnetismo inspirado
na Fé pudesse penetrar um vocabulo no instante em que € proferido. Quem
sabe se o resto realmente € de pouca importancia?... Sempre permitiu que
tdo-somente imprimissem seu Evangelho, e ndo que o fonografassem.
Todavia, se em vez de dizer: “Leiam as Santas Escrituras!”, tivesse dito:

46 «Voici les deux phonographes d’or, inclinés en angle vers le centre de la poitrine, et qui sont les
deux poumons de Hadaly. lls se passent I'un a l'autre les feuilles métalliques de ces causeries
harmonieuses — et je devrais dire célestes, — un peu comme les presses d’imprimerie se passent les
feuilles a tirer. Un seul ruban d’étain peut contenir sept heures de ses paroles. Celles-ci sont
imaginées par les plus grands poétes, les plus subtils métaphysiciens et les romanciers les plus
profonds de ce siécle, génies auxquls je me suis adressé — et qui m’ont livré, au poids du diamant,
ces merveilles a jamais inédites» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 216).

47 «C’est surtout dans le Monde-mystique, — reprit-il bientét, — que les occasions perdues semblent
irréparables!... — Oh! les vibrations initiales de tout /'énoncé de la Bonne-Nouvelle! Le timbre
archangélique de la Salutation, dilué, par les siécles, dans les angelus! le Sermon sur la Montagne!
le “Salut, maitre!” (Salém, rabboni, je crois) du jardin des Oliviers — et le bruit du baiser de I'ls-
Karioth, — 'Ecce Homo du tragique préfet! linterrogatoire chez le Prince des prétres!...tout ce
proceés, enfin, si judicieusement revisé, de nos jours, d’ailleurs, par ce subtil maitre Dupin, président
de I’Assemblée francgaise, en un livre aussi disert qu’opportun, dans lequel l'illustre batonnier releve
si savamment, au seul poin de vue du Droit de I'époque, et dans l'espece, chaque vice de
procédure, omissions, étourderies, quiproquos et négligences dont Ponce Pilate, Caiphe et le
fougueux Hérode Antipas se rendirent juridiquement répréhensibles au cours de cette affaire.»
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.49).
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“Escutem as Vibragdes Sagradas!” — Enfim, é tarde demais. (VILLIERS DE
L’ ISLE-ADAM, 2001, p. 63 e 64, grifo do autor). 48

Dessas reflexbes de Edison resultam dois questionamentos: o primeiro diz
respeito ao que poderia ser fonografado na modernidade, em comparacéo a toda a

riqueza de eventos da Antiguidade:

— O que tenho para fonografar, hoje, na terra? Gemia sarcasticamente;
poder-se-ia acreditar, a bem da verdade, que o Destino s6 permitiu a meu
instrumento aparecer no momento em que nada do que o Homem diz nédo
parece mais valer a pena ser registrado... (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
2001, p. 64).4°

O segundo é em relagdo a capacidade de ouvir — e ndo apenas escutar —

gue as pessoas teriam caso esses e outros eventos fossem, de fato, fonografados:

— Mas que importancia tem isso! Inventar! Inventar! — O que importa 0 som
da voz, a boca que profere, o século, 0 minuto em que uma idéia se revelou,
ja que todo pensamento, de século para século, deixa transparecer o ser
que o reflete? Aqueles que nunca saberdo ler, saberiam, por ventura,
ouvir?... Nao ouvir o som, mas o interior criador de suas proprias vibracdes
— esses véus! — que é o essencial! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.
64, grifo do autor). 50

A reflexdo sobre o fonégrafo e o interesse pelos eventos misticos trardo, no
capitulo VI, intitulado Ruidos Misteriosos, do livro |, uma epigrafe que da
continuidade ao raciocinio do cientista sobre a sensibilidade necesséria para que o

fondgrafo tivesse sido utilizado de maneira correta para registrar os acontecimentos:

8 «Il est a remarquer, reprit-il, que le Verbe divin semble avoir fait peu d’état des cotés extérieurs et
sensibles de I'écriture et de la parole. Il n’écrivit qu’une seule fois — et, encore, sur la terre. Sans
doute n’estimait-il, dans la vibration du mot, que cet insaississable au-dela, dont le magnetisme
inspiré de la Foi peut pénétrer un vocable dans l'instant ot on le profere. Qui sait si le reste n’est pas
de peu d’importance, en effet?...Toujours est-il qu’il a permis seulement qu’on imprimat son
Evangile, et non qu’on le phonographiat. Cependant, au lieu de dire:’Lisez les Saintes Ecritures!’ on
elt dit: ‘Ecoutez les Vibrations Sacrées!” — Enfin, il est trop tard...» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1993, p.49-50, grifo do autor).

4 «Qu’ai-je a fonographier, aujourd’hui, sur la terre? gémissait-il sarcastiquement: on pourrait, en
vérité, croire que le Destin n’a permis a mon instrument d’apparaitre qu’au moment ou rien de ce
que dit 'homme ne semble plus guere valoir la peine d’étre conservée...» (VILLIERS DE L’'ISLE-
ADAM, 1993, p.50).

% «Aprés tout, que m’importe! Inventions! inventions! — Qu’importe le son de la voix, la bouche qui
prononce, le siécle, la minute ou telle idée s’est révélée, puisque toute pensée n’est, de siécle en
siécle, que selon I'étre qui la réfléchit? Ceux-la qui ne sauront jamais lire, auraient-ils su jamais
entendre?... Ce n’est pas d’entendre le son, mais 'En dedans créateur de ses vibrations méme, —
ces voiles! — qui est 'essentiel.» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p.50, grifo do autor).
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“Quem tiver ouvidos para ouvir, ouca! Novo Testamento.” (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 64).5

Essa epigrafe € uma solene e célebre exortagdo de Cristo, reproduzida ao
menos quinze vezes no Novo Testamento, por isso a referéncia genérica feita pelo
autor. Em uma de suas parabolas mais famosas, “A Parabola do Semeador”,
encontrada em Mateus 13:1-30, podemos entender, de maneira indireta, o
significado dessa exortagdo. Ao ser questionado pelos discipulos do porqué de falar

ao povo em parabolas, Cristo responde:

Por isso lhes falo por parabolas, porque eles, vendo, ndo véem, e ouvindo,
ndo ouvem nem compreendem. Porque o coragcdo deste povo esta
endurecido, e ouviram de mau grado com seus ouvidos e fecharam seus
olhos; para que ndo vejam com os olhos e ougcam com os ouvidos, e
compreendam com o coragdo, e se convertam, e eu os cure. (Mateus
13:14,15).

Ao fazer uso dessa adverténcia, podemos entender que Cristo, além de
confirmar a importancia daquilo que disse ou dira, se refere também a percepc¢ao
espiritual necessaria para a compreensdo de seus ensinamentos. E sobre escutar, e
ndo apenas o simples ato de ouvir. Ha uma diferenca entre os dois verbos, ainda
que sutil: o primeiro € mais ligado ao sentido fisico, a obtencéo do som; o segundo a
atencdo que dedicamos a algo, a compreenséao do significado e o entendimento da
mensagem.

Da mesma maneira, essa questdo pode ser melhor observada em Marcos 7,
em “A tradicdo dos ancidaos”, episddio em que Jesus confronta os fariseus e seus
costumes e exorta 0S ouvintes a ndo apenas ouvirem, mas compreenderem seu

discurso:

E, chamando outra vez a multiddo, disse-lhes: Ouvi-me vés todos, e
compreendei.

Nada ha, fora do homem, que entrando nele, o possa contaminar; mas o
gue sai dele isso € que contamina o homem.

Se alguém tem ouvidos para ouvir, ou¢a. (Marcos 7:14-16)

51 «Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende!» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.50,
grifo do autor).
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Para Edison, a fotografia também seria um outro meio importante e eficaz
para registrar acontecimentos diversos da histéria da humanidade, mas ela também

nao chegou a tempo:

— A Fotografia também chegou tarde! — continuou. Nao é desesperador
pensar nos quadros, retratos, vistas e paisagens documentados outrora e
gue estao destruidos para sempre? Os pintores podem imagina-los, mas a
fotografia transmite-nos a realidade, de maneira precisa. Que diferenga! —
Enfim, estd acabado! Nao veremos mais e jamais reconheceremos a efigie
das coisas e das pessoas de outros tempos [..] (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p.77, grifo do autor) .52

Episédios biblicos poderiam ser gravados com detalhes, como por exemplo,

o Jardim do Eden ou o advento do Dilavio:

Teria sido estupendo possuir algumas boas provas fotogréficas (tiradas na
hora exata do acontecimento) de Josué fazendo parar o sol, por exemplo, -
de algumas Tomadas do Paraiso terrestre tiradas da Entrada das espadas
flamejantes: da Arvore da Ciéncia; da Serpente etc.; de algumas tomadas
do Dilavio, tiradas do cume do Ararat (eu seria até capaz de apostar que o
engenhoso Jafé teria levado uma objetiva para a arca se tivesse conhecido
esse maravilhoso instrumento. Mais tarde, tirariam a foto das Sete Pragas
do Egito, da Sarca ardente, da Passagem do Mar Vermelho, [...] E todos os
episodios do Novo Testamento! Que fotos! [...]. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 77 e 78) .52

Efetivamente, algumas passagens biblicas apresentam uma riqueza
descritiva, mas também permitiriam o registro do divino.

Como o episddio da passagem pelo mar Vermelho, registrada em Exodo
14:21-23:

Entdo Moisés estendeu a sua mao sobre o mar, e o Senhor fez retirar o mar
por um forte vento oriental toda aquela noite; e 0 mar tornou-se em seco, e
as 4guas foram partidas.

2 «La Photographie, elle aussi, est arrivée bien tard! — continua t-il. N'est-il pas désespérant de
songer aux tableaux, portraits, vues et paysages qu’elle e(t recueillis jadis et dont le spectacle est a
Jjamais détruit pour nous? Les peintres imaginent: mais c’est la réalité positive qu’elle nous edt
transmise. Quelle différence! — C’en est fait! nous ne verrons plus, nous ne reconnaitrons jamais, en
leurs effigies, les choses et gens d’autrefois [...]» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p.63. rifo do
autor).

5 «ll nous edt été si agréable de posséder quelques bonnes éprouves photographiques (prises au
moment méme du phénoméne) de Josué arrétant le soleil, par exemple, — de quelques Vues du
Paradis terrestre prises de I'Entrée aux épées flamboyantes; de I'Arbre de la Science; du Serpent,
etc.; - de quelques vues du Déluge, prises du sommet de I'Ararat ('industrieux Japhet aurait, je le
parierais, emporté un objectif dans I'arce s’il e(t connu ce merveilleux intrument). Plus tard, on eQt
cliché les Sept Plaies d’Egypte, le Buisson Ardent, le Passage de la mer Rouge, [..] Et tous les
épisodes du Nouveau Testament! Quelles épreuves! [...]» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.
64).
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E os filhos de Israel entraram pelo meio do mar em seco: e as aguas foram-
Ihes como muro a sua direita e a sua esquerda.

E os egipcios seguiram-nos e entraram atrds deles todos os cavalos de
Farad, os seus carros e 0s seus cavaleiros, até ao meio do mar.

Ou ainda em Exodo 3: 2-5, quando Moisés tem a visdo da Sarca ardente:

E apareceu-lhe o anjo do Senhor em uma chama de fogo do meio duma
sarca; e olhou, e eis que a sarca ardia no fogo, e a sar¢a ndo se consumia.
E Moisés disse: Agora me virarei para 4, e verei esta grande viséo, porque
a sarca se nao queima.

E vendo o Senhor que se virava para la ver, bradou Deus a ele do meio da
sarga, e disse: Moisés, Moisés. E ele disse: Eis-me aqui.

E disse: Nédo te chegues para c4; tira os teus sapatos de teus pés; porque 0
lugar em que tu estas é terra santa.

Como ndo h& a imagem reproduzida de Deus, parece-nos que a ideia de
Edison seria de que o imperceptivel — 0 outro mundo —, poderia ser compensado
pelo poder criativo do homem. Edison teria preservado a unidade primeira ao captar
as imagens da época, quando havia significacdo: ele teria podido conservar para
sempre e intacta essa realidade. Teria registrado até mesmo a presenca de Deus,

como confirma o excerto abaixo, impregnado de ironia:

Quanto aos misticos, posso brinda-los com uma reflexdo ingénua,
paradoxal, superficial, se desejarem, mas singular: — N&o é triste pensar
gue se Deus, o Altissimo, o grande cientista, enfim, o Todo Poderoso (é de
notoriedade publica que ja apareceu para tanta gente, que confirmou sua
existéncia desde os mais remotos séculos — ninguém pode contestar sem
perigo de heresia — e cujos pretensos tragos tantos péssimos pintores e
escultores mediocres esmeram-se em vulgarizar sem elementos para isso),
— sim, pensar que se Ele se dignasse a nos deixar tirar a mais infima, a
mais humilde fotografia Dele, ou entdo se permitisse que eu, Thomas Alva
Edison, engenheiro americano, sua criatura, gravasse uma simples prova
fonogréafica de Sua verdadeira Voz (pois o trovdo mudou muito, desde
Franklin), ja no dia seguinte ndo haveria mais um Unico ateu na face da
terra! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.79-80 grifo do autor).>*

De acordo com Grunewald (2001), ao tecer as reflexdes sobre o fondgrafo e
a fotografia, Edison esta, na verdade, preocupado, questionando o valor de suas

% «Quant aux mystiques, je puis leur soumettre une réflexion naive, paradoxale, superficielle, s’ils
veulent, mais singuliére: — n’est-il pas attristant de penser que si Dieu, le Trés-Haut, le Bon Dieu,
dis-je, enfin le Tout-Puissant (lequel, de notoriété publique, est apparu a tant de gens, qui I'ont
affirmé, depuis les vieux siécles, — nul le saurait le contester sans hérésie, — et dont tant de mauvais
peintres et de sculpteurs médiocres s’évertuent a vulgariser de chic les prétendus traits) — oui,
penser que sll daignait nous laisser prendre la moindre, la plus humble photographie de Lui, voire
me permettre, & moi, Thomas Alva Edison, ingénieur américain, sa créature, de clicher une simple
épreuve phonographie de Sa vrai Voix (car le tonnere a bien mué, depuis Franklin), dés le
lendemain il n’y aurait plus un seul athée sur la Terre.» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p. 66 ,
grifo do autor).
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invencdes e se captar sons e imagens apenas colocaria em destaque o rompimento
que se deu entre a antiga significacdo e o mundo sensivel. De fato, em suas
digressdes sobre a invencao Edison conclui que tudo passa pelos sentidos e pela

linguagem.

O vazio do paraiso perdido é preenchido pelo poder criador do homem — é
ele quem deve dar significado as palavras. A ruptura entre o0 homem e o
absoluto acontece a medida que, para Villiers, ha um véu que sempre
esconde a verdadeira significacdo. Esta Ultima € interior, reside na
imaginagéo e na capacidade criativa. (GRUNEWALD, 2001, p. 35)

Para Deborah Conyngham (1975), Edison expde um problema linguistico
nessas reflexdes. A ruptura entre 0 homem e o absoluto (entre o homem e Deus
depois do pecado) muda a fonte de inspiracdo e significagdo para a humanidade.
Edison acreditava que suas invencg0es seriam capazes de captar ndo apenas 0sS
sons ou 0s momentos, mas também o significado deles, preservando a unidade
perdida. Ele chega, entretanto, a conclusdo de que toda tentativa de captar uma
palavra ou imagem significativa esta fadada ao fracasso. O sentido s6 se encontra
na palavra ou na imagem no instante em que se apresentam.

Em suas invencgdes, Edison recorre, igualmente, as proezas da eletricidade,
0 que observamos logo no inicio do Livro I, quando do primeiro aparecimento da

personagem Sowana:

A voz, — risonha ao dizer essa Ultima palavra — do ser invisivel que o
cientista acabava de chamar Sowana, ressoava, sempre discreta e baixa,
numa patera das cortinas violaceas. Essa patera funcionava como placa
sonora e tremia ao murmdario longinquo trazido pela eletricidade: era um
desses novos condensadores inventados recentemente, em que a emissao
das silabas e o timbre das vozes s&o transmitidos com toda a nitidez.
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 60, 61).5°

No momento em que explica o funcionamento elétrico de Hadaly e em outros
momentos da narrativa, Edison faz referéncias ao mito de Prometeu, ressaltando o

legado desse mito a eletricidade:

% «La voix, — rieuse sur cette derniére parole, — de I'étre invisible que I'électricien venait d’appeler
Sowana, bruissait, toujours, discréte et basse, en une patére des rideaux violacés. Celle-ci formait
plaque sonore et frémissait sous un chuchonement lontain apporté par I’électricité: c’était un de ces
nouveaux condensateurs, inventés d’hier a peine, ou le prononcé des syllabes et le timbre des voix
sont distinctement transmis.» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p. 47).
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[...] Aqui esta o motor eletromagnético, bastante potente, que reduzi a essas
proporcdes e leveza, ao qual vém ajustar-se todos os indutores.

Essa centelha, legado de Prometeu, que faz sempre o mesmo percurso em
torno dessa vara, verdadeiramente magica, produz a respiracdo ao
pressionar esse ima situado verticalmente entre os dois seios e atraindo
para ele esta lamina de niquel, com uma esponja de aco — que a todo
instante, volta ao lugar, por meio da interposicdo regular deste isolador.
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 239, grifo do autor).5¢

E interessante que o autor traga a narrativa o mito grego de Prometeu que,
embora ndo seja biblico €, também, um mito de criagdo com um papel significativo
no romance. Filho do Titd Japetos e Témis, Prometeu fez o primeiro homem,
modelando-o0 no barro a imagem de um deus, entretanto, de forma mais simples e
vulneravel. Deu a ele a vida e, como presente, o fogo roubado dos deuses e o
ensino das artes e das ciéncias. Prometeu foi também o responséavel por ensinar ao
homem varios tipos de trabalhos e aptiddes. Punido por Zeus, Prometeu foi
acorrentado ao Monte Caucasos e uma aguia foi incumbida de devorar parte do seu
figado durante o dia, que se refazia durante a noite. (TROUSSON, 2005).

Esse mito, que se incorporou a literatura ha muito tempo, sofreu alteracdes e
diferentes interpretacdbes no decorrer dos séculos. Para nossas analises,
consideramos as evolucfes abaixo, que colocam o artista como um criador, assim

como Deus:

[no] século XVIII, por fim, desenvolve-se uma interpretagdo destinada a
fazer promissora carreira. Vinha de longinquas origens: desde a
Antiguidade, o evemerismo havia feito de Prometeu um escultor; no século
XV Filippo Villani valera-se do mito para fazer do pintor um criador
semelhante a Deus; e no século XVI M. J. Vida e G.Chapman aplicaram a
comparacdo ao poeta. [...] Enquanto as artes plasticas possuem
necessariamente um modelo e trabalham ‘de acordo com formas
exteriores’, a poesia pode criar de qualquer peca um tipo de humanidade
independente deste ou daquele individuo. Portanto, ela ndo é mais imitacéo,
mas auténtica criacao [...]. O artista genial cria a maneira de Deus, tirando o
universo do nada: concepgdo estética a qual Goethe acrescentara uma
metafisica da revolta deduzida da autonomia do ato criador do artista.
(TROUSSON, 2005, p.790).

Logo na primeira pagina do romance, podemos perceber que Edison é

apresentado com aptidées que se comparam as de um cientista, mas também as de

% «lIci, est le moteur électromagnétique des plus puissants, que j'ai réduit a ces proportions et a cette
Iégéreté, et auquel viennent s’ajuster tous les inducteurs. Cette étincelle, leguée par Prométhée, qui
court, domptée, autor de cette baguette vraiment magique, produit la respiration en impressionnant
cet aimant situé verticalement entre les deux seins et qui attire & lui cette lame de nickel, annexé a
cette éponge d’acier, — laquelle, a chaque instant, revient & sa place, a cause de linterposition
réguliere de cet isolateur.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 220).
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um pintor, anunciando a presenca do mito, que se desenvolvera mais ao longo do

romance.

Edison é um homem de 42 anos, cuja fisionomia lembrava, ha alguns anos,
de uma maneira impressionante, a de um ilustre francés Gustave Doré. Era
guase o rosto do artista traduzido num rosto de cientista. Aptiddes
congéneres, aplica¢des distintas. Misteriosos gémeos. Em que momento da
vida se pareceram tanto? Talvez nunca. Suas duas fotografias de entao,
sob a lente do estereoscopio, fazem pensar que certas efigies de racas
superiores s se realizam com plenitude como caras cunhadas em moedas,
dispersas na humanidade. (VILLIERS DE L’'ILSE-ADAM, 2001, p. 53, grifo
nosso).5’

Como ressaltamos anteriormente, o autor comtempla aqui uma das
caracteristicas presentes ja no desenvolvimento do mito de Prometeu, ou seja, a
associacao do artista ao cientista, dotados de um poder divino. De fato, Gustave
Doré, gravurista e pintor francés nascido em 1832, ilustrou de forma criativa
Rabelais, Charles Perrault, Balzac, Dante, Cervantes, entre outros. (Larousse, 1990,
p. 1250). A ideia do poder imaginativo aparece reforcada pela “lente do
estereoscopio”, caracterizando o poder visionario tanto do artista quanto do cientista.

Vislumbra-se aqui a ideia do carater divino da criacdo, destacado por

Domingos (2009, p.20), ao citar a carta de Mallarmé enderecada a Villiers,

A linguagem de um poeta demiurgo, como ressalta, mais uma vez, a
propésito de Contes cruels, seu amigo Mallarmé: ‘Vocé colocou nessa obra
uma soma de Beleza, extraordinaria. Verdadeiramente, a lingua de um deus
em tudo! Muitas das novelas sdo de uma poesia admiravel e que ninguém
atingira: todas, surpreendentes.’

Domingos (2009) explica que para os simbolistas, o poeta tinha o dever de
recuperar o sentido misterioso da existéncia por intermédio de simbolos, e
julgavam que s6 existiria criagdo se, progressivamente, esse mistério fosse
recordado para que o estado de espirito do poeta fosse manifestado.

Um ponto importante que se evidencia nas obras de Villiers é justamente

esse do poeta-demiurgo, fruto de sua formacédo roméantica. Os poetas percebem

5 «Edison est un homme de quarante-deux ans. Sa physuibinue rappelait, il y a quelques années,
d’une maniéere frappante, celle d’un ilustre Frangais, Gustave Doré. C’était presque le visage de
l'artiste traduit en un visage de savant. Aptitudes congénéres, applications différentes. Mystérieux
jumeaux. A quel age se ressemblérent-ils tout & fait? jamais, peut-étre. Leurs deux photographies
d’alors, fondues au stéréoscope, éveillent cette impression intellectuelle que certaines effigies de
races supérieures ne se réalisent pleinement que sous une monnaie de figures, éparses dans
I'Humanité.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 39,40).
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gue a natureza é muito mais que um singelo objeto de imitagcdo, mas que poderia
ser retratada como ela é, ou ainda mais bela: nasce, entdo, uma nova concepcao
de beleza. A arte passa a representar a beleza, indo até mesmo além disso, sendo
ainda mais bonita. Assim, a questao da imitacdo comeca a ser vista por uma nova
perspectiva, valorizando a funcdo do criador, o artista que fabrica o ideal. Deste
modo, ndo € mais a utilidade humana que é valorizada, mas a interioridade.
(DOMINGOS, 2009).

Os contemporéneos de Villiers, como Huysmans, por exemplo, e o proprio
Villiers, experimentam um verdadeiro desprezo por sua época e procuram na arte
seu reflugio, gerando uma mistura de revolta e reacdo que produzird 0 novo
movimento que tem inicio a partir da segunda metade do século XIX.

De acordo com Raymond Trousson (2005), depois do Romantismo, para a
cultura ocidental, o mito de Prometeu tornou-se o principal simbolo de uma revolta
de ordem metafisica e religiosa, uma espécie de repudio da condicdo humana,
encarada, entdo, como absurda. No século XIX, época em que 0 romance € escrito,
hé& dois grupos de obras: o primeiro retrata Prometeu como uma vitima de um Deus
injusto e das religides alienantes, ao passo que 0 positivismo e o cientificismo
libertam o ser humano de seus credos e supersti¢cdes; jA o segundo grupo, no qual
se encaixa nossa obra literaria, estd o agnosticismo positivista, que compraz a
inteligéncia, mas perturba a alma, desordem associada ao legado de Prometeu.

Embora haja a presenca do mito grego em alguns momentos do texto
referindo-se ao poder criador, é possivel percebermos, ao longo da obra, que Villiers
privilegia a histéria biblica da Eva para criar Hadaly, fazendo uma verdadeira
releitura, reconstituindo-a num contexto completamente diferente, mas em uma
atmosfera com caracteristicas muito parecidas com a historia base.

Um indicio disso pode ser encontrado no primeiro livro, no final do capitulo
[, “As Lamentagdes de Edison”, e no capitulo 1V, intitulado “Sowana”, momento em
gue temos a primeira aparicdo da personagem Sowana, figura que sera de extrema
importancia para o desenvolvimento do romance, e da propria personagem principal:
Hadaly. Como uma forca criadora, Sowana aparece recoberta de mistérios e
caracteristicas que definirdo a esséncia dessa Eva futura; assim, de imediato, é a

alma — o espirito —, que surge:
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Repentinamente, um sussurro bem nitido, uma voz de mulher falando baixo,
murmurou a seu lado:

- Edison?

[...]

Nem uma sombra, contudo, havia perto dele.

Estremeceu.

- E vocé Sowana?, perguntou, em voz alta.

- Sim, sou eu. — Precisava de um bom sono esta noite! Peguei o anel, esta
em meu dedo. N&o levante a voz: estou perto de vocé — e, ha alguns
minutos, ougo-o brincar com as palavras, como uma crianca.

— E, fisicamente, onde esta vocé?

— Deitada nas peles, no subterraneo, atras dos arbustos dos passaros.
Hadaly parece dormir um sono leve. Dei-lhe agua pura com as pastilhas, de
modo que ela esta... revificada. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 60-
61, grifo do autor).58

A epigrafe do capitulo atribuida aos estoicos — “Como espantar-se com
alguma coisa” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.60, grifo do autor)®® — é um
prenuncio sobre a natureza de Sowana. Para os estoicos, de acordo com Grunewald
(2001), os corpos sdo os Unicos seres da natureza, e em todos eles a forca é
inseparavel da matéria, de modo que ndo ha matéria sem forca nem forca sem
matéria. No romance, porém, podemos ver que Sowana, aparentemente, desafia
esse pensamento e vai contra ele, separando corpo e alma, como pudemos
observar no exemplo anterior e destacado pelo grifo do préprio autor: “— E,
fisicamente, onde estd vocé?” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.60, grifo do
autor).

Com efeito, Edison, equiparando-se a um demiurgo, julga ter conseguido

separar a esséncia humana.

Entdo, Mistress Any Anderson tornou-se meu segredo. Gragas ao estado de
torpor vibrante, bem agudo, no qual se encontrava doente — essa atitude
gue me é, alias, natural, face a projecdo da minha vontade, desenvolveu-se,
rapido até o grau talvez mais intenso — pois, hoje, sinto a faculdade de
emitir, & distancia, uma quantidade de influxos nervosos suficiente para
exercer um dominio quase ilimitado sobre certas criaturas; e isso em

58 «Tout a coup, un chuchotement clair, la voix d’une jeune femme parlant tout bas, murmura prés de
lui: «Edison?» [...]
Cependant, pas méme une ombre n’était la. Il tressaillit. «Vous, Sowana? demanda-t-il a haute voix.
— Oui. — Ce soir, javais soif du beau sommeil | J’ai pris I'anneau, je 'ai au doigt. Ce n’est pas la
peine d’élever votre son de voix habituel : je suis auprés de vous — et, depuis quelques minutes, je
vous entends jouer avec des mots, comme un enfant.
— Et physiquement, ou étes-vous?
— Etendue sur les fourrures, dans le souterrain, derriére le buisson des oiseaux. Hadaly parait
sommeiller. Je lui ai donné ses pastilles et son eau pure, de sorte qu’elle est toute...ranimée.»
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.46).

59 «Comment s’efonner de quelque chose? Les Stoiciens» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.46).
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algumas delas, ndo por dias, mas por algumas horas. [...]. (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM, 2001, p. 357, grifo do autor).%

Para revelar a existéncia de um Além, lugar onde seria possivel atenuar as
angustias dos homens, Villiers apresenta os mistérios que a sugerem por meio de
uma escritura elaborada, e busca apoio, também, em praticas como 0 magnetismo,
o ocultismo, entre outras. (DOMINGOS, 2009).

Ainda neste capitulo, Edison pergunta a Sowana se ela tem alguma davida
guanto a Hadaly, e ela Ihe responde que foi ensinada de maneira perfeita a lidar com
a Androide, tanto que pode responder por ela.

— Oh, vocé me ensinou de maneira perfeita a lidar com sua bela Hadaly, e
estudei-a tdo bem que respondo por ela...como por meu reflexo no espelho!
Prefiro incorporar-me nessa mocga vibrante do que estar em mim mesma.
Que criatura sublime! Ela existe na esfera superior em que me encontro;
esta agora impregnada de nossa vontade, minha e sua, que nela se
unifica; € uma qualidade. Ndo é uma consciéncia, € um espirito! [...]
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 61-62, grifo nosso).!

Sua resposta deixa claro que o autor se apoia no relato biblico para compor
a obra. Assim como na histéria biblica na qual é baseado, Sowana traz algum
indicativo sobre a nocao da trindade também estar presente no romance. Na Biblia
ndo encontramos a palavra trindade, mas hé indicativos desse conceito.

Diversas passagens ao longo da Biblia nos mostram essa complexa nocéo
de divindade, uma unidade composta por Deus Pai, Deus Filho e Deus Espirito
Santo, pessoas distintas, mas que coexistem: “Portanto ide, ensinai todas as
nacoes, batizando-as em nome do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo.” (Mateus
28:19). Nesse exemplo, as pessoas da trindade sdo mencionadas quando Jesus
instrui os discipulos sobre o batismo de novos cristdos. O fato de o substantivo

“‘nome” estar no singular pode ser visto também como um sinal dessa unidade.

60 «Alors, Mistress Any Anderson devint mon secret. Grace a I'état de torpeur vibrante, suraigué, ou
se trouvait notre malade, — cette aptitude, qui m’est, d’ailleurs, naturelle, a la projection de ma
volonté, se développa, vite, jusqu’au degré le plus intense peut-étre, — car je me sens, aujourd’hui, la
faculté d’émettre, a distance, une somme d’influx nerveux suffisante pour exercer une domination
presque sans limites sur certaines natures, et ceci en fort peu, non de jours, mais d’heures.»
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.333).

61 «— Oh! vous me l'avez bien enseignée, votre belle Hadaly, et je I'ai si bien étudiée que jen
réponds...comme de mon reflet dans une glace ! J’aime mieux étre en cette enfant vibrante qu’en
moi. Quelle créature sublime ! Elle existe de I'état supérieur ol je me trouve en ce moment ; elle est
imbue de nos deux volontés s’unifiant en elle. c’est UNE dualité. Ce n’est pas une conscience, c’est
un esprit! [...].» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.48).
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Juntos, como é possivel perceber pela marca do plural no discurso, eles
criam a Terra e 0 ser humano, feito a sua imagem (deles) e semelhanca, como

indicado em Génesis 1:26:

E disse Deus: Facamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa
semelhanga; e domine sobre os peixes do mar, e sobre as aves dos céus, e
sobre o gado, e sobre toda a terra, e sobre todo o réptil que se move sobre
aterra.

As evidéncias da presenca dessa trindade no romance se confirma na
resposta de Edison, que deixa clara a necessidade — e como no relato biblico, a
importancia — de serem trés os envolvidos para que Hadaly possa existir. Além dele
e Sowana é necessario mais alguém: “— Pois bem. Durma, Sowana!... respondeu, a
meia voz, o cientista. — Nao é facill é preciso uma terceira pessoa para que a
Grande Obra se cumpral...E que, na terra, possa ser digna dela.?? (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 2001, p.62).

Edison, Sowana e Lorde Ewald, podem ser vistos, entdo, como uma espécie
de trindade, responsaveis pela criacdo dessa nova Eva, cada um com seu papel
distinto — Edison como Pai / Prometeu, Sowana como o Espirito e Lorde Ewald, num
papel um pouco mais complexo, possivelmente como o Filho/Prometeu, mas
também, de maneira mais Obvia, como um Adao, a razdo pela qual e para quem

Hadaly é criada:

— Ela sabera quem é? ou melhor, o que ela é?

— E nods, sabemos quem somos? o que somos? 0 senhor exigiria mais de
uma coépia o que Deus julgou melhor ndo conceder ao original?

— Pergunto se sua criatura tera o sentimento de si mesma.

— Claro! respondeu Edison, como se estivesse muito surpreendido com a
pergunta.

— Como?! O que o senhor estd me dizendo?!... exclamou Lorde Ewald,
pasmo.

— E exatamente isso! — ja que depende do senhor. E apenas do senhor
dependera a consumacao dessa fase do milagre.

— De mim?

— Quem mais além do senhor estaria interessado em tal coisa?

— Entéo, disse tristemente Lorde Ewald —, queira ensinar-me, caro Edison,
aonde devo ir para roubar uma centelha desse fogo sagrado com a qual o
Espirito do Mundo nos penetral Ndo me chamo Prometeu, mas
simplesmente Lorde Celian Ewald — e ndo passo de um mortal. (VILLIERS
DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.146-147)%3

62 «Bien, Dormez, Sowana ! ... répondit a demi-voix I'électricien. — Hélas ! il faut um troisieme vivant
pour que ce Grand Oeuvre s’accomplisse ! ... Et qui, sur la terre, oserait s’em juger digne !»
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 48).

63 «— Je demande si votre créature aura le sentiment d’elle-méme.

— Sans doute! répondit Edison comme trés étonné de la question.
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Lorde Ewald ndo se associa a figura do heroi grego por, diferentemente dele,
crer ndo possuir poder criador algum, como possui Edison, sendo apenas um mortal.
Edison, por sua vez, afirma-lhe que ha um Prometeu dentro de cada homem, fadado

a sofrer o castigo do passaro, mas possuidor de um poder criador e vivificador.

— Ora! todo homem tem nome de Prometeu sem saber — e ninguém escapa
do bico do abutre, respondeu Edison. — Milorde, digo-lhe em verdade: uma
Unica dessas centelhas, mesmo divinas, retiradas de seu ser e com as
guais o senhor tentou tantas vezes (sempre em vao) animar o nada de sua
jovem amada, sera o suficiente para vivificar a sombra. (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 2001, p. 146, 147). &

Embora ndo se veja como tal, Lorde Ewald também €& um Prometeu. De
certa forma, ele é responsavel pela criagcdo da Androide, é também ele quem lhe d&
a vida por meio de sua vontade. A prépria Hadaly reconhece ser ele, também, seu
criador, no capitulo X, intitulado “Encantamento”, do sexto livro, quando ele duvida

de sua criagao, e ela Ihe responde:

Criador que duvida de tua criatura, tu a aniquilas logo apés té-la evocado,
antes de terminar tua obra. Isolando-te depois em um orgulho ao mesmo
tempo traigcoeiro e legitimo, dignar-te-as lamentar essa sombra apenas com
um sorriso. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 346). %

Edison define de maneira interessante e precisa o papel de ambos nesse
processo criador no capitulo VI, intitulado Excelsior, do segundo livro, O Pacto,

enquanto tenta convencer o jovem Lorde a aceitar a ideia a ele proposta:

— Hein? Vous dites? ... s’écria Lord Ewald, interdit.

— Je dit: sans doute! — puisque ceci dépend de vous. Et c’est méme sur vous seul que je me fonde
pour que cette phase du miracle soit accomplie.

— Sur moi?

— Sur quel autre, plus intéressé en ce probléeme, pourrais-je compter?

— Alors, dit tristement Lord Ewald, — veuillez bien m’apprendre, mon cher Edison, ou je dois aller
ravir une étincelle de ce feu sacré dont I'Esprit du Monde nous pénétre! Je ne m’appelle point
Prométhée, mais, tout simplement, Lord Celian Ewald, — et je ne suis qu’'un mortel.» (VILLIERS DE
L’ ISLE-ADAM, 1993, p.130).

64 «Bah! tout homme a nom Prométhée sans le savoir — et nul n’échappe au bec du vautour, répondit
Edison. — Milord, en vérité je vous le dis: une seule de ces mémes étincelles, encore divines, tirées
de votre étre, et dont vous avez tant de fois essayé (toujours en vain!) d’animer le néant de votre
jeune admirée, suffira pour en vivifier 'ombre.» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p. 130, 131).

65 «Créateur doutant de ta créature, tu I'anéantis a peine évoquée, avant d’avoir achevé ton ouvrage.
Puis, te réfugiant dans un orgueil a la fois traitre et Iégitime, tu ne daigneras plaindre cette ombre
qu’avec un sourire.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.321).
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— Ofereco-lhe a vida — mas, talvez, a que preco! Quem poderia avalia-la
neste momento? — O Ideal mentiu-lhe? A ‘Verdade’ destruiu-lhe o desejo?
Uma mulher enregelou seus sentidos? — Entdo dé adeus a pretensa
Realidade, a eterna trapaceiral

Ofereco-lhe a tentativa do ARTIFICIAL e de seus novos estimulos!... Mas, —
se o senhor nao for domina-los!... — Veja, meu caro lorde, formamos os dois
um simbolo eterno, eu represento a Ciéncia com suas miragens todo-
poderosas; o senhor, a Humanidade e seu céu perdido. (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 2001, p.152 grifo do autor). %6

Aqui temos a representacdo de Edison como criador por meio da Ciéncia e
Lorde Ewald como Adao, representando a Humanidade que perdeu seu paraiso.

De acordo com a narrativa Biblica, Ad&o, cuja origem vem do hebraico
Adam, que significa “homem” e tem estreita relacdo com a palavra hebraica utilizada
para “terra”, Adamah, foi o primeiro ser humano a ser criado por Deus, que modelou-
o0 do p6 da terra e soprou-lhe o félego de vida, como vemos em Génesis 2:7: “E
formou o Senhor Deus 0 homem do pé da terra, e soprou em seus narizes o félego
da vida; e o homem foi feito alma vivente."

Criado a imagem e semelhanca de Deus, a ele foi dado o dever de nomear
0S animais, momento em que percebeu que todos tinham pares, com excecao dele.
Deus, entdo, declara que ndo é bom que o homem esteja so, e faz para ele uma

companheira.

E disse o Senhor Deus: néo é bom que o homem esteja s0: far-lhe-ei uma
adjutora que esteja como diante dele. Havendo, pois, o senhor Deus
formado da terra todo o animal do campo e toda a ave dos céus, 0s trouxe a
Adao, para este ver como lhes chamaria; e tudo o que Adao chamou a toda
a alma vivente, isso foi 0 seu nome. E Addo p6s os nomes a todo o gado, e
as aves dos céus, e a todo o animal do campo; mas para o homem néo se
achava adjutora que estivesse como diante dele. Entdo o Senhor Deus fez
cair um sono pesado sobre Adao, e este adormeceu: e tomou uma das suas
costelas, e cerrou a carne em seu lugar. E da costela que o Senhor Deus
tomou do homem, formou uma mulher: e trouxe-a a Adao. (Génesis 2:18-
22, grifo do texto).

A perda do céu a que Edison se refere € a do conhecido relato biblico de
Génesis 3: Adao e Eva pecam ao comerem do fruto proibido, enganados pela

serpente. Por desobedecerem as ordens de Deus, sdo expulsos do Jardim, a fim de

66 «— Ici, je vous offre la vie encore, — mais a quel prix, peut-étre! Qui pourrait I'évaluer en cet instant?

— L’ldéal vous a menti? La «Vérité» vous a détruit le désir? Une femme vous a glacé le sens? —
Adieu donc a la prétendue Réalité, I'antique dupeuse!
Je vous offre, moi, de tenter '’ARTIFICIEL et ses incitations nouvelles!...Mais, — si vous n’alliez pas
en rester le dominateur! ... — Tenez, mon cher lord, & nous deux, nous formons un éternel symbole:
moi, je représente la Science avec toute-puissance de ses mirages: vous, 'Humanité et son ciel
perdu.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 135-136, grifo do autor).
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nao comerem do fruto da arvore da vida e perpetuarem a condicdo de mortais que

agora possuiam:

Entdo disse o Senhor Deus: Eis que o homem é como um de nés, sabendo
o0 bem e o mal; ora, pois, para que néo estenda a sua méao, e tome também
da arvore da vida, e coma e viva eternamente: o Senhor Deus, pois, 0
lancou fora do jardim do Eden, para lavrar a terra de que fora tomado. E
havendo lancado fora o homem, pds querubins ao oriente do jardim do
Eden, e uma espada inflamada que andava ao redor, para guardar o
caminho da arvore da vida. (Génesis 3: 22-24).

De acordo com Debora Conyngham (1975), A Eva Futura se propde a
analisar e solucionar um problema que é antigo: o afastamento do homem de Deus

e de todo o absoluto.

O homem, isolado de Deus e de todo o absoluto depois da queda, se
encontra agora em um mundo puramente fisico desprovido de significacdo
real. A ruptura entre 0s signos e seus sentidos produziu em alguns homens
a nostalgia da unidade perdida. (CONYNGHAM, 1975, p. 17). &7

Lorde Ewald é Adao quando, ndo encontrando em si préprio ou em Miss

Alicia essa unidade da qual sente falta, busca-a, posteriormente, em Hadaly.

— Fantasma! Fantasma! Hadaly! Disse ele — a escolha esta feita! Na
verdade, ndo é grande meu mérito em preferir tua terrivel maravilha a banal,
decepcionante e fastidiosa amiga que o acaso me destinou! Que a terra e
0s céus julguem meu ato como bem entenderem! Ficarei contigo, idolo
tenebroso, fechado em meu castelo! [...]J(VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 2001,
p. 348). 68

Outra mencgéo biblica a Lorde Ewald € sua nomeacdo por Edison, no
comego do romance, quando este recebe o telegrama de sua visita, como “0 bom
samaritano”, referéncia a uma parabola muito conhecida, contada por Jesus em
Lucas 10: 25-37. A parabola narra a histéria de um homem que é assaltado na beira
da estrada durante uma viagem e fica muito ferido. Algumas pessoas importantes
passam por ele, como um sacerdote e um levita, servos de Deus e compatriotas do

ferido, mas fingem ndo vé-lo. Um samaritano, porém, passando pelo caminho,

67 «L'nomme, isolé de Dieu et de tout absolu depuis la chute, se trouve désormais dans un monde
purement physique déporvu de signification réelle. La rupture entre les signes et leur sens a produit
chez certains hommes la nostalgie de l'unité perdue.» (CONYNGHAM, 1975, p. 17).

68 «Fantdme! Fantome! Hadaly! dit-il, — c’en est fait! Certes, je n’ai pas grand mérite a préférer ta
redoutable merveille a la banale, décevante et fastidieuse amie que le sort m’octroya! Mais, que les
cieux et la terra le prennent comme bon pourra leur sembler! je résous de m’enfermer avec toi,
ténébreuse idole!» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p.324).
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compadece-se do viajante, cura-lhe as feridas e leva-o para uma estalagem, onde
paga todas as suas despesas para que se recupere. A historia € recriada no
romance com Edison e Lorde Ewald nos respectivos papéis de necessitado e bom

samaritano.

— N&ao, ndo me esqueci desse admiravel adolescente...que me socorreu, ja
se vao alguns anos, quando, morrendo de miséria, cai naquela estrada,
perto de Boston.

Todo mundo passou perto de mim, a dizer: Pobre rapaz!. Ele, o virtuoso, o
encantador Samaritano, sem tantas lastimas, parou seu carro para erguer-
me e, com um punhado de ouro, salvar-me a vida e o trabalho! — Ele, ent&o,
lembrou-se de meu nome?. Vou recebé-lo de bragos abertos! Devo-lhe a
gléria — e o restante! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 68). ®°

Assim como a personagem da parabola, Edison foi socorrido por um
estrangeiro que, num contexto diferente, teve compaixao dele e o acudiu, ajudando-
0 em suas necessidades financeiras.

Além do aspecto da divindade que observamos anteriormente, na histéria
biblica ha a formacao de um jardim, onde os seres recém-criados habitam, que ficou
popularmente conhecido como Jardim do Eden. Na verdade, de acordo com o texto
biblico, Deus planta um jardim no Eden, ou seja: o Eden n&o é, necessariamente, o

jardim, mas o lugar onde ele foi estabelecido:

E plantou o Senhor Deus um jardim no Eden, da banda do oriente: e pds ali
o homem que tinha formado. E o Senhor Deus fez brotar da terra toda a
arvore agradavel a vista, e boa para comida: e a arvore da vida no meio do
jardim, e a arvore da ciéncia do bem e do mal. E saia um rio do Eden para
regar o jardim; e dali se dividia e se tornava em quatro bragos. (Génesis 2:8-
10, grifo nosso).

Robert Couffignal (2005) afirma que, de todos os relatos biblicos, pode-se
alegar que o do Eden, contido nos capitulos 2 e 3 do livro de Génesis, é 0 mais
mitico, pois € um mito base e, para 0 homem ocidental, a explicacdo para varios
guestionamentos: de onde vem a humanidade, o fardo do trabalho, o sofrimento, a

morte, entre outros.

69 «Non, je n’ai pas oublié cet admirable adolescent...qui me porta secours, il y a des années, déja!
lorsque, mourant de miséere, j’étais tombé sur cette route, la-bas, prés de Boston.
Tous avaient passé aupres de moi en disant: ‘Pauvre gargon!’ Lui, l'excellent, le charmant
Samaritain, sans tant de doléances, sut mettre pied a terre pour me relever et, d’une poignée dor,
me sauver la vie, le travail! — Il s’est donc souvenu de mon nom?... Tout mon coeur le recevra! Ne lui
dois-je pas la gloire — et le reste!» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p.54).
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De acordo com a descricdo biblica de Génesis, nesse jardim havia toda
sorte de arvore agradavel a vista e para comida, um rio que regava o jardim e se
dividia em quatro bracos e duas arvores que se destacavam dentre as outras: uma
era a arvore do conhecimento do bem e do mal e a outra era a arvore da Vida, que
garantia a vida Eterna aos que dela comessem e se encontrava no centro do jardim.

Em A Eva Futura, assim como na narrativa biblica da criagcdo, tambéem
temos a existéncia do Eden. O terceiro livro é intitulado O Eden sob a terra, e ja é
possivel observar que o autor parece deixar claro que o Jardim/Paraiso ndo estaria
sobre a terra, mas sob ela, talvez, em outra dimensdo. No romance, o Eden
realmente se encontra sob a terra, o que confirmamos logo na primeira pagina do
capitulo, quando Lorde Ewald e Edison descem aos poucos ao subterraneo, por

uma espécie de elevador.

A laje branca foi cedendo, lentamente, sob os pés de ambos: deslizava,
encaixada no paralelograma de seus quatro engastes de ferro; era a pedra
tumular artificial, cuja ascenséo havia trazido Hadaly. Edison e Lorde Ewald
desceram, assim durante alguns momentos; a claridade do alto ia
desaparecendo. A escavacéo era, de fato, profunda.

g.]pedestal continuava a afundar-se sob a terra. Logo se encontraram 0s

dois na mais completa escuriddo, em trevas Umidas e opacas, de exala¢bes

geladas com cheiro de terra. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.183).7 -

Antes de chegarem ao Eden construido por Edison, a descri¢cdo do ambiente

assemelha-se muito & descricdo biblica do momento anterior & criacdo da terra,

quando tudo o que havia eram trevas. “No principio criou Deus os céus e a terra. E a

terra era sem forma e vazia: e havia trevas sobre a face do abismo: e o espirito de
Deus se movia sobre a face das aguas.” (Génesis 1: 1 e 2).

Ao adentrarem o jardim, a atmosfera muda, h4 uma suave iluminacédo e o

recinto € adornado por flores e astros com raios elétricos, um simulacro da criacdo

biblica, conforme vemos em Génesis 1:14 e 15:

0 «La dalle blache céda, doucement, sous leurs pieds: elle glissait, enchassée dans le
parallélogramme de ses quatre montants de fer; c’était donc la cette pierre tombale artificielle dont
l'ascension avait amené Hadaly. Edison et Lord Ewald descendirent ainsi durant quelques moments;
la lueur d’en haut se rétrécissait. L’excavation était, en effet, profonde. [...] Leur socle continuait a
s’enfoncer sous la terre. Tous deux se trouverent bientét dans la plus noire obscurité, en d’opaques
et humides ténébres, aux exhalaisons terreuses, ou l'haleine se glacait.» (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1993, p.164).
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E disse Deus: Haja luminares na expanséo dos céus, para haver separacao
entre o dia e a noite; e sejam eles para sinais e para tempos determinados e
para dias e anos.

E sejam para luminares na expansdo dos céus, para alumiar a terra. E
assim foi.

E no romance villieriano:

Uma claridade em tom muito suave de azul iluminava a descomunal
circunferéncia do aposento.

Enormes pulastras, dispostas espacadamente, sustentavam a cuUpula de
basalto que formavam, dos dois lados da entrada, uma galeria que se
estendia pelo semicirculo do saldo. A decoracdo das paredes ao gosto
assirio modernizado reproduzia a imagem de enormes feixes, com flores
prateadas jogadas sobre um fundo azul palido. Do centro da abdbada
pendia uma longa haste de ouro, arrematada por uma luz intensissima, um
astro cujos raios elétricos eram atenuados pelo globo azulado que a
continha. E a abdbada cbncava, toda negra e de altura monstruosa,
dominava, tal um timulo espesso, a claridade de estrela fixa; dir-se ia a
representacdo do negrume do céu que se espraia para além da atmosfera
planetéaria. (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 185). ™

A descricdo do ambiente continua remetendo ao Eden biblico, quando o
autor emprega vocabulos e estruturas presentes no Génesis. Ao contrario do Eden
das escrituras, o criado por Edison ndo possui tantas espécies de animais, mas o
cientista colocou alguns deles presentes de outra forma, como elementos
decorativos: “Lorde Ewald, ao caminhar pelos tapetes de pele fulvas de animais
selvagens que recobriam o ch&do, examinava atentamente a estranha morada.”
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 184).

Além da referéncia aos animais por meio dos tapetes, 0s Unicos animais
descritos no capitulo a habitarem, de fato, o local sdo os passaros, que também
levam as caracteristicas criadoras de Edison; como podemos observar, seres

artificiais que emitem sons inabituais:

Nos canteiros verticais dos taludes floridos um bando de passaros,
equilibrando-se em corolas, era um verdadeiro escarnio a Vida: uns, pelo
brilho do bico artificial e pela plumagem lustrosa, outros, por emitirem risos

"«Un grand jour d'un bleu péle en éclairait la circonférence démesurée. D’énormes piliers
soutenaient, espaces, le circuit antérieur du ddme de basalte, formant ainsi une galerie a droite et a
gauche de l'entrée jusqu’a 'hémicycle de la salle. Leur décoration, ou se rajeunissait le goQt syrien,
représentait, de la base au sommet, de grandes gerbes et des liserons d’argent élancés sur des
fonds bleauéatres. Au centre de la volite, a I'extrémité d’une longue tige d’or, tombait une ouissante
lampe, un astre, dont un globe azué ennuageait les électriques rayons. Et la vodte concave, d’un
noir uni, d’'une hauteur monstrueuse,surplombait, avec I'épaisseur du tombeau, la clarté de cette
étoile fixe: c’était 'image du Ciel tel qu’il appardit, noir et sombre, au-déla de toute atmosphére
planétaire» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 166).
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humanos no lugar de gorjeios. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 186,
187).72

Edison faz, assim, uma espécie de afronta a criacdo original e ao seu
criador, ao construir, a seu ver, uma fauna melhor, superior. O trecho mostra,
também, a necessidade, de acordo com ele, de uma adequagdo aos tempos
modernos. Esses passaros, assim como outras invencfes, sdo um milagre da

ciéncia, condensadores de energia dotados de asas, verdadeiros seres alados:

— Milorde, gritou, tinha-me esquecido! — O senhor vai ser saudado com uma
alvorada! Se tivesse sido avisado em tempo de que virilamos aqui hoje a
noite, eu o teria, com toda certeza, poupado esse concerto ridiculo
interrompendo a corrente da pilha que movimenta os passaros de Hadaly.
S&o condensadores alados. Achei melhor substituir neles o canto fora de
moda e sem significado dos passaros normais pela palavra e pelo riso
humano. O que me pareceu mais de acordo com o espirito do Progresso.
Os passaros de verdade repetem com tanta dificuldade o que lhes
ensinamos! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.187). 73

O jardim é descrito de forma detalhada e, ao contrario do relato biblico, em
gque had o comentario sobre os tipos de vegetacdo, no romance temos uma

apresentacao da flora:

Em frente ao portico, o semicirculo do fundo da sala abria-se em suntuosos
declives recobertos de jardim; ai, como sob o dedilhar de uma brisa
imaginaria, ondulavam miriades de lianas e rosas do oriente, flores das ilhas
com pistilos luminosos, pétalas salpicadas de orvalho perfumado e folhas
engastadas em finissimo tecido. Era deslumbrante a magnificéncia dessa
Nidgara de cores. Revoadas de passaros da Flérida e das regies do sul da
Unido imprimiam reflexos cambiantes na vasta flora artificial cujo contorno
furta-cor fluia, nessa parte da sala, em cintilagbes irisadas que iam das
paredes em forma de circulo até a base de uma fonte de alabastro, lugar

72 «Sur le parterre vertical des talus fleuris, une foule d’oiseaux, balancés sur des corolles, raillaient la
Vie au point, les uns, de se lustrer d’un bec factice et de se duyser la plume; les autres, de
remplacer le ramage par des rires humains.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 167, 168).

73 «Milord, cria-t-il, j'oubliais! — L’on va vous saluer d’une aubade. Si j'eusse été prévenu a temps de
ce qu nous arruve a tous deux ce soir, je vous eusse épargné ce dérisoire concert en interrompant le
courant de la pile qui anime ces volatiles. Les oiseaux de Hadaly sont des condensateus ailés. J'ai
cru devoir substituer en eux la parole et le rire humains au chant démodé et sans signification de
l'oiseau normal. Ce qui m’a paru plus d’accord avec I'esprit du Progres. Les oiseaux réels redisent si
mal ce qu’on leur apprend!» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 168).
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central das floradas, onde se espraiava sob forma de alva cortina o jato de
um delgado chafariz. (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, p.185).74

A temperatura agradavel também se refere, claramente, ao Eden biblico:
‘Edison entrou. — Vamos tirar 0s casacos! disse. A temperatura aqui €
uniformemente agradavel! Estamos no Paraiso perdido... e reencontrado.”
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p.189).7°

Na narrativa biblica, Deus coloca o homem no jardim para cuidar dele e
trabalhar a terra, conforme Génesis 2:15: “E tomou o Senhor Deus o homem, e o
pds no jardim do Eden para o lavrar e o guardar.”

Da mesma forma, no romance Hadally € a responsavel por cuidar do jardim
e dos seres que ali habitam: “Num dos ombros da jovem a réplica de uma ave-do-
Paraiso agitava a crista de pedrarias. Parecia conversar com Hadaly em idioma
desconhecido e com voz de um pajem adolescente.” (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM,
2001, p. 186).78

Adao e Eva dominavam sobre os animais, como vemos em Génesis 1:28: “E
Deus os abencoou, e Deus lhes disse: Frutificai e multiplicai-vos, e enchei a terra, e
Sujeitai-a; e dominai sobre os peixes do mar, e sobre as aves dos céus, e sobre todo
0 animal que se move sobre a terra.”

De igual modo, Hadaly dominava sobre os animais de Edison:

Vozes horrorosas de alguns visitantes saiam a um s6 tempo da garganta
dos péassaros: gritos de admiracéo, perguntas banais ou impertinentes — um
ruido de aplausos calorosos, oferecimento de doagBes em dinheiro e até
fungadas tonitruantes.

74 «Le démi-orbe qui formait le fond de la salle, en face du seuil, était comblé par des fastueux versant
pareille a des jardins; la, comme sous la caresse d’'une brise imaginaire, ondulait des milliers de
lianes et de roses d’Orient, de fleurs des iles, aux pétales parsemés d’une rosée de senteur, aux
luminés pistils, aux feuilles serties en de fluides étoffes. Le prestige de ce Niagara de couleurs
éblouissait. Un vol d’oiseaux des Florides et des parages du sud de I'Union chatoyait sur toute cette
flore artificielle, dont l'arc de cercle versicolore fluiait, en cette partie de la salle, avec des
étincellements et des prismes, se précipitant, depuis la mi-hauteur aparente des murs circulaires,
jusqu’a la base d’une vasque d’albétre, centre de ces floraison, et dans laquelle un svelte jet d’eau
retombait en pluie négeuse.» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p. 166).

5 « Edison entrait.

Otons nos fourrures! dit-il: car la température est, ici, réglée et délicieuse! — C’est ici 'Eden perdu... et
retrouvé.»(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 170).

76 «Sur son épaule, un oiseau de Paradis, d’une imitation non pareille, balangait son aigrette de
pierreries. Avec la voix d’un jeune page, cet oiseau semblait causer avec Hadaly dans un idiome
inconnu.» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p.167).
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A um sinal de Hadaly, essa reproducdo da Gldria cessou imediatamente.
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 188). 7"

Diferente do que acontece com Adao no relato biblico que, para ndo mais
estar sozinho, ganha a companhia de uma igual, Hadaly, Gnica habitante desse
jardim, ndo tem um auxiliador e, para evitar a soliddo da Androide, Edison

proporciona a ela companhia e entretenimento:

SO respeitei na garganta dos passaros a voz do rouxinol (que me parece ser
0 Unico com o direito de cantar na natureza). Eles sdo musicos e atores
companheiros de Hadaly. — Sempre sozinha, a algumas centenas de pés
abaixo do solo, ndo acha que deveria proporcionar-lhe algumas distraces?
— Que me diz desta gaiola? (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 194).78

A Eva do relato biblico foi criada a partir do homem, como se observa em
Génesis 2: 21-23:

Entdo o Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Adao, e este
adormeceu: e tomou uma das suas costelas, e cerrou a carne em seu lugar.
E da costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma mulher: e
trouxe-a a Adao. E disse Addo: Esta é agora 0sso dos meus 0Ss0s, e carne
da minha carne: esta sera chamada varoa, porquanto do vardo foi tomada.

Hadaly é, claramente, a Eva do Génesis biblico atualizada. Entretanto, ela
nao foi extraida de ninguém, mas é fruto da ciéncia, poder divino de seu criador,

Edison:

Venho dizer-lhes: do momento em que somos deuses e nossas esperangas
sdo somente cientificas, por que nossos amores ndo se tornariam
idénticos? — No lugar da Eva da lenda esquecida, da lenda desprezada pela
ciéncia, ofereco-lhes uma Eva cientifica — a Unica digna, parece-me, dessas
visceras definhadas que o0s senhores — por um resquicio de
sentimentalismo do qual sdo os primeiros a sorrir — chamam ainda de ‘seus

"«D’affreuses voix de visiteurs quelconques s’échappaient, a la fois, du gosier de ces oiseaux:
c’étaient des cris d’admiration, des questions banales ou saugrenues, — un bruit de gros
applaudissements, méme, d’assourdissants mouchoirs, d’offres d’argent. Sur un signe de Hadaly,
cette reproduction de la Gloire a linstant méme s’arréta.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.
169).

78 «Ces oiseaux, dans le gosier desquels je n’ai respecté que la voix du rossignol (qui, seul, me parait
avoir le droit de chanter dans la nature), ces oiseaux sont les musiciens et comédiens ordinaires de
Hadaly. — Vous comprenez, presque toujours seule, a des centaines de pieds sous terre, ne devais-
je pas l'entourer de quelques distractions? — Que dites-vous de cette voliere?» (VILLIERS DE
L’ISLE-ADAM, 1993, p. 174).
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coracgdes’. [...] (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 289, 290, grifo do
autor).”

Como a Eva do Génesis, Hadaly é feita a imagem e semelhanca de seu(s)
criador(es), Edison e Ewald que, no fragmento abaixo, aparecem como avatares do

proprio autor:

[...] Darei a essa Sombra todas as can¢des da Antonia de Hoffmann, todo o
misticismo apaixonado das Ligéias de Edgar Poe, todas as seduces
ardentes da Vénus do magistral compositor Wagner!

Enfim, para resgatar-lhe o ser, pretendo poder — e provar-lhe previamente,
ainda uma vez que, realmente, posso fazé-lo: tirar do limo da Ciéncia
Humana atual um Ser feito & nossa imagem, e que serd para nés, em
consequéncia disso, O QUE SOMOS PARA DEUS. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 141, grifo do autor).8°

Toda sua estrutura é completamente forjada pela ciéncia, desde seus 0ssos

até seus movimentos:

Toda essa ossatura de marfim ndo é de delicioso acabamento? O
encantador esqueleto esta preso a armadura por anéis de cristal, onde cada
0sso se desloca até atingir o ponto do movimento almejado.

Antes de |he relatar como a Androide se levanta, imaginemos que ela esta
em pé e imovel. O senhor pede que ela ande uma certa distancia, que nela
ja estd prevista. Basta que toque o comando de um dos anéis, o de
ametista, para que a centelha oculta se transforme em andar. (VILLIERS DE
L’ ISLE-ADAM, 2001, p. 253).81

Hadaly possui um sistema tdo complexo quanto o humano, sendo descrita
com detalhes ao longo dos dezesseis capitulos do livro quinto, que leva seu nhome.

O andar, os olhos, os dentes, a pele, o equilibrio sdo alguns dos pontos da

% «Je viens vous dire: Puisque nos dieux et nos espoirs ne sont plus que scientifiques, pourquoi nos
amours ne le deviendraient-ils pas également? — A la place de I'Eve de la légende oubliée, de la
légende méprisée par la Science, je vous offre une Eve scientifique, — seule digne, ce semble, de
ces visceres flétris que — par un reste de sentimentalisme dont vous étes les premiers a sourire, —
vous appelez encore ‘vos coeurs’. [...]» (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 1993, p.267.)

80 «[...] Je doterai cette Ombre de tous les chants de I’Antonia du conteur Hoffmann, de toutes les
mysticités passionnées des Ligéias d’Edgar Poe, de toutes les séductions ardentes de la Venus du
puissant musicient Wagner! Enfin, pour vous racheter I'étre, je prétends pouvoir — et vous prouver
d’avance, encore une fois, que positivement e le puis — faire sortir du limon de l'actuelle Science
Humaine un Etre fait & notre image et qui nous sera, par conséquent, CE QUE NOUS SOMMES A
DIEU.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 125, grifo do autor).

81 « Toute cette ossature d’ivoire n’est-elle pas d’un fini délicieux? Ce charmant squelette est retenu a

l'armure par ces anneaux de cristal, dans lesquels joue chaque os jusqu’au dégré de la valeur du
mouvement désiré.
Avant de vous dire comment I’Andréide se leve, supposons-la debout et immobilisée. Vous formez le
voeu qu’elle marche jusqu’a une distance prévue, inscrite en elle selon la longueur de ses pas. Jai
dit qu’il vous souffira de commander a une bague, I'améthyste, pour que I'étincelle-occulte s’utilise
en démarche» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.229-230).
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composicdo de Hadaly que Edison mostra a lorde Ewald — e ao leitor. Na primeira
pagina do capitulo, intitulado ‘Primeira Aparicdo da Maquina na Humanidade’,

Edison faz a lorde Ewald um resumo dessa composicao.

Edison desatou o véu negro preso ao cinto.

— A Androide, disse, impassivel, subdivide-se em quatro partes:

1. O Sistema vivo interior, que compreende o Equilibrio, o Andar, a Voz, o
Gesto, os Sentidos, as Expressfes do rosto futuro, o Movimento regulador
intimo ou, melhor dizendo, a “Alma”.

2. O Mediador plastico [...]

3. A Carnadura [...]

4. A Epiderme (ou carne ficticia propriamente dita [...]. (VILLIERS DE
L'ISLE-ADAM, 2001, p. 237).%2

Apesar de sua fragmentacdo nas descricdes sobre seu funcionamento,
Edison ressalta que Hadaly deve ser vista como um ser completo, uma unidade:

[...] Se o senhor ja conhecesse o encanto da Andréide pronta e preparada,
como conhece o de seu modelo, nenhuma explicacdo o impediria de ama-
la, da mesma forma que a visdo de sua bela humana, com o corpo
desprovido da pele nédo impediria seu amor, se logo a seguir seus olhos a
reconstituissem tal como é.

O mecanismo elétrico de Hadaly n&o a representa, — assim como Miss Alicia
ndo pode ser representada por seu esqueleto. Enfim, acho que ndo se ama
em uma mulher essa articulagcdo, nem esse ou aquele nervo, 0sSso ou
musculo, mas tdo-somente o conjunto do seu ser, vivificado pelo fluido
organico, quando, olhando-nos nos olhos, ela transfigura todo esse conjunto
de minerais, metais e vegetais reunidos e sublimados em seu corpo.
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, 164, grifo do autor).®

Diferentemente da Eva do relato biblico, criada em um Unico dia — o quinto —
(o que nos faz pensar que essa talvez seja uma 6tima explicacao para o fato de que

o livro dedicado a criacdo de Hadaly em detalhes seja justamente o quinto), Hadaly

8 «Edison dénoua le voile noir de la ceinture.
L’Andréide, dit-il impassiblement, se subdivise en quatre parties:
1°, Le Systéme vivant, intérieur, qui comprend I’Equilibre, la Démarche, la Voix, le Geste, les Sens,
les Expressions-futures du visage, le Mouvement-régulateur intime, ou, pour mieux dire, 1’Ame’.
2°, Le Médiateur-plastique [...]
3° .La Carnition [...]
4°. | ’Epiderme ou peau humaine [...] » (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 213).

8 « Si vous connaissez déja le charme de I’Andréide, venue au jour, comme vous connaissez celui de

son modéle, aucune explication ne vous empécherait de le subir, — non plus que l'aspect, par
exemple, de I'écorché de votre belle vivante ne vous empécherait de I'aimer encore, si elle se
présentait, en suite, a vos yeux, telle qu’elle est.
Le mécanisme électrique de Hadaly n’est plus elle — que l'ossature de votre amie n’est pas sa
personne. Bref, ce n’est ni telle articulation, ni tel nerf, ni tel os, ni tel muscule que I'on aime a une
femme, je crois; mais I'ensemble seul de son étre, pénétré de son fluide organique, alors que, nous
regardant avec ses yeux, elle transfigure tout cet assemblage de minéraux, de métaux et de
végetaux fusionnés et sublimés en son corps.» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p. 147-148, grifo
do autor).
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€ criada em vinte e um dias — mais de trés vezes do tempo necessario para Deus
criar o mundo, de acordo com a Biblia. “[...] Juro aqui que, dentro de vinte e um dias,
Hadaly podera desafiar a humanidade a responder corretamente aquela pergunta,
meu caro lorde. [...] (VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 290).%4

Ainda no quinto livro, no final do primeiro capitulo, ao conversarem sobre a
fala da Androide, Edison explica a lorde Ewald como se dar4, e Ewald questiona se
também deve representar seu papel como a Androide, definindo tal possibilidade
como uma comédia perpétua. Em resposta, Edison faz uma analise sobre a
representacdo humana que acontece o tempo todo, desde que nascemos até
quando morremos e sobre como a preocupacao do lorde esta relacionada a falta de
improviso nas falas da Androide: é apenas uma ilusdo, pois tudo o que ha para ser
dito ja foi dito em algum momento: “Todo ser humano é um ator que recita seu texto,
texto vao, texto vazio, texto tdo insignificante quanto a verborreia de A. Clary.”
(MATTIUSSI, 2016, p. 20, traducéo nossa).®

N&o é a toa que o nome do capitulo, Nada novo sob o sol, e sua epigrafe —
“E reconheci que mesmo isso era uma vaidade. ECLESIASTES”.8% — sdo referéncias
ao livro biblico. (Eclesiastes 1:9 e 1:17, respectivamente). O livro de Eclesiastes &
um livro do Antigo Testamento e tem como tematica, de maneira geral, o sentido da
vida, focalizando na vaidade da espécie humana, o que resulta em sua
admoestacédo para que a vida seja desfrutada o melhor possivel, mas sem esquecer
o essencial: o temor Deus. Lorde Ewald deveria, entdo, preocupar-se em aproveitar
a oportunidade que lhe era dada, ao invés de arrentar a vaidades.

A Eva do relato biblico se transforma em ser vivente pois, assim como Adao,
recebeu de Deus o félego da vida. Hadaly, no entanto, recebe a vida por varias

fontes: por Edison e seu poder cientifico e por lorde Ewald e sua vontade:

— Agora, retrucou o cientista, apressemo-nos. Vou explicar-lhe de que
maneira procederei para transportar a aparéncia externa de sua favorita
nessa permanente Possibilidade.

Ao ser tocada, a armadura fechou-se lentamente. A tdbua do porfiro
inclinou-se.

8 « [...] Je jure, ici, que, dans vingt et un jours, Hadaly pourra mettre au défi 'Humanité tout entiére de
répondre nettement & cette question-la, mon cher lord. [...]». (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.
267-268).

85 «Tout étre humain est un comédien qui récite son texte, texte vain, texte vide, texte aussi
insignifiant que le verbiage d’A. Clary.» (MATTIUSSI, 2016, p. 20).

8 «Et j’ai reconnu que cela méme était une vanité. L’Ecclésiaste.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,
1993, p.220).
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Hadaly estava em pé entre seus dois criadores. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 265, grifo nosso). 87

Além disso, sua vida vem também por meio de Sowana que, ao usar o anel

magnético forjado por Edison, passa a habitar a Androide:

Diante dessa visdo, Sowana — como presa a ndo sei que espécie de
exaltacdo concentrada — pediu-me para explicar-lhe os segredos mais
misteriosos — a fim de, depois de estuda-la em sua totalidade, poder, no
momento oportuno, NELA INCORPORAR-SE E VIVIFICA-LA COM SEU
ESTADO “SOBRENATURAL".

Impressionado por essa idéia perturbadora, em pouco e com todo o
engenho do qual sou capaz, montei um sistema bem complexo de
aparelhos, indutores inteiramente invisiveis, condensadores totalmente
novos: a isso, associei um cilindro-motor que correspondia exatamente aos
movimentos de Hadaly. Quando Sowana, de fato, dominou a parafernalia,
enviou-me, certo dia, sem me prevenir, a Andrdide, aqui mesmo, engquanto
eu terminava um trabalho. Digo-lhe que essa visdo causou-me o impacto
mais terrivel que senti em minha vida. A criatura assustava o criador.
(VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, 2001, p. 360, grifo do autor).88

O félego de vida de Hadaly é, entdo, uma mistura — e também uma juncao —
do cientifico e do sobrenatural:

Para Adao e Eva € dada a ordem de crescerem e se multiplicarem, conforme
vemos em Génesis 1:28: “E Deus os abencoou, e Deus |hes disse: Frutificai e
multiplicai-vos, e enchei a terra, e sujeitai-a; e dominai sobre os peixes do mar, e
sobre as aves dos céus, e sobre todo o0 animal que se move sobre a terra.”

Para Frye (2004), dentre as figuras maternais, Eva é aquela tida como nossa
mae universal, executando o ciclo do pecado e da redencdo, o que pode ser
atestado pelo texto biblico de Génesis 3:20: “E chamou Adao o nome de sua mulher

Eva; porquanto ela era a mae de todos os viventes.” Diferentemente da Eva biblica,

87 «A présent, reprit I'éctricien, hdtons nous. Je vais vous expliquer de quelle maniére je dois procéder
pour transporter, sur cette Possibilité mouvante, toute I'extériorité de votre favorite.
A son toucher, I'armure se referma lentement. La table de porphyre s’inclina.
Hadaly se tenait debout entre ses deux créateurs.» (VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, 1993, p. 241-242).

8 «A cette vue, Sowana — comme en proie a je ne sais quelle exaltation concentrée — me demanda

de lui en expliquer les plus secrets arcanes — afin, l'ayant étudiée en totalité, de pouvoir, a
I'occasion, S’Y INCORPORER ELLE-MEME ET L’ANIMER DE SON ETAT ‘SURNATUREL'.
Frappé de cette confuse idée, e disposai, en peu de temps et avec foute l'ingéniosité dont je puis
étre capable, un systeme assez compliqué d’appareils, d’inducteurs absolument invisibles, de
condensateurs tout nouveaux: j’y adjoignis un cylindre-moteur exactement correspondant a celui
des mouvements de Hadaly.Quand Sowana s’en fuit tout a fait rendue maitresse, elle m’envoya, un
Jour, sans me prévenir, I'’Andréide, ici méme, pendant que j'achevais un travail. Je vous déclare que
I'ensemble de cette vision me causa le saisissement le plus terrible que j’aie ressenti dans ma vie.
L’oeuvre effrayait I'ouvrier.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.335-336).
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a Eva cientifica ndo possui essa funcdo materna fisica, mas talvez a espiritual, a do
sonho, a do Ideal. Ela ndo executa o ciclo do pecado, apenas o da redencao.

No entanto, ela continua a ser auxiliadora de Génesis 2:18. No livro sexto,
quando Hadaly finalmente é terminada, no capitulo VIII — A Auxiliadora — temos uma

lembranca do motivo de sua criagao:

Mas aqui estou eu! — Venho da parte de teus futuros ndo-nomeados!...
daqueles que muitas e muitas vezes rejeitaste e que sédo os Unicos a te
compreenderem. — Meu querido de tdo curta lembranca, escuta-me ainda
mais um pouco, antes de desejares a morte.

Sou para ti a enviada daquelas regies sem limites cujo palido limiar o
Homem tdo-somente entrevé no sono, em alguns sonhos. (VILLIERS DE
L’ ISLE-ADAM, 2001, p. 340).8°

O titulo do sexto livro “...Fez-se a sombra”, o ultimo livro do romance, € uma
referéncia clara a Génesis 1:3, a primeira ordem dada por Deus no processo criador:
‘E disse Deus: Haja luz. E houve luz.” Edison termina o romance como Deus
comeca o0 mundo, entretanto, com elementos contrarios. Essa sombra é Hadaly, sua
grande Obra criadora, que é Sombra ndo apenas por ser a copia de Alicia mas,

sobretudo, por ser a tentativa de redencéo de lorde Ewald:

E apenas essa sombra que o senhor ama: € por ela que deseja morrer. E
ela somente que o senhor reconhece, definitivamente, como REAL. Enfim, é
essa visdo objetivada de seu espirito que o senhor chama, vé, CRE na
Alicia de carne e 0ss0, e que € apenas sua alma nela desdobrada. Ai esta o
seu amor. Ndo passa de uma perpétua e sempre estéril tentativa de
redencéo. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 147, grifo do autor).%®

Na Biblia, e no coletivo comum, Eva é conhecida ndao apenas por ser a
primeira mulher ou por dar continuidade & raca humana, mas sobretudo por ser
aguela que pecou. O episddio da queda, retratado em Génesis 3: 1-24 traz uma Eva

confusa, enganada pela Serpente, agente do pecado.

8 «Mais, me voici, moi! — Je surviens, de la part des tiens futurs!...de ceux que tu as souvent bannis et
qui seuls, sont d’intelligence avec ta pensé. — O cher oublieux, écoute un peu encore, avant de
vouloir mourrir.

Je suis, vers toi, 'envoyée de ces régions sans bornes dont 'Homme ne peut entrevoir les pales
frontiéres qu’entre certains songes et certains sommeils.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993,
p.315).

% «C’est cette ombre seule que vous aimez: c’est pour elle que vous voulez mourir. C’est elle seule
que vous reconnaissez, absolument, comme REELE! Enfim, c’est cette vision objectivée de votre
sprit, que vous appelez, que vous voyez, que vous CREEZ en votre vivante, et qui n’est que votre
ame dédoublée en elle. Oui, voila, votre amour. — Il n’est, vous le voyez, qu'un perpétuel et toujours
stérille essai de rédemption.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.131, grifos do autor).
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No romance, quem desempenha o papel de agente do pecado é Miss
Evelyn, que pode ser relacionada ao mito de Lilith. “Lilith € a mais infernal,
personifica a sombra dessa cultura, que deve dela se defender, deve prendé-la no
inferno.” (PAIVA, 1993, p.65). “Lilith € demdnio puro, Eva é a porta da impureza que
exclui do Paraiso.” (PAIVA, 1993, p.65).

Lilith, de acordo com Talmud (apud GRUNEWALD, 2001), seria a primeira
mulher de Addo, com quem viveu no Paraiso. Ressaltamos que esse mito, no
entanto ndo aparece nos relatos da verséao utilizada nesta pesquisa.

Na Biblia catélica®* porém, ha referéncia direta no Antigo Testamento, Livros
dos Profetas, em Isaias 34:14: “Ai vao se encontrar o gato do mato e a lena, o
cabrito selvagem chamara seus companheiros; ai Lilit vai descansar, encontrando
um lugar de repouso.”

Couchaux (2005, p. 583) explica que € da aproximacao desse fragmento
citado, juntamente com os dois relatos da criacdo (capitulos 1 e 2 de Génesis), que
nasce o mito de Lilith nos tempos modernos: “[...] primeira mulher a ser criada, ela
pronunciou o ‘nome inefavel’ que Ihe deu as asas por meio das quais fugiu do jardim
do Eden, onde abandonou Ad&o, com quem néo se entendia.”

Podemos observar que a questdo da Eva no romance villieriano € um tépico
complexo: ha pelo menos quatro tipos diferentes de representacdes da personagem
mitica. Miss Alicia € a mulher real, a mulher depois da queda: mortal, imperfeita,
distante do ideal. Miss Evelyn Habal, cujo nome traz o nome Eva (Eve), seria a Eva
representante do pecado, enganosa, completamente distante do Ideal. Mistress.
Anderson seria a Eva mais préxima do Ideal, mas ainda assim, ndo correspondente
a ele. Como Sowana, é a que representa o intelectual da mulher Ideal, seu espirito.
Hadaly, por fim, € a mulher Ideal. A mulher imortal. A juncdo das outras duas Evas:
Sowana e Miss Alicia, enquanto Miss Evelyn é a motivacdo por tras de sua criacao.
Todas as Evas se encontram, afinal, em Hadaly.

Sua aparéncia, alias, é captada de Miss Alicia, que representa a mulher

depois da queda:

[...] — Enfim, eu, ‘o mago de Menlo Park’ como sou denominado neste
mundo, acabo de oferecer aos humanos de hoje e do futuro — a meus
semelhantes, enfim, da Atualidade — a possibilidade de preferir a uma
mentirosa, mediocre e sempre cambiante Realidade uma prestigiosa e

91 Versao consultada: Biblia Sagrada: Edicao Pastoral. Sdo Paulo: Paulus, 1990.
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sempre fiel llusdo. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 290, grifo do
autor). 92

De acordo com Couffignal (2005), nenhum outro versiculo biblico foi mais
parafraseado que os do Génesis dedicados a primeira mulher, que retratam sua
criacdo, sua unido a Adao, sua tentagao, culpa e condenacéo.

Assim como Villiers, Couffignal (2005, p. 300) compara Eva a figura de
Vénus, deusa do amor e da beleza, considerada pelos romanos como o ideal de
beleza feminino. “Eva € uma outra Vénus, s60 que mais proxima de nos, mais
familiar, uma Vénus esposa e méae, que conheceria nosso destino tragico.” Eva é
apresentada a seu esposo em nudez. “Eva: a mulher nua, mais célebre do que
Vénus.” (Couffignal, 2005, p. 301).

De fato, com seu poder criativo, Villiers de I'lsle-Adam

[...] faz um decalque do Génesis, & maneira como 0 negativo de um filme
correspondente ao positivo do original; seu titulo j& da uma indicagéo disso:
ndo mais ‘a Eva da lenda esquecida’ mas ‘a Eva cientifica’, tirada ‘do barro
da atual Ciéncia humana.’ (Couffignal, 2005, p. 394).

%2 «Bref, moi, ‘le sorcier de Menlo Park’, ainsi que I'on m’appelle ici-bas, je viens offrir aux humans de
ces temps évolus et nouveaux, — a mes semblables en Actualisme, enfin! — de préferer désormais a
la mensongére, médiocre et toujours changeante Réalité, une positive, prestigieuse et toujours fidéle
lllusion.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p.267, grifo do autor).
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CONSIDERACOES FINAIS

Mas, naquilo que a reflete, a Idéia vibrante de Deus surge apenas pelo grau
de intensidade da fé com que um vidente pode evoca-la. Deus, como todo
pensamento, ndo existe no Homem e sim em individuos. Ninguém sabe
onde comega a llusdo nem em que consiste a Realidade. Ora, sendo Deus
a concepcdo mais sublime possivel e como toda concepcdo sé se
concretiza por meio da vontade e do desejo mental peculiares a cada
pessoa, disso se conclui que afastar do pensamento a ideia de um Deus
resulta apenas em uma decapitacdo do espirito.®® (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2001, p. 80, grifo do autor, grifo nosso)

Em uma época em que o positivismo prevalecia com seus valores da
ciéncia, do dinheiro e do progresso, Villiers de I'lsle-Adam, com obras marcadas pela
ironia, pela satira, pela musicalidade e renovacao da linguagem, pela busca do ideal
e completa rejeicAo aos valores vigentes tem, em sua escritura, um universo
simbdlico muito rico e torna-se um dos autores franceses mais importantes do século
XIX, sobretudo para o movimento Simbolista.

Pertencente a uma sociedade burguesa fundada sobre a filosofia positivista,
inspirado por contemporaneos como Mallarmé, Verlaine, Baudelaire e pela filosofia
de Hegel, Villiers manifesta em suas obras sua crenca no ldeal e em valores
esquecidos por essa sociedade, criticando a superficialidade, a ciéncia, e 0
mercantilismo crescente que a regem. O desapreco ao contexto social de sua época
consagra-o como um dos nomes mais emblematicos do Idealismo: o ideal Ihe servira
de refagio salvador.

Escrita ao longo de nove anos, A Eva Futura € uma das obras mais célebres
do autor. Ela ilustra a vontade de suprir as exigéncias do desejo humano em
transfigurar a realidade, criando um ser autdmato pelo viés do imaginario. Ao retratar

um mundo real de aparéncias inconstantes e de ilusées é «[...] um fantasma que

9 «Mais, en celui qui la réfléchit, I'ldée-vive de Dieu n’apparait qu’au degré seul ou la foi du voyant
peut I'évoquer. Dieu, comme toute pensée, n’est dans 'Homme que selon lindividu. Nul ne sait ou
commence [I'lllusion, ni en quoi consiste la Réalité. Or, Dieu étant la plus sublime conception
possible et toute conception n’ayant sa réalité que selon le vouloir et les yeux intellectuels
particuliers a chaque vivant, il s’ensuit qu’écarter de ses pensées l'idée d’un Dieu ne signifie pas
autre chose que se décapiter gratuitement I'esprit.» (VILLIERS DE L’'ISLE-ADAM, 1993, p.66, 67,
grifo do autor, grifo nosso).
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transcende por seu poder de ilusdo os fantoches da vida comum™* (MATTIUSSI,
2016, p.18, traducao e grifo nossos).

Recorrentemente, Villiers emprega em suas obras o aparato cientifico —
terminologia, procedimentos ou experiéncias — para expressar tanto seu fascinio
guanto sua repulsa pelo progresso e pela prépria ciéncia. Suas obras nutrem-se das
pretensdes progressistas e cientificas do discurso positivista para lembrar que a
ciéncia nado consegue tudo elucidar.

Nesse sentido, ele coloca em jogo o materialismo e o idealismo, como
constatamos em A Eva Futura: “Um embate estava proposto, cuja estratégia era,
cientificamente, um espirito.”® (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.838,
traducao nossa).

Conyngham (1975) afirma que A Eva Futura é uma obra de dificlil
compreensao e que € um romance que nem todos considerariam uma obra-prima.
De fato, A Eva Futura € uma obra hermética, como pretendiam os simbolistas, uma
obra para “iniciados”.

Alguns estudiosos criticam a estrutura do romance e 0s extensos capitulos
com dialogos que consideram sem importancia, mas pelo que pudemos observar
nesta pesquisa, a légica do livro e sua estrutura estdo muito ligadas e mostram estar
diretamente correlacionadas com a composicdo do texto biblico, fonte da qual bebe
o0 autor.

Como foi elucidado anteriormente, A Eva Futura é um romance muito mais

filosofico que de ficgdo cientifica e, em que,

[...] presenciamos uma série de revelacdes: vemos, primeiramente, um
autbmato que é apenas uma maquina, depois uma criacdo na qual o
inventor aproveita-se de certas conquistas do hipnotismo e do espiritismo, e
enfim uma transfiguracdo pela qual a invencdo escapa a todo o controle
humano e abre o acesso ao Além.% (RAITT, 1993, p. 10)

94 «[...] c’est un fantéme qui transcende par sa puissance d'illusion les fantoches de la vie courante.»
(Mattiussi, 2016, p.18).

9% «Une partie était proposée, dont I'enjeu était, scientifiquement un esprit». (VILLIERS DE L’'ISLE-
ADAM, 1993, p.127).

% Dans L’Eve future, nous assistons a une série de révélations : nous voyons d’abord un automate
qui n’est qu’une machine, puis une création ou linventeur met a profit certaines conquétes de
I'hypnotisme et du spiritisme, et enfin une transfiguration par laquelle l'invention échappe a tout
contréle humain et ouvre I'acces de l'au-dela. (RAITT, 1993, p.10).
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Inicialmente, a invencéo proposta como possivel avanco cientifico transforma-
se no fracasso da propria ciéncia. O pacto estabelecido entre Edison e Ewald faz
ecoar temas tanto cientificos quanto filoséficos e amorosos, mas revela que o que
esta ali representado é a angustia da condicdo humana. (RAITT, 1993).

E a fragmentacdo do ser que causa tanta angustia e a possivel solucéo
proposta em A Eva Futura, por meio do Idealismo Vvillieriano, constréi-se,
efetivamente, por paralelismos, como pudemos constatar, os quais, talvez, o da

mulher e o da palavra sejam os mais significativos:

A mulher sem alma que lhe convém simboliza ndo somente a auséncia de
significacéo ideal no mundo mas também a miséria moral da maior parte da
humanidade moderna. O burgués e a burguesa sao incapazes de oferecer
ao mundo decaido uma significacdo valida. (CONYNGHAM, 1975, p. 18,
traducdo nosso).”’

A incessante busca pelo ideal é representada pela criacdo da mulher perfeita,
Hadaly, que, alids, para se tornar esta mulher ideal, é criada a partir do contraste e
da contribuigc&o, direta ou indireta, de tantas outras mulheres comuns e imperfeitas:
Miss Alicia, Miss Evelyn, Mistress Anderson e a prépria Sowana, fato que podemos
considerar como uma das maiores ironias presentes no romance.

Como nos diz Connyngham (1975), o segredo do livro é intuitivo, néo
analitico, n6s nunca saberemos a resposta definitiva para sua questdo mais
fascinante, que é: "Quem é Hadaly?"

A Eva Futura, seguindo a estrutura do Génesis, € o mito “biblico” da ciéncia —
poder criador e uma espécie de religido operante no século XIX, simbolo supremo
da modernidade e desenvolvimento — que explica ndo como Somos ou seremos
criados, mas como vivemos e as angustias que carregamos.

Um livro, de fato, que

[é] o reflexo reluzente de uma alma onde os maiores problemas do mundo
habitaram, e que os empreende com tanta clarividéncia e fé, com uma visédo
tdo nitida do invisivel, uma tal for¢a de proje¢c@o no Além, que é impossivel
ali ndo encontrar a marca de [seu] génio. (RAITT, 1993, p. 33).%8

97 «La femme sans I'dme qui lui convient symbolise non seulement 'absence de significatioon idéal
dans le monde mais aussi, et ceci est absolument essentiel a la pensée de Villiers, la misére morale
de la plus grande partie de 'humanité moderne. Le bourgeois et la bourgeoise sont incapables de
redonner au monde déchue une signification valable.[...].» (CONYNGHAM, 1975, p. 18).

98 «C’est le reflet éblouissant d’une d&me que les plus grands problemes du monde ont habitée, et qui
les aborde avec tant de divination et de foi, avec une vision si nette de l'invisible, une telle force de
projection dans l'au-dela, qu'il est impossible de ne pas y trouver a chaque page la marque du
génie.» (RAITT, 1993, p.33)
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