
6 7 unesp”* 12 13 14 15 16 17 18 19



5 6 7

1910001521

EU E

AA
AVAVAV

unesp*. bb. 15 16 17 18



CARLOS HENRIQUE TENANI

A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM
MEMORIAL DE AIRES

Dissertação apresentada ao Instituto de Biociências, Letras e
Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista, Câmpus de
São José do Rio Preto, para obtenção do título de Mestre em
Letras (Área de Concentração: Teoria da Literatura)

Orientador: Prof. DÊ. Norma Wimmer

São José do Rio Preto
2006

EV
AVAVAY

4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



II 27/07/2006À 2149.31.09 Ma ação
T 229 h Autor(a)
DeDID

Tenani, Carlos Henrique.
A história como matéria ficcional em Memorial de Aires / Carlos

Henrique Tenani. ­ São José do Rio Preto : [s.n], 2006
120 £ ; 30 cm.

Orientador: Norma Wimmer
Dissertação (mestrado) — Universidade Estadual Paulista, Instituto de

Biociências, Letras e Ciências Exatas

1. Literatura brasileira ­ Romance brasileiro ­ História e crítica. 2.
Assis, Machado de, 1839­1908 ­ Memorial de Aires ­ Crítica e
interpretação. 3. Literatura e história. 1. Wimmer, Norma. Il.
Universidade Estadual Paulista, Instituto de Biociências, Letras e
Ciências Exatas. III. Título..

CDU— 821.134.3(81).09

EV
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



5

COMISSÃO JULGADORA

Titulares

Prof. Drº. Norma Wimmer ­ Orientadora
Prof. Dr. Gilberto Pinheiro Passos

Prof”. Drº. Lucia Granja

Suplentes

Prof. Dr. Paulo Sérgio Nolasco dos Santos
Prof. Drº. Maria Celeste Tomasello Ramos

Fr
AVAVAY

6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



AGRADECIMENTOS

Agradeço aos meus pais, Melve e Líbia pelo apoio e a força dados durante a

elaboração do trabalho. Da mesma forma, agradeço à minha irmã, Luciani, que, além do

incentivo, também colaborou tirando dúvidas e dando sugestões. Andrea, minha namorada,

que foi uma leitora valiosa. Aos professores e gestores da E.E. Prof. Adahir Guimarães

Fogaça, colegas de trabalho e de luta, que deram seu incentivo, manifesto minha gratidão. Ao

Programa Bolsa Mestrado da Secretaria da Educação do Estado de São Paulo agradeço pelo

apoio financeiro que viabilizou este trabalho.

Aos professores Dr. Sérgio Vicente Motta, Drº Lucia Granja e Drº Celeste

Tommasello Ramos agradeço pela leitura atenciosa dos meus escritos, pelas sugestões e pelo

incentivo. Por fim, e principalmente, devo agradecer imensamente à Prof". Norma Wimmer,

sempre atenciosa e amiga.

Fr
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



Resumo:

Este estudo pretende analisar as relações entre Literatura e História em Memorial de

Aires, de Machado de Assis. Essa obra, última publicada pelo autor, foi abordada durante

muito tempo como sendo um texto de cunho autobiográfico. Neste trabalho, buscamos outra

abordagem, demonstrando que as referências à História feitas pelo autor são um elemento

importante para a compreensão da obra. Fatos importantes da História do Império e da

República são abordados. A abolição da escravidão é tratada de forma a fazer referências a

todo o longo processo de debates que antecederam a Lei Áurea. As conseqiiências da

abolição também são tratadas: decadência dos “barões do café” e o destino incerto dos

escravos libertos. A Guerra do Paraguai é citada, compondo, com a abolição da escravidão, o

panorama da decadência do Império e a ascensão da República. Também existem referências

à História Francesa com destaque para a Revolução de 1848 e a Comuna de Paris. Essas

citações remetem à Proclamação da República no Brasil e às agitações que se seguiram. À

frustração com a República, que manteve o domínio político de oligarquias, pode ser

comparada com o final melancólico do Memorial de Aires. O autor demonstra ter uma

abordagem crítica da História, tendendo para o pessimismo, percebendo­a como uma História

cíclica na qual não há necessariamente progresso.

Palavras Chave: Machado de Assis; Memorial de Aires; Literatura e história.
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Abstract

This study intends to analyze the relations between Literature and History in Memorial

de Aires. This book, Machado de Assis* last one, was dealt for a long period of time like an

autobiographical text. But in this study we search for another conception of the book showing

that the references to the History made by the author can be an important element to the

comprehension of the text.

In Memorial de Aires Machado de Assis deals with important facts of Brazilian

Empire History and the beginning of the Republican Period in Brazil. The book deals with the

Slavery Abolition making references to the long process of discussions that came before the

release of the slaves in Brazil.

The author deals with the consequences of the Slavery Abolition like the decline of the

“Barons of Coffee” and the uncertain destiny of the released slaves. Machado de Assis also

deals with another important fact in his last book: Paraguay War. These facts, the Slavery

Abolition and Paraguay War, cause the Empire decline and the Republic rise in Brazil. The

book also refers to the French History pointing out the Revolution of 1848 and the Commune

of Paris. These references take us to the Proclamation of the Republic and to the period that

follows it in Brazil. The melancholic end of the book can be compared to the feeling of

disappointment with the Republic caused by the political oligarchies that remain in the

command of the country. The author shows a critical and pessimist view of the History that

seems a cyclical History to him. And he does not see a real progress in the historical changes.

Key Words: Machado de Assis; Memorial de Aires; Literature and History.
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1. Introdução

Durante muito tempo o Memorial de Aires foi entendido como uma obra

fundamentalmente autobiográfica. Essa postura reduz consideravelmente as possibilidades de

leitura e compreensão do texto. Críticos como Antonio Candido, Alfredo Bosi, José Paulo

Paes e John Gledson já demonstraram que, para o avanço na compreensão da obra, outras

abordagens diferentes da autobiográfica devem ser realizadas.

Talvez, uma delas pudesse ser constituída pela configuração das relações entre o

Memorial de Aires e o contexto histórico vivido por Machado de Assis. Uma leitura

superficial do romance, desde logo, evidencia a preocupação do autor com um período

histórico bem específico: o final do período do Império e os momentos que antecedem a

República, bem como indícios da evolução dos ideais abolicionistas concretizados, em 1888,

pela promulgação da Lei Áurea.

Nosso objetivo com esse trabalho é buscar aprofundar a compreensão da relação entre

o contexto histórico e a ficção em Memorial de Aires . Para isso, tentaremos refletir acerca de

algumas questões, como por exemplo, por que Machado de Assis volta a abordar um período

Já tratado em Esaú e Jacó, chegando até a parecer contraditório? Além disso, as referências

ao contexto histórico feitas em Memorial de Aires estão presentes no texto apenas para

contextualizar ou elas indicam uma tentativa de análise e compreensão da História do Brasil?

E, finalmente, considerando­se que houve alguma intenção de analisar a História, como

Machado de Assis entende a História? Sua visão é pessimista ou otimista?
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 8

Em busca das respostas a essas questões, seguiremos o seguinte trajeto. Abordaremos,

inicialmente, de forma resumida, a fortuna crítica do Memorial de Aires; observando,

primeiro, a consolidação da idéia de que essa é uma obra marcada pelo viés autobiográfico.

Depois, refletiremos sobre outras leituras divergentes dessa corrente dominante, entre as quais

se localiza aquela que busca estabelecer as relações entre Literatura e História. Nesse sentido,

um dos fatores que nos levam a deduzir o interesse de Machado de Assis em abordar um

período específico da História do Império é a retomada desse período já tratado em Esauú e

Jacó, assunto para o capítulo 2.

No capítulo 03, estudaremos as alusões à escravidão e à abolição feitas no Memorial

de Aires, demonstrando que o autor refere­se tanto ao processo de mudanças sociais e

políticas que antecederam à Lei Áurea quanto às conseqiiências dessa lei. Paralelamente à

evolução da questão da abolição, ocorria também o processo de decadência do Império. O

esgotamento das forças do Império é também retratado no Memorial e será aqui abordado no

capítulo 04. Tanto o processo de decadência do Império quanto o da abolição foram

sensivelmente influenciados pela Guerra do Paraguai, —a qual tánmbé mencionada pelo

autor na obra. Esse assunto será objeto de estudo do capítulo 05.

E significativa ainda a presença da História Francesa no Memorial. Evidenciaremos,

no capítulo 06, que o autor refere­se à História Francesa como uma espécie de modelo a ser

observado, e seguido, ou não, pelo Brasil. É a França uma das fontes de inspiração dos

republicanos do Brasil e a República brasileira e suas contradições é o tema do capítulo 07.

Por fim, analisaremos as fragmentos da obra que evidenciam a relação entre real e ficcional

no Memorial de Aires e, a partir dessa relação, o conceito de História expressado na obra.
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES

2. Algumas leituras de Memorial de Aires

Memorial de Aires! foi publicado em 1908 sob o “estigma” de ser a última obra de um

grande escritor já consagrado. Machado, segundo os biógrafos, escreveu a obra enfermo,

sofrendo com a falta de sua esposa, Carolina. Também é sabido que ele não escondia de

ninguém que não teria ânimo para nenhum outro empreendimento literário. Deixava claro

que o Memorial era a sua criação final. O próprio nome da obra ­memorial­ traz a

concepção de texto carregado de teor autobiográfico; pois a palavra, entre outras acepções,

pode indicar um “livro de memórias” ou até mesmo um “monumento”. Seria natural que o

grande escritor reavaliasse sua vida, exprimisse suas angústias e sofrimentos em um livro

possivelmente definitivo. O próprio Machado afirmara em carta a Joaquim Nabuco datada de

07 de fevereiro de 1907: “será certamente o último” (MACHADO, 2003, p.285). Essa

impressão acabou transferida para a crítica que, naturalmente, passou a compreender o texto a

partir do estado de espirito de seu autor, ressaltando­lhe o viés autobiográfico.

Nas críticas feitas “a quente”, esse viés fica bem claro. Um desses críticos, Salvador

Mendonça, destaca a dor do escritor diante da ausência da esposa amada em carta enviada por

ele ao próprio Machado e publicada no Jornal do Commercio em 06 de setembro de 1908:

Desde o começo sente­lhe o perfume da tristeza. Folheando­o, mais adiante
vê desprenderem­se de suas páginas as borboletas azuis da saudade. No
final, sob o ardejar de grandes asas brancas, ouve um chamado vindo de
muito longe, a que respondeu do fundo da cantiga do rei trovador, e, discreto
como Aires, para não perturbar o mudo colóquio de dois corações
amantíssimos, retira­se sem rumor de passos, porque quem te chamar (sic) é

! Adotamos como referência a edição do Memorial de Aires presente na Obra Completa organizada por Afrânio
Coutinho para a Editora Nova Aguilar (1992). Adotaremos a abreviação “O.C.” seguida do número da página da
Obra Completa para todas as citações de obras de Machado de Assis extraídas dessa edição.
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DEAIRES 10

a tua Musa companheira, a mãe consoladora, a Esperança.(MACHADO,
2003, p. 301)

Machado também procuraria fazer em Memorial de Aires uma espécie de

reconciliação ou revisão do passado. Ele estaria reavaliando antigos posicionamentos

demonstrados em outras obras e apontando para uma espécie de abrandamento da sua visão

crítica em relação à humanidade: o autor estaria deixando de lado o ceticismo e a ironia que o

acompanharam até então. Mário de Alencar, um dos amigos mais próximos de Machado de

Assis, expõe esse ponto de vista em crítica publicada na época da chegada do Memorial de

Aires às livrarias:

Mas no romance aparece ainda o bom e o ótimo, do caráter e coração
humanos [...]. Não mudou nem diminuiu a observação do romancista;
mudou apenas o seu ponto de vista, e ainda bem para a sua obra, que assim
se completa admiravelmente como quadro humano, do qual não há dizer que
houve propósito de exclusão nem deficiência de desenho.

Humanidade em que se conta uma criatura como D. Carmo, como
Aguiar, vale ser amada; e do autor que lhe reproduziu a figura e a fixou pela
sua arte fora falso afirmar que só conheceu uma face dos homens.
(MACHADO, 2003, p.289)

A morte de Machado de Assis, logo após a publicação do Memorial de Aires, acabou

por cristalizar essa posição já manifestada pela crítica. Nas notícias da morte do escritor,

surgem comentários que reforçam a idéia do Memorial como “obra crepuscular”: “À hora em

que escrevo esta frase, nesta mesma seção, em que há apenas algumas semanas, acusava a

recepção de Memorial de Ayres, o livro de afeto, que lhe prolongou a vida, ele jaz

embalsamado...” (A Imprensa, 30, set. 1908. g.n.)

Também José Veríssimo ilustra esse fato em História da Literatura Brasileira, livro

em que deixa ainda mais clara a preocupação com os fatores biográficos que teriam

determinado a escritura de Memorial de Aires:
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 11

Já velho com sessenta e oito anos, e não foi jamais robusto, escreveu ainda
um livro admirável, o Memorial de Aires, inspirado na saudade da esposa e
companheira muito amada, já chorada no sublime soneto que antepusera às
Relíquias de Casa Velha, o primeiro que deu à luz depois da morte dela.
Memorial de Aires é talvez o único livro comovido, de uma comoção que
não procura esconder ou disfarçar e de uma emoção cordial e não somente
estética, que escreveu Machado de Assis. (VERÍSSIMO, 1998, p. 447)

Tanto José Veríssimo como Mário de Alencar e Salvador Mendonça eram amigos e

admiradores de Machado de Assis e, comovidos pelo sofrimento e morte do escritor,

percebem na obra as marcas biográficas e parecem entender o Memorial como uma espécie de

“testamento”. Seus comentários sobre a obra convergem para dois pontos:

a) Memorial retrata pessoas que conviveram com seu autor bem como o próprio

Machado;

b) A obra demonstra a intenção do autor de rever posições exprimidas durante sua vida

literária.

Essas duas características são permeadas pelo sentimentalismo, marcadas por palavras

como “emoção”, “afeto” e “saudade”. Natural seria que, após algum tempo, novos estudos

críticos viessem a relevar o viés autobiográfico e dar ênfase maior aos outros aspectos da

obra. No entanto, o mesmo raciocínio inicial se preserva em estudos posteriores, da primeira

metade do século XX. Alfredo Pujol, Mário Matos e, principalmente, Lúcia Miguel Pereira”

evidenciam a identificação entre Aires e Machado e entre Carolina e D. Carmo. Lúcia

Miguel Pereira chega a afirmar “Aires foi mesmo a projeção de Machado [...] se repartiu entre

o narrador e Aguiar” (PEREIRA, 1955, p.272). A semelhança salta aos olhos, pois se trata de

um casal idoso, sem filhos e muito ligado entre si, assim como o eram Machado e Carolina.

O próprio Machado parece ser um tipo como o retratado em Aguiar: funcionário cumpridor

de seus deveres e fiel à esposa, a quem ama sinceramente.

? Utilizamos nesse parágrafo como referência o trabalho de Adriana da Costa Teles (2001).
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 12

Entre esses mesmos críticos consolida­se a idéia de que Machado de Assis teria

deixado de lado a sua característica mais marcante: a ironia. Estaria o autor sendo, desta vez,

menos desconfiado e mais sincero? Afinal, Machado, falando através de Aires, recusa­se a

desconfiar das intenções das personagens que o rodeiam. Temos, então, a reincidência da

idéia de que Machado fazia uma revisão de suas próprias posições e reconciliava­se com a

humanidade por meio de Aires. Agindo assim, ele poderia estar tentando “atar as duas

pontas da vida” —como D. Casmurro— voltando desta forma a um antigo ponto de vista mais

próximo de sua fase inicial, em que a sua ironia ainda não era acentuada.

Essa visão cristalizada sobre o Memorial de Aires é muito perceptível nos manuais de

literatura brasileira. Um caso é o de História da Literatura Brasileira, de Massaud Moisés,

que afirma: “Se o Conselheiro Aires é o próprio Machado, havia chegado o instante de

arrancar a máscara e trazer à luz o diário íntimo oculto nas dobras da ficção que o autor fingia

ser daquela personagem” (MASSAUD, p.413). A partir dessa constatação, o autor analisa a

obra acreditando que Machado, expressando­se através do Conselheiro Aires, abandonara o

pessimismo, passando a expressar sua “fé no ser humano”. Essa mesma idéia de abandono do

ceticismo em relação ao ser está presente em outro manual À literatura no Brasil, organizado

por Afrânio Coutinho. Ali, em texto de Barreto Filho, afirma­se que a obra é composta

“deixando que a bondade e a simpatia humana se desenvolvam francamente.” As

personagens desse romance não têm o mesmo espírito das outras: “O maledicente idealizador

de Capitu e de Virgilia termina por descobrir D. Carmo e Fidélia” (BARRETO FILHO,

p.170­171). Mais uma vez, temos aí a idéia de negação da famosa “ironia”.

A crítica parece incapaz de atribuir algum outro valor ao livro que não o de “obra

crepuscular”. Comparado com outros romances da fase realista de Machado, o Memorial não

apresenta grandes inovações estéticas. O enredo é muito simples, quase inexistente: dois
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 13

Jovens, Tristão e Fidélia, se conhecem na casa de amigos, Carmo e Aguiar. Apaixonam­se,

casam­se e vão embora. O leitor só tem conhecimento da história através das anotações feitas

em diário pelo Conselheiro Aires; os detalhes de caráter lírico são, naturalmente, omitidos.

Muitas vezes, o texto do Memorial se aproxima de uma sequência de observações

despretensiosas sobre o cotidiano. O mérito da obra parece residir justamente na valorização

da simplicidade e da sinceridade. O “último Machado” parece dizer que devemos “aproveitar

as coisas boas do dia­a­dia”, valorizando a vida rotineira cercada de amigos. Em resumo: o

Memorial é (segundo a crítica até agora abordada) uma obra que não deve ser compreendida a

não ser pelo viés biográfico.

Esse mesmo viés continua presente em trabalhos mais atuais. Dois autores que

também adotam esta perspectiva são Josué Montello e Márcia Lígia Guidin"— Montello

defende que não só o Memorial de Aires é autobiográfico, mas todo o conjunto da obra

machadiana. Em comparação entre um trecho do Memorial de Aires e outro de um

testemunho de Graça Aranha, ambos tratando do dia da assinatura de Lei Áurea, o crítico

demonstra tratar­se da mesma experiência. Mas, o que Montello não comenta é que o

comportamento do Conselheiro Aires é completamente diverso daquele adotado por Machado

e descrito por Graça Aranha; que deixa assim comprometida, neste caso, a associação entre

Aires e Machado apontada por muitos críticos”.

? Montello cita o testemunho de Graça Aranha: “O entusiasmo coletivo contaminou­o, e viu­se o budista
desencantado (Machado de Assis) com jornalistas exaltados em um carro, a percorrer as ruas da cidade, sem
chapéu, cheio de ilusão humanitária, e ir até as portas da Câmara aclamar Joaquim Nabuco e outros heróis da
jornada.” (1998, p. 15) O trecho do Memorial de Aires a que Montello se refere é o seguinte:

“Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da abolição, mas confesso que
senti grande prazer quando soube da votação final do Senado e da sanção da Regente. Estava na Rua do
Ouvidor, onde a agitação era grande e a alegria geral.

Um conhecido meu, homem de imprensa, achando­me ali, ofereceu­me lugar no seu carro, que estava
na Rua Nova, e ia enfileirar no cortejo organizado para rodear o Paço da cidade, e fazer ovação à Regente.
Estive quase, quase a aceitar, tal era o meu atordoamento, mas os meus hábitos quietos, os costumes
diplomáticos, a própria indole e a idade me retiveram melhor que as rédeas do cocheiro aos cavalos do carro, e
recusei. Recusei com pena. (...) Disseram­me depois que os manifestantes erguiam­se nos carros, que iam
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A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 14

O viés autobiográfico foi aprofundado em um trabalho mais recente, e de maior

fôlego, de Márcia Lígia Guidin. O enredo simples e a constante presença da velhice e da

morte são, conforme a autora, características que se relacionam com o momento vivido pelo

autor ao escrever o Memorial de Aires. A referida pesquisa dedica­se a explicitar como a

velhice do autor transforma a sua obra; assim, o Memorial deve ser entendido como

“específico produto estético e ideológico da velhice” (GUIDIN, 2000, p.145). A autora

conclui que existe uma característica própria aos autores “velhos”, marcada pela volta às

convenções após um anterior rompimento com as mesmas. Fato constatável, segundo a

e“autora, quando se compara o Memorial de Aires com as Memórias Póstumas. Para ela: “... a

ideologia do cálculo, da comédia, do fingimento e do favor, força vital das Memórias, ficou

muito esmaecida no Memorial. E mais: relativizou­se o peso tão machadiano do egoísmo...”

(GUIDIN, p. 150)

Ou seja: o “envelhecimento” de Machado de Assis fica claro na mudança dos pontos

de vista. O romance carrega, portanto, as marcas da idade do autor, representada na figura do

Conselheiro Aires, que sempre age como um conciliador, evitando julgamentos negativos e

críticas sobre aqueles mais próximos. Pode­se dizer que, no mínimo, a velhice “contamina o

ponto de vista machadiano”. (GUIDIN, p. 151).

Mas, compreender a obra apenas como uma espécie de “canto do cisne” parece

constituir certo reducionismo que limita a possibilidade de outras análises. A ênfase

abertos, e faziam grandes aclamações, em frente ao Paço, onde estavam também todos os ministros. Se eu lá
fosse, provavelmente faria o mesmo e ainda agora não me teria entendido... Não, não faria nada; meteria a
cara entre osjoelhos.” (O.C. p. 1118)

Não se pode deixar de notar a semelhança entre os dois trechos, a clara referência a um fato histórico
vivenciado pelo escritor, mas também nota­se a clara diferença de atitude entre Machado e Aires. Enquanto
Machado, numa atitude rara, deixa­se levar pelo momento, Aires, ao contrário é mais contido. O personagem é
mais “machadiano” que o próprio Machado.
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biográfica assinalada na análise de Memorial de Aires acaba por encobrir outros possíveis

caminhos para a análise crítica do romance.

Na segunda metade do século XX, o Memorial de Aires passa a ser compreendido de

novas maneiras. Faz­se uma leitura mais comprometida com a obra, abandonando­se o viés

autobiográfico, que, até então, parecia vir a priori. Passa­se a observar sua estrutura,

tentando­se desvendar a escrita do autor. Naturalmente, essa nova abordagem enriquece

bastante a crítica alçando­a a um grau superior de interesse.

Nessa vertente, situa­se Antônio Candido quando, em “Música e Música”, comenta o

papel da música no Memorial de Aires. Lembrando que Fidélia é um nome beethoveniano e

Tristão, wagneriano, Antonio Candido demonstra que a música tem um papel premonitório,

pois antecipa fatos: é através da música que Tristão e Fidélia se aproximam para depois se

unir. À música, que parece algo acessório na narrativa, é, na leitura de Candido, o “núcleo a

que tudo mais se subordina” (1992, p.148).

Trata­se, portanto, de uma nova abordagem crítica do Memorial. Antonio Candido

não é o primeiro a perceber a importância da música no romance, mas é o primeiro a atribuir­

lhe um papel central na narrativa e a abandonar a ênfase biográfica. Essa intenção de

abandonar a biografia fica clara na afirmação:

Sob a carreira convencional do personagem sentimos a tentação de
vislumbrar um desabafo do escritor; mas qual a utilidade de uma conjectura
que arrasta para o terreno liso das filiações biográficas? É melhor pensar em
qualquer homem, qualquer um de nós...(1992, p. 148)

Posterior à crítica de Antonio Candido, e apresentando referências à sua análise, é o

texto de Alfredo Bosi, Umafigura machadiana. Para Bosi, o narrador de Memorial de Aires

tem como característica levantar a possibilidade da existência dos conflitos, “rugas da
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divisão” e “a cunha da negatividade” (2000, p.133), sem necessariamente expô­los. Ele

levanta as máscaras sem arrancá­las, insinua a existência de algo mais além das aparências,

mas sem apontar o quê. Sua estratégia é lançar a semente da dúvida, servindo­se de termos

como “talvez, acaso, provavelmente, parece, acho, creio, pode ser, quem sabe”; preparando,

assim, a negação daquilo que vem antes afirmado. Um exemplo desse tipo de ocorrência está,

segundo Bosi, no momento da chegada de Tristão, quando Aires parece duvidar das intenções

do rapaz.

...em conversa com Aguiar interroga a queima roupa: “Veio só para visitá­
los?”

E o padrinho, veraz: “­Diz que só. Talvez o pai aproveitasse a vinda para
encarregá­lo de algum negócio; apesar de liquidado, ainda tem interesses
aqui; não lhe perguntei por isso.”

Nessa altura, um retalho de conversa muda a perspectiva. Tristão diz que
voltou só para visitar os padrinhos. Mas há o sinuoso talvez (...) Onde acaba
o rosto, onde começa a máscara? (BOSI, p 139)

Bosi ressalta que a opção de Aires é sempre a diplomática, a política do possível; por

isso, ele nunca expõe a verdade, nunca arranca a máscara de seus interlocutores. O trabalho

de Bosi é bastante amplo e aborda vários aspectos da obra, entre eles, a presença da História.

Apesar de entender que não existe grande atenção aos fatos que aconteciam no momento

histórico em que se passa a obra, Bosi afirma existir nela uma visão de História bastante clara,

que ele designa como “tempo cíclico”, feito de atos recorrentes.

Se a História ocupa um espaço pequeno na análise de Bosi, José Paulo Paes em “Um

aprendiz de morto” lhe dá um peso maior. Paes refuta a idéia de “obra crepuscular”, tão

presente em outras análises. Para ele, a linha dos outros romances é mantida, mas com

tamanha discrição, que acaba confundindo o leitor. Caminha, portanto, no mesmo sentido de

Bosi, entendendo que os verbos “descobrir e encobrir” presidem a estilística do Memorial de
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Aires. Seria necessária, portanto, uma atitude de desconfiança perante a obra para chegar­se

até aquilo que está encoberto. Afinal o autor “em vez de aliciar o leitor com a mestria

ostensiva de sua fatura, diverte­se em confundi­lo com o descolorido de sua mestria oculta.”

(p. 494).

Um dos aspectos mais importantes da análise de Paes reside na constante oposição

vida/morte. Essa oposição é demonstrada em diversos momentos nos quais a morte está

relacionada com cemitério, viuvez, e velhice, por exemplo; enquanto a vida relaciona­se à

Juventude. Aires reconhece aos poucos o seu lugar entre os “mortos” e o direito dos jovens de

desfrutar da vida. À construção dessa oposição vida/morte no Memorial não é motivo para

Paes criar uma simetria entre a situação de Aires e a situação de Machado, como muitos

fizeram antes dele. Ele se serve do contexto histórico para demonstrar que os “velhos” do

romance tendem à morte e morrem junto com uma época, junto com seu tempo, —o período

do Império. A marca de transição entre o Brasil velho e o Brasil novo é o episódio da Lei

Áurea, que é um dos alvos da observação de Aires. O episódio da abolição da escravatura é

também a abolição do mundo ao qual Aires pertence, mundo esse fadado a desaparecer e ser

esquecido, da mesma forma que o velho Aires está destinado à morte.

Devemos reforçar aqui que tanto Candido quanto Bosi e Paes evitam o viés

autobiográfico. Bosi e Paes deixam clara a presença do tema da velhice no Memorial, mas

não fazem associação desta com a vida do autor. Evitam, assim, o risco de, ao interpretar a

obra a partir da biografia de Machado de Assis, acabar tratando mais do autor do que de sua

obra, como muitos dos primeiros críticos fizeram. Preferem explorar ao máximo o universo

de significados que a obra oferece sem sair do universo ficcional. Um exemplo desse fato

está na afirmação feita por Paes: “Aires acaba por identificar­se com o morto reenterrado e a

tomar partido de sua velhice [...] aceitando­a como uma preparação para a morte.” (p. 506). É
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natural que saia daí uma associação entre Aires e Machado, sendo Machado também

“aprendiz de morto”, como afirma a já citada Márcia Lígia Guidin.

Um dos autores mais distantes da “visão autobiográfica” é o inglês John Gledson. Em

Machado de Assis ­ Ficção e História, ele propõe uma das interpretações mais instigantes e

polêmicas sobre o Memorial de Aires. Ele afirma que não se deve identificar Aires com

Machado, diferenciando as opiniões do autor e as opiniões do personagem. Gledson constrói

sua interpretação do Memorial a partir da leitura cuidadosa da obra e analisa detalhes

servindo­se da História. O episódio da abolição da escravatura e a doação da fazenda herdada

por Fidélia aos escravos é usado por Gledson para desvendar as intenções de Fidélia e Tristão,

que passam a ser vistos como manipuladores e traidores. Para isso, Gledson demonstra que a

fazenda doada pouco valia naquele momento histórico e não faria falta nenhuma à fortuna da

viúva. Dessa forma, a doação seria um ato calculado por Tristão, com a participação de

Fidélia, para tirar as suspeitas que pudessem recair sobre ele (Tristão).

A suspeita inicial seria a de que Tristão estaria se casando por interesse, mas Gledson

vai (muito) mais longe. Ele reúne evidências para levantar a suspeita de que Tristão e Fidélia

já se conheciam desde Portugal e até de que Tristão teria algo com a morte de Eduardo, o

marido de Fidélia. Para afirmar isso, Gledson apóia­se na interpretação das epígrafes do livro

e no libreto da ópera Tristão e Isolda, de Wagner.

Enquanto as epígrafes falam em um encontro marcado, no enredo de “Tristão e

Isolda”, Tristão também é um assassino. Tristão mata um cavaleiro da corte da princesa

Isolda. Esta, ao invés de matar Tristão quando tem a oportunidade, acaba apaixonando­se por

ele. Mas as semelhanças param por aí: Tristão e Fidélia não têm um fim trágico como na
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obra de Wagner. De qualquer forma, Tristão e Fidélia mentem e traem, abandonando aqueles

que os haviam acolhido: os Aguiar e outros “velhos”.

Para Gledson, o diário do conselheiro possui uma estrutura que já havia sido usada por

Machado de Assis em outras obras. Ele entende que essa estrutura se apresenta em “A

parasita azul”, Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Nesse

“modelo triangular” (GLEDSON, 1986 p. 252), sempre há um “estrangeiro” explorador, uma

mulher traiçoeira e um ingênuo provinciano. Os dois primeiros são Tristão e Fidélia e o

terceiro seriam, Justamente, o próprio Conselheiro Aires e o leitor. A presença do elemento

“estrangeiro”, vindo de fora, está relacionada ao colonialismo e à influência de fatores

estrangeiros sobre o Brasil. Em suas palavras:

O que interessa a Machado são os modelos do colonialismo dentro do Brasil
e o que ele precisa encarar é o fato de muitos dos eventos decisivos que
afetam o destino do país se passarem lá fora. É isto que revela o enredo
(secreto) de Memorial de Aires. (GLEDSON, 1986, p. 252­253)

A leitura do texto de Gledson suscita no leitor duas perguntas. Primeiro: teria

Machado realmente a intenção de criar um enredo secreto? Segundo: por que criar tal enredo

secreto se a maioria dos leitores jamais iria entendê­lo? Gledson responde indiretamente a

essas questões ao afirmar que “as intenções de Machado representam um mínimo, dentro de

todo o quadro” (GLEDSON, 1986 p.254). Em outras palavras, pouco interessa saber quais as

intenções do autor; pois, enganar o leitor era um desenvolvimento natural dos modelos de

traição desenvolvidos dentro da obra de Machado. Da mesma forma que Bentinho e Aires, o

leitor também é um ingênuo que está sendo enganado. Nesse sentido, a compreensão do leitor

não é relevante, já que a não compreensão faz parte do experimento literário desenvolvido por

Machado.
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A leitura da análise de Gledson e de outras análises já citadas nos permite algumas

conclusões. Apesar de ser uma obra de escritor consagrado, o Memorial ainda é um desafio

que pede maiores esforços de compreensão. A evolução da crítica sobre a obra passa,

necessariamente, pelo abandono do viés biográfico e pela adoção de novas abordagens.

Antonio Candido, Alfredo Bosi e José Paulo Paes apontam novos caminhos para a crítica e

demonstram a necessidade de uma leitura mais cuidadosa e aprofundada.  Demonstram

também que é preciso uma certa postura de “desconfiança” em relação ao narrador, que tem

uma posição dúbia, não revela tudo e nem deixa suas opiniões explícitas. Esses autores

atribuem algum valor à História, mas é Gledson que a adota como centro de sua análise.

Concordando­se ou não com as conclusões dele, torna­se impossível negar a importância da

“visão histórica” da obra de Machado por ele defendida, o que nos leva a admitira idéia de

que a História nos ajuda a compreender a obra literária.

2.1. A abordagem histórica da obra machadiana

Entre os primeiros críticos da obra machadiana, predominou a visão do Machado de

Assis absenteísta, escritor alheio à realidade em que vivia. Essa suposta postura do autor foi,

inclusive, motivo para ataques bastante ácidos, principalmente no se refere ao suposto

desprezo de Machado pela causa abolicionista. Mas essa linha de interpretação foi contestada

por Astrojildo Pereira (1959) e Brito Broca (1957), que, antes do cinqiientenário da morte de

Machado já o haviam redimido da “acusação” de absenteísta. Provaram, que além de não ser
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alheio à sua realidade, o autor incorporou, de forma sutil, a sua visão crítica da realidade por

ele vivenciada à sua produção literária. Demonstraram que, apesar de não ser um panfletário,

Machado jamais foi um alienado: abrindo, portanto, caminho para outros estudos que

aprofundassem o entendimento da relação entre a realidade histórica e a ficção machadiana.

Mais recentemente, outras obras foram publicadas seguindo esse caminho.

Apontaremos aqui dois tipos de relação entre o contexto histórico e a produção literária de

Machado de Assis. O primeiro tipo é a visão da obra machadiana a partir da sociologia e o

segundo é o entendimento dessa obra como um exercício de interpretação da História. No

primeiro caso, destacamos as obras de Roberto Schwarz e Raimundo Faoro; no segundo,

encontram­se os trabalhos de Gledson e Sidney Chalhoub.

Raimundo Faoro, em Machado de Assis: A Pirâmide e o Trapézio, ataca a idéia de

que Machado era um escritor alheio à realidade que o cercava. Ele aborda toda a obra

machadiana a partir do ponto de vista da sociologia, servindo­se dos conceitos de Weber,

constantemente citado por ele. Sob seu viés sociológico, Faoro demonstra como a obra

machadiana capta a estrutura social do Segundo Reinado, suas mudanças e permanências. A

própria maneira como o autor constitui a sua análise —que está dividida por assuntos e não por

obras ou períodos , já indica que ele não entende que Machado teria feito uma análise da sua

realidade, mas que teria agido como uma espécie de cronista ou observador crítico.

Roberto Schwarz (1997) também adota a perspectiva da sociologia, mas associada ao

marxismo. Schwarz não faz uma análise panorâmica do conjunto de escritos: ele se

concentra em Memórias Póstumas de Brás Cubas. Para o autor, essa obra, que marca o

grande salto da prosa machadiana, é superior às suas antecessoras, justamente pela
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incorporação da crítica social. Schwarz afasta­se de Faoro ao indicar que existe uma intenção

de fazer uma crítica à sociedade por parte de Machado de Assis.

Gledson, por sua vez, faz uma análise de diversas obras de Machado de Assis,

tratando­as como uma espécie de alegoria crítica da História. Ele concorda com os dois

autores anteriormente citados no que diz respeito à visão crítica de Machado em relação à

realidade que vivia; mas dá maior importância à intencionalidade do autor, já que ele estaria

construindo uma alegoria. Seu viés é menos sociológico e mais histórico, com especial

atenção para a política. Essa abordagem de Gledson é muito próxima à de Chalhoub, que

também tende a encarar a obra machadiana como alegoria histórica. Apesar de existirem

algumas discordâncias entre os dois estudiosos, pode­se dizer que eles compartilham a mesma

opinião no que se refere às relações entre História e Literatura na obra machadiana.

A postura de Schwarz, Gledson e Chalhoub, no que diz respeito à intencionalidade de

Machado ao escrever suas obras, principalmente as da segunda fase, é motivo para duras

críticas. Abel Barros Baptista (1999), crítico português, é um dos autores dessas críticas. Ele

afirma que existe um certo “paradigma do pé­atrás” que teria surgido com Helen Caldwell e

teria entre seus seguidores Schwarz e Gledson. Esse paradigma é baseado na idéia de que os

narradores criados por Machado de Assis não são confiáveis e não devem ser levados a sério.

O maior exemplo desse tipo de narrador seria Bento Santiago, de Dom Casmurro. Associado

aos estudos voltados para as relações Literatura/História na obra machadiana, esse paradigma

teria levado ao que o autor português chama de “proliferação do par de lunetas” na obra de

Gledson: a busca por indícios que evidenciem os sentidos ocultos do texto.

As diferenças de opinião entre os autores agrupados por Abel Barros sob o rótulo do

“paradigma do pé atrás” são ignoradas, afinal partiam, segundo ele, de um paradigma errado.
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Machado seria apenas um romancista e sua obra não comportaria a “concepção de livro que

encara a leitura como um sucedâneo de uma conversa do autor, animada da finalidade de lhe

extrair dos livros uma verdade decidível”. (BAPTISTA, 2003 p. 258).

O caminho a ser tomado neste trabalho difere do que aponta Abel Barros; uma vez que

se não houver uma leitura que busque revelar sentidos profundos, ocultos em uma leitura

superficial, a relação Literatura e História, que nos propomos a buscar aqui, desaparece.

Entretanto, esse tipo de crítica feita por Baptista deve ser considerado como apelo à análise

equilibrada e baseada em informações sólidas e coerentes.
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3. Memorial de Aires e Esaú e Jacó

Na bibliografia crítica acerca do Memorial de Aires, esta obra quase sempre aparece

ligada ao romance anterior, Esaú e Jacó. Tal identificação acontece não somente pela

proximidade da publicação desses textos nem pelo fato de os dois livros terem como

personagem central o Conselheiro Aires. Existe, antes de tudo, um prefácio ficcional em que

Machado de Assis se coloca na posição de editor dos cadernos encontrados entre os pertences

do Conselheiro após a sua morte. Teria Machado somente feito alguns ajustes na obra do

diplomata?

Curiosamente, Esaú e Jacó ­nome possivelmente dado pelo “editor” Machado de

Assis e não pelo autor Aires­ seria o caderno intitulado “Último”, enquanto Memorial de

Aires seria uma parte dos outros seis cadernos escritos em forma de diário, como informa o

“editor” no prefácio:

Tratando­se agora de imprimir o Memorial achou­se que a parte relativa a
uns dous anos (1888­1889), se for decotada de algumas circunstâncias,
anedotas, descrições e reflexões, ­pode dar uma narração seguida, que talvez
interesse, apesar da forma de diário que tem. Não houve a pachorra de a
redigir à maneira daquela outra, ­nem pachorra nem habilidade. (O.C. p.
1096)

Além da inversão da ordem dos escritos achados, existe uma espécie de “confissão”

por parte do “editor”. Ele não era assim tão fidedigno ao que havia sido encontrado e teria

feito cortes, “decotado”, a narrativa original. E lança ainda alguma dúvida sobre a fidelidade

ao original em Esaú e Jacó; pois, ao afirmar que não teve a “pachorra de a redigir à maneira

daquela outra”, dá margem à dúvida: quem fez essa redação?
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Esse tipo de dúvida também está presente no prefácio de Esaú e Jacó. Ismael Angelo

Cintra (1989), em sua análise do referido prefácio, demonstra que ele também aponta dúvidas

quanto à autoria de Esaú e Jacó. Estas ficam mais fortes quando Cintra extrai uma citação do

livro” no qual o autor se refere às “notas que servem a este livro”, evidenciando que o mesmo

teria sido redigido pelo “editor” —Machado de Assis­ a partir de notas do Conselheiro.

De qualquer ângulo que se possa observar, os prefácios de Memorial de Aires e Esaú e

Jacó instauram uma série de dúvidas, como destaca Augusto Meyer: “não esclarece coisa

alguma, do ponto de vista prefacial, e acaba agravando a confusão com um verdadeiro logro

passado ao leitor.” (1982, p.358). Essa confusão parece ser proposital, pois dá maior

“liberdade de criação” ao autor.

Ambos os prefácios cumprem sua função na obra: criam uma ilusão de realidade. O

leitor tem a clara idéia de que está lendo uma obra surgida da pena do Conselheiro Aires e

adere facilmente ao jogo ficcional. Mas, além de cumprir o seu papel de criar

verossimilhança, os prefácios também instauram dúvidas sobre o grau de participação do

“editor” Machado de Assis no produto final apresentado ao leitor. Essa dúvida permite que

algo pouco provável aconteça: não existe nenhuma relação entre os enredos de uma e outra

obra. Os personagens de Esau e Jacó não estão presentes em Memorial de Aires, com

exceção do próprio Aires, de sua irmã Rita e do criado José, personagens extremamente

próximos.

Como imaginar que no seu Memorial o Conselheiro não fizesse referência a

Natividade, mulher que ele amara no passado, ao ver a bela Fidélia? Por que não estabelecer

nenhuma ligação ou comparação entre os jovens das duas histórias: Pedro, Paulo e Flora por

* SIM, HOUVE UMA PESSOA, mais moça que eles, um a dous anos, que os agrilhoou, à força de costume ou de
natureza, se nãofoi de ambas as coisas. Antes dessa, pode ser que houvesse outras e mais velhas que eles, mas
de tais não rezam as notas que servem a este livro. (O.C., p. 983, g.n.)
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um lado, e Fidélia e Tristão do outro? Não existe, praticamente, nenhum entrecruzamento

entre as duas histórias, mesmo quando se referem a fatos contemporâneos. Um exemplo disso

é o episódio da abolição. Nos capítulos XXVII e XXVIII de Esaú e Jacó, narram­se fatos

relacionados à abolição. Paulo faz um discurso revolucionário na faculdade, em S. Paulo; sua

mãe, Natividade, fica sabendo do discurso e escreve para ele no dia vinte de maio. O rapaz

responde, deixando­a mais preocupada. No dia seguinte à chegada da carta, Aires encontra

Natividade no bonde e esta lhe pede conselhos sobre o assunto, conversam longamente e ela

até o convida para uma viagem à Europa... Tais fatos “desaparecem” do Memorial, não existe

nenhum registro sobre eles nos escritos referentes a maio ou junho.

Seria de se esperar que, naquele momento, diante de Natividade, o Conselheiro

dissesse a ela que são comuns os ímpetos revolucionários na juventude. Ele poderia dar seu

próprio exemplo, contando que também teve seu momento de revolucionário. — Quando

estudante no ano de 1848, em São Paulo, ele se entusiasmara com a Revolução que derrubou

o rei Luís Felipe. Trata­se de um episódio narrado no Memorial (24 de fevereiro de 1888):

Aires teria feito um brinde à revolução de 1848, na França.

Essa separação entre os dois enredos só é possível graças à dúvida lançada pelos

prefácios. — Seria impossível que o diário de Aires não mencionasse o encontro com

Natividade. Entretanto, é provável que o “editor” Machado de Assis tenha eliminado essa

alusão à Natividade, separando completamente as histórias paralelas. As dúvidas instauradas

pelos prefácios mantêm, portanto, a verossimilhança do universo ficcional criado por essas

duas obras.

Mas, se nos afastarmos da ficção instaurada pelos dois prefácios e considerarmos o

fato de Machado de Assis ser o verdadeiro autor das duas obras, podemos recolocar a questão:
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qual motivo leva Machado de Assis a criar duas histórias com o mesmo persongem­autor

ficcional, passando­se no mesmo momento histórico, mas sem praticamente nenhuma

conexão entre si? Seria mais verossímil o autor fazer justamente o contrário, entrelaçando as

duas histórias. Por outro lado, se a intenção era criar duas histórias completamente diferentes,

por que o autor repetiu personagens e colocou a segunda no mesmo período de tempo da

primeira?

Entre as respostas a serem aventadas, a mais lógica parece ser a de que houve, por

parte do autor, a intenção de “reescrever” uma parte de Esaú e Jacó. Não a de reescrever a

ficção, mas a de retomar um momento histórico específico, dentro do período mais longo

abordado anteriormente. O primeiro livro aborda o período de 1871 a 1893; o Memorial de

Aires aborda apenas o período de 1888 e 1889, da abolição da escravatura às vésperas da

proclamação da República. Nada explica essa escolha de datas em um livro tão fortemente

datado como aquele escrito em forma de diário, a não ser que houvesse uma espécie de

interesse especial por esse período histórico.

Considerando o afirmado acima, somos levados a reler o Memorial de Aires superando

a impressão inicial de ser essa uma obra de caráter intimista e autobiográfico —­impressão esta

que, como visto na introdução, domina a fortuna crítica do livro­ e a buscar a importância do

contexto histórico para a compreensão da obra.
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4. A Escravidão

Dentre os fatos históricos retomados no Memorial de Aires, a abolição da escravatura

é aquele acompanhado mais de perto pelo narrador; afinal, trata­se do fato histórico

contemporâneo ao romance.

A abolição da escravatura surge em vários momentos da narrativa. Momentos estes

que acompanham um pouco os fatos que marcaram os instantes finais da escravidão e o

desenrolar dos acontecimentos após a Lei Aurea.

A primeira referência à abolição no Memorial de Aires remete a 18 de fevereiro, e é

feita através de uma observação do desembargador Campos, amigo de Aires e tio da viúva

Fidélia:

Campos disse­me hoje que o irmão lhe escrevera, em segredo, ter ouvido na
roça o boato de uma lei próxima de abolição. Ele, Campos, não crê que este
ministério o faça, e não espera outro. (O.C. p.1114)

Sabemos, pelo que foi narrado por Aires até então, que o irmão de Campos é o todo

poderoso Barão de Santa­Pia, o pai de Fidélia. Trata­se, como veremos mais tarde, de um

sujeito conservador que não admitia em nenhuma hipótese a abolição da escravatura. Mas a

marcha dos fatos acabou atropelando as impressões do desembargador Campos: em 10 de

março acontece a mudança de gabinete (ministério). Neste dia, Aires escreve: “Afinal

sempre houve mudança de gabinete. O Conselheiro João Alfredo organizou hoje outro”.

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 29

(O.C., p.1114) Mesmo com a mudança de gabinete, ocorrência de fato muito comum durante

do Segundo Reinado”, a situação não mudaria, na ótica de Aires e seus amigos:

Ao Desembargador Campos parece que alguma cousa se fará no sentido da
emancipação dos escravos, ­um passo adiante, ao menos. Aguiar, que
estava presente, disse que nada corre na praça nem lhe chegou ao Banco do
Sul. (O.C., p. 1114)

O Barão de Santa­Pia, entretanto, não tinha a mesma opinião dos outros e tratou de

tomar as suas medidas em relação à possível abolição da escravatura. Em 10 de abril, Aires

registra a decisão de Santa­Pia de alforriar todos os seus escravos. Não se trata de uma

adesão tardia e inesperada à causa abolicionista, mas de uma espécie de ato de protesto contra

o possível ato do governo. Instado a responder se acreditava que abolição iria ocorrer logo, o

Barão reafirmava não acreditar na capacidade de o governo conseguir fazer passar o projeto

da emancipação dos escravos:

Será a certeza da abolição que impele Santa­Pia a praticar esse ato,
anterior de algumas semanas ou meses ao outro? A alguém que lhe fez tal
pergunta respondeu Campos que não. “Não, disse ele, meu irmão crê na
tentativa do governo, mas não no resultado, a não ser o desmantelo que vai
lançar às fazendas.” (O.C., p.1116)

Para um olhar lançado a partir dos dias atuais, é difícil entender como, às vésperas da

Lei Áurea, alguém mais ou menos bem informado ainda acreditasse que a abolição da

escravatura estivesse muito distante. Afinal, a maioria dos escravos já tinha sido libertada”,

ou simplesmente fugido, e o Brasil era um dos últimos países do mundo a permitir a

escravidão. Mas, no contexto histórico da obra, esse tipo de opinião é perfeitamente

verossímil e pode ser entendida como uma maneira encontrada por Machado de Assis para

? Durante cinqilenta anos de governo “houve 36 gabinetes , com média de um ano e três meses de duração cada,
cuja chefia se alternou entre os partidos Liberal e Conservador.” (VAINFAS, 2002, p. 563).
* Em 1887 apenas 5% da população do Brasil era composta por escravos. (VAINFAS, 2002, p. 18).
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registrar, de forma sutil, uma característica marcante dentro do processo que levou ao 13 de

maio: a protelação.

Se considerarmos que a abolição do tráfico e da escravatura' já era cogitada desde a

Independência, percebemos como o processo foi lento. Até 1850, não se tinha nem mesmo

conseguido coibir o tráfico de escravos, algo que já havia sido decidido desde os tempos de D.

João VI. Tanto D. João quanto os governos que se sucederam no Brasil independente

firmaram acordos com a poderosíssima Inglaterra no sentido de acabar com o chamado

“infame comércio”. O interesse inglês era puramente econômico: aumentar o mercado

consumidor, transformando escravos em assalariados.

Mesmo com a pressão da Inglaterra, o tráfico não cessava. O governo inglês colocou

seus navios de guerra para caçar os negreiros, chegando a invadir as águas brasileiras e

ameaçar abordar navios parados nos portos brasileiros”. O Brasil fez diversos acordos com a

Inglaterra e não cumpriu nenhum; mas, em 1850, acabou tomando medidas mais efetivas

contra o tráfico com a Lei Eusébio de Queirós. Segundo Emília Viotti da Costa, são vários os

motivos que levaram ao sucesso da lei Eusébio de Queirós, entre eles o fato de as fazendas já

terem armazenado uma boa quantidade de escravos; mas o argumento mais forte foi realmente

a pressão (armada) feita pela Inglaterra apesar de os políticos brasileiros da época não

admitirem isto abertamente.

A intenção da Inglaterra era precipitar o fim da escravidão no Brasil. Seguindo a

lógica capitalista, os ingleses esperavam que, com o aumento da mão­de­obra assalariada, o

mercado brasileiro se expandisse, beneficiando as suas exportações. No Brasil, os defensores

7 José Bonifácio estava entre os propagadores das idéias de emancipação, chegando a propor para a Assembléia
Constituinte uma legislação que garantisse direitos aos escravos e a sua gradual libertação, suas idéias não foram
acatadas, mas constituíram a base do pensamento abolicionista. (COSTA, 1989, p.352­55)
* Em 1845, o parlamento inglês aprovou o Bill Aberdeen, dando direito aos ingleses de invadir navios negreiros
e apreender e julgar sua tripulação, acusando­a de pirataria. (cf. Costa, 1989, p.75)
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do fim do trabalho escravo também expunham uma série de argumentos de cunho econômico

para defender o seu ponto de vista.

Primeiramente, alegava­se que o trabalho escravo era menos produtivo do que o

assalariado; afinal, o escravo não tinha nenhuma recompensa maior por um trabalho feito com

maior rapidez ou maior qualidade. Dessa constatação decorrem outras: o escravo era um alto

investimento que não dava todo o retorno possível, pois não produzia tudo o que estava a seu

alcance. Por trás desse argumento, existe, é claro, a constatação de que o sistema escravista

não valoriza o trabalho. O branco não trabalha porque o trabalho é coisa de negros,

considerados inferiores, e o negro só trabalha porque é escravo. O trabalho não é visto como

algo positivo, que dignifica o ser humano, pelo contrário. Trata­se, portanto, de um sistema

que contraria a lógica burguesa em vigor na Europa.

Essa desvalorização do trabalho afastaria o Brasil do caminho das nações

desenvolvidas e em desenvolvimento naquele momento, como os Estados Unidos. No Brasil,

ainda vigorava uma relação com o trabalho muito parecida com a relação da Europa

Medieval. Quem tinha alguma condição social não fazia nenhum tipo de trabalho manual,

pois cuidava logo de comprar um escravo para fazê­lo; mesmo ex­escravos, designados

negros forros, acabavam também comprando seus escravos”. Essa ocorrência segundo os

críticos do sistema escravista, era muito nociva, pois incentivava à ociosidade, uma

ociosidade negativa já que os senhores não se preocuparam nem sequer com o

desenvolvimento de técnicas de produção mais eficientes que economizassem o esforço

? O próprio Machado de Assis registra esse fato em Memórias Póstumas de Brás Cubas: no cap. LXVIII, ele
encontra Prudêncio, um ex­escravo da família surrando um escravo, acusando­o de bêbado e vagabundo. Brás
Cubas intercede pelo escravo e faz Prudêncio parar com os açoites. Depois conclui: “Era um modo que o
Prudêncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas, ­transmitindo­as a outro. Eu, em criança, montava­o,
punha­lhe um freio na boca, e desancava­o sem compaixão; ele gemia e sofria. Agora, porém, que era livre,
dispunha de si mesmo, dos braços, das pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condição,
agora é que ele se desbancava: comprou um escravo, e ia­lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim
recebera. Vejam as sutilezas do maroto! (O.C., p. 582)

Fr
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 32

humano, afinal o esforço era só do escravo. No escravismo, portanto, pode­se encontrar

também uma das raízes do atraso tecnológico, pois a classe dominante, que tinha tempo livre

para pensar e desenvolver novas técnicas de produção, não dava a menor importância para o

trabalho.

Considerando os argumentos acima, percebe­se que muitos dos que defenderam a

libertação dos escravos estavam bastante distantes da defesa de uma causa humanitária.

Podia­se, perfeitamente, defender o fim do sistema escravista sem se fazer a defesa dos

direitos fundamentais dos escravos; sem se afirmar que eles eram seres humanos iguais aos

brancos em tudo e que, portanto, deveriam ter os mesmos direitos, principalmente o direito à

liberdade.

Em suma, defendia­se o fim do sistema escravista sem, necessariamente, reivindicar­

se para o negro o direito à cidadania plena; o que, do ponto de vista do negro, seria mais

importante. O ponto de vista do escravo foi, naturalmente, levado em conta, mas não

dominava as discussões acerca da eliminação da escravidão.

Apenas como exemplo, seria interessante lembrar que a igualdade “racial” entre

negros e brancos não era unanimidade nem entre os críticos do sistema escravista. Uma

figura conhecida que caracteriza esse tipo de opinião é Silvio Romero que, em vários

momentos de sua obra, considerou o negro um ser inferior ao branco (MOTA, 2000, p.70)."º

Dentro do pensamento de Romero, a abolição do tráfico acompanhada da introdução da mão­

de­obra assalariada, era positiva para o país não porque os negros agora poderiam ganhar

dinheiro pelo seu trabalho; mas porque o trabalho assalariado facilitaria a imigração européia,

!º Romero usou inclusive o argumento racista para criticar a obra de Machado de Assis (GUIMARÃES, 2004,
p.273)
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promovendo uma espécie de melhoramento racial da população, o “branqueamento” do

brasileiro.

Considerando o interesse “econômico” e o “racismo” que estavam presentes nas

mentes da maioria dos abolicionistas, não é de se estranhar que uma parte deles pregasse um

movimento abolicionista feito de “cima para baixo”, sem participação das camadas populares,

nas quais se situavam justamente os escravos e a maioria de seus descendentes. Entre esses

abolicionistas, estavam figuras célebres como Joaquim Nabuco e André Rebouças, que se

orgulhavam de não ter “apelado” para as camadas populares (COSTA, 1989, p.425).

No mesmo dia da abolição, Aires registra seu posicionamento diante da escravidão:

“Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da abolição, mas

confesso que senti grande prazer quando soube da votação final do Senado e da sanção da

Regente.” (O.C., p. 1118). Essa atitude de Aires também pode ser comparada a uma postura

típica da grande maioria da sociedade e da classe política do Brasil imperial perante a

escravidão. Condenava­se a escravidão, mas pouco ou nada se fazia para acabar com ela,

efetivamente. Segundo Sidney Chalhoub (2003), esse comportamento determinou as ações do

Brasil até o final da Guerra do Paraguai:

Em meados do século XIX, e ao menos até a crise que resultou na lei de
1871, o Brasil imperial oferecia ao mundo o curioso espetáculo de um país
no qual todos condenavam a escravidão, mas quase ninguém queria dar um
passo para viver sem ela. (p. 141)

A lei de 1871, à qual o historiador se refere, é a famosa lei do Ventre Livre, o primeiro

passo mais efetivo para se extinguir a escravidão no país, mesmo que essa extinção ocorresse

a longo prazo. É no âmbito dos debates em torno dessa lei que os argumentos de escravistas e

de abolicionistas vão ser expostos e repetidos à exaustão.
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Os mesmos argumentos da lei de 1871 ainda eram usados em 1888, quando a abolição

já era um fato praticamente consumado. Uma parte dos senhores ainda resistia bravamente

em admiti­la, buscando mais uma vez alguma saída protelatória. Entre esses senhores,

constavam figuras como a do Barão de Santa­Pia. Esse personagem, nas poucas vezes em que

aparece no livro, resume bem o comportamento dos escravocratas perante a idéia de uma lei

que abolisse totalmente a escravidão.

O argumento mais forte dos escravagistas era da mesma natureza daquele dos

abolicionistas: — de ordem econômica. A eliminação da mão­de­obra escrava iria

impossibilitar a produção do café, arruinando financeiramente o fazendeiro. Santa­Pia fala

em “desmantelo” dessas fazendas. O café era a base econômica do país, portanto, a ruína se

espalharia por toda a sociedade.

Seria ainda mais completa a ruína do senhor de escravos porque ele não poderia mais

dispor do alto investimento feito na escravaria. Em muitos casos, o plantel de escravos era a

parte mais valiosa do patrimônio de um fazendeiro, superando a terra cultivada com o café.

Devemos lembrar, mais uma vez, que o escravo era uma mercadoria muito valiosa e, portanto,

uma propriedade. Assim, quando o governo brasileiro passou a limitar os direitos dos

senhores sobre os escravos, limitava um direito consagrado pela Constituição: o direito à

propriedade.

A primeira lei que limitou o direito da propriedade de escravos foi justamente a Lei do

Ventre Livre, de 1871. Ela representou uma grande derrota para os escravagistas, pois

garantiu aos filhos de escravas, nascidos a partir de então, a liberdade aos 21 anos. Nessa

idade, o escravo tinha de ser libertado sem que o proprietário recebesse nenhuma indenização.

A indenização era o trabalho do jovem até os 21 anos. Apesar de constituir mais uma
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protelação, pois adiava o fim da escravidão, a lei representava um avanço significativo, pois

reconhecia que o direito à liberdade do ser humano era superior ao direito à propriedade.

Entre outras disposições, permitia ao escravo a formação de pecúlio, ou seja, de economizar

dinheiro para comprar a sua liberdade e obrigava o senhor a concedê­la, caso o escravo

conseguisse o dinheiro. Era uma tentativa de conciliar os dois pólos, garantindo o direito à

liberdade e o direito à propriedade.

A lei de 1871 também criava fundos de emancipação formados com impostos

cobrados sobre as transações de compra e venda de escravos que, mais tarde, seriam usados

na libertação dos mesmos, garantindo assim a possibilidade de aceleração do fim da

escravidão, bem como o direito à propriedade dos senhores.

A Lei do Ventre Livre mudou radicalmente a relação entre o escravo e a perspectiva

da alforria, pois até aquele momento o único meio legal de conseguir a liberdade dependia da

vontade do senhor. A partir de então, a lei garantia ao escravo outros caminhos para

requisitar a alforria. Sidney Chalhoub analisa ações de liberdade movidas antes de 1871 e

conclui:

É essa a idéia que fundamenta a maioria das ações de liberdade analisadas
para o período anterior à chamada “lei do ventre livre”: os escravos
defendem seu direito à alforria como exigência de cumprimento de
determinações expressas do senhor. (1990, p.115)

Após 1871, a situação se inverteu radicalmente: a partir de então, o escravo poderia

ser libertado contra a vontade expressa do seu senhor, rompendo, portanto, a idéia de que à

propriedade escrava era intocável.

Quando, em 1884, o governo volta a debater a questão da escravidão, levantando a

questão da libertação dos sexagenários, mais uma vez o direito à propriedade é levantado

como empecilho ao avanço da emancipação dos escravos. A proposta de libertação pura e
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simples, sem indenização, dos escravos com mais de sessenta anos foi derrubada pela Câmara

dos Deputados dominada por escravocratas. A lei aprovada em 1885 conservava o respeito ao

direito de propriedade, pois obrigava o sexagenário a trabalhar, a título de indenização, por

mais três anos, para seu antigo senhor. Essa mesma lei também instituía novas medidas para

aumentar os fundos de emancipação dos escravos, mas, apesar dos avanços em direção ao fim

da escravidão, também acabou criando medidas repressivas de combate àqueles que

apolassem a fuga de escravos. A Lei dos Sexagenários tinha, portanto, um caráter

eminentemente escravista, não passando de mais uma medida protelatória. Como diria o

Conselheiro Aires: “um passo adiante, ao menos”.

Observando­se o comportamento do Barão de Santa­Pia em Memorial de Aires,

percebemos como ele representa o que existia de mais reacionário ao movimento

abolicionista. O personagem usa o mesmo argumento da defesa da propriedade presente em

todos os debates em torno das leis de 1871 e de 1885 para justificar a sua atitude de libertar os

escravos que ainda conservava momentos antes da Lei Áurea. Ao fazer o seu solitário “ato de

protesto” contra a ação do governo, ele deixa bem clara sua tentativa de defender o seu direito

à propriedade:

Grande novidade! O motivo da vinda do barão é consultar o desembargador
sobre a alforria coletiva e imediata dos escravos de Santa­Pia. Acabo de
sabê­lo, e mais isto, que a principal razão da consulta é apenas a redação do
ato. Não parecendo ao irmão que este seja acertado, perguntou­lhe o que é
que o impelia a isso, uma vez que condenava a idéia atribuída ao governo de
decretar a abolição, e obteve esta resposta, não sei se sutil, se profunda, se
ambas as coisas ou nada:

— Quero deixar provado que julgo o ato do governo uma exploração, por
intervir no exercício de um direito que só pertence ao proprietário, e do qual
uso com perda minha, porque assim o quero e posso.(O.C. 1116, g.n.)
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O desembargador Campos, tentando demover o irmão, serviu­se dos mesmos

argumentos daqueles deputados que lutaram bravamente para que não se aprovasse a lei de

1885 sem a manutenção da indenização pelo escravo libertado. Campos pondera com o

irmão, usando mais uma vez a propriedade como argumento:

Campos teve uma idéia. Lembrou ao irmão que, com a alforria imediata, ele
prejudica a filha, herdeira sua. Santa­Pia franziu o sobrolho. Não era a idéia
de negar o direito eventual da filha aos escravos; podia ser o desgosto de ver
que, ainda em tal situação, e com todo o poder que tinha de dispor dos seus
bens, vinha Fidélia perturbar­lhe a ação. Depois de alguns instantes respirou
largo, e respondeu que, antes de morto, o que era seu era somente seu. Não
podendo dissuadi­lo o desembargador cedeu ao pedido do irmão, e redigiram
ambos a carta de alforria.(O.C. 1116, g.n.)

Naturalmente, o desembargador Campos não tinha intenção de prejudicar a alforria

dos escravos, mas queria descobrir qual o sentimento do pai em relação à filha expulsa de

casa anos antes. Ele construiu uma argumentação no sentido de provar que a alforria dos

escravos seria prejudicial à filha do Barão. Conseguiu arrancar sinais de amor paternal, mas

prevaleceu a vontade soberana do senhor.

O Barão de Santa­Pia também demonstra em sua fala um outro argumento comum aos

senhores escravistas. Diziam que a escravidão no país não era tão dura quanto em outros

países, e que, na maioria dos casos, os senhores tratavam seus escravos com uma espécie de

suavidade. Fidélia, falando a respeito de seu pai, o Barão, informa a Aires sobre sua relação

com a escravaria: “Disse­me que ele é bom senhor, eles bons escravos” (O.C., p.1117).

Além da “bondade” do senhor no trato com os escravos, os defensores do escravismo

chegavam a acreditar que o fato de terem sido trazidos como escravos para o Brasil, foi para

os africanos, e, consequentemente, para seus descendentes, uma verdadeira bênção. Eles já

eram escravos na África, e, ao virem para o Brasil, além de serem submetidos a um sistema
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menos brutal, também “escapavam à barbárie, a um clima agressivo, a um estágio selvagem

de civilização, e seriam iniciados na luz do Evangelho” (COSTA, 1989, p. 370). Dessa

forma, a alforria é uma espécie de encerramento de um processo, no qual o escravo tinha

muito a ganhar; afinal, ele teria sido salvo da barbárie e, cristlanizado, poderia gozar a vida

em um país tropical e de clima ameno, oposto aos “areais ardentes” da África.

O Barão de Santa­Pia deixa transparecer que confiava ser amado pelos homens por ele

mantidos como escravos: “­ Estou certo que poucos deles deixarão a fazenda; a maior parte

ficará comigo, ganhando o salário que lhes vou marcar, e alguns até sem nada, — pelo gosto de

morrer onde nasceram.” (O.C., p. 1116). Em outras palavras: a convicção da própria

bondade é muito grande e Santa­Pia chega a imaginar que, mesmo livres, seus serviçais de

toda a vida lhe seriam tão agradecidos a ponto de trabalharem até de graça!

A idéia que está por trás dessa fala é a de que, mesmo depois de livres, os escravos

manteriam com o senhor uma relação de dependência.  Deixariam de ser cativos, mas

continuariam dependentes; pois “deviam” a sua liberdade à bondade do senhor. Em outras

palavras, a esperança de serem alforriados ou a gratidão pela alforria fazia com que muitos

escravos e ex­escravos se mantivessem dóceis e submissos. Temos aí o que Sidney Chalhoub

afirma ser um “dos pilares da política de controle social na escravidão” (1990, p.100). Esse

pilar já havia sido abalado com a lei de 1871, pois os senhores perderam o controle sobre as

alforrias. Em 1888, momento em que o Barão de Santa Pia alforria os seus escravos, essa

“ferramenta de domínio” já não fazia mais efeito, estando claro para todos, inclusive para os

próprios escravos, que a liberdade era um direito seu e não um favor do senhor. A esperança

de manter o domínio sobre a escravaria demonstrada pelo Barão de Santa­Pia era, portanto,

totalmente ultrapassada, quase cômica àquela altura dos fatos.
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Tornando­se praticamente impossível aos senhores manter o controle sobre os

escravos, aumentava bastante o risco de eles tomarem as rédeas dos fatos e promoverem a sua

liberdade através de uma revolta. O Barão de Santa­Pia temia uma revolta. Após registrar em

seu Memorial que Santa­Pia estava ciente de boatos sobre a abolição, Aires lembra­se da

Revolução de 1848 na França e comenta sobre ela com o desembargador Campos, que

responde: “­ Meu irmão crê que também aqui a revolução está próxima, e com ela a

República”. (O.C. 1114). Essa afirmação indica um temor existente entre os senhores de

escravos: a ação do movimento abolicionista poderia descambar para uma revolta que, na

opinião de muitos, acabaria destruindo a ordem política então vigente.

Emilia Viotti da Costa registra como, na época dos debates sobre a Lei dos

Scexagenários (1884­85), esse tipo de opinião predominava nas regiões de produção cafeeira:

Agitada a questão no Parlamento, a ação abolicionista recrudesce, ao mesmo
tempo em que se arregimenta a reação. Os manifestos, declarações e
representações — continuaram a chegar, vindos, principalmente, dos
municípios cafeeiros do Vale do Paraíba e de Minas Gerais.

(...) A Câmara de Oliveira, município de Minas Gerais, e a de Pomba
representavam contra os abolicionistas (...). “A vida e a propriedade não
podem estar à mercê desse punhado de aventureiros que, tendo tudo a ganhar
e nada a perder, tentam revolucionar o país tomando por pretexto uma
questão de ordem econômica e do mais alto interesse social”... (1989, p. 434­
435, g.n.)

Entre 1885 e 1888, uma parte significativa desses fazendeiros que defendiam a

manutenção da escravidão acabou mudando de lado. Figuras como o personagem Barão de

Santa­Pia eram cada vez mais raras na vida real por volta de 1888. Dois fatos levaram à

mudança de opinião por parte dos fazendeiros: o crescimento da imigração européia, que

abria perspectivas para a substituição da mão­de­obra escrava e, principalmente, a propaganda

abolicionista.
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O movimento abolicionista foi resultado de uma mudança de mentalidade de uma

parte significativa da população brasileira, que deixou de ver a escravidão como algo natural e

aceitável para entendê­la como algo errado um mal a ser erradicado. Essa tomada de

consciência estava relacionada ao que acontecia fora do Brasil; pois vários países trataram de

abolir a escravidão, cabendo ao Brasil a vergonhosa posição de último a mantê­la:

Lá se foi o barão com a alforria dos escravos na mala. Talvez tenha ouvido
alguma coisa da resolução do governo; dizem que, abertas as câmaras,
aparecerá um projeto de lei. Venha, que é tempo. Ainda me lembra do que
lia lá fora, a nosso respeito, por ocasião da famosa proclamação de Lincoln:
"Eu, Abraão Lincoln, Presidente dos Estados Unidos da América...” Mais de
um jornal fez alusão nominal ao Brasil, dizendo que restava agora que um
povo cristão e último imitasse aquele e acabasse também com os seus
escravos. Espero que hoje nos louvem. Ainda que tardiamente, é a liberdade,
como queriam a sua os conjurados de Tiradentes. (O.C., p­1117)

Lembremos que a Lei do Ventre Livre, aprovada em 1871, começou a ser discutida

por determinação de D. Pedro II, em 1865. Em 1866, o Imperador recebeu um impulso vindo

de fora: o Comité pour 1'Abolition de 1'Esclavage, mandou uma correspondência a D. Pedro,

pedindo que ele promovesse a causa abolicionista. A resposta do ministro dos Negócios

Estrangeiros indicava que o novo gabinete liberal iria promover a causa (CHALHOUB;, 2003,

p.140). Assim, o Imperador comprometia­se, cada vez mais, com o fim da escravidão. Em

1871, quando a Lei do Ventre Livre foi aprovada, o então chefe do gabinete, Visconde do Rio

Branco, que anteriormente condenara a proposta, justifica a sua mudança de opinião,

passando a defender a causa da emancipação, da seguinte forma:

[...] dizia ter aderido à causa devido às suas recentes experiências
diplomáticas no Uruguai e na Argentina. Muito pressionado [...] Rio Branco
explicou que ele e outros milhares de brasileiros que haviam — mantido
contato com “os povos dos estados vizinhos” nos anos anteriores tinham
compreendido o quanto a permanência da escravidão “nos vexava e nos
humilhava ante o estrangeiro. (CHALHOUB, 2003, p. 165)
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Enquanto os brasileiros passavam por constrangimentos no estrangeiro, por

representar um país escravocrata, no Brasil, a população que tomava posição contrária à

escravidão começava a agir. Durante a década de setenta do século XIX, o movimento foi

fundamentalmente emancipador; ou seja, buscou meios para promover a libertação de

escravos, seja comprando sua liberdade com fundos arrecadados, ou questionando na justiça

o direito do senhor. Dessa forma se conseguiu o avanço do número de escravos libertos, mas

manteve­se a instituição. Na década de 80, o ideal de emancipação tendeu a evoluir para o da

abolição pura e simples da escravatura. Voltou­se, então, a tocar no direito de propriedade,

tão caro ao nosso Barão de Santa­Pia. A propriedade sobre o escravo passou a ser

severamente questionada pelos abolicionistas: os senhores não teriam direito a nenhum tipo

de posse sobre outro ser humano e, portanto, não deveriam ser indenizados.

Nos anos que antecederam a Lei Áurea, o movimento abolicionista se radicalizou e

partiu para ações contra a propriedade escrava. Foram feitos atos públicos contra a

escravidão, discursos inflamados foram proferidos contra o sistema escravista. As posições

radicalizaram­se, aconteceram atos de violência dos dois lados. Muitos escravos revoltaram­

se, fugiram e foram “acoitados” por simpatizantes da causa abolicionista. Denúncias

indicavam que a cidade de Santos (COSTA, 1989, p.454) tornou­se território livre com cerca

de 2000 escravos fugidos abrigados por lá. Quando, em 1887, os militares recusaram­se a

capturar os escravos fugidos, a situação chegou ao auge; afinal, não se podia mais contar com

a força para manter a ordem escravocrata, que, por sinal, já estava completamente abalada.

Não é difícil, então, compreender os temores do Barão de Santa­Pia; pois havia realmente um

clima de revolução no ar, um risco de rompimento com a ordem vigente. Se o poder não

cedesse e aceitasse a abolição, ela aconteceria à força. Não havia mais nenhuma chance de

protelação.
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4.1. Abolicionismo e Abolicionistas

Entre 1831, ano da primeira lei que proibia pela primeira vez o tráfico de escravos, e

1888, quando finalmente a escravidão foi eliminada, houve uma mudança na sociedade

brasileira que foi fundamental para o avanço do processo de libertação dos escravos. Essa

mudança foi o crescimento significativo, principalmente nas décadas de 70 e 80 do século

XIX, de um “novo” grupo social que aderiu ao abolicionismo: esse grupo constituía o que se

pode chamar de classe média.

Essa classe foi, aos poucos, se distanciando dos interesses das elites, nas quais

predominavam os produtores e exportadores de café, não mais deixando­se levar à reboque.

A classe média foi mais sensível aos apelos humanitários do movimento abolicionista e

alforriou os seus escravos. Quando deixou de ser proprietário de escravos, esse segmento

social passou, naturalmente, a defender ­ou no mínimo aceitar­ a abolição geral e irrestrita.

Foi também a camada média que respondeu pela chamada “opinião pública”, já que a

população pobre ou era escrava, ou descendente de escravos manifestava pouca ou nenhuma

“consciência” de sua situação e de seus direitos.

E como era constituída essa classe média abolicionista? Comerciantes, pequenos

empresários, profissionais liberais como advogados, engenheiros e médicos e também

trabalhadores livres que começavam a conseguir algum status. No caso do Rio de Janeiro,

ainda devem ser destacados os funcionários públicos, dado que na cidade concentrava­se a
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sede administrativa do Império, e, consegiientemente, um grande número de funcionários com

um bom nível intelectual... Por fim, devemos acrescentar um grupo à parte, o dos militares,

cada vez mais influentes após a Guerra do Paraguai.

O fato de ser capaz de ler, e, em muitos casos, ter uma formação razoável, tornou essa

camada da sociedade muito mais sensível aos apelos “racionais” do abolicionismo.

Lembremos que uma das ideologias em voga na época era o Positivismo, que não admitia a

escravidão. O acesso à leitura, aliás, é um fator fundamental para a conscientização do atraso

que a manutenção do sistema escravista representava, afinal, o jornal era o principal meio de

divulgação das idéias abolicionistas e, portanto, de formação de uma nascente opinião

pública. É razoável supor que, sem a ação da imprensa, o movimento abolicionista seria

muito menor e teria poucos resultados.

O Conselheiro Aires é próximo a essa camada e não dependente dos senhores de terra.

Apesar de não se mostrar um entusiasta do abolicionismo, e muito menos solidário com os

negros, não demonstra nenhuma solidariedade com os senhores de escravos. Revela­se, antes,

um “abolicionista enrustido”:

Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da
abolição, mas confesso que senti grande prazer quando soube da votação
final do Senado e da sanção da Regente. Estava na Rua do Ouvidor, onde a
agitação era grande e a alegria geral.
Um conhecido meu, homem de imprensa, achando­me ali, ofereceu­me lugar
no seu carro, que estava na Rua Nova, e ja enfileirar no cortejo organizado
para rodear o Paço da cidade, e fazer ovação à Regente. (O.C., p.1118)

Devemos notar ainda, na citação acima, que Machado, além de registrar a alegria geral

pela abolição, —mais um índice do papel importante ocupado pela opinião pública no fato

também deixa claro o papel importante desempenhado pela imprensa no movimento

abolicionista: “um homem de imprensa”. À manifestação efusiva por parte da população do
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Rio de Janeiro indica, mais uma vez, que a população urbana não tinha o menor interesse em

protelar o final da escravidão, pelo contrário. Temos aí uma espécie de descolamento entre os

interesses das populações rurais —ou da roça, para usar um termo de Aires" e urbanas. Pelo

menos no que se refere às grandes cidades, como era o caso do Rio de Janeiro, a população

urbana não se julgava mais refém dos interesses da lavoura.

Devemos lembrar, porém, que os interesses na lavoura não eram uniformes. Havia

divisão entre os senhores de terras. Podemos indicar pelo menos três grandes divisões

ocorridas entre a Independência e a abolição definitiva, em 1888. A primeira cisão entre os

proprietários de terra, no que se refere à escravidão, aconteceu entre o norte e o sul, mais

especificamente entre o nordeste e o sudeste. A economia do nordeste do país não apresentou

o mesmo dinamismo da economia do sudeste, principalmente depois da implantação da

lavoura de café. Assim, após a abolição do tráfico de escravos, em 1850, uma boa parte da

escravaria do nordeste acabou sendo vendida para fazendas de escravos no sudeste —o

chamado tráfico interprovincial­ fazendo com que diminuísse a dependência da economia

nordestina em relação à mão­de­obra escrava.

Nos últimos anos da escravidão, a elite política do norte e nordeste do país já não

defendia mais o sistema escravista. Não porque tivesse adotado uma causa humanitária, mas

porque não tinha o menor interesse em fazê­lo. A escravidão deixara de fazer parte de seus

interesses. O Ceará e o Amazonas já estavam livres da escravidão em 1884, passando

inclusive a servir de refúgio para escravos fugidos de outras regiões; isso fez com que seus

representantes na corte passaram a defender uma solução mais rápida para a questão do

elemento servil. A resposta ao avanço abolicionista vejo com a Lei dos Sexagenários (1885),

última medida protelatória que atendia aos interesses dos fazendeiros do sudeste.

11 «=Conheceram­se aqui na Corte, disse Rita; na roça nunca se viram.” (O.C., p. 1112)
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Mas, mesmo entre os fazendeiros do sudeste, uma nova divisão ficava cada vez mais

evidente após 1885: Vale do Paraíba versus Oeste Paulista. Os fazendeiros do Oeste Paulista

vão apear do bonde escravocrata, em parte pressionados pela ação abolicionista mas,

principalmente, por perceberem que conseguiriam sobreviver sem os escravos. Lembremos

que as fazendas do Oeste Paulista eram, de maneira geral, mais produtivas do que as do Vale

do Paraíba. As plantações do vale eram mais antigas e, convém lembrar, o café é uma cultura

muito exigente. Um cafezal tinha, no século XIX, uma vida útil de 15 a 40 anos; depois

disso, a terra tinha de ser abandonada e a lavoura feita em novas terras virgens. Enquanto no

Vale as terras já estavam ocupadas com cafezais antigos, no Oeste Paulista encontrava­se a

fronteira agrícola, com novas terras virgens para serem cultivadas. Imagina­se, então, que os

fazendeiros do Oeste tinham maior necessidade de mão­de­obra e não admitiam a perda dos

escravos, o que realmente ocorreu. Mas também, por terem maior necessidade de mão­de­

obra, foram obrigados a apelar para o uso do trabalho assalariado.

Essa mão­de­obra, a partir de meados da década de 80 do séc. XIX, já era suprida pela

imigração, sobretudo italiana, subvencionada pelo governo. O constante fluxo de imigrantes"?

fez com que o argumento escravista da “falta de mão­de­obra” se dissipasse; pois a oferta de

mão­de­obra abundante permitiu aos fazendeiros negociar salários em condições favoráveis.

Nas regiões onde a produtividade era alta, tornou­se mais interessante contratar um imigrante

do que comprar um escravo. Assim, o prejuízo representado pela perda dos escravos era

muito maior no Vale do Paraíba do que no Oeste Paulista. No Oeste, perdidos os escravos,

1? A partir de meados da década de 80, a imigração cresceu muito conforme Verena Stolcke: “Após 1884, em vez
de coagir os trabalhadores diretamente, o Estado procurou obter mão­de­obra barata e disciplinada para as
Jazendas, inundando o mercado de trabalho com imigrantes subvencionados. Em 1886, o governo provincial
havia encontrado umaforma eficaz defornecer subsídio integral aos imigrantes, e o resultadofoipraticamente
imediato. Em maio de 1887, entre 60.000 e 70.000 imigrantes, agora predominantemente italianos, já haviam
sido assentados nos estabelecimentos agricolas de São Paulo. Essa cifra excede a estimativa de 50.000
escravos que estavam sendo empregados nasfazendas cafeeiras paulistas em 1885.” (1989, p. 42)
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ficavam os pés de café muito produtivos e com os braços do trabalhador imigrante para

cultivá­los; enquanto no Vale, os escravos valiam mais que os cafezais pouco produtivos, que,

em alguns casos, nem sequer eram capazes de cobrir os gastos com a contratação de mão­de­

obra assalariada. — Diante dessa nova situação, explica­se porque uma parte dos antes

ardorosos defensores do sistema escravista passa a condená­lo e a reconhecer o direito dos

negros à liberdade.* Mais uma vez, adota­se o discurso humanitário somente quando as

condições econômicas permitem.

Pode­se dizer que a escravidão “caiu de madura”. Ninguém mais a defendia em 1888

—a não ser uma parte menos importante dos cafeicultores constituída em grande parte pelos

fazendeiros do Vale do Paraíba. Estes fazendeiros, figuras como o Barão de Santa­Pia, se

recusavam a abandonar a sua trincheira, aferrados a velhos argumentos. Considerando o

contexto histórico em que essa figura se insere, percebe­se como ele concentra o que havia de

mais reacionário e conservador naquele momento. Percebemos que, apesar de dizer o

contrário, esse conservadorismo do Barão também tinha um componente econômico. Ele

sabia que a abolição seria a ruína da sua fazenda. Relembremos uma de suas frases: “a maior

parte ficará comigo, ganhando o salário que lhes vou marcar, e alguns até sem nada” (O.C.,

p.1116). Além de se considerar um bom senhor, como já vimos, Santa­Pia também

demonstra a pouca saúde financeira do empreendimento; pois fica claro que não há condições

de remunerar os ex­escravos com salários atraentes.

3 Conforme Emilia Viotti da Costa: “Por outro lado, muitos dos que tradicionalmente tinham defendido uma
posição conservadora, favorável à manutenção da escravatura, mudavam de idéia: Silveira Martins evoluía da
frase “O Brasil é o café e o café é o negro”, para a crítica da escravidão, que faz num discurso de posse no cargo
de grão­mestre da Maçonaria brasileira, quando afirmava que não se pode considerar livre o país onde há uma
raça escrava; Cristiano Otoni que, em 1871, se opusera a Lei do Ventre Livre, advogava em favor dos
sexagenários e denunciava a ação dos que, embora manifestando­se pela emancipação, recuavam e resistiam
diante de toda a medida que se propusesse a apressá­la.” (1989, p.439).
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Feita a abolição, os vaticínios do Barão tornam­se em parte verdadeiros: sim, foi a

ruína para os cafeicultores do Vale do Paraíba; e não, não foi a ruína para o país que, pelo

contrário, quase não sentiu a ausência de escravos. Segundo Emilia Viotti da Costa, o que

houve foi um grande deslocamento de fortunas”. Machado de Assis, por meio do seu

Conselheiro Aires, parece aludir a esse fato quando, em 02/08/1888, referindo­se a Aguiar,

afirma: Nem tudo se perde nos bancos; o mesmo dinheiro, quando alguma vez se perde,

muda apenas de dono. (p. 1135)

Porém, no Vale do Paraíba, as consequências da abolição foram particularmente

desastrosas. De maneira geral, os escravos libertados pela Lei Áurea abandonaram as

fazendas. Os motivos que os levaram a essa atitude foram diversos (COSTA, 1989): busca

pela vida urbana, busca de melhores salários em fazendas do Oeste Paulista, ou,

simplesmente, a vontade de conhecer outros lugares. O fato é que poucos fazendeiros

lograram êxito na manutenção dos trabalhadores na lida. Não houve tempo hábil ou

capacidade financeira para conseguir braços imigrantes para essas fazendas e muitas

acabaram abandonadas.

Emilia Viotti da Costa cita casos extremos dessa ruína que atingiu os cafezais do Vale

do Paraíba abandonados pelos antigos escravos.

Contavam­se casos de fazendeiros que sempre tinham sido bons para os
escravos e, de uma hora para outra, se viram abandonados por eles, sem ter
quem lhes colhesse a safra pendente nos cafezais. Nenhum gesto de
“gratidão” pelo “carinho” com que haviam sido tratados. Apontava­se o
caso de um senhor que não possuindo herdeiros legara a sua fazenda aos
escravos. — Pois estes, depois de terem consumido todos os víveres,
abandonaram a fazenda. (1989, p.461)

!* Emília Viotti baseia­se em dados econômicos objetivos. Oliveira Viana, escritor conservador e amplamente
favorável à monarquia, escrevendo em 1925, tem visão muito mais dramática, com uma visão negativa da
abolição: “Diante do êxodo geral, da escravaria solta, dos cafezais abandonados, dos canaviais perdidos, dos
engenhos com as chaminés sem fumo e a sua maquinaria imobilizada, nenhum desses grandes landlords
arruinados via outra coisa senão a culpa da dinastia, a sua ação direta, a sua cumplicidade ostensiva com os
petroleiros do Abolicionismo.” (VIANA, 2004, p. 80)
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Qual a semelhança desse caso real com o vivido na fazenda Santa­Pia? O único

detalhe que diferencia Santa­Pia de outras fazendas é o fato de lá os escravos terem sido

libertados um pouco antes da abolição feita pelo governo. Quando a fazenda cai nas mãos de

Fidélia, após a morte de seu pai, em 20 de junho de 1888, Aires, com o seu vivo interesse pela

jovem viúva, passa a registrar em seu diário a evolução dos fatos na propriedade. À primeira

impressão é a de que nada havia mudado. É o que se depreende da carta enviada pela

viuvinha aos Aguiares, lida por Aires em 30 de junho de 1888:

Quatro páginas apenas, não deste papel de cartas que empregamos, mas do
antigo papel chamado de peso, marca Bath, que havia na fazenda, a uso do
pai. Trata longamente dele e das saudades que ela foi achar lá, das
lembranças que lhe acordaram as paredes dos quartos e das salas, as colunas
da varanda, as pedras da cisterna, as janelas antigas, a capela rústica.
Mucamas e moleques deixados pequenos e encontrados crescidos, livres
com a mesma afeição de escravos, têm algumas tinhas naquelas memórias de
passagem. (O.C., p.1130).

Imagina­se que os ex­escravos de Santa­Pia eram diferentes da maioria; pois

mantinham­se trabalhando como nos tempos da escravidão. Tudo na fazenda pareceria estar

do mesmo jeito, das pedras aos escravos. Mas uma leitura mais apurada pede maior atenção

ao uso da palavra “livres”. Note­se que em todo o Memorial o autor usa a palavra “libertos”

para referir­se aos ex­escravos da fazenda, mas ao referir­se aos “moleques deixados

pequenos” usa a palavra “livres”. Até 1871, o termo “liberto” era aplicado a pessoa filha de

mãe escrava que herdava da mãe a condição de escravo e era alforriado. Depois da Lei do

Ventre Livre, de 1871, mesmo o filho de mãe escrava nasce livre, não lhe cabendo mais a

designação “liberto”. É um sutil registro dos efeitos da Lei do Ventre Livre, pois, aqueles

moleques, provavelmente, haviam nascido após a lei e, livres por direito, não tinham recebido

!5 Na edição de Memorial de Aires da Editora Ática (1985) encontramos “Mucamas e moleques deixados
pequenos e encontrados crescidos livres”, portanto sem virgula entre crescidos e livres.
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o “favor” da liberdade, como os outros escravos mais velhos. Ainda voltaremos à

importância da Lei do Ventre Livre e das denominações dadas aos negros.

O uso da palavra “livre” nos faz lembrar que mesmo sem alforria e abolição esses

jovens não ficariam mais na fazenda; houve assim, apenas uma antecipação dos fatos que

levariam Santa­Pia à decadência. Em 02 de junho, Aires descobre, pelo desembargador

Campos, que a fazenda não era mais a mesma:

— Ficar de vez, não fica; demora­se algumas semanas, depois virá e
provavelmente transfere a fazenda; acho que não faz mal. Ficaria, segundo
me disse, se fosse útil, mas parece­lhe que a lavoura decai, e não se sente
com forças para sustê­la. Daí a idéia de vender tudo, e vir morar comigo. Se
ficasse tinha jeito. Ela mesma tomou contas a todos, e ordenou o serviço.
Tem ação, tem vontade, tem espírito de ordem. Os libertos estão bem no
trabalho.

Conversamos um pouco dos efeitos da abolição, e despedimo­nos. (O.C., p.
1132).

A fazenda, fica evidente, entrara em processo de decadência. Aparentemente, essa

decadência não seria decorrência da falta de mão­de­obra, uma vez que os libertos não

abandonaram o trabalho. Mas fica evidente também que isso poderia acontecer a qualquer

momento quando são citados “os efeitos da abolição”.

Certamente, após a volta de Fidélia para a Corte, a distância da sinhazinha fez com

que as lembranças do tempo da escravidão começassem a dissipar­se na mente dos ex­

escravos que, paralelamente, adquiriam consciência da sua situação de homens livres. A

própria Fidélia colabora com essa tomada de consciência no momento em que deixa a fazenda

após a morte do pai. Aires escreve em 10 de agosto de 1888.

Fidélia chega da Paraíba do Sul no dia 15 ou 16. Parece que os libertos vão
ficar tristes; sabendo que ela transfere a fazenda pediram­lhe que não, que a
não vendesse, ou que os trouxesse a todos consigo. Eis aí o que é ser
formosa e ter o dom de cativar. Desse outro cativeiro não há cartas nem leis
que libertem; são vínculos perpétuos e divinos. Tinha graça vê­la chegar à
Corte com os libertos atrás de si, e para quê, e como sustentá­los? Custou­lhe
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muito fazer entender aos pobres sujeitos que eles precisam trabalhar, e aqui
não teria onde os empregar logo. Prometeu­lhes, sim, não os esquecer, e,
caso não torne à roça, recomendá­los ao novo dono da propriedade. (O.C., p.
1138)

É Fidélia, e não os libertos, quem deixa clara a nova realidade. Antes, caso ela

vendesse a fazenda, ela carregaria os escravos, assim como os outros pertences. Agora, eles

são livres e ela não os quer por perto; a não ser como fornecedores de mão­de­obra barata.

Fica claro que, em caso de venda da fazenda, eles estariam abandonados à própria sorte;

podendo, inclusive, ser expulsos da fazenda sem ter o “gosto de morrer onde nasceram”,

como anteriormente afirmara o Barão de Santa­Pia. Inverte­se, assim, aquilo que o Barão

havia afirmado e a lealdade ao senhor —ou, mais precisamente à sua herdeira­ de pouco ou de

nada valeria. Poderia mesmo, pelo contrário, tornar­se até um empecilho para a tranqiilidade

da vida de Fidélia. Trata­se da tomada da consciência de uma nova realidade na qual as

relações senhoriais e patriarcais já não tinham mais sentido. Diante da nova ordem, eles terão

de vender sua força de trabalho a quem quiser comprar e o máximo que a antiga sinhá poderia

fazer a seu favor era a “propaganda” desse produto, sob a forma de recomendação ao novo

dono.

Conscientes de sua nova situação, os escravos de Santa­Pia começam a deixar o

trabalho. A partir de 3 de outubro, em vários momentos, o Memorial registra o risco dos

escravos deixarem a roça:

Logo depois contou­me Campos que a sobrinha queria ir passar algum
tempo à fazenda.

— Os libertos, apesar da amizade que lhe têm ou dizem ter, começaram
a deixar o trabalho, e ela quer ver como está aquilo antes de concluir a venda
de tudo. (O.C., p. 1155)
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As referências ao possível abandono são retomadas em 08 de abril de 1889. Aires

registra um diálogo com Aguiar, demonstrando que os libertos não tinham ido embora, mas

continuavam a ameaçar sair:

— Os libertos têm continuado no trabalho?

— Têm, mas dizem que é por ela. (O.C., p. 1190).

Sabemos que, em abril, Fidélia já demonstrara seu interesse em casar com Tristão que

chegara de Portugal. Naquela altura dos fatos, a fazenda já se tornara um problema para

Fidélia. Se ela se ausentasse da propriedade, os trabalhadores a abandonariam deixando­a em

ruínas: “o administrador, que não tem tido força para deter a saída dos libertos até hoje, não

terá até então. Fidélia cuida que a presença dela bastará para suspender o abandono”. (O.C.

p.1156) Ficando Santa­Pia abandonada, as chances de se conseguir vendê­la são nulas. É o

próprio Conselheiro Aires quem registra, no seu Memorial, em 15 de abril de 1889, a

problemática situação da venda da fazenda: “Já não se vende Santa­Pia, não por falta de

compradores, ao contrário; em cinco dias apareceram logo dous, que conheceram a fazenda, e

só o primeiro recusou o preço.” (O.C., p. 1191) Podemos deduzir dessa fala que a falta de

compradores e o preço baixo das terras do Vale do Paraíba era um fato comum naquele

momento. Lembremos mais uma vez as informações dadas por Emília Viotti da Costa:

Num estudo econômico e financeiro sobre o Estado de São Paulo, publicado
em 1896, podia­se verificar a existência de grande número de fazendas
abandonadas ao longo do Vale, fazendas enormes, como a de Santa Rita,
próximo a Aparecida, com um milhão de pés de café, tinham safra de pouco
mais de vinte mil arrobas. (1989, p. 458)
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Correndo o risco de entrar em colapso, o preço pedido por Santa­Pia não poderia ser
­ . 16 «

muito alto, mas mesmo assim um dos compradores recusou . Pode­se concluir que, para

Fidélia, a fazenda havia se tornado uma pedra de tropeço da qual ela precisava livrar­se.

Sendo assim, a decisão da jovem viúva de ao invés de vender a fazenda por qualquer preço

doá­la aos escravos que ainda se mantinham no trabalho pareceu a todos uma decisão

perfeitamente aceitável. Aires comenta o fato com D. Carmo: “Se eles [Tristão e Fidélia] não

têm de ir viver na roça, e não precisam do valor da fazenda, melhor é dá­la aos libertos”

(O.C., p. 1191). Eis aí um efeito bastante severo da abolição: um ano antes os escravos não

tinham nem sequer sua liberdade, agora têm até a fazenda.

Mas, a posse da fazenda não resolve, necessariamente, a situação dos ex­escravos.

Aires aponta dúvidas sobre a capacidade de os libertos aproveitarem tudo o que haviam

ganhado:

Poderão estes fazer a obra comum e corresponder à boa vontade da sinhá­
moça? E outra questão, mas não se me dá de a ver ou não resolvida; há
muita outra coisa nesse mundo mais interessante. (O.C., p. 1191)

Lá se foi Santa­Pia para os libertos, que a receberão provavelmente
com danças e com lágrimas; mas também pode ser que esta responsabilidade
nova ou primeira... (O.C., p. 1192)

Seria um grupo de pessoas que nasceu e cresceu sem saber o que é liberdade, sem

poder decidir sobre nada, educado para obedecer ordens, capaz de tomar as rédeas da própria

vida? Seriam capazes de organizar e dividir entre si a produção da fazenda? É bem provável

que não, que precisassem de algum tipo de orientação para que pudessem integrar­se

16 Emilia Viotti cita o testemunho de um fazendeiro: “A fortuna que ele havia avaliado em 1885 em cento e
muitos contos ficou reduzida a cerca de um trinta contos de réis e ainda assim puramente nominais O valor das
terras descera a cem mil­réis o alqueire e até menos, quando em 1885 estivera a quatrocentos mil­réis. Também
o preço atribuído ao pé de café baixara. Estivera a quatrocentos e quinhentos réis caindo para cem, cinqiienta e
até vinte. E os compradores nem por esses preços apareciam.” (1989, p. 463)
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verdadeiramente a uma sociedade de homens livres. Mas, nem os caridosos senhores nem os

antigos abolicionistas voltaram a sua atenção aos ex­escravos.

O movimento abolicionista extinguiu­se com a abolição.[...] Nascera mais do
desejo de libertar a nação dos malefícios da escravatura, dos entraves, dos
entraves que esta representava para a economia em desenvolvimento, do que
propriamente do desejo de libertar a raça escravizada [...] Alcançado o ato
emancipador, abandonou­se a população de ex­escravos à sua própria sorte.
(COSTA, 1989, p. 460­461)

O abandono dos ex­escravos também pode ser notado na fala de Aires: “há muita

outra coisa nesse mundo mais interessante”. Ou seja, o problema dos ex­escravos passa a ser

só deles. As “camadas médias”, que antes haviam aderido fortemente ao movimento

abolicionista, agora se sentiam plenamente satisfeitas com a “redenção” dos escravos,

julgando paga sua dívida para com eles após a abolição. Portanto, agora caberia aos próprios

escravos beneficiarem­se da liberdade que haviam “ganhado”. Provavelmente, foi esse tipo

de sentimento que invadira a alma de Fidélia, Tristão e de todos os seus amigos. Ágora

poderiam esquecer que um dia houve escravidão no Brasil. Assim, os libertos despedem­se

da vida de Tristão e Fidélia e do Memorial de Aires .

Apesar de as consciências estarem tranqúiilas, os negros felizes e a economia do país a

salvo; apesar de tudo o que acontecia no Vale do Paraíba, as consequências do longo período

de escravidão se fariam sentir por muito tempo no Brasil. É o próprio Conselheiro Aires quem

demonstra ter alguma consciência sobre a extensão dos danos acarretados pelo sistema

escravista para o Brasil:

Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas as
leis, decretos e avisos, não poderemos acabar com os atos particulares,
escrituras e inventários, nem apagar a instituição da história, ou até da
Poesia. (O.C., p. 1118).
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Este trecho do Memorial de Aires também encerra uma referência a um fato histórico

importante e cheio de significados: a queima de arquivos relativos à escravidão. Segundo

Francisco de Assis Barbosa (1988), já nos momentos que se seguiram à Lei Áurea comentou­

se sobre a possibilidade de serem queimados os documentos relativos à escravidão com o

objetivo de apagar a lembrança de três séculos de sistema escravista. Mais tarde, em 1890,

durante o Governo Provisório da República, essa medida foi colocada em prática, com o

apoio da Assembiéia Constituinte, pelo então ministro da Fazenda, Rui Barbosa, que mandou

qucimar os comprovantes fiscais relativos à escravidão existentes no Ministério da Fazenda.

Rui Barbosa tinha uma intenção mais imediata do que a de “apagar a instituição da

história”: com a queima dos arquivos, ele eliminava a possibilidade de os antigos

proprietários reclamarem ao governo algum tipo de indenização pela perda dos escravos.

Tratava­se de uma ameaça real, pois o próprio ministro João Alfredo, que fizera passar a Lei

Áurea, já tinha proposto projeto nesse sentido. Com a República, os “indenizistas” voltavam

a articular­se para fazer pressão sobre o governo e a Constituinte, assim a atitude de Rui

Barbosa “matou no ninho” a iniciativa.

Ao se referir aos documentos relativos à escravidão, Machado de Assis trata de um

assunto que conhecia muito bem, não como literato ou jornalista, mas como funcionário

público que foi durante a maior parte de sua vida”. Magalhães Júnior destaca que, dentro de

sua função no Ministério da Agricultura, Machado teve a oportunidade de lidar com questões

relativas à aplicação da Lei do Ventre Livre. Como já vimos anteriormente, a lei criava uma

série de mecanismos dedicados a organizar a posse de escravos e garantir a sua gradual

libertação. Uma das medidas presentes na Lei do Ventre livre era a instituição da matrícula

1 Em 1867, foi nomeado ajudante do diretor de publicação do “Diário Oficial”. Em 1873 ingressa no Ministério
da Agricultura Comércio e Obras Públicas onde fez carreira. Morreu com mais de 40 anos de trabalho ainda
como funcionário público no Ministério da Viação. (cf. Magalhães Júnior., 1970, p. 105)
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obrigatória dos escravos. Estabelecia­se um prazo para que os proprietários registrassem os

Seus escravos; esse registro serviria para controlar o nascimento das crianças que, a partir de

então, seriam livres e para a cobrança de imposto sobre a propriedade escrava. Esse imposto

formaria o fundo de emancipação a ser usado para comprar a liberdade de escravos, que, por

sua vez, deveriam estar devidamente registrados. Para proprietários relapsos que perdessem

os prazos estabelecidos para a matrícula, a lei previa a perda do direito de propriedade sobre

Os escravos não registrados, considerados consequentemente, livres.

Foi sobre uma questão envolvendo estes princípios que Machado, como Chefe da 2º

Scção do Ministério da Agricultura, foi chamado a opinar. Deu parecer favorável à liberdade

dos escravos, mesmo tendo o proprietário já conseguido na Justiça local ordem para fazer a

matrícula fora do prazo. Machado redigiu o parecer em seis dias —a questão já se arrastava

por mais de um ano com tal qualidade, que foi aceito e, além disso, acabou fundamentando a

decisão proferida pela Seção de Justiça do Conselho de Estado; naturalmente, favorável à

liberdade dos escravos.

Magalhães Júnior (1970, p. 37) ainda cita outro episódio em que Machado deu parecer

favorável à liberdade dos escravos contra um pedido de prorrogação de prazos de senhores do

interior da Paraíba e Pernambuco. Estes senhores alegavam que a Revolta do Quebra­Quilos

havia impossibilitado o registro. Dessa vez, o parecer de Machado não foi adotado pelo

Conselho de Estado.

Sidney Chalhoub também destaca a postura de Machado sempre favorável à liberdade

dos escravos. Um detalhe notado por ele está no uso da palavra “ingênuos”. Vejamos: a lei

de 1871 era lacunar quanto à denominação a ser dada aos filhos de mulher escrava nascidos

após a lei. Lembremos que até 1871 a condição escrava é transmitida pela mãe; portanto, a
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criança, mesmo sendo filha de um homem livre, seria escrava como a mãe. Essa criança

poderia ser libertada pelo senhor, tornando­se assim um “liberto”. Se a criança fosse filha de

mãe livre, seria designada “ingênuo”. Tanto o liberto como o ingênuo seriam livres, mas não

teriam os mesmos direitos políticos definidos pela Constituição de 1824. O liberto, por

exemplo, só poderia votar nas eleições primárias e não poderia ser eleito, não importando se

suas rendas fossem suficientes para ser eleitor; também não poderia exercer uma série de

cargos públicos. “Em outras palavras, eram votantes, porém não eleitores ou elegíveis.”

(CHALHOUB;, 2003, p.266)

Se ficasse entendido que a Lei do Ventre Livre transformava as crianças nascidas a

partir daquele momento em “libertos”, a ki estaria transformando essas crianças em cidadãos

de segunda classe, com papel político reduzido. Se ficasse entendido que essas crianças

deveriam ser consideradas “ingênuos”, então seriam cidadãos com todos os direitos políticos.

Em tempo: esse debate refere­se apenas aos homens. As mulheres brancas ou negras­ não

eram contempladas, em nenhuma hipótese, com direitos políticos.

Nos relatórios feitos pelo Ministério da Agricultura, a partir do momento em que

Machado se tornara Chefe da 2º Seção desse Ministério, Chalhoub observa ser “ingênuos” a

denominação atribuída quase sempre aos escravos nascidos após a Lei do Ventre Livre. À

atitude de adotar o termo “ingênuos” teria sido uma maneira utilizada por Machado, e não só

por ele, para forçar uma interpretação da lei de 1871 de maneira a garantir direitos aos

escravos. Infelizmente, essa ação caiu no vazio, pois as mudanças no sistema eleitoral

excluíram os analfabetos do direito ao voto. Como ninguém se encarregou de dar alguma

formação aos “ingênuos”, criados pela Lei do Ventre Livre, outra questão que também
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preocupou o Chefe de Seção Machado de Assis”, eles chegaram à vida adulta sem cidadania

plena, e, pior, morreriam sem ela.

Assim, quando se lê no Memorial que, em 1888, Fidélia encontra os moleques negros

que deixara anos antes “livres com a mesma afeição de escravos” (O.C., p. 1130), pode­se

deduzir que a afeição se mantinha junto com a situação. Apesar de livres, eles ainda viviam

nas mesmas condições de escravos. Pouco ou nada mudou em suas vidas com a liberdade a

eles concedida naquelas condições.

Algumas conclusões podem ser tiradas da relação de Machado com a escravidão e da

sua presença no Memorial de Aires. Longe de ser um livro somente “intimista” e

autobiográfico, o Memorial de Aires acompanha de perto a questão da abolição, seus

precedentes e suas conseqilências. Machado aproveita, na obra, a sua experiência como

funcionário público. Nessa função, teria agido como verdadeiro abolicionista ­Raimundo

Magalhães chega a equipará­lo aos grandes nomes do abolicionismo: Nabuco, Patrocínio ou

Rui Barbosa­ para compor, de forma crítica e com extrema sensibilidade histórica, o

Memorial de Aires.

!* Sidney Chalhoub relata uma consulta feita ao Conselho de Estado pela 2º seção, chefiada por Machado, sobre
a possibilidade de se interpretar a Lei do Ventre Livre no sentido de se obrigar os senhores de escravos a dar
educação primária aos ingênuos sob sua responsabilidade. (2003, p. 279­280)
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4.2. Abolição e Mudanças Sociais

Considerando­se ainda a experiência de Machado de Assis como funcionário público,

percebe­se que o seu trabalho burocrático forneceu material riquíssimo para a composição de

um personagem como o Barão de Santa­Piaa— Em 1876 (CHALHOUB, 2003, p.255),

Machado se deparou com a reclamação de um senhor que se viu obrigado pela lei a dar a

alforria a um escravo seu que conseguira recolher dinheiro (pecúlio) suficiente para pagar a

própria liberdade. A ação pela liberdade foi iniciada por um representante (curador) do

escravo que zelou para que ela fosse cumprida. O juiz não conseguiu entrar em acordo com o

senhor, que ignorava as convocações do magistrado, e acabou arbitrando o valor do escravo e

mandando o meirinho à fazenda para libertá­lo. Em outras palavras, o Juiz tirou o escravo do

senhor, concedendo (impondo) a este último a indenização. A ira do senhor voltou­se contra

o juiz e contra o curador do escravo. Ele não aceitou a intervenção de terceiros e muito

menos a intervenção do poder público na sua relação com a escravaria —em suma: no seu

direito de propriedade. Apenas para recordar, voltemos ao Memorial de Aires, no momento

em que o desembargador Campos define bem a relação do Barão de Santa­Pia com o poder

público: “Ele é capaz de propor a todos os senhores a alforria dos escravos já, e no dia

seguinte propor a queda do governo que tentar fazê­lo por lei.” (O.C., p. 1116)

A Lei Áurea é o golpe fatal na oligarquia cafeeira do Vale do Paraíba, na qual

figuravam pessoas como o conservador Barão de Santa­Pia. Esses “barões do café” são

herdeiros em grande parte dos senhores de engenhos e de minas da época do Brasil Colônia.
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As relações de senhorio são herdadas e mantidas por esses barões que, com privilegiada

situação econômica, mantêm­se no topo da sociedade brasileira, como fica claro no texto de

Emília Viotti da Costa:

O fazendeiro de café do Vale do Paraíba teria muito em comum com o
senhor de engenho do nordeste. Cedo se improvisaria na Corte uma nova
aristocracia (...) A sociedade organizava­se em função do sistema escravista
e as instituições adequavam­se a essa realidade. Nas zonas rurais o senhor
exercia livremente o seu domínio. A polícia e a justiça não constituíam
impedimento às suas arbitrariedades, seus membros recrutados entre as
categorias dominantes ou pertencentes à sua clientela, colaboravam para a
manutenção do regime. O poder legislativo, onde os senhores tinham larga
representação, defendia os interesses senhoriais. (COSTA, 1989, p. 468­469)

Constituía novidade, portanto, a criação de leis que viessem a prejudicar interesses

desses senhores. E, pior que isso, que permitissem ao Estado a intervenção em seus domínios,

como passou a acontecer a partir de 1871, com a Lei do Ventre Livre, tão ciosamente

defendida por Machado.

Os nossos nobres “tupiniquins” assemelhavam­se muito aos senhores feudais da

Europa Medieval. Tinham, realmente, o poder de vida e de morte sobre aqueles que estavam

sob seu domínio: os escravos, os poucos homens livres pobres que os cercavam e a família. O

episódio do primeiro casamento de Fidélia, tratado com bastante interesse pelo Conselheiro

Aires, demonstra bem como se davam as relações de poder do senhor com os seus

“subordinados”. Fidélia, passeando no Rio de Janeiro, conhece e apaixona­se por Eduardo

Noronha, sem saber tratar­se do filho de um inimigo político do pai. Para o Barão de Santa­

Pia, a possibilidade de sua filha casar­se com o filho de um inimigo político não deveria nem

ser cogitada —Aires afirma que o casamento de Romeu e Julieta seria mais fácil (O.C.,

p­1100). Quando o Barão descobre, pelo irmão, o desembargador Campos, o que se passara,

Campos sugere uma reconciliação entre as duas famílias; mas Santa­Pia resolve agir

Fr
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 60

energicamente, arrastando a filha de volta para a fazenda. É Rita, irmã de Aires quem relata

esse episódio para ele:

[...] O barão ficou furioso, pegou da moça e levou­a para a fazenda. Você
não imagina o que lá se passou.

— Imagino, imagino.

— Não imagina.
— Pô­la no tronco?

— Não, protestou Rita; não fez mais que ameaçá­la com palavras, mas
palavras duras, dizendo­lhe que a poria fora de casa, se continuasse a pensar
em tal atrevimento. Fidélia jurou uma e muitas vezes que tinha um noivo no
coração e casaria com ele, custasse o que custasse. [...]. Enfim, a moça
entrou a não querer comer. (O.C., p. 1112)

O Barão, para não ter a culpa de provocar a morte da filha doente de amor, acaba

cedendo, mas promete nunca mais revê­la. Apesar de irônica, é sintomática a referência de

Aires ao tronco: senhores de escravos não estavam acostumados a aceitar desobediências dos

seus subordinados. O Barão prefere perder a amizade da filha a aceitar a reconciliação com

um inimigo político; sofre uma derrota, mas não a perda do orgulho.

Trata­se um comportamento parecido com aquele adotado perante a abolição: para

não perder a autoridade, o Barão liberta os escravos antes da chegada da lei. Sacrifica seus

interesses mais imediatos para não ter o orgulho ferido por uma intervenção do governo.

Sobre essa ação, comenta o desembargador Campos: “O ato que ele resolveu fazer exprime

apenas a sinceridade das suas convicções e o seu gênio violento” (O.C,, p. 1116, g.n.). Não se

pode negar que esse “gênio violento” e autoritário já era bem conhecido por Fidélia.

Brito Broca, em Machado de Assis e a Política, demonstra que Santa­Pia é um “dos

tipos sociais mais característicos do Império: o do nobre escravocrata” (1957, p. 60). Esse

tipo, segundo Broca, tinha uma espécie de visão invertida da realidade:

Fr
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 61

A idéia de legitimidade da escravidão transcendia no seu espírito a do poder
do governo para suprimir uma instituição, cuja existência dependia
exclusivamente do governo. Santa Pia jamais veria que o espoliador era êle,
beneficiando­se de uma lei universalmente condenada, que precisava ser
abolida. (BROCA, 1957, p. 61)

Em outras palavras, Santa­Pia é capaz de deslocar­se da posição de explorador (do

trabalho escravo) para a de explorado (pelo governo), com o intuito de manter seu poder.

Se entendermos que o Barão de Santa­Pia é um aristocrata típico, perceberemos

também que esses dois episódios, o casamento de Fidélia e a alforria dos escravos, são, sem

dúvida nenhuma, um sinal do enfraquecimento do poder do seu grupo social; afinal, ele não

consegue manter o controle sobre a filha e nem sobre os escravos. Sem dúvida, chegavam

novos tempos em que gente como o Barão de Santa­Pia não tinha mais espaço. O grupo

social ao qual pertencem a maior parte dos personagens do Memorial de Aires é bastante

distanciado da aristocracia rural à qual pertence o Barão. Trata­se de um grupo tipicamente

urbano, próximo da classe média à qual já nos referimos, que não víveu no ócio explorando o

trabalho escravo. Desse grupo, Aguiar e sua esposa, D. Carmo, são os que têm uma história

de vida mais afastada da aristocracia cafeeira.

Quanto à vida deles ei­la aqui em termos secos, curtos e apenas biográficos.
Aguiar casou guarda­livros. D. Carmo vívia então com a mãe, que era de
Nova Friburgo, e o pai, um relojoeiro suíço daquela cidade. Casamento a
grado de todos. Aguiar continuou guarda­livros, e passou de uma casa a
outra e mais outra, fez­se sócio da última, até ser gerente de banco, e
chegaram à velhice sem filhos. É só isto, nada mais que isto. Viveram até
hoje sem bulha nem matinada.

L..]

A pobreza foi o lote dos primeiros tempos de casados. Aguiar dava­se
a trabalhos diversos para acudir com suprimentos à escassez dos
vencimentos. D. Carmo guiava o serviço doméstico, ajudando o pessoal
deste e dando aos arranjos da casa o conforto que não poderia vir por
dinheiro. (O.C. p. 1107)
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Aguiar parece ser um sujeito que cresceu, “venceu na vida” (self­made man),

conseguindo sua boa posição social com esforço —algo que não era muito comum na

sociedade do Império, na qual para alguém alcançar algum status social, ou nascia em boa

situação ou conseguia bons padrinhos que lhe proporcionassem “favores”. Poucos são

aqueles que, como Aguiar, conscguiam alguma ascensão social apenas por competência.

Outras figuras próximas socialmente aos Aguiares são: Osório, o advogado do Banco do Sul

e pretendente de Fidélia, e Miranda, o corretor, irmão da maledicente Cesária.

Aires é diplomata, Campos desembargador, Aguiar é gerente de banco, Miranda é

corretor, Osório é advogado e Tristão é filho de comerciantes... todos com boa situação

financeira (aparentemente) — nenhum fazendeiro, nenhum proprietário de escravos. Campos

tenta fazer com que o irmão acabe com as discórdias políticas e ninguém se importa,

realmente, com a possível bancarrota da fazenda Santa­Pia. E em outras palavras: os antigos

barões do café já não eram importantes, o Brasil poderia viver sem eles.

A decadência do Barão de Santa­Pia após a abolição é evidente. No registro de 09 de

Junho do Memorial, Aires relata a conversa com Fidélia, na qual ela comenta sobre o

comportamento político do seu pai:

—A separação que se deu entre nós era impossível impedi­la. Conselheiro, o
senhor que viveu lá fora a maior parte da vida não calcula o que são aqui
esses ódios políticos locais. Papai é o melhor dos homens, mas não perdoa a
adversário. Hoje creio que está tudo acabado; a abolição fê­lo desgostoso da
vida política. Já mandou dizer aos chefes conservadores daqui que não
contem mais com ele para nada.(O.C., p. 1125)

O Barão desaparecia politicamente e fisicamente: morreria em 20 de junho de 1888,

pouco mais de um mês após a abolição da escravatura. Com ele, saía de cena também a

poderosa aristocracia da qual fazia parte; substituída que estava por outra mais poderosa

economicamente e com outros propósitos políticos mais “modernos”, os ideais republicanos.
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4.3. Conseqiiências políticas da abolição

A abolição e a conseqiiente decadência da elite cafeicultora do Vale do Paraíba têm,

naturalmente, uma conseqiiência política. Os “barões do café”, como o Barão de Santa­Pia,

foram sustentação política e econômica da monarquia brasileira, base da relativa estabilidade

política conseguida por D. Pedro II; algo que não tinha sido alcançado nem por D. Pedro I —

excessivamente centralizador­ e nem na Regência, governo muito próximo à uma república.

D. Pedro II conseguira estabelecer­se no poder governando quase como num sistema

parlamentarista; no qual o Imperador ficava mais afastado das questões de governo, exercido

pelo chefe do conselho de ministros. Os partidos Liberal e o Conservador alternavam­se no

poder e, praticamente, cessaram as revoltas armadas. O Imperador devia pairar acima das

questões partidárias, conseguindo prestígio dos dois lados, para manter­se no papel de “juiz”

que arbitrava as disputas políticas.

Um dos artifícios usados pelo Imperador para manter­se prestigiado pela elite do país

foi distribuir títulos de nobreza. Segundo Schwarcz (1998, p. 174­175), entre os agraciados

com o título de barão havia a predominância dos “barões cariocas do café”. Em 1869, o Rio

de Janeiro era a província com maior número de nobres, só perdendo em número para a

própria Corte. Entre esses “nobres” do Rio de Janeiro, certamente havia muitos “Barões de

Santa­Pia”. Ao todo, D. Pedro II fez mais de mil nobres durante os seus 48 anos de reinado.

Pela lei, as razões pela quais alguém fosse declarado “nobre” eram propositadamente vagas:
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“serviços prestados ao estado”; o que permitia ao monarca utilizar o título de nobreza como

instrumento de cooptação da elite. Mesmo considerando as altas despesas para conseguir a

titulação, quase ninguém se negava a receber a honraria. Lilia Moritz Schwarcz prova que D.

Pedro usava os títulos para a autopromoção ao relacionar a concessão de títulos com a

popularidade do Monarca, concluindo que:

Curiosamente, no período de maior popularidade do Imperador, a
distribuição de concessões foi reduzida, tendo aumentado durante a sua
progressiva decadência, o que parece indicar não apenas um uso privado dos
títulos como uma manipulação política dos mesmos. Em épocas de crise a
entrega de uma concessão ou de um novo título podia funcionar em dois
sentidos: compensava descontentamentos, e ajudava a recuperar as finanças
do Estado. (SCHWARCZ, 1998, p.175).

Convém aqui lembrar que, além dos títulos mais conhecidos —barão, visconde, conde

e marquês­ , no Segundo Reinado existiam outras mercês honoríficas. Segundo Schwarcz

(1998, p. 173), logo abaixo dos principais títulos de nobreza, existia o de Conselheiro,

concedido a pessoas que exerceram cargos importantes no governo, como, por exemplo, os

diplomatas de carreira, como o nosso Aires. Constituíam uma espécie de “aristocracia

intelectual” dentro da sociedade imperial.

Mas o esforço de cooptação feito por D. Pedro II, distribuindo títulos de nobreza, já

não surtia, no final da década de 1880, o mesmo efeito de décadas anteriores. Por isso

mesmo, ele foi usado com maior frequência às vésperas da proclamação da República: em

1889, foram 107 novos títulos de nobreza. Um título de nobreza já não era mais garantia de

fidelidade ao monarca e, em alguns casos, ao próprio regime monárquico. A principal causa

do rompimento do apoio dos barões ao monarca está na abolição.

Aristocratas como o Barão de Santa Pia não estão somente “desgostosos” da política;

mas também revoltados com o Imperador e a Princesa Regente —com ele, porque deu impulso
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ao processo de emancipação dos escravos; e com ela, porque completou a obra, assinando a

Lei Áurea. Esse processo todo está presente de modo sutil no Memorial de Aires, quando, no

registro 16 de maio de 1888, há uma referência a uma fala do Desembargador Campos “A

última vez que me escreveu, depois de falar muito mal do Imperador e da Princesa...” (O.C.,

p. 1119).

Nesse estado de ânimo, é bem provável que o Barão, em outras épocas defensor da

monarquia, agora até comemorasse a queda do Imperador, ou quem sabe, até mudasse de

lado...
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5. Decadência do Império Brasileiro

...aderindo ao movimento republicano. Assim terminaria a frase anterior, mas como já

foi afirmado, o Barão de Santa­Pia morre sem ver a proclamação da República. O Memorial

de Aires também acaba antes da proclamação da República, mas traz uma série de referências

a esse fato e aos acontecimentos que o precederam.

A Lei Áurea acabou rompendo o último laço que sustentava a Monarquia: o apoio da

aristocracia cafeeira, representada, no Memorial, pelo Barão de Santa­Pia. Esse apoio, aliás,

já não era unânime entre os cafeicultores, muito menos entre as elites menos abastadas fora

das regiões produtoras de café. A classe dominante, portanto, não tinha mais interesse em

manter o Império. O exército também não pegaria em armas para proteger o Imperador e, por

fim, o povo também não demonstrava mais tanta admiração pelo monarca e pela monarquia.

Restava apenas saber quem daria o “tiro de misericórdia”, levando adiante o projeto de

instalar um novo regime no país —o exército, as elites ou próprio povo. Tomemos cada um

desses elementos para tentar perceber como eles participaram na decadência do Império e

como essa participação aparece no Memorial de Aires .
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5.1. A monarquia e o povo

Primeiramente, o povo. AÀ quantas andava a popularidade do Imperador? Em 1888, o

Imperador encontrava­se em viagem pela Europa, por motivo de tratamento médico e também

a passeio. Pedro II já parecia abatido pela idade e enfadado de tantos anos de reinado. Os

jornais, principalmente os caricaturistas, o representam como uma pessoa alheia à realidade,

cochilando ou observando as estrelas. D. Pedro parecia desinteressado em manter a pompa e

o luxo da monarquia que tanto encantava o povo nas ruas. Na década de 80, a pobreza com

que se apresentava nos atos públicos chegava a ser motivo de chacota das pessoas que

acompanhavam os desfiles imperiais. Segundo Schwarcz, a monarquia perdia espaço na

sociedade brasileira: “se até os anos 70 toda a vida cultural girava em torno da corte, a partir

dos anos 80 novos grupos se formam, desvinculados do antigo brilho da família imperial”.

(1998, p. 413).

D. Pedro já não tinha forças e nem interesse para reverter o quadro e reconquistar

prestígio. Uma possível saída seria passar o trono a seu sucessor, mais jovem e disposto.

Mas, nesse ponto há uma questão espinhosa. D. Pedro não tivera filhos homens e a herdeira

do trono era a Princesa Isabel. A presença de uma mulher no trono era algo destoante em um

país patriarcal, no qual, como já afirmamos anteriormente, as mulheres não tinham existência

política. No entanto, isto não constituiria grande problema se ela não fosse casada com uma

figura impopular, o Conde D'Eu. Considerado um estrangeiro que nunca se adaptou ao país,
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ele era conhecido como agiota, sovina e dono de cortiços espalhados pela corte

(SCHWARCZ, 1998, p. 432).

Temia­se que o Conde D'Eu exercesse uma influência negativa sobre a esposa durante

o seu provável reinado. Existia uma alternativa: entregar o poder ao príncipe Pedro Augusto,

neto do Imperador. Entretanto, em 1888, D. Pedro já começava a manifestar os primeiros

sintomas da insanidade mental que mais tarde o levaria ao hospício. Quanto mais intensos os

sinais de senilidade demonstrados pelo Imperador, maiores os temores em relação ao futuro

reinado.

Esses temores praticamente anulavam o “lucro” alcançado pela Princesa com a Lei

Áurea. Nos momentos que se seguiram à abolição, a Princesa Regente foi aclamada pela
Fápopulação nas ruas; um desses momentos, no dia 13 de maio de 1888, é registrado no

Memorial de Aires, como já mencionamos anteriormente. Em meio à agitação geral, Aires é

convidado para ir ao Paço ovacionar a Regente. Não aceita, mas deixa relatado o que

aconteceu:

Deixei­os ir, a ele e aos outros, que se juntaram e partiram da Rua Primeiro
de Março. Disseram­me depois que os manifestantes erguiam­se nos carros,
que iam abertos, e faziam grandes aclamações, em frente ao Paço, onde
estavam também todos os ministros. Se eu lá fosse, provavelmente faria o
mesmo e ainda agora não me teria entendido. Não, não faria nada; meteria a
cara entre os joelhos. (O.C., p. 1118)

Como entender o comportamento “indeciso” de Aires diante da ovação à Regente?

Por que a vergonha escondendo o rosto? O conselheiro não explica; sua vergonha sugere

tratar­se de uma atitude errada, de um equívoco. De fato, a comemoração do 13 de maio

criou uma sensação falsa de que o apoio ao decreto da Princesa representava a intenção de

apoiar a monarquia a todo o custo.
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Existiu, realmente, por parte de alguns abolicionistas a intenção no sentido de

promover a imagem de Isabel como a “Redentora”, insuflando nos ex­escravos um sentimento

de admiração e lealdade. O principal artífice da construção dessa imagem foi José do

Patrocínio, inspirador também da criação da famigerada “guarda negra”, grupo de capoeiras

que combatia com violência as manifestações republicanas. A popularidade da Princesa e de

D. Pedro continuavam em alta em 1889, quando o Imperador, já retornado de Europa, recebeu

uma multidão de pessoas pobres e maltrapilhas que comemoravam seu aniversário.

Vive­se, então, uma situação contraditória. Enquanto o movimento republicano

ganhava força, a população pobre parecia manter­se satisfeita com a monarquia. Mas essa

população, formada na sua grande maioria por ex­escravos e seus descendentes, não

constituía um ator político de peso, ou melhor, não era um ator político. Não se devia esperar

que um regime que se constituiu e sustentou a partir da aliança entre monarca e elites pudesse

buscar sustento no povo, contrariando as suas origens.

A exclusão da população menos abastada das decisões políticas, especificamente no

que se refere às eleições, foi um fato concreto em todo o Brasil Império. Inicialmente, é

preciso lembrar a grande massa de trabalhadores escravos, que, em alguns momentos do

século XIX, chegou a representar aproximadamente 30% da população. Excluídos os

escravos, restava ainda uma série de restrições à participação nas eleições —relativas ao sexo,

idade, profissão e renda; o que, na prática, garantia que somente uma pequena parcela da

população pudesse exercer o direito ao voto. As mudanças feitas na lei eleitoral durante o

Segundo Reinado (foram cinco diferentes sistemas), mesmo que bem intencionadas””,

1? As mudanças no sistema eleitoral tinham boas intenções. Segundo Jairo Nicolau “a justificativa para todas as
mudanças no sistema eleitoral era a mesma: garantir representação das minorias. A preocupação era evitar que
o partido à frente do Gabinete e responsável por organizar as eleições obtivesse todas as cadeiras da câmara.”
(2002, p.26)
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acabaram por diminuir a participação da população. Nesse ponto, tem especial destaque a Lei

de 1881, à qual já fizemos referência, que eliminava o voto dos analfabetos. O resultado das

restritivas leis eleitorais é que a porcentagem de eleitores em relação à população quase nunca

ultrapassou os 10% e, após 1881, os eleitores não ultrapassavam 1% da população brasileira.

Além do reduzido universo de eleitores, outros fatores colaboravam para tornar o

resultado dos pleitos eleitorais uma peça de ficção muito distante do que poderia ser chamado

de “vontade do povo”. Fraudes, eleitores fantasmas, manipulações de registros, além da

violência que impedia o eleitor de exercer seu direito livremente.

Esse tipo de ocorrência é relatada por Aires numa de suas “lembranças”. Conta ele

que, quando criança, uma vizinha iniciou uma “paquera” com um rapaz que passava todos os

dias pela rua. O pai da moça, Flor era o nome dela, tomou providências:

Uma noite ouvimos gritos. Na manhã seguinte ouvi dizer que o pai da moça
mandara dar por escravos uma sova de pau no namorado. Dias depois foi
este recrutado para o exército, dizem que por empenho do pai da moça;
alguns creram que a sova fora um simples desforço eleitoral. Tudo é um;
amor ou eleições, não falta matéria às discórdias humanas. (O.C. 1134)

Ao afirmar que a sova poderia ser um “simples desforço eleitoral”, Machado deixa

claro que isso era alto comum, até aceitável e que, sem dúvida, fazia parte do processo

eleitoral, pelo menos do processo eleitoral que ele testemunhara enquanto criança. Às

diversas mudanças no sistema eleitoral parecem não ter mudado muito a situação. Em

resumo: em eleição valia a “lei do mais forte”.

O historiador José Murilo de Carvalho resume assim a relação da monarquia com à

população pobre: “Se o governo imperial contava com simpatias populares , inclusive da

população negra, era isso devido antes ao simbolismo da figura paternal do rei do que à

participação real dessa população na vida política do país”. (1990, p. 24)
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Se para a grande massa do povo o exercício efetivo da cidadania através do voto era

algo distante, para uma parte da população o direito à participação política era um objetivo a

ser conquistado com a mudança de regime político. Esse grupo era o das “camadas médias

urbanas”, ao qual já nos referimos. Grupo ainda pequeno que se situava entre a grande massa

de pobres e a elite. Diferenciam­se dos primeiros por terem alguma instrução e dos segundos

por não possuírem riqueza. Muitos dos que apoiavam o movimento abolicionista já eram

republicanos, pois identificavam o Imperador como alguém comprometido com o atraso e

com a manutenção da escravidão.

Queriam esses grupos uma cidadania de fato com participação efetiva na vida política

do país. Mais uma vez, a questão eleitoral parece importante, pois a “classe média” sabia que

o seu voto pouco mudaria os rumos da política do país. Certamente, estavam decepcionados

com as reformas eleitorais e queria mudar o regime.

Concluindo: as camadas médias tendiam a aceitar a idéia republicana; mas não tinham

meios para agir por falta de apoio da grande massa da população mais pobre, que

demonstrava gostar da família real e concordar com a manutenção da monarquia. Além de

desunida, a população não tinha meios de agir politicamente. Se não podia participar da

política por meios legais, restava a alternativa da violência. Mas, se a participação política era

monopólio das elites, a violência era monopólio do exército. E este já não queriam mais a

permanência do regime monárquico.
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5.2. As elites e à monarquia

Já foi afirmado anteriormente que a aristocracia cafeeira do Vale do Paraíba era o

último ponto de apoio à monarquia e que esse apoio desapareceu com a escravidão. Mas

como se deu o processo de distanciamento entre a elite e a monarquia?

Pode­se dizer que a razão principal do apoio da elite, amplamente dominada por

latifundiários, ao governo monárquico, foi a defesa do sistema escravista. Os fazendeiros

acreditavam que o regime monárquico manteria a escravidão e que a eliminação do elemento

servil inviabilizaria economicamente seus empreendimentos e, consegiientemente, o país. Era

esse o argumento predominante nos debates em torno da abolição.

Sendo assim, à medida que os fazendeiros conseguem se livrar da dependência da

mão­de­obra escrava, tendem a deixar de defender a monarquia com tanto vigor; olhando­a

mais criticamente, chegando até mesmo a optar pelo regime Republicano.

A idéia Republicana, no Brasil, não era novidade. Antes da Independência, a

Inconfidência Mineira (1789), a Conjuração dos Alfaiates (Bahia­1798) e a Revolução

Pernambucana de 1817, inspiradas nas idéias francesas e americanas, já pretendiam fazer a

república caso alcançassem sucesso em sua revolta. Após a Independência, liderada por D.

Pedro —que implantou um regime monárquico único nas Américas­ outros movimentos

revolucionários tentaram implantar a república no país. A Confederação do Equador (1824) e

a Revolução Farroupilha (1835­1845) foram as tentativas mais consistentes, mas não as

únicas, de se instalar um regime republicano.
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Uma característica desses movimentos republicanos foi o seu caráter separatista.

Afinal, tentavam transformar uma ou mais províncias do Império em repúblicas separadas do

resto do Brasil. Essa recorrência fez com que a proposta republicana ficasse associada ao

risco de fragmentação do país. Temia­se que o Brasil seguisse o mesmo caminho das antigas

colônias espanholas que deram origem a várias pequenas repúblicas, opção que não era

interessante às elites do país”. A monarquia, com o poder mais centralizado, seria, portanto,

um regime aceitável para a elite política do país. Se D. Pedro I não teve habilidade política

suficiente para se manter no poder, o seu filho conseguiu reunir condições para estabilizar a

situação política, sustentar um acordo com as elites dominantes e pacificar o país.

O sistema monárquico que vigorou durante o Segundo Reinado era bem parecido com

o parlamentarista. Havia a Câmara, o Senado e um conselho de ministros que, junto com seu

presidente, cuidava da administração do país. Esse presidente, pela tradição, tinha que ter o

apoio da Câmara; portanto, pertencer ao partido majoritário. A diferença fundamental estava

no fato de que no parlamentarismo “legítimo” o presidente do conselho, ou primeiro ministro,

é escolhido pelo parlamento, enquanto no Brasil essa figura era escolhida pelo Imperador.

Também cabia ao Imperador o direito de dissolver a Câmara, caso não houvesse mais

consenso. Na prática, quando a Câmara não apoiasse o presidente do conselho escolhido pelo

Imperador, este poderia, simplesmente, dissolvê­la, esperando a eleição de uma Câmara mais

favorável. Isso sempre acontecia, pois o poder de pressão/manipulação do governo era muito

grande.

2º Boris Fausto resume o debate em torno dos motivos que teriam levado à manutenção da unidade territorial do
Brasil. Uma corrente tende a entender que a elite brasileira teria unanimidade de pensamento e de objetivos e
que portanto não desejava fortemente a separação. Outra corrente defende que a elite política temia que a
separação facilitasse a ação inglesa contra o tráfico de escravos arruinando­os economicamente. Para essa
segunda corrente seria então o acordo em torno da manutenção da escravidão seria o ponto de sustentação da
unidade territorial. (FAUSTO, 1995, p. 184)
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Portanto, apesar de parecer um sistema parlamentarista como o inglês, o sistema

adotado no Brasil tinha muito pouco do ideal democrático e, muitas vezes, parecia representar

a vontade particular do Imperador, que manipulava a vida política. Essa impressão só se

reforça quando considerada a série de atribuições do Imperador: aprovar nome de senadores

eleitos, vetar leis aprovadas no parlamento, suspender juízes, mudar penas impostas pela

Justiça etc. Em suma, o Imperador, além de ser o chefe do poder executivo, tinha poder de

influenciar ou vetar as ações dos outros três poderes, aproximando­se, assim, de um soberano

absolutista.

Esse poder “extra” dado ao Imperador pela constituição de 1824 era chamado de

“Poder Moderador”. Emilia Viotti da Costa refere­se à “lenda do poder pessoal” que existia

no Segundo Reinado. Para ela, D. Pedro II nunca foi um déspota e, em geral, escutava a

opinião das elites, mas foi acusado de abusar do seu poder sempre, obviamente, por aqueles

que perdiam espaço no poder:

O direito que tinha o Imperador de dissolver a Câmara e chamar os ministros
que lhe parecessem convenientes convocando novas eleições, ao lado da
prática eleitoral que, em virtude de fraude, parecia firmar o princípio de que
o governo nunca perde as eleições, provocava atritos, descontentamentos e
animosidade em relação à Coroa, todas as vezes que esta exercitava as
prerrogativas. Se o Imperador dissolvia a Câmara e os conservadores eram
afastados do governo, moviam intensa campanha contra o poder pessoal. O
mesmo sucedia quando os liberais eram afetados por idêntica intervenção.
[...] Os erros dos ministros recaiam sobre o Imperador, ao contrário do que
teoricamente deveria acontecer no regime monárquico parlamentar. Os
atritos deram origem à lenda do Poder Pessoal. (COSTA, 1999, p. 462)

O certo é que, durante boa parte do Segundo Reinado, recaiu sobre o Imperador esse

tipo de acusação, a de abuso do poder moderador (poder pessoal) e tal fato é tido por muitos

dos contemporâneos da proclamação da República como um dos principais motivos que
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levaram a elite a retirar seu apoio ao monarca. O abuso do poder pessoal”' era muito citado,

tanto nos anos que precederam à proclamação da República época em que se passa o

Memorial de Aires­ quanto nos primeiros momentos do regime republicano, quando

Machado de Assis escrevia a obra.

Quanto às eleições “arranjadas”, existe ainda, no Memorial de Aires, uma outra

referência, mas dessa vez às eleições em Portugal. Tristão é indicado candidato e eleito

deputado sem nem sequer estar no país. Brito Broca chama a atenção do leitor para esse

aspecto:

Perguntamos ao leitor se, embora perfeitamente verossímil, não lhe parece
meio extravagante essa idéia de um jovem brasileiro, com alguns anos de
Portugal, naturalizar­se lusitano, envolver­se na política e, pretendendo uma
cadeira de deputado em Lisboa, vir ao Brasil, em lugar de lá ficar e fazer
propaganda da candidatura.

Já que o regresso de Tristão se tornava imprescindível pelas
exigências do enredo, bem podia o romancista arranjar outro pretexto [...]. À
idéia da candidatura a deputado deve indicar, no entanto, da parte de
Machado de Assis, uma verdadeira preocupação de entrelaçar o motivo
político com o fio do romance, da mesma forma como já o fizera em outras
obras de ficção. (BROCA, 1957, p. 101)

Mais extravagante que a candidatura é a eleição, sem nenhum esforço, de um político

que sequer se encontra no país. Fica no ar uma pergunta: referia­se Machado às eleições

portuguesas ou às eleições brasileiras? Deve­se lembrar que Portugal tinha, naquele

momento, um sistema de governo muito parecido com o brasileiro, inclusive com o

famigerado poder moderador. Existem características comuns entre os dois processos

eleitorais: um candidato era eleito sem o menor esforço junto aos eleitores, desde que

devidamente bem apoiado.

?*! José de Alencar, figura muito próxima à Machado de Assis, foi uma das vítimas do Poder Moderador. Foi
eleito para senador pelo Ceará mas teve seu nome cortado da lista por D. Pedro II.
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Mas não foi a existência de um processo eleitoral incapaz de representar a vontade do

povo que levou a elite a deixar de apoiar a monarquia. Foi, sim, o fato de o processo eleitoral

nem sempre representar a vontade da própria elite. Lembremos, novamente, o Barão de

Santa­Pia. — Ele tinha uma disputa eleitoral com o pai de Eduardo Noronha, o marido de

Fidélia. Santa­Pia era conservador; Noronha, liberal. Aires registra como essa disputa era

acirrada:

A única particularidade da biografia de Fidélia é que o pai e o sogro
eram inimigos políticos, chefes de partido na Paraíba do Sul. Inimizade de
famílias não tem impedido que moços se amem, mas é preciso ir a Verona
ou alhures. [...]

Nos nossos municípios, ao norte, ao sul e ao centro, creio que não há
caso algum. Aqui a oposição dos rebentos continua a das raizes, e cada
árvore brota de si mesma, sem lançar galhos a outra, e esterilizando­lhe o
terreno, se pode. Eu, se fosse capaz de ódio, era assim que odiava; mas eu
não odeio nada nem ninguém, —perdono a tutti como na ópera. (O.C.
p.1100)

Em muitos casos, essas disputas entre liberais e conservadores eram arbitradas pela

ação do governo imperial: afinal os mandatários regionais, os presidentes de província, eram

escolhidos pelo Poder Moderador, que assim parecia sempre ter a palavra final. Essa

interferência do Poder Moderador desagradava a muitos poderosos locais —a maior dessas

interferências foi a aprovação das leis que limitavam o direito de posse sobre os escravos e

que terminaram na abolição— e os levava a desejar um governo menos centralizado.

Se a centralização do poder parecia útil às elites mais poderosas no início do Segundo

Reinado, agora, na década de 1880, a concentração de poder era um entrave aos seus

interesses. Contra a concentração de poderes da Monarquia, o remédio que surgia era a

República. Tinha necessariamente de ser a república federativa no modelo americano, que

concedia ampla autonomia às províncias, chamadas de Estados.
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E natural, portanto, que o movimento republicano crescesse no seio dos cafeicultores

do oeste paulista, região de economia mais avançada e que se via sub­representada na câmara

e no senado, ao mesmo tempo em que contribuía enormemente para a sustentação financeira

do estado monárquico. Quando os fazendeiros paulistas deixaram de depender do trabalho

escravo, também não viram mais motivos para sustentar uma monarquia que não lhes parecia

favorável. Essa porção da elite sabia que em uma república federativa seria mais livre da

tutela do Estado, que no ponto de vista dos mesmos era um empecilho ao desenvolvimento

regional —ou que, pelo menos, atrapalhava o seu domínio na região.

5.3. Os militares e a monarquia

Não foram os membros do clube republicano do Rio de Janeiro que proclamaram a

República, muito menos os fazendeiros do Oeste Paulista. Foram os militares. O Memorial

de Aires também faz referências aos fatos que levaram os militares a golpear a monarquia.

Em 2 de março de 1888, o Memorial registra:

Venho da casa do Aguiar. Lá achei Fidélia, um primo desta, filho do
desembargador, aluno da Escola de Marinha (16 anos) e um empregado do
Banco do Brasil. Passei uma boa hora ou mais. [...] A mesma torre da Matriz
da Glória, que alguns defenderam como necessária, deixou­nos a nós, a ela
[Fidélia] e a mim, concordes no desacordo, sem que aliás eu combatesse
ninguém. O casal Aguiar ouviu­nos sorrindo; o moço da Escola de Marinha
tentou, em vão, suscitar a questão militar. (O.C., p. 1114)
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Em meio a diversos assuntos totalmente íntimos e familiares, surge o jovem aluno da

Escola de Marinha a suscitar a questão militar. Esse jovem não aparece em nenhum outro

momento do romance, não tem nenhum papel na trama a não ser tentar, em vão, suscitar a

questão militar. No Memorial, esse episódio é seguido pela mudança de Gabinete: entrando

João Alfredo, que faria passar a Lei Áurea.”?

A “questão militar” era um assunto ainda palpitante no momento. Entre 1883 e 1887,

uma série de desentendimentos entre militares, principalmente do exército, e o governo

imperial acabou fazendo aflorar o descontentamento acumulado durante anos. Esses

desentendimentos tinham uma característica em comum: os militares se insubordinavam

contra a política dominada por civis.

Um exemplo foi o caso do coronel Cunha Matos, que foi acusado de traidor e covarde

por um deputado do partido conservador. O motivo da agressão seria a denúncia de

irregularidades feita por Cunha Matos contra um subordinado ligado ao partido conservador.

Cunha Matos criticou publicamente o ministro da Guerra por não o defender e acabou preso

por insubordinação. Essa prisão gerou a revolta dos militares; pois os políticos civis podiam

intervir em questões internas do exército, o que para eles era inaceitável, mas os militares

eram proibidos de expressar suas opiniões políticas publicamente. Nesse ponto “falou mais

alto” o corporativismo do exército.

A questão envolveu também oficiais superiores, como o Marechal Deodoro daq

Fonseca, defensor dos militares e contrário aos “casacas” (políticos profissionais). A pressão

dos militares deu resultado. Conquistaram o direito de se manifestar pela imprensa e também

?? A torre da Matriz da Glória citada no trecho “a mesma torre...” já tinha sido assunto de Machado em História
de Quinze Dias (01, jan. 1877) e em A Semana (06, nov. 1892). Machado parece odiar a torre da Igreja, ele a
transforma em uma espécie de símbolo de tudo o que é inadequado.
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a suspensão de todas as penalidades. Sem dúvida, o episódio demonstrou a força do exército

e a fraqueza do governo e preparou o terreno para o quinze de novembro.

Entretanto, a questão militar era apenas a “ponta do Iceberg”. A insatisfação dos

militares contra o poder monárquico tinha raízes antigas. Para Sérgio Buarque de Hollanda

(2004, v.5), o rompimento remete a meados do século e está relacionado com as reformas

feitas na estrutura do próprio exército. Valorizou­se a promoção por mérito, abrindo a

possibilidade de ascensão na carreira militar a pessoas que não vinham de famílias

importantes. Elementos de famílias não tão abastadas entravam na escola militar, recebiam

formação e eram promovidos, principalmente por critérios de merecimento. Tratava­se de um

processo de profissionalização pelo qual passava o exército, mesmo porque a maioria de seus

novos integrantes ingressava ali não somente em busca da glória militar como também em

busca de uma melhor condição de vida. Paralelamente a esse processo, surgem as academias

de direito, para onde é atraída boa parte dos filhos da elite mais abastada, interessada em

formar seus rebentos para a carreira política.

Com isso, o exército vai deixando aos poucos as características aristocráticas que

possuia no Primeiro Reinado e passa a ser visto como um dos poucos meios de ascensão

social existentes em meados do século XIX. Caxias é um exemplo de uma linhagem

“aristocrática”: membro de uma família de militares com uma ascensão meteórica na carreira

militar. Esse perfil de oficial estava perdendo importância em meados do século XIX. Na

época da questão militar, a tendência predominante é a de os oficiais do exército serem

recrutados entre as classes “não dominantes” e, mesmo existindo ainda ligações entre os

oficiais do exército e as classes dominantes, passa a prevalecer um certo espírito de corpo

militar que faz com que a oficialidade do exército passe a se considerar um grupo social à

parte.
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Sérgio Buarque de Hollanda conclui não ser possível entender que os militares

representassem os anseios das “classes médias” ou da pequena burguesia, e que, mesmo sendo

em grande parte oriundos das “classes médias”, representavam os próprios interesses da classe

militar. O que aconteceu então foi uma coincidência de interesses. Tanto as classes médias

quanto os militares queriam combater a oligarquia dominante.

[...] os setores ignorados ou espoliados pelas oligarquias dominantes, e que
formavam a grande maioria da nação, se inclinavam a secundar com
freqilência de bom grado aqueles que, entre os muitos descontentes com a
situação, eram os únicos em condições de desafiar com bom êxito as mesmas
oligarquias. (HOLLANDA, 2004, v. 5, p. 345­6)

Eles se opõem com veemência à ação da elite política, dominada por advogados, tida

por eles como corrupta, apelidada pejorativamente de “casacas”. Os militares sentiam­se

desprezados por essa elite e desprestigiados pelo governo por ela comandado. É esse tipo de

pensamento que domina a mente de Deodoro e de outros oficiais envolvidos na questão

militar, que não tinham aderido ainda ao movimento republicano. O próprio Deodoro dizia­se

admirador de D. Pedro e relutava em liderar um movimento contra o Imperador””. Pode­se

dizer, portanto, que a mudança de regime pareceu a esses “republicanos de última hora” o

único meio de ver suas reivindicações atendidas, já que os republicanos convictos, como

Benjamin Constant, eram minoria.

Quando o ainda hesitante Deodoro resolve agir, em 15 de novembro, primeiro

derrubando o ministério Ouro Preto aparentemente ele não tinha certeza se iria depor o

monarca­ , depois proclamando a República, ele dá fecho a uma crise marcada principalmente

?** Em novembro Deodoro ainda se demonstrava reticente. Somente no dia 11 ele admite receber os líderes
republicanos. “Nesse encontro Deodoro mostrou­se, porém, esquivo, desconfiado, quase glacial. O que tinha a
ver com aqueles “casacas"? Depois de muito instado por Benjamin Constant, acabou por declarar que queria
acompanhar o caixão do Imperador, que estava idoso e a quem muito respeitava. “Mas o velhojá não regula.
Se ele regulasse não havia essa perseguição contra o exército”. Consentiu ainda em admitir que nada mais se
poderia esperar da monarquia: ele se encarregaria, com Benjamin, da parte militar da revolta. O senhor
Quintino [Bocaiuva] e seus amigos que tratassem de cuidar do resto” (HOLLANDA, 2004, v.5, p. 360)
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pela questão militar e pela abolição. Fica ainda uma questão: em que momento essa

tempestade se formou? Quando se combinaram os elementos que provocariam a queda da

monarquia?
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6. A Guerra do Paraguai

O ponto de convergência por onde passam quase todas as explicações para a queda da

monarquia é a Guerra do Paraguai. Esta é, ao mesmo tempo, auge do Segundo Reinado e o

início de sua decadência. O Memorial de Aires traz pelo menos uma referência explícita à

essa Guerra. No registro do dia 24 de maio de 1888, Aires escreve:

Fui às minhas abluções, ao meu café, aos meus jornais. Alguns destes
celebram o aniversário da batalha de Tuiuti. Isto me lembra que, em plena
diplomacia, quando lá chegou a notícia daquela vitória nossa, tive de dar
esclarecimentos a alguns jornalistas estrangeiros sequiosos de verdade. Vinte
anos mais, não estarei aqui para repetir esta lembrança; outros vinte, e não
haverá sobrevivente dos jornalistas nem dos diplomatas, ou raro, muito raro;
ainda vinte, e ninguém. E a Terra continuará a girar em volta do Sol com a
mesma fidelidade às leis que os regem, e a batalha de Tuiuti, como a das
Termópilas, como a de lena, bradará do fundo do abismo aquela palavra da
prece de Renan: "Ó abismo! tu és o deus único!" (O.C., p. 1122)

O tom das observações acima é totalmente despretensioso: indica que a Batalha de

Tuiuti, ocorrida havia mais de vinte anos, e que tanta importância parecia ter, estava fadada ao

esquecimento. Mas, curiosamente, Machado a coloca no mesmo patamar de outras duas

importantes batalhas da História: Termópilas e Iena.

Em Termópilas, em 480 a.C., um pequeno exército liderado pelo rei espartano

Leônidas conseguiu conter o exército invasor persa, liderado por Xerxes, muito mais

numeroso. Ao final da batalha, Leônidas resistlia com sua guarda de 300 homens, que

entraram para a História como “os trezentos de Esparta”. A resistência heróica dos espartanos

não evitou a derrota naquela batalha, mas conseguiu tempo suficiente para que a defesa grega

se organizasse ao mesmo tempo em que impunha baixas aos persas. Apesar de ser um
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episódio ocorrido há mais de dois mil anos, ele ainda mexia com a imaginação dos escritores

contemporâneos de Machado de Assis: Castro Alves e Eça de Queirós citam a batalha em

suas obras. Da mesma forma, o próprio Machado já tinha feito referências à batalha em outra

obra”.

A Batalha de Iena, ocorrida em 1806, foi travada entre a França de Napoleão e a

Prússia de Frederico, o Grande. Após ter derrotado a coalizão de Áustria e Rússia, Napoleão

teve de enfrentar a declaração de guerra da Prússia e agiu rápido: massacrou­a numa única

batalha nas proximidades de Iena. A impressionante vitória de Napoleão teve um espectador

ilustre: o filósofo Hegel,” que pôde registrar a sua admiração pela ação do Imperador

Francês.

Quais os motivos que levariam o escritor a colocar lado a lado batalhas de tão

diferentes momentos da História? Uma possível conclusão é que enquanto no nível

superficial Machado afirma que a batalha vai cair no esquecimento; no sentido mais profundo

o autor entende que a memória de Tuiuti vai ser preservada; pois ele a relaciona com batalhas

que teriam sobrevivido à ação do tempo, ­—muito tempo no caso de Termópilas. “Outra

conclusão possível é que todos os fatos históricos, por mais importantes que sejam, vão

acabar sendo esquecidos um dia (abismo). Entretanto, alguns desses fatos resistem por mais

tempo na memória dos homens, certamente porque esses fatos têm grande influência nos

destinos desses homens.

?** A Batalha de Termópilas está presente em Os Maias (p.300 e 397) e Castro Alves cita essa batalha em
Espumas Flutuantes. Machado de Assis cita a batalha em pelo menos um outro momento de sua obra: no conto
“Lágrimas de Xerxes” (O.C. p. 615). Neste conto Frei Lourenço conta aos jovens Romeu e Julieta a história das
lágrimas de Xerxes. No alto de seu poderio Xerxes teria chorado ao lembrar que todos os milhares de homens
envolvidos em suas conquistas já não existiriam mais “ao cabo de um século”. Os ventos recolheram suas
lágrimas e, por ordem do sol, transformaram­nas em uma estrela “astro da ironia, luzirá cá de cima sobre todas
as multidões que passam, cuidando não acabar mais e sobre todas as cousas construídas em desafio dos tempos.
Onde as bodas cantarem a eternidade, ela fará descer um dos seus raios, lágrima de Xerxes, para escrever a
palavra da extinção, breve, total, irremissível. Toda epifania receberá esta nota de sarcasmo.” (O.C. p.618)
** Hegel, por sua vez, foi uma das leituras de Machado de Assis (cf. JOBIM, 2001, p.73)
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Em 1888, ano relatado no Memorial de Aires, e em 1908, ano em que a obra é

publicada (“vinte anos mais”), as conseqiiências da Guerra do Paraguai ainda influenciavam a

realidade brasileira. Era ainda muito cedo para a Batalha de Tuiuti ir para o “abismo” do

esquecimento. A Batalha de Tuiuti (1886), assim como a de Termópilas e a de Iena em outras

épocas, foi decisiva no destino da Guerra do Paraguai. Francisco Doratioto descreve o início

da batalha:

No amanhecer de 24 de maio, no acampamento aliado de Tuiuti, a cerração
logo foi substituída pela fumaça negra e asfixiante resultante dos tiros de
canhão, das bombas incendiárias e dos foguetes. Com o ataque surpresa
paraguaio, iniciava­se a batalha de Tuiuti, a maior travada até então na
América do Sul. Dela participaram cerca de 24 mil paraguaios, que
enfrentaram 32 mil aliados, compostos de 21 mil brasileiros, 9700 argentinos
e 1300 uruguaios. (DORATIOTO, 2002 P.217)

A vitória em Tuiuti acabou por consolidar a presença aliada em solo paraguaio,

iniciando uma nova fase na guerra. A partir dessa batalha, o Paraguai ficou apenas na

defensiva. Essa vitória não foi fácil, apesar da superioridade numérica dos aliados. Muitos

dos soldados brasileiros nunca tinham entrado em combate e tiveram um duríssimo “batismo

de fogo”. Ao final dessa batalha, estavam mortos, segundo Doratioto, aproximadamente 7 mil

soldados, sendo 6 mil guaranis. Os brasileiros não conseguiram enterrar todos os corpos após

48 horas de trabalho e se viram obrigados a empilhá­los e incinerá­los, oferecendo um

horrível espetáculo.

A Batalha de Tuiuti foi comandada pelo General Osório (1808­1879), figura para o

sucesso bélico, na descrição de Doratioto:

Ao sofrer mais seriamente o ataque, Osório —­que almoçava com Tamandaré
na ocasião do início da ação­ manobrou com segurança e bravura, e
percorreu todo o acampamento. Esse general foi para a vanguarda e, aos
gritos de “Viva a Nação brasileira” e “Viva o Imperador”, fez parar os
batalhões que recuavam e avançar aqueles que trazia consigo [...]. (2002, p.
220)
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Osório teria sido uma das poucas unanimidades entre aqueles que estavam envolvidos

com a guerra do lado aliado. Era querido pelos soldados brasileiros e respeitado por

argentinos e uruguaios pelo mesmo motivo: corajoso, não tinha medo de se expor às balas do

inimigo para lutar junto de seus soldados. Mais tarde, nos combates da Batalha de Avaí, ele

foi ferido com um tiro na mandíbula e mesmo assim manteve­se na batalha até o final. Osório

só deixou a guerra quando suas condições físicas já não permitiam mais sua permanência no

campo de batalha e foi, certamente, o general aliado que protagonizou a maior quantidade de

atos de bravura durante toda a guerra.

Não deixa de ser intrigante o fato de o nome do pretendente de Fidélia ser justamente

Osório e surgir, na narrativa, logo após a citação da Batalha, no dia 26 de maio. Existiria

algum paralelo possível entre o Osório personagem histórico e o Osório personagem

ficcional?

Ambos são pessoas cheias de qualidades. No Memorial de Aires, as referências a

Osório são sempre acompanhadas de elogios à sua capacidade profissional e seus talentos” —

assim como o General Osório era reconhecido e admirado como militar. Entretanto, apesar de

ambos terem reconhecidas capacidades, não conseguem o prêmio maior. O Osório ficcional

perde o amor de Fidélia para Tristão; enquanto o Osório histórico não recebeu o mesmo

reconhecimento de Caxias, que passou menos tempo envolvido com a guerra.

A Guerra do Paraguai também concentra uma série de episódios que estão

relacionados à queda do Império, ocorrida quase vinte anos depois. E no contexto da guerra,

?6 Dois exemplos de trechos que informam das qualidades de Osório. Em 26 de maio de 1888 “boa feição, boas
maneiras, acaso tímido. É filho de um antigo lavrador do Norte, que reside agora no Recife. Dizem que tem
muito talento e grande futuro.” (O.C. p. 1122). Em 14 de setembro de 1888: “Li que venceu uma demanda do
Banco do Sul, e Aguiar não lhe regateou louvares ao zelo com que a pleiteou antes do embarque e depois do
desembarque. Eis aí um homem que sabe casar o zelo e a tristeza...” (O.C. 1149)
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que a força do poder moderador irá se manifestar com maior intensidade. D. Pedro 1I insiste

em continuar o conflito até a deposição de Solano Lopes, mesmo quando instado a procurar

estabelecer um acordo de paz pelos aliados e pelos próprios generais. O Imperador obrigou o

exército a caçar Solano Lopes até a morte.

O poder moderador também se manifesta em 1868, ao trocar o ministério liberal de

Zacarias pelo conservador de Itaboraí. Essa mudança era injustificável no momento, pois os

liberais dominavam a Câmara e nenhum problema de relacionamento existia entre esta e o

Ministério. Zacarias pediu demissão por discordar de uma nomeação para o Senado feita pelo

Imperador. Tratava­se, portanto, de uma demissão de caráter pessoal e, nesse caso, cabia ao

Imperador convidar um liberal para substituir Zacarias. Como a Câmara não aceitou Itaboraí,

o Imperador dissolveu a Câmara e uma nova eleição foi realizada; E, como sempre acontecia,

o partido que estava no poder, o conservador, saiu vitorioso nas eleições, formando uma

câmara conservadora.

Foi essa a maior crise ministerial vivida até então. A súbita mudança de gabinete feita

pelo Imperador, contra a vontade do parlamento, chamada de “golpe imperial de 1868” por

Oliveira Viana (2004, p.27), teve motivações outras que não a simples vontade do Imperador.

Francisco Iglésias coloca na Guerra do Paraguai os motivos que levaram o Imperador a forçar

a mudança de gabinete.

Para entender os motivos de D. Pedro IH, é preciso recapitular os fatos relativos à

própria Guerra do Paraguaiá O Mato Grosso foi invadido pelas tropas do ditador Solano

Lopes em 1864, encontrando o Império Brasileiro totalmente despreparado. Após o “passeio”

por Mato Grosso, o Paraguai atacou também a Argentina e o sul do Brasil, ocupando

facilmente a cidade de Uruguaiana. A partir de então, o rumo da guerra muda e a expansão
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paraguaia pára. A reação brasileira, aliada à argentina e à uruguaia, foi organizada aos

poucos. Os aliados dominaram o rio Paraná e retomaram Uruguaiana. O exército brasileiro

foi reforçado com voluntários e com escravos e, para equipar e sustentar esses soldados, o

governo imperial passou a pedir empréstimos. Imaginava­se, então, principalmente depois da

vitória em Tuiuti, que a guerra seria rápida e que logo os paraguaios se renderiam ou seriam

derrotados incondicionalmente. Mas a resistência paraguaia e as dificuldades encontradas

pelos aliados começaram a prolongar a guerra. Ainda em 1866, ocorre o “desastre” de

Curupaiti, onde teriam morrido milhares de soldados aliados”; fato que expôs as fragilidades

e falhas de organização do exército imperial.

A partir de Curupaitl, as forças urugualas e argentinas vão diminuindo sua

participação na guerra; ao passo que o Império Brasileiro aumenta os seus esforços. Isso

acontecia, sobretudo, porque D. Pedro II não admitia, em nenhuma hipótese, a paz sem a

deposição de López. E nessa situação crítica que entra em campo a figura de Caxias.

Para pôr fim às intrigas e discórdias existentes entre os generais brasileiros e
unificar o comando, um decreto imperial de 10 de outubro de 1866 nomeou
o marquês de Caxias para o cargo de comandante­em­chefe do Exército
brasileiro no Paraguai. A ninguém se podia confiar tanta autoridade a não
ser a Caxias, por ser o militar brasileiro mais importante, “tanto com respeito
à patente, como pelo prestígio de que goza”. (DORATIOTO, 2002, p. 252)

Caxias já tinha se recusado anteriormente a assumir o comando das forças brasileiras,

mas acaba cedendo aos apelos do Imperador e do novo ministro Zacarias. Para isso, ele, que

era ligado aos conservadores, teve de aceitar servir a um ministério liberal. Para conseguir a

** Segundo Doratioto (2002, p.245) os números de mortos e feridos em Curupaiti variam conforme o testemunho
adotado: as estatísticas oficiais informam um número de aproximadamente 2 mil soldados aliados mortos e
outros 2 mil feridos. Testemunhos não oficiais informam 4, 5 e até 9 mil aliados mortos contra um número
ínfimo de soldados paraguaios mortos.
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sua adesão, Zacarias teve de demitir o ministro da Guerra, o Barão de Uruguaiana”*, inimigo
de Caxias.

A entrada de Caxias na guerra comporta um certo paralelismo com a chegada de

Tristão que, no Memorial de Aires, ocupa o mesmo papel de destaque garantido na História a

Osório. Na guerra, Osório, que era ligado aos liberais, mantém a liderança do exército; mas

passa a obedecer ordens de Caxias, que centralizou o comando de todas as forças brasileiras

(Exército e Marinha).

Caxias enfrentou problemas para manter o avanço aliado. Assim, houve um longo

período de imobilidade, durante o qual Caxias se ocupou com a reorganização das forças

imperiais e também com o recrutamento e treinamento de soldados. Essas medidas se faziam

necessárias devido às mortes causadas por doenças. As pestes tiraram muitos soldados de

combate antes que dessem o primeiro tiro. A demora de Caxias, que era conservador, em

obter avanços gerou muitas críticas e este ameaçou deixar seu posto acreditando não ser

suficientemente apoiado pelo governo comandado pelo liberal Zacarias. Havia, portanto, uma

séria incompatibilidade entre o comando do governo (liberal) e o comando da guerra

(conservador).

Quando Caxias retoma a ação, em 1868, demonstrando a eficiência de seu trabalho,

ganha prestígio diante do Imperador, que passa a tender para o lado dos conservadores,

desprestigiando o ministério liberal. A conseqiiência dessa situação é a demissão dos liberais

e a ascensão dos conservadores. O Imperador julgava ser Caxias mais essencial do que o

?* Angelo Muniz da Silva Ferraz, o Barão de Uruguaiana é citado no Memorial de Aires. Teria sido ele que
nomeara Aires secretário de legação quando presidente do conselho de ministros (1859­61),.

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



A HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 89

apoio dos liberais”. Portanto, o “golpe imperial de 1868”, considerado tão prejudicial para os

destinos da monarquia, está fundamentalmente relacionada à Guerra do Paraguai.

A ascensão dos conservadores também deixa clara a fragilidade das instituições

políticas do país e a sua incapacidade de representar a vontade dos eleitores. Os

conservadores usarão a guerra como instrumento de pressão contra os liberais. A essa altura

(1868), ela já era impopular no país e o governo enfrentava dificuldades para alistar soldados.

Assim, o alistamento passou a ser utilizado pelos conservadores como arma política para tirar

os liberais do pleito eleitoral. Doratioto (2002, p. 267) cita o caso de São Paulo, onde o

presidente da província, colocado pelos conservadores em 1868, o Barão de Itaúna, conseguiu

fazer com que a oposição liberal desaparecesse da eleição provincial de janeiro de 1869. Seus

métodos incluíam o recrutamento à força de “voluntários da pátria”, —sempre liberais.

Essa situação ocorre no Memorial de Aires, no trecho já citado (O.C., p. 1134), no

qual o “paquera” de uma vizinha de Aires é surrado a mando do pai da moça. Dias depois

“foi este recrutado para o exército, dizem que por empenho do pai da moça”. Esse fato teria

ocorrido anos antes da Guerra do Paraguai, mas como vimos seria perfeitamente transponível

para a época da guerra.

Francisco Iglésias demonstra que muitos dos apeados do poder, em 1868, saem

clamando por reformas imediatas. Reúnem­se em torno do Centro Liberal e do Clube da

Reforma. Entre as suas reivindicações, está a diminuição do poder do monarca. Os liberais

radicais começam a negar seu apoio à monarquia e logo vão se organizar em torno das idéias

republicanas. Sérgio Buarque afirma, categoricamente, que 1868 é o “início do fim” do

sistema monárquico:

?* Entre os liberais estava o próprio Machado de Assis. Astrojildo Pereira (1959, p.96) indica esse “golpe” como
um dos motivos que levaram Machado a afastar­se da política partidária.
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É profunda a recomposição de forças que se opera em 1868. Depois
dessa data, começa a crescer a onda que vai derrubar a instituição
monárquica. Ela viveria ainda alguns anos, às vezes até com o antigo brilho.
Os homens mais lócidos, no entanto, sabiam que o Império estava
condenado. Em 1868 começa o seu declínio, até chegar à queda em 1889.
Agora já ia viver quase que vegetativamente, pois eram sabidos os seus
limites. A data de 1868 encerra o período de esplendor e abre o de crises
que levarão à sua ruína. (IGLÉSIAS, 2004, v.3 p.112)

Por outro lado, 1868 é o ano mais importante da guerra, pois se fez sentir a

superioridade dos aliados e o Paraguai foi praticamente derrotado em uma série de batalhas.

Assunção foi ocupada em 1º de janeiro de 1869. Caxias passou a considerar possível o

encerramento da guerra, deu sua missão como encerrada e retirou­se. Enquanto isso, Solano

López fugia em direção à fronteira com a Bolívia.

Caxias recusou­se a exercer o papel de “capitão do mato”, caçando López. Esse papel

coube ao Conde D'Eu, que foi forçado pelo sogro a assumir o posto de comandante. Seria a

oportunidade para o jovem príncipe angariar glórias e simpatias que poderiam transformar­se

em apoio a um futuro governo ao lado da Princesa Isabel. Mas o Conde D'Eu foi incapaz de

conseguir tal intento. O Visconde de Taunay dá uma explicação curiosa: “Empurravam­no

todas as circunstâncias para se tornar popularíssimo nesse exército, e nisto punha as maiores

aspirações, mas infelizmente não foi o que conseguiu. Por quê? Nascera caipora.”

(TAUNAY, s.d., p. 327)

Independentemente de ser ou não caipora, o Conde D'Eu não conseguiu, com a sua

participação na guerra, reverter a sua impopularidade; pelo contrário, ela só cresceu. Afinal,

ele se mostrou incapaz de acabar rapidamente com uma guerra que já estava ganha;

prolongando­a por mais um ano. Nesse período final da guerra, manifesta­se mais uma vez a

força do poder moderador; pois o conflito da guerra só continuava por insistência de D. Pedro,

que queria ver o fim de Solano López.
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A caçada chegou ao fim em março de 1870, quando, finalmente, o ditador paraguaio

foi cercado e morto por soldados brasileiros —para alívio de todos. O Paraguai era um país

arrasado e com sua população dizimada; portanto, não restava mais nada que pudesse servir

para pagar as indenizações que o Brasil viesse a cobrar. Assim, o Brasil arcaria com um

pesado ônus. Os números citados por Doratioto informam um gasto de 614 mil contos de

réis, o que significava “quase onze anos do orçamento público anual, em valores pré­guerra, o

que permite compreender melhor o persistente “déficit público nas décadas de 1870 e 1880”

(2002, p. 462). O mesmo autor conclui que teriam morrido, em toda a guerra, 50 mil

brasileiros, de um total de 139 mil homens mobilizados, que constituíam 1,5% da população

brasileira.

Por fim, é preciso lembrar que a guerra empregou muitos escravos nas fileiras do

exército. Estes escravos foram libertados pelo governo imperial, o que contribuiu para a

escassez de mão­de­obra nas lavouras. AÀ guerra também ajuda a complicar a questão do

elemento servil.. Primeiro, porque diminui a disponibilidade de braços para a lavoura; e

segundo, porque, finda a guerra, o governo imperial se vê forçado a tomar medidas para

promover a libertação dos escravos que vinha protelando. Trata­se, assim, de um sério

agravante para a crise de 1871 —que deu origem à Lei do Ventre Livre, que, por sua vez, vai

iniciar o processo de separação entre fazendeiros escravocratas e a monarquia.

O final da Guerra do Paraguai é, portanto, uma espécie de marco inicial de um longo

processo de crise que levará a monarquia ao fim. As limitações do regime monárquico ficam

bem claras e as críticas ao poder moderador tornam­se constantes. Percebe­se que o futuro do

trono estava ameaçado pela presença do Conde D'Eu. Os militares tornam­se uma força

política poderosa. Agita­se a questão do elemento servil. Cria­se uma crise financeira sem

precedentes. Em meio a essa crise, desponta a idéia da república.
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Existe uma ligação muito forte entre a Guerra do Paraguai e o momento histórico em

que se passa o Memorial de Aires; afinal, em 1888, viviam­se os momentos finais da

monarquia. Como já vimos, o narrador ficcional parece ignorar a relação entre o que

acontecia à sua volta e a guerra que vivenciara havia tantos anos, representada pela Batalha de

Tuiuti... Mas, por outro lado, ele acaba registrando, de maneira indireta, a evidente relação

entre a Guerra do Paraguai e a abolição da escravatura. No dia 13 de maio, o Memorial narra

as comemorações pela Lei Áurea e descreve o cortejo que iria saudar a Princesa Isabel: “que

se juntaram e partiram da Rua Primeiro de Março.” (O.C., p.1118) Primeiro de março é

justamente o dia da morte de Solano Lopéz, final da Guerra do Paraguai. Estabelece­se aí a

relação entre a guerra e a abolição no Memorial de Aires. Não poderia haver lugar melhor

para ser iniciada uma comemoração da abolição. Não é difícil visualizarmos uma espécie de

relação alegórica: da queda de Solano Lopes (final da Guerra do Paraguai) à queda da

escravatura, no Paço Imperial. Pouco mais de um ano depois desse fato, muitos dos que em

1888 se dirigiram à Princesa para saudá­la, se dirigiriam novamente a ela, mas desta vez para

expulsá­la do país: a República pedia passagem.
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7. História Francesa no Memorial de Aires

Um outro foco dos interesses de Aires, quando se refere a fatos do passado, está em

eventos da História da França. Pelo menos quatro eventos são citados: a Batalha de Jena,

durante a expansão do Império Napoleônico; a Revolução de 1848”; a Batalha de Sedan, de

1870; e a Comuna de Paris, de 1871. Em toda a obra machadiana, é grande o interesse pela

França (PASSOS, 2000). Não é novidade tamanho interesse, pois a influência desta potência

européia já estava presente no Brasil Colonial e deixou marcas profundas na vida cultural e

política durante o período do Império. Assim, a História Francesa era paradigma a ser

observado e muitas vezes imitado.

Tratam­se de momentos importantes da História Francesa e, em dois deles (1848 e

1870­71), existe a queda da monarquia e o início da segunda e da terceira Repúblicas

francesas, sucessivamente. Em 1848, foi deposto Luís Filipe, avô do Conde D'Eu

(CALMON, 1938, P. 206). Em 1870, Napoleão III caiu nas mãos dos prussianos. Nos dois

momentos, repete­se a intenção revolucionária de 1789: a esquerda (Jjacobinismo) mobiliza o

povo, tentando formar governos democráticos; surgem a guerra civil, as famosas barricadas

da Comuna e, por fim, os massacres de parte a parte.

A identificação entre acontecimentos da vida política brasileira com a francesa é quase

que imediata. Conseqgiientemente, surge a relação entre os soberanos franceses e brasileiros.

D. Pedro I pode ser identificado com Napoleão, pois tentou estabelecer um império copiando

*º Astrojildo Pereira (1959) supõe que Machado de Assis quando jovem teria tido contato com franceses exilados
da Revolução de 1848 (sendo um deles Charles Ribeyrolles). Estaria assim explicado o seu interesse pela
revolução.
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elementos da França napoleônica. A cerimônia de coroação de D. Pedro [1 foi inspirada na de

Napoleão. O modelo constitucional imposto por D. Pedro, que criava o poder moderador, era

mais uma influência francesa: esta noção havia sido forjada pelo escritor francês Benjamin

Constant que, por sua vez, estivera ao lado de Napoleão.

Por isso, não deixa de ser significativa a coincidência do fato de, no dia 25 de março

de 1889, dia do aniversário da Constituição de 1824, Aires resolver ir cumprimentar o

Imperador e ser impedido pela presença de Tristão, que acaba por falar­lhe sobre “a

Comuna”.

25 de março

Era minha idéia hoje, aniversário da Constituição, ir cumprimentar o
imperador, mas a visita de Tristão fez­me abrir mão do plano. Deixei­me
estar a conversar com ele de mil coisas várias, depois saímos, passeamos e
tornamos a casa. (O.C., p. 1188)

E o único momento do Memorial em que o Conselheiro Aires manifesta intenção de ir

ao Paço cumprimentar o Imperador, apesar de os atos públicos na Corte serem muitos,

conforme relacionava o Almanak Laemmert (1888, p. 21). Mesmo sendo improvável que

Tristão tenha vivenciado a famosa Comuna de Paris, de 1871”, é impossível não se lembrar

desse fato.

*! Façamos aqui um parêntesis sobre as idades dos personagens de Memorial de Aires. O Conselheiro Aires
tinha 63 anos em 1888 (O.C., p.1175). D. Carmo tinha aproximadamente 50 anos e Aguiar 60 (O.C,., p. 1103).
Fidélia estaria com menos de 30 anos, pois Aires afirma que ela chegaria aos trinta anos (O.C., p. 1145) e é até
provável que ela tinha aproximadamente 25 anos, já que em outra passagem Aires afirma que a moça não
chegara ainda à maioridade quando casou e que o marido morrera pouco tempo depois disso (O.C., p. 1112­13).
É possível que Fidélia fosse um pouco mais nova que Osório, 28 anos, conforme informa Aires em 26 de maio
de 1888 (O.C., p. 1122). Tristão também não seria muito mais velho que a jovem Fidélia, pois D. Carmo o
conhecia desde o nascimento e ela tinha então “vinte e tantos anos” (O.C., p. 1108); portanto ele tinha mais que
vinte anos já que ela contava cinqilenta anos em 1888. Assim, se supormos que Tristão tivesse, em 1888, 28
anos, teria ele nascido por volta de 1860 e saído do Brasil com aproximadamente 13 anos (O.C., p. 1108) em
1873. Tendo Tristão chegado à Europa por volta de 1873, é impossível ele ter vivido de perto a Comuna de
Paris, de 1871.
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No caso da referência à Revolução de 1848, a ligação com a História Francesa e

brasileira é direta:

24 de fevereiro

A data de hoje (revolução de 1848) lembra­me a festa de rapazes que
tivemos em S. Paulo, e um brinde que eu fiz ao grande Lamartine. Ai,
viçosos tempos! Eu estava no meu primeiro ano de Direito. Como falasse
disso ao desembargador, disse­me este:

— Meu irmão crê que também aqui a revolução está próxima, e com ela a
República. (O.C., p. 1114)

Esse trecho é um registro do temor infundado dos senhores de escravos mais

conservadores em relação ao movimento abolicionista (como já afirmamos anteriormente),

superavaliando o seu caráter revolucionário. Mas também funciona como uma espécie de

profecia em relação ao que aconteceria logo em seguida à abolição. De fato, aconteceria uma

mudança de regime, mas essa não foi precedida pela revolução, para o alívio dos grandes

proprietários de terra.
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8. Memorial de Aires e a República

A República brasileira, ao contrário da primeira, segunda e terceira Repúblicas

francesas, não foi precedida por uma revolução popular. A proclamação da República no

Brasil foi um ato pacífico, muito diferente de 1789, 1848 e 1871, na França. O próprio

Machado de Assis deixa esse aspecto bem claro em Esaú e Jacó, quando fica evidente a falta

de consciência da população em relação ao que estava acontecendo no país.

A República veio por meio de uma quartelada e não de uma revolução. Sobre esse

episódio, ficou célebre a frase de Aristides Lobo “a colaboração civil foi quase nula [...] o

povo assistiu àquilo bestializado, sem saber o que significava, julgando tratar­se de uma

parada” (BASBAUM, 1962, P. 62). Essa frase sintetiza bem a relação do povo com a

proclamação da República, mas também pode gerar uma falsa impressão em relação ao que

aconteceu depois do 15 de novembro. Apesar da passividade da população, os primeiros anos

da República não foram nada calmos. Pode­se dizer que a proclamação foi o início de um

período turbulento de mais de uma década. Essas turbulências foram vividas e acompanhadas

por Machado de Assis e deixam marcas em Memorial de Aires.

Depois que o republicano de última hora, Deodoro, dá por encerrada a monarquia,

inicia­se o processo de organização do novo regime e as disputas para se definir o modelo de

governo a ser adotado. Segundo José Murilo de Carvalho (1990), existiam pelo menos três

correntes dentro do movimento republicano: a dos proprietários rurais, concentrada no

Partido Republicano Paulista, que existia desde 1973; a dos radicais que se concentravam na

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp”, 12 13 14 15 16 17 18



À HISTÓRIA COMO MATÉRIA FICCIONAL EM MEMORIAL DE AIRES 97

cidade do Rio de Janeiro; e a positivista, que existia no Rio de Janeiro e no Rio Grande do

Sul.

Nos três casos, buscava­se um modelo importado. "Os paulistas queriam uma

República nos moldes americanos: Seduzia­os, como já afirmamos, a autonomia das

províncias, fato que os libertaria do peso do governo central. Viam com bons olhos as idéias

liberais que pregavam ser o interesse público a soma dos interesses individuais; afinal, eram

perfeitamente capazes de defender os próprios interesses.

Por outro lado, os radicais, jacobinos, tendiam a identificar a situação brasileira com a

francesa pré­revolucionária. Cantavam a marselhesa pelas ruas, gritavam “Viva a França”.

Nas suas manifestações, o antipático Conde D'Eu reforçava a proximidade entre a nossa

família real e a família real francesa do século XIX. Benjamin Constant pregava o

fuzilamento do Conde: teríamos o nosso Luís XVI.

Os positivistas, por sua vez, viam a república como um avanço em relação à

monarquia e tendiam a aceitar uma ditadura que viesse a impor os seus princípios

cientificistas. Naturalmente, essa ditadura deveria ser exercida por “cientistas”. Essa terceira

corrente seduzia os militares que se consideravam tecnicamente preparados; pois tinham uma

formação eminentemente científica na escola militar e dispunham da força necessária para

implantar uma ditadura.

Dessas três correntes, apenas os jacobinos pressupunham a participação popular no

poder; e, não por acaso, esse foi o grupo que menos influenciou na instalação do novo regime.

Os primeiros anos do regime republicano foram resultado de um arranjo entre liberais e

militares. Enquanto os militares governavam, os liberais dominavam a constituinte. O

resultado foi uma legislação que desagradava os militares por dar muita autonomia às
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províncias ­agora chamadas de estados. Deodoro, já como presidente eleito, tentou um golpe

que fecharia o Congresso e reformaria a Constituição. Não deu certo: ele não conseguiu

apoio total do exército e acabou abandonando o poder. Floriano Peixoto assumiu o poder e,

apesar de ser militar, contou com o apoio das elites paulistas. Não era um liberal, mas foi

apoiado pelos liberais paulistas que temiam a dissolução do país e o fim do regime

republicano.

Floriano, o marechal de ferro, reprimiu violentamente a Revolução Federalista (1893­

1895) no sul do país e a Revolta da Armada (1895). Enfrentou situações críticas com extrema

violência, nas quais a constituição recente foi deixada de lado em nome da preservação do

regime. Foi uma época de ânimos extremados e diversos banhos de sangue. Além de conter a

crise política, Floriano teve também de conter a crise econômica resultante do

“Encilhamento”, desencadeado por Rui Barbosa durante o governo Deodoro. Bem ou mal,

Floriano conseguiu dar alguma estabilidade ao governo e entregá­lo a um sucessor cívil:

Prudente de Morais. A partir dos governos de Prudente de Morais e de Campos Sales,

consolidou­se no poder a oligarquia que iria manter o seu domínio até a Revolução de 30.

Mas, se o modelo implantado é liberal, são os positivistas que se encarregam da

construção dos símbolos nacionais: bandeira, brasão etc. Também procuraram um herói para

a República. Este foi encontrado na figura de Tiradentes: rebelde (republicano) dos tempos

da colônia, que tinha sido ignorado pelo governo durante o Império. No Memorial, Aires faz

uma curiosa ligação entre a abolição e o herói da República. Em 19 de abril de 1888, refere­

se a boatos sobre a intenção do governo de propor um projeto de abolição da escravatura;

concorda com a proposta, afirmando que o Brasil era o último país a manter a escravidão e

fecha o raciocínio com a referência a Tiradentes: “Ainda que tardiamente, é a liberdade,

como queriam a sua os conjurados de Tiradentes.” (O.C., p.1117)
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Mas, enquanto os positivistas forjavam os “símbolos” da República, na prática,

predominavam os liberais liderados pelos fazendeiros paulistas. Estes impõem o seu domínio,

controlando as eleições. A legislação eleitoral criada pelos republicanos dava margem a

fraudes e manipulações de todo o tipo. No meio rural e em pequenas cidades do interior do

Brasil, a pressão dos coronéis praticamente inviabilizava qualquer esperança de livre

exercício do direito de votar.

Poderia­se imaginar que, ao menos no Rio de Janeiro, as coisas fossem um pouco

diferentes. Havia uma população mais alfabetizada que no resto do país (50%) que, por ser

numerosa, era mais difícil de ser pressionada. Mas, não era isso que acontecia. Mesmo no

Rio de Janeiro, a população pouco participava das eleições no começo da República. José

Murilo de Carvalho calcula que, devido às restrições impostas pela lei, apenas 20% (100 mil

pessoas) da população da capital estaria apta a votar. Mas, na prática, o comparecimento às

urnas era pífio:

A exclusão de 80% da população do direito político do voto já é um
indicador do pouco que significou o novo regime em termos de ampliação da
participação. O quadro agrava­se se examinarmos o uso que a população
fazia da franquia existente, isto é, o número de fluminenses que se alistavam
e realmente votavam nas eleições republicanas. Para a eleição da
Constituinte em 1890, foram alistados 28.585 eleitores, ou seja, 28% do
eleitorado potencial, 9,5% da população adulta, 5,5% da população total.
Nas primeiras eleições diretas para presidente, em 1894, votaram apenas
7.857 pessoas, ou seja, 7% do eleitorado potencial, 1,3% da população. Em
1896 os listados tinham subido para 42.252, mas nas eleições deste ano para
o Congresso votaram 13.127 eleitores, o que correspondia a 31% dos
alistados, 13% do eleitorado potencial, 2,5%56 da população total.
(CARVALHO, 1987, p. 85)

Esses números descrevem uma realidade amplamente vivida e sentida por Machado de

Assis ao escrever o Memorial de Aires. Assim, quando ele se refere à violência e aos arranjos

eleitorais, dentro do contexto do Brasil Império e, no caso de Tristão, de Portugal na mesma
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época, descreve ao mesmo tempo a realidade que vivia enquanto escrevia a obra. O fato de a

grande maioria da população estar excluída da participação nas eleições já tinha sido usado

como argumento contra o regime monárquico; mas os republicanos por incapacidade, ou,

mais provavelmente, por falta de interesse, não promoveram a participação popular nos

pleitos.

Na prática, as eleições “mais do que expressar as preferências dos eleitores, serviram

para legitimar o controle do governo pelas elites políticas estaduais” (NICOLAU, 2002, p.34).

Reside aí a grande ironia presente no movimento republicano: propôs um governo para o

povo, mas fez um governo sem o povo, no qual, na prática, uma minoria dominava. À grande

diferença é que essa minoria não devia mais obediência ao Imperador (Poder Moderador).

A separação entre a República e o povo não é novidade. Uma parte considerável da

população mais pobre era mais ligada à monarquia, o que levava os republicanos a enxergar o

povo com desconfiança, O maior exemplo desse fato é o movimento de Canudos —

manifestação tipicamente popular, liderada pelo “beato” Antonio Conselheiro. O líder

espiritual e sua gente não confiavam na República; e esta, por sua vez, não se interessou por

buscar legitimidade perante o povo sertanejo, qualificado pelos positivistas como bárbaros.

Os “bárbaros” conseguiram algumas vitórias; mas, em 1897, oito mil soldados acabaram com

o arraial que chegou a ter aproximadamente 30 mil almas.

Outro movimento popular foi o da Revolta da Vacina, em novembro de 1904. Esse

movimento, ao contrário de Canudos, não ocorreu em uma região isolada da capital federal.

O governo Rodrigues Alves implantou uma série de medidas destinadas a “sanear” a cidade

do Rio de Janeiro. Entre essas medidas, incluía­se a invasão de domicílios para fiscalização e

também a vacinação obrigatória.
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Diante da ameaça da vacinação à força, a população saiu às ruas do Rio de Janeiro

para protestar, iniciando uma revolta que pararia a cidade e a destruiria parcialmente. Os

positivistas, já então apeados do poder, condenavam a vacinação apoiados por alguns

militares que também se sublevaram. Mas, ao contrário do que ocorreu com a proclamação

da República, o povo não assistiu a tudo “bestializado”: houve participação popular. O

cenário poderia ser comparado às revoltas populares ocorridas em Paris, como no caso da já

citada Comuna de 1871: a população controlou bairros, formou barricadas e lutou ferozmente

contra a polícia e o exército que se mantiveram fiéis ao governo.

Para um observador contemporâneo, o motivo pode ser banal, mas ele foi muito bem

explorado por aqueles que trataram de combater a vacina. Fala­se em transmissão de doenças

através da vacinação que era feita com lancetadas no braço ou na perna. O fato de expor o

braço ou perna ao vacinador provocou a reação de pais e maridos que não admitiriam que um

agente de saúde pudesse invadir a sua casa e tocar em suas mulheres e filhas. Era motivo

suficiente para a revolta.

Na prática, a revolta não era contra a vacinação em si, mas contra a interferência do

governo no que se julgava ser de âmbito particular. Certamente, temia­se que o governo não

parasse por aí. “A maneira de implementar a obrigatoriedade ameaçava interferir em quase

todas as circunstâncias da vida. O próprio emprego estava ameaçado”. (CARVALHO, 1987,

p. 136). É interessante notar que os operários e sindicatos têm um papel importante na

revolta: chegou­se a observar nas barricadas uma bandeira vermelha tremulando. Esse fato

aproxima mais ainda a Revolta da Vacina à Comuna de Paris, referenciada no Memorial de

Aires.
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A Revolta da Vacina evidencia mais uma vez a falta de legitimidade do novo regime.

A população, principalmente o proletariado, entendia que aquele governo não fornecia canais

para a sua manifestação; em outras palavras, estavam cônscios de que não tinham direito à

cidadania:

Um dos documentos envidados à Câmara dizia que o operariado passara a
descrer das coisas públicas, perdera a esperança de que a República fosse
significar o desenvolvimento das liberdades cívicas. (CARVALHO, 1987, p.
137).

Quando Machado de Assis escreve o Memorial, esses fatos já tinham acontecido e

certamente estavam bem presentes em sua memória”. Bem informado e não muito simpático

ao movimento republicano, ele percebeu como a República se distanciara de seus ideais e a

Revolta era um testemunho vivo desse fato.

O único argumento que legitimava o governo era a noção de que a vacinação fazia

parte de uma política modernizadora que pretendia colocar o país em consonância com os

países mais avançados. Também era parte dessa política a reurbanização do Rio de Janeiro,

definida vulgarmente por “bota abaixo”. A velha cidade colonial era destruída para dar

origem a uma cidade mais moderna, mais arejada. Temos aí mais uma inspiração francesa:

imitava­se a obra feita em Paris, sob Napoleão III. Pereira Passos era o nosso Barão de

Haussmann, e assim como o francês acabara com a Paris Medieval, rasgaria o ventre da velha

cidade colonial para que surgisse uma grande avenida, símbolo da nova capital da República.

* Os fatos relativos aos primeiros anos da República envolviam Machado de Assis duplamente: como
funcionário público e como literato. Machado continuava a exercer suas funções no ministério da Viação e
Obras Públicas (cf. MAGALHÃES JÚNIOR, p. 89) que estava envolvido com o projeto de reurbanização do Rio
de Janeiro. Como literato viu muitos colegas do mundo das letras envolverem­se nas disputas políticas. O caso
mais eloqiiente foi o de Raul Pompéia, que acabou suicidando­se. Também desenvolvia o projeto da Academia
Brasileira de Letras que necessariamente forçava Machado a manter­se bem informado sobre o mundo da
política para poder angariar a boa vontade dos políticos para com a instituição nascente (cf. RODRIGUES,
2001).
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Mas, segundo Brito Broca, Machado não se sentiria muito à vontade com a nova Rio

de Janeiro. Ele seria incapaz de acompanhar a vida dessa nova cidade:

Com o arrasamento dos velhos quarteirões o Rio de Machado de Assis
recebia um golpe de morte. O autor do Dom Casmurro, o cronista do
Segundo Reinado já na primeira década da República procurava passar a
vara a Olavo Bilac. Mas o poeta da Via Láctea não tinha o espírito de
observação capaz de realizar uma obra da natureza da que encontramos em
três volumes da Semana e em outros tantos das Crônicas. De 1904 em
diante, a remodelação do Rio reclamava o aparecimento de um novo
"espectador" da cidade. Esse "espectador" foi João do Rio. O cabriolé e o
tílburi característicos da paisagem machadiana cediam lugar ao automóvel. E
justamente com uma página, “A Era do Automóvel”, João do Rio abre seu
livro Vida Vertiginosa: “O monstro transformador irrompeu bufando por
entre os escombros da cidade velha”. (BROCA, 1991, p. 243)

Em correspondência a um amigo, escrita em 1904, o autor de Memorial de Aires

afirma: “Vou deste mundo, mas já não vou da colônia em que nasci e envelheci, e sim de

outra parte para onde me desterraram”” (VIANA FILHO, 1965, p. 257). Percebe­se que

Machado tem uma certa nostalgia de uma época que desaparecia junto à velha cidade que

serviu de cenário para a grande maioria de sua obras.

Assistia­se, então, um fenômeno que ainda se repetiria muitas vezes no Brasil:

promovia­se uma “modernização conservadora”: Em outras palavras, uma modernização “de

fachada”. Criava­se uma capital moderna, que deveria ser resultado do avanço econômico e

da industrialização, num país atrasado e agrário. Essa era a obra de uma República que fora

feita em nome do povo, mas que se esmerava em combatê­lo.

Observar essa realidade, certamente, foi uma decepção para aqueles que lutaram pela

República e pelo progresso. Needell (1993, p, 223) descreve como essa decepção atingiu em

cheio a geração de literatos “boêmios”. Esse grupo fez “da literatura séria e dos movimentos

políticos a sua única preocupação”. Mesmo escritores não necessariamente identificados com
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a boemia, como Silvio Romero, Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e José Veríssimo, eram

também “combatentes e marginais, na medida em que atacavam, como os boêmios, as

instituições básicas da Monarquia e trabalhavam pela regeneração da pátria, a fim de torná­la

uma nação “moderna”. Needell cita ainda José Veríssimo que se refere à abolição como a

grande causa daquela geração, omitindo o republicanismo. Essa omissão indica a decepção

com os resultados das mudanças pleiteadas por esses literatos, decepção que seria

compartilhada por Machado de Assis:

Assim, entre os literatos que tinham sido jovens ou de meia­idade na década
de 1880, havia um desapontamento típico com a participação política e uma
sensação de fracasso quanto a seu papel na transformação da sociedade. Ao
lado de Machado de Assis (pertencente à última geração romântica) seriam
estes homens desiludidos que reinariam, agora, sobre a cultura da Belle
époque carioca. (NEEDELL, 1992, p. 224)

Concluímos, portanto, que a experiência republicana foi, para a maioria dos literatos

que viveram o final do Império e o início da República, uma decepção: frustração de

perspectivas para aqueles que apoiavam a mudança e de lamentação para aqueles que

simpatizavam com a monarquia, como era o caso de Machado.

Essa percepção em relação ao regime Republicano pode dar uma resposta plausível à

pergunta que lançamos anteriormente: “Por que Machado de Assis voltou ao período 1888­89

para escrever o Memorial de Aires 7” Seria impossível para ele continuar a História de Esaú e

Jacó, ou criar qualquer outra que se passasse no período republicano, sem tocar nas mazelas

do novo regime. Retorna, então, ao grande momento de glória do antigo regime, para fazer

desse ponto, um “balanço” do Império e indicar algumas perspectivas para a República.
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9. Ficção e História

Na leitura de Memorial de Aires, existe um detalhe que nos parece ser merecedor de

destaque. O Conselheiro Aires denota ter predileção pelas palavras “verdade”, “verdadeiro” e

“verdadeiramente”. Ainda surgem outras palavras pertencentes ao mesmo campo semântico:

”. Existe, portanto, quase uma centena“verossímil”, “inverossímil”, “mentira” e “disfarce

de palavras com sentido próximo ao de verdadeiro ou falso. Assim, acreditamos que existia,

por parte do autor, uma espécie de fixação com a relação verdade/mentira. Vários

personagens contam mentiras. Mesmo personagens “cândidos”, como a mana Rita e o

próprio Aires, foram capazes de mentir descaradamente em dois episódios.

O primeiro episódio ocorre no momento em que a viúva Fidélia resolve ir ver a

fazenda que herdara. Aires e sua irmã, Rita, não entendem o interesse de Fidélia em 1r

pessoalmente à fazenda, quando poderia delegar a função a outra pessoa. Rita demonstra a

vontade de questionar a viúva; mas Aires repreende a sua indiscrição: “Ponderei­lhe que era

indiscreto” (O.C., p. 1157). Horas depois, quando se encontram no jantar, ele pergunta se Rita

saiu para descobrir as intenções da viúva. Ela nega. “Ela ficou séria e abanou a cabeça. Se me

tem Jurado que não, é provável que me enterrasse o espinho da dúvida, mas falou com

simplicidade, e nomeou as visitas que fez. Uma delas foi a D. Carmo.”"(O.C., p. 1157). Aires

parece acreditar que sua irmã não tinha demonstrado a sua curiosidade indiscreta; mas logo

em seguida narra a conversa com Rita, na qual ela relata a visita a D. Carmo e como essa

** As palavras “verdade”, “verdadeiro” e “verdadeiramente” ocorrem aproximadamente por 75 vezes no livro.
“Verossímil”, “inverossímil”, “mentira” e “disfarce” ocorrem 17 vezes. Conseguimos contar, portanto, 92
ocorrências de palavras relativas com sentido próximo ao de verdadeiro ou falso.
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acabou lhe contando as intenções de Fidélia ao viajar para a fazenda. Rita diz que D. Carmo

“Sabe da viagem e do motivo, e aprova; diz que a viúva tem muito prestígio entre os libertos”

.(O.C., p. 1157­8). Ora, Rita nega ter saído para saber sobre a vida de Fidélia, mas é

Justamente isso que faz; pois volta com a informação desejada. Existe aí um procedimento:

primeiro levanta uma suspeita; em seguida nega essa suspeita; por fim indica­se de maneira

velada a procedência dessa suspeita. Machado parece convidar o leitor a desconfiar dos

personagens, mesmo que ele próprio, aparentemente, se negue a fazer isso.

No segundo episódio, no dia 21 de maio, Aires relata ter recebido um bilhete de sua

irmã perguntando sobre um vizinho seu, um leiloeiro que estava adoentado. Estranhando a

pergunta, Aires responde: “Parece­me caçoada. Que sei eu de leiloeiros nem de leilões? [...]

Mando­lhe só dizer que o leiloeiro morreu; provavelmente ainda vive, mas há de morrer um

dia.” (O.C., p. 1119) Mentia o Conselheiro descaradamente.

Mas, no Memorial de Aires, uma personagem tem privilégio de desconfiar de tudo e

de todos: D. Cesária, uma das frequentadoras da casa dos Aguiar. É por meio dela que

Machado dá vazão à desconfiança. Ela desconfia de Tristão, acusando­o de casar­se com

* El, igualmente,Fidélia por interesses financeiros, já que ela era herdeira de um barão

critica Fidélia e afirma que esta voltaria a se casar quando todos imaginavam sua viuvez

eterna.

** D. Cesária desconfia do interesse de Tristão por Fidélia bem antes de eles assumirem um relacionamento
conforme o relato do dia 13 de Janeiro:

“Não escrevo porque seja verdade o que D. Cesária me disse, mas por ser maligno. Esta senhora se não
tivesse fel talvez não prestasse; eu nunca a vejo sem ele, e é uma delícia Ou já sabia da afeição da viúva ao
Tristão, ou reparou nela esta noite. Fosse como fosse, disse­me que Tristão não voltará tão cedo a Lisboa.

— Sim, concordei, parece que lhe custa muito deixar os padrinhos.
— Os padrinhos? redargúiu Cesária rindo. Ora, conselheiro! Certamente chama assim aos dois olhos da

viúva, que são bem ruins padrinhos. Mas lá tem consigo a água benta para o batizado.
Não entendendo, perguntei­lhe que água benta era, e que batizado. O marido, com a sua rabugem do

costume, respondeu que a água benta era o dinheiro, e esfregou o polegar e o índice; ela riu apoiando, e eu
compreendi que atribuíam ao moço uma afeição de interesse.” (O.C., p. 1177­8)
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Aires afirma discordar da maledicente Cesária, mas ao mesmo tempo demonstra

simpatia por ela. Como no registro de 3 de janeiro: “Há ocasiões em que a graça de D.

Cesária é tanta que a gente tem pena de que não seja verdade o que ela diz, e facilmente lho

perdoa.” (O.C., p. 1178) Ele nega veracidade à fala de Cesária, mas não deixa de registrar o

que ela fala. Verdadeiras ou não, algumas das afirmativas de D. Cesária acabam se

mostrando procedentes no caso de Fidélia: ela efetivamente casa­se com Tristão. Mas o

interesse do moço pela fortuna da viúva, era verdadeiro?

Tristão parecia imaginar que lançariam desconfianças sobre ele e resolve fazer uma

“manobra” para esvaziar essas desconfianças: sugerir a Fidélia que doasse a fazenda aos ex­

escravos. No Memorial, essa manobra é narrada da seguinte forma:

O que ouvi depois é que Tristão, sabendo da resolução da viúva,
formulou um plano e foi comunicar­lho. Não o fez nos próprios termos
claros e diretos, mas por insinuação. Uma vez que os libertos conservam a
enxada por amor da sinhá­moça, que impedia que ela pegasse da fazenda e a
desse aos seus cativos antigos? Eles que a trabalhem para si. Não foi bem
assim que lhe falou; pôs­lhe uma nota voluntariamente seca, em maneira que
lhe apagasse a cor generosa da lembrança. Assim o interpretou a própria
Fidélia, que o referiu a D. Carmo, que mo contou, acrescentando:

— Tristão é capaz da intenção e do disfarce, mas eu também acho
possível que o principal motivo fosse arredar qualquer suspeita de interesse
no casamento. Seja o que for, parece que assim se fará.

— E andam críticos a contender sobre romantismos e naturalismos!

Parece que D. Carmo não me achou graça à exclamação, e eu mesmo
não lhe acho graça nem sentido. Aplaudi a mudança do plano, e aliás o novo
me parece bem. (O.C. p. 1191, g.n.)

Nesse trecho, fica mais uma vez evidente que podem existir mais de uma interpretação

da atitude de Tristão. Primeiro, afirma­se que Tristão era, realmente, capaz de manipular a

vontade de Fidélia para conseguir o que queria: que ela tomasse a iniciativa de doar a

fazenda. O uso da palavra insinuação reforça esse entendimento. Mas essa era uma

manipulação “positiva”, pois ajudaria os escravos libertos. D. Carmo demonstra uma certa
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desconfiança em relação à atitude de Tristão: ele poderia estar fazendo isso não para o bem

dos escravos, mas para o próprio bem —evitar que suspeitassem que seu amor era

interessado mais pela fazenda do que pela viúva. Nesse caso, a manipulação já não é tão

“positiva”, pois é motivada por um conveniência pessoal. Mas, nesse caso, seria ainda um ato

de amor puro, pois Tristão demonstrava­se interessado somente no amor da viúva e não em

seus bens representados pela fazenda.

Nas duas hipóteses anteriores, mesmo Tristão agindo como um manipulador, ele tem

uma atitude desprendida (romântica): quer só o amor de Fidélia. Mas, quando fala em

romantismos e naturalismos, Aires parece querer convidar a ir mais a fundo na desconfiança:

Tristão continuava um interesseiro —atitude própria de um personagem do Naturalismo. D.

Carmo não entende a sua afirmação e ele não dá seqiência à desconfiança sobre Tristão,

afirmando que a sua relação entre Naturalismo e Romantismo não tinha o menor sentido.

Afinal, devemos ou não confiar em Tristão? A resposta é não. A venda da fazenda

não faz dele menos interesseiro, ao contrário do que parecem acreditar Aires e D. Carmo.

Como já vimos anteriormente, a abolição acabara com o valor da fazenda; portanto, ela era

apenas um empecilho aos planos de Tristão: casar­se e ir para Portugal. Nesse caso, o

conhecimento do contexto histórico é fundamental para se desvendar as verdadeiras intenções

do rapaz. E para que não restem dúvidas é bom lembrar que o Barão não tinha toda a sua

riqueza investida na fazenda e em escravos como prova um registro de 16 de julho de 1888:

Eu, para espanar a melancolia da sala, perguntei se os negócios do barão iam
bem, e se os libertos... Aguiar volveu a ser gerente de banco e expôs­me
algumas coisas sobre o plantio de café e os títulos de renda.

Nessa ocasião entrou um íntimo da casa e conversou também do

fazendeiro. Disse que os negócios dele, apesar do desfalque, não iam mal;
deve ter uns trezentos contos. Aguiar não sabe exatamente, mas aceitou o
cálculo. (O.C., p. 1126)
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Fica claro, portanto, que o interesse de Tristão não se voltava para a fazenda, mas para

os trezentos contos que o velho Barão legara à moça. Esta por sua vez, já teria recebido a

herança do marido, que também não era pobre...

Existe ainda uma série de outras inverdades. Uma delas é a promessa de Tristão,

quando criança, de voltar logo para ver os padrinhos. Tristão também esconde sua intenção

de ser candidato em Portugal, suscitando nos padrinhos a falsa esperança de que ele poderia

casar­se com Fidélia e permanecer no país. Fidélia também mente; pois ajuda a criar falsas

esperanças nos “padrinhos”. Além disso, se contradiz várias vezes: ao casar depois de jurar

eterna viuvez; afirma que não tocaria mais o piano, mas toca; e, por fim, traz o corpo do

marido de Portugal para ficar próxima a ele e, depois, volta para Portugal com outro marido.

Pelo que foi acima afirmado, percebe­se que personagens tão queridos pelo narrador,

como Tristão e a própria Fidélia, são capazes de enganar, manipular e, por fim, abandonar as

pessoas próximas deles. Desvendar, ou imaginar, as verdadeiras intenções dos personagens é

um papel que o autor delega a outros:

Quando eu era do corpo diplomático efetivo não acreditava em tanta coisa
junta, era inquieto e desconfiado; mas, se me aposentei foi justamente para
crer na sinceridade dos outros. Que os efetivos desconfiem! (O.C. p. 1191,
gn)

Essa exclamação soa como um convite a uma leitura a contrapelo da obra, buscando

novos sentidos. — Agora, podemos voltar ao caso do leiloeiro buscando nele algumas

explicações. Após responder à irmã que o leiloeiro tinha morrido ­—mais uma mentira­ em 20

de maio de 1888, Aires descobre, no dia seguinte, ao abrir os jornais, que o tal leiloeiro havia

realmente morrido. Depois de explicar os fatos, conclui: “Deixo aqui esta página com o fim

único de me lembrar que o acaso também é corregedor de mentiras. Um homem que começa

mentindo disfarçada ou descaradamente acaba muita vez exato e sincero.” (O.C., p. 1120)
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Esse episódio existe só para marcar a fronteira entre verdadeiro e falso. Ou melhor: para

demonstrar que muitas vezes essa divisão não existe.

Mas o Memorial de Aires não trata somente da fronteira imprecisa entre falso e

verdadeiro; avança para a relação entre real e ficcional... Ao comentar, em 15 de junho de

1888, a coincidência de, no mesmo momento, adoecerem os pais de Fidélia e Osório, Aires

conclui:

Há na vida simetrias inesperadas. A moléstia do pai de Osório chamou o
filho ao Recife, a do pai de Fidélia chama a filha à Paraíba do Sul. Se isto
fosse novela algum critico tacharia de inverossímil o acordo de fatos, mas já
lá dizia o poeta que a verdade pode ser às vezes inverossímil. (O.C. p. 1126)

Aqui a relação entre o real e o ficcional é revista. Normalmente, o “real” é tido como

algo possível de acontecer, coerente; enquanto o ficcional é algo impossível, incoerente. No

caso da moléstia dos pais de Osório e Fidélia, o real é tão improvável que parece ficção. Em

outras palavras: a fronteira entre realidade e ficção é fluida, elas se misturam e se

confundem. Portanto, um autor como Machado de Assis pode abordar a História, ligada à

idéia de realidade, sem deixar de fazer literatura (ficção).

Em outro momento do Memorial, Aires volta ao assunto para enunciar uma concepção

de História:

Já lá vão muitas páginas falei das simetrias que há na vida, citando os
casos de Osório e de Fidélia, ambos com os pais doentes fora daqui, e daqui
saindo para eles, cada um por sua parte. Tudo isso repugna às composições
imaginadas, que pedem variedade e até contradição nos termos. A vida,
entretanto, é assim mesmo, uma repetição de atos e meneios, como nas
recepções, comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos é a mesma coisa.
Os sucessos, por mais que o acaso os teça e devolva, saem muita vez iguais
no tempo e nas circunstâncias; assim a história, assim o resto. (O.C., p.
1155)
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Mais uma vez a realidade ­História­ é vista como repetição. Emerge daí uma visão

de História cíclica. A História se repete, não necessariamente da mesma forma, mas os fatos

voltam. Assim, na prática, apesar da aparente mudança, de estar em constante movimento, o

que existe em um nível mais profundo é a permanência.

No contexto mais geral do livro, a idéia de repetição está presente na retomada de

fatos do passado, tanto da nossa História como da História Francesa. A idéia de História

cíclica está presente na oposição entre jovens (Tristão e Fidélia) e velhos (Aires e os outros) —

que na verdade é a oposição entre vivos e mortos. O jovem (novo) deve superar o antigo

(velho e morto), como afirma Aires, na ocasião da partida de Tristão e Fidélia para a Europa:

— Desembargador, se os mortos vão depressa, os velhos ainda vão
mais depressa que os mortos... Viva a mocidade!

Campos não me entendeu, nem logo, nem completamente. Tive então
de lhe dizer que aludia ao marido defunto, e aos dois velhos deixados pelos
dois moços, e concluí que a mocidade tem o direito de viver e amar, e
separar­se alegremente do extinto e do caduco. Não concordou, —o que
mostra que ainda então não me entendeu completamente. (O.C. p. 1200)

Apesar do tom alegre dado por Aires à partida dos jovens, o que predomina é a tristeza

de Aguiar e Carmo expressa na última frase do livro: “Consolava­os a saudade de si

mesmos.” Mudam os personagens Carmo por Fidélia, Aguiar por Tristão, mas a História iria

se repetir. A nota triste do final não é somente pelo fim do casal Aguiar, mas pelo fato de ser

esse o fim de um ciclo que também aconteceria com Tristão e Fidélia.

Nesse ponto, parecem se separar autor e narrador ficcional. Aires, feliz, enxerga

apenas a conclusão de uma etapa, superação, evolução. Machado demonstra que não há

evolução: Fidélia e Tristão também ficarão velhos e morrerão; História que se repete e pior,

não viverão um relacionamento baseado no amor desinteressado. Assim, o novo, além de

repetir o antigo, pode ser até pior.
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Para a realidade histórica: o novo, República, superou alegremente o antigo, a

Monarquia: mas superou com base em promessas que se mostraram falsas. Parecia ser uma

nova realidade mas, na prática, para a maioria do povo, tudo continuava como antes ou

tornara­se até pior. A República superou a Monarquia para depois repetir as suas mazelas.
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10. Conclusão

O Memorial de Aires é uma obra na qual o contexto histórico desempenha um papel

importante. A história do amor entre Tristão e Fidélia, possivelmente, não poderia ter sido

representada como foi se não se passasse naquele preciso momento histórico. Tratava­se de

um momento de mudança. O Império e suas instituições estavam desaparecendo. Alguns,

Tristão e Fidélia, se adaptariam à nova realidade; outros desapareceriam com a velha

sociedade senhorial, entre estes o Barão de Santa­Pia.

O processo de mudanças é longo. A abolição da escravatura é apenas o ponto de

inflexão marcado por Machado de Assis. Trata­se, na verdade, de um longo processo que se

inicia muito antes. O Império desapareceu por não ter conseguido resolver as suas

contradições. A maior delas foi, certamente, a escravidão: enquanto os argumentos

econômicos Jjustificavam a manutenção da escravidão, os argumentos “sociais” apontavam

para a abolição. A demorada solução final contribuiu para a queda do Imperador e do

Império.

Outra contradição fundamental estava na falta de representatividade política. O

Imperador sempre governou com o apoio da elite; mas, com o passar dos anos, cresceu a

impressão de que mesmo a participação política dessa minoria era quase nula e quase sempre

prevalecia a vontade política do Imperador, acusado de despotismo. As diversas reformas

eleitorais feitas com o objetivo de aumentar o grau de “democracia” não surtiram o efeito
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desejado. As eleições sempre foram manipuladas e fraudulentas, constituindo­se no maior

exemplo da distância entre a opinião pública e o poder. Aqueles que se sentiram excluídos da

vida política passaram a pregar a república como solução.

Machado ainda situa o momento do passado em que essas contradições passaram a

ficar evidentes: a Guerra do Paraguai É no contexto da guerra que o “despotismo do

Imperador” se manifestou de forma mais séria, principalmente no “golpe imperial” de 1868.

Logo após a guerra, surge o Manifesto Republicano de 1871 e aprova­se a Lei do Ventre

Livre.

Ao concentrar­se na abolição da escravidão, Machado de Assis dá a entender que a Lei

Áurea constituiu o ponto de inflexão da História O autor foge então do marco mais

tradicional: a proclamação da República. Podemos entender que, para ele, com a abolição da

escravidão, o Império também estava abolido; o 15 de novembro teria sido apenas o golpe de

misericórdia.

Machado de Assis nem sequer cita textualmente a proclamação da República no

Memorial; mas, não deixa de fazer referências a ela, sejam elas diretas, como na citação da

queima dos arquivos da escravidão, ou indiretas, associadas à História Francesa.

Tudo isso é revelado não “nos próprios termos claros e diretos, mas por insinuação”

(O.C., p. 1191), assim como procedia Tristão para convencer Fidélia, Machado não

manifesta, de forma clara, compromissos com a História; ele apenas os “insinua” por meio de

pequenas pistas deixadas ao longo do texto. Cabe ao leitor “desconfiar” e tirar suas

conclusões: “que os efetivos desconfiem!”

Machado tem uma visão pessimista da História. Os movimentos superficiais indicam

mudanças. A República substituía o Império prometendo grandes mudanças. O tempo,
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elemento forte no Memorial, leva para o “abismo” do esquecimento os “velhos” e sua época,

abrindo espaço para o “novo”. Mas, Machado observa na República a repetição dos erros do

Império, a organização de um governo da elite e para a elite e conclui que, ironicamente, os

fatos muitas vezes se repetem e as estruturas fundamentais se mantêm. Machado parece,

portanto, querer demonstrar que acreditar na evolução da História é um erro.
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