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SANTOS, Marcos Paulo Ramos. Flor de obsessbes: a presenga de Sartre nas primeiras
“Confissoes” de Nelson Rodrigues (1967-1968). 2019. 124 f. Dissertagdo (mestrado
académico em Letras). — Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculdade de Ciéncias e
Letras, Assis, 2019.

RESUMO

Conhecido pela sua grande producédo teatral, Nelson Rodrigues figura como um dos mais
importantes dramaturgos brasileiros da modernidade. Pecas como Vestido de noiva e Album de
familia possuem um lugar de destaque na producdo teatral brasileira do século XX. Porém o
Nelson Rodrigues cronista ndo é tdo conhecido ou lido como o Nelson Rodrigues dramaturgo:
ainda que suas cronicas estampassem influentes meios de comunicacao impressa do Brasil —
como os jornais O Globo e Ultima Hora — estas ndo recebem o atento olhar do publico hoje,
como sua producdo teatral. Rodrigues escreveu e publicou incontaveis obras, dentre elas
figuram contos, novelas, pecas de teatro e, ndo menos importantes, cronicas jornalisticas. Os
objetos de anélise e critica do cronista sdo, constantemente, a politica - mais necessariamente
aquela de esquerda - e a producdo intelectual de sua época tanto a nacional quanto a
internacional, momentos em que a figura de Jean-Paul Sartre surge com regularidade e
constancia. Conhecido no mundo como difusor da filosofia existencialista, Sartre é tido como
um génio pela camada intelectual e artistica de sua época e, no Brasil, sobretudo na década de
1960, sua filosofia e pensamentos sdo propagados, pregados e tidos como exemplo de arte
engajada e luta politica, o que, de forma critica e politicamente divergente, torna-se tema para
a obra jornalistico-literaria de Rodrigues. Logo, a presente dissertacdo tem como objetivos
analisar as crénicas publicadas entre os anos de 1967 e 1968 para o jornal O Globo na coluna
“As Confissdes de Nelson Rodrigues” e compreender a constante presenca do fildsofo,
dramaturgo e intelectual francés Jean-Paul Sartre — e de seus ideais relacionados a
intelectualidade, a arte e a literatura — dentro do comentario critico e irébnico de Rodrigues.

Palavras-chave: Cronica; Literatura Comparada; Intertextualidade; Nelson Rodrigues; Jean-
Paul Sartre.



SANTOS, Marcos Paulo Ramos. Fleur d’obsessions: la présence de Sartre dans les
premiéres chroniques de Nelson Rodrigues (1967-1968). 2019. 124 f. Mémoire (master en
Lettres). — Universidade Estadual Paulista (UNESP), Faculté des Sciences et Lettres, Assis,
2019.

RESUME

Connu grace a sa grande production théatrale, Nelson Rodrigues se consacre comme 1’un des
plus importants dramaturges brésiliens de la modernité. Ses piéces, comme Vestido de Noiva et
Album de Familia, occupent une place privilégiée dans la production théatrale brésilienne du
XXe siecle. Cependant, le chroniqueur Nelson Rodrigues n’est pas si connu ou lu comme le
dramaturge Nelson Rodrigues: méme si ses textes ont été publiés dans les médias les plus
influents du Brésil — comme les journaux O Globo et Ultima hora — ses chroniques ne regoivent
pas le regard attentif du public d’aujourd’hui de la méme fagon que ses pieces théatrales. Nelson
Rodrigues a écrit et publié plusieurs oeuvres, parmi lesquelles on peut citer des contes, des
nouvelles, des pieces de théatre et des chroniques journalistiques. Les objets d’analyse et de
critique du chroniqueur sont, régulierement, la politique — spécifiqguement celle de gauche — et
la production artistique et intelectuelle de son époque, au niveau national et international,
moments ou Jean-Paul Sartre apparait réegulierement. Connu mondialement comme le diffuseur
de la philosophie existentialiste, Sartre est consideré comme un génie par la communauté
intelectuelle et artistique de son époque et, au Brésil. Pendant les anneés 1960, sa philosophie
et sa pensée sont préconiseés, propagées et considereés comme des exemples de 1’art engageé
et de la lutte politique, une thématique qui est abordée, d’une fagon critique et poliquement
divergente, dans la production journaliste littéraire de Rodrigues. Donc, le but de ce mémoire
de Master c’est I’analyse des chroniques de Nelson Rodrigues, publiées entre les années 1967
et 1968 dans le journal O Globo dans la rubrique "As ConfissGes de Nelson Rodrigues”, et en
particulier la compréhension de la constante présence du philosophe et intelectuel francais,
Jean-Paul Sartre et de ses idéaux a propos de I'intellectualité, de I’art et de la littérature dans
le commentaire critique et ironique de Rodrigues.

Mots-clés: Chronique; Littérature Comparée; Intertextualité; Nelson Rodrigues; Jean-Paul

Sartre.
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SANTOS, Marcos Paulo Ramos. Flower of obsessions: the presence of Sartre in Nelson
Rodrigues’ first chronicles (1967-1968). 2019. 124 f. Dissertation (Masters in Language). —
Sdo Paulo State University (UNESP), School of Sciences, Humanities and Languages, Assis,
2019.

ABSTRACT

Well-known for his great theatrical production, Nelson Rodrigues owns a prominent place
among the most important playwright of Brazil’s modernity. Plays as such Vestido de noiva
and Album de familia own a special place in brazilian theatrical production from the XX
Century. However, Nelson Rodrigues, the chronicler isn’t as read as Nelson Rodrigues, the
playwright: although his chronicles were printed on some of the most important brazilian news
papers — as such O Globo and A Ultima Hora — they still don’t get an attentive look from the
public as his theatrical production. Rodrigues has writen and published countless works, among
them, there are short-stories, novels, plays and, last but not least, journalistic chronicles. His
chronicles’ subjects of analysis are, constantly, politics — more specifically the Left Wing —and
the intelectual production of his time, nationally and internationally. And from those moments
of analysis emerges, with regularity and constancy, Jean-Paul Sartre. Well-known all over the
world as the biggest diffuser of Existentialism, Sartre were recognized as a genius by the
intelectuality of his time and, in Brazil, more specificaly on the the sixties, his philosophy were
spread and taken as an example engaged art and political struggle, subjects that, in a critical and
politicaly divergent way, become themes to Nelson Rodrigues’ journalistic and literary work.
Therefore, this dissertation has as its objectives analyzing the chronicles published between
1967 and 1968 on O Globo for the column “As Confissdes de Nelson Rodrigues” and
understanding the presence of Jean-Paul Sartre — and his ideals about intelectuality, art and
literature — in Rodrigues’ ironic and critical commentary.

Key-words: Chronicle; Comparative Literature; Intertextuality; Nelson Rodrigues; Jean-Paul
Sartre.
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Introducéo

Como jornalista, literato e observador da sociedade na qual se via inserido, Nelson
Rodrigues ndo podia ter iniciado sua coluna em mais propicia época, no que se refere a crénica.
Momento que, para Ruy Castro (1995) pode ser considerado um dos mais proficuos da obra
jornalistico-literaria rodrigueana. A esse respeito, o bidgrafo do autor, ao organizar a edi¢éo da

antologia A cabra vadia, escreve:

Poucos anos neste século foram téo extraordinarios quanto 1968 - e, no
Brasil, nenhum escritor foi mais atento a ele do que Nelson Rodrigues.
Enquanto os jovens tomavam as ruas gritando “Muerte!” e decapitando
marias antonietas imaginarias, Nelson a tudo assistia dos seus pontos
de observacdo: as sacadas das avenidas, os bares dos intelectuais, 0s
saraus dos gré-finos. Depois, na redacdo, comentava o que vira, em
cronicas de implacavel lucidez. (CASTRO, 1995, c.c).

As manifestacdes culturais dessa época refletiam o espirito de intensa contestacdo dos
padr@es sociais, de uma geracao de jovens que buscava a liberdade através de ideais politicos e
revolucionarios. Esses anos foram marcantes em termos de mobilizacdo social e cultural,
conforme ressaltam Luiz Antdnio Groppo (2000), Anténio Carlos Branddo e Milton Fernandes
Duarte (1990).

A musica, a literatura, o cinema e os movimentos sociais no Brasil foram atingidos por
este clima efervescente de mudanca e luta por uma cultura nacional e pela liberdade em diversos
ambitos. A década de 1960 foi ponto de convergéncia de movimentos marcantes, como a
revolucdo sexual, a ascendéncia de ideias relacionadas ao socialismo e ao comunismo no Brasil
e no mundo, a guerra do Vietnd, as revolucdes estudantis, a luta por uma reforma agréria e, ndo
menos importante, a ascensdo dos militares ao governo, através do Golpe de 1964.

Este € um momento em que, para o0s artistas e intelectuais, a arte deveria ser popular e
revolucionaria, tratar das questdes relativas ao povo e também conscientiza-lo da sua condicao
de classe revolucionéria.

Ora através de mencdes apaticas, ora de ululantes obsessdes, 0s assuntos de seu
momento historico e cultural ndo escapavam a pena analitica, critica e irdnica de Nelson.
Entretanto, o cronista vai na contramao deste movimento de liberdade e engajamento: sua pena
desmistifica a figura do jovem e condena de forma dura a arte chamada “engajada”. Em um
contexto ditatorial, tal pensamento ndo foi recebido de forma agradavel pela massa intelectual
do pais, que lhe deu, entdo, a alcunha de reacionario; epiteto, mais tarde, adotado com orgulho

pelo proprio autor.
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Os temas centrais sao diversos em suas cronicas, como é de caracteristica do género;
entretanto, hd uma corrente temética que as liga. Os objetos do cronista sdo, de forma constante,
a politica, mais necessariamente a de esquerda, e a producéo intelectual de sua época. Rodrigues
critica, de forma incisiva, os artistas que, segundo ele, nada produziam sendo politica, ndo
apenas no contexto brasileiro, mas também no internacional, sobretudo o contexto francés, o
que pode ser observado na cronica de 24 de maio de 1968, intitulada, na antologia A cabra
vadia, “Festas de cabecas cortadas”, em gque a Revolucdo Cultural de maio de 1968 chega a ser
chamada de “obra de idiotas” por Rodrigues. Ainda nessa corrente tematica, 0S jovens tornam-
se alvos de criticas em suas crénicas, tanto no Brasil como na Franga. A revolucdo cultural
francesa e a causa esquerdista passam a ser metaforas para a acdo do jovem que, segundo o
cronista, é de forma err6nea colocado em posicdo privilegiada e deificada pelos intelectuais.

No que diz respeito a corrente tematica, Rodrigues ¢, em suas cronicas, uma “Flor de
obsessdo”, alcunha dada a ele pelo amigo Claudio de Melo e Souza, que caracteriza a obsessao
analitica em relacdo a um assunto especifico, aparecendo de forma constante e recorrente em
suas cronicas. E por isso que sdo encontradas, repetidamente, determinadas figuras,
personalidades e temas em sua producdo jornalistico-literaria. E o caso do tratamento dado a
juventude, a arte chamada “engajada” e a causa esquerdista no Brasil e no mundo, bem como
da constante presenca de Jean-Paul Sartre em suas “Confissdes”.

Conhecido como idealizador da filosofia existencialista, Jean-Paul Sartre (1905 —
1980) foi, e ainda é considerado uma das maiores mentes do Ultimo século. O filésofo parisiense
conquistou toda uma geracdo de europeus que ainda vivia em situagdo de “pos-guerra” no
continente. Sartre, neste momento, encontra solo fértil para o desenvolvimento dessa espécie
de “doutrina de liberdade”, tornando sua filosofia conhecida e discutida por toda uma massa
intelectual ao redor do mundo.

O acervo de Sartre se constitui de um gigantesco leque, onde figuram contos,
romances, ensaios, conferéncias e pecas teatrais. Trata-se de géneros e textos diversos, porém
sempre dotados de algo que os interliga: a tarefa de levar o leitor a pensar sobre sua existéncia
e liberdade, tarefa que, segundo o autor de O ser o0 nada, ndo deveria ser exclusiva de sua obra,
mas da Literatura como um todo. O filésofo e autor de As palavras defende que a arte, sobretudo
a literatura, deveria servir como instrumento de liberdade, “[...] 0 movimento, pelo qual, a cada
instante, 0 homem se liberta da historia” (SARTRE, 2004, p. 82).

Sendo assim, quem pratica e faz Literatura teria de ser aquele que conhece e considera
0 poder da palavra — falada ou escrita — como agéo; logo, sabe que sua palavra age de modo a

desvendar o mundo. Para Sartre, s6 se deve falar para desvendar, tornando-se “aquele que
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abandonou o sonho impossivel de criar uma pintura imparcial da sociedade e da condigdo
humana” (Sartre 2004, p. 20-21).

Os ideais de Sartre sobre 0 engajamento da Literatura e teatro populares repercutiram,
em larga medida, na intelectualidade brasileira (ALMEIDA, 2009). E sua visita, entre 13 de
agosto e 1° de novembro de 1960, abrasou a crenca em uma possivel revolucdo socialista aos
moldes de Cuba, por parte da esquerda e provocou a efervescéncia destes ideais na comunidade
intelectual e artistica no Brasil.

A visita de Sartre ao Brasil faz parte das obsessdes do autor de A falecida: a presenca
de Sartre possui constancia, sendo o filésofo existencialista, por vezes, o proprio tema de alguns
de seus textos, tendo seu nome diretamente mencionado em pelo menos dezessete de suas
primeiras “confissdes”®. Entretanto, a presenca de Sartre em “As Confissdes de Nelson
Rodrigues” também se da a partir da alusdo a temas relacionados a ideologia sartriana, bem
como em relacédo aos temas do intelectual e da arte engajada.

Tendo, entdo, em vista as relagdes de suas crénicas com a linguagem, a literatura, o
tempo, sociedade e tematica do engajamento, este trabalho é o resultado, sob a luz da Literatura
Comparada e dos Estudos Intertextuais, da analise das crénicas produzidas e publicadas entre
os anos de 1967 e 1968, para o jornal O Globo?, visando compreender e justificar a presenca
constante do filosofo, escritor e dramaturgo francés Jean-Paul Sartre.

Para confrontar os dois autores, é necessario recorrer aos principios da Literatura
Comparada, para a qual uma das melhores definicGes seria aquela de Tania Carvalhal. Segundo
a autora, esta area de conhecimento “designa uma forma de investigagao literaria que confronta
duas ou mais literaturas” (CARVALHAL, 2006, p.6). Sandra Nitrini a conceitua como “o
estudo das diversas literaturas nas suas relacdes entre si, isto €, em que medida umas estdo
ligadas as outras na inspiragdo, no contetido, na forma, no estilo” (NITRINI, 2000, p. 24).
Segundo Machado e Pageaux, a Literatura Comparada trata de relacionar:

muito mais frequentemente, [...] duas ou mais literaturas; ou, restritamente,
dois autores, dois textos, duas culturas de que dependem esses autores e esses

textos. E trata-se também, obviamente, de justificar de maneira sistemética
essa relacdo estabelecida. (MACHADO e PAGEAUX, 1998, p. 17)

! Denominam-se “Primeiras confissdes" aquelas cronicas publicadas entre 1967 e de 1968, dentre as quais, duas
selecOes foram feitas e publicadas nas antologias O 6bvio ululante: as primeiras confisses e A cabra vadia: novas
confissOes, antologias que determinaram o recorte temporal de onde foi retirado o corpus de analise elencado para
a realizacdo desta dissertacdo.

2 0 jornal O Globo, periddico fundado em 1925 por Irineu Marinho, abriu espago para a participacéo de Nelson
Rodrigues nos finais da década de 1960. E, em seu especial de 80 anos, caracteriza “As Confissdes”, juntamente

”

com a sec¢do “Carta do Leitor”, “um espago aberto para a manifestagdo da opinido publica” (O GLOBO, 2005).
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Até o momento, ndo se encontram muitas pesquisas nas quais o objeto de estudos seja
essa fatia da producdo cultural de Nelson Rodrigues: em sua maioria, 0s estudos e trabalhos
sobre as obras do autor tém como foco sua producéo enquanto dramaturgo e, quando possuem
como tema a producdo jornalistico-literaria rodrigueana, suas crénicas futebolisticas ganham
protagonismo.

Como exemplo de trabalhos académicos com a tematica de Rodrigues enquanto
cronista, temos o estudo de José Carlos Marques intitulado O futebol em Nelson Rodrigues
(2000). Este é o resultado de uma pesquisa que analisou mais de trezentas cronicas do autor,
objetivando explicar a inser¢do do cronista no contexto esportivo brasileiro por meio de suas
publicacdes e a evolucdo do texto jornalistico através da literariedade de suas narrativas de
futebol. Por sua vez, Seleste Michels da Rosa, em sua dissertacdo Nelson Rodrigues: O
revolucionario reaciondario (2008), contrasta os aspectos distintos entre a producéo dramatica
rodrigueana e sua posicao politica que é ululantemente expressa em sua producgdo jornalistica.
Rosa faz uma analise meticulosa de pecas especificas de Rodrigues, Alboum de familia, Anjo
Negro, Senhora dos afogados e Dorotéia, porém busca nas cronicas apenas aspectos sociais e
antropoldgicos que contrastam com a sua férmula dramatica revolucionéaria ou a justificam,
tanto no conteido quanto na forma.

No que concerne aos trabalhos académicos dedicados a Sartre, estes, em sua maioria,
pertencem ao campo dos Estudos Filoséficos; entretanto, teses de doutoramento e dissertacdes
de mestrado como a de Didier René Dominique Martin, La réception de Sartre au Brésil dans
la révue Anhembi (2006) — em que analisa a recepc¢éo do filésofo francés e seus ideais na revista
Anhembi — e de Arnaldo Henrique Mayr, Escrever-se para superar a morte: Jean-Paul Sartre e
liberdade n’As palavras (2007) — trabalho que analisa os aspectos memorialista e
autobibliografico na escrita de Sartre como romancista — ja abrem precedentes para um maior
estudo na area das Letras relacionado a Sartre e seu percurso como ser literario, intelectual,
politico e mediador cultural.

Faz-se necessario, entdo, o estudo e analise dessas cronicas, pois, como em outras
manifesta¢des do género, “[...] por baixo delas hd sempre muita riqueza para o leitor explorar.
[...] por serem leves e acessiveis talvez elas comuniquem, mais do que um estudo intencional,
a visdo humana do homem na sua vida de todo dia (CANDIDO, 1992, p. 19).

Ao debrucar-se sobre as cronicas de Nelson Rodrigues, o trabalho aqui realizado
coincide com os trabalhos acima descritos. Entretanto, encontra sua singularidade no momento
em que trata das crénicas como protagonistas da analise literaria, bem como tem seu foco, ndo

na producéo futebolistica ou esportiva de Nelson — ainda que essas sejam exemplos de sua
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expressividade enquanto artista e formador de opinido — mas em suas “confissfes” para o jornal
O Globo, publicadas entre dezembro de 1967 e outubro de 1968, algumas delas reunidas e
publicadas mais tarde nas antologias O 6bvio ululante e A cabra vadia.

Além disso, tém-se como objetivo uma analise que busque compreender a presenca
constante de outro pensador, Jean-Paul Sartre, tomando como objeto uma faceta da obra de
Nelson Rodrigues pouco explorada em pesquisas académicas, a0 mesmo tempo em que
investiga dentro da area das Letras aspectos da obra Sartriana — obra, até entdo,
majoritariamente analisada em estudos pertencentes ao campo da Filosofia.

Ruy Castro reuniu algumas das “Confissdes” publicadas entre os anos de 1967 e 1968;
ao todo, foram selecionadas e publicadas 160 crénicas, divididas entre os volumes intitulados
A cabra vadia e O Gbvio ululante, entretanto para realizacdo deste trabalho de investigacdo —
ainda que obedecendo ao recorte temporal feito por Castro — foi necessario ir além das
antologias. Assim, buscou-se leitura destas “confissdes” em suas publicacdes originais, ou seja,
na coluna “As Confissdes de Nelson Rodrigues” publicada no jornal O Globo. Para tanto,
contou-se com o auxilio do acervo® online do jornal carioca.

O acervo do jornal conta com as edi¢des digitalizadas do periddico desde o ano 1925
e foi de suma importancia para a realizacao da derradeira etapa desta dissertacao, pois além do
material composto pelas cronicas selecionadas em 1993 para O ébvio ululante e em 1995 para
A cabra vadia, contou-se com a adi¢do de mais 163 cronicas ao corpus deste trabalho. Tendo
isso em vista, logo apds a defesa deste trabalho e obtencdo de titulo, tém-se o projeto futuro de
uma publicacdo destas cronicas inéditas em uma edicdo critica, comentada e contextualizada.

Imprescindivel para a realizacdo deste trabalho foi também o estagio de pesquisa
realizado no Departamento de Literatura Comparada da Universidade Paris-Sorbonne, em
Paris, durante o primeiro semestre do ano letivo de 2019. O estagio se constituiu em uma
pesquisa bibliografica de materiais originais relacionados ao autor e filésofo Jean-Paul Sartre,
além de outras publicacdes de sua autoria, e foi orientado e supervisionado pelo Professor
Doutor Jean-Francois Louette, professor do departamento de Literatura Comparada da Faculté
de Lettres da Universidade Paris-Sorbonne e especialista na obra literaria e biografica de Sartre.
Foi realizado um estudo direcionado em relacéo a Sartre e a figura do intelectual no século XX,
a partir de uma bibliografia selecionada e sugerida pelo professor, disponivel na Biblioteca
Ascoli-Hazard, espaco que se manteve disponivel para consulta e estudos durante todo o

periodo do estagio.

3 https://acervo.oglobo.globo.com/consulta-ao-acervo/?navegacaoPorData=19601968.
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Todo esse material tornou possivel o trabalho de pesquisa e analise que tem como um
de seus principais resultados esta dissertagédo de mestrado.

A dissertacdo se desenvolve em trés capitulos: o capitulo primeiro, intitulado
“Botanica: origens e caracteristicas da cronica como género literario”, possui como foco as
andlises estrutural e histérica do género crbnica, com intuito de justificar seu estatuto de género
literario e sua relagdo com o chronos. O subcapitulo 1.1 “ (rés) de chdo: origens e caracteristicas
da cronica como género literario” traga um panorama historico do género desde seus primordios
até suas acepcdes mais modernas (séc. XX). Para tanto, contou com o auxilio tedrico de
Arrigucci (1987); Moisés (2007); Galvani (2005) e Nejar (2007). Em 1.1.1 e 1.1.2, hd a
continuidade dos temas anteriores, entretanto, conta-se com o aprofundamento tedrico no que
diz respeito a intima relagcdo que a cronica possui com a imprensa, bem como — a luz dos escritos
de Meyer (1998); Candido (1987) e Granja (2012) — as contribuicGes acerca da transformacéo
e aclimatacéo pelas quais 0 género passou ao chegar ao Brasil.

No subcapitulo “Semente hibrida: discurso e literariedade”, uma analise estrutural e
discursiva do género, a partir de exemplos retirados do corpus elencado, busca identificar e
justificar a complexidade na elaboracéo discursiva da crénica como género literario complexo
e completo, a partir das teorias sobre 0s géneros do discurso de Mikhail Bakhtin (2003) e
(1988). Em 1.2.1, “géneros dentro do género”, ainda sob a teoria de Bakhtin, analisa-se a
presenca e a correlacdo existente entre cronica e diferentes géneros literarios dentro de sua
estrutura estilistico-discursiva.

Em “O fruto e a flor: a crénica e(m) Nelson”, subcapitulo seguinte, busca-se elucidar
de que forma o género se desenvolve na escrita de Rodrigues, a partir da analise de aspectos
literarios, conteudisticos e discursivos presentes nas cronicas de O 6bvio ululante. A partir das
teorias de Brait (1996); Duarte (2006) e Hutcheon (2000), em “Literariedade, ironia e tempo”,
1.2.1, complementa-se o capitulo anterior no que diz respeito as caracteristicas do género em
Nelson Rodrigues, porém, ressaltando, analisando e justificando a ironia presente em suas
crénicas, como ferramenta de reacdo ao tempo, bem como de elaboracéo estilistica e literaria.

O segundo capitulo busca, a luz dos Estudos Intertextuais e do campo da Mediacdo e
Transferéncia Culturais, analisar e justificar a presenca de Jean-Paul Sartre nas crbnicas de
Nelson Rodrigues, bem como a recepcdo e assimilacdo de seus ideais de literatura e arte
engajadas pela classe intelectual brasileira. Em “Transferéncias Culturais: o intelectual
mediador no Brasil”, subcapitulo 2.1, apresenta-se de forma breve a trajetoria de Jean-Paul

Sartre, a partir de suas agcbes como intelectual engajado, no intuito de analisar sua agdo como
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mediador cultural, a partir da teoria de Gruzinski (1994) e Fonseca (2003), em prol da difuséo
de seus ideais para a arte e a literatura, em especial, durante sua visita ao Brasil no ano de 1960.

No subcapitulo 2.2, “Dialogos e pratica de intertextualidade: Rodrigues pos-Sartre”,
faz-se uma anélise da presenca de Sartre e de seus ideais dentro de suas primeiras “confissées”,
através de praticas de intertextualidade e referéncias alusivas, de acordo com as teorias de
Kristeva (1969); Genette (2010); Samoyault (2008) e Authier-Revuz (2007). O item 2.3 “Sobre
comunidades tematicas: “é¢ assunto que leva o cronista”’, possui como intuito introduzir o
terceiro e Ultimo, para tanto, utiliza a teoria de Yves Chevrel (2006) acerca da comparagédo
tematica entre autores.

O terceiro e ultimo capitulo deste trabalho, por sua vez, possui como empreitada a
anélise das cronicas com foco nas obsessdes do cronista confessor, mais necessariamente
aquelas supracitadas — a classe intelectual, as esquerdas e arte e literatura engajadas —
relacionando e comparando o tratamento dado por Rodrigues a estas obsessdes com 0s ideais
do filésofo existencialista em relacdo as mesmas tematicas. Além de buscar justificar a presenga
constante do fildsofo francés e de sua voz no processo e no resultado da criacdo jornalistico-
literdria de Nelson Rodrigues, ressaltando as divergéncias de pensamento entre estes dois
agentes culturais e politicos, bem como pontos de convergéncia entre ambos, que possam ir

além da coincidéncia tematica em suas obras.



Capitulo 1. Botanica: origens e caracteristicas da crénica como género
literario
“Vejam vocés as voltas em que se perde uma cronica. Falei da

canicula carioca, de Didi, o artista plastico da folha seca; mencionei
a frase da vizinha e seu colar de brotoejas. Mas ndo disse uma

% 9

palavra sobre 0 personagem que inspirou a presente ‘confissao’.

“E triste ser Neruda”, A cabra vadia, Nelson Rodrigues
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1.1. (Rés-de) chao: origens e caracteristicas da crénica como género literario.

Volatil género que se desvia de uma caracterizacdo exaustiva, a cronica possui
inimeras acepcdes através da Historia. Acepgdes que divergem e se transformam conforme
uma época, mas que convergem no que diz respeito a sua natureza e principal caracteristica: o
Tempo. Filha ndo devorada de Chronos, seu vinculo de origem é o que faz dela uma forma do
tempo e da memoria, um “meio de representacdo temporal dos eventos passados, um registro
da vida escoada [...] relato em permanente relagdo com o tempo, de onde tira, como memoria
escrita, sua matéria principal, o que fica do vivido” (ARRICUCCI, 1987, p. 51).

Diante de uma sociedade que se importava com a experiéncia progressiva do tempo, a
crénica surge como precursora da historiografia moderna, como assinala Massaud Moisés
(2007) em A criacdo Literaria, quando define a crénica praticada no inicio da era cristd: uma
espécie de lista de acontecimentos ordenados segundo uma sequéncia cronoldgica. Neste
sentido, o género limitava-se a registrar eventos especificos, sem a obrigatoriedade de
aprofundar-lhes as causas ou interpreta-los.

Seu significado primeiro da-lhe, entdo, carater de relato cronolégico, situando-a entre
0s Anais e a Histdria. Exemplo desta acepcao histdrica do género seria a carta de Pero Vaz de
Caminha escrita para el rei de Portugal Dom Manoel I: mesmo ignorando praticar o oficio de
cronista, 0 portugués, em relato, narra minuciosamente suas impressdes sobre o dia-a-dia na
terra recém-descoberta, como uma espécie de reportagem (GALVANI, 2005).

Porém, ainda que caminhante entre os territorios historiograficos, o cronista ndo se
iguala ao historiador — mas precede-0. Enquanto este ultimo vai narrar os fatos, buscando-lhes
explicacdo, o primeiro limita-se a descrevé-los, de uma perspectiva religiosa e/ou parcial,
tomando-os como modelos da histéria do mundo, podendo até, como no caso de Caminha,
empregar no relato “aspectos poéticos, miticos € do imaginario coletivo do colonizador e do
colonizado” (NEJAR, 2007, p. 26).

O cronista, neste momento, assemelha-se ao seu duplo contemporaneo, o narrador
popular de casos tradicionais que, por meio da memoria, resgata a experiéncia vivida nas

narrativas que integram a tradicdo oral, logo, assim como este, o cronista pode constituir-se
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como um habil artesdo da experiéncia, transformador da matéria-prima do vivido em narracdo
e mestre na arte de contar histérias (ARRIGUCCI, 1987).

Se, inicialmente, podia ser caracterizada e definida pela necessidade de governantes e
viajantes de fazerem narrar seus feitos e conquistas segundo uma visdo privilegiada ou como
narrativa de fatos histdricos ressaltando aspectos miticos, pode-se dizer que a cronica, como
aquela que conhecemos hoje, é resultado desta primeira que, aos poucos, “soltou-se [...] das
amarras oficiais e iniciou seu voo proprio, carregando a interpretacdo do cronista” (GALVANI,
2005, p. 18). Logo, quando se pensa em cronica, hoje, pensa-se em um género diverso daquele
de outrora.

Em seu conceito moderno, o carater cronolégico do género ndo se perde; entretanto,
cede um pouco de seu espaco para outras possibilidades, tanto em seus aspectos linguisticos e
discursivos, quanto em sua abrangéncia tematica, como observa Carlos Drummond de Andrade

em um trecho de “O frivolo cronista™:

Pode ser um pé de chinelo, uma pétala de flor, duas conchinhas da praia,
o0 salto de um gafanhoto, uma caricatura, o rebolado da corista, 0 assobio
do rapaz da lavanderia. Pode ser um verso, que ndo seja épico; uma
citagdo literaria, isenta de pedantismo ou fingindo de pedante, mas
brincando com a erudi¢do; uma receita de doce incomivel, em que
figurem cantabiles de Haydn misturados com aletria e orvalho da floresta
da Tijuca. Pode ser tanta coisa! Sem dosagem certa. Nunca porém em
doses cavalares. Respeitemos e amemos esse nobre animal, evitando o
excesso de graca. Até a frivolidade carece ter medida, linha sutil que
medeia entre o sorriso e o0 tédio pelo excesso de tintas ou pela repeticdo
do efeito. Ndo pretendo fazer aqui a apologia do cronista, em proveito
préprio. Reivindico apenas o seu direito ao espaco descompromissado,
onde 0 jogo ndo visa ao triunfo, & reputacdo, a medalha; o jogo esgota-se
em si, para recomecar no dia seguinte, sem obrigacdo de sequéncia.
(ANDRADE, 1986).

O caréter heterogéneo desse “nobre animal” pode dar-se pela emancipacdo tematica
gue, segundo o poeta mineiro, pode ter como motivo desde um pé de chinelo até um verso,
passeando e brincando com o erudito. Sua liberdade pode ser reconhecida por meio da
linguagem — coloquial, aproximada e “sem excesso de graga” —, pela utilizacdo de recursos

estilisticos ou mesmo pela amplitude da leitura que ela permite ao leitor fazer da realidade.

4 0 frivolo cronista é uma cronica presente no livro Boca de luar, antologia que retne textos aparecidos
originalmente no Jornal do Brasil, onde Drummond publicaria sua Gltima crénica em 1984,
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Esse “novo animal”, hibrido e heterogéneo, servira como instrumento de
experimentacdo para a impressdo do escritor sobre 0s acontecimentos que cercam a vida do
homem do século XX, como quando, na cronica de 2 de fevereiro de 1968 — intitulada “Hamlet
nos bate a carteira” em O Obvio ululante — Rodrigues, como quem brinca com o erudito, faz
referéncias a autores classicos, como Séfocles e Shakespeare para fazer uma critica ao que
chamou de “nova experiéncia teatral no Brasil: onde tudo ¢ permitido, teatro que agride — por
vezes fisicamente — de tal forma que “chegara um dia que ninguém ira ver Shakespeare, com
medo de que Hamlet Ihe bata a carteira. ” °

Ao mesmo tempo em que critica uma sociedade de “compreensivos”, que com nada
se espanta, tudo aceita, traga um panorama tanto da situacdo em que a arte se encontrava em
sua época quanto da sociedade que a consumia. Tudo isso transmitido de forma coloquial, como
quem conversa cara a cara com alguém, pedindo até desculpas ao leitor pela “insisténcia na
meditacdo dramatica”® em assunto de que ja teria tratado antes.

Cronicas, como essa do autor de Anjo negro, sdo exemplo daquilo que Davi Arrigucci
Jr define — em Fragmentos sobre a Crdnica — como o caminho que a sua acep¢ao e realizacdo
moderna tomou “[...] tornando-se, pela elaboracdo da linguagem, pela complexidade interna,
pela penetracdo psicolégica e social, pela forca poética ou pelo humor, uma forma de
conhecimentos sutis de nossa realidade” (1987, p. 53) e convertendo-se num meio de mapear e
descobrir um pais complexo e heterogéneo, desconhecido pela maioria de seus habitantes,
caracterizado por um desenvolvimento histérico desigual e pelo contraste entre bolsdes de
prosperidade e vastas areas de miséria: “ [...] o préprio mundo moderno parecia nascer de
mistura com tragos remanescentes de velhas estruturas da sociedade tradicional. E assim que
uma consciéncia mais abrangente do pais passa a reger o espirito da cronica modernista” (1987,
p. 63).

Todavia, a cronica tal qual conhecemos hoje e que tao frivola e poeticamente é descrita
por Andrade em 1986 e ja tdo bem executada por Rodrigues na década de 1960, ndo se
transforma de forma instantanea e automatica de seu conceito medieval para o0 seu conceito
moderno. Este género, tematica e linguisticamente emancipado, seria o resultado das
“acomodagdes” pelas quais teria passado o feuilleton — género jornalistico originario da Franga
— em seu transito para os tropicos: sujeitando-se ao curso do tempo, aclimatando-se e

transformando-se neste género carregado de prosa poematica, humor lirico e fantasia,

>0 Globo, 2 fev. 1968, p. 2
6O Globo, 2 fev. 1968, p. 2
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afastando-se do sentido de histdria, de documentario que Ihe emprestam os franceses (MOISES,
2007).

E preciso, entdo, entender o processo de modificacdes que as secdes dos periodicos
mais influentes e mais importantes da Franca sofreram ao atravessar o Oceano, colocando
énfase na discusséo sobre as questdes da elasticidade e da versatilidade das formas literarias

criadas pelo e para o espaco da imprensa periddica em geral.

1.1.1. Aclimatacao: do folhetim & cronica brasileira.

E a partir do século XIX, que o folhetim — traduc&o direta do termo francés feuilleton
— ganha espac¢o nos jornais e imprime sua marca na identidade brasileira. Aqui, a modalidade
teve um florescimento surpreendente, a ponto de constituir um género literario bastante
expressivo no conjunto da producdo escrita.

Machado de Assis e, antes dele, José de Alencar cultivaram essa nova modalidade de
intervencdo literaria nessa época, bem como fizeram deste momento, e do espaco reservado ao
género nos jornais, uma porta de acesso a participacao de outros escritores. O autor de Esal e
Jaco chama-lhe “frutinha de nosso tempo”, tdo moderno que pode ndo agradar ao publico
aposentado, frutinha que vem de fora assim como o folhetinista. Assim esboga, em “O
folhetinista” — texto publicado originalmente na revista O Espelho’, em 1859 — comentarios em
relacdo ao nascimento desta nova entidade literaria e ao exercicio do folhetinista:

Mas comecemos por definir a nova entidade literaria. O folhetim, disse
eu em outra parte, e debaixo de outro pseudénimo, o folhetim nasceu
no jornal, o folhetinista por consequéncia do jornalista. [...] O
folhetinista é a fusdo agradavel do util e do fatil, o parto curioso e
singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos,
arredados como polos, heterogéneos como agua e fogo, casam-se
perfeitamente na organizacdo do novo animal. (ASSIS, 2013. p. 44).

O folhetim, entdo, nasce do jornal, e o folhetinista do jornalista: fusdo do “util e do
fatil”, do sério com o frivolo, heterogeneidades que formam esse “novo animal”. Do jornalista
herdam-se a luz séria e vigorosa, a reflexdo calma e a observacdo profunda, j& o devaneio e a
leviandade sdo inerentes ao folhetinista, este é colibri®: salta, esvoaca, paira e suga todas as

seivas vigorosas, tudo lhe pertence, inclusive a politica. Tem a sociedade diante de sua pena.

" Revista semanal de literatura, modas, indUstria e artes (1859-1860), onde Machado de Assis atuou como
colaborador.

8¢« [...] uma espécie de colibri a esvoagar em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graca, o sal e o
espirito que deve necessariamente descobrir no fato mais comezinho!” (ALENCAR, 1864).
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Antes de respirar os ares brasileiros, porém, o feuilleton nasce nos periodicos
franceses, como bem explana a pesquisadora brasileira Marlyse Meyer (1998), em seu ensaio
“Volateis e versateis: de variedade e folhetins se fez a cronica”. Nele, Meyer traga um panorama
historico do género — ou aquilo que ela denomina de arqueologia da crénica — mostrando suas
varias transformagdes no territorio da imprensa periddica no Brasil: territorio fertil para o
crescimento e desenvolvimento desta “frutinha europeia”.

O folhetim, em seus primordios, designava um lugar especifico do jornal, destinado
ao entretenimento: o rez-de-chausseée ou rodapé, geralmente da primeira pagina, oferecido
como chamariz aos leitores. Nos jornais franceses, ¢ espaco “vale-tudo”, chamado de varietés,
mélanges ou mesmo feuilleton, comportando variadas modalidades de diversdo escrita, pois
nele se contam piadas, fala-se de crimes e monstros, publicam-se charadas, receitas, dicas de
beleza, novidades, criticam-se pecas e livros. E também, ainda segundo a estudiosa, um espaco
onde se pode treinar a narrativa, adotando-se a moda inglesa de publicacGes em série.

Ap0s a revolucgdo burguesa, esse espaco de liberdade passa a ser visto como importante
e, principalmente, rentavel. Neste momento, segundo a pesquisadora brasileira, 0 campo
semantico da palavra folhetim se alarga e abre precedentes para a ficcdo lancada em fatias no
jornal, a secdo Varietés se desloca para rodapeés internos e em 1836 entram na formula recursos
como: 0 corte caracterizado pelo “continua amanha”, suspense, recapitulacdo como auxilio a
publicacdo de romances com tipos facilmente identificaveis e polivalentes, além de narrativas
suscetiveis a intervencdo do leitor, mediante correspondéncias enviadas ao autor.

Em 1840, o feuilleton tout court ja é o “filé mignon” dos periddicos franceses, isca
para novos assinantes e fidelidade dos antigos. Assim nascem os folhetins de Dumas, Sue,
Terrail, Montépin, etc. O sucesso da formula se generaliza e, praticamente, todos 0s romances
passam a ser publicados nos jornais ou revistas em folhetim, ou seja, em fatias seriadas
(MEYER, 1998).

Antes, ja na década de 1830, o folhetim desembarca no Brasil. Em 1836 é langada
Nitheroy e a importancia do folhetim é ressaltada por Justiniano José da Rocha que, lan¢ando
O Chronista, em parceria com Josino do Nascimento Silva e Firmino Rodrigues Silva, da sua
visdo de feuilleton em sua contribuicdo para o primeiro nimero. Para ele, é invencgéo periddica,
de brilhante imaginacgéo, que distrai a virgem, o jovem, o proprietario, faz o pobre esquecer o
trabalho, o rico esquecer o 6cio, “duende da civilizagdo moderna” (MEYER, 1998 p. 120).

Ja aqui, pode-se perceber a diferenca entre aquilo que é folhetim na imprensa brasileira
e aquilo que foi em sua matriz. O folhetim, segundo Granja (2012), tornou-se, no Brasil, uma

secdao mais ampla do que aquela chamada “variedades” na Franga. Houve, entdo, um processo
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de modificacdo que as sec¢bes dos periddicos mais influentes e mais importantes sofreram ao
deixar a Europa.

Joaquim Manoel de Macedo, em um dos artigos para o Jornal do Comércio, Um
Passeio no Rio de Janeiro, descreve assim o processo de sua escrita ““[...] Procurei amenizar a
historia, escrevendo-a com esse tom brincalhdo [...] ligeiros romances, tradigdes inaceitaveis e
lendas inventadas para falar a imaginagao ¢ excitar a curiosidade do povo que 1&”. A descrigdo
do escritor parece ir ao encontro daquela feita por Machado em “O folhetinista™: “sério,
consorciado com o frivolo” (ASSIS, 2013, p. 44). Logo, o uso aleatorio deste espaco vazio
denominado “folhetim”, seu conteudo e linguagem livres que apelam ao imaginario e ao
acontecido, configuram, como poeticamente define Marlyse Meyer, essa “proustiana flor
japonesa de papel, que se desdobra em mil imprevisiveis dire¢bes, inesgotavel cartola de
surpresas do magico. ” (MEYER 1998, p. 95)

Espaco livre a criacdo, tal qual descrito por Meyer, a exemplo de sua correspondente
francesa, comegou aqui sua carreira como Variedades, rubrica encontrada em diversas revistas
e periodicos de assuntos gerais, da literatura a agricultura, e em revistas francesas publicadas
na Corte, como 0 Echo de 1’Amérique du Sud, ou o Pacotilha, onde sob o pseuddnimo de Um
Brasileiro, Manuel Anténio de Almeida publica, entre 1852 e 1853, suas Memorias de um
Sargento de Milicias. E no folhetim dos domingos que José de Alencar fara a Revista da
Semana, entre 1854 e 1855; ali, registra com uma pena agil os acontecimentos sociais, politicos
e artisticos numa época de constante transformacao social (MEYER, 1998).

Os folhetins variedades espicham-se para o Livro dos Domingos, onde encontraremos
Alencar como editor-chefe, mas antes disso volta a correr a pena como folhetinista —agora com
uma escrita mais agil e uma prosa desenvolta, irbnica e lirica (MEYER, 1998). Em 1857
publica, em capitulos, O guarani, no Diario do Rio de Janeiro, despertando entusiasmo no Rio
e em Sao Paulo — onde chegou com alguns dias de intervalo. Para Meyer, a escrita de folhetins
teria de sido de fundamental importancia para o jornal e de essencial aprendizado para o autor
de Iracema.

Atingido este ponto, julga-se necessario ressaltar o papel daquele que, na visdo de
Meyer, “¢ o criador do padrédo pelo qual todos os outros jornais vao se reger” (1998, p. 134),
além de instrumento importantissimo na “revolugdo folhetinesca” no Brasil: o Jornal do
Commercio.

Fundado pelo francés exilado Pierre Plancher em 31 de Agosto de 1827, o jornal
prometia ser folha exclusivamente dedicada aos senhores negociantes, contendo tudo que diz

respeito ao comércio. Seus anuncios sao indicadores da vida cultural da cidade, avisos que a
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imprensa francesa chamaria fait-divers ou varietés. Nele, as variedades se instalam na primeira
pagina, no rodapé, espaco de honra; em janeiro de 1838 abrigam fait-divers traduzidos e ja em
fevereiro abriga a ficcdo. Com o decorrer do ano alterna artigos traduzidos, ficcdo curta e listas
de traducdo (MEYER, 1998).

Inicia-se, entdo, um padrdo quase em concomitancia com as publicac6es folhetinescas
na matriz, a Franca: grandes titulos da década de 1840 sdo langados em portugués neste grande
periddico. A formula obtém sucesso, a primeira pagina passa a se intitular “Folhetim” e recebe
0 romance traduzido em ritmo acelerado. Com isso, a rubrica “variedades” se desloca para o
interior do jornal, abrigando desde matérias traduzidas, resenhas e folhetins literarios e teatrais,
até cronicas andnimas — estas, ja tratando com leveza de assuntos cotidianos. A matéria
recreativa € atribuida a Semana; aos domingos, também conhecida como “Folhetim do Jornal
do Commercio”. Segundo Meyer, as matérias recreativas precederam a “frivolizagdo” do
noticioso; elas tém como destinataria a “gentil leitora” e, por extensdo, a familia (MEYER,
1998).

Antes da entrada das variedades nos jornais cotidianos, as materias recreativas foram
testemunhas de uma mudanca cultural: Pierre Plancher cria também o primeiro jornal destinado
as mulheres: O Espelho Diamantino (1827 — 1828) que, em seu primeiro numero, trata de
aspiracdes nacionalistas; no segundo, inicia um folhetim literario, resenhando Sinclair das
Ilhas, mas com o tempo adquire um tom mais leve e temas de crbnicas: pequenas noticias em
forma de narrativa, tratando de assunto sério através de cartas diretas — em francés.

De 1837 a 1838, houve também O Gabinete de Leitura: serfes das familias
brasileiras; para todas as classes, sexos e idades, também com muita matéria traduzida,
informativa, ficcional, etc. Recebeu um vasto material de candidatos a escritores brasileiros;
além de publicar matérias que ja seriam crénicas, com assunto cotidiano, um tom leve, ir6nico,
familiar. (MEYER, 1998). Neste momento, inaugura-se também a Marmota Fluminense de
Paula Brito, onde Machado de Assis publicou seus primeiros versos, O Espelho e A Estacéo,
que também tiveram a colaboracdo do jovem Machado, e dessa forma, o folhetim, ou os
folhetins foram espalhados pela vasta imprensa de entretenimento circulante no Brasil.

O territorio livre do folhetim ajuda a dar forma a nossa ainda “balbuciante” cultura;
nele se aninha o espaco para experimentacdo, pois recebe as primeiras tentativas de fazer
literatura nacional. O romance brasileiro ja ensaiava seus passos na se¢ao “Variedades” de
revistas e jornais. Neste pais com grande tradigdo oral, escrever historias com cunho literario
ndo foi de facil aprendizagem e, entre estas “tentativas” ou experimentagdes, estdo estes caes

sem dono, livres farejadores da vida cotidiana: as crénicas (MEYER, 1998).
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Essa atividade “folhetinesca” constituiu, no séc. XIX, para os jovens brasileiros
candidatos a escritores, um verdadeiro laboratorio, que possui entre suas experiéncias bem-
sucedidas a conquista de uma linguagem solta que da a certas partes do jornal um tom com
sabor de “frutinha brasileira” (MEYER, 1998).

Lacia Granja (2012) caracteriza como uma das causas dessa ‘“naturalizagdo”, a
contaminacdo que o folhetim/variedades sofreu pela parte superior da pégina do jornal,
transformando politica em assunto de leitura mais leve pelos folhetinistas. Outra contaminacéo,
segundo a pesquisadora, seria aquela que se deu entre 0 que se tinha outrora como “cronica” e
a se¢do “variedades”.

Em 1852, o j& mencionado Jornal do Commércio fez-se o primeiro periddico a
estabelecer a secdo “Cronica” na parte inferior da pagina: “A Semana”. Ja neste momento,
Francisco Otaviano, jornalista responsavel pela escrita desta cronica d’A Semana, retomava em
seu texto o debate politico corrente, caracteristica que ndo mais contamina, mas faz parte da
escrita dos cronistas que o sucederam, até os dias de hoje (GRANJA, 2012).

Eis aqui outro contribuinte a aclimatacao e transformacéo do género no Brasil, isto é,
do folhetim francés a cronica brasileira: a leveza em tratar de assuntos sérios, como a politica,
por exemplo, ou “as mazelas da sociedade” como diz Alencar. Na Franga, as rubricas que
envolviam os assuntos politicos da atualidade eram mais rigidas; aqui, pelo fato de se
relacionarem com outras partes e textos do mesmo periddico, o trato do assunto politico
resultava em uma leitura mais leve. Um exemplo sdo as crbnicas de Machado de Assis,
destinadas ao rodapé semanal, onde, nas palavras de Granja “[...] observamos uma utilizagdo
livre da retorica, da ironia, das citacfes da tradicdo literaria e cultural, da parddia, da insercdo
de pequenos intervalos de ficgdo nos comentarios, entre outros” (2012, p. 123).

Nelson Rodrigues elabora sua cronica de 15 de dezembro de 1967 da mesma forma: o
leitor, de inicio, se depara com comentarios sobre a erudicdo de um amigo do cronista, logo
depois, faz-se a constatacdo de certo analfabetismo — aqui, antdnimo de erudicao — por parte de
guem escreve. Seguem-se referéncias a nomes como Terrail, Dumas, Dostoievski, como quem
contradiz a propria constatacdo de analfabetismo; culminando no excerto abaixo, que bem
resume a maestria e leveza de Nelson Rodrigues no trato do assunto e da palavra:

(Divaguei demais e desculpem.) De Dostoievski passo a minha
infancia. Ha bastante de Dostoievski, bastante de Dickens, na rua
Alegre, em Aldeia Campista. N&o sera a pura semelhanca episddica,
ndo. E uma semelhanca, digamos assim, de atmosfera. Sinto que parte
de minha infancia esta inserida, difusa, volatilizada em certas paginas
de Dickens ou Dostoievski. Por exemplo: - eu poderia fazer, com minha
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passagem pela escola publica, uma antologia de humilhagGes. (Esta
comigo, enterrado em mim, um perene menino humilhado.)

A escola era bem na esquina da rua Alegre com Maxwell. (Quando Lili
morreu, eu achava absurda a vida sem Lili. Lembro-me de que, depois
do enterro, eu mudava de calcada para ndo passar pela sua porta.). °

Nelson Rodrigues realiza, brilnantemente, nesta cronica, aquilo que, nas palavras de
Alencar, seria 0 ato de escrever folhetins: “[...] percorrer todos 0s acontecimentos, a passar do
gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer as misérias e as chagas da sociedade; e com a
mesma graga [...] com que uma senhora volta as paginas douradas do seu album [...] espécie
de colibri a esvoacar em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graca, o sal e o espirito
gue deve necessariamente descobrir no ato mais comezinho!” (ALENCAR, 1854, p. 648).

Em relacdo a arqueologia da crdnica — empreitada por Meyer — exuma-se destes
folhetins o sentimento de um tom leve, descontraido que percorre o “espago livre” do género;
escritos ndo necessariamente ficcionais, mas de agradavel leitura, ultrapassando o mero relato
jornalistico, compondo um quadro vivo de usos e comportamentos. A “exumagdo” de Meyer,
somada as definicdes de Macedo, Machado e Alencar, mostra-nos um género francés que, ao
deixar sua matriz, naturalizou-se aos poucos ao entrar em contato com os ares brasileiros.

A cronica, no século X1X, ja caminha para uma definicdo que a coloca entre a narrativa
e a invencdo como natureza e limite da prosa do folhetim; o folhetinista borboleteia e se afrouxa
do compromisso com a referencialidade, ultrapassando os limites de sua versdo na matriz —
mais proxima do relato — e dessa forma, o folhetim-variedades tomava um “segundo caminho”,
escolhendo também invencdo como itinerério (GRANJA, 2012).

Fundida em um espago que também pertencia ao romance-folhetim, compartilhando
da mesma intencédo do folhetim-variedades de proporcionar diverséo e lazer; a crbnica mistura
tais objetivos as mazelas do pais e ao politico e € praticada ainda hoje: “género brasileiro, pela
naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se desenvolveu”
(CANDIDO, 1987, p. 7).

Neste sentido, pode-se dizer que o que chamamos de crénica nasceu, no Brasil, da
fusdo de rubricas da parte inferior das paginas dos jornais brasileiros: cronica, mais variedades,
mais a politica. Volatil e inventiva “colusdo entre a esfera das gentes das Letras e a dos
“jornalistas (THERENTY, 2007, p 13), em outras palavras: conjugacio do literario e do

periodico. Logo, reforca-se a necessidade de uma melhor compreensdo da relagdo existente

0 Globo, 18 dez. 1967, p. 2
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entre este “género brasileiro” e a ferramenta de informacao e cultura que elegeu como espaco

privilegiado: o jornal.

1.1.2. Cronica e Imprensa: solo fértil

Para um bom entendimento da cronica, bem como para futuras anélises, imp&e-se neste
momento uma reflexdo acerca do jornal como veiculo de informacao e cultura. Massaud Moisés
(2007, p. 103), em A criacdo literaria, afirma que, no interior do jornal, “encontramos matéria
autoctone, inerente a sua natureza de 6rgdo informativo das ocorréncias diarias, e matéria
aloctone, estranha ou aleatdria, na medida em que ndo corresponde a peculiaridade originaria”.
Respectivamente, uma cumpre a funcdo de informar os sucessos do dia e a outra que nao se
prende, em regra, ao cotidiano.

A esse respeito, cabe uma observacéo sobre estas duas categorias linguisticas que se
encontram no jornal. O que diferenciaria, ainda segundo Moisés, a primeira da segunda, é que
a primeira € caracteristica de géneros publicados para o jornal — a exemplo da reportagem, do
editorial e das noticias —, ja a segunda é tipica de géneros publicados no jornal, estes procuram
neste veiculo de informacdo, apenas um meio de propagacao, pois um poema, uma novela ou
um conto que estampasse um jornal, possivelmente poderia fazé-lo em qualquer outro meio de
comunicacéo escrita. A partir destas informacdes, cabe entdo questionar: onde, entre estes dois
tipos de discurso, se situaria a crénica publicada no jornal?

A resposta estaria na propria pergunta: “entre”. Sem a obrigacdo de escolher um ou
outro, a cronica, livre de rédeas, é por natureza um animal anfibio que vive entre a noticia e a
literatura, entre o trivial e a fantasia. Nas palavras de Moisés Massaud, a crénica é:

Ambigua, duma ambiguidade irredutivel, de onde extrai seus defeitos e
gualidades, a crbnica move-se entre 0 ser no e para o jornal, uma vez
que se destina, inicial e precipuamente, a ser lida na folha diaria ou na
revista. Difere, porém, da matéria substancialmente jornalistica naquilo
em que, apesar de fazer do cotidiano o seu himus permanente, ndo visa
a mera informacdo: o seu objetivo, confesso ou ndo, reside em
transcender o dia-a-dia pela universalizacdo de suas virtualidades

latentes, objetivo esse via de regra minimizado pelo jornalista de oficio
(MOISES, 2007, p. 104).

Ambigua por natureza, a cronica utiliza o discurso jornalistico em conjunto com o
discurso literario, sem a necessidade de escolher entre um e outro, ela é um “mosaico”

construido através de uma linguagem referencial — destinada antes a comunicar uma informagéo
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— em conjunto com uma linguagem metafdrica que transforma o referente em devaneio,
simbolo, fantasia.

Porém, assim como 0 mosaico em si, mescla os dois discursos. Vale observar também
que, ainda que combinados, tanto um discurso quanto outro podem predominar no texto e é a
predominancia de um ou de outro que decidird o destino da cronica que, ainda que criada para
a efemeridade, pode perpetuar-se como texto literario ao invés de desaparecer juntamente com
os faits divers do jornal de ontem.

A heterogeneidade e ambiguidade da cronica sdo caracteristicas também apontadas e
justificadas, como pode ser visto acima, tanto por Machado, quanto — mais tarde — por
Drummond, o novo e “nobre animal” apontado por ambos tem como uma de suas principais
caracteristicas o hibridismo entre o coloquial e 0 complexo, a fusdo entre o util e o fdtil, o
passeio entre o jornalistico e o literario. O cronista, ao criar, oscila entre o trivial e o sério e,
para isso, utiliza a linguagem e o discurso — em suas inimeras variagdes — como municédo e
produto final.

Caracteristicas presentes e observaveis em “As Confissfes de Nelson Rodrigues”,
coluna escrita e publicada para o jornal O Globo entre os anos 1967 e 1974, a qual teria
comecado, para Ruy Castro (1992), como suas “Memorias” — contribuicdo de Rodrigues para
o0 Correio da Manha — mas que, aos poucos, tornou-se “uma zona de combate entre Nelson e o
mundo em rapida transformagao” (CASTRO, 1992, p. 368).

Lugar frutifero, onde o autor de Album de Familia se viu livre para passear entre o fato
cotidiano, o comentério politico, o devaneio e o literario — tal qual o folhetinista “colibri” que
outrora Alencar descreveu — sem negligenciar, porém, nenhuma dessas caracteristicas
discursivas. Respeitou o0 espago onde publicou suas “confissdes”, bem como reverenciou o
chronos — caracteristica que rege o género eleito — através do comentario feito também as
mazelas do seu tempo, como quando faz criticas a juventude, as esquerdas e ao intelectual —
metonimicamente representado pela figura de Sartre e da cultura trazida e difundida por ele ao
Brasil e cultivada por seus seguidores e admiradores “abjetos”:

Ha quem diga: - “A maior inteligéncia do século”. Um génio, um génio.
N&o admira, pois, que tenha feito, entre n6s, um sucesso de Frank
Sinatra. N&o sei se de Frank Sinatra ou de Sarrasani, quando de sua
primeira audi¢do. Ah, Sartre! Nas suas conferéncias a platéia o lambia
com a vista. Lambia sim, e explico: pareciamos, ao ouvi-lo, uns
trezentos cachorros velhos. Pois um dia, se ndo me engano na ABI,
Jean-Paul Sartre respira fundo e diz o seguinte: - “O marxismo é

inultrapassavel”. Eu estava la e vi o efeito. A nossa semelhanga com um
cachorro velho aumentou consideravelmente. E por que disse ele isso?
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Porque olhava para a gente, como se n6s fossemos um horizonte de
cretinos [...] Ali, eu descobria que ha admiracOes abjetas.®

O cronista ndo deixou de lado o aspecto literario — também inerente a esse volatil
género — através do uso de metaforas bem executadas, de intertextualidade e, mais notadamente,
do recurso da ironia.

Sendo a crénica um texto caminhante entre aquilo que é publicado no jornal e aquilo
que é publicado para o jornal, os elementos que a envolvem demandam esclarecimentos e
atencdo. Cronica e linguagem, cronica e discurso, cronica e caréter literario, crénica e sociedade
séo reflexdes que permeiam a anatomia que o texto assumiu a partir do momento em que passeia
entre veredas da literatura.

Devido a sua relacdo com o jornalistico, o tempo, o trivial e o literario, pode-se
perceber que o cronista deve buscar nela a linguagem da atualidade, bem como utilizar os
recursos literarios necessarios, sem desvia-la, no entanto, de expressdes caracteristicas do
momento em que € produzida, pois também sdo as marcas temporais que a conectam com 0
chronos e sua no¢do de contemporaneidade. Como bem o faz o autor de Perdoa-me por me
traires quando utiliza expressdes como “sarau de gra-finos” ou “as esquerdas”, expressdes que
simbolizam e referenciam metonimicamente a situacdo de sua época em relacéo as divergéncias
ideologicas existentes dentro dos grupos de oposicdo ao Regime, bem como a natureza hipécrita
de uma camada intelectual formada por burgueses.

H& neste momento, entdo, a necessidade de migrar para solos um pouco mais
complexos no que diz respeito a sua construcdo estilistica, logo, uma investigacdo e
esclarecimento em relacdo aquilo que estaria estabelecido como padrdo tematico, linguistico e
discursivo da crbnica. Para tanto, conta-se com o auxilio da teoria de Mikhail Bakhtin (2003),
acerca dos géneros do discurso, pois as condi¢bes de producdo das crénicas analisadas serdo
levadas em conta, ndo apenas de um ponto de vista estrutural e histérico, mas também no que
diz respeito aos recursos tematico-discursivos que as configuram como um género complexo,

plural e literario.

1.2. Semente hibrida: discurso e literariedade

100 Globo, 18 dez. 1967, p. 2
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Segundo Mikhail Bakhtin (2003), todos os campos da atividade humana estdo ligados
ao uso da linguagem e, ainda que o caréter e as formas deste uso sejam multiformes, estas néo
contradizem a unidade nacional de uma lingua. O emprego de uma lingua se faz através de
enunciados concretos e Unicos — orais e escritos — proferidos pelos integrantes de determinado
campo da atividade humana.

As condigdes e finalidades de cada campo referido séo refletidas neste enunciado, néo
sO através de seu tema, mas também por sua construcdo composicional. Ligados entre si, tanto
0 tema quanto sua construcdo sao determinados por campos da comunicacgéo e, cada um destes
campos elabora seus tipos de enunciados, a estes tipos, da-se 0 nome de géneros do discurso
ou géneros discursivos.

Para o fildsofo russo, a comunicacdo da-se apenas através de determinados géneros
discursivos, ou seja, todos os enunciados da lingua possuem formas relativamente estaveis de
construcdo do todo. O falante da lingua dispde de um repertério vasto de géneros discursivos,
utilizando-os e empregando-os de forma habilidosa e segura, ainda que ignorante de sua

existéncia. Sobre o0 uso dos géneros na construcao de um enunciado, Bakhtin afirma:

A vontade discursiva do falante se realiza antes de tudo na escolha de
um certo género de discurso. Essa escolha é determinada pela
especificidade de um dado campo da comunicagdo discursiva, por
consideragdes semantico-objetais (tematicas), pela situacéo concreta da
comunicagdo discursiva, pela composicdo pessoal dos seus
participantes, etc. A intengdo discursiva do falante, com toda a sua
individualidade e subjetividade, é em seguida aplicada e adaptada ao
género escolhido. Tais géneros existem antes de tudo em todos os
géneros mais multiformes da comunicacgdo oral cotidiana, inclusive do
género mais familiar e do mais intimo. (BAKHTIN, 2003, p. 282).

O falante molda seu discurso — que pode ser um simples coloquio de mesa de bar —
através de determinadas formas de género, que vdo desde formas padronizadas ou
estereotipadas até as mais maleaveis e criativas.

Por estar o discurso ligado aos campos da atividade humana, a diversidade dos seus
géneros é inesgotavel, pois o repertorio que integra cada um destes géneros cresce e se
desenvolve ao mesmo tempo em que complexifica determinado campo. Logo, ndo se deve
minimizar a heterogeneidade dos géneros discursivos, onde se incluem desde réplicas do
didlogo cotidiano até géneros literarios, passando por manifestacfes cientificas e documentos

oficiais.
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A diversidade de géneros discursivos é tanta que pode ndo haver possibilidade de um
plano Unico para o seu estudo, por isso torna-se imprescindivel atentar-se para a diferenca
essencial entre géneros discursivos primarios e secundarios.

Os géneros discursivos — aqueles complexos como romances, dramas, pesquisas
cientificas de toda espécie, géneros publicitéarios, principalmente na modalidade escrita —
surgem nas condi¢cbes de um convivio cultural mais complexo e relativamente mais
desenvolvido e organizado, nos ambitos artistico, cientifico, cultural e sociopolitico, por
exemplo (BAKHTIN, 2003). Assim, no processo de sua criacdo, estes géneros secundarios
incorporam e reelaboram diversos géneros primarios — aqueles simples que se formaram nas
condigdes de comunicacdo discursiva imediata.

Enquanto os géneros primarios sdo o nivel real com o qual o falante € confrontado
através das praticas de linguagem, mediante enunciados concretos que ele ouve e reproduz
durante a comunicacdo verbal viva que se efetua através dos individuos que o rodeiam, sempre
ligados a experiéncia pessoal e aplicados a uma situagdo a qual o falante esta ligado de forma
automatica, os géneros secundarios representam a ruptura com o espontaneo, pois estdo ligados
a motivacGes mais complexas e menos pessoais.

A diferenca entre 0s géneros primarios e secundarios € grande e essencial, como ja
explicitado; entretanto ha, para Bakhtin, uma relacdo mutua entre estes géneros, e seus
processos de formacdo histérica elucidam a natureza complexa do enunciado como
manifestacdo linguistica concreta. Esta relacao entre géneros da-se através da incorporacgéo de
um pelo outro; assim:

Esses géneros primarios, que integram os complexos, ai se transformam
e adquirem um carater especial: perdem o vinculo imediato com a
realidade concreta e os enunciados reais alheios: por exemplo, a réplica
do cotidiano ou da carta no romance, a0 manterem a sua forma e o
significado cotidiano apenas no plano do contetdo romanesco,
integram a realidade concreta apenas através do conjunto do romance,
ou seja, como acontecimento artistico-literario e ndo da vida cotidiana.
No seu conjunto o romance é um enunciado, como réplica do dialogo
cotidiano ou uma carta privada (ele tem a mesma natureza destas duas),
mas a diferenca entre eles é um enunciado secundario (complexo).
(BAKHTIN, 2003 p. 263-264).

Compreende-se, entdo, que 0s géneros primarios, ao serem incorporados aos
secundarios, sdo transformados e perdem a ligac&o direta com a realidade cotidiana dos didlogos
alheios, entretanto passam a ter vida e relacdo com a realidade dentro do discurso que deles se
apropriou. Os géneros se complementam e tornam-se instrumento de construcdes novas e mais

complexas.
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No que concerne a essas novas construgdes, Bakhtin (1988) em Questdes de literatura
e de estética, chama atencdo do papel do romance na modernidade, a partir da analise das
relaces entre géneros discursivos dentro deste género literario. Segundo o filésofo russo, o
romance possui uma estrutura formada por elementos literarios e extraliterarios que formam
um todo plural e ambiguo. Essa estrutura heterogénea € o que caracteriza 0 romance como um
“fendomeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal” (1988, p. 73), pois ele se faz gragas aos
discursos encontrados em sua composicao, 0s quais possuem mdultiplas vozes que dialogam
entre si formando um novo discurso. “O prosador utiliza-se de discursos ja povoados pelas
intengdes sociais de outrem, obrigando-os a servir as suas novas intengdes, a servir ao seu novo
senhor” (BAKHTIN, 1988, p. 105). O género romanesco adquire, entdo, sua originalidade
estilistica, a partir da absorcdo e combinacéo de géneros primarios, logo se configura como:

uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, as
vezes de linguas e de vozes individuais. A estratificagdo interna de uma
lingua nacional Gnica em dialetos sociais, maneirismos de grupos,
jargbes profissionais, linguagens de géneros, fala de geracdes, das
idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos e das modalidades
passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas horas
(cada dia tem sua palavra de ordem, seu vocabulario, seus acentos),
enfim, toda estratificacdo historica constitui premissa indispensavel do
género romanesco. (1988, p. 74).

A relacdo entre géneros discursivos permite a explicitacdo do principio dialdgico da
linguagem, principio que permaneceria dissimulado se o estudo dos géneros se concentrasse
exclusivamente sobre enunciados complexos, além disso, 0 desconhecimento da natureza do
enunciado e suas peculiaridades em relacdo aos géneros do discurso redundariam em um estudo
apenas formalista, debilitando as rela¢es da lingua com a vida.

Bakhtin via os estudos estéticos e criticos da arte — literatura — interligados a um todo
cultural e social. Segundo ele “a autonomia da arte ¢ baseada e garantida pela sua participacao
na unidade da cultura” (1988, p. 16), logo, esta atrelada a fatores externos e, por isso, nao pode
ser visualizada de forma desvinculada de elementos sociais, historicos e culturais.

As crénicas que compdem o corpus analisado nesta dissertacdo sdo exemplos desta
participacdo na unidade de cultura, bem como de vinculagdo com os elementos extratextuais
supracitados. Dentro delas, o leitor consegue enxergar tanto 0s recursos estéticos necessarios
para que um texto venha a possuir status de literatura, quanto consegue identificar aspectos de
seu chdo-cultural. Por exemplo, na cronica de 03 de julho de 1968, Rodrigues utiliza de recursos
analogos ao conto para criar uma narrativa onde “entrevista” imaginariamente um dos lideres

do movimento estudantil, Vladimir Palmeira:
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Vocés foram a passeata e ndo viram nada. Sim, ndo enxergaram o 6bvio
ululante. Balbucio, atdnito: - “Nao vimos o qué?” O que é que nao vimos?”.
Desta feita, Vladimir zangou-se de verdade: - “Imbecis! A passeata teve um
defeito. Grave e miseravel defeito! Quer ver? Abriu uma pasta, tirou um monte
de fotografia. A luz de um archote, mostrou-me uma por uma. E quando
repassamos a ultima, vira-se para mim: - “Viste as fotografias da passeata?
Quem ndo estd? Quem faltou? Quem ndo desfilou? Quem ndo carregou
cartaz? Quem? Fala! Quem? [...] Vladimir corta o suspense: - “O negro! Ele
ndo foi!” Andando de um lado para outro, ele repetia: - “Eramos 100 mil. E o
negro? 1
A voz de Palmeira, que na verdade ¢ a sua, “denuncia” a falta do povo, falta do negro.
Através de uma narrativa passeante em ter o aneddtico e critico, mistura ficcdo com comentario
social, o cronista coloca em pauta a falta de representatividade popular da Passeata do Cem Mil
no Rio de Janeiro.'2
Sabendo-se, entdo, que a cronica literaria € um género hibrido, heterogéneo e que, por
seu carater também cronologico, utiliza, assim como o romance, a linguagem social e historica
e didlogos alheios em sua composicdo — transformando-lhes, absorvendo-lhes e dando-lhes
caréter literario — faz-se necessario elucidar e buscar compreender de que forma os géneros do
discurso se manifestam e interagem dentro dela para que haja como resultado um objeto literario

completo e complexo.

1.2.1. Géneros dentro do género

Segundo Louis Guespin (1971) observar um texto do ponto de vista de sua producgéo
fara deste um discurso; partindo desse pressuposto, a cronica, quando analisada do ponto de
vista de seu estilo — como conteldo e construcdo — torna-se discurso, isto €, uma unidade de
comunicacéo associada a determinadas condi¢6es de producao.

Sendo cronica, entdo, discurso literario, ela se inseriria, segundo a teoria acerca dos
géneros do discurso de Mikhail Bakhtin, no ambito dos géneros discursivos complexos, da
mesma forma que o romance. Ainda que desprovida do mesmo prestigio e reconhecimento, esta
tambem é constituida por elementos literarios e extraliterarios que formam um todo plural e

ambiguo, logo, faz uso de uma imensa variedade de géneros discursivos — e seus recursos — na

110 Globo, 03 jul. 1968, p 2.

12 Manifestacdo popular contra a Ditadura Militar, organizada pelo Movimento Estudantil que aconteceu na cidade
do Rio de Janeiro no dia 26 de Julho de 1968, contando com a participacdo de artistas, intelectuais e membros de
diversos setores da sociedade brasileira.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(estado)
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construcdo de seu estilo; a exemplo da cronica citada ao final do subcapitulo anterior, onde o
cronista mescla um fato historico recente e recursos estéticos, obtendo como resultado, uma
“confissdo” onde o comentario sociocultural de sua época coexiste com uma narrativa ficcional.

Além de possuir a liberdade de absorver caracteristicas do ensaio, da reportagem e do
didlogo cotidiano — aproximando-se, assim, deles — a cronica tambeém possui a liberdade de se
alimentar nos territérios da poesia e do conto — podendo inclinar-se mais para um do que para
outro, conforme acentua respectivamente seus aspectos contemplativo e narrativo (MOISES,
2007).

Tais possibilidades reafirmam seu carater pluridiscursivo e hibrido. No entanto, é
necessario compreender até que ponto a aproximacao e absorcao de outros géneros discursivos
acontecem na formacéo de seu discurso, sem que esta se transforme em outro género.

Juntamente com o principio da brevidade, a subjetividade é uma das mais relevantes
caracteristicas da cronica, ainda que o acontecimento cotidiano avulte em seu conteudo, 0
subjetivo — ou o “eu” do cronista — estara presente, pois a transmissdo do acontecimento sempre
acontecera segundo sua visdo pessoal. Este aspecto € o que a diferencia tanto do relato
jornalistico quanto do discurso ficcional, como por exemplo, o conto: o discurso narrativo estara
presente, entretanto a linha que a faz permanecer fiel a subjetividade é o carater pessoal do
cronista impregnado na sua escrita.

Este carater pessoal e subjetivo é também o que a aproxima do género lirico, e esse
jogo de aproximacdo e distancia que acontece com o conto, também se vé na relacdo entre
cronica e poesia. Se o “eu” do cronista prevalece e ultrapassa o acontecimento cotidiano, ou
mesmo, abre m&o deste, o lirismo toma conta e 0 seu carater narrativo e cronoldgico desaparece.

O lirismo na crénica € espontaneo e natural, mas a subjetividade ndo deve ultrapassar
0 acontecimento, pois este € combustivel e motivo elementar do género, logo, nas palavras de
Moisés (2017, p. 115-6) ““0 meio termo entre acontecimento e lirismo parece ser o lugar ideal
da croénica, a oscilacdo e consequente fixacdo no segundo polo pode sacrificar-lhe a fisionomia
[...]"

Observemos este excerto da cronica de 9 de janeiro de 1968, onde Rodrigues narra
como teriam sido as ultimas horas de Nicolau Roméanov:

Na véspera de morrer, 0 nosso Nicolau entretinha-se na redacéo do seu diario.
Fazia diario como qualquer heroina da Colecdo das mogas. Reparem no
antilider, no anti-rei, no antitudo. No dia seguinte estariam & mostra 0s
intestinos dele mesmo, as tripas da mulher, dos filhos, dos sobrinhos, dos
netos. Mas ele ndo teve nenhum sentimento da morte. No jardim havia um
“lago azul” como o da nossa cancdo naval. E, 14, dois ou trés cisnes deslizavam
mansamente. Um mundo j& morria e outro ia nascer. E o czar estava fascinado
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pelos cisnes, e a Ultima pagina do diério era a eles dedicada. Um homem assim
teria de ser exterminado a bala ou a pauladas, como uma ratazana®®.

Escrita originalmente para a se¢do “As confissdes de Nelson Rodrigues” no jornal O
Globo; esta cronica, intitulada “Assim ¢ um lider” na compilagdo de Ruy Castro O Obvio
ululante, possui, em seu todo, um carater quase prescritivo, pois tece comentarios acerca do que
consistiria a figura de um lider e os requisitos para sé-lo, aos olhos do cronista.

Sua aproximacdo com a reportagem ou artigo da-se, em primeiro plano, através da
obediéncia & natureza do género, sua relacdo com o tempo. Essa relacdo é concebida no
momento em que h& uma dependéncia de territorios sécio-historicos para que essa cronica
possua significado. Ligada ao extratextual e ao fato cotidiano, ela também estabelece
proximidade entre os interlocutores — caracteristica observavel também no que diz respeito ao
fator linguistico.

Em segundo plano, sua relagdo com o tempo subsiste ao utilizar-se da Historia como
instrumento para a construcdo. Acontecimentos como a morte de milhdes de camponeses na
Ucrania entre 1932 e 1933, a execuc¢do da familia Romanov em 1918 e o assassinato de J.F.
Kennedy em 1963 servem, para esta cronica, ndo sé como ilustracdo para inferir o ponto de
vista de seu “eu”, mas também como construcdo de seu discurso; como se a Historia, de um
ponto de vista diacrénico, se submetesse ndo s6 ao olhar do autor, como também ao
acontecimento historico sincrénico ao momento de sua escrita e publicacéo.

A fisionomia de “Assim ¢ um lider” ¢ volatil, ao mesmo tempo que obediente a
natureza da filha de Chronos. Nela, o cronista traga um comentario sobre sua época, ab mesmo
tempo que utiliza o histérico como base para algo que aproxima também de uma narrativa —
como um microconto metaficcional que narra as ultimas horas do Czar, encaixado entre uma
critica e outra.

Nela também insere seu “eu”, tanto no que diz respeito ao progndstico social e politico
inerente ao texto, quanto ao lirismo presente nas nuances antitéticas — momentos de quietude
que precederiam a execucao de toda a familia russa — e, principalmente, alusdes, como aquelas
referentes ao militarismo, que transportam o leitor da calmaria de um lago azul com cisnes
brancos ao desassossego de uma cancao naval.

Em sua anatomia, a crénica — a exemplo desta de Rodrigues — é subjetiva, porque 0
cronista rejeita a impessoalidade; o que importa a ele e ao leitor é a sua visdo sobre o

acontecimento, limite que o separa do poeta, mas que o aproxima do leitor. Assim “a

130 Globo, 9 jan. 1968, p. 2
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subjetividade da cronica [...] explica que o didlogo com o leitor seja o seu processo natural.
Fletido a0 mesmo tempo para o cotidiano e para as ressonancias nas arcas do “eu”, o cronista
estd em dialogo virtual com um interlocutor mudo, mas sem o qual sua (ex)incursdo se torna
impossivel” (MOISES, 2007 p. 116).

O discurso como um todo da cronica habita simultaneamente o territério do monélogo
e do diélogo; mondlogo enquanto reflexdo pessoal e didlogo por sua virtual interacdo com seu
leitor implicito, resultando assim em um “monodialogo” — como Carlos Drummond de Andrade
(1972, p. 50) designou o processo de relacdo verbal com o interlocutor, para com o texto na sua
totalidade.

Exemplo disso seriam as constantes digressdes, questionamentos e interrupgdes de
pensamento que o cronista, autor de Vilva, porém honesta, lanca mdo em suas “confissdes”,
caracterizado pelo uso de parénteses entre um comentario, como quando interrompe, por um
momento, a critica que faz ao “novo” teatro Brasileiro, para pedir desculpas pela sua insisténcia
no assunto: “Passo de Gide para o teatro brasileiro. (Desculpem a minha insisténcia na
meditacdo dramatica: mas sou, como disse o Claudio Mello e Souza, uma “flor de obsessdo™.)
Segundo leio nos jornais [...]"**, aproveitando-se dos parénteses para revelar — de passagem —
ao leitor a natureza da alcunha que o caracteriza como cronista.

O estilo da cronica, em outras palavras, a sele¢do de meios discursivos e linguisticos
vinculados a sua temaética e construcdo composicional, é o que a sustenta; logo a escolha
equilibrada dos recursos discursivos e linguisticos que a constituem € de fulcral importancia.
Entre o coloquial e o literario, seu estilo agil, simples e poético € chamariz que seduz o olhar
fugaz do leitor entre uma coluna e outra. Marcado pela oralidade, ele € par perfeito para o
tratamento descontraido dado ao fato cotidiano, além de reafirmar o aspecto dialégico do
género.

Como parte do trabalho discursivo de Nelson Rodrigues, esta sua capacidade de
elaboracdo narrativa presente em suas cronicas, exemplo deste trabalho, séo suas “entrevistas
imaginarias”. De carater confessadamente ficcional, suas “entrevistas”, estdo sempre
associadas ao comentario critico de sua época, algo que resulta ndo apenas em um texto de tom
coloquial: “Ai estava a inica maneira de arrancar do entrevistado as verdades que ele nao diria
ao padre, ao psicanalista, nem ao médium, depois de morto [...] Fascinou-me a “entrevista

imaginaria”®

140 Globo, 2 fev. 1968 , p. 2
150 Globo, 14 mar. 1968, p. 2
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Na cronica, os discursos primario e secundario se inter-relacionam, este servindo como
material metaférico explorado pelo cronista, aquele servindo de caracteristica da sua
efemeridade e espontaneidade. Aqui, discurso primario ndo é apenas matéria-prima, ou réplica
do cotidiano, a ser transformada — como acontece no romance — ele é produto final, sujeito sim
ao cronista e ao género, porém participante da crénica como enunciado completo e complexo.

O fato cotidiano e o discurso primario proporcionam o sabor da conversa descontraida,
essencial ao género, ou nas palavras de Candido:

Por meio de assuntos da composi¢do aparentemente solta, do ar de coisa
sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de
todo o dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de
perto ao nosso modo de ser mais natural. Na sua despretenséo,
humaniza; e sua humanizacdo lhe permite, como compensagdo
sorrateira, recuperar com a outra mdo uma certa profundidade de
significado e acabamento de forma que de repente podem fazer dela
uma inesperada embora discreta candidata & perfeicdo (CANDIDO,
1982, p. 5).

O coloquial, em conjunto com 0 manuseio de recursos polissémicos e metaféricos de
discurso secundario, proporciona a cronica carater hibrido, pluridiscursivo de completo e
complexo acabamento, mas sem deixar de ser cronica, sem deixar de ser proxima.

Sua forma hibrida garante-lhe a estatura de texto passeante entre dois polos — lirico e
referencial — manuseando discursos metaféricos que a identificam como forma literéria, ao
mesmo em tempo que se apoia ao acontecimento cotidiano registrando tanto a referencialidade
da prosa jornalistica quanto a narratividade da prosa literaria.

Como diz Candido (1982, p. 4), a cronica ndo € um género maior, “gragas a Deus [...]
porque sendo assim ela fica perto de nés”. Sua relativa pequenez em relagdo a géneros como o
romance e a poesia é o que a torna proxima do “rés-do-chdo”, lugar onde se encontra seu
interlocutor. Lugar onde nds, leitores, nos encontramos.

Ao escolher estar perto, a cronica escolhe dialogar sobre a realidade, ao mesmo tempo
em que, sem intencdo, transcende a conversa e 0 comentario chegando por vezes a alcangar o
lirismo. Como Rubem Braga, que mesclava elementos de sua tradicdo como narrador oral com
sua bagagem de cronista ligada a vida moderna e a imprensa. Ou Manuel Bandeira, cronista em
Cronicas da Provincia do Brasil, evocando o passado atraves de sua memoria de poeta e
esticando relatos como um narrador oral. Ou mesmo Rodrigues, detentor de grande aprego pelo
passado, que se munia de sua memoria saudosista e figuras de linguagem populares para
documentar, sob seu ponto de vista Gnico, a vida contemporanea, como nesta crénica de 12 de

fevereiro de 1968:
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Cada época se assoa de uma certa maneira. (N&o falo da gréafina atual, que ndo
se assoa, nem usa lenco. Na belle époque, porém, a mulher ndo tinha esse
pudor nasal. Por exemplo: - numa frisa de 6pera, uma bela senhora puxava o
lenco e, diante da plateia interessada, assoava-se com um som de trombeta.
Era sublime.)

Ja as geracBes seguintes tinham outros escrupulos e recatos. E uma bonita
senhora s6 usava o lengo em Ultimo recurso, e quando a coriza ja pingava. Mas
ndo havia o som comprometedor. Em nossos dias, chegamos a solucéo ideal:
- uma gra-fina ndo usa nem lengco, nem som, nem coriza. Até hoje, que me
lembre, ndo vi nenhuma capa de Manchete com sinusite. 6

Rodrigues tece um comentario sobre os conflitos de geracBes que testemunhava em
sua época, mas com simplicidade e saudosismo criando simbolo e figuras como a gra-fina que
“nao se assoa”, metafora para o artificialismo e da “falsa beleza” de seu momento.

Nas palavras de Arrigucci Jr. (1987, p. 55) “a crdnica se situa bem perto do chéo, no
cotidiano da cidade moderna, e escolhe a linguagem simples e comunicativa, 0 tom do bate-
papo entre amigos, para tratar das pequenas coisas que formam a vida diéria, onde as vezes
encontra a mais alta poesia. ”

Logo, a cronica, como aquela executada por Rodrigues, possui a ambicao apenas de
ser crbnica e, talvez, exatamente por isso, acaba por ser mais, pois esta exata caracteristica seria
aquilo que a faz apta a absorver discursos, sem perder sua intimidade com o leitor, a0 mesmo
tempo que alcanca seu lugar como género literario.

Atingida esta etapa, busca-se elucidar, entdo, de que forma este género complexo,
hibrido e pluridiscursivo faz-se acontecer nas “Confissdoes” de Nelson Rodrigues para o jornal
O Globo, durante um periodo que foi marcante para os anais historicos do Brasil, bem como
frutifero em relacdo a multiplicidade de temas que o “colibri” pernambucano — de alma

fluminense — aborda e tdo obsessivamente comenta.

1.3. O fruto e a flor: a cronica e(m) Nelson

Escritor de variadas frentes, Nelson Rodrigues (1912 — 1980), como flor que ndo voa
para longe do galho de onde brotou, encontrou no jornalismo — oficio de sua familia — carreira
para a vida, ainda que seu pai, o jornalista Mario Rodrigues, fosse contrario a sua escolha. Aos

quatorze anos ja possuia o proprio tabloide “Alma infantil”, jornalzinho de quatro paginas que

16 O Globo, 12 fev. 1968, p. 2
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ele mesmo escrevia, paginava e mandava imprimir nas maquinas de A Manhg, jornal do pai
onde, dois anos mais tarde, escreveria suas primeiras cronicas (CASTRO, 1992, p. 61).

Em 1928, os leitores de A Manha ja se habituavam ao novo colunista. Nas palavras de
Ruy Castro (1992, p. 62), “era dificil dizer se quem escrevia tinha vinte, quarenta ou sessenta
anos — a cada paragrafo, aparentava uma dessas idades”. Insistente na carreira jornalistica, apos
largar os estudos, foi promovido em A Manha e passou a assinar textos em paginas nas quais
escreviam grandes autores como Monteiro Lobato e Agripino Griecco.

Em Critica — jornal matutino da familia Rodrigues — o jovem Nelson cuidou dos
cadernos de policia, e mais tarde foi para editoria de esportes, onde se destacaria imensamente,
uma vez que auxiliou seu irm&o, Mério Filho, na modernizagdo do jornalismo esportivo. Mério
Rodrigues da a Mario Filho carta-branca para criar nos jornais A Manha e Critica uma secao
de esportes e nunca, até entdo, a imprensa brasileira dera tanto espaco ao futebol. Antes da
empreitada dos irmaos Rodrigues, a cronica esportiva ja era um género estabelecido no Rio de
Janeiro. Porém, Mario Filho teria sido o primeiro a transformar os jogadores em figuras
interessantes para o leitor; Nelson, com seu traco literario, elevaria as altas poténcias nas
décadas seguintes, fazendo do futebol uma continuacdo de seu teatro (CASTRO, 1992).

Ap6s a morte do pai, Mario e Nelson, ja na década de 1930, passaram a trabalhar para
O Globo, lugar cuja redacéo se tornaria, nas palavras de Ruy Castro (1992, p. 362), a segunda
casa do autor de Senhora dos afogados. Nelson se casa em 1940 e, um ano depois, escreve sua

primeira peca de teatro, A mulher sem pecado. Para VVannucci:

Nascia ai ndo s6 o dramaturgo polémico e inovador, que atingiria o
sucesso e o fracasso em curto intervalo de tempo, mas comegava
também uma curiosa etapa das relacdes entre Nelson com a imprensa.
Sua primeira providéncia, assim que colocou o ponto final na peca, foi
envia-la para criticos de alguns jornais e outros nomes de peso, como
Carlos Drummond de Andrade (VANNUCCI, 2004, p. 69).

Como dramaturgo, Nelson dividia seu tempo entre uma atividade e outra, entre o
jornalismo e o teatro, sendo o primeiro uma forma de alavancar o segundo: para cada peca que
escrevia, via-se na necessidade de escrever artigos em defesa de seu trabalho — ainda ndo tao
reconhecido como seria pouco tempo depois (VANNUCCI, 2004).

O jornalista dramaturgo ia de redacdo em redacdo pedir que algo fosse escrito sobre
sua mais recente dramaturgia. O primeiro grande sucesso nesse cenario foi com a peca Vestido
de Noiva, de 1943. Vannucci (2004, p. 69) afirma que, no periodo, “Nelson iniciou um intenso

trabalho junto a amigos e jornais para colocar a pega em discussdao”. O poeta Manuel Bandeira
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foi um dos que elogiaram o recente trabalho do agora jornalista-dramaturgo. A peca fez grande
sucesso logo em sua primeira exibicao.

Entretanto, Nelson nunca largou o jornalismo, e seguiu escrevendo para O Globo e,
eventualmente, era convidado para colaborar em outros jornais. Sua ascensdo jornalistica
acontece quando passa a escrever para O Cruzeiro, revista do grupo Globo onde trabalhavam
grandes nomes como David Nasser, Millér Fernandes e Hélio Fernandes. Chegou a produzir
alguns folhetins que fizeram muito sucesso, como Meu Destino é Pecar, utilizando o
pseuddnimo Suzana Flag (VANUCCI, 2004). Em 1946, sua terceira peca, Album de Familia,
foi censurada por ser considerada um ataque a familia brasileira.

Em 1950, passa a colaborar em Ultima Hora, jornal de Samuel Wainer, lugar onde
inicia a publicagdo de cronicas com “A vida como ela é...”, um de seus maiores sucessos
jornalisticos. Nos anos 60, o jornal de Wainer passa por certas transformacfes. Mudancas
técnicas ¢ editoriais foram implantadas, como a norma da “objetividade” — padronizacdo da
estrutura e linguagem impessoal herdadas do jornalismo norte-americano — que nao agradou a
Nelson, como aponta na cronica de 22 de fevereiro de 1968, intitulada em A cabra vadia “Os
idiotas da subjetividade™:

Sou da imprensa anterior ao copy desk. Tinha treze anos quando me
iniciei no jornal, como reporter de policia. Na redagdo ndo havia nada
da aridez atual e pelo contrario: - era uma cova de delicias. O sujeito
ganhava mal ou simplesmente ndo ganhava. Para comer, dependia de
um vale utopico de cinco ou dez mil-réis [...]. Comegava a nova
imprensa. Primeiro, foi s6 o Diario Carioca; pouco depois, 0s outros,
por imitagdo, 0 acompanharam. Rapidamente, 0s nossos jornais foram
atacados de uma doenca grave: - a objetividade®’

A objetividade nunca foi caracteristica do cronista e de sua obra. Desde o tempo em
que cobria os noticiarios policiais em colunas semanais, Nelson sempre misturou personagens
ficticios com histérias reais ou “levemente inventadas”, aspectos narrativos que, com mestria,
trouxe para suas cronicas. Nelson, como observa Fisher (2009), criou arquétipos de brasileiros
consagrados; figuras prosaicas, tipicas de qualquer botequim ou outro cenario que temos em
todo o Brasil, repetiam frases prontas e lugares-comuns que todos ja tinham ouvido de alguma
maneira. Fazia grandes observacdes sobre o pensamento do pais usando figuras de linguagem
simples, mas extremamente criticas. Esses comentarios, a partir de figuras muito préximas da
realidade e fugindo dos conceitos muito abstratos faziam do Nelson Rodrigues uma espécie de

filésofo do seu tempo.

170 Globo, 22 fev. 1968, p. 2
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Aspectos que podem ser exemplificados nesta “confissdo” de 18 de dezembro de
1987:

Primeiro, gostaria de dizer duas palavras sobre o intelectual
subdesenvolvido. O que o caracteriza, acima de tudo, é o panico de
parecer imbecil. O europeu, ndo. E ja cito um nome que esta acima de
qualquer davida ou sofisma: - Jean-Paul Sartre.

Ha quem o considere “a maior cabega do mundo” (realmente, Sartre
tem inspirado algumas das mais abjetas admira¢es do nosso tempo).
Eis 0 que eu queria dizer: - como todo grande espirito, ele ndo tem medo
nenhum de ser imbecil. Sabe que o idiota é também uma dimenséao do
génio. Ainda recentemente foi a Africa. Ao voltar, um reporter
perguntou-lhe: - “Que me diz o senhor da literatura africana?”. Sartre
responde na hora: - “Muito mais importante do que toda a literatura
africana ¢ a fome de uma criancinha”. Disse isso e ainda Ihe pingou um
ponto de exclamagdo. Resposta exemplarmente idiota. E eu, lendo a
entrevista do mestre, quebrava a cabega. Quem, além de Sartre, podia
falar assim? Eis 0 que me perguntava: - quem? E, subito, ocorreu-me o
nome certo: - Luvizaro?®, 1°

Um Brasil de canalhas e idiotas, de Acacios e Luvizaros e do intelectual
subdesenvolvido. Adjetivos e nomes que representam tipos sociais que auxiliam na critica e no
comentério do cronista, exemplares da mediocridade e do senso comum que podem ser
encontrados no Antdnio’s?° ou em outras esquinas do Rio e do resto do Brasil. Representantes
do desespero e da politicagem rasa, aceitadores da filosofia e politica vinda — novamente — do
europeu, este caracterizado na figura de Sartre.

O filésofo francés é como uma caricatura do estrangeiro que nos olha de cima, ndo se
trata de uma caracterizacao deste intelectual, mas de um retrato metonimico da cultura e ideia
revolucionarias trazidas por ele e difundidas por seus admiradores abjetos. Sartre é também o
Acécio que defende obvios ululantes como “a fome na Africa”, comparado a Luzivaro —
candidato a deputado, populista e de fala mediocre — é também, como este Gltimo, um tipo
social: o demagogo.

Pequenas narrativas como aquelas, acontecidas nos saraus e casas de gra-finos,
verificadas nas crénicas de 3, 6 e 23 de fevereiro de 1968, exemplificam também o tom
inventivo do trato com a realidade caracteristico de Nelson em suas cronicas, tom herdado de

seu tempo como reporter de colunas policiais. Agora, porém, acompanhado do uso da ironia,

18 Segundo os registros do Jornal do Brasil (memdria) Antonio Luvizaro teria sido candidato ao governo da
Guanabara em 1962. E em 1965, como deputado, foi acusado de desvio de mais Cr$ 400 milhGes destinados ao
pagamento de funcionarios do legislativo e teve o pedido de cassacdo de seu mandato feito pelo Estado.

19O Globo, 18 dez. 1967, p. 2

20 Boteco frequentado por artistas da época, como Chico Buarque de Holanda e Vinicius de Moraes, situava-se na
esquina da Bartolomeu Mitre com a Ataulfo de Paiva, no Leblon, bairro nobre da Zona Sul do Rio de Janeiro.
Estabelecimento geograficamente privilegiado e, para Nelson Rodrigues, habitat dos “paus d’agua ideologicos”.
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do uso de recursos polissémicos e de representacdes satiricas: sintomas de seu desenvolvimento
da literariedade em sua carreira como cronista.

Uma das caracteristicas do trabalho de Rodrigues com a linguagem € o uso da ironia
como ferramenta discursiva e processo de enunciacdo, juntamente com outras ferramentas
estilisticas. Esta — assim como este género que dela faz uso — s6 se faz possivel atraves do
didlogo proposto e estabelecido entre o autor, seus leitores e o chao cultural em que se inserem,

sendo também ferramenta essencial para a construgéo e sucesso do aspecto satirico de crénicas.

1.3.1. Literariedade, ironia e tempo

Nelson Rodrigues escreveu e publicou em vida inimeras crénicas jornalisticas, como
aquelas citadas e utilizadas no decorrer do presente trabalho. Como parte de sua vasta carreira
estédo as cronicas publicadas pelo jornal O Globo, entre novembro de 1967 e outubro 1968,
sendo oitenta delas reunidas e publicadas novamente, mais tarde, em forma de antologia sob o
titulo O dbvio ululante: primeiras confissées — com a organizacao de Ruy Castro.

Juntas, elas formam um conjunto de textos que ultrapassam as circunstancias de seu
contexto de producdo, transformando-se, assim, em textos duradouros, consequéncia da mestria
de Nelson no cuidado com a linguagem, através do uso de recursos literarios e ferramentas
estilisticas, principalmente no que diz respeito ao recurso da ironia. Ferramenta esta que
pressupde tantos outros aspectos de literariedade e linguagem de um texto, como a alusdo, a
metafora, relacdo entre interlocutores, além de contribuir para 0 humor e o aspecto satirico
presentes nas cronicas.

Douglas Colin Muecke (1995), em seu livro Ironia e irénico, afirma que o conceito de
ironia ndo é, hoje, o mesmo de ha um século. Comparada pelo autor a “‘um barco ancorado que
0 vento e a corrente, forgas varidveis e constantes, arrastam lentamente para longe de seu
ancoradouro” (1995, p. 22), seu significado sempre ird depender de lugares, pessoas e graus de
erudicdo. Logo néo existe, e possivelmente ndo existira, uma defini¢cdo univoca do conceito de
ironia, entretanto, ainda que plurais, suas concepcoes, vistas de um ponto de vista discursivo
podem se complementar, ao invés de divergirem.

Um dos conceitos tradicionais de ironia é aquele inaugurado, segundo Beth Brait
(1996), por Aristoteles, quando este aborda em sua obra a questdo do comico e da ironia.

Aristoteles vé a ironia como uma “espécie determinada de disposi¢do e atitude intelectuais



44

proprias de um tipo de homem” (1996, p. 21) e toma como modelo desta atitude o
comportamento discursivo de Socrates que, basicamente, consistia em transformar uma frase
assertiva em interrogativa com a finalidade de dar a entender ao interlocutor um
desconhecimento ou a auséncia de uma convic¢do em relacdo a um determinado tema.
Aristoteles coloca a ironia entre as atitudes fundamentais do ser humano; entretanto
nédo deixa de referenciar aspectos que a caracterizam como forma de discurso. A partir desta
perspectiva, ao tratar-se da ironia socratica, os procedimentos discursivos que envolvem essa
maneira de elaborar um dialogo devem ser levados em conta, pois essa definicdo de ironia,
ainda que se incline para o sentido de ironia como comportamento, j& pressupunha uma

construcdo discursiva e um diélogo entre interlocutores.

Até o século XVIII, este primeiro conceito socratico de ironia era o que
tradicionalmente vigorava. Entretanto, € com Friedrich von Schlegel (1772 — 1829), teorico do
primeiro romantismo, que outra concepcdo de ironia aparece: a ironia romantica. Schlegel é
autor do conceito de arte que coloca ironia como o elemento que garante ao poeta a liberdade
de espirito (apud BRAIT, 1996, p. 26), a ele coube a proposta de distinguir ironia retérica de
uma outra ironia que se configura como uma forma de beleza l6gica a qual estaria diretamente
ligada a filosofia e a poesia.

Este tipo de ironia era utilizado por autores com o fim de apresentar a liberdade na
escrita e deixar 0s textos com aspectos mais leves e menos sérios. Aspectos que vao ao encontro
das principais caracteristicas da cronica como a conhecemos, configurada pelo discurso leve e,
por vezes, frivolo, ainda que tratando de assuntos sérios?X. O que pode fazer da ironia elemento,
sendo essencial, altamente participativo da construcdo do discurso da crénica.

A ironia caracterizada por Schlegel (apud Brait, 1996), seria aquela denominada como
ironia romantica. Esta possui como caracteristica a busca de uma posicao critica do leitor,
tornando-o participante do texto, além disso, dando-lhe, por vezes, poder de ser dono da obra
e, como tal, interferindo em seu contexto. Este conceito de ironia minimiza a distancia entre
interpretante e ironista. Assim, as obras que apresentam esse tipo de recurso séo carregadas de
subjetividade, além de possuir um carater paradoxal que oferece ao leitor a possibilidade de
reflexdo. Nas palavras de Brait:

[...] a ironia romantica pode ser traduzida como “meio que arte tem
para se auto-representar”, como articulacdo entre filosofia e arte, poesia
e filosofia, na medida em que ndo estabelece fronteiras entre o principio

21[...] fusdo agradavel do util e do futil, o parto curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo. (ASSIS,
2013. p. 44)
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filosofico e o estilo literario. Além desse aspecto caracterizador [...], ha
ainda outros a serem sublinhados: a ideia de contradi¢do, da duplicidade
como traco essencial a um modo de discurso dialeticamente articulado;
o distanciamento entre o que é dito e 0 que o enunciador pretende que
seja entendido; a expectativa de um leitor capaz de captar a
ambiguidade propositalmente contraditéria deste discurso. (BRAIT,
1996, p. 29)

Ironia e cronica revelam, a partir destas caracteristicas, um forte grau de parentesco e
relagdo, pois tanto uma quanto outra dependem da proximidade entre texto e leitor para que
existam e acontecam. Residente no rés-de-chio??, a cronica ndo so esta proxima de seu leitor e
de seu ch&o cultural, como também depende dessa proximidade para que seja compreendida. E
nessa relacdo de proximidade e dependéncia que reside a afinidade entre ironia, como principio
estruturador de textos e cronica como texto construido. A crénica, sendo texto, necessita de
artificios para atrair o leitor, o cronista utiliza, entdo, o fingimento da ironia como artificio para
tal empreitada.

Enquanto a ironia retdrica utilizava o fingimento de modo a valorizar indiretamente
perspectivas, ressaltar verdades, criticar desvios de normas estéticas ou sociais; a ironia
romantica o utiliza para autoafirmacgdo, ampliando-o na ironia retdrica e acrescentando “‘auto-
ironia”, fruto de complexa consciéncia narrativa. Nela, o texto ja ndo se afirma como imitacédo
do real, mas exibe seu fingimento inerente, revelando desejo de ser reconhecido como arte,
esséncia ficticia e elaboracdo de linguagem. A literatura p6s-moderna assimilou essa ironia
como processo constitutivo e o tom irénico passa a ser algo central na literatura (DUARTE,
2006).

Entretanto, ainda que distintas, ambas acep¢des sdo possiveis na construcao da cronica,
pois em se tratando de um género ligado ao chronos, ela se envolve e depende daquilo que esta
a sua volta, por conseguinte, critica, perpetua e/ou ressalta valores sociais de acordo com o
ponto de vista do ironista — e de parte de seu puablico — ao mesmo tempo em que, assim como a
ironia romantica, utiliza-se o fingimento como ferramenta e processo constitutivo na construcao
desse discurso.

Exemplo de construcao irénica em prol de uma critica, a0 mesmo tempo em que nela
se utiliza de fingimento textualmente construido, seria a cronica de 11 de marco de 1968, onde
Nelson Rodrigues caracteriza seu amigo Abdias do Nascimento como “o unico negro do
Brasil”. Longe de ser o Unico, ele faz parte de milhdes de outros; entretanto o emprego desta

alcunha indica o quadro social de negros invisibilizados historica e socialmente no Brasil.

22 CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-cho. In: Para gostar de ler: Vol. 5 — Cronicas. S&o Paulo: Atica, 1982.
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Nesta mesma cronica, Rodrigues narra a situacdo em que Sartre, em uma de suas
conferéncias, pergunta a “uma plateia lourissima, alvissima, sardenta e de olho azul”* onde
estavam os negros, ¢ um dos brasileiros cochicha para outro “os negros estdo por ai assaltando
algum chauffeur?*, a ironia pode ser enxergada, aqui, ao se tratar de uma plateia composta por
brancos, em um pais majoritariamente negro. Entretanto, no final da crbnica, é narrada a
seguinte situacéo:

[...] na véspera, apanhei um téxi, depois do servigo. O motorista era um
criouldo jucundo, um riso forte, abaritonado, de Paul Robeson. Veio
conversando comigo. Como ele trabalhava de noite, falei dos assaltos.
O preto riu, feroz: “Pra crioulo, ndo paro. De noite, preto ndo entra no
meu carro”. E ele proprio era um negro total, de ventas espléndidas,
enormes labios africanos.?®

A significacdo irbnica se completa e atinge seu apice a partir desse relato que ajuda a
fechar a crbnica e, por conseguinte, a critica nela inferida, o leitor, que poderia ter ficado
estarrecido com 0 “cochicho” do brasileiro em resposta a Sartre, se vé& diante de uma
contradicdo textualmente construida, que servird tanto para rememorar o esteredtipo existente
no comentario supracitado, quanto para reafirmar a soliddo do negro que ndo possui como
companheiro nem o proprio negro.

Importante ressaltar que, entre as acep¢des mais recentes de ironia, encontram-se
abordagens desde uma 6tica filosofica como aquela de Vladmir Jankélévitch (1936), passando
por uma abordagem situacional, mais simples e presente no cotidiano — tipo de ironia que nao
representa grandes desafios de interpretacdo ao seu receptor — até abordagens de um ponto de
vista linguistico, como €é o caso de Jacqueline Authier-Revuz (1990). Entretanto, como ja se
pdde observar, ironia, aqui, € e sera considerada a partir de seu carater discursivo e mais
complexo, representada como estrutura verbal e textual do discurso ou enunciado como aquela
gue vai ao encontro da perspectiva de Linda Hutcheon (2000) em seu livro Teoria e politica da
ironia, para a qual ironia é vista como um principio estruturador de textos — sejam eles literarios
ou ndo — logo, aquela que necessita da acdo de interlocutores para que aconteca.

A0 pensarmos, entdo, a ironia como principio estruturador de textos, tradicionalmente,
esta seria a figura de linguagem em que se diz o contrario do que verbalmente é dito, e se
ampliarmos ou substituirmos o termo “contrario” por “diferente”, como sugere Duarte (2006),
pode-se considerar que a ironia sempre expressa mais do que parece a primeira vista, outra

caracteristica que a aproxima da cronica, principalmente sobre aquilo que observa Candido

20 Globo, 11 mar. 1968, p. 2
240 Globo, 11 mar. 1968, p. 2
%50 Globo, 11 mar. 1968, p. 2
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(1992) quando diz que por baixo delas ha sempre muita riqueza para o leitor explorar e, por
serem leves e acessiveis, comunicam a visdo humana do homem na sua vida de todo o dia, mais
do que um estudo intencional o faria, o que estreita ainda mais as relacdes entre ironia e cronica.

Linda Hutcheon afirma que interpretacéo e ironia ndo podem ser separadas, ela ndo é
ironia até que seja interpretada como tal, seja por quem teve a intencdo de emprega-la, seja pelo
destinatério, isto €, alguém atribui a ironia; alguém a faz acontecer (2000). A partir do momento
em que o ironista percebe as mdltiplas possibilidades de sentido inerentes a linguagem, ele
explora e propde enunciados irdnicos — proposta que sé se concretiza na recepcao, quando seu
interlocutor é capaz de perceber a multiplicidade de sentidos e a diferenca que se encontra entre
o dito e 0 nao dito, fazendo assim a ironia “acontecer”.

Hutcheon utiliza o termo happen (acontecer)?® para caracterizar o sucesso ou 0
fracasso de um discurso irdnico. Autor e receptor sao os “agentes” desta agdo, no sentido em
que ambos — auxiliados por outros fatores que veremos a seguir — agem/atuam na construgéo
do significado ir6nico.

Segundo a autora, ela opera no nivel da linguagem e da forma; entretanto, ndo se trata
de um instrumento retorico estatico a ser utilizado, mas sim, resultado das relacdes entre
significados, entre pessoas e emissdes, pois “a atribui¢ao da ironia é um ato complexo por parte
do interpretador, um ato que tem dimensdes tanto seménticas quanto avaliadoras, além da
possivel inferéncia da inten¢do do ironista” (HUTCHEON, 2000, p. 30).

A interpretacdo e o acontecimento irdnicos dependem de propostas de inferéncia que
sdo como “sinais” da existéncia de ironia em algum discurso. Para Hutcheon (2000), estes séo
sinais contextuais que funcionam para levar os interpretadores a reconhecer e atribuir ironia.
Estes sinais ndo garantem, porém, a existéncia da ironia, mas auxiliam os interlocutores na
tentativa de que ela aconteca.

O ironista intencionado apresenta um estimulo contextualizado e espera que, ao
percebé-lo, o interpretador infira um significado irénico. Alguns sinais contextuais sdo aqueles
que, como o proprio conceito alude, compdem o contexto, e este, nas palavras da autora, seria
“o ambiente [...] textual, circunstancial e intertextual’’ da passagem em questdo”
(HUTCHEON, 2000, p. 205-6).

O contexto textual diz respeito ao enunciado em si, sinais intratextuais que podem

indicar a inferéncia de ironia, como, por exemplo, marcadores e procedimentos formais e ecos

26 Conforme a traducdo de Julio Jeha.
2 Grifos da autora.
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de situacBes j& descritas; o acontecer da ironia depende, assim, de elementos que podem ser
encontrados pelo receptor no proprio texto.

Ao entrarmos em contato com as crénicas de O obvio ululante, entramos também em
contato com aquilo que Rodrigues chamou de “flor de obsessdes”, alcunha dada a ele por um
amigo, relacionada ao trato recorrente — e insistente — de algum assunto ou, majoritariamente,
de alguma personalidade em seus textos. Este é o caso, por exemplo, da juventude brasileira,
das esquerdas e, notadamente, de Jean-Paul Sartre, filésofo francés do séc. XX, que possui lugar
de destague em algumas de suas cronicas.

Mesmo uma leitura apressada, ndo aprofundada, é capaz de inferir a ironia nos
comentarios que o cronista tece em relagdo ao intelectual francés: sobram adjetivos como
“génio” e “grande homem”, entretanto, ha marcadores e indica¢fes de inferéncia irbnica no
préprio texto que, através do narrar de situacdes, criam no leitor a ddvida em relacdo a
sinceridade ou a literalidade de tais elogios.

Na “confissdo” de 25 de janeiro de 1968, as afirmacBes “Sabe que o idiota é também
uma dimensado do génio” e “Nao somos como o genial Sartre que, ndo raro, chega a debilidade
mental”?®, sinalizam que “génio” — utilizado como adjetivo também na crénica de 18 de
dezembro de 1967 — possui uma carga semantica mais profunda que um simples elogio e que
poderia indicar até o contrario do que se infere. Outro sinal textual na inferéncia de ironia ao se
referir a genialidade de Sartre é o fato de Rodrigues nunca utilizar este mesmo termo para
descrever outra de suas “obsessdes”, como Guimaraes Rosa: a ele ndo cabe ser “génio”, pois,
intratextualmente, génio ndo o caracterizaria com sinceridade semantica.

No que diz respeito ao contexto intertextual, este representa a modalidade de
percepcdo de inferéncias através de enquadramentos de outros discursos; a ironia inferida
depende ndo apenas da enunciacdo que acontece no momento, mas também de outros
enunciados — neste caso, 0 contexto de interpretacdo pode mudar conforme novos textos sdo
adicionados ao acervo do receptor.

Na cronica de 9 de janeiro de 1968, intitulada em O 6bvio ululante “Assim é um lider”,
é narrado em seu sexto paragrafo, o que teria sido o Gltimo dia do czar Nicolau Il. Neste relato
ha uma alusdo a can¢do naval brasileira “Cisne branco” de forma ir6nica.

Na véspera de morrer, 0 nosso Nicolau entretinha-se na redacéo do seu diario.
Fazia diario como qualquer heroina da Colecdo das mogas. Reparem no
antilider, no anti-rei, no antitudo. No dia seguinte estariam & mostra 0s
intestinos dele mesmo, as tripas da mulher, dos filhos, dos sobrinhos, dos
netos. Mas ele ndo teve nenhum sentimento da morte. No jardim havia um

280 Globo, 25 jan. 1968, p. 2



49

“lago azul” como o da nossa cancdo naval. E, 14, dois ou trés cisnes deslizavam
mansamente. Um mundo ja morria e outro ia nascer. E o czar estava fascinado
pelos cisnes, e a Ultima pagina do diario era a eles dedicada. Um homem assim
teria de ser exterminado a bala ou a pauladas, como uma ratazana. %

O leitor, conhecendo tanto a cangdo quanto 0s textos historicos relacionados a
Revolucdo Russa, podera fazer inferéncia de ironia, pois historicamente, um dos estopins da
Revolucdo foi a revolta de marinheiros em 1905, fator que auxiliou a vindoura morte do Czar.
Logo a alusdo a cancdo ndo é gratuita, mas contraditoriamente profética em relagdo a ultima —
e fatal — queda da familia Roméanov.

A situacdo de comunicacdo possui papel importantissimo na interpretacdo e ela é
indicada pelo contexto circunstancial, ou seja, 0s sinais e elementos existentes ou presentes no
ambiente social e fisico da situacdo comunicacional, neste caso, a ironia pode ser atribuida —
ou ndo — dependendo de como, quando, onde, por quem e para quem o discurso acontece. O
leitor das cronicas rodrigueanas hoje nao ¢ o mesmo que as leu n’O Globo, em suas publicagdes
originais, esta constatacdo indica também um problema com o estudo das crénicas quando estas
sdo trazidas para outro formato como o livro. Assume-se, portanto, ao ler as crénicas fora do
jornal, um risco que € tipico do uso da ironia, o risco de ndo ser entendida por completo.

O contexto circunstancial do leitor das crénicas no jornal pode nao garantir a inferéncia
de significado ou intencéo irdnica, entretanto auxilia nesta tarefa, da mesma forma que o leitor
de hoje, a partir das proprias perspectivas textuais, pode inferir ironia onde o leitor de 1968 ndo
inferiu.

Em 9 de dezembro de 1967, por exemplo, o cronista, sobre uma conferéncia de Sartre,
na Associacao Brasileira de Imprensa, escreve: “ [...] me lembrava da visita que nos fez, ha
tempos, 0 Jean-Paul Sartre. Fui a uma de suas conferéncias. Gente escorrendo do lustre, subindo
pelas paredes. E os presentes lambiam o Sartre com a vista. Olhei aquilo e conclui que existem
admiracdes abjetas”. %

O contexto circunstancial do leitor de hoje — a partir de novos acontecimentos
historicos e novas leituras — pode ter dado o aparato necessario para inferir ironia presente nesse
discurso —ainda que possa nao ser intencional da parte do autor. Em 1968, a juventude francesa
saiu as ruas para protestar contra o sistema educacional francés, entretanto, Sartre que, aqui
provocou “admiracgdes abjetas” e lotacdo de anfiteatros, ndo teve papel tdo integrante neste

marco da historia francesa moderna. As “admira¢Bes abjetas” eram de exclusividade dos

20 Globo, 9 jan. 1968, p. 2
300 Globho, 9 dez. 1968, p. 2
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estudantes e intelectuais brasileiros, enquanto, na Franca, sua influéncia j& ndo era a mesma
entre os estudantes universitéarios, principalmente apds colocar-se em favor do comunismo
maoista.

A ironia pode ser inferida, circunstancialmente, aqui, no contraponto que o leitor
podera fazer entre as “admiracdes abjetas” de uma plateia brasileira e a pequenez — ou possivel
“desimportancia” — do filésofo ao lado dos estudantes e da greve dos trabalhadores na revolugao
de 68, na Franca.

Segundo Hutcheon, mesmo para a mais simples das ironias verbais, € necessario um
acordo matuo por parte dos participantes de uma elocucdo: é necessario que as palavras tenham
significados literais, a0 mesmo tempo em que possuam significados implicitos ndo falados,
logo, hd de haver um acordo entre ambos acerca dos contextos semantico, circunstancial e
intertextual que envolvem a presenca e interpretacdo da ironia. Neste sentido, a estudiosa nos
apresenta o conceito de “comunidades discursivas”.

N&o se trata, necessariamente de uma caracteristica excludente do discurso irénico,
entretanto, tanto para 0 emprego quanto para o reconhecimento de ironia, 0s contextos — textual,
circunstancial e intertextual — devem ser compartilhados, ou seja, 0s contextos mutuos de uma
comunidade — j& existente — criam e montam o cendrio para a inferéncia e a compreensdo da
ironia (2000, p. 136). As “comunidades discursivas” tornam a ironia possivel, pois, em se
tratando de uma enunciacdo indireta, ela sempre requer a percepcdo de pressuposicoes
comunicativas e semanticas partilhadas para que aconteca.

Mais uma vez, o leitor das publicacdes originais das crénicas de Rodrigues pode levar
certa “vantagem” em relagdo ao leitor das mesmas na forma de antologia. Publicagdes em jornal
como O Globo pressupunham um tipo de publico — uma comunidade discursiva — que nédo
esperava ali uma posicdo em favor das esquerdas, nem a minima critica ao regime militar
vigente. Para que fosse compreendida, a ironia presente nas cronicas de Nelson necessitava de
um publico que, ainda que por vezes ndo estivesse de acordo com a posi¢do tomada no texto,
teria, pelo menos, o minimo de informacao em relagéo ao teor politico — e por vezes moral —
existente nas publicacdes e declaragdes do cronista.

Quando o cronista, ao falar de Nicolau II, afirma: “Um homem assim merecia ser
exterminado a bala ou a pauladas, como uma ratazana”, trata com frivolidade ir6nica, e até com

humor, a execucgéo deste e de toda a sua familia, porém o faz com certa seguranca, pois, para
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ele, sua comunidade discursiva estaria, intratextualmente®!, “a par” de sua posi¢do em relagdo
ao Comunismo.

A partir destas informacdes, entramos no campo das reflexdes acerca da dimensédo
avaliadora e afetiva do discurso irénico. Hutcheon nos chama a atencdo para o que denomina
de “aresta critica e avaliadora” — outra caracteristica que também funciona como diferencial em
relacdo a outros recursos estruturadores aos quais se assemelha, como a aluséo e a metafora —
essa aresta possui carga afetiva, pois envolve a emocéo dos agentes envolvidos na enunciagéo,

Tendo sido, ao longo da historia, empregada em invectivas, a aresta critica e avaliadora
da ironia ndo pode ser ignorada, pois esta pode contribuir para a possibilidade de uma leitura
de natureza satirica dos comentarios presente nas “confissdes” de Nelson. Sendo mais que
apenas um instrumento retorico, a ironia — como estrutura de discurso em acao e vinculada ao
contexto social e cultural de seus interlocutores e como toda troca comunicativa real — provoca
reacdes e resultados em seus “alvos” e em seus interlocutores.

Néo faltam, para Nelson Rodrigues, alvos e vitimas de suas ironias. Por ser ele uma
“flor de obsessdes”, escolhe e insiste em temas, assuntos e principalmente personalidades para
tecer criticas e, exemplarmente, desenvolver seu ponto de vista.

Na crénica de 2 de fevereiro de 1968, denominada mais tarde®? de “Hamlet nos bate a
carteira”, o cronista critica ironicamente e com certo humor a “nova” experiéncia teatral do
Brasil®3, a0 mesmo tempo em que utiliza desta critica para atingir outro alvo: a geragdo dos

s 34

“compreensivos”, que “vai ao teatro, recebe um esguicho de sangue e ndo se espanta” %, que

tudo aceita e com nada se indigna, que tudo compreende, mas de forma cinica.

O “compreensivo” vai ao teatro, recebe um esguicho de sangue € ndo se
espanta. E aqui chegamos a palavra certa. Reparem como o brasileiro se
espanta cada vez menos. Somos, hoje, um povo de pouquissimos espantos.
Li ontem uma senhora “compreensiva”. Redigiu uma cronica que era o seu
deslumbramento impresso. Eu, se fosse o Chico, ou fosse 0 Zé Celso, estaria
frustrado e humilhado com uma compreensdo assim ultrajante. Ah, uma
senhora “compreensiva” € capaz de tudo. Se lhe servirem, num banquete, uma
ratazana ensopada, ndo pensem que fard a concessao de uma surpresa. Jamais.
Nada a espanta. Tem sempre, e nas emergéncias mais cruéis, uma aristocratica
naturalidade, uma meliflua negligéncia. Suprimiu dos seus habitos o ponto de
exclamacéo. E ratazana? Pois que seja ratazana, e com abobora.®

31 Baseado em informacdes de cronicas anteriores.

32 Em suas publicages originais — na se¢do “As confissdes de Nelson Rodrigues” no jornal O Globo — as cronicas,
como a supracitada, ndo possuem titulo, mas se iniciam com um excerto escolhido e colocado entre aspas, ao lado
de uma gravura, geralmente, alusiva ao tema. As cronicas ganham titulos, conforme seu contetido, apenas quando
reunidas por Ruy Castro e publicadas nas antologias O 6bvio ululante e A cabra vadia.

330 Globo, 9 fev. 1968, p. 2

340 Globo, 9 fev. 1968, p. 2

3 0O globo, 2 de fev, 1968, p. 2



52

Dado que, dentro de suas crénicas, como j& se comentou, h4 a criacdo de tipos,
caricaturas e arquétipos como forma de critica politica, haveria tambeém, atraves destes, a
dendncia — ou pelo menos tentativa de denincia — de comportamentos sociais, e desvelamento
e busca de mudanca da realidade em que vive o cronista, aspectos caracteristicos da satira®®,
bem como desta aresta da ironia, como ferramenta provocadora e causadora de desconforto em
variados niveis em suas vitimas.

E ndo faltam vitimas para o trato irbnico do cronista: as esquerdas, os gra-finos, os
escritores que nada escrevem, o clero. Entretanto, a partir do que ja foi explicitado sobre
“comunidades discursivas”, veremos que um discurso irénico pode atingir ndo so sua vitima —
aquela para a qual sua critica ou avaliacdo se direciona — mas pode também, por exemplo,
atingir aquele que ndo concorda com a ideia implicita na mensagem, seja pelo seu carater
revolucionario, ou mesmo conservador — ambos possiveis devido a sua natureza
transideologica, permitindo que funcione “a servigo de uma vasta gama de posicoes politicas,
legitimando ou solapando uma variedade de interesses” (HUTCHEON, 2000, p. 26).

Em “Assim é um lider”, o leitor pode ficar em ddvida em relacdo a quem se direciona
0 comentario irénico presente: o lider tem de ser um canalha e, para exemplificar tal perfil, o
cronista recorre a figuras como Stalin, a0 mesmo tempo em que condena as “admiragdes
hediondas” da esquerda em relacdo a este ultimo, como quem condena a posi¢do dos
esquerdistas em relacdo ao regime comunista. Contudo, ao final da cronica, diz haver a
necessidade de um lider na esquerda para que algo acontega, um lider canalha, “um crapula
com seu toque de génio™¥’.

A natureza transideolégica da ironia nos permite caminhar entre interpretaces: O
cronista desacreditado da esquerda, censura a inércia desta? Colocava o lider numa posicao
hedionda e, ao dizer que generaliza, logo ao inicio de seu texto®, inclui o lider do pais neste
perfil tracado na cronica? Neste sentido, cabe ao interlocutor ndo sé a inferéncia de significado
irdnico ao discurso, mas também a interpretacdo da posi¢cdo tomada neste, o que vai coloca-lo,
ou néo, de acordo com aquilo que é sugerido pelo texto, sendo atingido, assim, pela ironia, de
forma positiva ou negativa.

Vale ressaltar, aqui, que sé esta espécie de agdo interpretativa o diferencia de outro

tipo de interlocutor afetado pelo discurso irénico: aquele que nédo infere significado irdnico

% GERTH, Klaus. Satire. Praxis Deutsch, v. 22, p. 83-86, 1977. Traducdo de Aluizia Hanisch e Alvaro S. Sim@es
Jr.

370 globo, 9 de jan. 1968, p. 2

38 «Q lider é um canalha. Dira alguém que estou generalizando. Exato: estou generalizando” (O Globo, 26 Jun.
1968, p. 2)
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onde ha seu intento. Esta outra “vitima” da ironia também é afetada emocionalmente, pois ndo
entender ou ndo inferir a ironia onde a intencionaram pode causar-lhe embarago — ou mesmo
raiva — por ndo possuir as competéncias necessarias a interpretacdo, ou sentir-se excluido da
plateia prevista ou comunidade discursiva “pretendida” pelo ironista.

Por outro lado, a ‘“aresta critica e avaliadora” da ironia também pode causar
sentimentos positivos como o prazer e o riso — este articulado por Freud (1905) como uma
liberagdo sentida com um “gasto contraditorio de energia, que ¢, a0 mesmo tempo, reconhecido
como sendo desnecessario” e que “se origina pela suspensao das inibi¢cGes ou resisténcias
internas” (FREUD, 2000, p. 174-5). Este riso, nas cronicas de Rodrigues, pode ser
exemplificado em “A heroica resisténcia”, cronica de 5 de julho de 1968. Nela é narrado um
episddio ocorrido na célebre Passeata dos Cem Mil, que reuniu artistas, intelectuais e estudantes
no Rio de Janeiro em 26 de junho de 1968 em um ato de resisténcia contra 0 Regime: dois
estudantes, que ndo portavam terno e gravata, teriam sido impedidos de participar de uma
comissdo com o presidente Costa e Silva e, mesmo quando Ihes sdo dados os trajes demandados,
recusam:

[...] dois estudantes reduzem o Brasil a questdo shakespeariana: - por
ou ndo pbr um paleto, pdr ou ndo pdr uma gravata. O Poder 0s esperava
e, décil ao protocolo, de gravata e paleto.

Se um de nbs por la aparecesse, havia de imaginar que tudo estava
resolvido, e atendidas todas as reivindicagOes especificas da classe.
Claro! Uma vez que se discutiam paletds e gravatas, como se aquilo
fosse uma assembléia académica de alfaiates, a “Grande Causa” estava
vitoriosa. Libertados os estudantes, aberto, e de par em par, 0
Calabougo, e substituida toda a estrutura do ensino. E continuava a
“Resisténcia”, muito mais épica e muito mais obstinada do que a
francesa na guerra. Até que, de repente, veio do alto a ordem: - “Manda
entrar, mesmo sem paletd, mesmo sem gravata”. Era a vitoria. E, por

um momento, 0s presentes tiveram a vontade de cantar o Hino
Nacional .

A critica ndo se dissolve no humor, mas, pelo contrario, se intensifica, a comissao,
segundo o cronista, “ia propor nobilissimas e urgentissimas reivindicagdes™*°. Porém, ali, a
resisténcia se resume a negacao em seguir um dress code, ndo a causas como a prisao de
estudantes ou a situacéo da estrutura de ensino no pais. De forma irbnica, o cronista transforma
0 que seria um grande acontecimento em algo diminuto, e algo diminuto em um grande
acontecimento: “Era a vitoria”, assim, através deste uso da ironia, de sua aresta cbmica, mas

também avaliadora, podendo causar o riso no espectador.

390 Globho, 26 jun. 1968, p. 2
400 Globo, 26 jun. 1968, p. 2
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Na cronica que nos serve de exemplo, 0 riso somente acontece a partir da inferéncia
da ironia por parte do leitor. Para que haja humor, ainda que &cido, é necessario que o leitor
interprete e, a partir desta interpretacdo, outro tipo de prazer pode acontecer. Este, segundo
Linda Hutcheon, estaria pautado na satisfacdo ao compreender uma ironia em um enunciado
(HAGEN apud HUTCHEON, 2000), que pode levar também ao prazer de sentir-se incluido em
uma comunidade discursiva que possui as competéncias necessarias para a inferéncia da ironia
em respectivo discurso. Sentir-se parte de um grupo, pelo fato de compreender uma ironia, ou
apenas seu intento, pode gerar prazer neste receptor.

Por fim, esta carga afetiva pode atingir ndo s6 receptor, como o proprio realizador da
ironia. Ao passo que assume uma posicao julgadora ou negativa em relagdo ao seu alvo, pode
haver ocorréncia de emoc¢do — ou engajamento afetivo — que pode estar, de alguma forma,
envolvida com a intencdo, hd também o prazer que residiria naquele sentimento de
superioridade caracteristico de quem julga e imp&e uma moral especifica — superioridade que
também pode ser caracterizada através de um distanciamento fingido ou mesmo uma
neutralidade aparente (HUTCHEON, 2000).

Neste sentido, sendo o cronista alguém que, através de seus textos, comenta, julga,
critica, por vezes, censura, também é atingido pela carga afetiva presente e liberada pelo seu
discurso, logo a carga emocional inerente a ironia, pode envolver tanto seu leitor, quando ele
mesmo.

Nelson Rodrigues, ao tecer criticas, comentarios em suas crénicas, posiciona-se social
e politicamente; entretanto o faz sem que seu texto se torne panfleto ou discurso moralizante, o
que faz com que suas crbnicas ultrapassem o recorte diacrénico de suas publicacdes.
Consequéncia de um trabalho caracterizado pela forma como o escritor pernambucano comenta
o fato cotidiano, ao mesmo tempo em que critica a sociedade e sua época.

Ao criar tipos e arquétipos para ilustrar essa critica, personagens que sdo ferramentas
de uma filosofia pessoal; utilizar uma linguagem coloquial — e brasileira — através de um dialogo
funcional, modulando um estado de bate-papo a vontade com o leitor: “Como eu ia dizendo”,
“Eis o que queria dizer”, “Nao me lembro [...] agora lembro”, fazer uso expressivo de adjetivos
e metaforas: “um sol de rachar catedrais”, “Fazia um mal tempo de quinto ato de Rigoleto”
(GRUNELWALD, 1993), o cronista transcende o comentario cotidiano, em literatura, em texto
duradouro.

Sendo, portanto, a ironia, uma ferramenta que brinca com significagdes distintas,
através de alusdes e pressupostos entre autor e leitor, quando aplicada a um discurso complexo

como a cronica, pode caracterizar-se como recurso estilistico. Alem de servir como auxiliar na
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intensificacdo da proximidade necesséaria entre interlocutores para a construgdo de significado
e, quando auxiliada dos recursos enumerados por José Lino Grinewald e aqui supracitados,
reafirma a literariedade da cronica rodrigueana que, como género, pode, por vezes, ser
considerada menor e secundaria, mas carrega em si o trabalho minucioso que a flor tem ao

entrar em contato com o fruto. Criando, assim, literatura.
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Capitulo 2. O Filosofo e a flor: acdes e reacdes
“Il n’y a que de la bonne ou de la mauvaise littérature. Si la littérature est bonne, elle n’est
jamais noire, parce que par-dela tout ce qu’elle montrer, elle invinte ses lecteurs a se placer

sur le plan ou ils sont libres et ou, par consequent, ils peuvent changer ce qu’on leur montre”

La responsabilité de [’écrivain, Jean-Paul Sartre,
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2.1. Jean Paul Sartre: o intelectual mediador no Brasil

Conhecido como difusor da filosofia existencialista, Jean-Paul Sartre (1905 — 1980)
foi, e ainda é considerado, umas das maiores mentes do ultimo século. Nome diretamente
relacionado a filosofia existencialista-humanista, o filésofo parisiense conquistou toda uma
geragéo de europeus que ainda vivia em situagdo de “pds-guerra” no continente. Sartre, neste
momento, encontrou solo fértil para o desenvolvimento dessa espécie de “doutrina de
liberdade”, tornando sua filosofia conhecida e discutida por toda uma massa intelectual ao redor
do mundo.

O acervo de Sartre se constitui em um gigantesco leque, onde figuram contos,
romances, ensaios, conferéncias e pecas teatrais. Géneros e textos diversos, porém sempre
dotados de algo que os interliga: a tarefa de levar o leitor a pensar sobre sua existéncia e
liberdade, tarefa que, segundo o autor de O ser 0 nada, ndo deveria ser exclusiva de sua obra,

mas da Literatura como um todo:
[...] cada livro possui uma libertagdo concreta a partir de uma alienagdo
particular. Existe em cada um, assim, um recurso implicito a
instituicdes, a costumes, a certas formas de opressdo e conflito, a
sabedoria ou & loucura do dia, a paixdes durdveis e obstinaces
passageiras, a superstigdes [...]. E esse mundo bem conhecido que o

autor anima e impregna com sua liberdade e é a partir dele que o leitor
deve realizar a sua libertagio concreta [...]. (SARTRE, 2004, p. 58, 59)

Sartre argumenta em favor do engajamento do escritor, a partir da concepcao de que a
Literatura — mais necessariamente aquela em prosa*! — seria, pela propria natureza, engajada
social e politicamente, pois utilizar-se da lingua €, intrinsecamente, agir, possuindo, assim um
carater utilitario.

O escritor engajado é aquele que conhece e considera o poder da palavra — falada ou
escrita— como agéo, logo, sabe que sua palavra age de modo a desvendar o mundo. Para Sartre,
ele sO deve falar se for para desvendar, assim, tornando-se “aquele que abandonou o sonho

impossivel de criar uma pintura imparcial da sociedade e da condi¢do humana” (SARTRE,

41O escritor é um “falador” e esta “em situa¢do” na linguagem. O poeta, por sua vez, situa-se “fora” da linguagem,
“vé€ as palavras do avesso, como se ndo pertencesse a condicdo humana e, ao dirigir-se aos homens, logo
encontrasse a palavra como barreira”. Eles tampouco aspiram a nomear o mundo (SARTRE, 2004, p. 13)
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2004, p. 20-21). O filésofo e autor de As palavras defende que a arte, sobretudo a literatura,
deveria servir como instrumento de liberdade, sendo “0 movimento, pelo qual, a cada instante,
0 homem se liberta da histéria” (SARTRE, 2004, p. 82).

Entretanto, ndo basta apenas escrever, pois engajar-se vai além da palavra escrita.
Sobre este aspecto, Sartre argumenta que a arte da prosa é solidaria com a democracia — o Unico

regime onde esta conserva um sentido — e acrescenta:

Quando uma é ameagada, a outra também é. E ndo basta defendé-las
com a pena. Chega um dia em que a pena € obrigada a deter-se, e entéo
é preciso gque o escritor pegue em armas. Assim, qualquer que seja o
caminho que vocé tenha seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam
as opinides que tenha professado, a literatura o lanca na batalha;
escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo comecado,
de bom grado ou a forca, vocé estara engajado. (SARTRE, 2004, p. 53)

Escrever de forma engajada é escrever de maneira a desejar a liberdade, porém néo era
iSSO que acontecia em meio aos intelectuais de sua época. Ja na década de 1960, no contexto
politico das lutas pela emancipacdo colonial, em especial a Guerra do Vietna e independéncia
da Argélia, “ouvia-se” apenas 0 siléncio, principalmente por parte da intelectualidade
“encastelada” em seus gabinetes e avessa ao debate publico, isto é, boa parte da intelectualidade
de sua época era analoga ao intelectual defendido por Julien Benda (2007). 42

E neste contexto — somado aos antncios da morte dos intelectuais pregados nas
paredes e esquinas de Paris — que Sartre se vé incentivado a falar novamente sobre o
engajamento, desta vez, em uma série de trés conferéncias sobre o papel do intelectual, dadas
no Japdo em 1965, que mais tarde seriam publicadas sob o titulo Em defesa dos intelectuais.

Nestas conferéncias, o autor de As moscas caracteriza o intelectual, como “alguém que
pretende contestar 0 conjunto das verdades recebidas, ¢ das condutas que nelas se inspiram”,
pessoa que, valendo-se da notoriedade obtida em seu campo profissional cientifico especifico,
usa-a para interrogar e criticar a sociedade e 0s poderes estabelecidos em nome de uma
concepgdo global e dogmatica do homem (SARTRE, 1994), e completa com um exemplo
bastante claro: “[...] ndo chamamos de “intelectuais” os cientistas que trabalham na fissédo do
atomo para aperfeicoar os engenhos da guerra atdmica: sdo cientistas, eis tudo”. Todavia, se
esses mesmos cientistas derem conta do poder de destruicdo destes experimentos e decidirem
escrever um ‘“manifesto para advertir a opinido publica contra o uso da bomba atomica,

transformam-se em intelectuais” (SARTRE, 1994, p. 15).

42 Em seu livro A traicdo dos intelectuais (2007), Julian Benda sugere que o Gnico compromisso inamovivel do
intelectual reside na justica, na Verdade e na Razdo, como os “clérigos” seriam para a Igreja. Qualquer outra
funcdo que mobilize sua escrita é considerada traicéo.
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Na perspectiva sartriana, o intelectual é recrutado entre os técnicos do saber pratico
tendo origem nas camadas dominantes da sociedade capitalista, isto €, surge da burguesia.
Entretanto, nem todo técnico do saber se traduz necessariamente em um intelectual: para sé-lo
devera antes tomar consciéncia das préprias contradi¢fes — pois se encontra entre a pesquisa de
uma verdade prética e a ideologia burguesa, com seu sistema de valores tradicionais. Do
contrario — sem uma tomada de consciéncia — além de falso, este “intelectual” se tornara
reacionario em sua “torre de marfim”, um guardido de uma ideologia burguesa universalizante
e defensor da Liberdade, da Verdade e da Raz&o apenas como valores idealizados*.

Ser intelectual, portanto, significa sair da competéncia estrita das universidades para
recorrer a um sistema de valores dirigidos em prol da defesa ou da critica de fenbmenos sociais.
O intelectual interroga e questiona sua época, logo, alguém que incomoda, por isso, a natureza
“defensiva” das conferéncias. Desde o caso Dreyfus*, acusacdes sdo feitas aqueles chamados
de intelectuais, bem como ha, desde entdo, um carater pejorativo para 0 termo; nao
gratuitamente, o autor de O idiota da familia caracteriza, inicialmente, o intelectual, como
“alguém que se mete no que ndo ¢ de sua conta” (SARTRE, 1994, p. 14).

A partir destas observacdes, pode-se dizer que a obra Sartriana é exemplo deste
engajamento, pois nela ha o intento de mudanca por meio da palavra como agao, constituindo-
se em um modo de manifestar e descrever a realidade e a condicdo humanas, conduzindo o
leitor a pensar sua existéncia e sua liberdade, a exemplo de seu teatro de situacdes e seus ensaios
filoséficos. Desta mesma forma, o autor de A nausea € exemplo daquele intelectual que, em
contradicdo com sua origem burguesa, nega a universalidade da ideologia desta, tomando uma
posicdo em prol de uma verdade e de uma liberdade ndo abstratas.

Assim, para sé-lo, o filésofo coloca seu oficio e pensamento a servico da defesa e da
critica de fenbmenos sociais. Sartre se encarrega de difundir seu pensamento, filosofia e
ideologia pelo mundo, mas ndo o faz, apenas, atraves de sua obra escrita. Ao ultrapassar 0s
muros das universidades e dos ambientes académicos e dedicar-se intensamente as questdes

sociais de sua epoca — em especial aquelas que diziam respeito a paises em situacéo colonial

4 «[...]Trata-se de tornar-se o guardido dos valores ideais, como o "intelectual" de Benda antes da traicdo”
SARTRE, 1994, p. 53).

4 0O capitdo Alfred Dreyfuss foi acusado de alta traigdo por supostamente vender informagGes aos alemées e
recebeu pena de prisdo perpétua em 1894. No entanto, um grupo de escritores, entre eles Emile Zola, denunciou
irregularidades no caso alguns anos depois. No dia seguinte a publicagdo pelo jornal L’4urore da conhecida carta
J’Accuse, de Emile Zola ao presidente da republica, em 13 de janeiro de 1898, o mesmo jornal comegou a publicar
a lista de personalidades favoraveis a revisdo do processo, que ficou conhecida como Manifeste des intellectuels.
A expressdo [intelectual] foi incorporada pelos proprios atores que passaram a se referir a si proprios por meio
dela, o que (...) ndo deixava de ocultar uma certa afirmag@o de superioridade, um certo orgulho de porta-vozes da
Raz&o. (BIANCHI, 2016)
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e/ou em subdesenvolvimento, a exemplo da Argélia, do Brasil e de Cuba — Sartre torna-se de
exemplo de mediador cultural.

O termo mediador cultural — do francés passeur culturel — designa, segundo o
historiador Serge Gruzinski (1994), o papel daqueles — viajantes, jornalistas, escritores, etc. —
que estabelecem contatos e processos culturais. Tal conceito permite a compreensdo das
interacOes entre as culturas e a circulacdo de saberes, imaginarios e representacbes de um
determinado grupo. Conforme Fonseca (2003).

Os passeurs culturels sdo elementos — pessoas, objetos — que atuam
como mediadores entre tempos e espagos diversos, contribuindo na
elaboracdo e na circulagdo de representacdes e do imaginario. Por seu
forte enraizamento cultural e sua grande mobilidade, esses
mediadores atuam como catalisadores de ideias, sendo capazes de
organizar sentidos e de criar um sistema de conexdes dentro do
universo cultural no qual transitam. A atuacdo desses mediadores
permite entender como 0s diversos universos culturais se
entrecruzam. (FONSECA, 2003, p. 68)

Entendida deste modo, a no¢do de mediadores culturais possibilita a analise dos
processos de elaboracédo, difuséo e compartilhamento de ideologias, representacfes sociais e
imaginarios, e é dessa forma que a filosofia sartriana de Liberdade — assim como outrora na
Europa logo ap6s a Segunda Guerra — ganha adeptos nos paises do “terceiro mundo”*®, onde, a
partir dos anos 50, o contexto € de luta anti-imperialista e emancipacéo colonial.

A emergéncia dos paises denominados de “Terceiro Mundo” se inicia com a queda
dos impérios europeus na Asia e na Africa. Neste periodo, com o avango da crise no subsistema
periférico — Argélia, Cuba e Vietnd — a formacdo das Ligas Camponesas no Nordeste, as
reformas de base do governo JK (1956 — 1960) e o reformismo desenvolvimentista (1960 —
1963) o Brasil se torna um pais-chave na América Latina (ALMEIDA, 2009, p. 43).

A superacdo do subdesenvolvimento, por parte dos intelectuais de perspectiva
revolucionaria, viria a partir da elaboracdo de uma politica nacional autbnoma, ou, em outros
termos, livre da espoliacdo imperialista (Norte-americana) e de uma reforma agréria que
acabasse com a estrutura latifundiaria monocultora que emperrava o desenvolvimento nacional.
Para os intelectuais de perspectiva progressista, o desenvolvimento econémico nasceria,

eventualmente, da politica  nacional-desenvolvimentista  jucelinista.  Entretanto,

4 Usa-se o termo terceiro mundo para distinguir os paises desenvolvidos daqueles nao desenvolvidos, entretanto,
o0 termo assinala mais que isso, como observa Chaliand (p.1977, p. 8-9) o termo indicaria aqueles paises onde ha
“distor¢do e dependéncia econdmica, preponderancia de estruturas rurais tradicionais e crescimento demogréfico
elevado”.
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independentemente de quais perspectivas valiam-se 0s intelectuais, a década de 1960 marcaria
a construcdo de uma nagdo moderna brasileira (ALMEIDA 2009 p. 44).

Somado as elei¢des presidenciais — que também dividia os intelectuais e a esquerda —
a esteira da Revolucdo Cubana e a um florescimento artistico e cultural pelo qual o Brasil
passava, este é o contexto historico e cultural encontrado por Sartre, acompanhado de Simone
de Beauvoir, quando chega ao Brasil, lugar onde, ndo por um acaso, passaria a maior de suas
estadas, entre 13 de agosto e 1° de novembro de 1960.

Todas essas observacdes nos permitem afirmar que as propostas e os debates com 0s
intelectuais brasileiros se adaptam a efervescéncia sociopolitica e cultural da época. A presenca
do filésofo francés agucaria a temética da superacdo do subdesenvolvimento, posto que viera
com o intuito de atuar como intelectual engajado nestas questdes.

O dramaturgo e autor de Les mains sales chega ao Brasil na condi¢do de principal
mediador cultural e idedlogo de promessas de redencdo do Terceiro Mundo (ARANTES, 1994,
p. 24), buscando, ndo por um acaso, apoio dos jovens, dos camponeses e dos intelectuais a
Revolugao Cubana, pois, conforme observa Rodrigo Davi de Almeida (2009, p. 57), “Cuba ¢
modelo a ser imitado, para Sartre, talvez ndo propriamente por se constituir numa terceira forca,
mas num terceiro caminho [...] .

Cuba concretiza o inicio de seu processo de revolugdo popular no final dos anos 50,
com deposicdo de Fulgéncio Batista pelas tropas de Fidel Castro e Che Guevara. Ao vir falar
aos brasileiros, recém-chegado de Havana, sobre a experiéncia revolucionaria que presenciara,
Sartre reforca o ideal de revolugdo que apoiava, construindo um “discurso revolucionario” onde
o0 intelectual teria o dever e o poder de conduzir revolugdes, ideal compartilhado por sua

companheira e comprovado quando escreve:

Nossa visita a Havana deu-nos novas razoes para visitar o Brasil. O
futuro da ilha jogava-se, em grande parte, na América Latina, onde
disseminavam correntes castristas. Haviamos visto uma revolucao
triunfante. Para compreender o Terceiro Mundo, era-nos necessario
conhecer um pais subdesenvolvido, semicolonizado, onde as forgas
revolucionérias estavam, ainda e por muito tempo talvez, acorrentadas
(BEAUVOIR, 1965, p. 238).

Mais que reforcar a ideia de uma revolugédo popular, Sartre reforcava a questido da

atuacdo e do engajamento do intelectual na probleméatica de seu tempo. O intelectual,

46 «[...] original, sobretudo independente, pois alijava-se da influéncia soviética (pelo menos no momento entre
1959 e 1960) e, radicalmente, do jugo imperialista norte-americano” (ALMEIDA, 2009, p. 57).
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juntamente com a juventude, seria o “motor” de uma vindoura revolucdo social, para isso era
necessario um papel ativo no processo de emancipagdo nacional.

Como ja observado anteriormente, Sartre, em O que € Literatura, lancou bases tedricas
para uma Literatura engajada no contexto pds-guerra na Franca; no Brasil, porém, o autor de
L’engrenage passou a postular uma literatura ndo apenas “compromissada”, mas também
nacionalista e popular; para ele, é dever do escritor ser nacionalista, buscando seu objetivo e
seu sujeito no povo (ALMEIDA, 2009). Assim, a grande e trabalhosa missdo colocada ao
escritor, por Sartre, € encontrar um modo segundo o qual podera transmitir ao leitor a ideia de
que o destino humano esta exclusivamente na méo do préprio homem.

O Brasil da década de 1960 revela uma maior crenga nessa ideologia — assimilada a
partir da mediacdo do proprio Sartre — onde Literatura, bem como a arte em geral é fator de
transformacéo social. Crenca que leva artistas a rejeitar a ideia da arte pela arte, ou estética pela
estética. Dias Gomes é exemplo deste grupo. Gomes defendia 0 engajamento ndo como
alistamento partidario, mas como participacao social e politica, a partir da livre escolha de sé-
lo, aproximando-se, assim, da ideia de engajamento defendida por Sartre, pois para ele, engajar-
se ndo implica em “compromisso”, mas em “participagdo”, pressupondo liberdade.
(ALMEIDA, 2009)

A vinda de Sartre, somada ao “clima de engajamento” por parte dos jovens, artistas e
intelectuais vem acompanhada, nesse momento, da esperanca de uma revolucéo. Acreditava-se
que as “forgas revolucionarias” impulsionariam o Brasil para uma revolugdo social e Sartre
tinha a consciéncia de seu papel como mediador desse processo de “desacorrentamento”,
reciclando a expressdo de Beauvoir, dessa intelectualidade e juventude revolucionarias.

Ignorando os apelos de amigos intelectuais para que demorasse um pouco mais a
regressar a Paris, pois, chegando 14, supostamente, seria preso*’, o intelectual engajado e sua
companheira, depois de quase trés meses em terras brasileiras, deixam o pais em dire¢do a Paris,
passando, antes, mais uma vez por Cuba.

Aqui, deixam seus ideais gravados na mente dos intelectuais e dos jovens com
esperancas de revolucdo, como também deixam uma imprensa ainda efervescida com a sua
passagem e com o que Viria a acontecer quando o filésofo chegasse a sua terra natal. Mas o que

teriam levado daqui, estes intelectuais viajantes?

47 Francis Jeanon, juntamente com outros dezessete franceses e oito mugulmanos, figuravam como protagonistas
do chamado “Processo Jeanson”, acusados de colaboragdo com a Frente Argelina de Libertagao Nacional. Sartre
era signatario da “peticéo sobre o direito de insubmissdo”, assinada por outros 120 artistas intelectuais de esquerda,
o0 chamado Manifesto 121
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Beauvoir, em suas memorias, constitui-se também como uma verdadeira mediadora
cultural, analoga ao intermediario viajante*® descrito por Brunel, Pichois e Rousseau (1995).
Dedica, em suas memorias, um espaco para compartilhar e descrever as experiéncias e as
imagens do Brasil e do Outro, a exemplo de quando visita um terreiro de Candomblé em
Salvador e questiona sobre o que causaria o “transe” que presenciava, empreitando, logo apos,
uma resposta que buscava uma légica em razdes culturais (BEAUVOIR, 1965, vol. I, p 247-
51), ou quando descreve um momento em que, na casa de duas amigas nordestinas, se defronta
com uma situacdo machista tipica da cultura do lugar onde se encontrava:

O jovem Dr. T. veio examinar-me, uma noite; como tardasse, eu disse
a Sartre e as irmas T. que fossem jantar; elas recusaram: ndo se deve
deixar um homem sozinho com uma mulher, mesmo na minha idade,

em uma casa. N&o participavam desses preconceitos, mas em toda rua
0s primos as vigiavam. (BEAUVOIR, p. 296-297)

Sartre, por sua vez, deixa o Brasil com a promessa de que voltaria, promessa que ndo
se cumpre, também nao escreve relatos sobre sua visita. Todavia, anos mais tarde, ja em 1970,
néo hesita em atender ao pedido de ajuda de Michael Lowy no langamento de uma campanha
de protesto contra a tortura, naguele momento generalizada como método de interrogacédo da
ditadura no Brasil. Sartre escreve de proprio punho o manifesto — pedindo que haja associagédo
aos combatentes (torturados) ao invés de pena, e alertando que o que se passava no Brasil seria
“como uma imagem de um destino possivel e até¢ provavel de muitos paises europeus”
(SARTRE, 1972, p. 291).

A constante preocupacdo e acdo no que consistia em assuntos relacionados ao
“Terceiro mundo” e ao Brasil, por parte de Sartre e — Somados a esta mesma preocupagdo — 0s
relatos de viagem de Simone de Beauvoir sdo caracteristicas que tornam possivel a associacdo
destes intelectuais as acdes de transferéncia e mediacdo culturais, pois ndo fazem de forma
apenas transportar uma doutrina ou ideologia, mas entram em contato com o outro, com a outra
cultura, a0 mesmo tempo em gue se impregnam da cultura levando consigo um pouco desta
para seus lugares de origem, contemplando e criando imagens somadas as suas particularidades
identitarias — da mesma forma que foram assimiladas e transformadas suas ideias e saberes por
onde passaram.

O intelectual engajado que foi Sartre torna-se mediador cultural a partir do momento

em que pensava em engajar toda a humanidade em uma mesma problematica: a luta pela

48 “Todos os homens atentos se assemelham a andorinha de La Fontaine, e o primeiro que, tendo ido ao pais
vizinho, trouxe algum delicioso relato de costumes novos, foi o primeiro intermediario” (P. BRUNEL et al, 1995,
p. 22)
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liberdade. No Brasil, seu papel foi, de alguma forma, o de mostrar que o futuro dos brasileiros
estava nas a¢des dos proprios brasileiros. Sua defesa da Argeélia e de Cuba, sua solidariedade
aos movimentos sociais dos camponeses nordestinos e paulistas, suas propostas acerca de uma
Literatura nacional e popular mobilizaram um publico diversificado de intelectuais, sobretudo
0s da esquerda.

Tais observacdes e relatos nos levam a reconhecer a importancia e o impacto social,
cultural e historico de suas agdes como mediador e intelectual engajado antes, durante e depois
de sua passagem pelo Brasil em 1960. Exemplo desse impacto seria sua macica presenca nas
“confissdoes” de Nelson Rodrigues, como uma espécie de resposta e protesto contra as
ideologias aqui semeadas pelo filésofo parisiense, mesmo passados oito anos desde sua visita

ao pais.

2.2. Diélogos e prética de intertextualidade: Rodrigues pds-Sartre

As teses de Sartre sobre 0 engajamento, a questdo do terceiro-mundismo, o reexame
existencialista do marxismo ou a proposito da Literatura e teatro populares, repercutiram, em
larga medida, na intelectualidade brasileira sensivel a tais debates (ALMEIDA, 2009). A partir
de sua vinda, a crenca em uma possivel revolucgdo socialista aos moldes de Cuba, por parte da
esquerda, aumenta. Consequéncia da efervescéncia destes ideais propagados por Sartre e
assimilados pela comunidade intelectual e artistica no Brasil.

O filésofo francés ja era conhecido antes mesmo de sua visita ao pais, em 1960;
entretanto, essa data sinaliza o dialogo direto entre ele e a comunidade intelectual para a qual
se direciona, caracterizando o ponto maximo de seu influxo sobre esse publico.

Para Almeida (2009), Sartre neste contexto néo foi apenas a referéncia tedrica de uma
corrente filoséfica, mas teve seu lugar marcado na formacao e no itinerario — através das
conferéncias realizadas nos institutos bem como através da incluséo de sua leitura em curriculos

universitarios*® — de jovens e intelectuais. Como também, e sobretudo, os debates e propostas

49 <[...] € nesse contexto que o debate em torno das novas questdes tedricas se disseminou pelas FFCL-IIES na
mesma época em os cursos de Ciéncias Sociais estavam sendo criados. Os curricula [...] passavam a incluir as
leituras de Hegel, Marx e Sartre [...] com duplo intento: atualizar a formacdo geral [...] e entender melhor a
realidade brasileira. (Vaidergon, 1995, p. 173).
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do autor de O existencialismo € um humanismo serviriam como catalisadores das inquietaces
politicas e culturais que vinham a tona no Brasil.

Entretanto, pouco menos de quatro anos apds a visita do dramaturgo e sua companheira
Simone de Beauvoir ao Brasil, 0 que se encontra no pais € um regime autoritario e ditatorial. O
que significou o arrefecimento das esperancas de uma revolugéo socialista, voltando, assim, as
aspiracdes dos intelectuais, artistas e estudantes a formacdo de uma resisténcia cultural e
politica, em resposta a uma repressdo violenta e censuradora por parte dos militares.

As manifestacdes culturais dessa época refletiam o espirito de um momento de intensa
contestacdo dos padrdes sociais, de uma geracao de jovens que buscavam liberdade através de
ideais contraculturais, politicos e revolucionarios. No mundo todo, estes anos foram marcantes
em termos de mobilizacdo social e cultural, conforme ressaltam Groppo (2000), Brandéo e
Duarte (1990). A musica, a literatura, o cinema e 0s movimentos sociais no Brasil sdo atingidos
por este clima de inquieta mudanca e necessidade da criagdo de cultura nacional de liberdade —
concreta — em diversos ambitos.

Na perspectiva de Almeida (2002), a arte vista, por Sartre, como popular e
revoluciondria, deveria tratar das questdes relativas ao povo e também conscientiza-lo da sua
condicdo de classe. Em suma, teria de haver uma correlacdo entre arte e politica e, deste ponto
de vista, somente a arte engajada possuia o poder de educar o povo. Essa “doutrina de liberdade”
através da arte esté diretamente ligada aos ideais sartrianos de arte e Literatura.

E na contram&o deste movimento de arte como instrumento de liberdade concreta que
Rodrigues se encontra, quando analisamos sua producdo como cronista. O autor utiliza do
espacgo que possui no jornal para criticar de forma incisiva as manifestacfes culturais de uma
camada intelectual e artistica que, segundo ele, nada produzia sendo politica, ou seja, buscava
a liberdade de forma concreta e ndo como valor ideal e estético, como defendia Julien Benda®°.
Tal conceito de literatura e arte — assim como o conceito de quem as cria — é periodicamente
combatido por Rodrigues em suas cronicas, tornando-se, juntamente com a figura do proprio
Sartre, uma de suas obsessdes.

E importante também destacar que o cronista Nelson Rodrigues chocou uma parte de
seu publico com este aspecto de sua produgdo, principalmente seus colegas dramaturgos. Seus
pensamentos foram considerados coniventes com o contexto politico autoritario de sua época.

Para Nelson, segundo Castro (1992), os palcos tinham virado palanques, pois, mais do que 0s

50 Em A traicdo dos intelectuais, Julien Benda (2007) argumenta contra a politizagdo dos intelectuais, bem como
assinala e defende aqueles que seriam os verdadeiros valores a serem perseguidos por eles: Verdade e Liberdade
e Razdo, porém de uma perspectiva idealizada e ndo concreta.
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grupos de cinema ou da musica popular, o pessoal do teatro sentia-se “ungido de uma
responsabilidade total na resisténcia contra os militares. Encenavam-se mais assembleias que
pecas” (1992, p. 370). No regime ditatorial no qual o Brasil se encontrava, tal pensamento ndo
foi recebido de forma agradavel pela massa intelectual do pais, que lhe deu, entdo, a alcunha de
reaciondrio; epiteto, mais tarde, adotado com orgulho pelo proprio autor.

Rodrigues, sendo uma “Flor de obsessao” — alcunha dada pelo amigo Claudio de Melo
e Souza, conforme relatado na cronica de 2 de fevereiro de 1968, “Hamlet nos bate a carteira”
— possui em suas crénicas uma natureza insistente em relacao a algo, caracterizada quando um
assunto especifico é utilizado e analisado de forma quase obsessiva. E por isso que s&o
encontradas, constante e repetidamente, determinadas figuras, personalidades e temas em sua
producdo jornalistico-literéaria.

Este é o caso, por exemplo, do comentéario critico reservado a juventude — tanto no
contexto brasileiro quanto no contexto Francés. O que pode ser observado nas cronicas de 23
de abril e 24 de maio de 1968, nas quais a Revolucao Cultural de maio de 1968 na Franca chega
a ser chamada de “obra de idiotas” pelo autor de Dorotéia — a causa esquerdista no Brasil e no
mundo e, principalmente a critica irdnica e, por vezes, bem-humorada direcionada a Sartre e 0s
ideais que propagava.

Como parte das obsessGes da flor pode ser inserida também a admiracdo dos
intelectuais demonstrada pelo fil6sofo francés durante sua visita a terras brasileiras: o autor de
O beijo no asfalto narra momentos em que esteve presente em conferéncias sartrianas no Brasil,
como quando descreve com acidez e ironia, na cronica de 9 de dezembro de 1967, intitulada
“O grande homem”, o comportamento do publico na presen¢a do filésofo: “Gente escorrendo
pelo lustre, subindo pelas paredes [...] os presentes lambiam o Sartre com a vista. Olhei aquilo
e conclui que ha admiracdes abjetas”®. Tal comportamento e admiracio abjetos sdo temas de
outras cronicas. Na cronica de 25 de janeiro, Sartre é caracterizado como aquele que ndo tem
medo de parecé-lo, porém é, ainda assim, chamado de génio pela grande massa intelectual que
0 seguia.

[...] ai estd um traco forte do brasileiro e repito: - o brasileiro ndo sabe ser
inteligente com naturalidade. Vejam o francés. Jean-Paul Sartre, por exemplo.
E um homem que inspira, aqui, admiragdes abjetas. Dizem: - “A maior cabega
do mundo”. Pois Sartre € inteligente com relativo tédio. E, por vezes, tem o
que eu chamaria “a nostalgia da burrice”. Nessas ocasides, diz as bobagens
mais hediondas.®

510 Globo, 9 dez. 1968, p. 2
520 Globo, 25 jan. 1968, p. 2



67

O tratamento obsessivo e constante dado a estes temas elencados é caracteristico de
seu estilo e personalidade como cronista e é a partir deste tratamento que a obra jornalistico-
literaria de Rodrigues se relaciona com a obra de Jean-Paul Sartre.

A visita de Sartre ao Brasil faz parte das obsessdes do autor de A falecida: Sartre possui
constancia em suas crénicas, sendo o filésofo existencialista, por vezes, o proprio tema de
alguns de seus textos, tendo seu nome diretamente mencionado em pelo menos 33 vezes em
suas primeiras “confissdes”. Fazendo parte de dez crénicas em O 6bvio ululante e sete em A
cabra vadia, seja como assunto principal, isto €, como referente ao assunto da crénica em si,
seja por meio da retomada direta a temas relacionados aos ideais sartrianos assimilados no
Brasil pelas classes artistica e intelectual, acompanhada de men¢do ao seu nome.

Ao tecer comentarios sobre o cotidiano, politica e cultura de sua época, o cronista, de
forma literaria, irdnica e leve se relaciona com a situacdo de uma classe e de seu pais, mas,
principalmente, cria um didlogo — ainda que de negacéo e censura — com 0s textos do filésofo
parisiense. Didlogo que pode, a partir das teorias apresentadas a seguir, ser caracterizado como
pratica de intertextualidade.

O termo intertextualidade surge na década 1960 como parte de um esforco para dotar
0 campo dos Estudos Literarios de uma linguagem proépria e especifica que o desatrelasse de
outras areas as quais o estudo de Literatura ainda se via ligado. Julia Kristeva, em 1969,
desenvolveu o termo enquanto analisava os estudos da linguagem do formalista russo Mikail
Bakhtin e, em seu ensaio Introducdo a Semanalise, define a palavra como um cruzamento de
palavras, ou seja, um texto € como um cruzamento de textos, onde se 1€ pelo menos outro texto.
Com essa definigdo, Kristeva fixa o conceito de intertextualidade, dizendo que o texto é um
conjunto de enunciados, tomados de outros textos, que se cruzam e se relacionam, isto é, “todo
texto ¢ absorcdo e transformacao de um em outro texto” (KRISTEVA, 1969, p. 68).

Apds Kristeva, varios estudiosos ampliaram as nogbes de intertextualidade,
possibilitando o surgimento de novas teorias como aquelas de Tiphaine Samoyault (2008). Ora
se distinguiu o termo como um cruzamento de enunciados como Kristeva, ora o ligaram a
pratica da citacdo como Barthes (1973) e Compagnon (1979) ou a copresenca efetiva de um
texto em outro, como defende Gérard Genette (2010).

Uma percepcdo mais restrita de intertextualidade seria aquela que Gérard Genette
consolida, em seu livro Palimpsestos: a literatura de segunda méao, a partir do momento em
que formaliza uma tipologia geral das relacdes entre textos. Para ele, o termo caracteriza a
“copresenga entre dois ou mais textos” ou a “presenga efetiva de um texto em outro”

(GENETTE, 2010, p. 8), caracterizando-se em préaticas como a citagéo, plagio e aluséo. Para as
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relacOes textuais que pautam o carater derivativo que um texto pode assumir diante de textos
que o precederam, Genette cunha o termo hipertextualidade, que abrange praticas como a
imitacdo, a transformacéo, a parddia e o pastiche, onde hipertexto designa o texto derivado —
posterior — sendo hipotexto aquele do qual derivou uma obra ou conjunto de obras (GENETTE,
2010, p. 8). Porém o que pode parecer uma limitagdo ao termo [intertextualidade] é, na verdade,
apenas uma das varias vertentes daquilo que o tedrico denomina Transtextualidade. Genette
defende que as diversas formas de transtextualidade e seus diferentes graus sejam
simultaneamente aspectos e categorias do texto:
[...] todo texto pode ser citado e, portanto, tornar-se citagdo, mas a
citagdo é uma prética literaria definida, que transcende evidentemente
cada uma de suas performances e que tem suas caracteristicas gerais;
todo enunciado pode ser investido de uma funcdo paratextual, mas o
prefacio é um género; a critica (metatexto) é evidentemente um género;
somente 0 arquitexto, certamente, ndo é uma categoria, pois ele €, se
ouso dizer, a propria classificagdo (literaria) [...] E a Hipertextualidade?
Ela também é um aspecto universal da literalidade: é proprio da obra
literaria que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra
e, nesse sentido, todas as obras sdo hipertextuais. (GENETTE, 2000,
p.18).

Cabe aqui observar, contudo, que a diferenca proposta por Genette entre a
intertextualidade e a hipertextualidade, parece, em alguns momentos, bem sutil, quase
imperceptivel, podendo, mesmo, ndo conseguir separa-las. Ainda assim, a partir de sua
definicdo de intertextualidade, nota-se grande semelhanca com a defini¢do do termo cunhada
por Kristeva em 1968.

Por sua vez, Dominique Maingueneau (1989) afirma que a relacédo entre textos possui
duas formas basicas, interna e externa. Para ele, intertextualidade interna é compreendida como
a relacdo entre dois textos pertencentes a0 mesmo campo discursivo, enquanto a
intertextualidade externa € a relacdo de um texto com outro texto, feita entre um ou mais
discursos de campos distintos. A relagdo entre os textos sartrianos e sua retomada nas cronicas
de Rodrigues escritas para O Globo sdo um exemplo desta segunda forma. Trata-se de textos
pertencentes a discursos distintos: a crdnica, como género hibrido, passeia entre o jornalistico
e o literario, passando pelo comentario cotidiano e a critica cultural e politica, enquanto 0s
textos sartrianos, como O que é literatura e La responsabilité de [’écrivain, se alinham entre o
postulado literario filosofico e o ensaio literario, ou, como no caso de A conferéncia de
Araraquara, transcricdo de discurso oral.

Para Carlos Reis (1981), o termo pode configurar-se como um fendmeno a ser medido

através de graus, sendo eles 0 minimo, o médio e 0 méximo. O grau minimo seria marcado por
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caracteristicas formais, como o ritmo, estrutura narrativa e tipos de personagens. O grau médio
é marcado por reflexos discretos de uns textos em outro que, por continuidade ou por rejei¢éo,
contribuem para a configuracdo do espaco intertextual. Ja o grau maximo acontece quando um
texto altera ou ndo o sentido de outro pela presenca de epigrafes, citacGes e referéncias.

Na cronica de 11 de maio de 1968, intitulada em O 6bvio ululante “Lider da propria
namorada”, é possivel observar o estabelecimento deste grau médio de intertextualidade. O
cronista inicia seu comentario, narrando que esteve em um almoco literario com Guimarées
Rosa, Antonio Callado e Otto de Lara Resende. Guimardes Rosa é descrito como um estilista
fanatico, como alguém “que achava uma frase mais importante do que o destino do Vietn.”>
e que, neste episodio narrado pedia para que Callado fizesse literatura:

E dizia-lhe: - “Faga literatura! Faca literatura!”. O Otto ao lado, repetia:
- “Literatura! Literatura!”.

Mas o Callado, como a maioria dos nossos intelectuais, tem a ilusdo de
gue carrega, nas costas, a responsabilidade o mundo subdesenvolvido.
Tem tido insbnias politicas, ideol6gicas, libertarias. Até o fim do
almoco, que se alongou por trés horas fecundas, o Rosa e o Otto
malharam o amigo: - “Faga literatura! Faga literatura!”. Deixo o
romance e passo a arte dramética. Se almogasse com a classe teatral,
diria eu: - “Fagam teatro! Facam teatro!”.

Tao facil de dizer e tdo duro de fazer. Sim, em nosso tempo é quase
impossivel fazer apenas romance ou apenas teatro. Ha dois ou trés dias,
escrevi, aqui mesmo, que ndo ha nada mais antigo, mais obsoleto, do
que “o artista”. O puro “artista” seria algo de inusitado, como uma

girafa. A arte passou a ser uma atividade secundéria, subalterna e até
comprometedora.>

O cronista, aqui, tece um comentéario em relacdo ao (ndo) exercicio da literatura,;
segundo ele, o “artista puro” era um ser inusitado para quem era quase impossivel fazer apenas
romance ou teatro. Para o cronista, a classe intelectual da época se preocupava mais com as
guerras anticoloniais, a exemplo da guerra do Vietnd e menos com a criacdo de literatura, como
assim o fez e fazia Guimarées Rosa.

Ao dizer que o intelectual tinha a ilusdo de carregar nas costas a responsabilidade do
mundo subdesenvolvido e que se ocupava de insbnias politicas, ideoldgicas e libertarias, o
dramaturgo e jornalista leva o leitor a reconhecer em seu texto, a presenca alusiva e discreta de
textos e discursos anteriores que deram origem as ideias das quais discorda e as quais rejeita,

indo de encontro com aquilo que Sartre diz sobre 0 mesmo tema.

530 Globo, 11 mai. 1968, p. 2
540 Globo, 11 mai. 1968, p. 2
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Lembremos que, para o intelectual parisiense, a Literatura deveria ser compromissada
e servir como instrumento de liberdade. Em Que é literatura?, Sartre defende que a literatura
deve ser “0 movimento, pelo qual, a cada instante, 0 homem se liberta da historia: [...] um
exercicio de liberdade” (SARTRE, 2004, p. 82). Sartre também aponta a responsabilidade do
artista nesse exercicio de libertacdo e desvelamento. Em La responsabilité de [’écrivain, firma
que: “se o escritor cria literatura, ou seja, se escreve, ¢ porque ele assume a fungao de perpetuar,
em um mundo onde a liberdade ¢é todo dia ameacada, a afirmacio e o apelo a liberdade”®
(SARTRE, 1998, p. 29, trad. nossa).

N&o se trata aqui apenas de uma critica ao ideal de intelectual engajado politica e
socialmente, mas de um resgate para a formacdo de um texto novo, opinido nova e contraria
aquilo que referencia em suas crénicas, obedecendo ao fluxo natural da literatura através da
intertextualidade, como conceitua Samoyault (2008).

Em seu livro A intertextualidade Tiphaine Samoyault faz uma sintese historica e critica
do conceito, e 0 compreende ndo como um simples fendmeno, mas como o movimento principal
da literatura, para ela, os intertextos funcionam como repositérios literarios, atuando assim
como a memoria que a literatura tem si mesma, isto é:

A literatura se escreve com a lembranca daquilo que €, daquilo que foi.
Ela a exprime, movimentando sua memdria e a inscrevendo nos textos
por meio de um certo nimero de procedimentos de retomadas, de
lembrancas e re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto. Ela
mostra assim sua capacidade de se constituir em suma ou em biblioteca
e de sugerir o imaginario que ela prépria tem de si (SAMOYAULT,
2008, p. 47).

Assim, intertextualidade se constitui em relagdo com o mundo, mas sem deixar de
relacionar-se consigo mesma através de um percurso interno desde suas origens, pois ela é
marcada pela retomada de outros, fazendo-lhes referéncia e, assim, colocando-os em
movimento. A retomada de outros textos pode ocorrer de forma aleatoria ou consentida, através
de uma lembranga vaga ou de imagem explicita, pode vir como submissdo ou subversdo a um
modelo, bem como através de uma inspiracéo involuntéria.

O existir de um texto dentro de um outro texto imp8&e uma espécie de biblioteca, ou
melhor, um conjunto de textos anteriores a que um texto pode remeter atraves de praticas
intertextuais diversas, que vao desde praticas antigas como a citacéo, a aluséo, a referéncia, a

parddia, o plagio, até os processos modernos de colagem/bricolagem. Préaticas que, segundo a

% “Si Iécrivain fait de la littérature, c’est-a-dire s’il écrit, c’est parce qu’il assume la fonction de pérpetuer, dans
un monde o la liberté est toujours menacée, 1’affirmation de la liberté et I’appel de la liberté”
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autora, oferecem um conteudo objetivo a nogdo de intertextualidade, mas que, ainda assim, ndo
eliminam sua imprecisdo tedrica (SAMOYAULT, 2008).

Neste sentido, a relacdo entre os textos do cronista carioca e 0s textos — anteriores —
do filésofo francés, vé-se pautada nesta Ultima definicéo de intertextualidade, pois ao mencionar
Sartre em suas cronicas, o autor de Vestido de Noiva utiliza de intertextualidade, néo apenas
por se tratar de referéncias ao nome e a pessoa do autor, mas também pela presenca alusiva dos
textos do fildsofo.

Em 23 de abril de 1968, na cronica mais tarde intitulada “Os intelectuais corajosos”, 0
autor de A falecida tece comentarios sobre o que um dia teria sido a figura do poeta: “Naquele
tempo, apontava-se 0 poeta no meio da rua. Ele era como um sujeito fortemente
individualizado. [...] De uns tempos a esta parte, tudo mudou. Até o Charleston, até Benjamin
Costallat, ainda se era poeta, ainda se era ilustre.”® Ele utiliza desta premissa nostalgica, onde
0 poeta seria como uma metonimia para a classe artistica, para colocar em primeiro plano uma
de suas obsessdes, questionando: — “Onde ¢ quando comegou a degradacédo do intelectual?” E

responde, fazendo alusdo ao intelectual sartriano:

[...] - o aviltamento comegou quando o intelectual se politizou. J& ndo
bastava ser “poeta”, “romancista”, “ensaista”, “dramaturgo”, “pintor”.
Uma vez que a politica é a linguagem do nosso tempo, o artista tem de
sair de sua solidao criadora. Nunca se pediu um soneto a Bismarck, ou
um romance a Roosevelt ou um drama a Churchill. Mas se exige do
poeta que, apesar de sua nobilissima covardia fisica, pegueno fuzil,
trepe na barricada e atire como um Tom Mix. Vejamos um romancista.
Ele se desvia do ato literario puro, e por qué? Ha suas vantagens. Assina
manifestos, vai a reunides, bebe no Antonio’s, desfila em passeatas e
ndo precisa escrever uma linha. Até os grandes fazem essa

mistificacdo®’.

E, mais a frente, faz contraste entre este intelectual — de barricadas e manifestos — com
0 escritor brasileiro Guimaraes Rosa. Este ultimo, dentro da visdo de Rodrigues, ndo teria
“existido politicamente” e, por isso, pdde levantar seu movimento estilistico.

H4, entdo, nas “confissdes” de Nelson um confronto entre aquilo que o cronista diz, e
aquilo que Sartre representa, escreve e traz ao Brasil. Indo mais uma vez de encontro aos ideais
do filésofo e dramaturgo francés, e para tanto, ndo cita os textos dos quais se utiliza para criar
seu comentario, mas faz alusdo aos discursos — texto e palavra anteriores — condutores destes
ideais assimilados no Brasil atraves da mediacgéo e transferéncia culturais feitas pelo filésofo e

idedlogo.

56 O Globho, 23 abr. 1968, p. 2
570 Globho, 23 abr. 1968, p. 2
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Diferentemente da citagdo, forma de intertextualidade mais facilmente localizavel pelo
leitor, a alusdo é, segundo Authier-Revuz (2007), um dizer que toma como empréstimo palavras
do exterior, ou palavras de um outro dizer, de forma ndo explicita. Utilizando-se da origem
latina da palavra: “ludus”, a pesquisadora procura explicar o jogo que o enunciador faz com a
possibilidade de fazer ressoar em suas proprias palavras as palavras de outros dizeres
(AUTHIER-REVUZ, 2007), ou seja, palavras que correspondem ao j& dito ou mesmo um
conjunto de textos consubstanciados na memdria.

As praticas intertextuais relacionadas a Sartre dentro das crénicas de Nelson Rodrigues
vao também ao encontro de uma modalidade da alusdo, cuja caracteristica € a localizagdo
imprecisa, responsavel por situar um termo ou uma defini¢cdo de amplo espectro de escritos de
um determinado autor, sem particularizar uma fonte. Como quando, ainda na crénica na crénica
de 23 de abril, escreve:

Por uma vaga injung&o politica, um artista se faz policia de si mesmo e
a si mesmo se mutila. E esse escritor tem a vil coragem de falar em
“homem”, em “pessoa humana”, em “liberdade”. Nos seus escritos,
ousa tratar dos valores da vida. Por isso mesmo, Guimarées Rosa teve
um gesto perfeito. Foi o menos politico dos nossos autores e, repito, foi
0 mais autor de nossos autores. Era sO autor, era s escritor, era s
estilista. Nunca o vimos carregando faixas e pichando muros com vivas
a Cuba.®®

No fragmento acima, “esse escritor” € Sartre e, além de compara-lo com aquele que
representaria o escritor “encastelado” que tanto o dramaturgo repreende em O que é Literatura,
o “ataca”, utilizando expressdes — aquelas colocadas entre aspas — que sdo temas e termos
presentes em sua obra. Essas expressdes sdo resgatadas na cronica de forma generalizada e néo
especifica, mas que representam conceitos gerais sob os quais o0 autor desenvolve sua carreira.
O cronista usa das palavras anteriores do filésofo e dramaturgo, para apontar a contradicao
deste que, supostamente, teria mandado interditar a propria num “ato de automutilagdo”>°. O
discurso anterior é lancado como um espectro ndo especifico que resume um conjunto de
pensamentos que, resgatados agora na cronica, ndo so criam uma relacdo de intertextualidade,
como criam um hipertexto — nos moldes de Genette (2010) — que refuta e nega o texto anterior.

Ao tecer criticas e comentarios sobre o cotidiano, politica e cultura em suas cronicas,

Rodrigues ndo apenas vai de encontro as ideias que Sartre propde em seus textos e discursos,

58 O Globho, 23 abr. 1968, p. 2

%9 Ontem, escrevi sobre as indignidades de Sartre. Lembro-me de mais uma: ha pouco tempo, ele mandou interditar
a propria peca. As maos sujas. Nao se conhece nada parecido em matéria de aviltamento préprio, de autoflagelagéo.
Por uma vaga injungdo politica, um artista se faz policia de si mesmo e a si mesmo se mutila. E esse escritor tem
a vil coragem de falar em “homem”, em “pessoa humana”, em “liberdade”. Nos seus escritos, ousa tratar dos
valores da vida. (O Globo, 23 abr. 1968, p. 2)
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mas cria também argumentos que — de forma literaria, leve e irbnica — formam noc¢oes daquilo
que, para o autor de Perdoa-me por me traires, deveria ser o intelectual e a arte em sua época,
Ou seja, resgata conceitos atraves de palavras anteriores que o auxiliam na criacdo da prépria

literatura e de conceitos nela presentes como reacdo aos conceitos e ideologias vigentes.

2.3. Sobre comunidades teméticas: “é o assunto que leva o cronista”

No que diz respeito a corrente tematica de suas “confissdes”, como ja explicitado,
Rodrigues ¢ uma “Flor de obsessdo”, alcunha que caracteriza a obsessao analitica em relacdo a
assuntos especificos que aparecem de forma recorrente em suas cronicas. O que justifica a
constancia e repetidos resgates de determinados temas, figuras e personalidades em sua
producdo jornalistico-literaria. E o caso, por exemplo, do tratamento & juventude e & causa
esquerdista no Brasil e no mundo, bem como da assidua presenca de Jean-Paul Sartre em suas
“confissodes”.

Jornalista e observador da sociedade da qual fazia parte, Nelson Rodrigues ndo poderia
ter iniciado suas “confissdes” em mais favoravel época, no que se refere a variedade de assuntos
a serem abordados. Para Ruy Castro (1995), bidgrafo do dramaturgo e organizador das
antologias O 6bvio ululante e A cabra Vadia, Nelson teria sido o escritor com o olho mais atento
aquele extraordinério ano de 1968: “Nelson a tudo assistia dos seus pontos de observagdo: as
sacadas das avenidas, os bares dos intelectuais, os saraus dos gra-finos. Depois, na redacéo,
comentava o que vira, em cronicas de implacével lucidez” (CASTRO, 1995, c.c.)

A década de 1960 foi ponto de convergéncia de movimentos marcantes como a
revolugéo sexual, a ascendéncia de ideais relacionados ao socialismo e ao comunismo no Brasil
e no mundo, a visita de Sartre e Simone de Beauvoir ao pais, a morte de John F. Kennedy, a
guerra do Vietna, as discussfes e as lutas por uma reforma agraria no Brasil, as revolucdes
estudantis e, um momento que marcaria a Historia do Brasil para sempre: a ascensdo dos
militares ao poder, atraves do Golpe de 1964.

Como ja observado, trata-se de uma época de contestacdes de padrdes sociais feitas
por uma juventude que queria e buscava a liberdade através de ideais politicos e revolucionarios
(GROPPO, 2000). Como também, um momento em que, para artistas e intelectuais, a arte
deveria ser popular e servir de instrumento de resisténcia, o que quer dizer tratar de questdes

relativas ao povo, bem como conscientizd-lo da sua condi¢do de classe oprimida. Ideais
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analogos aqueles pregados e propagados por Jean-Paul Sartre em suas obras e conferéncias,
bem como em seu trabalho como Mediador Cultural.

Diretamente vinculadas ao seu tempo, como é caracteristica do género, eram as
crénicas escritas e por Rodrigues — e publicadas no espaco reservado exclusivamente a ele no
jornal O Globo. Por meio de mengdes apaticas, ou de ululantes obsessdes, os assuntos de seu
momento historico e cultural ndo escapavam a pena analitica, critica e irbnica do autor de A
mulher sem pecado. Possuidor de um olhar atento ao seu tempo, 0s objetos do cronista sao,
constante e obsessivamente, a politica, mais necessariamente a de esquerda, a igreja
progressista e seus representantes, a classe artistica e intelectual de sua época e a juventude.

A Revolugéo de maio de 68, na Franca — chamada de “obra de idiotas” pelo cronista —
e 0s Movimentos estudantis no Brasil passam a ser metonimia e metafora para a acao do jovem
que, ao seu olhar, ndo lutava contra nada, mas era colocado, erroneamente, em posicao
privilegiada e deificada pelos intelectuais e artistas.

O autor de Meu destino ¢é pecar desmistifica a figura do jovem chamando atencéo ao
gue denominava de “o culto da imaturidade”, pois “o nosso tempo exige das pessoas plena
imaturidade. Ndo pensem que exagero. Neste final de século, a Imaturidade é a musa perfeita,
serenissima, universal.”®. Tece criticas a Igreja “pra frente”, representada pela figura de Dom
Helder Camara, caracterizado como o simbolo dos “padres de passeatas” e acusado de apologia
a violéncia, como, indiretamente, sugere na “confissdo” de 24 de julho de 1968: O padre de
passeata é, hoje, uma ordem tdo definida, tdo caracterizada como a dos beneditinos, dos
franciscanos, dos dominicanos e qualquer outra. E est a servigo do 6dio”%%.

O cronista aponta as contradi¢cdes de uma esquerda que, segundo ele, ndo entendia o
povo e pelo povo também ndo era entendida, e de uma classe intelectual marxista, porém gré-
fina e burguesa, como na “confissao” do dia 25 de maio de 1968, onde, carregando seu discurso
de humor e ironia, descreve a “festiva” como conhecedora até dos “furtinculos” de Karl Marx,
mas analfabetas em seus escritos. Condenando também a figura do intelectual “engajado”,
como o faz, por exemplo, na crénica de 17 de julho de 1968, quando escreve, referindo-se a
Carlos Heitor Cony: “Quando deixar de fazer concessdes as esquerdas, quando pensar
literariamente e ndo politicamente os seus textos - fara a sua obra-prima’%?.

Sendo Nelson Rodrigues uma “Flor de obsessdes”, o cronista recorre, dentro das

crénicas analisadas no presente trabalho, repetida e obsessivamente a essas pautas. Pautas que,

0 O Globo, 16 mai. 1968, p. 2
10 Globo, 24 jul. 1968, p. 2
620 Globo, 1 abr. 1968, p. 2
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como ja explicitado, possuem comunidade teméatica com a producdo intelectual de Jean-Paul
Sartre. Os ideais de Sartre, seja sobre 0 engajamento da Literatura, seja sobre um teatro popular
e de liberdade, repercutiram, em larga medida, na classe intelectual brasileira (ALMEIDA,
2009). E sua visita, no inicio da década, acompanhado de Simone de Beauvoir, abrasou nas
esquerdas brasileiras a crenga em uma possivel revolucdo socialista, como a que acabara de
ocorrer em Cuba, em 1959.

Idealizador da filosofia existencialista e porta-voz de ideais, ou de uma doutrina, de
liberdade dentro da arte e do meio intelectual, seus escritos, como explicitado no inicio deste
capitulo, encontram no Brasil solo fértil, principalmente ao conceber literatura e arte como
movimentos por meio dos quais 0 homem se liberta (SARTRE, 2004).

Assim, por conta do impacto social, cultural e historico de suas a¢cbes como Mediador
Cultural no Brasil — como explicitado no inicio deste capitulo — pelas admiragdes “abjetas” que
provocava e, principalmente a ideologia que representava e pregava, o filésofo francés torna-
se uma obsesséao para Rodrigues, sendo protagonista de algumas de suas producdes jornalistico-
literdrias. Entretanto a presenca de Sartre nas “confissdes” de Nelson Rodrigues, entre
dezembro de 1967 e outubro de 1968, nao se limita ao fildsofo como tema, ou a mencgoes diretas
ao seu nome, mas se da principalmente a partir das alusfes a teméaticas também abordadas e
discutidas por Sartre em seus escritos filoséficos e ideoldgicos.

A figura, a origem e a funcéo do intelectual na sociedade s&o pautas constantes na vida
e obra de Sartre, 0 que pode ser verificado nas conferéncias ministradas no Japdo em 1965,
mais tarde reunidas em livro sob o titulo Em defesa dos intelectuais, momento em que o
marxismo e a intelectualidade burguesa e sua relacdo com as classes dominadas também s&o
discutidos.

A funcdo do escritor na sociedade e a Literatura engajada também fazem parte do
repertorio tematico de Sartre, por exemplo, na “Présentation” da primeira edigdo da revista Les
Temps Modernes, em outubro de 1945, o leitor ja encontra uma tomada de posi¢do em prol da
literatura engajada: “O escritor esta em situacdo em sua época: cada palavra tem ressonancias"”
e acrescenta: "Cada siléncio também"®® (SARTRE, 1948, p. 13, trad. nossa) — palavras mais
tarde transpostas para o volume Situations 1l (1947), onde o ensaio Que é literatura foi
publicado pela primeira vez — outro exemplo é La responsabilité de [’écrivain — texto integral
de sua participacdo na Conferéncia Geral da Unesco em 1945 — livro onde seus ideais de

literatura e arte engajadas séo o tema, momento em que diz que “a literatura consiste [...] em

83 <1 ’écrivain est en situation dans son époque: chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi."
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colocar um fato imediato, ndo refletido, ignorado talvez, no plano da reflexdo e do espirito
objetivo”® (SARTRE, 1998, p. 19, trad. nossa).

Além de como ser politico e literato, ter sido a representacdo maxima do intelectual
engajado total, bem como realizador de uma literatura engajada, ou seja, instrumento de
liberdade, dentro dos moldes que ele mesmo idealizava e propagava, como ressalta Benoit
Denis (2000) em Littérature e engagement.

Como o grande “reacionario” que fora, o comentario de Rodrigues vai na contraméao
deste movimento de liberdade e engajamento na arte e na literatura propagados por Sartre e que
efervescia dentro dos meios intelectual, estudantil e artistico no Brasil. Assim, critica, de forma
incisiva, uma classe de oposicao desligada e apéatica aos interesses do povo e uma classe artistica
que, segundo ele, nada produz, pois “morreu’ a partir do momento em que se politizou.

Tendo em vista essas relac@es entre as “Confissdes” de Nelson Rodrigues para o jornal
O Globo e a ocorréncia de suas obsessdes tematicas em obras de Jean-Paul Sartre, buscou-se a
analise comparativa de assuntos e obsessGes presentes tanto nas cronicas rodrigueanas
publicadas entre dezembro de 1967 e outubro de 1968 quanto nas obras sartrianas elencadas a
partir das tematicas e assuntos que o aproximam, mesmo que de forma divergente, da obra
jornalistico-literaria do dramaturgo brasileiro.

Para tanto, recorre-se a observacao que Yves Chevrel (2006) faz, ao definir Literatura
como algo que ndo é constituido somente por elementos nacionais, mas em vez disso, por
“culturas multiplas e diversas” (CHEVREL, 1995 p. 5). Uma obra literaria, como a de
Rodrigues, € formada por varios elementos culturais, ideoldgicos e historicos, ndo apenas de
um pais ou momento, mas também de outros.

Ao compreender cultura como elemento que faz parte do universo comparatista, a
comparacdo tematica entre diferentes obras e autores seria uma das consequéncias dos
processos intertextuais acima descritos. Para Chevrel, € preciso, ao comparar, levar em
consideracao a obra em sua totalidade, isto &, todos os elementos que a constituem e, entre eles,
estd o elemento tematico (CHEVREL, 1995). Comparar é interrogar diferentes textos, e a partir
desta interrogacgéo dupla, descobrir neles a palavra de outro e de outros, como um palimpsesto.
Palavras formadas ao longo do tempo, através de transferéncias e mediagdes culturais, agora
trazidas para um novo texto, para uma nova versao e, no caso de Rodrigues, trazidas atraves de

outro(s) discurso(s) e resgatadas para serem contestadas.

64 “La littérature consiste [...] & mettre um fair immédiat, irréflechi, ignore peut-étre, sur le plan de la réflexion et
de I’esprit objectif”
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No que diz respeito aos assuntos e suas ocorréncias em suas “confissdes”, Nelson
Rodrigues, na cronica de 25 de maio de 1968, ao migrar de uma temética para outra, escreve
“vejam como ¢ o0 assunto que leva o cronista, ndo o cronista que leva o assunto”®®, dando uma
pista de como, em suas cronicas, 0 assunto acaba por guiar seu processo de escrita. Dessa forma,
ele é levado pelo tema, percorrendo discursos e eventos anteriores, como o folhetinista colibri
de Alencar (1854). Assim, do riso as chagas, o cronista confessor, nos presenteia com multiplos
e diversos temas, estes interligados entre si pelo seu momento cultural e histérico, pela
obsessiva importancia e recorréncia que a Flor Ihes da e pela coincidéncia tematica — nao casual
— existente entre o cronista brasileiro e o filésofo francés.

Neste sentido, o terceiro e Ultimo capitulo deste trabalho €, assim como o cronista,
levado e conduzido pelo(s) assunto(s). Logo, possui como empreitada a analise das crénicas
com foco em suas obsessdes, mais necessariamente aquelas relacionadas direta ou
indiretamente a ideais artisticos, ideologicos e politicos sartrianos. E, ao ressaltar as
divergéncias de pensamento entre estes dois agentes culturais e politicos, buscar encontrar
pontos de convergéncia entre a obra de ambos — que possam, também, ir além da coincidéncia
tematica — justificando, assim, a presenca constante do filésofo e intelectual, e de sua voz, no

processo e no resultado da criagdo jornalistico-literaria de Nelson Rodrigues.

8 O Globo, 25 mai. 1968, p. 2
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Capitulo 3. Flor de obsessdes

“Sou um obsessivo. E, alids, que seria de mim, que seria de nds, se ndo fossem trés ou quatro
idéias fixas? Repito: - ndo ha santo, herdi, génio ou pulha sem idéias fixas”

“Flor de obsessdes”, A cabra vadia, Nelson Rodrigues
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3.1. Intelectualidade e burguesia ou “por que o povo nao entende as esquerdas? ”

Observador e comentador de seu tempo, Rodrigues, em suas “confissdes” conduz e é
conduzido pelos assuntos de sua época. Escrevendo no jornal e para o jornal, o cronista cria
textos que caminham entre a noticia e a literatura. Logo, aborda assuntos relevantes de seu
momento historico, a0 mesmo tempo em que os trata da forma que o género literario escolhido
solicita: com leveza, humor e utilizando recursos estéticos, como aqueles mencionados nos
capitulos anteriores deste trabalho.

Assim, ainda que criticando ferrenhamente certos grupos politicos e ideologicos, o
cronista ndo o faz através de discursos panfletarios ou manifestos, mas utiliza sua pena de forma
criativa. Como, por exemplo, ao criar e apresentar ao leitor tipos sociais, préximos a caricatura,
que representariam aspectos da sociedade aos quais era desfavoravel. Tais tipos sociais servem,
no momento da critica, de metafora e metonimia para aquilo que o confessor considera como
mazelas da sociedade, a exemplo das esquerdas, uma de suas obsessdes.

Suas obsessBes podem ser tanto temas quanto figuras relevantes na década de 1960. E
ainda que reais, sao submetidas a imaginacgdo do cronista e a caracterizages ficcionais que, por
vezes, chegam ao nivel do absurdo, ao tornarem-se alvo de seu acido, irbnico e criativo
comentario.

Como parte do estilo de suas “confissdes” esta — juntamente com o resgate de pautas
e cronicas anteriores — a necessidade de um comentario aparentemente despropositado e
aleatorio para, s6 entdo, introduzir o que seria 0 objeto de andlise e critica de seu texto. Assim,
e obedecendo ao principio da coloquialidade que o género sup®e, o cronista presenteia seu leitor
com devaneios e supostas gratuidades, caminhando entre assuntos secundarios e obsessoes.

Como, por exemplo, na “confissdo” publicada no dia 31 de janeiro de 1968, da qual o
excerto abaixo foi retirado:

Quando vou ao Galedo, s6é uma figura me impressiona. L4, chegam e partem,
reis, gra-finos, ministros [...]. E é, convenhamos, todo um elenco fascinante.
Mas falei na figura que mais me impressiona e aqui esta seu nome: — a
aeromoca.

A jovem que resolve ser aeromoga esta fazendo uma opcéo desesperadoral[...].
E como se estivesse preferindo morrer. Para a aeromoca, cada dia pode ser a
véspera do fim.®

€ O Globo, 31 jan. 1968, p. 2
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Nelson Rodrigues inicia esta crénica, com aquilo que nos parece, literalmente, uma
“confissdo”: diante de “um elenco fascinante”, a figura que mais 0 impressiona é a da
aeromoca. Seus olhos, ainda que diante de personalidades consideradas importantes,
direcionam-se a jovem que teria escolhido “tao perigosa profissdao”.

O dramaturgo e cronista possuia um medo irremediavel de avido®’, assim, para um
leitor ciente desta informacdo, tal admiracdo ou olhar impressionado a aeromoca poderia ser
compreensivel e verossimil. Entretanto, o que, & primeira vista, pode ser lido apenas como uma
referéncia ao seu pavor de viajar pelo ar — traduzido na admiracéo aquelas que ndo possuem tal
medo — serve-nos, textualmente, de introducdo a uma de suas obsessdes: as esquerdas.

O cronista inicia seu comentario apresentando uma figura supostamente secundaria,
enaltecendo-lhe a coragem e, com tom de admiracdo, da-lhe grau de importancia acima de reis,

ministros e gré-finos, pois, aparentemente, ¢ essa a figura que merece a “honra” de seu, ainda
z o= CeAn Ve - - - A
que funesto, comentario: ~S&o intimas da morte. E sua graca parece mais leve, mais efémera,

mais perecivel [...] Ah, quando vejo uma delas, sonho: - “Essa vai morrer cedo”.®®

A aeromoca, neste momento, serve de simbolo de coragem, pois faria todos os dias
aquilo que Rodrigues, o confessor, tinha medo. Entretanto, sua presenca na crénica é tao
efémera quanto seria sua vida, perdendo rapidamente seu inicial protagonismo dentro do texto:

Pode parecer uma obsessdo pueril (e talvez seja). Mas eis 0 que eu queria
dizer: - as nossas esquerdas atuais sugerem a impressdo inversa, isto é, de que
véo morrer tarde, muito tarde. Pelo amor de Deus, ndo vejam ironia, mesmo
porque tenho varios amigos na “festiva”. A verdade é que a seguranga das
nossas esquerdas esta acima de qualquer ameaca ou divida.®®

Aqui, a jovem que impressiona o cronista é metafora daquilo que faltava as esquerdas.
E é parte de uma das muitas antiteses utilizadas em suas “confissdes” que, neste caso, seria a
vocacdo para o risco que ela possui, comparada a seguranca “acima de qualquer ameaga”,
caracteristica das esquerdas. Algo ressaltado e comentado mais profundamente, apds alguns
paragrafos:

[...] as nossas esquerdas ndo tém nenhuma vocacao para o risco. E possuem a
vocacdo inversa para a seguranga. Ainda ontem falava eu da sébia distancia
que vai do “Antdnio’s” ao Vietnam. Ai esta dito tudo. E assim, sem arredar o
pé do Antonio’s, e bebendo cerveja em lata, as esquerdas ndo morrerdo jamais.
70

67 #[...] em seus 58 anos incompletos, nunca entrara num avido, por medo. Cansara-se de recusar toda espécie de
viagens - deixara de assistir a Copas do Mundo por causa disso. ” (CASTRO, 1993, p. 389-90)

8 O Globo, 31 jan. 1968, p. 2

O Globo, 31 jan. 1968, p. 2

00 Globo, 31 jan. 1968, p. 2
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O comentério ligeiro e aparentemente despropositado em relacdo a uma profissao faz
contraste com a estagnacdo de uma classe ideoldgica. A aeromoca corre riscos, faz escolhas e,
mais necessariamente, se locomove, pois € disso que se trata seu oficio. E, sendo o Galedo um
aeroporto internacional, quem por la passava, viajava e se deslocava, algo que, na construcao
do comentario do cronista, ndo poderia ser mais contrario a aparente inércia das esquerdas.

Na mesma cronica, iniciando um “monodialogo" com o leitor, complementa ainda
mais tal pensamento:

O leitor ha de se perguntar, com irritacdo e escandalo: - “Mas elas ndo fazem
nada?” Responderei: — “Fazem.” Insistira o leitor: — “E fazem o qué?” Direi:
— “Autopromogdo.” E a verdade. A esquerda ndo sai por ai, derrubando
bastilhas ou decapitando marias antonietas, porgque esta ocupada em se
autopromover.’

Na “confissdo” do dia 4 de abril de 1968, Rodrigues tece comentarios sobre a fome no
Brasil e, com tom de ironia e escérnio, diz que a fome de sua infancia era “sem o6dio, sem
agressividade, docil, mansa e como que consentida”’? em comparacgdo a primeira, a fome de
seu momento historico vivia do 6dio. Apos contar, por trés paragrafos, a historia de um cocheiro
que desmaiou de fome ao conduzir um carro fanebre (pois, mesmo sem comer havia dois dias,
fora trabalhar) completa, dizendo: “ — era uma fome sem Ministério do Trabalho, sem greve,
sem reivindicagdes salariais™’®.

Uma opinido aparentemente absurda em relacdo a um mal da sociedade, mais uma vez
abre precedente para uma critica relacionada ao seu contexto sociocultural, mas ndo exatamente
ao Ministério do Trabalho, nem a quem passa fome, mas sim a quem, segundo 0 cronista, vive
e se “autopromove” através dela e de quem a sente.

Raciocinio complementado pelo cronista e que pode ser observado neste outro excerto
desta mesma cronica do dia 4 de Abril:

Quantos vivem da fome? Exemplo: - D. Helder. Sempre teve um génio
emocional e nunca foi obscuro. Mas o Dom Helder anterior ndo tem o
dramatismo, a poténcia, a fama do D. Helder da fome. A fome tem-no feito.
Podiamos apresentar a fome como autora de D. Helder. Ele precisava ter, por
“fundo”, a mortalidade infantil. Mas, coisa curiosa! Os grandes indignados da
fome ndo sdo as suas vitimas, mas o que ndo a tém. Sim, sdo os bem
alimentados que vociferam e ddo patadas.™

Dom Helder Camara, arcebispo de Olinda e Recife na época e, posteriormente,

indicado quatro vezes ao prémio Nobel da Paz, pelo seu trabalho social junto a igreja no

1.0 Globo, 31 jan. 1968, p. 2
20 Globo, 4 abr. 1968, p. 2
30 Globo, 4 abr. 1968, p. 2
740 Globo, 4 abr. 1968, p. 2
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combate a fome e a desigualdade, também é uma de suas obsessdes. Personalidade catolica tdo
citada e alvo de critica tanto quanto Sartre e as esquerdas, o padre brasileiro é, em suas
“confissdes”, simbolo de uma vertente da Igreja Catdlica™ pela qual o cronista nfo possuia
nenhum entusiasmo.

Entretanto, nesta crénica do dia 4 de abril, Dom Helder, além de uma representacéo
da Igreja “pra frente”, ¢ um dos simbolos da esquerda que se “autopromove” as custas de
mazelas sociais. Seu nome é citado mais uma vez, ao narrar um telefonema que recebera de
uma gré-fina indignada com uma de suas “confissdes” anteriores que falava sobre a fome na
india:

Disse-lhe o 6bvio total: - a fome é 0 mais antigo dos habitos humanos. Ora,
um habito nio faz ninguém sofrer. Por exemplo: - a india. Ha seis mil anos
gue o cadaver € atirado no rio. E o cadaver ja ndo se espanta mais. La, milhdes
de sujeitos ndo moram. E bebem, a maos ambas, a 4gua da sarjeta. Do outro
lado da linha a gra-fina esperneava: - “Isso ¢ blague! Nao brinque com coisas
sérias. ” Por fim, como ela tomava verdade por piada, disse-lhe: - “As vitimas
da fome sofrem menos. Quem se descabela, e sofre e quer chupar a carétida
das classes dominantes somos eu, a senhora, D. Helder e meu doce Hélio
Pellegrino.™

Dando continuidade a linha de pensamento presente na crénica, novamente, ndo parece
haver apologia real a fome e ao sofrimento e, ainda que negue fazer piada do assunto, ndo ha
porqué confiar na literalidade das palavras do cronista. Seu trato com a fome na india é absurdo
e, sim, possui tom de blague, entretanto, serve como ilustracdo de uma preocupacdo rasa e falsa
por parte da classe representada pela gra-fina ao telefone.

Seu aparente desdém pelas vitimas da fome na india insinua e denuncia um velado
descaso desta classe de “oposi¢do”. Pensamento iniciado ja no paragrafo anterior, quando
escreve o que teria respondido — caso nao fosse “um timido e um delicado” — a “formosa dama:
“Meu anjo, por que ¢ ndo asfalta uma favela com seu colar de quinhentos milhde (sic) antigos?
”77.

Frase dita e “ndo dita” que resume o tom e contetido de muitas cronicas onde a figura
do gré-fino se faz presente, simbolizando a hipocrisia de uma classe dominante que se descabela
e vocifera por alguma mazela social, mas ndo abre mdo de nenhum de seus privilégios
burgueses, mantendo-se, assim, inerte e distante.

Na crénica do dia 10 de fevereiro de 1968, Rodrigues dedica, mais uma vez, espaco

gréfico a figura do gra-fino:

75 Igreja com vertentes socialista, i.e., fortalecida na dimens&o do compromisso social (AVILA, 2000)
76O Globo, 4 abr. 1968, p. 2
70 Globo, 4 abr. 1968, p. 2
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Olho o gré-fino e sei que 0 povo ndo é assim e repito: o gré-fino é o anti-povo.
N&o estou insinuando, porém, nenhuma restricdo. Claro que ha numa
sociedade, de grupo para grupo, graus diferentes de densidade. E o que eu
desejaria afirmar: - na sociedade brasileira, um dos tipos mais densos &,
justamente, o gra-fino.

[...] O brasileiro comum, que s6 frequenta o “Bola Preta”, ou o “Clube
Municipal”, ndo imagina como ¢ transcendente um sarau de gra-finos. Cada
um dos presentes tem, no bolso, um projeto de Brasil. Fui, outro dia, a uma
festa na Gavea [...]"8

Simbolo da esquerda burguesa, o gra-fino — e seus saraus e encontros — é figura
constante e obsessivamente presente nas “confissdes” didrias de Nelson Rodrigues.
Protagonista de humoradas narrativas, o gra-fino serve de pretexto para a critica do cronista,
ndo so aquela relacionada a uma classe dominante e “bem alimentada”, mas também a sua
ignorancia.

O gré-fino é denso, isto €, ndo possui volume, ndo € maioria, mas, supostamente,
possui peso e influéncia. Concentrado e com 0s Seus pares possui, segundo O cronista, “um
projeto de Brasil no bolso”.

Dando continuidade a construcao e a descricdo deste tipo social, nesta mesma cronica,
Rodrigues tece comentarios sobre mais uma gra-fina brasileira:

[...] O que eu queria dizer é que uma das tais capas da “Manchete” ¢ uma
convivéncia proveitosa e inteligentissima. Ela tira fotografias com um sorriso
de débil mental. Mas sabe tudo do Brasil e do mundo; tem opinides; é
informadissima [...] pensa, sente, explode como “la Passionaria”’®

A mencao a lider espanhola, Dolores Ibarruri, infere certa ironia a cronica. Rodrigues
era reacionario confesso e, em suas cronicas, anticomunista. Entretanto, ao comparar uma gra-
fina a entdo presidenta do Partido Comunista da Espanha, coloca em pauta, mais uma vez, a
antitese entre acdo e inércia, entre um simbolo da Guerra Civil Espanhola e uma repetida capa
da revista “Manchete” — considerada por ele “uma falsa bonita”. Além disso, o cronista chega,
de certa forma, a enaltecer a guerrilheira conhecida como “la Pasionaria”, apenas para diminuir
e dar pistas da falta de sinceridade semantica em seus elogios a gra-fina.

A gra-fina é pluralizada, ndo possui cara ou individualidade. E é este o tratamento dado
pelo cronista a esquerda burguesa em geral: € grupo, € coletiva e, mais necessariamente, é
unanime. Sobre isso, ainda na “confissdo” do dia 10 de fevereiro, ao narrar um encontro de gra-

finos que participara na Gavea, aponta:

Todos concordaram: - “Isso mesmo, isso mesmo”. Ja que era isso mesmo, SO
me cabia o siléncio. Mais uma vez, verifiquei que a unanimidade ndo tem nada

80 Globo, 10 fev. 1968, p. 2
9 0O Globo, 10 fev. 1968, p. 2
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a ver com o ser humano. Trinta mulheres, trinta homens, mais eu, de quebra
um grande ausente: - o ser humano®

Ao escrever “Trinta mulheres e trinta homens, mais eu”, o cronista se coloca a parte
destes, desumanizando-os e os coletivizando. Coletivizagéo esta que o leitor pode ver com mais
evidéncia, nesta citacdo da “confissdo” do dia 3 de maio de 1968: “Nio ha nada mais parecido

com uma gra-fina que outra gré-fina. Por dentro e por fora, todas se parecem. Quem viu uma,

viu todas. 8

O cronista, entdo, ndo enxerga nem concebe as esquerdas, e aqueles que a compdem,
como vozes das camadas menos favorecidas, mas como oportunistas de “assuntos de época”.
Pensamento que, na cronica de 15 de maio de 1968, o confessor desenvolve mais uma vez,
porém, agora, utilizando como exemplo, a guerra do Vietna:

O Vietnam pode ser guerra para todo mundo, menos as esquerdas brasileiras.
Para as nossas esquerdas, o0 Vietnam é um meio de vida. Ha sujeitos, aqui, que
vivem do Vietnam. Nao s6 os intelectuais, ndo s6 as gra-finas, ndo s6 os
estudantes. Conheco um alfaiate que se tornou um prospero alfaiate porque
vocifera como um vietcong. Ai esta dito tudo: - ninguém consegue ser um
bom alfaiate sem xingar os Estados Unidos por conta do Vietnam.82

E completa:

E, subito, vem a manchete e diz que Washington e Handi comecam as
discussdes de paz. E o que eu chamaria de desemprego em massa. Vamos
rezar para que fracassem os entendimentos; e que a guerra continue até o fim
da nossa geracdo. Mas se, por fatalidade, Washington e Hanoi chegarem a um
acordo e cairem nos bracos um do outro, aos beijos, aos solucos, que faremos
n6s? Cada época vive de tantos assuntos obrigatorios e fatais. O Vietnam é
um o grande assunto do nosso tempo. Hoje, 0 nosso berro, 0 nosso gesto, a
nossa énfase, 0 nosso palavrdo, as nossas pequenas, a nossa retérica —
dependem do Vietnam.®

Para a esquerda, a Guerra no Vietna seria apenas um palanque, logo, néo interessaria
a ninguém “[...] a ndo ser como pretexto para o 6dio. Mas imaginemos um mundo sem 0
Vietnam. Nem mortos, nem feridos, nada. Eis as nossas esquerdas esvaziadas”®

A ironia presente na cronica é auxiliada pela aparente inversdo de significados que o
cronista da aos extremos “guerra” e “paz”: O que lhe causa medo, o que geraria desemprego,
seria uma possivel paz e ndo a persisténcia de uma guerra que ja se travava ha quase treze anos

e que se estenderia por mais sete.

8 0 Globo, 10 fev. 1968, p. 2
810 Globo, 3 mai. 1968, p. 2

820 Globo, 15 mai. 1968, p. 2
8 O Globo, 15 mai. 1968, p. 2
8 0 Globo, 15 mai. 1968, p. 2
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Carregando seu comentario de ironia, o cronista da a entender que um possivel tratado
de paz entre Washington e Handi, seria uma “fatalidade”, uma “ameaga” a seguranga das
esquerdas, pois sem a guerra € suas consequentes mortes, as esquerdas ndo teriam ‘“um meio de
vida”.

Polemista e moldador de discursos, Rodrigues trata com coloquialidade, e aparente
descaso, um evento histérico marcado pela violéncia, usando-o apenas como combustivel para
seu comentario. Assim como ja havia feito, outrora, na “confissdo” publicada no dia 1 de janeiro
de 1968.

Nesta cronica em particular, mais tarde, intitulada “Assim é um lider”, acontecimentos
como a morte de milhdes de camponeses na Ucrénia na década de 1930, a execucao da familia
Romanov em 1918 e o assassinato de J.F. Kennedy em 1963, servem de ilustracdo ou pretexto
para inferir um ponto de vista em relacdo a esquerda e a suas liderancas. E, ao colocar em pauta
0 Vietna na cronica de 15 de maio, mais uma vez, utiliza-se da Histéria como instrumento para
a construcdo de seu discurso opinativo.

A crdnica ndo possui como assunto, ou obsessdo, a Guerra do Vietnd. E, de certa
forma, o cronista parece tentar levar o leitor a crer que a guerra entre Vietcongs e norte-
americanos também ndo Ihe interessa de verdade, chegando ate a inserir-se num lugar proximo
o alvo de sua critica — 0 que, textualmente, pode ser apontado pelo uso das variacbes do
pronome possessivo “nosso’.

Na cronica do dia 30 de janeiro de 1968, o cronista havia utilizado o Vietnd para tracar
um dos perfis da esquerda, enfatizando, ja neste momento, a distncia entre “n6s” e o perigo:

Vejam que invejabilissima situacdo: - o sujeito daqui, sem arredar pé do
Antonio’s, ou da praia, sem correr 0 menor risco e, a0 mesmo tempo, fazendo
poses e, repito, fazendo quadros plasticos contra os norte-americanos. E o
patético, raiando pelo sublime. Ha, entre n6s e o perigo, toda uma sabia e
inexpugnavel distancia. Por causa do Vietnam, o sujeito faz artigos
dominicais, arranja hamoradas, passa por inteligente, moderno, libertario etc.
etc. Ir ao jogo Fluminense x Vasco é mais arriscado para n6s do que essa
guerra admiravel 8

A guerra do Vietna esté distante do cronista, distante do Anténio’s, dos saraus de gra-
finos, dos encontros de intelectuais, mas ndo deixa de ser um “meio de vida”, tanto para a
esquerda, quanto para o proprio Rodrigues. O Vietnd s6 € “o assunto de nosso momento”,
porgue resulta em autopromocao.

Quem vocifera como um vietcong “prospera”. E, ndo por um acaso, o cronista utiliza

o termo alfaiate que, aqui, pode ser interpretado como metéafora para escritor, fazedor de

8 O Globo, 30 jan. 1968, p. 2
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palavras, ou, mais necessariamente, aquele que “rabisca suplementos dominicais”®. Vociferar
contra os Estados Unidos era sindnimo de sucesso e, para ele, “sem o 6dio ao americano,
nenhuma miséria é promocional”®’.

Sempre pluralizadas, as esquerdas — representadas pelos gra-finos e gra-finas, pelos
“paus d’agua ideologicos” e por aqueles que usam a guerra para se autopromoverem — podem
ser quase tudo, menos o ser humano. Elas sdo o oposto do “torcedor do Flamengo”, o oposto
do pau d’agua pelo qual se conhece um povo (o bébado “de botequins tenebrosos”), eles ndo
representam o “brasileiro comum”.

A fome e a guerra no Vietna eram os assuntos dos “suplementos dominicais”, das rodas
de conversa nos “botecos ideoldgicos”, dos saraus de gra-finos. Porém a “festiva”, encontra-se,
dentro de suas “confissdes”, literal e geograficamente distante e segura em relacdo aos
acontecimentos pelos quais dizia, na opinido do cronista, lutar: “Nao brigam, nem chupam o
sangue da burguesia”. E por qué? Porque, aos olhos do confessor, além de se autopromoverem,
as esquerdas eram a propria burguesia, e ndo haveria nada mais distante da fome e do perigo
que o cidad&o burgués.

Na “confissdo” publicada no dia 3 de maio, Nelson Rodrigues, a partir de uma mescla
entre narrativa e comentario sécio-politico, mais uma vez, coloca os gra-finos como alvo de sua
aresta irdnica, entretanto, mira, de forma mais direta, em suas posi¢des sociais e ideoldgicas.

O cronista inicia a “confissao” divagando, novamente, sobre falta de individualidade
de sua gra-fina anfitria: “Quem viu uma, viu todas [...] como identifica-las, se 14 todas se
pareciam com um soldadinho de chumbo”. E um paragrafo depois, continua:

Bem. Estou me perdendo no secundario em prejuizo do essencial. O que eu
queria dizer é que l& passei umas cinco horas. E, até que o fim da noite, sé se
ouviu um nome e s6 se falou de uma figura: - Marx. Tudo era marxista. O
mordomo de casaca devia ser outro marxista. ldem, os garcons dos
salgadinhos, uisque e champagne [...]. Eis 0 que eu pensava, COmo a nossa
burguesia é marxista!®

O leitor se vé diante de uma burguesia “marxista”, com mordomos de casaca e
servindo-se de salgadinhos e uisque. A imagem descrita, por si s6, revela contradi¢des aos olhos
do leitor e a escolha de um vocabulario que remete a riqueza, “mordomos”, “champagne” e
“garcons”, para descrever um lugar onde “tudo € marxista”, também servem na constru¢ao do

comentario irbnico e denunciante do cronista.

8 Aqui, acredita-se que o cronista faz aluséo as colunas dominicais, no Jornal do Brasil, escritas por outra de suas
obsessoes, 0 Dr. Alceu Amoroso Lima que, sob o pseudénimo de Tristdo de Ataide, tecia comentarios que iam de
encontro aos de Nelson, principalmente em relacdo ao imperialismo norte-americano e ao Regime Militar.

870 Globho, 28 fev. 1968, p. 2

8 O Globo, 3 mai. 1968, p. 2
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O leitor é brindado com a apresentagdo — quase irriséria — de uma classe que, embora
se autodenominasse “marxista”, ndo deixava de ser dominante, bem alimentada e usufruidora
do capital e da classe trabalhadora. A crénica é uma denlncia da contradicdo e hipocrisia de
uma classe que se dizia, ideologicamente, de oposicéo.

N&o por um acaso, Rodrigues provoca, ao dizer: “o mordomo de casaca também devia
ser outro marxista”. Cita um membro do proletariado como marxista, mas este, diferentemente
do gra-fino, encontra-se vendendo sua forca de trabalho aos detentores de capital. Ambos, gra-
fino e mordomo, encontram-se no mesmo lugar, mas cumprindo funcdes diferentes, o que abre
precedente para outra interpretagdo deste episddio narrado.

Um leitor familiarizado com o Manifesto comunista veria, descritos na crénica, dois
polos da filosofia Marxista representados pela burguesia e a classe trabalhadora “coexistindo”
em um mesmo ambiente e, além disso, cumprindo exatamente o papel definido para cada um
deles na sociedade capitalista em que vivem, pois, segundo Marx:

Por burguesia entendemos a classe dos capitalistas modernos, proprietarios
dos meios de produgdo social e empregadores do trabalho assalariado. Por
proletariado, a classe dos operarios assalariados modernos que, ndo possuindo
meios proprios de producdo, reduzem-se a vender a forca de trabalho para
poderem viver. (MARX; ENGELS, 2009, p. 23)

Desta forma, ambos — dominante e dominado — sdo, na situacao relatada, realmente
marxistas. Nao no sentido de “obedecerem” ou seguirem a ideologia de Marx, mas porque, ali,
estariam cumprindo suas funcBes na sociedade capitalista conforme define o socidlogo
prussiano.

Entretanto, ainda que uma leitura exija certo conhecimento do Manifesto, esta ndo é
exclusiva ou excludente, pois, marxistas ou ndo, as classes apresentadas nesta crénica nao
deixam de ser distanciadas: uma serve e a outra € servida. Representacfes que auxiliam mais
uma vez na criacdo de metaforas relacionadas a critica as esquerdas e sua incapacidade de
aproximacéo e comunicacao real com a classe trabalhadora.

Dentro da construcdo da imagem das esquerdas esta, juntamente com o gréa-fino, outra
figura representativa: o “pau d’agua ideologico”, este também ¢ contrario do povo e ¢
personagem frequente nas “confissdes” de Rodrigues.

Na cronica de 9 de fevereiro de 1968, o cronista faz a seguinte observagao: “Nos meus

escritos, uso muito os paus d’agua (ndo me refiro ao Antonio’s. S6 me fascinam os bébados de
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botequins tenebrosos™)®®. Pensamento resgatado e comentado de maneira mais aprofundada na
cronica publicada no dia seguinte:

Dizia eu, no capitulo de ontem, que se conhece um povo pelos seus bébados.
(Fiz excecdo apenas para 0s paus-d’agua ideoldgicos do “Antonio’s” que ndo
representam ninguém. O pileque de Ia é uma pose.) Hoje, acrescentaria que
também o gra-fino é altamente expressivo.*

Ao falar do “Antonio’s”, Rodrigues ndo apenas cita um famoso bar do Rio, mas,
também constroi e apresenta ao leitor mais aspectos e caracteristicas da classe esquerdista. O
boteco frequentado por artistas da época, como Chico Buarque de Holanda e Vinicius de
Moraes, situava-se na esquina da Bartolomeu Mitre com a Ataulfo de Paiva, no Leblon, bairro
nobre da Zona Sul do Rio de Janeiro. Logo, tratava-se de um estabelecimento geograficamente
privilegiado e, para Nelson Rodrigues, habitat dos “paus d’agua ideoldgicos” que nada faziam
e a ninguém representavam, segundo ele.

Servindo como auxilio estético na constru¢ao de tipos sociais, o Antdnio’s ¢ um
daqueles lugares que, dentro das “confissdes”, servem como simbolos da hipocrisia politica e
ideoldgica existente em sua época e da distancia entre as esquerdas e aqueles que estas diziam
representar. Lugares ndo so6 considerados “habitats naturais” dos grupos aos quais Rodrigues
tece suas consideracdes cortantes, mas também que auxiliam na construgdo de argumentos para
sua tese que as esquerdas sdo “o anti-povo”. Lugares onde reinava a “pose”.

As oposicdes entre 0 Antonio’s e o Vietna, entre o palacio no Alto da Boa Vista e a
Favela (que poderia ser asfaltada com o valor de um colar), entre o gré-fino e o cidaddo comum,
sdo metéaforas das distancias fisica e ideoldgica existentes entre as esquerdas e 0 povo. Distancia
que, dentro de suas “confissdes”, é comentada com mais énfase e ironia, ap6s um comicio
realizado no dia 1° de maio de 1968, no bairro de S&o Cristdvdo, conforme este excerto da

crbnica publicada 9 dias depois do ato:

Sou uma flor de obsessdo e, nos meus escritos, tenho insistido no papel e
destinos das esquerdas brasileiras. Elas ndo faziam nada, sendo beber no
“Antonio’s” dourar-se na praia e rabiscar nos suplementos dominicais. Até
que uma data universal deu-lhes a oportunidade sonhada: - 0 1° de Maio®

O cronista leva o leitor a acreditar — ou ndo — que algo teria mudado. O 1° de Maio
seria a oportunidade perfeita para que as esquerdas saissem de seu estado de inércia ou do ciclo

vicioso composto por “beber, dourar-se e rabiscar suplementos dominicais”. Sensacdo de

8 O Globo, 9 fev. 1968, p. 2
% O Globho, 10 fev. 1968, p. 2
10 Globo, 10 mai. 1968, p. 2
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possivel mudanga e construgdo de expectativa que ¢ acentuada pelo uso do verbo “fazer” no
pretérito imperfeito, indicando algo constante e que se repetia: “ndo faziam nada sendo [...]”,
logo, algo mudaria para as esquerdas. Entretanto, continua:

As esquerdas se preparam para entoar o que se chama, em épera, o dé de peito.
No mesmo dia 1° de maio, o Estadio Mario Filho apresentava um Flamengo x
Vasco. O paralelo pode ser feito nos seguintes termos: - 0 jogo trouxe, em seu
ventre, uma venda de quatrocentos e dezesseis milhdes de cruzeiros antigos.
E ao comicio compareceram apenas os oradores. Minto. Em verdade,
compareceram alguns familiares dos oradores.

O comicio foi desses fatos intimos, confidencialissimos. Travou-se, ali, as
duas retoricas: - de um lado, a libertaria; do outro lado a futebolistica.
Enquanto em Séo Cristévao o orador fazia antiimperialismo, no Mério Filho
o locutor tratava de botinadas.*

E a partir deste Gltimo comentario, ressaltando a retérica de um acontecimento e de
outro, que Rodrigues, coloca, mais uma vez, seu leitor na frente de opostos: o0 comicio e o jogo
de futebol. Qual seria a prova cabal de que as esquerdas ndo atraiam o povo? A auséncia do
povo. N&o apenas uma auséncia gratuita, daqueles que teriam preferido ficar em casa em um
dia de domingo, mas uma auséncia contrastada com a lotacdo de um estadio que sediava um
cléassico do futebol carioca.

O leitor, sabendo que o cronista também assinava cronicas futebolisticas®®, ndo via
como novidade o enaltecimento de um episodio esportivo — tratava-se de um classico entre
Flamengo e Vasco — no entanto, o futebol ndo fazia parte das obsess6es presentes nas cronicas
escritas para a coluna “As Confissdes de Nelson Rodrigues”, seus temas eram outros, mas iSso
ndo infere gratuidade ao comentéario sobre o cl&ssico, mas sim, serve como imagem de
contraste, a0 mesmo tempo em que é simbolo de algo popular.

Nao por acaso, Rodrigues utiliza a expressao “retorica”, pois, para ele, ambos, locutor
e orador, utilizam-se dela, e, partir desta expressao, a questdo que é levantada, e também
respondida, é: a qual retérica respondeu, ou teria respondido, o povo? A libertaria ou a
futebolistica?

Para o cronista, a data de 1° de maio teria sido marcada pela batalha entre o anti-
imperialismo no bairro de S&o Cristdvao e as botinadas que aconteciam ao mesmo tempo, no
Estadio que levava o nome de seu falecido irmdo. Um duelo de retdricas, no qual o futebol
acabou por sair como vencedor. De um lado, um ato “intimo, confidencialissimo” e de outro

“uma venda de quatrocentos e dezesseis milhdes de cruzeiros™.

920 Globo, 10 mai. 1968, p. 2

% Cronicas como aquelas reunidas nos volumes A sombra das chuteiras imortais e A patria em chuteiras, escritas
entre 1955 e 1976, periodo em que Nelson Rodrigues trabalhou no jornalismo esportivo, escrevendo para jornais
e revistas como o Jornal dos Sports, O Globo, Manchete Esportiva e Fatos e Fotos.
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A distancia entre Sao Cristévdo em dia de comicio e 0 Méario Filho em dia de jogo €
simbolo da distancia entre aqueles que Rodrigues considerava como povo e aqueles que eram
o “anti-povo”: esquerdas de comicios, de frequentadores de ‘“botecos ideoldgicos”,
“rabiscadora de suplementos dominicais” que, além de pluralizadas e contraditoriamente
“unanimes”, possuiam uma retorica distanciada e ndo compreensivel. Caracteristica que, na
cronica de 27 de janeiro de 1968, ja havia ressaltado: “a nossa esquerda sO fala, escreve,
gesticula e s6 doutrina para si mesma”%,

Tanto nas crénicas dos dias 3, 9 e 10 de maio, quanto, antes, nas crénicas de 27 e 31
de janeiro, sdo construidas metaforas em torno de distancias geogréficas, linguisticas e
ideoldgicas entre as esquerdas e aquilo que, para o cronista, seria o povo, ou “do povo”.

Distancias que, na crénica do dia 10 de maio, Rodrigues faz questdo comentar de forma
mais acentuada e acida. Nos ultimos paragrafos, depois de narrar um encontro com um
“esquerdista feroz” em relagdo aos “15 gatos pingados do comicio e as duzentas mil pessoas do
jogo”, escreve:

Mas ai estava de pé o problema, a saber: — por que o povo ignora as esquerdas?
Pelo simples motivo de que as esquerdas também ignoram o povo. N&o se
conhece, na Terra caso mais prodigioso de alienacéo. [...] E vém as esquerdas
e comecam a falar do Vietnam, de Cuba, dos Estados Unidos. Se o problema
é racismo, falam do norte-americano. E ndo ha uma palavra, ou um palavréo,
em favor do negro brasileiro. Simplesmente, 0 N0sso negro ndo existe. [...]
Os gringos de nossas esquerdas representam o anti-Brasil, a negacéo do Brasil.
As esquerdas ndo entendem o povo, nem o povo entende as esquerdas.®®

Rodrigues denuncia uma esquerda “gringa” e, ndo gratuitamente, usa essa expressao
sindnima de “estrangeiro”. Faltava as esquerdas ndo s6 uma retorica que atraisse o cidadao
comum, mas uma retorica voltada as mazelas locais, como, depois escreveria, na cronica de 23
de maio: “Os oradores de esquerda ndo conquistaram nem a curiosidade vadia que inspiram 0s
camel6s e os cachorros atropelados. ” E completa nos paragrafos seguintes:

A retorica de 1° de Maio teria platéia no Vietnam e nunca no Campo de S&o
Cristovao. Se fosse um comicio sobre uma bica entupida em Boca do Mato,
ou um cano furado na praga Sete, sempre apareceriam umas donas-de-casa
para dizer “bravos bravissimos”, como na 6pera.*

O cronista narra que, ao passar por Sdo Salvador, préximo ao tunel de Santa Barbara,

vira muros pichados com frases enaltecendo a vitoria® dos Vietcongs e comenta que as

% 0 Globo, 27 jan. 1968, p. 2

% O Globo, 10 mai. 1968, p. 2

% O Globho, 23 abr. 1968, p. 2

% Possivelmente, o cronista se refere a investida contra as tropas americanas e sul-vietnamitas que acontecera no
més de maio e que acarretou numa grande baixa de soldados inimigos.
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esquerdas ndo atraiam “nem micrébios brasileiros, porque o que havia nelas era “um erro
geografico”: eram a representagdo do estrangeiro, logo, do anti-brasileiro.

Aos olhos da flor, a esquerda se mostrava assim: burguesa, estrangeira — geogréafica e
linguisticamente — e alienada em relacdo as mazelas do pais, como, por exemplo, o racismo.

Tematica também recorrente em suas “confissdes”.

Jano ano de 1967, na cronica do dia 18 de dezembro, Rodrigues narra o que teria sido
um encontro de intelectuais, no ano de 1964, onde Sartre estaria presente:

Uma noite |4 estava ele, com Simone de Beauvoir de namorada, no
apartamento de um colega. Era 0 mesmo desprezo. Olhava para o0s presentes
como quem diz: - “Que cretinos! Que imbecis! ”. Em dado momento vem a
dona da casa oferecer-lhe uma tijelinha de jabuticabas. O Sartre pds-se a
comé-las [...]. Até que na vigésima jabuticaba, para um momento e faz, com
certa irritacdo, a pergunta — “E os negros? Onde estdo os negros?

O génio, ndo vira, nas suas conferéncias, um misero crioulo. S6 louro, s6 olho
azul e, na melhor das hip6teses, moreno de praia. Eis que Sartre pds-se diante
do dbvio. Repetia, depois de cuspir o carogo da jabuticaba: - “Onde estdo os
negros? . Na janela um brasileiro cochichou para outro brasileiro: - EStdo por
ai assaltando algum chauffeur’®

O filésofo, como narra o cronista, ndo teria visto um misero crioulo em suas
conferéncias e, ali, no apartamento de um colega, isto é, de alguém supostamente pertencente
de sua classe e causa, também ndo teria encontrado um negro sequer. Perguntando aos seus
admiradores e colegas, ndo obtém resposta direta, mas o cronista termina sua histéria com a
maxima que teria sido dita por um brasileiro a outro “devem estar por ai assaltando algum
chauffeur”.

Nesta cronica, além da denuncia de racismo vindo de dentro de grupo de intelectuais,
Rodrigues aponta, a partir do questionamento do fil6sofo francés, a auséncia do negro que, aqui,
pode ser interpretado como um dos representantes do povo, das classes menos favorecidas.

Como ja observado, a década de 1960 representa uma época de contestacGes de
padrBes sociais e busca de liberdade através de ideais politicos e revolucionarios (GROPPO,
2000). Logo, um momento em que, para artistas e intelectuais, a arte deveria ser popular,
tratando de questdes relativas ao povo, bem como conscientizando-o da sua condigéo de classe.
Ideais analogos aqueles propagados, segundo Luis Antonio Contatori Romano (2002), por Jean-
Paul Sartre através de seu trabalho como Mediador Cultural no Brasil no ano de 1960.

Entretanto, a partir da narracdo de situacbes como da crbnica supracitada, é

apresentada ao leitor a imagem de uma oposicdo composta por intelectuais, porém

% O Globo, 18 dez. 1967, p. 2
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contraditoriamente, apartada daquilo que ¢ popular. E que, além de ignorante das “verdadeiras”
e pragmaticas mazelas do povo, como “um cano furado na praca Sete”, ¢ racista, logo, anti-
poVvo.

E importante ressaltar que, ainda que possuidor de certa constancia dentro das
“confissoes” analisadas, o racismo ndo é uma tematica considerada como uma das obsessdes
do cronista e, assim como o0 Vietnd, também serve como uma espécie de “gancho” que leva o
texto as obsessdes. E sob este pretexto que essa tematica reaparecera dentro de outras
“confissdes”, como, por exemplo, na cronica de 03 de julho de 1968, onde o lider estudantil

Vladmir Palmeira é entrevistado imaginariamente pelo cronista autor de O homem proibido.

Como ja analisado, no capitulo que tratou da literariedade do género cronica, Nelson
Rodrigues, em suas “confissdes”, utilizando de seu engenho com a palavra, mescla os discursos
primario e secundario, o que resulta em criativas maneiras de demonstrar seu ponto de vista em
relacdo a algo ou alguém. Como parte deste seu trabalho com os discursos, esta a criagdo de
personagens, caricaturas e tipos sociais como aqueles que vém sendo analisados neste capitulo,
mas também a capacidade de elaboracao narrativa presente em suas crénicas, a exemplo de suas
entrevistas imaginarias.

De carater confessadamente ficcional, suas “entrevistas”, estdo sempre associadas ao
comentario critico de sua época, algo que resulta ndo apenas em um texto de tom coloquial,
como também, na moldagem, conforme os seus olhos e sua pena, de personas baseadas em
figuras reais de sua época, como, por exemplo, Dom Helder Camara e Antdnio Callado.
Segundo Rodrigues, essas entrevistas eram a unica maneira de “arrancar do entrevistado as
verdades que ele ndo diria ao padre, ao psicanalista, nem ao médium, depois de morto”®°.

No dia 3 de julho de 1968, uma destas entrevistas — que “acontecem”, religiosamente,
em um terreno baldio, a meia noite e sob o olhar de uma plateia composta por uma cabra vadia
— se faz presente na “confissdo” publicada. Nesta cronica, comentarios em relacdo a Passeata
dos Cem Mil, sdo tecidos, através da “voz” do entrevistado, Vladmir Palmeira, entdo lider do

movimento estudantil no Rio:

Esperei que ele dissesse alguma coisa. Ndo disse nada. E pouco a pouco, 0
siléncio do lider tornava ensurdecedor. Adiante a cabra vadia estava comendo
a paisagem. Implorei: - “Fala Vladmir, fala. Diz um “boa noite”. Pelo menos,
um “boa noite”. E teu boa noite sera a “entrevista imaginaria”. E, entdo,
Vladmir falou: - Nelson, meu bom idiota, ouve esta: como sao burros, como
s&o burrissimos, os reacionarios e nao-reacionarios, todos, todos. Limpidos,

% O Globo, 14 mar. 1968, p. 2
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cristalinos idiotas! Vocés foram a passeata e ndo viram nada. Sim, nédo
enxergaram o dbvio ululante. ” Balbucio atonito: - “Nao vimos o qué? O que
ndo vimos? ” [...] “imbecis! A passeata teve um defeito. Grave, miseravel
defeito! Quer ver? ” Abriu uma pasta, tirou um monte de fotografias. A luz de
um archote, mostrou uma por uma e quando repassamos a Ultima, vira-se para
mim: - “Viste as fotografias da passeata. Quem ndo esta? Quem faltou? Quem
ndo carregou cartaz? Quem? Fala! Quem? ” Numa crassa e ignara
perplexidade, eu ndo sabia quem seria o grande e fatal ausente. VVladmir corta
suspense: - “O negro! Percebeste? O negro! L4 ndo foi! ” Andando de um
lado para outro, ele repetia: - “Eramos 100 mil. E o negro? ” Derramou
novamente as fotografias: - “Nao tem ninguém com cara de torcedor do
Flamengo. ” [...]

- “Massas brasileiras sem negro? ” Vi-0 afastar-se. Muito tempo, o terreno
baldio ainda estava ressoante do seu apelo: - “E os negros? Onde estdo os
negros? 10

Historicamente, a grande manifestacdo de intelectuais, artistas e estudantes contra a
repressdo do Regime e as a¢Oes violentas da policia — que culminaram em prisées arbitrarias e,
entre outras fatalidades, na morte do estudante Edson Luis no dia 28 de abril — reuniu varios
setores sociais para confrontar o processo de militarizacdo do Estado, a politica econdmica
recessiva e a restricao das liberdades.

Porém, da mesma forma que Sartre ndo teria visto um negro em suas conferéncias,
nem no apartamento onde comia jabuticabas, Rodrigues também ndo teria visto nos registros
fotogréficos da passeata um Unico negro e, de forma irdnica, transpde tal constatacdo para a
voz, ainda que imaginaria de um dos lideres desta movimentacao do dia 26 de junho. Com isso
Rodrigues, novamente, utiliza o negro como representante do povo, logo, o que faltou no ato,
nao foi s6 o negro, mas o povo, o “torcedor do flamengo”, “o pau d’agua”.

Na crbnica de 27 de setembro, 0 cronista enumera 0s participantes da passeata e, sem
remorso ou culpa, nao cita um membro da classe operaria: “Estavam, ali, eretas as nossas elites.
Eram estudantes, poetas, romancistas, professores, sacerdotes, arquitetos, médicos, socidlogos,
intelectuais de todos os tipos, cineastas*%

Rodrigues enumera quem teria estado na passeata, colocando agora em pauta e na mira
de sua aresta cortante a classe intelectual:

Do alto de uma sacada, um observador podia imaginar: - “Sao os que pensam”.
E, de fato, era o Brasil pensante que desfilava. Pasmado, cochichei para o meu
companheiro Raul Branddo, o pintor das igrejas e das gra-finas: - “Vai haver
o diabo”. O meu raciocinio era justo. Cem mil brasileiros ndo se juntam para
nada. Imaginei que ia comegar, ali, a “Grande Revolugio”.X2

100 O Gloho, 3 jul. 1968, p. 2
1010 Globho, 27 set. 1968, p. 2
1020 Globho, 27 set. 1968, p. 2
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O cronista é o observador da sacada, de um lugar privilegiado, assiste a passeata — da
mesma forma que vem assistindo a outros acontecimentos que utiliza em suas cronicas — e
assim como na cronica do dia 10 de maio, parece querer levar o leitor a certo grau de
expectativa, pois “Cem mil ndo se juntam para nada”. Nao podendo diminuir o ato por questdes
numéricas, como fizera com o Comicio de 1° de maio em S&o Cristovdo, chama o
acontecimento de “passeata das elites”, pois ainda que tenha sido “a mais concorrida” das
recentes passeatas, careceu da presenga do povo.

Logo apos, continua seu relato, ironizando, mais uma vez, a “inércia”, ou falta de agao,
das esquerdas:

Até que se ouviu a palavra de ordem: - “Vamos sentar”. A docilidade foi total.
E as nossas elites sentadas eram de um efeito plastico inesquecivel. E, depois,
veio a ordem inversa: - “Levantar”. Tal ¢ qual no antincio do “senta e levanta”.
Ninguém queria tomar o poder, absolutamente. Uma vez que se tinham
sentado e levantado, os 100 mil se deram por satisfeitos e cada qual foi para
casa. Se 0s que pensam agem e reagem assim, que dizer dos que ndo pensam?
Sim, que dizer do pobre-diabo, do homem de rua, do pé-rapado, do sujeito
mais obscuro do que um cachorro atropelado? Finda a passeata das elites, 0
Raul Branddo esbravejou: - “O importante, no Brasil, ndo é o grande homem,
mas, inversamente, o pobre-diabo, 0 homem comum, o torcedor do Flamengo,
o analfabeto”. Arquejava de uma furia sagrada contra as elites.'%

A passeata dos “que pensam” nio contou com a presenca dos “que nao pensam”1%,

Mas sdo aqueles “que pensam” o alvo de sua pena, sdo eles que se satisfazem em apenas sentar
e levantar que estdo na mira de sua critica.

Nao gratuitamente, o cronista coloca o “esbravejo” de insatisfagdo na boca de Raul
Brandao, o “pintor de igreja e de gra-finas”, artista plastico que, como narra na cronica de 24
de maio teria chamado de “greve chata” a Revolucao Estudantil na Franc¢a. E, assim como na
greve francesa, na passeata nao teria havido Marias Antonietas decapitadas, nem busca alguma
pelo poder.

Ainda que caricatas e de tom irénico, “As Confissdes de Nelson Rodrigues” refletem
verdadeiras impressdes e conceitos relacionados aos assuntos de seu tempo, em especial as
esquerdas. E, ao mostrar as distancias entre o povo e aqueles que caracteriza como ‘““anti-povo,

traduzem uma dificuldade real do movimento de resisténcia na década de 1960.

1030 Globho, 27 set. 1968, p. 2

104 Cré-se, aqui, que ao caracterizar o povo como aqueles “que ndo pensam” serve ao leitor de mais como
ferramenta textual de oposi¢do entre povo e intelectual, do que sinceridade semantica em relagdo as classes ndo
privilegiadas.
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As esquerdas eram uma “massa” ¢ “unanime”, mas o proprio Rodrigues as pluraliza,
ndo apenas pelas diversas figuras que as compdem, mas também porque, historicamente, em
seu interior, as esquerdas eram — e sao — heterogéneas:

Sua pluralidade e heterogeneidade sdo consequéncias da presenca de multiplas classes,
camadas e categorias sociais com ideais e projetos politicos diversos e, por vezes, divergentes
e contraditorios. Sua heterogeneidade gerou, nesta época, entre outras dificuldades dentro do
movimento de oposicdo, certa incapacidade de realizar aliancas direcionadas a classe operaria
e aos setores populares urbanos (CODATO, 2004), algo que tdo bem e criativamente é
transposto para as “confissoes”.

Outras dificuldades, como identifica Décio Saes (1984), provinham de suas naturezas,
isto é, impedimentos ideoldgicos e politicos. Do ponto de vista ideoldgico, as oposicdes ao
Regime estariam atadas ao passado, pois:

[...] suas formas de luta séo as definidas em fungéo de sua posi¢éo no sistema
politico populista. A média burguesia [industriais, comerciantes, fazendeiros]
se recusa a fazer “aliancas de classe”; as camadas médias tradicionais
[profissionais liberais e 0 movimento feminino] continuam a esgrimir seu
liberalismo utdpico [a luta abstrata por “democracia”]; e a classe operaria e as
baixas camadas médias ndo chegam a desembaracar- se do culto populista do
Estado. (SAES, 1984, p. 203)

Do ponto de vista politico, o movimento estudantil lida com um impulso
revolucionario (embora esse ndo fosse o Gnico em seu interior), enquanto 0 movimento de
profissionais de classe média lida com um impulso utdpico. Para esse ultimo setor, o0 combate
ao regime autoritario e a militarizacdo do Estado ndo se define como um momento tatico de
uma grande estratégia global de “luta-revoluciondria-popular-e-antiimperialista”, mas,
diferentemente, como a condicdo da restauracdo de um regime democratico antipopulista que
pudesse dotar as “elites culturais” de maior influéncia sobre o processo decisorio, controlado
progressivamente pelos militares desde 1964 (SAES, 1984).

Dessa forma, a oposi¢do burguesa desejava uma “redemocratiza¢do”, mas, como
denuncia o cronista em 1968, revela-se incapaz — ou mesmo nédo desejosa — de mobilizar outros
setores sociais para esse objetivo. Impedimentos que um setor de oposigédo colocava a outros
que, infelizmente, acabariam por “arar” o terreno para uma advinda vitoria de grupos que
impunham o aprofundamento do autoritarismo, vitoria esta representada pela implementacéo
do Al-5 em dezembro daquele mesmo ano.

Percebe-se entdo que, 0 que nas “confissdes” € mostrado e denunciado como uma
contradicdo com notas de hipocrisia revela-se, historicamente, conforme Saes (1984), como

sendo uma real dificuldade das esquerdas nestes anos de represséo politica. No entanto, agora
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partindo para o ponto de vista de Jean-Paul Sartre, tanto a origem burguesa de uma classe de
resisténcia, quanto as contrariedades presentes em seu meio sdo vistas como algo, ainda que
“remediavel”®, inevitavel.

Essa inevitabilidade viria do fato de que para ele, “as classes desfavorecidas, enquanto
tais, ndo produzem intelectuais, pois é justamente a acumulacdo do capital que permite as
classes dominantes criar e fazer crescer um capital técnico” (SARTRE, 1994, p. 43), neste
sentido, o capital seria fator para a existéncia do intelectual na sociedade onde esta inserido. E,
por se tratar de uma sociedade capitalista, “enquanto a revolugdo nao for feita, um intelectual
organico do proletariado ¢ uma contradi¢cao” (SARTRE, 1994, 43).

O que Rodrigues ironiza e denuncia ¢ uma classe dominante que teria “um projeto de
Brasil” no bolso, ndo chega a ser o intelectual descrito e/ou idealizado por Sartre, entretanto
pode ser lido a partir deste viés. Pois, assim como o intelectual, parece haver nessa classe
dominante descrita por Rodrigues o desejo de mudanca e de defesa de liberdades; entretanto, o
que lhe falta € uma tomada de consciéncia em relacdo a sua origem, em outras palavras,
enxergar-se como classe dominante. Ou como discursa Sartre, em uma das conferéncias
reunidas no livro Em defesa dos intelectuais:

[...] ndo ¢é dizendo: “N&o sou mais pequeno-burgués, movimento-me no
universal” que o intelectual pode se unir aos trabalhadores. Mas, ao contrério,
é pensando: sou pequeno burgués; se, para tentar resolver minha contradicéo,
coloquei-me ao lado das classes operarias e camponesas, nao deixei, com isso,
de ser pequeno burgués: simplesmente, ao criticar-me e ao riducularizar-me
sem para, pude recusar pouco a pouco — sem que isso interesse a outro que
ndo eu — nos meus condicionamentos de pequeno-burgués (SARTRE, 1994,
p. 47)

O gré-finismo denunciado por Rodrigues aproxima-se do pequeno-burgués sartriano
com aspiracOes a intelectualidade; porém, o ser descrito pelo cronista esta longe de ter a
“tomada de consciéncia” em relagcdo a sua origem e participacdo na exploracdo da classe
trabalhadora.

Na cronica do dia 27 de julho de 1968, o confessor da um exemplo quase que concreto
desta “ndo tomada de consciéncia” em relacdo a propria origem e classe:

Ninguém quer ser o que é. Ainda ontem, uma gré-fina telefonou para mim.
Queria que eu a convidasse para uma “entrevista imaginaria”. Mas quando
falei de seu gra-finismo, reagiu com quatro pedras: - “Alto 1a! Nao sou gra-
fina! Nunca fui gra-fina!” Assim sdo todas [...]. E um dos tragos da verdadeira
gré-fina é negar tal gra-finismo.%®

195 Nas conferéncias reunidas em Em defesa dos intelectuais, Sartre ndo s6 tece comentérios relacionados a
distancia, ou aparente incongruéncia, nas relacdes entre classe dominante e classe dominada, mas também
apresenta possiveis solugGes para a superacao deste problema.

1%6 O Globho, 27 jul. 1968, p. 2
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Alienada em relacdo a propria classe, nega ser gré-fina, logo, nega seu estatuto de
burguesa e pertencente a classe dominante. Interessante para 0 argumento que € construido
nesse momento do trabalho é, também, a continuacdo desta mesma crénica, onde a gra-fina
tenta justificar o porqué de ser merecedora de uma “entrevista imaginaria”:

E de subito lembrou-se. Tinha, sim, um ato, um fato, um feito, que mereciam
a “entrevista”. Indago: - “Li as orelhas do livro de Mercuse.” Pareceu-me
demais. Ainda perguntei: - Tem a certeza que vocé leu as orelhas do livro de
Marcuse” Pausa, finalmente, suspira: - “Li a metade das orelhas.” Néo lhe
poupei elogios: - “Meus parabéns. Gostei de ver.” A gra-fina baixou a vista,
rubra de modéstia, e ajuntou: - “Olha, todas as minhas amigas compraram o
livro de Marcuse. Mas s6 leram a capa. Fui a Unica que cheguei as orelhas.*”’

A ndo tomada de consciéncia por parte desta personagem é acompanhada de uma nova
alusdo a ignorancia literaria da classe que ela caricaturalmente representa. Ironicamente, o
cronista d& a entender que a leitura das orelhas de um livro de Marcuse, seria o suficiente para
considerar-se leitor(a) do autor e adepto das suas ideias. O que torna possivel uma relacdo
semantica com a cronica de 3 de maio, onde 0s gra-finos “marxistas”, se consideravam como
tal, mesmo n&o conhecendo Marx “de verdade”, segundo o olhar do cronista.

Esta “mesma” gra-fina aparecera na de 20 de julho de 1968, quando escreve: “A gré-
fina que 1é Marcuse”, e o confessa por toda a parte, esta dando um atestado de ideologia. [...]
Quer violéncia, ndo abre mao de sangue. Acha que, sem luta armada, o desenvolvimento é uma
absoluta e eterna impossibilidade”® e, na cronica do dia 30 deste mesmo més, coloca-a como
complemento de uma ferrenha critica a classe teatral e intelectual: “[...] subiu muito 0 nosso
nivel intelectual. Contei o caso daquela gréa-fina que leu as orelhas de Marcuse. Leu as orelhas
e saiu, na passeata, ao lado dos intelectuais e como um deles”%.

A “leitora de Marcuse”, apenas por ter lido as orelhas, ou metade delas, teria “atestado
de ideologia”, era agora adepta das ideias*'® do socidlogo alem&o, mais uma vez, fazendo
analogia & ignorancia e incongruéncia de uma classe dominante esquerdista. No entanto, nesta
“confissdo”, a gra-fina é a “pista” que o cronista da ao seu leitor, para que este encontre a ironia

em seu comentario relacionado a “inteligéncia” brasileira.

1070 Globo, 27 jul. 1968, p. 2

108 O Globo, 27 jul. 1968, p. 2

1050 Globo, 30 jul. 1968, p. 2

110 A figura do socidlogo aleméo Herbert Marcuse integrou o rol dos intelectuais cuja a influéncia néo se limitou
ao restrito ambito académico. Ao final dos anos 1960, Marcuse foi transformado em mentor intelectual de uma
geracdo que creu na efetiva realizacdo da transformacdo social por meio de uma revolugdo que seria a ruptura
radical da orem vigente (BARROS, 2009, p. 15)
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A frase “subiu muito o nivel do nosso intelectual”, vem seguida desta figura caricata,
contraditoria e ignorante, logo indica a falta de sinceridade semantica caracteristica de um
discurso irénico e invectivo e, desta vez, quem ¢ rebaixado ao “nivel” de uma leitora de
“orelhas” ¢ a classe intelectual, mais necessariamente aquela que se encontrava lado a lado com
a gré-fina.

Atraveés destas figuras criadas e apresentadas por Rodrigues em suas cronicas, o leitor
se Vvé diante da construcao do perfil das esquerdas brasileiras, e a figura do intelectual faz parte
desta construcdo. Logo, ndo ha como falar de esquerdas e oposi¢cdo sem analisar de que forma
0 cronista cria e apresenta o intelectual ao seu leitor.

Alternando entre aquilo o intelectual representa ¢ aquilo que “deveria” representar,
Rodrigues, ndo difere ou desassocia — como faz Sartre — a classe intelectual da classe artistica.
A crbnica supracitada tem como um de seus assuntos a classe teatral, tema que abre espaco e
precedente para a critica feita a intelectualidade brasileira de sua época.

Constata-se aqui uma divergéncia de concepcdes entre Rodrigues e Sartre que vai além
de questbes ideoldgicas, pois para Sartre, o intelectual pode surgir também de setores
profissionais de saberes praticos, ndo necessariamente ligados as ciéncias humanas.

Ainda que “traidor de classe” e “degradado”, como escreve na cronica do 23 de abril
de 1968, a figura do intelectual, dentro das cronicas, se relaciona, direta e indiretamente, a classe
artistica ou literaria. Assim ndo ha como aparta-lo da temética da arte e literaturas engajadas,
pois a concepcdo de Rodrigues sobre “inteligéncia” brasileira esta ligada a politizacdo e
engajamento do artista. A partir disto, a analise das crbnicas, a partir destas duas obsessoes,
deve ser feita colocando-as em conjunto. E € esta a empreitada do subcapitulo seguinte desta
dissertacéo.

3.2. Intelectualidade e engajamento ou “os tais poetas sem uma metafora”

Em suas cronicas, Rodrigues cria arquétipos de brasileiros consagrados, figuras
prosaicas, ao mesmo tempo em que faz grandes observagdes sobre o contexto sociocultural de
sua época. Através destes arquétipos, figuras e recursos estéticos — que dao status de literatura
a sua escrita — Rodrigues constrdi o perfil de mais uma de suas obsessdes: a classe intelectual.

A objetividade nunca foi caracteristica da obra jornalistico-literaria de Rodrigues,
desde o tempo em que cobria os noticiarios policiais, em suas colunas, sempre misturava

personagens ficticios com histdrias reais e aspectos narrativos. Caracteristicas que o cronista
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transpde com mestria para suas “confissoes” e, ao tragar o perfil de mais uma de suas principais
obsessoes da década de 1960, ndo seria diferente.
Na cronica de 24 de abril de 1968, o autor de Dorotéia escreve:

Na minha confissdo de ontem ou anteontem (ja ndo me lembro mais), tratei
do destino da inteligéncia. Sem nenhum dramatismo, e apenas com a maior

isencdo e objetividade, observei um fato patético do nosso tempo. Referi-me

a “inteligéncia degradada”.**!

Ao dizer que tratara, em uma cronica anterior, de um assunto como “a inteligéncia”
com isen¢ao, objetividade e sem nenhum dramatismo, Rodrigues pde em pratica a propria “nao
objetividade” caracteristica de sua obra jornalistico-literaria. O leitor atento ndo vera nessa
afirmacdo sinceridade semantica alguma, mas sim uma blague “acima de qualquer dtvida ou
sofisma” — como diria o proprio autor.

Sua aversdo a objetividade, além de ajudar na construcdo de seu estilo, instiga o leitor
a ler as entrelinhas, bem como “garimpar” conceitos que podem ser “definidos” através de uma
continuidade de cronicas.

No entanto, ainda que avesso aquilo que é objetivo, na cronica do dia 12 de julho de
1968, acaba por indicar ao seu leitor, o que seria o intelectual ao qual se refere no momento de
suas inumeras criticas:

Hoje, queria pingar duas palavras sobre a inteligéncia nas passeatas. Reparem:
- qualquer um pode falhar, menos o intelectual. Nao houve chuva em nenhuma
marcha. Mas, fizesse um mau tempo de quinto ato do Rigoletto e ja estaria
ele, firme, inarredavel, inexpugnavel. Mas escrevi “intelectual” e cabe uma
especificagdo: - falo do escritor, do romancista, do ensaista e, numa palavra,
daquele que depende sempre de um leitor.**?

Sempre fugindo de concepcdes concretas, Rodrigues divaga textualmente entre aquilo
que a classe intelectual “deveria ser” e aquilo que, aos seus olhos, ela verdadeiramente ¢. Neste
sentido, a figura do intelectual, e de sua classe como um todo, vem carregada de uma concepgao
que o liga aquele “que depende sempre de um leitor”, logo, quem produz literatura.

Na “confissdao” de 12 de julho de 1968, ao narrar mais uma vez o acontecimento do

dia 26 de junho, escreve:

Primeiro, vi a tabuleta: - “Intelectuais”. Sempre tive a impressdo injusta, a
impressado iniqua de que ha, na cidade, uns sete intelectuais. Ou nove. Va I3,
dez. E eis que, no espaco reservado a “Inteligéncia”, se concentrava uma
multiddo nunca vista. Jamais me ocorrera a hipétese parandica de que o Brasil
tivesse tantos intelectuais. Por um momento, eu e o Raul Branddo ficamos s6
olhando, esbugalhados de assombro.**3

1110 Globo, 24 abr. 1968
1120 Globo, 12 jul. 1968
1130 Globo, 12 jul. 1968
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O cronista descreve ironicamente seu espanto ao ver sua “injusta” e “iniqua” impressao
de que haveria apenas sete, nove ou dez intelectuais na cidade ser contrariada pelo que via: uma

multiddo que se concentrava no espago reservado a “Inteligéncia”. E continua:

O Raul Brandéao tremia: - “Viste como o Brasil ¢ inteligente?”. De fato, a
evidéncia numérica estava a demonstrar que Somos uma poténcia espiritual de
primeirissima. Ja comecava a marcha. Eu e o Raul Branddo fomos ao lado de
um romancista. Caminhamos até a rua do Ouvidor de olho no romancista. E
em outros romancistas, e ensaistas, e poetas, e cronistas, e sociélogos (cada
vez me convencia mais da insuportavel inteligéncia do Brasil). Cada
intelectual marchava como se fosse, no minimo, um Proust, um Joyce. Volto
ao primeiro romancista. Livrara-se da tirania, numericamente humilhante, de
um Unico leitor. Tinha sua platéia de Fla-Flu. E estava magnetizado pelas
sacadas.'*

“Cada vez me convencia mais da insuportavel inteligéncia do Brasil”, a multidao ¢
grande, e ha suposto espanto por parte de Rodrigues que, agora, conta que caminhou ao lado de
um romancista até a Rua do Ouvidor. Sem nome e sem face, esse romancista é visto
magnetizado pelas sacadas, pela sua plateia de Fla-Flu. Mais uma vez criando um paralelo com
o futebol, Rodrigues compara o leitor com uma plateia gigantesca de estadio e mostra um
romancista aparentemente realizado com tal feito. Como aqueles cronistas, sociologos,
ensaistas e poetas, o romancista se vé “livrado” da tirania de um tnico leitor.

Tal qual ja observado, para Nelson, a classe intelectual e classe artistica — mais
necessariamente, o escritor — ndo se desassociam e este é o trato dado a estas obsessfes nesta
crbnica. A construcdo de um ponto de vista em relacdo ao escritor vem através dessa narracao
quase anedotica de um evento histdrico. A soliddo de um dnico leitor é humilhante para aquele
que escreve, mas uma plateia de jogo de futebol magnetiza-o “a passeata o desagrava de sua
humilhante solidao”*>

Outro exemplo na construcao destas subjetivas concepgdes em relacdo a “inteligéncia”
brasileira pode ser encontrado na cronica de 30 de julho de 1968, mais necessariamente, no
momento em que também inclui a gré-fina “leitora de Marcuse”, como participante da “ala”
dos intelectuais na passeata do Cem Mil. Sendo esta uma figura de época representante de
aspectos contraditorios da burguesia, ndo ha como concebé-la como parte de uma comunidade
intelectual idealizada pelo cronista, mas, pelo contrario, por ser representante daquilo que o
cronista enxerga de errado, a gra-fina se mostra como um dos simbolos e motivos da

“degradacdo” de uma classe.

114 0 Globo, 12 jul. 1968
1150 Globo, 12 jul. 1968
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A Passeata dos Cem Mil, ainda que evento historico recente para Rodrigues e seus
leitores, é exemplo do chronos'!® servindo ao seu comentério sdcio-cultural, ou seja, sendo
subjugado e moldado pelo cronista para ser utilizado na construcdo de seu ponto de vista em
relacdo a algo, neste caso, a classe intelectual.

Tanto o romancista sem nome e sem face, quanto a gré-fina “leitora de Marcuse”
servem de figuras auxiliadoras no traco do perfil do intelectual brasileiro da década de 60. Aos
olhos de Nelson Rodrigues, 0 romancista sem nome ou sem face também parece ser mais que
apenas uma figura auxiliadora, mas a prépria representacdo de uma classe artistica que néo via
mais no leitor o seu pUblico, mas sim na “multidao de Fla-Flu”. Logo, parece ser levantada uma
questdo: para que produzir literatura quando as passeatas lhes proporcionam um grande
“publico™?

No dia 13 de agosto de 1968, a Passeata dos Cem Mil é novamente trazida a uma
“confissdo”. Logo apds narrar, uma vez mais, que se encontrava na companhia de Raul Brandao
“o pintor de igrejas e gra-finas” e questionar o porqué de o Brasil ainda ndo possuir um prémio
Nobel (de literatura), o cronista tece mais consideracGes sobre aqueles que integravam a
passeata como pertencentes a “inteligéncia” brasileira:

(Quem devia estar ali era a Academia Sueca, apalpando, farejando, a literatura
brasileira.) Se pose é um dado valido, todo mundo ali era Proust, era Joyce,
era Balzac, era Cervantes. Uns ficavam de perfil, outros de frente, outros de
trés quartos, outros punham as maos nas cadeiras. Atras de mim, o Raul
Brand&o gemia: - “Como sio inteligentes!”. Eram, sim, inteligentissimos. [...]
Os idiotas da objetividade poderdo insinuar que sdo autores sem um livro,
poetas sem uma quadrinha de sdo Jodo, ensaistas que ndo léem, ndo escrevem,
nem pensam. Ndo importa. A abundancia numérica os salva.**’

Nesta cronica, carregada de humor e intitulada, em A cabra Vadia, “Os defuntos
literarios”, o cronista vai um pouco mais fundo em relacdo a construcéo de sua critica. E sua
aresta irénica mostra-se um pouco mais afiada, o que pode ser identificado no uso, quase
abusivo de “elogios” e maximas que estao distantes de possuirem sinceridade semantica. O uso
da ironia nesta crénica vem acompanhado de um monodialogo com um amigo, descrito como
sendo um dos “idiotas da objetividade”, momento em que o cronista toma a voz deste para ser
direto e objetivo de uma forma que, ali, ndo se permitiria utilizando a propria voz, emitindo
assim, uma opinido cristalina em relagéo a situacédo da literatura brasileira de seu tempo:

Mas repito: - por que até as vacas, até as caixas de fosforos brasileiras s&o
premiadas, e 0s escritores, ndo?

116 Recurso analogo ao tratamento dado a Guerra do Vietnd e outros eventos historicos em suas “confissdes”, por
exemplo.
1170 Globo, 13 ago. 1968, p. 2
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Foi esta, mais ou menos, a pergunta que fiz a um amigo, justamente um dos
idiotas da objetividade. Ele vira-se para mim e pergunta: - “Ou ndo Percebeste
que a literatura brasileira nio escreve mais?”. Tomo um susto: - “E literatura
e ndo escreve?”. Exatamente: - a literatura brasileira é literatura, mas nao
escreve uma linha, uma frase, um verso, nada. Ha, por todo o Brasil, um
ensurdecedor siléncio literério.

- “E que faz a literatura brasileira?”. Retruca o idiota da objetividade: - “Faz

passeatas”.11®

E deste ensurdecedor “siléncio literario” que o cronista quer falar, seu comentério é
construido atraves desta conversa, onde o leitor vé-se diante de duas vozes: uma supostamente
inocente e ingénua, como um Candido de Voltaire — que se “assusta” com a constatagcéo de que
a literatura brasileira “ndo escreve mais” — e outra, ainda que idiota, objetiva e direta que lhe
responde as questbes sem rodeios. Ambas, porém, Rodrigueanas e denunciadoras.

Logo apos, o cronista direciona-se ao leitor:

O leitor, que é de uma inocéncia obtusa, hd de perguntar: - e por qué?
Resposta: - Morreu porque se politizou. Veio o Vietnam. E, por Gltimo,
explodiram as passeatas. Assim como ha o padre de passeata, ha o escritor de
passeata. S0 os tais estilistas sem uma frase, os tais poetas sem uma metafora
etc. etc.™?

A “inocéncia obtusa” que outrora era sua, transposta agora ao leitor, € a deixa para que
0 cronista retome sua voz opinativa e resumidora em relagdo ao problema que denuncia: “os
tais poetas sem uma metafora”.

Dentro do comentario critico de Rodrigues a propésito da intelectualidade quem ganha
protagonismo sdo aqueles que se dizem artistas, romancistas e poetas, mas nada produzem de
literdrio ou artistico: nenhuma metafora, nenhum romance. Pensamento que pode ser
constatado, j& antes da passeata, a partir deste excerto da cronica do dia 7 de maio de 1968:

A propria critica literaria € como que um género nostalgico da “belle époque”.
Por outro lado, o poeta ndo queria mais ser poeta, 0 romancista ndo queria
mais ser romancista. Se aparece um outro romance, ha de apodrecer num
enorme siléncio critico. E o pior é que a propria literatura se tornou antiga,
uma espécie de luxo de velhas geracdes. [...]

Cabe entdo a pergunta: - e porque, de repente o ato literario puro néo teria
mais sentido?2°

A mencdo a critica literaria como um género nostalgico € sintoma e diagndéstico da
situacdo da arte no Brasil, pois, se ndo ha literatura, ndo ha o que analisar criticamente. O
cronista, depois de tecer comentarios sobre a critica literaria, questiona sobre a razdo da

escassez de producéo artistica em sua época e, logo ap6s, responde: “Estamos diante do ébvio.

118 O Globo, 13 ago. 1968, p. 2
1190 Globo, 13 ago. 1968, p. 2
120 0 Globo, 7 mai. 1968, p. 2
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Porque s6 a linguagem politica tem eficacia, em nossos dias. O simples poeta, ou o simples
romancista, ou o simples critico, falaria sozinho™?1,

Para Rodrigues, as classes artistica e intelectual ndo se desassociam. Por consequéncia
ou continuidade, a classe artistica também ¢ vista como “degradada” além de, como mostra este
excerto da cronica de 23 de abril de 1968, ndo ser mais detentora do “respeito” que outrora
possuia:

Naquele tempo, apontava-se 0 poeta no meio da rua. Ele era um sujeito
fortemente individualizado como “o soldado”, “o marinheiro”, “o bombeiro”,
“o pintor”. [...]

Hoje, ninguém respeita a inteligéncia, nem a inteligéncia se respeita a si
mesma. Mas na minha infancia o intelectual tinha o seu espaco. Nas salas,

mocinhas e senhoras recitavam sonetos, com fundo de piano.**?

Nestas “confissdes”, utilizando como premissa suas constantes e divagacOes
nostalgicas, o cronista constroi 0 comentario sobre seu chéo cultural e politico. Sua exaltacéo
ao passado, alude ndo apenas a admira¢des saudosistas a “belle époque”, mas a um tempo em

que, segundo ele, a “Inteligéncia” ainda era respeitada.

De uns tempos a esta parte, tudo mudou. Até o charleston, até Benjamin
Costallat, ainda se era poeta, ainda se era ilustre. Eis 0 que me pergunto: -
“Onde e quando comegou a degradagdo do intelectual?” [...]

Eis 0 que eu queria dizer: - o aviltamento comegou quando o intelectual se
politizou. Ja ndo bastava ser “poeta”, “romancista”, “ensaista”, “dramaturgo”,
“pintor”. Uma vez que a politica é a linguagem do nosso tempo, o artista tem

de sair de sua solidao criadora.'??

Para o cronista, ndo ha o que ser investigado em relacdo ao problema de “aviltamento”
da classe intelectual. A causa do problema é o envolvimento politico por parte desta
comunidade. Rodrigues aponta a tomada de posicdo ideolégica como uma das causas do
problema que denuncia. Em outras palavras, a “degradagdo” do intelectual, para ele, é

consequéncia de seu “engajamento’:

[...] o que todos exigem de cada qual é o gesto politico, a posi¢do ideoldgica,
0 6dio aos Estados Unidos, o viva a Cuba, o amor ao Vietam. O intelectual
para existir tem que usar frases feitas, ideias feitas, sentimentos feitos, paixes
feitas.’

O cronista vé a criagdo literdria como um ato solitario, contrario as “poses”, passeatas

e suplementos dominicais, para o confessor, a partir do momento em que se comecou a ter a

121 0 Globo, 7 mai. 1968, p.
1220 Globho, 23 abr. 1968, p.
1230 Globo, 23 abr. 1968, p.
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ilusdo de carregar “nas costas, a responsabilidade do mundo subdesenvolvido”, tendo “insonias
politicas, ideologicas, libertarias”12%, o artista teria deixado de produzir.

E essa politizacdo, seguida de escassez produtiva, teria, segundo o olhar do cronista e
dramaturgo, atingido também a classe teatral, isto é, a classe da qual Rodrigues, sendo também
dramaturgo, fazia parte.

Na crénica do dia 14 de julho de 1968, Rodrigues, logo ap0s tecer comentarios sobre
“a classe” e suas passeatas, inicia — utilizando-se de discursos narrativos, na construcao de seu
comentario em relacdo ao teatro — 0 que teria sido a historia real de uma jornalista americano
que, estando no Brasil, decidira ver uma pega de Norma Bengell:

Ouviu dizer que se tratava de atriz notavel, um valor internacional, e
quis ver. Foi a bilheteria, adquiriu e pagou os ingressos, deixou uma
propina e foi a vida. Na hora propria, ou melhor, com meia hora de
antecedéncia, estava na porta do teatro. Soube, entdo, que ndo havia
espetaculo.'?

Deixou passar trés ou quatro dias e voltou a bilheteria. Perguntou, com
sotaque: - “Ha espetdculo?”. Havia. E, novamente, comprou os
ingressos, pagou e deixou uma propina. Mais tarde, e antes de sair de
casa, telefonou para o teatro. Fez a honrada pergunta: - “Ha
espetaculo?”. Havia. L4 se mandou ele com todos os convidados. Chega
e sabe: - ndo havia espetaculo.t?’

A narrativa continua e o jornalista americano, insistente em querer ver o espetéculo,
volta a bilheteria, pela terceira vez, compra ingressos, confirma pelo telefone se havera
espetaculo, porém, mais uma vez, ele e seus convidados se frustram com a noticia que o pano
ndo subiria mais uma vez. E, continuando a narrativa, o cronista escreve:

O homem e os convidados comegaram a achar que o Brasil esta louco.
Mas ndo desistiu. Deixou passar mais dois dias. Ei-lo de volta ao
bilheteiro. Desta vez, o0s convidados o acompanharam, todos
mortalmente interessados naquele suspense insuportavel. Cada um
perguntou: - “Ha espetaculo?”. A resposta foi uma so: - “Sim, senhor”.
Desta feita ninguém foi para casa. Todos se reuniram num boteco
préximo e la ficaram, esperando a hora de subir o0 pano. Um processo
de angustia instalara-se no grupo. E, quando chegou o momento, la
foram eles. Ou por outra: - primeiro, foi um voluntario fazer um
reconhecimento. Informaram que havia o espetaculo. Voltou com a
grande noticia: - “Ha espetaculo”. Todos se juntaram, numa euforia
feroz, e foram para a porta do teatro. Ndo havia espetaculo,
simplesmente nao havia espetaculo.*?®

125 Como descreve Ant6nio Callado, na cronica do dia 23 de abril de 1968.
126 O Globo, 14 jul. 1968, p. 2
127.0 Globo, 14 jul. 1968, p. 2
128 0 Globo, 14 jul. 1968, p. 2
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Sem nomes, tanto o jornalista quanto o préoprio espetaculo servem de ferramenta na
construcdo de uma narrativa anedotica, simbolo do descontentamento do cronista em relacéo a
um teatro brasileiro, segundo ele, que ndo mais produzia.

A frase “ndo havia mais espetaculo” € sempre colocada na “voz” de quem narra 0
“acontecido”, ou seja, na voz do cronista, ndo do bilheteiro ou do americano, a constatagdo ¢
de Rodrigues que “confessa” como cronista, mas também como dramaturgo e membro da classe
teatral brasileira.

A frustracdo do jornalista americano é a sua frustracdo transposta para uma
personagem supostamente ignorante da situacdo que o cronista vem vivenciando e
denunciando: “ O tal americano esta convencido de que 0s nossos atores, as nossas atrizes, ndo
representam, de que 0s nossos diretores ndo dirigem, de que 0s nossos cenografos nao fazem
cenarios.”*?°
E assim, de forma diagnostica, arremata esta “confissdo” publicada no aniversario da
Revolugéo Francesa:

E talvez seja esta a santa verdade. Dizia-se que o Brasil é um pais
racional. Ja ndo sei, e tenho as minhas duvidas. Os atores nao
representam, e também o romancista ndo faz romance, nem o poeta,
poesia, nem o pintor, pintura, nem o cineasta, filme. Sim, as coisas que
devem ser feitas, ninguém as faz. Cabe entdo a pergunta: - e por qué?
Primeiro, porque tanto o teatro, 0 romance, a poesia, a pintura ou a
musica vivem de umas tantas ou quantas individualidades fortes,
crispadas, miguelangelescas. E hoje o artista prefere ser ninguém, isto
é, ele morre em classes, assembléias, discursos e passeatas. O artista é
um cadaver.**°

A metéfora de um teatro que nada produz, representada nesta narrativa e resumida na
maxima “O artista ¢ um cadaver”, junta-se, agora, a0 comentario critico em relacdo uma classe
artistica massificada nesta “confissdo” do dia 26 de julho.

Rodrigues, utilizando como premissa asperos comentarios em relacdo a Revolugédo
Cultural na Franca, em maio daquele ano — fazendo um paralelo entre as “admiragdes abjetas”
que Sartre inspirara no Brasil e a indulgente “aten¢do” que recebera dos jovens naqueles dias
de revolucao

Naturalmente, vocés querem saber qual figura fez Sartre no lirico
tumulto daqueles dias. Ah, Sartre, Sartre! Quando o fildsofo esteve no
Brasil, 0 nosso papel foi, se me permitem dizé-lo, meio indigno. Sim,
0S nossos intelectuais se comportaram como se féssemos a mais
deprimente subcoldnia espiritual. Fui ver uma de suas conferéncias.
Quando ele apareceu, a platéia s6 faltou lamber-lhe as botas como uma
cadelinha amestrada. E foi ai que eu descobri que h4, sim, admiracGes

1250 Globo, 14 jul. 1968, p. 2
1300 Globo, 14 jul. 1968, p. 2
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abjetas. Mas o francés ndo admira outro francés com esse estupor. E 0s
estudantes de 4 trataram o filésofo de alto a baixo. Quase ndo houve
conversa. A rapaziada ouvia Sartre com irbnica indulgéncia. Por fim, o
génio levantou-se, humilhadissimo; disse: — “Vocés tém mais
imagina¢do do que eu”. Saiu de 14 tropego e derrotado. Os jovens o
enxotaram e assim comecou a soliddo de Sartre!3!

Logo apds, chama de Gaulle de o “Gltimo eu do século™:

Mas a grande frase da quase Revolucdo Francesa foi mesmo a do
general De Gaulle. O velho her6i parecia um mito exausto. A jovem
massa levava cartazes assim: - “Fora De Gaulle”, “De Gaulle
Assassino”, “Morte para De Gaulle”. O general estava fora do pais.
Sim, o mito passeava. Quando voltou & Franga, declarou para o seu
povo: - “Eu sou a Revolug@o!”. Foi um espanto mundial. E todos
sentiram que De Gaulle era o ultimo “eu” do século. Olhem o nosso
mundo, virem e revirem a nossa época. Nao ha outro “eu”. E o herdi
setuagenario parece um momento da insania humana. S6 um louco, em
sua danacéo, pode-se julgar um “eu”.**

Para Rodrigues, diante de todos aqueles acontecimentos, 0 mais impressionante teria

sido a frase De Gaulle, ndo pelo que poderia representar no contexto sociopolitico da Franca

naquele momento, mas sim pelo uso do pronome “eu”, pois “s6 um louco em sua danagao,

poderia se julgar um ‘eu’”. E completa, no paragrafo seguinte:

Al estd o mistério da nossa época. Fora um insano, como De Gaulle,
que se imagina “‘eu”, nao ha mais as fortes e crispadas individualidades,
que ofendiam e humilhavam os demais com a sua dessemelhancga
genial 1%

Sua individualidade e sua “dessemelhanga genial” sdo colocadas em pauta, como

introdu¢do a critica daquilo que tinha se tornado “massa” e serve de paralelo as

individualidades, que do ponto de vista do cronista, transformaram-se em unanimidades.

Mas deixemos de lado os outros paises e 0s outros homens. O que me
interessa € o Brasil, é o brasileiro e, em especial, 0 nosso teatro. Sempre
digo que s6 os profetas enxergam o Gbvio. O que eu chamo de 6bvio é
este fato: - o teatro brasileiro acabou antes de comecar. Na altura de
1940, sentiu-se aqui uma enorme tenséo criadora; e cheguei a pensar
que ia nascer a nossa tragédia. Toda uma geragdo de autores, diretores,
atores parecia saturada de potencialidade. 1%

Mais uma vez, o evento histérico, ou 0 assunto que parecia ser protagonista, cede

espaco ao comentario destinado ao seu chdo cultural. E, neste momento, é o teatro brasileiro —

ou o que ele teria se tornado — que “interessa” ao cronista. Um teatro que teria acabado “antes

181 O Globo, 26 jul. 1968, p. 2
1320 Globo, 26 jul. 1968, p. 2
1330 Globo, 26 jul. 1968, p. 2
134 0 Globo, 26 jul. 1968, p. 2



107

de comegar”, ¢ assim que Rodrigues descreve a situagao do género, pois, diferentemente da
tensdo criadora sentida na década de 1940%%°, o que ele vé é um teatro “decadente antes de
nascer’’:

Todo o maravilhoso impeto inicial se esvaiu e se corrompeu no show
idiota. Mas hé pior e, repito, ha pior. O show ainda tem uma relacéo
com o teatro. Acontece que os diretores, autores, atores e atrizes
abandonam o palco. Cabe entéo a pergunta: - e onde estdo eles?

Cada qual assume a forma impessoal, numerosa e irresponsavel da
assembléia, do comicio, da comissdo, do manifesto, da passeata e da
unanimidade. Sé agimos, s6 sentimos, s6 amamos e s6 odiamos em
massa. Sim, estamos todos massificados. E cada um sente, como no
epitafio de Rilke, a vollpia de ser ninguém. O sujeito se dissolve na
passeata, na assembléia, na unanimidade. E ninguém faz as coisas
simples e profundas que o teatro exige. Em vez de realizar o “Hamlet”
ou “A dama das camélias”, a classe desfila da Cinelandia a Candelaria.
E basta.’*

O “eu” representado pela frase de Gaulle faz contraste com a “unanimidade”, com o
“sujeito que se dissolve nas passeatas”. E assim que o cronista e também dramaturgo via a
classe teatral em 1968, e completa:

E, por isso, dizia eu que o teatro estd morto no Brasil. Morreu a partir
do momento em que nos politizamos. Felizmente, a nossa traigdo ao
“drama brasileiro” tem nobilissimas razdes e, eu diria mesmo, razoes
sublimes. N&o escrevemos pegas, nem as representamos e, tampouco,
as dirigimos. Em compensagdo, salvamos o0 Vietnam e, a0 mesmo
tempo, resolvemos o problema da fome mundial 2%

Carregada de exagero, a cronica constroi uma critica a uma classe teatral que, segundo
Rodrigues, teria abandonado os palcos e “traido” o drama brasileiro, por “nobilissimas razdes”.
O teatro, assim como a classe intelectual — isto €, aquela que depende de um leitor — ndo mais
produzia, mas em “compensag¢ao” teria salvo o Vietna e resolvido o problema da fome mundial.

Com humor e ironia, o cronista cria uma imagem representativa daquilo que via como
a classe teatral, como a classe a qual ainda era pertencente — vide o uso de verbos conjugados
na primeira pessoa do plural — entretanto, ainda que pertencente, o cronista parece colocar-se a
parte, isto €, ndo se insere inteiramente dentro destas assembleias e passeatas, pois, acima de
tudo, ainda ¢ observador, e detentor da capacidade de ser “eu”, caracteristica daquele que utiliza

da crdnica como meio de propagacao de ideias e conceitos.

135Cré-se aqui que Rodrigues faz aluséo a criacdo de novas companhias de teatro como o Grupo Universitario de
Teatro, dirigido por Décio de Almeida Prado, o Grupo de Teatro Experimental, dirigido por Alfredo Mesquita, o
Teatro do Estudante, criado e dirigido inicialmente pelo diplomata Paschoal Carlos Magno, e Os Comediantes,
responsaveis pela encenacéo de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, tida por todos e desde a sua estreia no Rio
de Janeiro, em 1943, como 0 marco zero do moderno teatro brasileiro, segundo Prado (1988).

136 O Globo, 26 jul. 1968, p. 2

137.0 Globo, 26 jul. 1968, p. 2
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Ja no dia 25 de julho de 1968, Rodrigues inicia sua “confissdo”, narrando uma
conversa que teria tido com o amigo e critico de teatro Sabatto Magaldi sobre o cinema.
Rodrigues dizia gostar do cinema colorido, enquanto o critico preferia o preto e branco. Depois
de divagacdes sobre o assunto, narra que o amigo, agora por telefone, Ihe pediu uma entrevista
imaginaria com a atriz Cacilda Becker.

E, ainda que relutante, pois, para ele, Cacilda tinha o “defeito” de ser “a grande
atriz”'%, dando a entender que ndo ¢ pelos “grandes” que o teatro sobrevive, acaba por acatar
0 pedido do amigo.

Logo ap6s uma bem-humorada — e também imaginaria — conversa telefénica com a
atriz, inicia-se uma anedotica narrativa onde “conta” como teria sido a entrevista imaginaria
realizada com “a grande atriz”:

As dez para meia-noite, estou eu no terreno baldio. Tomei todas as
providéncias. Reuni os gafanhotos, sapos, corujas, caramujos e
minhocas. Fui de um em um, pedindo pelo amor de Deus: - “Modos,
hem; modos!”. E, subito, vem correndo um caramujo: - “Esta chegando
a passeata”. Pulo: - “Que passeata? Eu ndo chamei passeata nenhuma.
Vou entrevistar a Cacilda Becker. S6 a Cacilda e mais ninguém”. Mas
era a estarrecedora verdade. Ao longe, empunhando archotes, vinha a
passeata. E, no meio, hirta, sondmbula, vestida de Ofélia, pude ver a
minha entrevistada, Cacilda Becker.*®

Para a aparente surpresa do cronista entrevistador, quem chega na entrevista ndo é
Cacilda Becker, mas uma passeata, e escreve:

Aterrado, esperei aquela massa ululante. Ouvia-se o coro: - “Par-ti-Ci-
pa-¢do! Par-ti-ci-pa-¢do!”. O vozerio subia aos céus. L4 em cima, as
estrelas comecaram a atirar listas telefénicas e cinzeiros sobre 0s
manifestantes. A quinze metros do local, o VIadimir Palmeira trepa na
capota do proprio automovel. Diz, forte: - “Classe teatral!”. Siléncio. E
0 Vladimir: - “Estamos cansados. Vamos sentar”. A docilidade foi total.
A Classe sentou-se no asfalto, o Lider deixou passar cinco minutos; e
comanda: - “Ja descansamos. Vamos marchar!”. E todos marcharam os
quinze metros que faltavam.4

Aludindo, mais uma vez, a Passeata dos Cem Mil, Rodrigues traz de volta VVladmir
Palmeira, e narra mais uma versdo de como fora, aos olhos do cronista, a participacdo da classe
intelectual — agora, teatral — no evento: docil, obediente e, principalmente, uma “massa”. Ao

dirigir-se a Cacilda, para apontar um aparente engano, pois teria convidado somente a atriz e

138 “Bra “a grande atriz”. O Sabato ndo entendeu: — “Se ¢é grande atriz, melhor”. Reagi: — “Pior”. E expliquei
que € o canastra que, inversamente, nutre a continuidade teatral. O “grande ator” ¢ um para 10 mil. S6 a massa
de mediocres pode alimentar milhares de elencos e milhares de repertérios” (O Globo, 25 jul. 1968, p. 2)

1390 Globo, 25 jul. 1968, p. 2

1400 Globo, 25 jul. 1968, p. 2
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ndo uma passeata, a atriz responde: - “Eu ndo sou Cacilda. Sou a passeata!”. Logo apds, sua
voz ¢ seguida de outras vozes, de outros membros da “classe”:

La estava Paulo Autran: - “Vocé, Paulo Autran, ao menos vocé, é Paulo
Autran?”. Resposta: - “Sou uma assembléia!”. Ao lado, vi o Ferreira
Gullar: - “Ferreira, diga, berre: - eu sou Ferreira Gullar!”. Retruca: -
“Eu sou um abaixo-assinado! Sou uma comissio de intelectuais!”. [...]
Vozes repetiam: - “Sou um comicio! Sou um panfleto! Sou a Classe!”.
Cada qual era ninguém. Olho aquelas caras. Todos tinham perdido a
nocdo da propria identidade. Recuo, apavorado. Uma coruja rola com
ataque. E, entdo, a marcha continua. A massa coral repetia: - “Par-ti-ci-
pacdo! Par-ti-ci-pa-¢do!”. A cabra vadia veio sentar-se no meio-fio e
comegou a chorar. As estrelas atiravam catalogos telefénicos sobre a
passeata. Foi um caso sério. 14

Os atores e atrizes, membros da classe teatral teriam se tornado uma massa, ou melhor,
unanimidade, ndo havia mais individuos. A entrevista imaginaria com Cacilda Becker — que
acaba por ndo “acontecer” — é metafora da massificacdo da classe artistica que tanto Rodrigues
critica. Assim, como Paulo Autran ja ndo era Paulo Autran, mas sim “assembleia”, todos, ali,
teriam perdido a nocdo de identidade. Logo, ndo existia mais “eu” dentro da classe artistica
representada pelo teatro nesta entrevista frustrada. Eram todos simbolos do sujeito que se
“dissolve em passeatas”, ou, como o cronista ja havia escrito na cronica de 14 de julho:

Hoje, a classe teatral é realmente uma classe. Ninguém anda sé, ou por
outra: - a Unica soliddo que conhego, em nossa comunidade, sou eu
mesmo. No meio dos meus colegas, eu me sinto s6, e tdo s6, como um
Robinson Crusoe sem radinho de pilha. Ao passo gque 0s outros autores,
e 0s atores, e as atrizes, e 0s contra-regras, e 0s maquinistas sao A
CLASSE.

[...] Diria mesmo que considero a minha soliddo, ndo uma virtude, mas
uma incapacidade. Bem que eu gostaria de ter um minimo de vocacéao
associativa. Gostaria de ser ninguém ou, por outra, ser apenas GRUPO,
CLASSE, REUNIAO, ASSEMBLEIA, DISCURSO!'#2

Tais narrativas anedoticas, como a entrevista imaginaria com Cacilda Becker e a
frustracdo do jornalista americano em ndo conseguir assistir a peca de Norma Bengell, séo
metaforas que caracterizam uma classe artistica que segundo o cronista “nada produzia”.

E por que ndo produzem? Porque, ao olhar do cronista, se politizaram e ndo aceitam
mais a soliddo criativa do intelectual, solidao que, ironicamente, diz ndo ser uma “virtude”, mas
sim “uma incapacidade”.

Rodrigues, na crénica de 7 de maio de 1968, ao citar o nome de Guimaraes Rosa,

define-o como “a ultima solidao de nossa literatura”, colocando como consequéncia disso seu

1410 Globo, 25 jul. 1968, p. 2
1420 Globo, 14 jul. 1968, p. 2
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“formiddvel monumento romanesco”43. Assim, para o cronista, a solido esta relacionada com
a criacdo literaria — como ja explicitado em um momento anterior deste trabalho. E tal aspecto
possui uma relacdo com o intelectual “encastelado” e “ndo existentente politicamente”.
Intelectual analogo aquele defendido por Julien Benda em seu livro La trahison des clercs (A
traicdo dos intelectuais). Para Benda “O papel do intelectual ndo ¢ mudar o mundo, mas
permanecer fiel a um ideal cuja manutengdo me parece necesséria a moralidade da raca
humana”?#* (BENDA, 1975, p. 131, trad. nossa).

Os ideais defendidos por Benda séo aqueles chamado valores universais, apoliticos e
fora do campo da realidade concreta — Justica, Verdade e Razdo!* — e “a traigdo dos
intelectuais” se concebe na recusa destes valores a servigco daquilo que é temporal, e a defesa
de ideias anélogas aos ideais de Benda se faz presente dentro de inUmeras “confissdes” de
Rodrigues, como o édio politico e ideoldgico. Assim como Rodrigues, o filésofo francés ja no
inicio no ano de 1927, via seu século como “o século da organizacdo intelectual e de d6dios
politicos”4¢ (BENDA, 1975, p. 154, trad. nossa).

Por consequéncia, a aproximacdo de Rodrigues e Julien Benda, revela e aponta a ja
explicitada divergéncia ideoldgica entre o cronista pernambucano e Jean-Paul Sartre. Em Que
é literatura, Sartre, de forma tanto direta quanto alusiva, vai de encontro aos ideais defendidos
por Benda em relacdo a posicao e funcéo do intelectual no século XX. Como quando, ao referir-
se a defesa de “valores esternos” por parte dos intelectuais, escreve: “ainda que reivindique o
Bem e a Perfei¢do divina, o Belo e o Verdadeiro, o "intelectual” esta sempre do lado dos
opressores. Como cdo de guarda ou bobo da corte: cabe a ele escolher” (SARTRE, 2004, p.
118). Ou quando se refere ao escritor que “ndo incomodaréd a ninguém”, pois querera falar de
uma liberdade eterna apolitica, logo “abstrata™:

Se o escritor decidiu dizer tolices, como quer Benda, pode falar, em
belas frases, dessa liberdade eterna, reivindicada ao mesmo tempo pelo
nacional-socialismo, pelo comunismo stalinista e pelas democracias
capitalistas. Ndo incomodara ninguém, pois ndo se dirigira a ninguém;
ja Ihe concederam antecipadamente tudo o que pede. Mas é um sonho
abstrato, quer queira ou ndo, e mesmo que cobice louros eternos, o
escritor fala a seus contemporaneos, a seus compatriotas, a seus irmaos
de raga ou de classe (SARTRE, 2004, p. 118).

143 0 Globo, 05 mai. 1968, p. 2

194 «“Le role du clerc n’est pas de changer le monde, mais de rester fidéle a un ideal dont le maintien me semble
nécessaire a la moralité de I’espece humaine.”

195 «Les valeurs clericales sont “au dehors” de la réalité (justice, verité, raison).”

196 «Ie siécle de I’organisation intellectuelle des haines politiques™
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Ao defender a ideia de que escritor ndo deva se “politizar”, Rodrigues mostra-se
contrério a ideologia de engajamento, propagada por Sartre. Utilizando o exemplo de Rosa,
Rodrigues defende a “soliddo criadora” do escritor, tendo sido esta, para ele, uma das razdes de
seu “monumento estilistico”**’, ou seja, colocar-se a parte de questdes politicas e sociais teria
sido um dos motivos para que sua obra fosse “imortal”, ainda que “inutil”*#¢, como escreve na
cronica de 17 de dezembro de 1967. Quando Rodrigues utiliza a expressao “inutil”, também
acaba por “conversar” com a obra sartriana, visto que 0 autor de As palavras defende o carater
utilitario da linguagem, ndo excluindo disto a linguagem literéria. Logo, ndo ha gratuidade neste
comentario.

Constatacdo que abre precedente para a possibilidade de um paralelo com este excerto
de Que € Literatura?:

Para uns, a literatura é a subjetividade levada ao absoluto, uma fogueira
de alegria onde se retorcem os ramos negros dos seus sofrimentos e dos
seus vicios; jazendo nas profundezas do mundo como num calabougo,
eles o superam e o dissipam por meio da sua insatisfagdo reveladora
dos "alhures". Parece-lhes que o seu coragdo € bastante singular para
gue a pintura que dele fazem se mantenha resolutamente estéril. Outros
se constituem em testemunhas imparciais de sua época. Mas ndo
testemunham aos olhos de ninguém; elevam ao absoluto o testemunho
e as testemunhas, apresentando ao céu vazio o panorama da sociedade
gue os rodeia. Ludibriados, transpostos, unificados, prisioneiros na
armadilha de um estilo artista, 0s eventos do universo séo neutralizados
e, por assim dizer, colocados entre parénteses. [...]

A impossivel verdade encontra-se aqui com a inumana Beleza, "bela
como um sonho de pedra”. Nem o autor, enquanto escreve, nem o leitor;
enquanto 1, sdo mais deste mundo; transformaram-se em puro olhar;
observam de fora o ser humano, esfor¢ando-se para ter sobre ele o ponto
de vista de Deus, ou, se se quiser, do vazio absoluto. (SARTRE, 2004,
p. 99).

Sartre parece referir-se ao tipo de “estilista” que Rodrigues exemplifica na figura de
Rosa. Escritor e intelectual totalmente au dehors da realidade — colocando-a “entre parénteses”
em detrimento de um estilo artistico. Entretanto, na continuacdo de sua linha de pensamento,
parece ver como impossivel a busca de uma “verdade” — abstrata, imparcial e fora da realidade
— logo apos, questiona:

Mas, mesmo assim, ainda posso reconhecer-me na descri¢do que 0 mais
puro dos liricos faz de suas peculiaridades; e, se o romance
experimental imita a ciéncia, ndo é ele também utilizavel, como ela?
N&o pode ter também suas aplicacOes sociais? (SARTRE, 2004, p. 99)

147 No Brasil, é preciso pedir ao romancista para fazer romance, ao poeta para fazer versos. Guimaraes Rosa foi
apenas o santo da frase. A frase estava acima de tudo. E, porque ndo existiu politicamente, pdde levantar o seu
monumento estilistico. (O Globo, 23 abr. 1968, p. 2)

148 “Talvez todo o Guimaries Rosa fosse uma inttil obra imortal” (O Globo, 15 dez. 1967, p. 2)
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E completa

O terror de ser util leva os extremistas a esperar que as suas obras nao
possam nem sequer esclarecer o leitor quanto ao seu proprio coracéo;
recusam-se a transmitir a sua experiéncia. Numa hipotese extrema, a
obra so sera totalmente gratuita se conseguir ser totalmente inumana.
Ao fim disso, desponta a esperanca de uma criacdo absoluta,
quintesséncia do luxo e da prodigalidade, inutilizavel neste mundo
porque ndo € do mundo e ndo o lembra em nada. (SARTRE, 2004, p.
99 -100).

Os questionamentos de Sartre em relacdo a utilidade da literatura ndo estdo
necessariamente ligados a defesa de uma ideologia partidaria dentro de uma obra literaria, mas
da escolha em “participar”*° e envolver-se politicamente, bem como de uma tomada de posicéo
por parte do prosador, de conceber sua obra como “o movimento, pelo qual, a cada instante, o
homem se liberta da histéria” (SARTRE, 2004, p. 82).

Assim, a partir do olhar do cronista, a solidao literaria e o “ndo existir politicamente”
representados pela figura e obra de Rosa'® ndo se inseririam na concepcio de literatura
engajada de Sartre, bem como o autor estaria longe de ser a representacdo do intelectual nos
moldes propagados pelo filosofo francés, justamente, pela alegada “nao tomada de posi¢do” do
escritor brasileiro no que diz respeito a assuntos politicos.

Entretanto, para Sartre a no¢do de engajamento, ainda no que concerne ao escritor, ndo
se limita a pena, pois, para ele, engajar-se vai além da palavra escrita. Sobre este aspecto, 0
filésofo argumenta que a arte da prosa é solidaria com a democracia — o0 Unico regime onde esta
conserva um sentido — e acrescenta:

Quando uma é ameagada, a outra também é. E ndo basta defendé-las
com a pena. Chega um dia em que a pena é obrigada a deter-se, e entéo
é preciso que 0 escritor pegue em armas. Assim, qualquer que seja o
caminho que vocé tenha seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam
as opinides que tenha professado, a literatura o lanca na batalha;
escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo comecado,
de bom grado ou a forca, vocé estara engajado. (SARTRE, 2004, p. 53)

Neste sentido, o intelectual e artista que Rodrigues tanto critica em suas “confissoes”,
vai ao encontro desta ideia de engajamento, 0 que, por conseguinte, coloca o cronista, mais uma

vez, em divergéncia com o intelectual parisiense.

149 A ideia de engajamento defendida por Sartre, pois para ele, engajar-se ndo implica em “compromisso”, mas em
“participacdo”, pressupondo liberdade. (ALMEIDA, 2009)

150 Carece-se de esclarecer que a obra de Guimardes Rosa e seu estilo ndo estdo em pauta neste trabalho, mas sim,
neste momento, como o mesmo é representado dentro das cronicas de Nelson Rodrigues e de como esta
representacdo dialoga — ainda que de forma divergente — com os ideais sartrianos de literatura, intelectualidade e
engajamento.
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Os “intelectuais de passeatas”, ironicamente representados por Rodrigues como
degradados, por ndo mais produzirem, ainda que fazendo parte de uma caricatura, podem ser
“lidos” como aqueles que se viram obrigados a “deter sua pena” para se colocarem a disposi¢do
da Luta a favor da uma democracia que desde 1964 se via colocada em pausa e que, neste ano
de 1968, com o advento do Al-5, estaria mais distante de ser reestabelecida.

A classe artistica que o cronista confessor, no ano de 1968, condena, pode ser lida, a
partir de uma viséo sartriana de engajamento, como uma classe que via a liberdade ndo como
um ideal abstrato, mas como algo real e ameacado por um estado censor. De certa forma, entéo,
pode ser também este engajamento “participativo” que se faz presente na obra jornalistico-
literaria de Rodrigues e o problema que, obsessivamente, € colocado em pauta seria aquele da
“pena colocada de lado”, principalmente no que diz respeito ao teatro.

Porém, ainda assim, mais que denunciada, a “participagdo” da classe intelectual em
assuntos politicos e sociais ¢ analisada criticamente pelo cronista “reacionario”. Ha a chamada
de atencéo para a nao produgao artistica, mas ha também a cobranga de certa “coeréncia” em
relacdo ao engajamento que seria 0 motivo dessa escassez produtiva, quando denuncia o “gra-
finismo marxista” e a auséncia de retorica popular dentro das esquerdas, a alienagao em relagao
a problemas sociais do Brasil em detrimento de um olhar privilegiado a outros paises como
Cuba e o Vietné.

Quanto ao engajamento no texto literario, mais necessariamente o texto teatral,
Rodrigues, na cronica do dia 8 de marco, escreve:

Ora, para mim o que importa é a boa peca. Seja revolucionéria,
reacionaria, comunista, budista, nazista, positivista, macumbeira, etc.
Repito: - s6 me interessa a qualidade do texto. Boas inten¢fes nunca
fizeram um texto dramatico. E sO rarissimamente uma peca Util,
socialmente Util, tem valor artistico.s!

Mais uma vez, o caréater utilitario é colocado em pauta e, desassociado da qualidade
artistica de um texto, entretanto, aqui, o cronista alude — ainda que se servindo de exagero para
adjetivar hipotética peca — que ndo se descarta a possibilidade, ainda que rara, de certo
engajamento, desde que haja qualidade neste texto.

Colocando-se, ainda assim, de encontro a Sartre, quando este Ultimo escreve:

Na prosa, o prazer estético s6 é puro quando vem por acréscimo. E
constrangedor lembrar aqui idéias tdo simples, mas parece que hoje em
dia elas foram esquecidas. Se assim ndo fosse, como viriam nos dizer
gue estamos premeditando o assassinato da literatura, ou mais
simplesmente, que o0 engajamento prejudica a arte de escrever?

1510 Globo, 8 mar. 1968, p. 2
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Se a contaminagdo de determinada prosa pela poesia ndo tivesse
embaralhado as idéias dos nossos criticos, pensariam eles em nos atacar
guanto a forma, sendo que nunca falamos sendo do contetido? Quanto
a forma, ndo ha nada a dizer de antemdo e nada dissemos: cada um
inventa a sua e so depois é que se julga. E verdade que os temas sugerem
0 estilo, mas ndo o comandam: ndo ha temas situados a priori fora da
arte literaria. (SARTRE, 2004, p. 22-3)

Para Sartre, a instrumentalidade da prosa coloca o estilo como por “tras” da mensagem
transmitida pelo escritor, por isso, no que diz respeito a literatura para o filosofo francés, estilo
¢ um fator determinado e ndo determinante. Enquanto para Rodrigues, 0 caminho € inverso.
Para tanto, ndo economiza elogios aquele que se encontra como a representacdo de um ideal de
escritor e de intelectual a partir de seu trabalho estético diretamente associado, nas “confissdes”,
a sua inexisténcia politica: Guimarées Rosa.

Para fins parcialmente conclusivos, traz-se, neste momento, um excerto da crénica de
31 de julho de 1968. “confissdao”, onde com um tom saudosista, a0 mesmo que critico da
situacdo artistica de seu momento, Nelson narra mais uma de suas situagdes anedoticas:

Depois de negar a alma das gra-finas, o bébedo hereditario passou a
outro assunto. No meio da sala, pds-se a declamar: - “Uma rosa é uma
rosa, € uma rosa, € uma rosa, € uma rosa”. Lera ou ouvira isso nio sabia
onde, nem quando. E ignorava se as rosas tinham ou ndo tinham as
virgulas que acrescentara. Repetiu: - “Uma rosa ¢ uma rosa uma rosa
uma rosa uma rosa” (tirou as virgulas). Mas o bébedo é um emotivo e
ja queria chorar. Achava justo que uma rosa fosse mil vezes rosa, e
eternamente rosa. Passava mais uma vez a dona da casa. Agarrou-a por
um brago. Perguntou-lhe: - “A senhora tem uma rosa em seu jardim?”

[...] 0 autor do meu jardim é o Burle Marx”. Para o ébrio, a autoria ndo
provava a existéncia de rosas. E ja arrastava a anfitria: - “Vamos ver!
Quero ver!”. Organizou-se uma subita expedicao ao jardim do palécio.
Ele exigia rosas, ndo abria médo das rosas. Desceram todos. L& fora as
estatuas morriam de frio na noite gelada. Dizia-se: - “O Burle Marx é
um génio! Um génio!”. Decerto, o jardim era uma obra-prima. Mesmo
porque o génio de Burle Marx estd acima de qualquer davida ou
sofisma. Todavia, depois de meia hora de busca, fez-se a constatagdo
vagamente humilhante: - ndo havia, ali, uma Unica rosa. Nenhuma,
nenhuma. A mais espantada era a dona da casa. Dizia: - “E mesmo! E
mesmo!”. O Burle Marx esquecera as rosas, e mais: - 0s jardins de Burle
Marx nédo tém flores. Houve um espanto, quase um terror. A anfitrid
sentiu-se cruelmente 6rfa de rosas. O bébedo exultava. Dizia, em
arrancos: - “O Brasil ¢ um pais sem rosas. Nao ha flores. Flores,
flores!”.

Era um jardim sem rosa. O génio esquecera as flores.
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Considerac0es finais

Obsessiva e criativa flor que rejeita a objetividade, Rodrigues passeia pelos fatos
historicos do periodo que observa e vive, como um colibri que coleta néctar das flores. E deste
néctar, filtra apenas o que lhe interessa, utilizando o tempo como ferramenta auxiliadora no
trato de suas obsessdes, sem deixar de lado aspectos que d&o a sua producdo jornalistica status
de literatura. Prova disto sdo suas cronicas que, ainda que profundamente ligadas ao chronos —
que lhes serve de pano de fundo — ndo apenas recontam uma época, mas refutam ideologias,
distribuem metéforas e constroem figuras prosaicas de botequins, palanques e sacadas que 0
brasileiro, ainda hoje, consegue enxergar no seu dia-a-dia. Ultrapassando, assim o efémero da
pagina de jornal.

Rodrigues faz mais que denunciar uma classe de intelectuais que se degradara, uma
classe de artistas que ndo mais produzia e esquerdas distantes e burguesas demais para
compreender o povo. O autor de Perdoa-me por me traires cria conceitos populares para chagas
antigas.

Em suas cronicas, revela-se anticomunista, defensor de liberdades individuais,
denunciador das “hipocrisias” e critico ferrenho de ideologias consideradas progressistas. Mas
ndo o faz de forma panfletaria ou pedagdgica. Do assunto mais importante a mais simples e
pequena obsessdo, Rodrigues tece criticas e constroi comentarios sobre seu cotidiano, politica
e cultura e, a partir destes comentarios, cria argumentos e concepcdes que moldam e transmitem
seus ideais relacionados aquilo que deveria, para ele, ser o intelectual e a arte em sua época.
Para tanto, resgata conceitos através de palavras anteriores que o auxiliam na criacdo da propria
literatura e de conceitos nela presentes como reacdo aos conceitos e ideologias vigentes.

E esse resgate de conceitos e palavras anteriores que cria a relacdo intertextual entre o
cronista pernambucano e o filésofo parisiense, Jean-Paul Sartre. Seus conceitos — nada
objetivos e carregados de leveza, ironia e blague — vao de encontro aos ideais propagados por
Sartre através de seus textos, discursos e trabalho como intelectual e mediador cultural pelo
mundo.

Para um Brasil que ainda o via como um “dramaturgo obsceno”, vé-lo colocar seu “eu”
reacionario em cada “confissao” poderia ser um choque, mas o cronista que havia dentro de
Nelson revela em seus texto mais que uma personalidade reacionaria, revela uma época,
descrevendo-a, desvelando-a e percorrendo-a desde as suas mais intimas ou partilhadas Ulceras

até aquilo que provoca o riso — mesmo que desconsertado.
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Mas a qué se deve a presenca de Sartre em suas “confissdes”?

Deve-se a constatacdo de que falar do intelectual e da arte e literatura engajadas entre
a Segunda Guerra e o fim dos anos de 1960 também ¢, direta ou indiretamente, falar de Sartre
e com ele.

O modelo de intelectual no século XX, anterior aquele especifico foucaultiano, é de
Sartre e os modelos e ideais de Literatura Engajada’®? também. Pois Sartre é aquele que
primeiro propde o “desencastelamento” dos intelectuais desde o Affaire Dreyfuss, chamando os
membros de uma classe burguesa e de elite para “meterem-se” onde ndo foram chamados. O
intelectual sartriano é aquele que se engaja e participa da Histdria por meio de a¢Bes concretas
e politicas, isto é, é aguele que se posiciona em relacdo a uma causa moral — porém néo
moralizante — e fundada na liberdade n&o como valor abstrato.

E é este intelectual, que por vezes deixa sua pena de lado, que Rodrigues coloca em
pauta em suas cronicas, resgatando-o a partir dos conceitos sartrianos, porém refutando sua
legitimidade, alegando “degradagdo” e “aviltamento” politico. E o escritor, o filésofo, o
socidlogo e o ator de passeatas e barricadas que recusa a “soliddo” de seu campo de
conhecimento e se “massifica” perdendo sua individualidade.

A leitura e analise destas cronicas vis-a-vis a presenca deste intelectual universal, bem
como 0s momentos onde o proprio Sartre se faz presente através de mencées diretas, revelou
uma impossivel tomada de lados entre ambos. Ainda que reacionario e conivente com o Regime
Militar, o Rodrigues cronista, confessa seu desacordo ndo apenas com as esquerdas e com uma
oposicdo sem lideres e projetos concretos, mas com seu campo de trabalho, com sua classe,
com a arte, com 0s “poetas sem uma metafora”. E como intelectual e criador de literatura, utiliza
de sua pena para “confessar” tais desafetos.

De certa forma, o proprio cronista, sendo ele alfaiate das palavras, pratica engajamento
literario. Ainda que, nos ideais de Sartre, ndo exista intelectual conservador, Rodrigues utiliza
seu traco para defender os ideais em que acreditava. Sem deixar de produzir, utilizava sua pena
de forma moral e politica — ndo partidaria — logo, neste sentido, acaba por “engajar-se”
literariamente, mesmo né&o dando conta disto.

Como explicitado nos capitulos finais desta dissertacdo, Rodrigues dentro de suas
crénicas, mostra-se preocupado com o texto literario, alegando ndo se importar se a obra é

“reacionaria” ou “comunista”, desde que haja qualidade estética. Assim, 0 engajamento

152 Fendmeno literario historicamente situado, arcado pela Segunda Guerra e pela Revolugdo Russa (DENIS,
2000).
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“condenado”, pelo confessor, ndo seria aquele inserido no texto literario, mas aquele que, de
certa forma, exige uma tomada de posicéo efetiva em favor de uma liberdade ndo abstrata e
que, dado o momento histérico e social pelo qual passava o Brasil, exigiu dos artistas e
intelectuais que saissem as ruas pela defesa da democracia.

Mas ndo é a defesa da democracia que Rodrigues é desfavoravel, mas sim, ao
intelectual — aquele que depende de um leitor — que ao “meter-se onde é ndo é chamado” deixa,
consequentemente, de produzir.

Sabendo que, para Sartre, Literatura so € possivel onde ha democracia, os intelectuais
que Rodrigues condenava por ndo produzirem, encaixavam-se, neste sentido no “ideal” de
intelectual proposto e vivido pelo filésofo. Bem como, também estavam, efetivamente,
defendendo a propria Literatura e a liberdade do ato de produzir.

Assim, tratar criticamente deste tipo de intelectual, de barricadas, palanques e
passeatas também é como uma espécie de resposta e protesto contra as ideologias aqui semeadas
pelo fildsofo parisiense, mesmo passados oito anos desde sua vinda ao Brasil. Logo, sua
presenca ndo se limita a mencdes diretas ao seu nome.

Seu nome aparece como caricatura, Como uma personagem que auxilia na construgao
de uma categoria. Suas mencg0Oes diretas dentro das crénicas servem de metonimia para o
intelectual engajado cujas contradi¢es eram denunciadas na pagina dois da segunda sec¢do da
folha vespertina do jornal O Globo.

Dentro das “confissdes””, Sartre é tdo simbolo quanto a “gra-fina que leu Marcuse”,
os “paus d’aguas ideoldgicos”, quanto “o padre de passeatas”, com a diferenca de que sua
presenca € maior e constante, por consequéncia das alusbes obsessivas as tematicas
representadas por estas figuras prosaicas que 0 acompanham na construcao de imagens.

Sartre é personagem de inUmeras narrativas aneddticas, pois é representante de uma
classe, por isso seu nome aparece inumeras vezes no corpus analisado. Porém, como ideia,
Sartre se faz presente a cada linha que se escreve relacionada ao engajamento literario, a tomada
de posi¢do politica, a apologia ao “encastelamento” do intelectual.

A leitura analitica das “confissdes” de Nelson Rodrigues” tem o poder de levar o leitor
a encontrar em seu texto, a presencga constante de Sartre, através do reconhecimento de seus
discursos relacionados aos temas abordados. Discursos anteriores dao origem as ideias das
quais o cronista discorda, porém, mais que isto, discursos que, ao serem resgatados, sdo
refutados e auxiliam na criagdo de novos conceitos e ideais, que, mesmo longe de serem
objetivos, representam o olhar de um “eu” confessor obsessivo e reacionario, defensor e criador

de literatura.
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