»
unesp "IN UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

“JULIO DE MESQUITA FILHO”
Faculdade de Ciéncias e Letras
Campus de Araraquara - SP

CIBELE CRISTINA MORASCO

FORA DO PALCO, DENTRO DA VIDA: O CONTISTA

ARTHUR AZEVEDO E O RIO DE JANEIRO DE SUA
EPOCA

ARARAQUARA - SAO PAULO.
2008



CIBELE CRISTINA MORASCO

FORA DO PALCO, DENTRO DA VIDA: o

CONTISTA ARTHUR AZEVEDO E O RIO DE JANEIRO
DE SUA EPOCA

Dissertacdo de Mestrado apresentada ao Programa
de poés-graduacdo em Estudos Literarios da
Faculdade @ de  Ciéncias e  Letras -
Unesp/Araraquara, como requisito para obtengdo
do titulo de Mestre em Estudos Literérios.

Linha de pesquisa: Teorias e critica da
narrativa / Historia literaria e critica

Orientador: Prof. Dr. Antonio Donizeti Pires

Co-orientador: Prof. Dr. Luiz Gonzaga
Marchezan

Bolsa: FAPESP

ARARAQUARA - SAO PAULO.
2008



Morasco, Cibele Cristina
Fora do palco, dentro da vida: o contista Arthur Azevedo e o Rio de
Janeiro de sua época / Cibele Cristina Morasco — 2008
118 f.; 30 cm

Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literarios) — Universidade
Estadual Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras, Campus de
Araraquara

Orientador: Antonio Donizeti Pires

I. Literatura -- Histéria e critica -- Teoria, etc.
2. Azevedo, Arthur, 1855-1908. 3. Contos.
3. Literatura brasileira -- Sec. XIX. I. Titulo.




CIBELE CRISTINA MORASCO

FORA DO PALCO, DENTRO DA VIDA: o

CONTISTA ARTHUR AZEVEDO E O RIO DE JANEIRO
DE SUA EPOCA

Dissertacdo de Mestrado, apresentada ao Programa
de Pos-graduacdo em Estudos Literarios da
Faculdade @ de  Ciéncias e Letras -
UNESP/Araraquara, como requisito para obtencéo
do titulo de Mestre em Estudos Literdrios.

Linha de pesquisa: Teorias e critica da
narrativa / Historia literaria e critica
Orientador: Prof. Dr. Antonio Donizeti Pires
Co-orientador: Prof. Dr. Luiz Gonzaga
Marchezan

Bolsa: FAPESP

Data de aprovagéo: 29/02/2008
MEMBROS COMPONENTES DA BANCA EXAMINADORA!:

Presidente e Orientador: Prof. Dr. Antdnio Donizeti Pires
Universidade Estadual Paulista (Campus de Araraquara)

Membro Titular: Profa. Dra. Susanna Busato
Universidade Estadual Paulista (Campus de S&o José do Rio Preto)

Membro Titular: Profa. Dra. Sylvia Helena Telarolli de Almeida Leite
Universidade Estadual Paulista (Campus de Araraquara)

Local: Universidade Estadual Paulista
Faculdade de Ciéncias e Letras
UNESP - Campus de Araraquara



Dedico este trabalho a todos a quem amo e que me

apoiaram neste caminho académico.




AGRADECIMENTOS

Ao término do trabalho académico, é tempo de agradecer as pessoas, que
direta, ou indiretamente, contribuiram para que atingissemos nosso objetivo.

Primeiramente, agradeco a Deus que sempre esteve ao meu lado. E aos
meus pais, Sergio e Madalena, que sempre me incentivaram nos estudos,
apoiando-me nos momentos bons e dificeis.

O meu obrigada ao meu orientador, Professor Doutor Antbnio Donizeti
Pires, pelas sugestdes e dedicacéo.

Ao Professor Doutor Luiz Gonzaga Marchezan pela co-orientacdo e pelas
sugestdes, dadas a mim, no Exame de Qualificacao.

A professora Sylvia Helana Telarolli de Almeida Leite, por ter me
incentivado e mostrado o caminho académico na iniciacdo cientifica realizada na
Graduacéo, e as valiosas contribuicdes apresentadas no Exame de Qualificacao.

A Agéncia financiadora FAPESP que confiou no meu trabalho,
proporcionando-me dedicacdo integral a pesquisa.

Ao meu namorado, Reginaldo, pela sua colaboracdo, paciéncia e
companheirismo para enfrentar os obstaculos. As minhas queridas irmas,
Heloise e Patricia, pela amizade, apoio e incentivo. E aos meus sobrinhos:
Eduardo e Yasmin.

Aos funcionarios da biblioteca e da secdo de pds-graduacdo desta
faculdade pelo atendimento prestativo.



Os escritores com gramatica, mas sem estilo, sdo como as mulheres
honestas, mas feias de meter medo, que as vezes sdo muito boas
senhoras justamente porgque ndo sao bonitas.

(AZEVEDO apud MARTINS, 1988, p. 219)

[...] ndo solicito a gldria nem a imortalidade, mas tenho consciéncia de
ndo ser um colaborador indtil. Escrevo, ndo para os cafés da Rua do
Ouvidor, mas para a cidade inteira.

(AZEVEDO apud SEIDL, 1937, p. 169)



RESUMO

A pesquisa consiste no estudo do contista Arthur Azevedo (1855 — 1908), com base na teoria
do conto, em particular, e na teoria da narrativa, em geral. E estudada a contribuicdo da obra
de Arthur Azevedo no panorama da contistica brasileira, tendo por principal objeto de estudo
a analise de dez contos, escolhidos para o corpus da pesquisa por serem significativos em sua
obra: “A Ritinha” (Contos possiveis — 1889), “Entre a missa e 0 almoco” (Contos possiveis —
1889), “Plebiscito” (Contos fora da moda — 1893), “A filha do patrdo” (Contos fora da moda
—1893), “O velho Lima” (Contos fora da moda — 1893), “Vi-t6-zé-mé” (Contos efémeros —
1897), “Incéndio no Politeama” (Contos efémeros — 1897), “Uma amiga” (Contos efémeros -
1897), “O Jad” (Contos cariocas — 1928) e “De cima para baixo” (Vida alheia — 1929).
Procura-se refletir sobre 0 modo como o referido autor conquistou tantos leitores na época e
sobre a qualidade e permanéncia dos contos, que ndo sdo nada efémeros. Para isso, sdo
estudados os temas abordados, 0s costumes e personagens retratados e a construcdo de seus
contos, que mesclam elementos teatrais e da oralidade, o que faz com que a obra do autor
volte a génese do género conto, atraves do anedotico. Além do mais, o autor faz uso do viés
comico e de uma linguagem simples e acessivel, retratando o contexto da época, fim do
século XIX e comecgo do XX, tendo por cenario, na maioria das vezes, a cidade do Rio de
Janeiro.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Conto. Entre-séculos XIX e XX. Arthur Azevedo. Rio
de Janeiro.



RESUME

Cette recherche consiste a I"étude de 1"oeuvre d”Arthur Azevedo (1855 — 1908), en se basant
sur la théorie du conte, en particulier, et sur la théorie du récit, en général. On a étudié la
contribution de I"oeuvre d”Arthur Azevedo dans le panorama du conte brésilien par I"analyse
de dix contes, lesquels ont été choisis pour le corpus de la recherche grace a son importance
dans I"oeuvre de I"auteur; ces contes sont: “A Ritinha” (Contos possiveis — 1889), “Entre a
missa e 0 almoco” (Contos possiveis — 1889), “Plebiscito” (Contos fora da moda — 1893), “A
filha do patrdo” (Contos fora da moda — 1893), “Vi-t6-zé-mé” (Contos efémeros — 1897),
“Incéndio no Politeama” (Contos efémeros — 1897), “Uma amiga” (Contos efémeros - 1897),
“O velho Lima” (Contos fora da moda — 1893), “O Jad” (Contos cariocas — 1928) e “De
cima para baixo” (Vida alheia — 1929). On a voulu montrer le fagon comme Arthur Azevedo
a conquis tant de lecteurs dans cette époque-Ia, et sur la qualité et permanence de ses contes,
qui n“ont pas rien d"éphémeére. Pour cela, on a etudié, dans les contes, les themes, les
coutumes, la construction des personnages et la composition textuelle, qui mélange des
éléments théatraux avec ceux de I"oralité, en faisant I"ouvre de I"auteur revenir a la genese du
genre conte, a travers le récit anecdotique. En plus, on a observé la maniére comme Arthur
Azevedo utilise le biais comique et une langage simple e accessible, qui montre le contexte de
I"époque — fin du XIX* et début du XX* Siécle — et qui choisit par décor, dans la pluspart des
contes, la ville de Rio de Janeiro.

Mots-clés: Littérature Brésilienne. Conte. Entre siecles XI1X et XX. Arthur Azevedo. Rio de
Janeiro.
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INTRODUCAO

Arthur Azevedo (1855 — 1908) — jornalista, poeta, contista e teatrologo — contribuiu
muito a literatura brasileira, de modo geral, e ao teatro brasileiro, em especial, devido as
inimeras pecas teatrais e revistas-de-ano tdo estimadas pelo pablico do fim do século XIX e
comecgo do XX. Assim, o Arthur Azevedo teatrélogo é o mais conhecido e estudado. Todavia,
Azevedo foi também contista e seus contos possuem valor literdrio tanto quanto as pecas
teatrais. Por esse motivo, achou-se oportuna a elaboragéo desta pesquisa para inventariar
algumas de suas obras contisticas, avaliando seu valor literario e socio-cultural.

Desse modo, almeja-se com este trabalho contribuir com os estudos do género conto e
com os estudos literarios em geral, apresentando alguns contos de Arthur Azevedo ainda
pouco estudados nos meios académicos, de um autor cuja producdo literaria é de inegavel
valor.

Para clareza e objetividade, a dissertacao sera estruturada em sete se¢6es. Desse modo,
o trabalho inicia-se do geral (o género conto) e vai se afunilando ao particular (até a analise
dos contos de Arthur Azevedo).

Na secdo 1 — O género conto: definicdo, origem, primeiros tedricos, teremos uma
concisa consideracdo do género em estudo, breve histdrico e primeiros tedricos, como Poe e
Maupassant.

Logo mais, na se¢éo 2 — O conto no Brasil, apresentaremos um sucinto panorama do
género no Brasil, para situar nosso autor em seu contexto literario.

Na secdo 3 — Arthur Azevedo, subdividido em: 3.1 Vida e obra e 3.2 O contista, sera
mostrada sua biografia, suas obras em geral e, logo mais, todos seus livros de contos
publicados.

A seguir, na secdo 4 — O Rio de Janeiro de sua época, apresentaremos 0 grande
cenario onde se passam 0s contos: a cidade do Rio de Janeiro, que na época era a capital
federal, fornecendo os diversos temas e personagens.

Na secdo 5 — Algumas consideracgdes sobre a comicidade e o riso, teremos um
apanhado tedrico sobre a historia do comico e de dois importantes estudiosos: Henri Bergson
e Wladimir Propp. Assim, poderemos entender melhor a comicidade e o riso tdo utilizados

nas obras de Arthur Azevedo.
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Na secdo 6 — A construcdo do conto em Arthur Azevedo, subdividido em: 6.1 A
teatralidade e 6.2 O anedotico, a comicidade e a oralidade, teremos o estudo de como seus
contos sdo construidos, utilizando-se, principalmente, de recursos teatrais e comicos.

Por ultimo, na se¢do 7 — Andlise do corpus, teremos as analises dos contos que
englobam o corpus do trabalho: 7.1 “Plebiscito”; 7.2 “ De cima para baixo”; 7.3 “O jad”; 7.4
“O velho Lima”; 7.5 “Incéndio no Politeama”; 7.6 “A filha do patrdo”; 7.7 “Entre a missa e 0
almoco”; 7.8 “A Ritinha”; 7.9 “Uma amiga”; 7.10 “Vi-t6-zé-mé”. Neles veremos a utilizacédo

dos recursos teatrais, comicos, a linguagem utilizada e os temas abordados.



11

1 O GENERO CONTO: DEFINICAO, ORIGEM, PRIMEIROS TEORICOS

E comum haver controvérsias sobre a conceituacdo de conto. Alguns estudiosos o

definem apenas de acordo com sua extenséo, como podemos ver nestas citagoes:

O romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar por
knock-out, pois um bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as
primeiras frases, o contista sabe que ndo pode proceder acumulativamente,
que ndo tem o tempo por aliado; seu Unico recurso é trabalhar em
profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaco
literario. (CORTAZAR, 2004, p. 152).

Lacia Miguel Pereira (1957, p. 26) afirma que “pode-se definir o conto como o
flagrante de um individuo em determinada circunstancia ou sob determinado aspecto”.

Com esses exemplos, podemos observar como conceituados estudiosos ndo definem
de fato o género conto.

Mério de Andrade (apud CAVALHEIRO, 1954, p. 16), brincando com essa
problemética da limitacdo do conto, disse ironicamente: “o conto é tudo aquilo que o autor
chama de conto”.

Machado de Assis (1955, p. 140) comenta:

O conto € género dificil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que
essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e néo Ihe
dando, penso eu, o publico toda a atencéo de que ele é muitas vezes credor.

Assim, achando-se oportunas as consideracdes do critico Massaud Moisés, vamos
trata-las aqui para entendermos melhor os contos azevedianos.

Em sua obra A criacdo literaria, Massaud Moisés (1968, p. 99 — 103) afirma que o
conto tem estrutura propria e ndo se confunde com o romance, a novela ou a cronica.
Estudando principalmente os contos de enredo, o autor considera que eles tém por
caracteristicas fundamentais a presenca das unidades de ac&o, de espaco, de tempo e de tom.

A “unidade de agdo” apresenta um s6 drama, um s6 conflito e uma s6 acdo. “O conto
é, do angulo dramatico, univoco, univalente[...]. O drama nasce quando se da o choque de
duas ou mais personagens, ou de uma personagem com suas ambicdes e desejos
contraditorios” (MOISES, 1968, p. 100). Todos os ingredientes do conto levam a um mesmo

objetivo, convergem para 0 mesmo ponto. Assim, a existéncia de um unico conflito, de uma
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unica “histdria”, esta intimamente relacionada com essa concentracdo de efeitos e de
pormenores, por isso ndo cabe ao conto as divagacdes, digressdes e excessos.

Tomemos, por exemplo, “Entre a missa e 0 almogo” (em Contos possiveis) de Arthur
Azevedo, é formado de um Unico episdédio — a reunido no palacete da viscondessa para
comentar as novidades da semana — com comec¢o, meio e fim, composto de uma fragéo
dramatica, cujo passado e futuro possuem significado menor ou nulo.

A “unidade de espaco” apresenta o lugar da acdo limitado. “No geral, uma rua, uma
casa, €, mesmo, um quarto de dormir ou uma sala de estar basta para que o enredo se
organize” (MOISES, 1968, p. 101).

A “unidade temporal” decorre num restrito lapso de tempo, horas ou dias, centrando-
se a acdo no presente. “O conto, portanto, abstrai tudo quanto, no tempo, encerre importancia
menor, para Se preocupar apenas com o centro nevralgico da questdo” (MOISES, 1968, p.
101). Pode acontecer em alguns contos a passagem de anos, em que 0 contista sintetiza o
passado da personagem ja que, nesse caso, ele é relevante para a historia, isso € o que Moisés
chama de sintese dramaética.

Na “unidade de tom”, temos os elementos do conto convergidos para um objetivo
Unico, ou seja, ofertar ao leitor um aspecto, uma sé impressdao, por exemplo, de pavor,
piedade, simpatia, 6dio e etc, que varia em grau conforme o leitor.

Ainda segundo Massaud Moisés (1968), o conto caracteriza-se pela economia da
linguagem. “A linguagem em que o0 conto é vazado também deve ser objetiva, plastica e
utilizar metaforas de curto espectro, de imediata compreensdo para o leitor e despir-se de
abstracdo” (MOISES, 1968, p. 103). O conto também caracteriza-se pela presenca de poucas
personagens (somente aquelas que participam diretamente do conflito). Além disso, ha no
conto uma certa predominancia de dialogos diretos, embora existam muitos textos que
também se utilizam de outras formas de discurso. Por fim, a descricdo e a digressao estdo
praticamente ausentes do conto, uma vez a brevidade ser uma caracteristica fundamental do
género.

Depois de tracadas algumas consideragdes acerca da definicdo, é interessante
atentarmos para a trajetoria historica do conto.

O contar historias vem, provavelmente, de tempos bastante remotos. Antes mesmo de
serem marcados pela tradicdo escrita, 0s contos eram criacdes andnimas e ligavam-se a
memoria coletiva e a oralidade, o que garantia o repasse das narrativas de geragdo para

geracao e, conseqiientemente, a ampliagéo e o enriquecimento das tramas.
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A histdria sempre reuniu pessoas que contam e que ouvem: em sociedades
primitivas, sacerdotes e seus discipulos, para transmissao dos mitos e ritos da
tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, a hora das refei¢des, pessoas
trazem naticias, trocam idéias e... contam casos. (GOTLIB, 2004, p. 5).

Alguns estudiosos defendem a hipotese de que o aparecimento do conto remonta para
uma era histérica de alguns milhares de anos antes do nascimento de Cristo. Na Biblia,
teriamos alguns contos, como: o conflito de Caim e Abel, a histéria do filho prédigo etc.
Além da Biblia, no antigo Egito, a narrativa de Os dois irmdos e o Livro mégico, ambos de
autor desconhecido, do século X1V a.C., seriam realmente contos.

Depois, com o surgimento da escrita, as histdrias orais passaram a ser registradas, a
fim de se manterem conservadas e, portanto, impossibilitadas de receberem alteracées; é o
caso das varias histérias que compdem a lliada e a Odisséia, de Homero, ou o0s contos do
oriente, como As mil e uma noites. Assim, surge o conto literario, que passa a apresentar um
narrador demiurgico e um autor individual. No entanto, & somente no século XIV que o conto
comeca a se afirmar como categoria estética, a partir das novelas eréticas de Boccaccio
(1350), no seu Decameron, em que o contador procura a elaboracdo artistica sem perder,
contudo, o tom da narrativa oral.

Nadia Gotlib (2004, p. 9), em sua Teoria do conto, faz um panorama historico sobre o
género: em meados do século XVI aparece o Héptameron em 1558, de Marguerite de Navarre
e, no século XVII, surgem as Novelas ejemplares, de Cervantes (1613). No fim do século
XVII surgem os registros dos contos de Charles Perrault, conhecidos como Contos da mée
gansa. Além disso, se o seculo XVIII exibe um La Fontaine, eximio no contar fabulas, no
século XIX o conto passa a ser desenvolvido na acentuada expansdo da imprensa, a qual
permitiu a publicacdo dos contos em inumeras revistas e jornais.

Desta forma, o século XIX representou um momento importantissimo para a
configuracdo do conto moderno, gracgas a fatos como o surgimento da imprensa, a Revolugéo
Industrial e a ascensdo burguesa. O conto passou a constituir, portanto, um dos géneros que
mais se adequaram as exigéncias da era moderna. E neste momento, inclusive, que surgem
grandes criacOes do género, como os contos maravilhosos dos irmdos Grimm e os textos de
Edgar Allan Poe, que se afirmava enquanto contista e teérico do conto.

Alias, Poe produziu o que se considera a primeira teoria do conto, sendo também o
precursor do conto policial e inaugurador da intensa pesquisa em torno das narrativas breves.
O autor de Historias Extraordinarias estabeleceu como ingredientes bésicos do género: a

intensidade, resultante de um bom dominio da brevidade, e a unidade, através da qual se
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busca um “efeito Unico”, mediante o exercicio da razdo, a partir da idealizacdo inicial do
efeito Unico a ser atingido, e que para tanto geraria a necessaria invencao dos acontecimentos
a serem narrados. O efeito de sentido é o efeito final produzido ao leitor e consiste no objetivo
basico do género, expresso simultaneamente no contetido e na forma adotada.

Segundo Poe (1987, p. 111), a leitura de um conto deve ser feita numa s6 assentada

para que se consiga atingir o efeito pretendido:

Se alguma obra literaria é longa demais para ser lida de uma assentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressdo, pois, se se requerem duas assentadas, 0s
negécios do mundo interferem, e tudo o que se parega com totalidade é
imediatamente destruido.

Sendo assim, durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor tende a ficar sob o
controle racional do escritor. Para tanto, necessita-se de um minimo de meios para 0 maximo
de efeitos, ou seja, deve-se eliminar da narrativa tudo aquilo que ndo for necessario e que
venha a interferir na atengdo do leitor.

Para Poe, 0 acontecimento é de extrema importancia. Por isso, seus contos Sao

denominados “contos de enredo”.

O conto tradicional, representado por autores que lhe deram caracteristicas
pessoais, como Flaubert, Balzac, Eca de Queirés, Machado de Assis, Edgar
Allan Poe e muitos outros de movimentacdo episddica, parente proximo — a
mesma estrutura — do romance ou da novela, tinha quase que exclusivamente
0 seu campo de interesse na intriga (“plot”), que era desenvolvida com o fim
de prender o leitor até o final da narrativa. (ASSIS BRASIL, 1975, p. 21).

Assim como Poe, Guy de Maupassant € mais um dos grandes contistas do século XIX
que escreveram contos estruturalmente tradicionais (com comec¢o, meio e fim), mas que, por
outro lado, concentram seus enredos em campos de interesses distintos. Maupassant
desenrolava os episodios de forma gradativa, deixando sempre algo mais a ser revelado
posteriormente, e chegava, as vezes, a retirar de um episddio as conseqliéncias légicas,
mantendo em suas historias o interesse pelo seu lado descritivo realista e objetivo. Diferente
disso, Poe procurava a excecdo, o inusitado, o plausivel, e conservando um dado minimo de
sentido revelador, o autor costumava levar os leitores, desde o inicio da narrativa, a um campo
desconhecido, optando por guardar um fato surpresa para o final da trama.

No conto tradicional — ao modo de Poe — a acdo e o conflito permeiam todo o

desenvolvimento, chegando até o desfecho, no qual aparecem a crise e a resolucéo final. Por
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sua vez, a narrativa moderna desmonta este esquema e mostra-se fragmentada; inclusive, tal
tendéncia pode ser um reflexo da Revolucdo Industrial (desde o século XVIII), fato que
acentuou o carater de fragmentacdo tanto dos valores, como das pessoas e das obras.
Evoluindo-se do enredo (acontecimento linear) para um outro, diluido nos feelings, sensacoes,
percepgdes, revelacdes ou sugestdes intimas.

O precursor desse novo modo de narrar foi o contista russo Anton Tchekhov, criador
do chamado “conto de atmosfera” ou psicoldgico, este que inspiraria mais tarde Wirginia
Woolf, Katherine Mansfield, James Joyce e muitos outros contistas do século XX e XXI. O
conto, que até entdo vivia em funcdo de seu enredo, ganha outras dimensoes.

Tchekhov ndo desenvolveu sistematicamente uma teoria do conto, como fez Poe, mas
nos deixou suas correspondéncias, nas quais podemos notar alguns pontos de interseccdo com
0 pensamento do contista norte-americano. Em sua “teoria”, Tchekhov (apud ANGELIDES,
1955), assim como Poe, aborda a questdo da brevidade como elemento caracterizador do
conto e preza o dizer de menos em detrimento do dizer demais. Como conseqiéncia desta
brevidade, Tchekhov também considera necessario que o conto cause efeito ou, como ele
préprio chama, uma impressao total no leitor, o qual deve ser sempre contemplado com o
suspense. O conto deve ser compacto, ter abundéncia nas sugestdes de imagens, usando o
minimo de palavras. Entdo, para este autor, o conto deve ter: brevidade, impressao total,
forca, inovacdo e clareza.

Em suas cartas, Tchekhov (apud ANGELIDES, 1955) ainda reforca suas propostas de
realismo e considera a mentira algo inoportuno em uma histéria. Indo de encontro as
narrativas do romantico Poe — que ndo condizem com a verdade — o contista russo aconselha
0s escritores a descreverem seus quadros de modo que o leitor, ao fechar os olhos, possa
recompé-los prontamente no imaginario, o que evitaria o esforco em pintar quadros que nunca
tenham visto.

Além disso, Tchekhov também tenta libertar o conto de um dos seus fundamentos
mais solidos: o acontecimento, o enredo. Desta forma, os textos do autor se afastam do conto
extraordinario de Poe e também do conto tal como os de Maupassant, baseados nos
acontecimentos que fluem naturalmente, sem contar com nada de excepcional. Os contos de
Tchekhov, pelo menos na aparéncia, ndo tém grandes acdes, 0 que os faz romper com uma
antiga tradicdo e abrir as brechas para toda uma linha de conto moderno, em que, as vezes,
tem-se a impressé@o de que nada acontece.

Todavia, o contista russo traz em seus contos uma fluéncia natural dos acontecimentos

e procura abordar, com grande profundidade psicologica, casos advindos do cotidiano,
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convidando-nos a refletir sobre a triste condigdo humana. Em termos estruturais, os textos de
Tchekhov rompem com a unidade tradicional (desenvolvimento, climax e desenlace), com
inicio, meio e fim. Alguns de seus contos ndo caminham em direcdo a um climax e, ao
contrario, mantém um tom menor, as vezes por igual, no decorrer de toda a narrativa, sendo
mais importante o meio do conto, do que o fim.

Assim como Poe e Tchekhov, o escritor argentino Julio Cortazar também desenvolveu
uma famosa teoria do conto, na qual concorda com o pensamento de Edgar Allan Poe, quando
se fala sobre a proximidade entre o conto e a poesia e a brevidade que ambos devem possuir
para a obtencdo de um efeito sobre o leitor. Nessa aproximacdo, o escritor refere-se a forma
fechada do conto, a sua esfericidade, ou seja, a situacdo narrativa, tal como a poética, que
deve nascer e dar-se dentro da esfera, trabalhando do interior para o exterior. Para o argentino,
0 conto excepcional é aquele que se torna inesquecivel para quem o Ié. Julio Cortazar (2004,
p. 153) escreve, sobre os grandes contos, que “um conto é significativo quando quebra seus
proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que
vai muito além da pequena e as vezes miseravel histdria que conta”.

Desse modo, a citacdo de Cortdzar, no inicio desta se¢do, mostra-se coerente se
pensarmos que a brevidade do conto leva a uma profundidade para se alcancar o efeito

pretendido, j& que ndo tem o tempo por aliado.
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2 O CONTO NO BRASIL

A origem do conto no Brasil perde-se na bruma dos tempos, como na Europa e em
outras civilizagbes. Alguns estudiosos marcam suas origens com as lendas e narrativas
indigenas, africanas e das historias vindas da Europa. Camara Cascudo (1984, p. 29) em
Literatura oral no Brasil faz referéncia aos trés principais grupos formadores da literatura
oral no Brasil: indigenas, portugueses e africanos — “a literatura oral brasileira se compora
dos elementos trazidos pelas trés racas para a memaria e uso do povo atual”.

A génese se encontra em relatos andnimos, simples e despretensiosos de situacdes
imaginarias, destinados a ocupar 0os momentos de lazer. Dentre as historias de origem
indigena, muitas falam de temores e supersti¢cGes, expondo animais e elementos silvestres,
exteriorizando seu espanto ante os mistérios da vida. A negra espalhar-se-ia mais rapidamente
através do mestico. E a mais alta porcentagem, segundo Camara Cascudo (1984, p. 35), viera
nas memorias dos colonos, visivel em sua procedéncia “alienigena”. Tais relatos constituem
uma criacdo coletiva, dado que cada contador introduz neles, inevitavelmente, pequenas
alteragGes (como diz o ditado: “Quem conta um conto, acrescenta um ponto”).

E bom ter consciéncia de que os contos populares com que hoje nos defrontamos s&o
diferentes daqueles que, durante séculos, foram transmitidos oralmente de geracdo em
geracdo. Em primeiro lugar, porque o registro por escrito dos contos orais implicou
necessariamente alguma reelaboragcdo. Em segundo lugar, porque no ato de narragéo oral o
codigo linguistico era acompanhado por outros cédigos, variaveis de contador para contador e
irreproduziveis na escrita (a entoacdo, a énfase, os movimentos corporais, a mimica...).
Também ndo podemos esquecer de que o auditorio estava fisicamente presente e
condicionava o ato de narracdo, fazendo comentarios ou perguntas e restringindo, com a sua
censura implicita, a imaginacdo criadora do contador. E essa censura latente que ajuda a
compreender a permanéncia dos elementos essenciais, independentemente do tempo e do
espaco.

O interesse dos intelectuais pelo conto popular surgiu no século XVII, quando, em
1697, Charles Perraut publicou a primeira coletdnea de contos populares franceses, a qual
incluia historias muito conhecidas, como "A Gata Borralheira”, "O Capuchinho Vermelho" e
"O Gato das Botas". Esse interesse pela literatura popular acentuou-se no século XI1X, com 0s
trabalhos dos irmdos Grimm, na Alemanha, e os de Hans Christian Andersen, na Dinamarca.
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Os contos de origem européia, como “A gata borralheira”, “O gato de botas”, “O
chapeuzinho vermelho”, entre outros, sofreram algumas adaptacdes e se incorporaram a
cultura brasileira. Fruto da oralidade, esses contos tém quase sempre uma estrutura muito
simples e fixa; as proprias formulas inicial ("Era uma vez...") e final ("...e foram felizes para
sempre.”) revelam isso. Camara Cascudo (1984, p. 47) diz que o conto popular revela
informacdo histdrica, etnografica, socioldgica, juridica e social. E um documento Vvivo,
denunciando costumes, idéias, mentalidades, decisdes e julgamentos.

Em se falando, agora, de conto literario, varios criticos delineiam os precursores do
conto no Brasil.

Edgar Cavalheiro (1954, p. 22) considera o precursor do conto literario Joaquim

Norberto de Sousa e Silva.

O nome de Joaquim Norberto de Sousa e Silva, surge em primeiro lugar,
pois ndo € possivel levar a sério Rocha Pita e poucos mais que
esporadicamente fizeram mé fic¢do. Alids Norberto é bem fraquinho, no
entanto, pode ser considerado o pai do conto brasileiro. O trabalho que lhe
garante esse titulo apareceu em 1841, num folheto de trinta e poucas péginas.
Intitulava-se “As duas 6rfas”. Onze anos depois, reuniu esse trabalho a trés
outros, publicando o volume Romances e Novelas. A palavra conto ndo é
empregada, mas tanto “As duas Orfds” como os outros s&o, a rigor, contos,
isto &, histdrias curtas.

Ja para Herman Lima (1986, p. 46), em Evolucédo do conto, 0s reais precursores do
conto no Brasil foram os melhores jornalistas da época, ou seja, o periodo romantico do
surgimento da imprensa. Alids, foi a imprensa que possibilitou a publicacdo dos “contos-
cronicas”, os quais contribuiram para a formacdo de um assiduo publico leitor e,
conseqlientemente, para a motivacdo de novas criacbes. Mas 0 conto como expressao
verdadeiramente literaria viria da segunda fase do Romantismo com Noite na taverna de
Alvares de Azevedo. Considera-se que antes do Romantismo, no periodo colonial, quase nada
se produziu neste género; as narrativas correram numa linguagem oral, anénima e popular.

Sendo assim, pode-se considerar que o conto surgiu, como real expressao literaria, no
século XIX, sincronicamente ao Romantismo e a tomada de consciéncia literaria de bases
evidentemente nacionalistas, mas com seus fundamentos na adequagdo do género a expressao
dos aspectos tipicos, sugestivos da paisagem e do homem brasileiros. Iniciava-se com o
aproveitamento de uma tematica nacional e mobilizava-se a contribuicdo dos elementos
lingtisticos (formas e imagens) que projetaram uma fisionomia estilisticamente brasileira.
Partiu dai a preocupagdo com uma linguagem maleével, fora dos rigores classicos lusitanos e

mais sensivel a realidade dos falares brasileiros.
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Nesse inicio da historia da contistica no Brasil, a maior parte dos contos pode ser
considerada como contos de enredo. A originalidade do contista tradicional estava na riqueza
de acontecimentos de suas narrativas, na imaginacdo de pormenores essenciais ao contexto,
na invengdo de tramas inusitadas e de episédios que poderiam acontecer. Tais elementos
excitavam a imaginacgéo do leitor, que sempre se identificava com as personagens muito bem
descritas e configuradas. De fato, a narrativa descritiva, essencialmente “figurativa”, mostrava
a acdo externa e interna das personagens e dos episddios sempre de maneira objetiva e dentro
de um tempo histérico identificAvel — o umbigo oral ainda totalmente ligado a narrativa.
Portanto, segundo Assis Brasil (1975), esse conto tradicional possui caracteristicas, tais como:
conto ligado ao carater oral, com comeco, meio e fim (linear); enredo; expectativa; gradagédo
dos episadios (esséncia novelistica); surpresa e objetividade.

Todavia, se 0 Romantismo lhe abriu as portas, foi o Realismo que deu novas
dimensdes ao conto brasileiro, introduzindo neste os elementos de cor local e um artesanato
técnico de projecdes admiraveis, sobretudo em Machado de Assis, mas também através de
outros nomes, como Arthur Azevedo, Valentim Magalhaes e Coelho Neto.

Nessa época, grosso modo, 0 conto possuia comeco, meio e fim, descri¢cGes
minuciosas de ambiente e flagrantes fotograficos de situacdes e tipos. Além disso, tal género
continha uma intriga absorvente, num plano de suspense, firmando as caracteristicas
psicoldgicas de certo individuo.

Dessa forma, o conto atingiu a maxima perfeicdo com Machado de Assis, que —
utilizando-se das duas estratégias: enredo e atmosfera — contribuiu muito para a modernizacao
do conto brasileiro.

Contemporaneo a Machado de Assis, a maior parte dos contos de Arthur Azevedo, o
foco de nosso estudo, estd mais para o viés tradicional e aneddtico, vivendo, portanto, em
funcdo de seu enredo — raros sdo os contos de atmosfera, como é o caso de “A praia de Santa
Luzia” (de Contos fora da moda).

Antonio Martins (1988, p. XXI) assegura que “Arthur Azevedo, sem embargos da
especificidade do cdmico, partia do popular para leva-lo a categoria de expressdo artistica”,
pois ele possuia o intuito de ser compreensivel e ter um grande nimero de leitores; homem de
teatro necessitava de grande platéia.

Sobre sua preocupacdo em agradar o grande publico, abarcando o maior nimero de
leitores, o biografo Roberto Seidl (1937, p. 168-169) colheu as seguintes palavras do autor de
Contos efémeros:
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Desde que pela primeira vez me aventurei a rabiscar nos jornais, observei
gue a massa geral dos leitores se dividia em dois grupos distintos: um muito
pequenino, muito reduzido, de pessoas instruidas ou ilustradas, que
procuravam em tudo quanto liam gostoso pasto para 0s seus sentimentos
estéticos, e 0 outro numeroso, formidavel, compacto, de homens do trabalho,
gue iam buscar na leitura dos jornais um derivativo para o cansago do corpo,
e exigiam que ndo lhes falassem sendo em linguagem simples, que eles
compreendessem.

Tendo que escolher os meus leitores entre esses dois grupos, naturalmente
escolhi os do segundo, e desde entdo fui assaltado pela preocupagéo de lhes
agradar, escrevendo de modo que eles me entendessem e ndo se
arrependessem de me haver lido.

Deste modo, ndo solicito a gléria nem a imortalidade, mas tenho consciéncia
de ndo ser um colaborador indtil. Escrevo, ndo para os cafés da rua do
Ouvidor, mas para a cidade inteira. Gabo-me de ter leitores em todo o pais, e
como os sirvo com a melhor gramatica de que disponho e com todo 0 bom
senso de que sou capaz, conservo trangiila a minha consciéncia de jornalista.
(AZEVEDO apud SEIDL, 1937, p. 168-169).

Nessas palavras do proprio autor, podemos perceber a que publico era dirigida a obra
do escritor maranhense: a massa da populacdo, aos trabalhadores, que ap6s o trabalho
exaustivo procuravam o entretenimento em linguagem simples, e ndo o texto rebuscado e para
eles pouco compreensivel. Com seu dom de jornalista, procurava ser entendido e lido pela
maioria da populacao e ndo por apenas um pequeno circulo elitista e “culto” da sociedade.

Desse modo, a obra de Arthur representou papel fundamental no inicio da formacéo da
contistica nacional e no panorama da literatura da época. No seu tempo, Azevedo era um
homem muito respeitado nas letras e seu carisma o fazia possuir um publico bastante vasto e
fiel. Além do mais, era muito ativo em todos os acontecimentos da cidade, primordialmente
os artistico-literarios. Jornalista empenhado, a maioria de seus contos foi publicada
primeiramente nas colunas freqlientes em que colaborava, tendo a imprensa, entdo,
desempenhado papel fundamental em sua obra.

Passados os panoramas, de modo geral, do género conto e do conto no Brasil,
podemos nos aprofundar, a partir daqui, no autor a ser estudado.
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3 ARTHUR AZEVEDO

Enfocaremos nesta secdo o autor Arthur Azevedo. Primeiramente sua biobibliografia,
e depois veremos mais detalhadamente o contista: os livros de contos, a recepcdo dos leitores

e da critica, a linguagem utilizada e sua modernidade.

3.1 Vida e obra

WE

Figura 1 - Arthur Azevedo
Fonte: Nosso Séo Paulo (2007)

Arthur Nabantino Gongalves de Azevedo — jornalista, teatrlogo, contista e poeta —
nasceu em Sdo Luis do Maranhdo em 7 de julho de 1855, no periodo do Segundo Reinado.
Irmdo do romancista Aluisio Azevedo, ja na infancia escrevia pecas teatrais e demonstrava
todo o seu talento para a arte dramatica.

Em 1870, Arthur, com apenas 15 anos, surpreendeu sua cidade com a peca Amor por
anexins, escrita no modelo classico. Em 1871, estreou na literatura com um livro de versos
humoristicos e satiricos, intitulado Carapucas e, no ano seguinte, langcou o semanario O
Domingo, escrito nas oficinas do jornal maranhense O Pais. Nesse jornal, Arthur satirizou
algumas pessoas de grande importancia politica, denunciando as mazelas daquela Séo Luis
provinciana, preconceituosa e escravagista, sendo, por esse motivo, demitido do cargo

burocratico que ocupava na Secretaria do Governo da Provincia.
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Desiludido e desempregado, em 1873, aos 18 anos, Arthur partiu para o Rio de
Janeiro. Na Corte, em 1875, foi nomeado amanuense do Ministério da Viacéo, revelando-se
metddico e organizado. Nessa época, 0 autor teve a oportunidade de conhecer e de se tornar
amigo de Machado de Assis, ja que ambos trabalhavam na mesma reparticdo. No mesmo ano,
Arthur casou-se com Carlota Morais, porém, devido a inimeras desavengas, o casal logo se
separou. S6 muitos anos depois 0 contista casou-se pela segunda vez com a vilva Carolina
Adelaide Leconflé, com quem teve quatro filhos e viveu até a morte.

Como jornalista, Arthur Azevedo teve a oportunidade de atuar nos principais jornais
cariocas da época, tornando-se, inclusive, fundador e diretor de A Gazetinha, Vida Moderna e
O Album. Sua vida jornalistica foi intensa, com publicacdes diarias de artigos, comentarios
sobre teatro, cronicas, contos, versos, sainetes e folhetins que, além de serem assinados pelo
préprio autor, eram também apresentados sob diversos pseudénimos, tais como: ElGi - o
her6i, o Gavroche, Petronio, Cdsimo, Juvenal, Dorante, Cratchit, Passos Nogueira, Frivolino,
entre outros. Rachel Valenca (1992, p. 335) afirma que, na maioria das vezes, com o pretexto
de produzir critica teatral, Arthur fazia crénica, dando o testemunho da vida carioca de entéo.

Além de fazer o que gostava, o contista maranhense dependia dessas publicagdes para
viver. Pelo fato de ter uma familia numerosa e possuir um baixo salario de funcionario
publico, Arthur Azevedo precisava utilizar-se da imprensa, como meio salarial, para fazer
literatura ou escrever sobre ela. Desse modo, ele é um dos primeiros escritores “profissionais”
do Brasil.

Além do mais, Azevedo foi membro fundador da Academia Brasileira de Letras em
1897, ano em que passou a ocupar a cadeira nimero 29, para a qual tomou como patrono o
autor Martins Pena.

O autor de Contos Possiveis, nos ultimos anos de vida, padeceu muito devido a
obesidade, as fortes dores reumaticas e ao excesso de trabalho; faleceu no Rio de Janeiro em
22 de outubro de 1908, coincidentemente no mesmo ano em que faleceu Machado de Assis.
Infelizmente, a morte ndo o fez ter um grande sonho realizado: ver a inauguracdo do desejado
Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Leitor de Moliére e adepto do viés comico, Arthur Azevedo, de 1875 a 1908, deixou-
nos uma obra vasta, com mais de 70 pecas teatrais entre vaudevilles, dramas, entreatos,
revistas, operetas, comédias, parddias, cenas comicas, pachouchadas, burletas, bem como
inimeras tradugdes e adaptacOes do teatro estrangeiro, principalmente o francés. Sua arte
teatral se caracteriza pelo didlogo fluente, calcado na linguagem familiar e popular, e pela

movimentacao rapida.
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Sobre a producéo teatral, devido a dupla face da critica, é importante abrirmos um
paréntese.

Décio de Almeida Prado (1999, p.145) escreve que a producdo de Arthur Azevedo,
entre 1873 e 1908, foi o eixo em torno do qual girou o teatro brasileiro. Viveu do e para o
teatro. “Incapaz de anélises psicoldgicas ou de discussdes morais, sabia delinear personagens
e situacdes que faziam rir, de um riso simples e sem maldade” (PRADO, 1999, p. 147).

Sabato Magaldi, simpatizando-se mais com as obras do autor, assegura que “entre as
obras—primas da dramaturgia encontra-se um resumo feliz das caracteristicas de uma época”
(MAGALDI, [197-], p.153), e escreve que apesar de Arthur Azevedo néo ter sido um grande
autor, ele representou uma importante figura do teatro brasileiro, constituindo-se em uma
grande personalidade “que melhor encarna nossos vicios e nossas virtudes” (MAGALDI,
[197-], p. 146).

Todavia, alguns criticos, como Machado de Assis, José de Alencar, entre outros,
avaliam a producéo teatral do fim do Império e da Primeira Republica de modo negativo,
considerando como um periodo de “decadéncia” do teatro nacional. Essa critica recai
certamente sobre Arthur Azevedo, que era um importante nome da dramaturgia da época;
tacha-o como aquele que empobreceu o teatro com obras de entretenimento e sem requintes.

Em “Instinto de nacionalidade”, incluido na obra Critica literaria, Machado de Assis
(1955, p. 145), talvez influenciado pelo conservadorismo e pela critica elitista, avalia o

periodo:

Ndo ha atualmente teatro brasileiro, nenhuma peca nacional se escreve,
rarissima peca nacional se representa. As cenas teatrais deste pais viveram
sempre de tradugdes, 0 que ndo quer dizer que ndo admitissem alguma obra
nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto do publico tocou o Gltimo grau
da decadéncia e perversdo, nenhuma esperanga teria quem se sentisse com
vocacdo para compor obras severas de arte. Quem lIhas receberia, se 0 que
domina ¢ a cantiga burlesca e obscena, 0 cancé, a magica aparatosa, tudo o
que fala aos sentidos e aos instintos inferiores?

Felizmente, o distanciamento temporal permite a critica de hoje estuda-lo de modo
mais amplo e sem preconceitos.

Levando-se em consideracdo que no momento pos-proclamacdo da Republica o Brasil
busca se consolidar como pétria e nacdo de um povo, Claudia Braga (2003) defende a idéia de
que a producdo teatral da Primeira Republica mostra-se continuadora de uma tradicdo

dramatdrgica, iniciada por Martins Pena, que se pretendia brasileira, assimilando novos
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padrdes da vida cotidiana para afirmagdo nacionalista, alicercados num teatro de cunho

popular.

Ao compararmos a producdo teatral encontrada com a dramaturgia que lhe
era anterior, na investigacdo do ponto em que a ruptura, a degenerescéncia,
se teria manifestado, o que se apresentou em nossas leituras, ao contrario da
decadéncia que era imputada & produgdo teatral dos primérdios de nossa
Replblica, foi a continuidade de uma producdo dramatdrgica,
predominantemente cdmica, popular, cujo objetivo, também ao contrario do
que esperdvamos, era a tentativa de decifrar, compreender e, sobretudo,
explicar o Brasil. (BRAGA, 2003, p. 20).

Fechado o paréntese e vistos brevemente os dois lados da critica dramaturgica — o que
veremos posteriormente que nao serd diferente com seus contos — é hora de continuar sua
biobibliografia.

Arthur, além de teatr6logo, foi também escritor de poesias, de sonetos e de outras
composicdes menores. Todavia, suas melhores criagcdes estdo mesmo nas pecas teatrais e nos
contos. Obras-primas como as comédias O oraculo, O mambembe, O dote, A Capital federal,
entre outras, ainda sdo representadas e fazem sucesso com a platéia. As dezenas de revistas de
ano que escreveu, nas quais contava comicamente os principais fatos do ano, e suas
publicagdes em jornais, como crénicas, artigos, sainetes e contos, além de literarios, sdo
documentos historicos do que se passava na época.

E importante destacar o volume Teatro a vapor (1977), que reline 105 sainetes
humoristicos. Esses sainetes sdo cenas rapidas, escritos para serem lidos no jornal diario, e
mesclam os géneros conto, teatro e cronica. Utilizam-se da forma de cenas teatrais curtas,
todavia foram feitos para serem lidos e ndo representados; aproximam-se das cronicas, pois se
remetem aos fatos do cotidiano carioca. Em sua origem, esses sainetes foram publicados
semanalmente, com poucas interrupc@es, no jornal carioca O Século. No referido volume —
com organizagdo, introducgéo e notas de Gerald M. Moser — tem-se um interessante panorama
historico dos anos de 1906 a 1908, mostrando bem a interseccao conto-teatro de que Arthur se
utilizava.

Rachel T. Valenca (1992) estuda a coluna “O teatro” de Arthur Azevedo, publicada no
jornal A Noticia entre 20 de setembro de 1894 a 12 de outubro de 1908, num total de cerca de
700 cronicas (VALENCA, 1992, p. 334). Seu estudo analisa a mescla de cronica e critica,
observando principalmente as entrelinhas desses escritos, em que com o pretexto de se fazer

critica teatral, efetuava-se cronica da vida carioca.
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E como se pelo palco de “O teatro”, cujos papéis principais cabem a gente
de teatro — atores, autores, empresarios, cenografos, criticos e até publico —
também pudessem transitar timidamente alguns figurantes, como a politica,
0 jogo do bicho, o carnaval, a carestia, 0 bonde, a influéncia francesa e até o
horério das refei¢fes. (VALENCA, 1992, p. 335).

A mescla conto-teatro (e mesmo conto-critica) € bem comum na obra de Azevedo.
Nos contos tem-se a mistura de varios géneros: a cronica, o teatro e a critica, como veremos
melhor na secdo 7 — Analise do corpus. Em Teatro a vapor esse hibridismo é uma constante
em todos os minidramas, pois ha a presenca de teatro rapido — o sainete —, o conto e a
cronica.

Simone Aparecida Alves Lima (2006), tendo por foco a se¢do Teatro a vapor em sua
dissertacdo de mestrado, escreve que essas cenas dramaticas estdo sempre ligadas a atualidade
em que foram escritas, e tratam, por exemplo, de politica, noticias de crimes, fraquezas

humanas, cor local, relacionamentos familiares, teatro (até metateatro) e mais.

Nesses minidramas, percebe-se que, apesar de mudarem esses assuntos
conforme os interesses que prevalecem nas semanas sucessivas, as situagdes
tendem a refletir uniformemente os costumes da classe média, remediada ou
modesta. Quase todos os cenarios ilustram a intimidade de uma familia
comum e, todos fazem parte, de forma explicita ou ndo, do Rio de Janeiro.
(LIMA, 2006, p. 38).

Quase toda a obra de Azevedo, principalmente as comédias, as revistas de ano e 0s
contos, retratam a burguesia brasileira dos fins do Império e do inicio da Republica e fixam o
aspecto ridiculo da vida intima da sociedade da época, principalmente a de certos circulos da

classe média do Rio de Janeiro. Sobre isso, Lucia Miguel Pereira (1957, p. 271) escreve:

Observador isento dos habitos da capital, narrou com rara graca e
simplicidade o0s seus casos e anedotas. Os namoros, as infidelidades
conjugais, as relacbes de familia ou amizade, as cerimonias festivas ou
funebres, tudo o que se passava nas ruas ou nas casas lhe forneceu assunto
para historietas cujos protagonistas sdo sempre marcadamente cariocas.

Portanto, suas historias ilustram bem o cotidiano da época de evolugdo da sociedade
carioca, em que se espelhava em padrdes europeus, principalmente o francés, pois a Franca
concentrava a hegemonia cultural. No Rio, surgiram o primeiro bonde elétrico, o telefone, o
gramofone, o jogo do bicho, o automdvel, a vacina obrigatdria, o cinema, a transformacao da
antiga Corte em Capital Federal, e toda a urbanizagdo e consequientes problemas que
advieram para a cidade. Apesar de tudo, destacava-se das outras cidades do Brasil, que ainda

eram agrarias e conservadoras.
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Para finalizar, existem publicados varios livros de contos de Arthur Azevedo: Contos
possiveis de 1889, Contos fora da moda de 1893, Contos efémeros de 1897 (publicados pelo
autor), e os livros postumos: Contos em verso de 1909, Contos cariocas de 1928, Vida alheia
de 1929 (este ultimo contém, além de contos, pecas teatrais), Historias brejeiras de 1962,
Contos de 1973, Contos ligeiros de 1974 e Melhores contos de 2001, assim como grande
numero de historias curtas que ficaram perdidas nas paginas dos jornais cariocas da época.

Agora, passaremos para o0 estudo mais detalhado da contistica, o ponto de interesse de

nossa pesquisa.

3.2 O contista

Apesar de escrever contos desde 1871, s6 em 1889 Arthur reuniu alguns deles em
livro, a que deu o titulo de Contos Possiveis. O pequeno volume, contendo vinte e quatro
breves narrativas, foi dedicado pelo autor a Machado de Assis, a quem chamou de mestre e
amigo, embora este Ihe tivesse feito severa critica, chamando-o de amador (MAGALHAES,
1962, p. 5). O volume ndo foi mal acolhido pela critica e nem pelos leitores. Todavia, 0
escritor, extremamente auto-critico, transformou-o completamente na segunda edicao, ja que
retirou alguns contos e incluiu outros.

Em 1893, Azevedo publicou o segundo livro de histdrias curtas — primitivamente
publicadas em jornais e revistas do Rio de Janeiro — que recebeu uma denominacéo singela:
Contos fora da moda, titulo que o autor justificou através destas breves palavras: “Intitulei-os
assim, porque sou o primeiro a reconhecer que eles estdo inteiramente afastados do atual
momento literario, isto é, foram escritos sem preocupacdo de psicologia nem ginastica de
estilo.” (AZEVEDO apud MONTELLO, 1956, p. 9).

Arthur Azevedo, por ndo seguir principios de escolas literarias, preferia obedecer as
inclinacOes de seu proprio temperamento, a acomodar-se, numa passividade de ocasido, aos

modelos externos, que ndo condiziam com o feitio natural de sua literatura.

Somos levados a reconhecer que estdo na moda, por sua simplicidade
extrema, os contos que ele escreveu a revelia das preferéncias finisseculares e
nos quais refletiu, numa forma sem ornatos, o vivo desejo de comunicar aos
leitores um pouco da graca leve que lhe distinguia o espirito criador.
(MONTELLO, 1956, p. 10).
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Em nota prévia a este volume, Arthur Azevedo, modestamente, adianta que sdo contos
de entretenimento, literatura digestiva, “simples obra recreativa”, fundamentam-se no
guiprogqud, no engano, na trapaca, a que as personagens burguesas recorrem a fim de realizar
seus designios.

Ap6s a publicacdo de Contos fora da moda, o amigo Olavo Bilac (1894, p. 16)

elogiou:

Arthur possui a felicidade de poder dar um cunho proprio a quanto escreve.
Cronista, cabriolando desordenadamente de assunto em assunto, mas com
uma rara mistura de fulgor de paradoxos e de bom senso, pelas colunas do
jornal; comedidgrafo, fixando em cena com uma precisdo e uma verdade de
maquina que o cerca; poeta lirico de primeira plana, pegando de uma idéia
velha, de um sentimento comum, de uma comogao ja cem vezes por outros
sentida, e vestindo-a de novo, dando-lhe roupagens ndo sonhadas, fazendo
dela uma comocgdo nova (...) em tudo Arthur Azevedo pde a assinatura
invisivel de sua maneira, de seu jeito de sentir e de escrever.

Em 1897, Azevedo publicou o seu terceiro volume, intitulado Contos efémeros. Por ter
sido muito vendido, foram lancadas varias edi¢cdes desse volume, algo, alias, que ja havia
acontecido com outras obras do autor. Podemos perceber nesse livro, assim como nos demais,
os titulos despretensiosos, bem ao seu feitio de ndo ambicionar glérias futuras, mas apenas
agradar aos fiéis leitores.

Humberto de Campos (1928, p. 11) conta-nos que Arthur Azevedo, ao escrever 0s
contos, as comédias e os versos liricos, parece ndo ter pensado, jamais, na gloria, na fama, na
celebridade. Produzindo muito, fornecendo a imprensa, semanalmente, uma centena de tiras,
sO lhe vinha a idéia de reunir em livro os contos, ou 0s versos, ou as comédias, quando 0s
editores o obrigavam a esse trabalho de coordenacdo. Dai os Contos efémeros, os Contos
possiveis e os Contos fora da moda, cujos titulos constituem, ja, o indice da nenhuma
consideracdo em que os tinha a sua modéstia.

Em 1909, os Contos em verso foram publicados no Brasil, escritos e organizados por
Arthur, porém o autor ndo pbde ver seu lancamento, que aconteceu meses apds a sua morte.
Como o proprio titulo indica, esse livro é todo formado de contos versificados, metrificados e
rimados, todavia, ndo deixam de ser narrativas.

Também postumamente, foram langados mais dois volumes, formados a partir de
textos recolhidos de jornais; sdo eles: Contos cariocas, publicado em 1928 e prefaciado por
Humberto de Campos, e Vida alheia, de 1929, com introducdo de Chrysantheme, volume

heterogéneo, que contém quinze contos e trés comedias.
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Gragas ao trabalho intenso de Arthur Azevedo em jornais, muitas de suas incessantes
publicacdes diarias e varias narrativas curtas foram recolhidas mais tarde por estudiosos e
reunidas em coletaneas, como a de Raymundo Magalhdes Junior (1962), intitulada Historias
brejeiras — que, além dos contos retirados dos livros ja publicados, apresenta algumas
historias que, até entdo, estavam apenas nos jornais. Além dessa, outras coletaneas foram
produzidas, tais como Contos, de 1973, da editora Trés, com o estudo introdutério do
professor Carlos Alberto lannone, Contos ligeiros, de 1974, da editora Bloch, prefaciado por
R. Magalhdes Juanior e Melhores contos, de 2001, da editora Global, com introducdo do
estudioso Antonio Martins de Araujo.

Arthur Azevedo caracterizou-se pela facilidade e espontaneidade do texto. O autor
escrevia anedotas estruturadas linearmente, apoiadas no enredo, em torno de episddios
domésticos, envolvendo a vida de funcionarios publicos medianos, pequenos negociantes,
empregados do comércio etc. Em geral, suas historias centram-se na vida citadina e mundana
da sociedade carioca.

E importante notarmos que apesar do mestre maranhense escrever contos sem
qualquer pretensao de perenidade, ja que foram escritos para serem lidos nas folhas diarias de
algum jornal, freqiientemente nas viagens de bonde entre o lar e o local de trabalho, esses
contos vém resistindo a erosdo do tempo.

Sobre a recepcdo critica dos livros de contos, uma parte dela vé a obra de Arthur
Azevedo positivamente, ao levar em conta seu importante papel na formacdo da literatura
brasileira. Todavia, esses criticos, utilizando-se dos adjetivos “graca”, “leveza”, “singeleza”
para qualificar a obra do autor de Contos possiveis, denotam uma apreciacdo
“impressionista”, até superficial dos contos.

Mesmo assim, vamos conferir a visdo de alguns criticos referente a obra de Azevedo.
Edgar Cavalheiro (1954, p. 30) diz que no amontoado de nomes contemporaneos de

Machado, salta-nos a frente a curiosa personalidade de Arthur com seus contos humoristicos:

Pode-se discutir o valor da sua obra. E inegavel, porém, que, no ramo que
escolheu e cultivou com tanta graca e espirito, ele foi um mestre. Numa terra
e numa época em que, no setor da literatura, era de bom tom apresentar-se
envolto em roupagens severas ou dramaticas, Artur de Azevedo escreveu
paginas que sdo pequenos primores de jocosidade. Pintor repentista das
pequenas comédias da burguesia brasileira dos fins do Império e inicios da
Republica, nenhum outro o sobrepujou na arte de fixar o aspecto ridiculo da
vida intima da sociedade de entdo, principalmente a de certos circulos da
classe média do Rio de Janeiro. Artur de Azevedo era malicioso, mas néo
sarcastico. Sua ironia ndo tenciona ferir; apenas provocar 0 riso, um riso
franco, amavel, bonacheirao.
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Josué Montello (1956, p. 12) escreve sobre a simplicidade do autor:

O conto é a verbnica do escritor, com a originalidade de lhe haver
conservado o riso e a vida. Ele vem ao nosso encontro, quando lhe abrimos
uma das paginas. E ndo exige, para que o entendamos, o esfor¢co de uma
iniciacdo. Ndo alonga um periodo, para entediar-nos. Nem emprega a
palavra rebuscada, para nos impelir ao tropeco da leitura.

Observemos o que diz o critico Herman Lima (1986, p. 51):

Digna de nota especial é a contribuigdo de Artur Azevedo ao nosso conto do
comego do século, tdo importante quanto a sua producgdo teatral diversa e
vasta. Duma linguagem simples e correntia, numa forma despretensiosa a
gue ndo falta, entretanto, aquela graca imanente que faz de alguns de seus
versos humoristicos verdadeiras obras-primas, o que distingue a arte de Artur
de Azevedo (...) é, de par com seu dom de narrador, a exce¢ado que constitui
0 seu estilo desataviado, num tempo de prosa atormentada e sobrecarregada
de ouropéis.

Todos esses louvores sdo justos e incidem sobre 0 mesmo ponto: a simplicidade, a
despretensé@o, a maneira natural do narrador, enfim, elementos que sdo o segredo da arte de
Arthur Azevedo e a razdo pela qual se conquista desde o leitor de seu tempo até os atuais.

Todavia, o contista maranhense sofreu criticas severas de alguns estudiosos
conservadores. Adolfo Caminha (1999, p. 153), em Cartas literarias, na ocasido do
lancamento de Contos fora da moda, escreve que “é um livro fora da arte”, porque é preciso
lembrar que ndo se trata aqui de um “rapazinho imberbe, novico em letras, de joelhos
implorando olhar misericordioso a critica. Ao invés disso, trata-se de um nome laureado

quotidianamente pelos jornais e por numerosissimos leitores que o0 amam deveras”.

Arthur Azevedo trouxe-nos um livro banal, em que se agitam personagens
de uma casta inferior e pulha, tipos de esquina esbogados a crayon por
desfastio, mademoiselles analfabetas da Praia da Lapa, escrevendo nen cei o
teu nome..., funcionarios que enviuvam — frivola e ser6dia pantomima que
ndo representa sequer uma critica de atualidade e que eu reputo inferior as
revistas de ano com que ele ja habituou o nosso publico. (CAMINHA,
1999, p. 154).

Podemos observar como nosso autor foi condenado por certo setor da critica ao
escrever visando a maioria da populagdo e ndo a um limitado circulo elitista, como pudemos

ver nas palavras do proprio Arthur Azevedo em citagcdo anterior do bidgrafo Roberto Seidl.
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Ao colocar como personagens o seu préprio publico leitor — a populacdo carioca —, foi
criticado por colocar “personagens de uma casta inferior e pulha”.

Além do mais, essa critica elitista apresenta restricbes a expressao linglistica de
Arthur Azevedo, tachando-a de popular. Segundo Antdnio Martins de Aradjo (2001), este
ponto é positivo em sua obra, pois numa época recém-saida da escraviddo, em que muitos
eram analfabetos ou ndo detinham a fluéncia de palavras rebuscadas, o autor de Contos
efémeros ndo seguia modas, nem correntes literarias e escrevia de modo a abarcar o maior
namero de leitores. Contudo, muitos autores escreviam textos extremamente ornamentados, a
ponto de alguns se tornarem até mesmo incompreensiveis, apenas com o intuito de
demonstrarem possuir mais vasta cultura. Ja Arthur Azevedo era um homem gque amava o que
fazia, ndo se importando com prémios ou status literarios; nosso autor queria apenas pér na
pena as historias das quais era observador, simplesmente pelo prazer de escrever e, também,
porgue, como ele mesmo dizia, dependia das publicagdes para viver.

E notdrio o instinto de brasilidade que Azevedo imprimiu & sua literatura, a qual n&o
apresenta preconceitos linglisticos, respeitando africanismos, tupinismos e os diversos falares
e sotaques das regides do pais, e que traz toda uma bagagem literaria sobre 0s usos e costumes
do povo brasileiro. Como poucos escritores contemporaneos, Arthur possuia a consciéncia
lingliistica moderna de que ao povo cabe a competéncia de moldar e mudar os rumos da
lingua nacional. Um exemplo de sua afeicdo pelo gosto popular, foi a eliminacdo do
francesismo mademoiselle pelo pronome “senhorita”.

Antonio Martins (1988, p. 222) escreve sobre a importancia e a atualidade da

linguagem de Arthur Azevedo:

Na medida em que comunicou literariedade as normas lingiisticas entéo
existentes, aos varios registros, aos falares, aos dialetos, as girias, aos
crioulos, aos arcaismos, aos neologismos, e até ao besteirol, da divertida
gente brasileira que ‘viveu’ no Rio de Janeiro de sua época, impde-se como o
mais representativo precursor das liberalidades linglisticas brasileiras
pregadas no primeiro momento de nosso Modernismo.

No conto “O gramético” (do livro Contos possiveis), Azevedo ironizou o uso de
falares rebuscados, que ndo dizem nada, e que s6 sao utilizados para demonstrar uma suposta
superioridade de inteligéncia. O protagonista do conto, Dr. Praxedes, é o tipico gramético
arrogante. O narrador conclui, ironicamente, que por decorar a sintaxe e escrever algumas

palavras sobre a morte de Vitor Hugo, ficou mais cheio de si que o proprio mestre francés.
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Arthur Azevedo, simples entre 0s que mais 0 souberam ser, via com irritagdo
0s que se afastavam do grande publico, pelo cultismo das expressdes, pelo
preciosismo da frase, pela mania das citacfes e pela falsa ilustracdo. N&o
gostava dos falsos valores e os intelectuais de fachada, o colonialismo
intelectual, a arrogancia empavesada, a vaidade vazia, o falso
enciclopedismo e a prevaléncia do parecer sobre o ser. (MARTINS, 1988, p.
27-28).

Em algumas pecas de teatro, o autor também satirizou o falar carregado de palavras
francesas, que eram consideradas elegantes na época. Arthur tambem fazia questdo de, nas
pecas, transcrever a variante caipira, do modo como € falada, antecipando assim o que a
Linguistica defenderia depois, o respeito as diversas variantes regionais, € 0 que O
Modernismo (da primeira geracdo) iria propor & literatura anos mais tarde. Entdo, nessa
questdo da linguagem, Arthur Azevedo foi um precursor em nossa literatura. Desse modo,
percebemos como nosso autor foi original na época, mas, infelizmente, ndo obteve, ainda, por
parte de alguns criticos, esse reconhecimento.

Segundo Antonio Martins (1988, p. 119), ao desdenhar a Gramatica em favor das
dezenas de instantaneos tirados das falas de diversas personagens, Arthur se impde como um
escritor atual. Sua atualidade ¢é tanto mais sélida quanto mais intensa a prodigalidade com que
abrigou em suas obras as varias linguagens que ouviu no Rio de Janeiro.

Portanto, Arthur Azevedo ndo tem a importancia merecida no cenario das Letras, pois
ainda ndo se levou em conta o carater Unico dos contos, que aparentemente efémeros, tém
muito que nos mostrar de atuais e significativos, perenizando-se em nossa literatura. Por isso,
é preciso voltar-se para este escritor, realmente brasileiro — nos temas, na linguagem e na
construcdo — ; devemos reconhecer a riqueza e vastidao de sua obra, que tanto contribuiu para

a formacao da literatura nacional.
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4 O RIO DE JANEIRO DE SUA EPOCA

De acordo com Nicolau Sevcenko (1995, p. 28 - 30), o Rio de Janeiro, no entre-
séculos XIX e XX, era 0 maior centro cosmopolita da nacdo, em intimo contato com a
producédo e 0 comércio europeu e americano, absorvendo-os e irradiando-os para todo o pais,
que ainda era agrario e conservador. E acompanhar o progresso significava somente uma
coisa: alinhar-se com os padrdes e o ritmo de desdobramento da economia européia, onde
“nas inddstrias e no comércio o progresso do século foi assombroso, e a rapidez desse
progresso miraculosa” (SEVCENKO, 1995, p. 29). Desse modo, os detentores do poder do
novo Regime politico (a Republica) almejavam a remodelacdo da cidade e a consagracdo do
progresso como o objetivo coletivo fundamental. Desejavam que a cidade retrograda, baseada
nas velhas tradi¢fes coloniais, acabasse para se transformar na capital federal com requintes

europeus.

Era a “regeneracdo” da cidade, e por extensdo, do pais, na linguagem dos
cronistas da época. Nela sdo demolidos os imensos casarGes coloniais e
imperiais do centro da cidade, transformados que estavam em pardieiros em
que se abarrotava grande parte da populacdo pobre, a fim de que as ruelas
acanhadas se transformassem em amplas avenidas, pracas e jardins,
decorados com palacios de marmore e cristal e pontilhados de estatuas
importadas da Europa. A nova classe conservadora ergue um decor urbano a
altura da sua empafia. (SEVCENKO, 1995, p. 30).

RIO DE JANEIRO - Avenlda Central

Figura 2: Avenida Central
Fonte: Alma carioca (2007)

Essas reformas urbanas é o que Jeffrey Needell (1993, p. 54) chama de marca
registrada da belle époque carioca. A Republica trouxe grandes expectativas a populacéo de
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transformar o Rio em uma civilizacdo européia, especialmente parisiense. Algumas
tecnologias, vindas do Velho Mundo, como o fondgrafo, o cinematografo, o automovel, os

bondes elétricos, intensificaram essas expectativas.

'.,';

Figura 3: O bonde carioca. Foto de Hélio Ribeiro.
Fonte: Alma carioca (2007)

Uma verdadeira febre de consumo tomou conta da cidade, toda ela voltada para a
“novidade”, a “Gltima moda”. O importante, na area central da cidade, era estar em dia com o
cotidiano europeu — roupas, mobiliario, livros, escolas filosoficas, enfim, tudo o que
representasse marcas de prestigio. A rua do Ouvidor era o centro do comércio internacional
sofisticado do Rio, simbolo das tendéncias européias, principalmente a francesa.

A sombra desse jogo de aparéncias, ergue-se uma realidade tumultuaria. Com o
progresso e as mudancas politicas, houve um grande aumento demografico na capital federal.
Os escravos recém-libertados da aboli¢do, inimeros imigrantes e aventureiros de toda parte
mudavam-se para 0 Rio, com esperanca de uma vida melhor. “Esse enorme influxo
populacional fazia com que, em 1890, 28,7% da populacdo fosse nascida no exterior e 26 %
dela proviesse de outras regides do Brasil. Assim, apenas 45% da populacdo era nascida na
cidade” (CARVALHO, 1987, p. 17). Assim, Sevcenko (1995, p. 51) escreve que “a maior
cidade brasileira veria a sua populacdo no periodo de 1890 a 1900 passar de 522 651
habitantes para 691 565, numa escala impressionante de 33 % de crescimento”.

Todavia, a cidade ndo acompanhou esse crescimento avultado, o que fez gerar varios
problemas para seus habitantes mais humildes. Havia caréncia de moradias, carestia, fome,
baixos salarios e desemprego — devido ao excesso de méo-de-obra —, e falta de condicGes
sanitarias, o que fez constituirem focos de varias doencas, como: variola, tuberculose, febre
tifdide, lepra e febre amarela (SEVCENKO, 1995, p. 52). A elite aspirava apenas ao

embelezamento do centro da cidade, ndo se importando com a populacdo pobre, que na mais
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absoluta miséria subia para os morros, formando, assim, as primeiras favelas e
disponibilizando o aumento da criminalidade.

N&o terminam ai as atribulacBes por que passava a capital. Pelo lado econdmico e
financeiro, os tempos foram também de grandes agitaces. Segundo José Murilo de Carvalho
(1987), a origem de tudo remonta a escraviddo. Devido a necessidade de aplacar os
cafeicultores, especialmente do estado do Rio, e de atender a uma demanda real de moeda
para 0 pagamento de salarios, o governo imperial comegou a emitir dinheiro, no que foi
seguido com entusiasmo pelo governo provisério, este preocupado também em conquistar
simpatias para o0 novo regime. Concedido o direito de emitir a varios bancos, a praga do Rio
de Janeiro foi inundada de dinheiro sem nenhum lastro, seguindo-se a febre especulativa,
principalmente nos anos de 1890 a 1892. Este episddio é conhecido como “Encilhamento”.
As consequéncias vieram rapidamente, houve enorme encarecimento dos produtos
importados, que na época abrangiam quase tudo, e a inflagdo generalizou-se; ja em 1892, os
precos das mercadorias eram muito altos. “No primeiro quinqiénio republicano houve
aumento de 100% nos salarios para um aumento de 300% nos precos.” (CARVALHO, 1987,
p. 21).

Arthur Azevedo (1892, p. 60), em sua revista de ano O Tribofe, satiriza a situagéo:

Das algibeiras some-se o cobre,
Como levado por um tuféo:

Carne de vaca ndo come o pobre,
Qualquer dia ndo come péo.
Fasforos, velas, couve, quiabos,
Vinho, aguardente, milho, feijéo,
Frutas, conservas, cenouras, nabos...
Tudo se vende pr'um dinheirdo!

A quebra de valores antigos foi também acelerada no campo da moral e dos costumes.
“Os altos indices de populacdo marginal e de imigracdo, o desequilibrio entre os sexos, a
baixa nupcialidade, a alta taxa de nascimentos ilegitimos sdo testemunhos seguros de
costumes mais soltos” (CARVALHO, 1987, p. 27). Em O tribofe, de Arthur Azevedo (1892)
— transformada por ele posteriormente na comédia A Capital federal ( de 1897) — o engano, a
seducdo, a exploracdo, a “mutreta”, aparecem entre cocotes, proprietarios exploradores,
janotas, enfim, nos moradores cariocas que fazem com que a familia interiorana perdesse a
virtude e adquirisse o0 “microbio da pandega”, que so existe no Rio de Janeiro.

Contudo, com o avanco advindo das tecnologias européias, houve um significativo

incremento da imprensa no fim do século XIX através do aumento tecnolédgico das oficinas
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gréficas e da intensificacdo do crescimento urbano do pais, desse modo, o jornal se
modernizou, ficando mais barato e acessivel, espelhando a populagdo da época, suas
aspiracoes e opinides.

Segundo Brito Broca (1960, p. 4), o prefeito Pereira Passos, embebido pelo clima
cosmopolita, procurou incentivar espetadculos mundanos. Essa febre de mundanismo que o
Rio comecava a viver, refletia-se nas relacGes literarias. As secdes dos jornais ocupavam-se,
ao mesmo tempo, de literatura e de vida social fugaz. Figueiredo Pimentel, autor do célebre
slogan “O Rio civiliza-se”, na coluna do “Bindculo” na Gazeta de Noticias, fazia comentarios
sobre o ultimo baile, a Gltima recepcéo, entrelagando-0s com a noticia de uma conferéncia ou
de um livro de versos.

Todavia, muitos intelectuais ocupavam-se de questdes politicas e utilizavam-se dos
jornais para satiriza-las. Como podemos ver nesta caricatura retirada do livro Historia da

caricatura no Brasil, de Herman Lima (1963, p. XVI1I), e que satiriza a RepuUblica:
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€ BRODIO DO ANIVERSARIO—I16 DE NOVEMBRO DE 1909

A sombra de Benjumin Constant—Quem diria que ela aos vinte anos jd estivesse tio
i debochada?

J. Carlos. O Filhote (11-11-1909).
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E a mesma linguagem caricatural e satirica de que se utilizava Arthur Azevedo nos
seus escritos jornalisticos.

O fim do Império e inicio da Primeira Republica (periodo em que foram escritos 0s
contos de que fazem parte o corpus da presente pesquisa) mostrou-se extremamente fértil em
termos de vida cultural. Os contos de Arthur Azevedo, refletindo essa efervescéncia,
compunham um vasto quadro da sociedade brasileira.

Por muitos anos, na imprensa do Rio de Janeiro, Arthur Azevedo pds em acdo, a
servico do comentério burlesco da vida que passava, do seu préprio mundo, a extraordinéria
capacidade de tudo dizer em poucas palavras. Nesses instantaneos, alegremente tragados nas
mesas de redacdo, Arthur fixou aspectos e imagens de seu tempo com mestria. As
personagens, a mais das vezes, sdao tipicamente cariocas — caixeiros, poetas, funcionarios
publicos, maridos tolerantes, mulheres faceis, moleques, artistas, pobres diabos abnegados.
Antonio Martins (2001, p. 21) chegou a dizer que “no Rio oitocentista de Arthur, cabe o
mundo inteiro!”.

Desse modo, Azevedo utilizou-se das classes baixas e médias, dos pequenos burgueses
como personagens dos contos. As camadas medias da populacdo, nesse inicio de Republica,
sdo representantes de uma nova realidade brasileira nos planos social, politico, econémico,
cultural e artistico. Antes dele, o escritor Manuel Antdnio de Almeida (em Memorias de um
sargento de milicias) tematizou as “classes baixas” e contemporaneo a Azevedo, 0 escritor
Lima Barreto, também retratou as classes dos suburbios.

Observemos a interessante observacdo que Flora Stissekind (1986, p. 15) coloca sobre

0 Rio de Janeiro da época:

A Capital que inventa um Brasil com fisionomia européia é, ela mesma, uma
invencdo. E invencdo cuidadosamente trabalhada e submetida a diversos
“aperfeicoamentos”; ora Corte imperial, ora Capital federal, cria-se a
miragem de um Rio de Janeiro, p6lo de atracdo para migrantes diversos e
imago a ser imitada pelo resto do pais. Utopia que impulsiona
transformacdes politicas e urbanas tanto no Império quanto na Republica,
este Rio-Capital foi um dos mais importantes objetos de discussdo,
personagens e cenarios teatrais e literarios neste periodo de aceleradas
mudancas.

A cidade inspirou as personagens e os enredos dos contos que Arthur ia deixando nos
jornais e revistas, e que depois reunia em volume, para destino menos efémero. Na singeleza
de um estilo, ndo procurou os grandes dramas, limitou-se as pequenas cenas da comédia

humana que estavam ao alcance dos olhos, construindo tipos perfeitos.
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Portanto, o conturbado Rio de Janeiro do final do século XIX e inicio do XX é o

principal cenario dos contos de Arthur Azevedo, eternizando seu tempo e espaco.
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5 ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE A COMICIDADE E O RISO

Levando-se em conta o carater cultural do cémico, devemos considerar como se
alteram suas diversas concepg¢des na linha do tempo e do espago.

Segundo Verena Alberti (1999, p. 45), na obra O riso e o risivel na histéria do
pensamento, Aristoteles concebe o cémico como uma deformidade que ndo implica dor nem
destruicdo. Ja Platdo (ALBERTI, 1999, p. 45) defende a idéia de que o riso consiste em um
“duplo erro”, ou seja, € uma condenacdo moral tanto do risivel (objeto do riso) quanto
daquele que ri, pois esse Ultimo experimenta o “erro” da inveja. Assim, para Platdo, o riso €
um prazer falso que nos retira a razdo, afastando-nos da “verdade”. Contudo, em De oratore,
Cicero escreve que o risivel é sempre alguma torpeza moral ou alguma deformidade fisica
(ALBERTI, 1999, p. 58). Portanto, podemos observar que na Antigliidade o cdmico € visto
COMO uma punicao aos vicios e ao comportamento desviante.

Entretanto, na Idade Média o riso é concebido como uma forma de pecado, pois ndo
h& passagens na Biblia em que Jesus tenha rido. J& na Renascenca, com a obra de Bakhtin, o
riso retorna com forga criadora, “revelando a possibilidade de uma outra ordem no mundo”
(ALBERTI, 1999, p. 83).

Nos séculos seguintes, muitos pensadores se ocuparam do tema do cémico, mas por
serem vastas e abrangentes essas teorias e defini¢fes, vamos restringir o referencial tedrico
aos estudiosos Henri Bergson (1983), na obra O riso, e Vladimir Propp (1992), em
Comicidade e riso.

Henri Bergson (1983) recupera uma precisa funcdo social do cdmico: o riso reprime as
excentricidades, isto é, suaviza tudo o que restar de mecéanico na superficie do corpo social.
Portanto, Bergson atribui ao riso uma funcdo de punicdo perante o desvio que é cdmico, “a
rigidez € o comico e a correcao dela € o riso” (BERGSON, 1983, p. 19).

Segundo o filésofo, o riso tem um carater de punicdo, castiga aquele que apresenta
aspectos que contrariam uma certa norma considerada positiva; o cémico apresenta, as vezes,
um papel educativo — e em algumas situacdes até mesmo conservador —, visando, com a
apresentacdo dos vicios, provocar sua rejeicdo. “O riso castiga certos defeitos quase como a
doenca castiga certos excessos” (BERGSON, 1983, p. 100). O ambiente natural do riso € a
sociedade, “o riso parece precisar de eco”, “0 nosso riso é sempre o riso de um grupo”
(BERGSON, 1983, p. 13).
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Bergson define o fenémeno do riso como uma manifestacdo exclusivamente humana e
coletiva. Se rimos de um cachorro que tropeca e cai, € porque fazemos uma relacdo do
cachorro com o ser humano. Ele passa a ser personificado, pois observamos algo de humano
nele.

Também é cémico todo incidente que chame nossa atencdo para o fisico de uma
pessoa estando em causa 0 moral, pois o espirito se imobiliza em certas formas e o corpo se
“retesa” segundo certos defeitos.

Sylvia Helena T. de Almeida Leite (1992, p. 14), debrucando-se sobre o filésofo,
escreve sobre o objeto do cémico:

E objeto do cémico fundamentalmente toda forma de excentricidade, tudo o
gue de algum modo encarne um desvio a norma socialmente estabelecida (os
vicios, as taras, os maus costumes), enfim toda forma de “rigidez”, toda
atitude ou atributo humano cristalizado (fisico, espiritual ou moral). (...) Por
isso, a literatura do género se vale de esteredtipos e prototipos,
constantemente retomados: 0 avaro, a sogra intrometida, o guloso, o tolo, o
pretensioso, 0 marido enganado, a esposa astuta, o matreiro, o timido, o
fanfarréo.

Desse modo, Arthur utilizava-se da comicidade para satirizar certos defeitos da
sociedade, como, por exemplo: o homem adultero, a amiga traidora, o interesse pela vida
alheia, a burocracia do Estado etc. Através do risivel, que torna a leitura agradavel,
conquistava varios leitores da época, retratando nos contos as mazelas da sociedade em que
vivia.

Bergson (1983), em O riso, escreve que a comicidade das acdes e situagcOes se
encontra com facilidade na vida cotidiana. Assim, nossos sentimentos alegres retomam as
brincadeiras infantis, “ora, a comédia é um brinquedo, brinquedo que imita a vida”
(BERGSON, 1983, p. 42). O estudioso aponta trés brinquedos infantis para exemplificar o
fendmeno do riso: “o boneco de mola, o fantoche de cordéis e a bola de neve” (o0 uso desses
recursos sera identificado nos contos de Azevedo em analise posterior, na se¢ao 7).

a) “O boneco de mola”: Recurso calcado sobre a repeticdo de expressdes. “Numa
repeticdo comica de expressdes, hd em geral dois termos em confronto: um sentimento
comprimido que se distende como uma mola, e uma idéia que se diverte em comprimir de
novo o sentimento.” (BERGSON, 1983, p. 44).

b) “O fantoche de cordéis”: o filésofo relaciona este brinquedo & personagem
manipulada por outra. Tudo o que fala, 0 que pensa, é determinado pela acdo dos outros, e

ndo por determinacdo propria.
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c) “A bola de neve”: a bola de neve rola e aumenta de tamanho ao rolar, 0 mesmo que
ocorre com as comédias quando um efeito se propaga e as situagdes escapam ao controle das
personagens, mesmo se a causa insignificante chega por um progresso inevitavel a certo
resultado tdo importante quanto inesperado.

Tém-se ainda outros recursos comicos, como:

- ““A repeticdo”: ndo € a repeticdo de uma palavra ou expressdo por certa personagem,
mas sim, de uma situacdo, “ uma combinacao de circunstancias, que se repete exatamente em
varias ocasides, contrastando vivamente com o curso cambiante da vida.” (BERGSON, 1983,
p. 51).

- “A inversdo”: certas personagens fazem com que a situacdo volte para tras e 0s
papeis se invertam. “Assim € que nos rimos da crianca que pretende ensinar aos pais, enfim,
do mundo as avessas.” (BERGSON, 1983, p. 53).

“A interferéncia de séries”: a situacdo serd cbmica quando pertencer
simultaneamente a duas séries de fatos independentes, podendo ser interpretada em dois
sentidos diversos ao mesmo tempo. E o que conhecemos como qiiproqud, em que num
instante tudo entra em confuséo para depois tudo se ajeitar.

Um recurso também muito usado é a comicidade de palavras, quando a propria
linguagem se torna risivel, ao inserir uma idéia absurda num modelo consagrado de frase, ou
guando se toma uma expressdo no sentido proprio, enquanto é empregada no sentido
figurado.

Outro estudioso do riso, o russo Vladimir Propp (1992), em Comicidade e Riso,
classifica os diferentes aspectos de comicidade em diferentes tipos de riso, como: riso de
zombaria, riso bom, riso maldoso, riso alegre, riso ritual e riso imoderado.

Enquanto para Bergson (1983) o riso ndo poderia ser bom, Propp (1992) acredita
naquilo que seria um riso de acolhida e n&o de exclus&o.

O riso bom pode acontecer quando os defeitos de quem se ri ndo adquirem o aspecto
de vicios, nem provocam a repulsa, pode ser de uma pessoa a quem amamos ou por quem
temos simpatia, esse defeito ndo provoca condenacdo, mas sim, um sentimento de afeto
(PROPP, 1992, p. 152).

No riso maldoso, ao contrario do riso bom, os defeitos sdo aumentados ou até
inventados. Riem as pessoas que ndo acreditam em atitudes nobres, apenas em hipocrisia e
falsidade. Esse riso ndo suscita simpatia, “as vezes se torna tragicomico” (PROPP, 1992, p.
159).
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O riso alegre (PROPP, 1992, p. 162) ndo tem relacdo com os defeitos humanos, pode
surgir sem causa precisa ou se originar dos pretextos mais insignificantes. Pensemos naquele
riso dos bebés e das criancas pequenas e no decorrido de fatos alegres e significativos para
determinada pessoa ou grupo.

O chamado riso ritual ndo decorre de comicidade e hd muitos anos fazia parte de
alguns ritos, como, por exemplo, as brincadeiras de abril e as de primavera, pela capacidade
regeneradora do riso de elevar a qualidade de vida (PROPP, 1992, p. 165).

O riso imoderado ndo deriva de nenhuma situagdo comica, é voraz e sem limites. O
escritor que muito focalizou este tipo de riso foi Rabelais, ao construir cenas em que grupos
de pessoas, na Idade Média, entregavam-se totalmente as suas necessidades basicas: comer,
beber a saciedade, sem limites, até ndo suportarem mais, perdendo até mesmo o controle do
corpo. Por exemplo, é o riso que hoje rege o carnaval (PROPP, 1992, p. 167).

Por ultimo, o principal e de maior enfoque, tanto na literatura humoristica em geral
como na de Arthur Azevedo, € 0 riso de zombaria. Certos aspectos do riso ligam-se a
diferentes atitudes do ser humano, que por sua vez constituem um dos principais objetos das
comédias. O vasto campo da sétira baseia-se no riso de zombaria, “e é exatamente este tipo de
riso 0 que mais se encontra na vida” (PROPP, 1992, p. 28), é suscitado por alguns defeitos
daquilo ou de quem se ri.

Em muitas obras humoristicas 0 homem € objeto de zombaria, pois hd sempre 0 que
zomba e 0 que é zombado. Pode ser ridiculo o fisico da pessoa, seus movimentos, seu
raciocinio, seu carater, moral e objetivos. Propp diz que é possivel rir do homem em quase
todas as suas manifestacdes, exceto no dominio do sofrimento, como ja havia dito Aristoteles
(1969, p. 246):

A comédia é imitacdo de maus costumes, ndo contudo de toda sorte de
vicios, mas s6 daquela parte do ignominioso que é o ridiculo. O ridiculo
reside num defeito e numa tara que ndo apresentam carater doloroso ou
corruptor. Tal é, por exemplo, o caso da mascara comica feia e disforme, que
ndo é causa de sofrimento.

Segundo o estudioso russo (1992), o riso é a manifestacdo repentina de defeitos
ocultos e de inicio totalmente imperceptiveis. Dai, pode-se concluir que o riso é a punicao que
nos da a natureza por um defeito qualquer oculto ao homem, defeito que se nos revela
repentinamente. Mas, nem todos os defeitos provocam o riso, somente 0os mesquinhos, pois a

comicidade repousa nas fraquezas e misérias humanas. Por exemplo, se um gordo parece
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comico é porque deixa transparecer sua fraqueza espiritual, se, pelo contrario, demonstra
forca espiritual ndo ha motivos para ser risivel.

O exagero é cdmico quando desnuda um defeito. As trés formas fundamentais de
exagero sdo: a caricatura, a hipérbole e o grotesco. Aristételes (1969, p. 242) escreveu na sua
célebre Arte Poética que a comédia representa as pessoas piores do que elas sdo na realidade,
para iSSO € necessario certo exagero, caricaturar, ou seja, tomar qualquer particularidade e
aumenta-la até que ela se torne visivel a todos, e conseqgulientemente ridicula.

Por fim, a lingua constitui um arsenal rico de instrumentos de comicidade. Deles
fazem parte os trocadilhos, os paradoxos, as tiradas de todo tipo e algumas formas de ironia.
O quiproquod (“um em lugar do outro™), recurso sempre muito usado, baseia-se no disfarce, de
uma acdo em lugar de outra.

Por ser Arthur Azevedo primordialmente um comediante, utilizava-se de recursos
cdbmicos em seus contos. Portanto, a comicidade é um ponto fundamental na contistica do
autor, toda ela tende ao risivel e é dirigida para se chegar a um efeito de sentido cémico no
leitor. Com isso, alcancava o seu principal objetivo: abarcar o maior nimero de leitores,
escrevendo livros de leitura agradavel e acessivel, em que ha a identificacdo do leitor com as

personagens.
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6 A CONSTRUGCAO DO CONTO EM ARTHUR AZEVEDO

Nesta secdo vamos estudar os principais recursos utilizados por Arthur Azevedo na
construcdo dos contos: a teatralidade, o aned6tico, a comicidade e a oralidade.

6.1 A teatralidade

O mestre maranhense andou lado a lado com o conto e o teatro, e ambos 0s géneros se
entrecruzam em toda sua obra. Desse modo, é nitida e de extrema importancia a marca da
dramaturgia nos contos, assim, podemos encontrar essa construcao teatral: nos didlogos bem
arquitetados; nos esquetes, que sdo constituidos de cenas e/ou quadros; na velocidade das
dialogacdes, sem digressdes; na oralidade; nas construcdes de personagens-tipo; no tom de
conversa com o leitor e na comicidade, que os fazem tdo préximos das comédias.

O texto teatral é composto de dialogos e didascéalias (ou indicacBes cénicas: quem fala,
a quem fala, onde, por que, quando — podem ser externas, marcadas pelos parénteses, ou
internas, contidas nos proprios dialogos). Esses elementos tipicos do teatro estdo nitidamente
presentes nos contos de Arthur Azevedo. A todo momento tem-se a presenca freqliente de
esquetes dramaticos: dialogos (cenas) e a descri¢do dos cenarios (presenca das didascéalias), a
aproximacdo com o publico e o abuso de personagens-tipo, tipicos das comeédias, tais como: o
portugués, o malandro, a mulata..., assim garantem a expressao teatral-comica.

Como foi dito, Azevedo utilizava-se demasiadamente de esquetes nos contos. Na
definicdo de Patrice Pavis (1999, p. 143), baseado no critério do espaco (fora do teatro) em

que ocorre a representacéo, esquete é uma

cena curta que apresenta uma situacdo geralmente cémica, interpretada por
um pequeno numero de atores sem caracterizagdo aprofundada, ou de intriga
aos saltos e insistindo nos momentos engragados ou subversivos. O esquete
é, sobretudo, o numero de atores de teatro ligeiro que interpretam uma
personagem ou uma cena com base em um texto humoristico e satirico, no
music hall, no cabaré, na televisdo ou no café-teatro. Seu principio motor é a
satira , as vezes literaria (parddia de um texto conhecido ou de uma pessoa
famosa), as vezes grotesca e burlesca (no cinema ou na televisdo), da vida
contemporanea.
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Portanto, o conto-dramético de nosso autor trabalha esquete com no e desenlace, isto
é, tem-se uma intriga — uma trama, em geral, cobmica — com um final (desenlace) que se
esclarece e desfaz os nos.

A cena, tipica do teatro, € um recurso muito utilizado por Azevedo na construcao de
seus contos. Com a presenca constante da satira aos costumes da época, suas narrativas
focalizam a representacdo de cenas do dia-a-dia, por isso, veremos em que consiste a cena:

Em Discurso da Narrativa, de Gerard Genette (s. d., p. 111) o tradicional conceito de
cena diz que ha uma concentracdo dramética, quase inteiramente liberto de empecilhos
descritivos ou discursivos, e mais ainda das interferéncias anacronicas.

No Dicionario de teoria da narrativa, Reis e Lopes (1988, p. 53) definem a cena como
a tentativa, compreendida no dominio da velocidade imprimida ao relato, mais aproximada de
imitacdo, no discurso, da duragéo da histdria.

De fato, a instauracdo da cena traduz-se, antes de mais, na reproducéo do discurso das
personagens (didlogo), com respeito integral as suas falas e a ordem do seu desenvolvimento;
disso resulta uma narrativa caracterizada pela isocronia (tempo igual) e por uma certa
tendéncia dramatizada, uma vez que é perfilhada uma estratégia de representacdo afim da
representacdo dramatica propriamente dita, o que naturalmente implica que o narrador
desapareca total ou parcialmente da cena do discurso. Isso ndao quer dizer, no entanto, que, por
privilegiar a cena, o narrador abdique por inteiro das suas prerrogativas de organizador e
modelizador da matéria diegética. Representada pela sucessividade do sintagma que configura
a narrativa, a velocidade da cena depende, pois, ndo s6 da extensdo desse sintagma, mas
também da leitura, ela propria dotada de rapidez variavel conforme o leitor que a concretiza.

Desse modo, a cena dramatiza o conto, tornando o tempo da historia igual ao tempo do
discurso, fazendo com que o leitor, no momento da leitura, vivencie o texto como se estivesse
em um teatro.

O discurso direto (que é uma caracteristica da cena) é muito utilizado nos contos.
Muitas narrativas se assemelham com textos teatrais, devido a intensa presenca de didlogos
diretos. Por reproduzirem fielmente as falas das personagens, tornam 0s contos dramaticos.
Segundo Hudinilson Urbano (2000, p. 52) o didlogo direto cria um clima de intimidade muito
grande com o leitor e coloca-o0 no interior do ambiente da enunciacdo, criando um efeito de
coloquialidade e teatralidade.

Alguns contos de Arthur Azevedo foram escritos em forma teatral e podem ser
representados sem nenhuma alteracdo do texto. Tal é o caso de “Como eu me diverti!” e

“Plebiscito”, nos Contos fora da moda. Outras vezes, o autor utilizou as intrigas de alguns
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contos como tema para pecas de teatro. Assim é que, de “Entre a missa e 0 almog¢o”, incluido
nos Contos possiveis a partir da segunda edicao, fez a comédia homoénima. “In Extremis”, que
figura nos Contos cariocas, forneceu o tema de uma de suas Ultimas pecas, a comédia em trés
atos Vida e morte. E, finalmente, de “Sabina”, dos Contos efémeros, extraira a comedia em
um ato O oraculo. Muitas das melhores intrigas foram pensadas como temas para historias
curtas, sé depois, talvez numa releitura, veio a se convencer de que eram, também, matéria-
prima teatral. Por isso, Magalhdes Janior (1962, p. 11) afirma que “Arthur Azevedo era,
primordialmente, um contista. E 0 contista servia de estimulo ao dramaturgo, que as vezes
dormitava, enquanto aquele estava de olhos abertos”.

Podemos ver bem essa interseccdo conto-teatro no livro Teatro a vapor, de 1977, ja
mencionado. Os 105 sainetes que o formam retratam os acontecimentos da época — sobre
teatro, inovagoes, questdes politicas e econdmicas, costumes, noticias do Rio de Janeiro etc.
Os breves sainetes, publicados semanalmente no jornal O Século por dois anos, sdo histérias
curtas, todas dialogadas em formato de cenas teatrais, todavia ndo foram feitas para serem
representadas, mas sim, para serem lidas nos jornais. Desse modo, Azevedo utilizava-se desse
recurso para atrair os leitores que se identificavam com esse tipo de narrativa rapida, comica e
de linguagem popular. Assim, o autor de Contos efémeros mistura nesses sainetes os géneros
e subgéneros literarios: teatro, conto e crénica, marcando indiscutivelmente sua modernidade
literaria.

Por fim, o teatro, além de ser usado na constru¢do de alguns contos, também foi
utilizado como tema, ambientacdo ou de personagens que viviam da dramaturgia. Desse
modo, por exemplo, nos contos: “A Marcelina” (Contos possiveis), “O Gala” (Vida alheia),
“Comes e bebes” (Contos cariocas) e “O fato do ator Silva” (Contos possiveis) retratam
artistas teatrais. Ja “Incéndio no Politeama” (Contos efémeros), “A Ritinha” (Contos
possiveis), “A ocasido faz o ladrdo” (Contos possiveis), por exemplo, possuem o ambiente
dramatico, onde o teatro ndo € apenas um local para se assistir a uma peca, mas sim, também,
de convivéncia social.

Portanto, estudada a teatralidade, veremos na proxima se¢do 0s outros recursos basicos

de construcéo do texto de Azevedo.
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6.2 O anedotico, a comicidade e a oralidade

Primeiramente, veremos o conceito de anedota elaborado por Guimardes Rosa (1969,
p. 3), publicado no prefacio de Tutaméia:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota é como um fésforo: riscado, deflagrado, foi-se a serventia. Mas
sirva talvez ainda a outro emprego a ja usada, qual mao de indugdo ou por
exemplo instrumento de andlise, nos tratos da poesia e da transcendéncia.
Nem sera sem razdo que a palavra “graca” guarde os sentidos de gracejo, de
dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do humour, imenso em confins
varios, pressentem-se mui habéis pontos e caminhos. E que, na pratica de
arte, comicidade e humorismo atuem como catalisadores ou sensibilizantes
ao alegdrico espiritual e ao ndo-prosaico, é verdade que se confere de modo
grande. Risada e meia? Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. Nao é o
chiste rasa coisa ordinaria; tanto seja porque escancha os planos da ldgica,
propondo-nos realidade superior e dimensdes para magicos novos sistemas
de pensamento.

Segundo o dicionario Houaiss (2001, p. 211), “anedota ¢ uma narrativa breve de um
fato engracado ou picante; historieta, piada”. Sendo assim, utilizaremos aqui o termo anedota
como sindnimo de “piada”: uma histdria, um “causo” que se alicerca na comicidade; por isso
comicidade e aneddtico andam lado a lado. De acordo com Guimarédes Rosa na citagdo acima,
a anedota requer algo inédito e prevé um desfecho cdmico. Desse modo, a anedota retoma as
origens do género conto, como vimos na secdo 1, época em que se contavam historias
(“causos™) oralmente e que se apoiavam na dramatizacao para envolver o0s ouvintes. Por isso,
a caracteristica anterior — a teatralidade — esta intimamente ligada com o aned6tico, porque o
elemento teatral se da por esse viés oral, ou seja, por essa dramatiza¢do que a anedota conduz.
Portanto, todos esses recursos estdo presentes nos contos do mestre maranhense, um
interligado ao outro: o aneddtico leva ao cémico e ao oral e este, por seu modo, leva ao
dramatico.

Na evolucdo do conto, como género literario, podemos distinguir duas fases bem
marcadas: a fase em que o conto, colhido na tradi¢do, € um argumento sem dono, e a fase em
que, individualizado pela arte, revela um processo que identifica particularmente um escritor.
O conto da tradi¢do sobrevivia por sua graca natural, ndo era a forma que lhe assegurava
perenidade, mas sim, 0 seu argumento. Eram as narrativas, por seus valores dramaticos, que

davam interesse ao narrador e o autor, na singularidade de seu estilo, nada significava, o que
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importava era o entrecho do conto, 0 ator que 0 animava na graca dos recitativos e o auditorio,
na assembléia interessada dos que o escutavam.

Arthur se identifica profundamente com a fonte, com a origem oral do conto, desse
modo retoma as antigas tradi¢fes, dando extrema importancia ao enredo, as personagens que
dialogam como atores em um palco e ao leitor, seu eterno auditério. E é esse retorno a origem
e 0s argumentos dos contos que asseguram a perenidade da obra.

Portanto, os contos de Arthur Azevedo devem a oralidade, vizinha do folclore, sua
mais evidente marca. Sobre isso, Massaud Moisés (1984, p. 154) diz que o contista “bebe na
linfa pura de que manam os temas eternos dos contos: a voz do povo, o dia-a-dia, o efémero
das coisas do mundo, deixando residuos de moralidade ligeira, meio distraida, e um riso de
compreensdo e desenfado”.

Nos caminhos percorridos pelo conto como expressdo literaria, no século XIX, Arthur
Azevedo ndo seguiria Tchekhov, que instituira a reducdo dos elementos dramaticos e a
ampliacdo da atmosfera poética, e nem Maupassant, na intensidade violenta dos argumentos,
preferiu seguir seus proprios recursos, escrevendo contos sobre a vida que lhe circundava.

Os contos fixam os acontecimentos de indole burlesca e comédia humana, para
mostrar as vaidades burguesas e pequeno-burguesas, colocando as figuras da sociedade em
que vivia — o comendador, o funcionario, o pelintra — e de sua propria condi¢cdo. Azevedo
pretendia expor os fatos ao leitor/espectador ndo apenas como mero cronista, mas,
principalmente, o de observador satirico, critico, dos costumes da época. A oralidade esta na
urdidura da vida mundana, nos costumes cariocas, por isso muitos de seus flagrantes da vida
fluminense ficaram retidos nas memorias, vivendo, entdo, da consagracdo popular das
tradicdes orais.

Assim, Humberto de Campos (1928) viu no autor a despreocupacédo da forma e no seu
descaso pela elevagdo do assunto, definindo-o como um amavel divulgador de anedotas, sem
o valor definitivo das altas categorias literarias — embora reconhecendo que a anedota, para
ndo perder o seu sabor, deve ser exposta em forma de palestra comum, como o fruto na folha.

Essas anedotas, que percorrem a obra, deixam-nos em divida se pertencem ao mestre
maranhense ou se foram recolhidas pelo escritor para dar novo destino ao tesouro anénimo da
tradicdo. Sobre isso, Josué Montello (1956, p. 55) escreve: “Arthur Azevedo ora recorreu ao
anedotario popular para encontrar alguns dos temas de seus contos, ora acrescentou a esse
anedotario algumas achegas de seu espirito popular”.

Desse modo, Arthur utilizou, em alguns contos, da renovacdo de velhas anedotas

anonimas. Por isso, uma vez, foi acusado de plagio pelo conto “Os charutos” (Contos
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efémeros), todavia, defendeu-se dizendo que apenas recontou uma anedota antiga ja utilizada
por varios autores: “N&o existe plagio, desde que cada autor tenha dado forma original a sua
narrativa” (AZEVEDO apud MAGALHAES, 1972, p. 110). Ainda segundo Magalhées
(1972, p. 110), Azevedo dizia que no género conto é permitido o recontar historias,
principalmente as antigas e anénimas, e isto varios autores fazem durante séculos, sdo
narrativas sem um dono especifico e pertencem ao patrimonio cultural de todos.

Portanto, sabendo-se que o0 conto nada mais é do que a anedota a que se deu o
tratamento literario, observamos que Arthur urdia a anedota, ou a valorizava, com o sentido
unilinear da narrativa direta, mais empenhado certamente no efeito draméatico que na
densidade literaria.

A anedota, embebida de oralidade, possui suas bases na comicidade. Os recursos
comicos utilizados por Arthur Azevedo, mais bem explicitados na se¢cdo 5 — Algumas
consideracgdes sobre a comicidade e o riso, constituem em importantes recursos na
construcdo dos contos, para atingirem a comicidade e o riso no leitor. Assim, suas anedotas
prevéem, na maioria das vezes, um desfecho comico. Assemelha-se aquelas piadas, tdo
comuns, contadas em voz alta, com o intuito de contar um “causo” cémico para distrair 0s
amigos.

Essas anedotas ora sdo advindas do patriménio cultural (calcadas em antigas historias
anbnimas), ora surgidas do seu espirito criador (baseadas no que observava do cotidiano
fluminense). Deste grupo fazem parte a maioria de seus contos, daquele a minoria.

Devido a essa oralidade e aos objetivos ja vistos, de abarcar o maior numero de
leitores, é que o mestre maranhense fez uso de uma linguagem simples e acessivel, calcada no
coloquial. Ou seja, as obras de Azevedo visavam ao grande publico (ao carater popular), mais
simples, mais heterogéneo; isso pode ser constatado pelo largo emprego da linguagem
coloquial, de aforismos, de girias, de neologismos, de palavrdes, usos permitidos, uma vez
que expressavam fidedignamente habitos, linguagens e costumes daquele Rio do entre-
séculos XIX e XX.

Hudinilson Urbano (2000, p. 26) escreve que a técnica narrativa coloquial faz com que
0 narrador estivesse conversando diretamente com seus leitores, transformando-os em
ouvintes, de maneira aparentemente descompromissada de preocupacdes literarias. E a
oralidade, transmitindo a sensacdo propria da lingua falada, faz com que a narrativa ganhe
mais dinamismo e dramaticidade.

Antonio Martins (1988, p. XXI) estuda a linguagem utilizada por Arthur Azevedo,

demonstrando como o autor, fincado no veio de girias e modismos populares, alcancava a
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comicidade e o anedotico. Como, por exemplo, no conto “Que espiga!” (Contos possiveis),
que se utiliza uma giria da época: “espiga”, que equivale hoje a “enrascada”. Antonio Martins
(1988, p. 106) escreve que “ao criador dessas personagens ndo se lhe dava patrocinar a
divulgacdo de ideais linguisticos, mas retratar realisticamente o dia-a-dia carioca nas suas
mais variadas facetas”.

Portanto,

vivendo no Rio de Janeiro, que ele tanto amou, desde os dezoito anos, com
antenas ligadas para as linguas do mundo, para os falares regionais e para as
girias que nasciam nas noites cariocas, sua obra se diversificou e se
opulentou com todas elas. Ndo lhe causava espécie chamarem-lhe de
popular ou popularesco. Era isso mesmo o que sempre desejou. (...) Era um
brasileiro que escrevia para brasileiros com estilo, com ritmo, com sintaxe,
com Iéxico e com sotaque bem brasileiros. (MARTINS, 1988, p. 128-129).



51

7 ANALISE DO CORPUS

Iremos nesta secdo analisar os contos, com base no que foi exposto nas sec¢des
anteriores. Para isso, foram escolhidos dez contos para o corpus de analise: “A Ritinha”
(Contos possiveis), “Entre a missa e 0 almog¢o” (Contos possiveis), “Plebiscito” (Contos fora
da moda), “A filha do patrdo” (Contos fora da moda), “O Velho Lima” (Contos fora da
moda), “Vi-t0-zé-mé” (Contos efémeros), “Uma amiga” (Contos efémeros), “Incéndio no
Politeama” (Contos efémeros), “O ja6” (Contos cariocas) e “De cima para baixo” (Vida
alheia). Procurou-se perpassar por todos os livros de contos (exceto o de Contos em verso,
pois o foco serd apenas 0s contos em prosa), sendo escolhidos 0s mais representativos, tanto
nos temas, como na constru¢do. Também se achou oportuno apegar-se apenas aos contos que
tém por cenério o Rio de Janeiro, ja que esta cidade possui um papel de destaque e influéncia
na obra do autor, a Gnica excecdo a isso € “O ja0”, pelo aspecto metaliterario.

Veremos quais os temas utilizados por Arthur Azevedo, a linguagem, a abordagem
citadina da vida mundana e os recursos de teatralidade e comicidade utilizados na construgéo
dos contos.

Nesta secdo observaremos que paginas feitas para durar algumas horas, atravessaram o
século sem nada perder de seu humor, as vezes até aumentando de interesse literario e

humano ou assumindo uma inesperada atualidade — é o efémero que se pereniza.

7.1 “Plebiscito”

Entre as vérias dezenas de contos em prosa que Arthur reuniu em livro, o que mais se
destacou, para Josué Montello (1956, p. 37), na definitiva consagracdo das antologias, €

“Plebiscito”, incluido na coletanea dos Contos fora da moda (1893).

Esse conto, urdido pela pena experiente de um teatrélogo, constitui, na sua
disposicéo, na sua estrutura e no seu estilo, uma perfeita peca de teatro — tdo
perfeita que podera passar do livro ao palco, sem a mais ligeira alteracdo
formal. (MONTELLO, 1956, p. 37).



52

Herman Lima (1986, p. 51) comenta sobre o conto: “ “Plebiscito’, dentre tantos de
seus contos, € uma pagina de psicologia e de alegre satira, digna de figurar em qualquer
literatura”.

Massaud Moisés (1984, p. 155) afirma que “em razdo da brevidade cronistica ou do
flagrante jornalistico “Plebiscito” é sua obra-prima, ainda hoje resistente a analise, a ponto de
se tornar obrigatdrio em seletas do conto oitocentista”.

Segundo Antonio Martins (2001, p. 15), o conto em questdo ja foi traduzido para mais
de trés dezenas de idiomas, entre 0s quais 0 persa.

Portanto, “Plebiscito” é, ao mesmo tempo, 0 conto mais famoso e 0 mais tipico da
maneira de Arthur Azevedo. Mostra-nos bem a composicdo dramatica de seu processo de
contista.

A diegese inicia-se com a familia reunida na sala de jantar em siléncio, quando, de
repente, um dos filhos, que lia um jornal, pergunta ao pai o significado da palavra plebiscito,
o pai finge dormir, mas o pequeno insiste. O pai, seu Rodrigues, demonstra saber, mas nao a
responde de fato. A mulher diz que ele e ninguém da casa sabem o significado da palavra e
Ihe pressiona a responder ja que ele diz conhecé-la. Pressionado e nervoso, o seu Rodrigues
vai para o quarto, onde encontra um dicionario. A mulher vai chamé-lo, ele senta na cadeira
de balanco e diz em tom dogmatico o que é plebiscito do modo como leu no dicionério. E
acaba por concluir comicamente que é uma lei romana e por quererem introduzi-la no Brasil,
€ mais um estrangeirismo.

Percebemos inevitavelmente nesse conto a aproximacdo com o teatro. Ja na primeira
linha do conto, tem-se uma indicagdo cénica, marcando a época em que a “peca” deve
desenrolar-se: “a cena passa-se em 1890” — escreve 0 contista-teatrélogo, que ja salienta que
se trata de uma cena.

O narrador em terceira pessoa, na segunda linha do conto, ja indica o espago em que se
passa 0 esquete:“A familia esta toda reunida na sala de jantar” (AZEVEDO, 2001, p.134). A
imaginacdo do narrador, preparando 0os movimentos da acdo teatral, descerrou ao leitor um
palco, em forma de sala de jantar burguesa. Segundo Simone Alves Lima (2006, p. 49), a
configuragdo do mobiliario é a imagem fiel das estruturas familiares e sociais de uma época.
A obra de Azevedo, na maioria das vezes, centra-se no interior do espago doméstico e retrata
a pequena burguesia da Belle Epoque carioca.

Como no teatro, as personagens dos contos sdo, em geral, tipos. Senhor Rodrigues é
um negociante abastado, o tipico burgués patriarcal e orgulhoso, ndo consegue dizer

simplesmente para os filhos e a mulher que ndo sabe o significado de plebiscito. O filho,
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chamado Manduca, € a tipica criangca que adora perguntar aos pais 0 que nao entende,
deixando o pai constrangido.

Na maioria dos contos, 0s nomes das personagens masculinas vém na forma de
sobrenomes (marido), como “Seu Rodrigues”, e as criancas na de apelidos (filho), como
“Manduca”, e das personagens femininas (esposa) 0 pronome de tratamento “dona” mais o0
primeiro nome, como “Dona Bernardina”.

Logo depois da indicacdo do espaco, utilizando-se de esquetes narrativos, o narrador-

observador resume o cenario e a disposi¢do das personagens, neste quadro:

O senhor Rodrigues palita os dentes, repimpado numa cadeira de balanco.
Acabou de comer como um abade.

Dona Bernardina, sua esposa, estd muito entretida a limpar a gaiola de um
canério belga.

Os pequenos sdo dois, um menino e uma menina. Ela distrai-se a olhar para o
canario. Ele, encostado & mesa, 0s pés cruzados, 1€ com muita atencdo uma
das nossas folhas diarias.

Siléncio. (AZEVEDO, 2001, p. 134).

Nada falta para que o leitor neste inicio tome por um texto dramatico. O contista, logo
apos, entra a mover as figuras em cena, a0 mesmo tempo em que faz ressoar a palavra inicial
da dialogacéo. “De repente — conta o narrador — 0 menino levanta a cabeca e pergunta:

— Papal, que é Plebiscito?” (AZEVEDO, 2001, p. 134).

No desenrolar dos didlogos, a transformagdo do leitor em espectador foi plenamente
operada. O leitor esta no centro da peca, vivendo o conflito entre o pai, que fingiu adormecer
para ndo ser apanhado em flagrante de ignorancia pelo menino, e o resto da familia, que lhe
percebeu a fuga e quer agora obriga-lo a confissdo de que ndo sabe o significado de plebiscito.
Dona Bernardina lembra-se de um dia em que o0 menino perguntou ao pai o significado da
palavra “proletario” e ele também ndo soube responder de imediato, sabendo posteriormente
por ter olhado no dicionario. S&o sugestivas as palavras de ignorancia da familia — plebiscito,
proletario — ja que deveriam ser do conhecimento da populacdo. Além do mais, a palavra
“plebiscito” torna-se irbnica no texto, ja que sugere democracia e, paradoxalmente, cria-se
uma “guerra” na familia.

Na urdidura da narrativa, o teatr6logo manteve-se vigilante, tanto na maneira de
conduzir a acdo como na habilidade com que omitiu elementos que, no plano expositivo,
poderiam ser essenciais ao conto. Por exemplo: na apresentacdo das figuras, omitiu o grau de
parentesco entre 0s pequenos e o casal. O dialogo, que imediatamente se trava, corrige essa

lacuna.
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Um dos tracos identificadores teatrais estd nas omissdes. O siléncio € um dos
componentes essenciais do teatro. O verdadeiro teatrologo ndo diz tudo, sua sabedoria, como
dominio técnico, consiste em conter-se, no desdobramento da acdo, para dizer menos do que
parece necessario. Porque o espectador ndo assiste apenas a peca, ele também é um
colaborador, com a sua intui¢do, ou as suas ilacdes, o publico espera essa colaboracdo. Mas
isso tem os seus limites, 0 espectador ndo quer ir muito adiante nessa colaboracao, a ponto de
alcancar o desfecho fundamental dos conflitos em cena. O final imprevisto € muito
importante, com uma porcdo essencial de mistério. Todavia, o desfecho enigmatico, a
Maupassant, de tanto ser regular na obra de Arthur, acaba sendo esperado, pressentido. O
leitor acaba por antever, como num jogo de adivinhagéo, o epilogo da anedota.

Arthur Azevedo, com seu instinto de dramaturgo, distende a cena para Ihe dar maior
teatralidade, até que Seu Rodrigues, irritado por estar pressionado pela familia, abandona a
sala de jantar e refugia-se no seu quarto, onde encontra um dicionario. Volta a sala, apds Dona

Bernardina pedir para ndo se zangar, e sem uma palavra a mais, termina o conto:

— E boa! — brada o senhor Rodrigues depois de largo siléncio — é muito
boa!
Eu! Eu ignorar a significacdo da palavra plebiscito! Eul...
A mulher e os filhos aproximam-se dele.
O homem continua num tom profundamente dogmatico:
—Plebiscito...
E olha para todos os lados a ver se ha ali mais alguém que possa aproveitar
a licdo.
— Plebiscito é uma lei decretada pelo povo romano, estabelecido em
comicios.
— Ah! — suspiram todos, aliviados.
— Uma lei romana, percebem? E querem introduzi-la no Brasil! E  mais
um estrangeirismo!... (AZEVEDO, 2001, p. 136).

E importante atentarmos & ironia do texto de Arthur Azevedo. O pai ndo sabe e finge
saber, constituindo uma oposicdo ser versus parecer, jA& que O pai encena possuir um
conhecimento que nédo existe. O Seu Rodrigues decora no dicionario a norma culta e ndo a
traduz para o coloquial, desse modo, faz com que a familia continue sem entender o
significado da palavra “plebiscito”. Assim, Azevedo comprova a sua idéia de que ndo adianta
escrever com palavras dificeis para demonstrar conhecimento, o importante € ser entendido
pelos seus leitores, falar a linguagem deles, mesmo que isso custe a ndo obtencéo de status
literario.

Além do mais, seu talento de dramaturgo necessitava do retorno rapido do publico, de

um numeroso auditdrio que o aplaudisse.
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Em vez de exigir o leitor sempre atento ao que estd nas linhas e ao que se
dissimula nas entrelinhas, o que nos pede Arthur Azevedo, fiel a sua vocacao
de homem de teatro, é a amplitude numerosa de um auditério, que lhe
permita exprimir-se e recolher o aplauso, sem a pausa interior dos intervalos
da meditacdo. (MONTELLO, 1956, p. 17).

No tempo do discurso ou narrativa, no qual se engloba a velocidade, insere-se um
signo que Gérard Genette (s. d.), em seu Discurso da narrativa, denominou “cena”. Esse
ponto é primordial na analise do conto em questdo, pelo fato de ele constituir, por si s6, uma
cena. Segundo o tedrico francés, a cena dramatiza o discurso, igualando tempo da historia e
tempo do discurso, através de discursos diretos e da auséncia de anacronias (GENETTE, s.d.,
p. 86).

Os eventos em “Plebiscito” ocorrem de maneira cronoldgica, priorizando a histéria em
detrimento do discurso. O autor de Contos fora da moda utiliza-se desse tempo cronoldgico
para atingir o efeito teatral pretendido. A leitura é simultnea aos acontecimentos da diegese,
como se 0 leitor estivesse assistindo a cena em um teatro.

De acordo com Massaud Moisés (1968), cujos apontamentos ja foram vistos na secéo
1 desta dissertacdo, “Plebiscito”, como a maioria dos contos de Azevedo, apresenta as
unidades caracteristicas do género estudado, tais como: “unidade de acdo”, ja que o conto
constitui-se em uma Unica acdo dramatica, com comec¢o, meio e fim; “unidade de espaco”, a
sala de jantar e o quarto, constituindo-se em ambitos restritos, a unidade de espaco também se
da pelo fato do senhor Rodrigues iniciar e terminar o conto na cadeira de balanco; “unidade
de tempo”, constituindo-se em apenas alguns minutos e, por fim, a “unidade de tom”,
causando uma impressdo, ou efeito de sentido (segundo Poe), comica no leitor. Tal desfecho
cdmico é previsto pelo tom anedotico.

O aneddtico também se completa pelo uso de uma linguagem objetiva e de termos
coloquiais, como: “repimpado”, “abade”, “vocé é uma prosa”, “enfezar”, “arredar”, “va para o
diabo” etc. Nos momentos em que o Senhor Rodrigues deixa de falar o coloquial,
reproduzindo as palavras do dicionério, passa a ndo ser entendido pela familia e nem ele
mesmo compreende o0 que esta dizendo. Essa ignorancia de ndo saber palavras que fazem
parte da vida deles préprios mostra como o Rio de Janeiro ndo era uma cidade de leitores. As
palavras s6 vém a tona, porque o menino esta lendo um jornal (“folhas diérias”) e pergunta ao
pai os significados que ndo entende. Na descricdo inicial das personagens, apenas 0 menino

I8, os pais estdo em atividades supérfluas.
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Os contos de Azevedo mais ricos em sua construcao e mais estimados pelos leitores e
pela critica sdo 0s concisos, como, por exemplo, “Plebiscito”, com dialogacGes e cenas
rapidas, com o auxilio do viés teatral. Tanto assim que, ao incursionar pelo conto mais
extenso e mais detalhista, como “O contrabando” (de Contos fora da moda) e “A moga mais
bonita do Rio de Janeiro” (de Contos cariocas), suas frases se ofuscam.

Para finalizar a analise deste conto, vamos observar algumas semelhancas entre
“Plebiscito” e o sainete “Pan-americano”, incluido no livro Teatro a vapor, de 1977, ja
mencionado.

Em “Pan-americano”, tem-se o vendeiro Manoel (o tipico negociante estrangeiro,
provavelmente portugués) e Chico Facada (um apelido que envolve uma habilidade ou
marca). Este Gltimo, depois de beber duas doses de Parati, afirma que, apesar de ser viajado,
pois ja fora até o Acre, era ignorante e gostaria de saber do vendeiro o0 que vinha a ser “pan-
americano”. Manoel responde que saberia dizer até 0 que era “americano”, mas “pan” néo.
Entdo, o vendeiro vai buscar um livro que havia adquirido para papel de embrulho. Faz-se a
consulta e se descobre que “pan” era uma divindade grega, filho de Jupiter e Calisto. Chico
interrompe a explicacdo para saber se a divindade é grega ou americana e se “pan” teria dois
pais. Manoel supde ser Japiter nome de mulher e diz que “pan” é uma espécie de flauta.
Chico conclui que “pan-americano” deveria ser sindbnimo de flauteacdo. O dono da venda
concorda e acrescenta que deveria ser algo relacionado com coisas inventadas para se gastar o
dinheiro pablico e encerra-se com mais uma dose de bebida.

A mesma ignorancia e a falta de leitura em “Plebiscito” acontece em “Pan-
americano”. As personagens do sainete desconhecem o significado de uma palavra que estava
sendo muito comentada na época em ocasido do Congresso Pan-americano no Rio de Janeiro.
Seu Rodrigues (de “Plebiscito) e o vendeiro (de “Pan-americano”) procuram o significado
das palavras que desconhecem no dicionario, mas ambos ndo entendem a explicacdo e
concluem significados erroneos. No final, tanto em “Plebiscito” com a concluséo: “— Uma
lei romana, percebem? E querem introduzi-la no Brasil! E mais um estrangeirismol...
(AZEVEDO, 2001, p. 136)”, quanto em “Pan-americano”, com a fala final de Chico: “Coisas
que eles inventam para gastar dinheiro, como se o dinheiro andasse a rodo!” (AZEVEDO,
1977, p. 34), as personagens concluem que essas palavras por serem dificeis, ndo trazem
beneficios a populacédo e sdo usadas de modo proposital para 0 povo nao as entender.

Os sainetes de Teatro a vapor sao hibridos, ou seja, ha a mescla de cronica, conto e
teatro, assim como 0s contos em questdo. Flora Siissekind (1992) escreve que o Brasil se

firmava como nacéo, por isso o teatro e o0 conto de Azevedo buscavam temas citadinos, da
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vida mundana, para a afirmacdo nacionalista. Portanto, a prosa de Arthur esta sempre a beira
da cronica, com a presenca de fatos e personagens da realidade carioca, tendo o auxilio da

dialogacédo rapida do teatro para dar maior vivacidade aos seus sainetes e contos.

7.2 “De cima para baixo”

Apesar de Arthur Azevedo ser um burocrata disciplinado, tendo Magalh&es (1966) em
Arthur Azevedo e sua época até o chamado de “pé-de-boi” do ministério, em “De cima para
baixo”, incluido no livro Vida alheia (de 1929), mostra, ao mesmo tempo, a ineficiéncia do
aparelhamento ministerial e a maneira pela qual os funcionarios vao descarregando nao s as
suas responsabilidades, mas as suas coleras, nos servidores de categoria inferior.

O mestre maranhense, neste conto, mostra-se um analista bem-humorado das pequenas
comédias da vida burocratica. O caso comeca entre 0 ministro de Estado e o diretor geral, a

guem o primeiro reclama, furioso, da vergonha que o fez passar diante do imperador.

— O senhor mandou-me na pasta um decreto de nomeagdo sem 0 nome do
funcionario nomeado! E imperdoavel essa falta de cuidado!(...)Deviam
merecer-lhe um pouco mais de atencdo os atos que tém de ser
submetidos a assinatura de sua majestade, principalmente agora que,
como sabe, esta doente o meu oficial de gabinete! Por sua causa, esteve
iminente uma crise ministerial: ouvi palavras tdo desagradaveis dos
labios de sua majestade, que pedi a minha demissdo!... Ndo aceitou
porque me considera muito e sabe que a um ministro ocupado como eu é
facil escapar um decreto mal copiado. (AZEVEDO, 1973, p. 23-24).

O diretor geral pede muitas desculpas ao ministro. O ministro termina o sermdo com
um : “bom! mande reformar essa porcaria!”. Entdo, o diretor geral faz a mesma cena
dramética, despeja a mesma célera e a mesma repreensdo no chefe da terceira se¢do, pela
vergonha que passou diante do ministro. O final da repreensdo é o mesmo: “mande reformar
essa porcaria!” E assim continua a mesma cena a prolongar-se do alto para baixo da escala
burocratica. O chefe de secdo descarrega a raiva no amanuense, este corrige a “porcaria”, mas
chama o continuo, para passar-lhe um sermao, pela vergonha que, por sua culpa exclusiva,
passara diante do chefe de secdo. E esclarece onde estava a culpa do continuo: “~ Sim, por sua

causa! Se vocé ontem ndo tivesse levado tanto tempo a trazer-me o caderno de papel imperial
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que lhe pedi, ndo teria eu passado a limpo este decreto com tanta pressa que comi 0 nome do
nomeado!” (AZEVEDO, 1973, p. 26).

O continuo “vai vingar-se num servente preto”, a quem transferira como superior
hier&rquico a execucdo da ordem recebida, mandando-o ir buscar o caderno de papel imperial.

Este, ndo tendo em quem desforrar, da um pontapé no seu céo.

O misero animal que vinha, alegre, dar-lhe as boas-vindas, grunhiu, grunhiu,
grunhiu e voltou a lamber-lhe humildemente os pés.

O cdo pagou pelo servente, pelo continuo, pelo amanuense, pelo chefe de
secdo, pelo diretor geral e pelo ministro!...(AZEVEDO, 1973, p. 27).

O conto mostra a hierarquia burocratica: imperador, ministro, diretor geral, chefe de
secao, amanuense, continuo, servente e o cachorro, para a conclusdo humoristica. Constitui o
espelho da hierarquia da propria sociedade em geral, em que ha passividade e humildade aos
superiores e arrogancia e autoridade com os subalternos. Em cada didlogo, um mente ao
outro, ndo dizendo que foi humilhado pelo seu superior. “ — O que eu teria ouvido, se o0 senhor
diretor-geral ndo me tratasse com tanto respeito e consideracdo.” (AZEVEDO, 1973, p. 25).

Além do mais, denuncia a burocratizagdo ja existente nos tempos monarquicos (e que,
por sinal, continua até hoje), e, por isso, 0 excesso de trabalho: “ — Queira vossa senhoria
desculpar, senhor diretor...s80 coisas que acontecem...havia tanto servico...e todos tdo
urgentes!...” (AZEVEDO, 1973, p. 24). E, sendo assim, um passa O Servico ao Seu
subordinado.

O conto possui um narrador heterodiegético que pouco aparece, ja que sdo minimas as
passagens em que o narrador conta a historia. A diegese é exposta pelas suas proprias
personagens através de discursos diretos livres (em cenas). E através da dialogacio que o
leitor compreende o conto e o narrador oculta informagdes importantes sé apresentadas nos
dialogos. Nao ha indicacdo do espaco e nem do tempo, supde-se ser no tempo do Império e 0
espaco uma reparticdo publica, mas isso chega-se a partir das falas das personagens.
Humberto de Campos (1928, p. 10) escreve: “Os seus personagens, por si mesmos, explicam
0 cenario e ndo 0 cenario aos personagens”. Neste conto, as personagens explicam ndo sé o
cenario, como o tempo e o proprio enredo.

O conto, semelhante a uma peca teatral, é formado por véarias cenas, separadas, pelo
autor, por reticéncias. Cada esquete é composto por um dialogo entre dominador e dominado,

um transferindo a humilhag&o anterior ao empregado de categoria inferior. Como em uma
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escada, a cada cena desce-se de categoria, contrastando, comicamente, 0 topo (imperador)
com o ultimo (o cachorro), desse modo, explica-se o titulo do conto “De cima para baixo”.

Portanto, o conto de Arthur é elaborado sob cortes dramaticos, estando presentes o
comedidgrafo, o satirista, o agil caricaturista do palco, o fixador de tipos e o mestre do
didlogo, por isso a economia verbal e o tom de conversa. Além do mais, a utilizacdo de
discursos diretos da mais vivacidade e dramaticidade a narrativa.

Arthur Azevedo, neste conto, utiliza-se da zombaria para satirizar 0s meios
burocréaticos. André Jolles (1976, p. 211) diz que sempre que deparamos com algo lamentado,
condenado ou repreensivel empenhamo-nos em empregar o recurso do chiste para desenlacar
as coisas, desfazer os nés. Ao se esforcar por desfazer o repreensivel a partir de sua
insuficiéncia, o chiste recebe o0 nome de zombaria.

Toda a obra de Azevedo, principalmente os contos e as comédias, caracteriza-se pela
satira a sociedade. “A satira € uma zombaria dirigida ao objeto que se repreende e serve para
descarregar uma tensao, mostrando uma fraqueza do meio e da sociedade”. (JOLLES, 1976,
p. 215). No prefacio de Chrysantheme (1929, p. 8) do livro Vida alheia, ela escreve: “No
fundo dessas narrativas curiosas, encontra-se sempre a ironia, mas um sarcasmo brando,
manejado com civilidade, escrito com uma dextra, coberta de fina luva de pelica”.

Azevedo, sendo um funcionério publico, ri de si mesmo, fazendo humor com sua
propria condicdo, e por isso mesmo, conhecia como ninguém as mazelas do servico
burocréatico. Assim, o conto é uma forma de denudncia, mascarada pelo cémico, do excesso de
trabalho e da prepoténcia dos superiores sobre seus subordinados.

A maioria dos contos de Arthur utiliza-se de personagens-tipo. “De cima para baixo”
retrata os tipicos burocratas do final do século XIX, quando o Brasil ainda era Império.
Assim, este conto evidencia a caricatura do funcionario publico. Vejamos o que Sylvia T. de
Almeida Leite escreve sobre a personagem-tipo:

A arte cOmica comumente se vale do escarnio ao que € socialmente
considerado ou valorizado: instituicdes (o0 casamento, a escola, as religides),
profissbes (0 médico, o advogado, o funcionario publico, o professor),
personalidades publicas de maior projecdo (politicos, artistas, intelectuais,
empresarios), valendo-se para isso muitas vezes de estere6tipos cristalizados
em tipos. (LEITE, 1992, p. 16).

No conto em questdo, por aproximar-se a comédia, podemos identificar o uso de
recursos comicos, dos quais Bergson, em O riso (1983), denominou “brinquedos infantis”

para exemplificar o fendmeno do riso:
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- “A repeticdo”: no conto, essa repeticdo acontece em todas as cenas, em que um
desforra a humilhacao recebida em outrem.

- **O fantoche de cordéis”: no conto em estudo, essa comicidade é utilizada quando o
personagem deixa se manipular pelo seu superior, obedecendo-o.

- “A inversdo”: em “De cima para baixo”, a cada cena os papéis sdo invertidos, por
exemplo, se em uma cena o diretor geral foi humilhado pelo ministro, na outra ele humilhara
seu subordinado, e assim por diante.

Portanto, esses recursos sdao Uteis para gerar o efeito de comicidade pretendido por

NOsSOo autor em seus contos.

7.3 0 Jao”

Este conto, incluido no livro Contos cariocas (de 1928), ao contréario dos outros contos
que integram o corpus, 0s quais enfocam os costumes da cidade — o Rio de Janeiro, este nos
delineia os costumes rurais.

A diegese inicia-se da seguinte maneira: o narrador/personagem é autor de contos e
faz parte do grupo de amigos que esta reunido na casa do Novais, 0s demais colegas gabam-se
por saber casos que lhe forneceriam magnificos assuntos para seus contos. Mas ele diz:

Pode ser, mas devo confessar-lhes que até hoje ndo pude aproveitar para 0s
meus trabalhos um Unico assunto oferecido nessas condi¢fes. Os contos
inventam-se, 0 que nao quer dizer que nao sejam também o produto do que se
vé e observa na vida real, ou o renovamento de qualquer anedota que corra
mundo desde tempos imemoriais. (AZEVEDO, 1973, p. 70).

E interessante notar que Arthur Azevedo expressa de forma metalingiiistica, através de
sua personagem, o que ele pensa sobre o escrever contos. Muitas das suas historias curtas sdo
de sua imaginacdo criadora, todavia se utilizava de personagens ou espelhava-se em enredos
do que observava na vida real, principalmente do cotidiano fluminense. Mas também alguns
contos sdo o renovamento de velhas anedotas anénimas de que varios autores ja se utilizaram,
recontando cada qual a seu modo. O conceito de conto para Azevedo retoma a origem oral do
género, que parte do contar historias da imaginacao do préprio contador ou o recontar velhos

causos, assim ao repassa-los cada contador ia modificando-os de acordo com seu publico.



61

Voltando-se ao conto, 0 Novais prop8e-se a contar a historia de um jao, enquanto sua
mulher apronta o cha, e diz que poderia servir ao amigo na elaboracdo de um conto. Mas
vejamos que é um conto dentro do outro, sendo a histéria do Novais a principal e que serve de
titulo ao conto propriamente dito. “O jad” €, na verdade, dois contos em um, o que faz dele
interessante exemplo de construcdo em abismo: a narrativa (no passado) sobre o falso ja6 s6
encontra desenlace no presente, entre 0 grupo de amigos, assim, esse conto aproxima-se das
novelas em moldura do Decameron de Boccaccio que se utilizam dessa dupla construgéo.

Entdo a anedota se inicia apresentando o espaco e o tempo: “A cena passa-Se em
Cataguases, no estado de Minas, ainda nos ominosos tempos da monarquia” (AZEVEDO,
1973, p.70).

Uma reticéncia separa o inicio efetivo da narrativa do jad que comeca desse modo: “A
um quarto de légua da localidade havia 'um situante', como la dizem, homem ja maduro,
honrado e trabalhador, que, tendo perdido a mulher, morava sozinho com a filha”
(AZEVEDO, 1973, p.70).

Apds a caracterizacdo elogiosa de Mimi, o narrador descreve um bonito rapaz que
adorava a caca. Ambos se apaixonam e comegam a se encontrar atrds de uma caneleira nos
fundos da casa de Mimi, pois o pai estando no rogado néo iria ver o encontro amoroso, porém,
COmMo 0 noivo cagava e sabia piar como ninguém, ficou combinado um aviso para Mimi saber
que ele ja havia chegado ao lugar marcado, esse sinal era o pio de um jad.

Arthur Azevedo, mestre das comédias e de recursos comicos, utiliza-se, nesse conto,
do disfarce, ja que o noivo imita o pio do jao, fingindo-se de passaro para chamar a namorada.
Este recurso comico tem o poder de fazer rir. “Por extensdo, todo disfarce vai se tornar
cdmico, ndo apenas o da pessoa, mas 0 da sociedade também, e até mesmo o da natureza”
(BERGSON, 1983, p.29).

Contudo, no outro dia, 0 pai se sentiu indisposto e ndo quis sair de casa: “— Hoje nada
de sol! — disse ele; - tenho a cabeca pesada, e nesta idade o sangue sobe com facilidade.
Ontem se me ndo engano, ouvi cantar um jao, e tomei a coisa como agouro, porque ha muito
tempo esse passaro ndo aparecia por cad.” (AZEVEDO, 1973, p. 72).

Para o desespero de Mimi, o pai resolve limpar a espingarda, e descarrega e carrega a
arma de balas, e isso vai criando um suspense e 0 desespero de Mimi vai aumentando com o
risco do pai matar o namorado que, neste momento, comeca a piar. O n6 da trama esta dado e
sO sera desfeito no final. O pai se estremece achando que é agouro e ao sair para matar o

passaro, Mimi pde-se a gritar a fim de que 0 namorado escute:
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— Jad! Meu Jaozinho! Foge, foge que papai 14 vai a tua procura para matar-
tel...

O velho voltou ao cabo de meia hora sem ter encontrado o passaro.

— Que diabo, menina! Parece que ele te entendeu...

E pendurou tranquilamente a espingarda. (AZEVEDO, 1973, p. 73).

Quando Mimi grita para alertar o namorado do perigo, Arthur, mestre da comicidade,
utiliza-se de uma interferéncia de campo semantico: Mimi fala para 0 namorado, mas o pai
pensa que ela esta falando com o passaro. A mentira € comica para enganar alguém, como, no
caso, 0 pai de Mimi. Na literatura satirica e humoristica € muito usado “fazer alguém de
bobo”, recurso nomeado por Propp (1992, p. 100), ou seja, obrigar a agir contra a vontade,
mostrando que as circunstancias sdo mais fortes do que ele, o que atesta a debilidade daquele
que se deixa vencer por essas mesmas circunstancias, e, portanto, tornando-se comica.

A histéria do Novais, separada por reticéncias, termina e 0 amigo, autor de contos, diz
que “o conto ndo é mau, mas falta-lhe conclusdo”, porém Novais conclui dizendo que o jad
era ele e a Mimi a sua mulher, provando-lhe que é possivel ter boas historias com fatos da
vida real. Aléem do mais, descoberto ao fim que o narrador da histéria do jad € a personagem
principal, o rapaz apaixonado, e Mimi é a sua esposa, da-se a peripécia e o desenlace e a
narrativa torna-se verossimilhante tanto as personagens ouvintes da histéria quanto aos olhos
do leitor.

Ha também circularidade na cena, intensificando a unidade de acdo, pois no inicio
Mimi vai fazer o cha e volta com o cha pronto para terminar o conto. “E a Mimi, esta sua
criada — acrescentou D. Emilia, que voltava com a bandeja do cha” (AZEVEDO, 1973, p. 73).
O conto-dramaético trabalha o esquete com peripécia e desenlace, assim, podemos observar
que o desfecho imprevisto é o ponto de convergéncia da acdo da narrativa; no final, sempre ha
a surpresa da cena.

A discrepancia como é chamada por Martins (1988), ou termos coloquiais, estdo
presentes na fala do sitiante, o pai de Mimi, reproduzindo a linguagem rural: “ Jodo Bernardo
esticou a canela”, “vocem'cé€”, “Que diabo, menina!”.

Como jé foi dito, Arthur Azevedo retoma, na sua contistica, as origens orais do conto.
Muitos de seus contos sdo narracfes orais de uma anedota, como podemos perceber no conto
“O ja0”: uma historia é contada em forma de palestra com ouvintes ao redor. A anedota se da
duas vezes: a historia do autor de contos e a historia do jad, uma dentro da outra. Assim, na
historia contada em voz alta para os amigos, temos a dramatizacdo da origem oral do conto, 0
modo como se iniciou o contar narrativas, dando aos ouvintes a possibilidade do recontar a

outrem e também a presenca da anedota efetuada no seu berco oral e, por isso, coloquial.
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Arthur Azevedo escreveu outros contos metalinguisticos além de “O jad¢”, tais como:
“Puelina” (Contos possiveis), em que a metalinguagem é o ponto central da historia, nele se
discute a prevaléncia do neologismo “senhorita”, que pegou, sobre o latinismo que o intitula.
Ja no metaconto “Assunto para um conto” (Contos ligeiros), que na verdade é um anticonto, 0
escritor nos mostra como nao deve ser escrito um conto, vale dizer, exibe a importancia do
didlogo nessa forma narrativa. Exatamente como ocorre em “O jad”, em “Assunto para um
conto”, o narrador, escritor de contos, reclama de como as pessoas o0 abordam para oferecerem
assuntos para suas narrativas, dos quais ndo possuem idéias aproveitaveis.

Em Arthur Azevedo a maioria dos contos — incluindo o conto em questdo — é de
enredo, ou seja, é caracterizado pela diferenca entre a situacao final e a situacdo inicial da sua
narrativa, ordenada por uma relacdo de causa e efeito, enfatizando o transito entre as
seqliéncias das suas narrativas (entre elas, a do desenlace). Portanto, o autor de Contos

possiveis prioriza os acontecimentos em detrimento da pesquisa profunda das personagens.

7.4 “O velho Lima”

O conto em questdo, incluido no volume Contos fora da moda, trata de um importante
episodio histdrico brasileiro: a Proclamagéo da Republica, ocorrida no Rio de Janeiro. Enfoca
0 modo como a transi¢cdo do novo regime ndo contemplou a participagdo popular, que, por
sinal, ficou muito surpresa com a mudanga.

Todavia, ja havia propagandas republicanas de alguns intelectuais, tais como: José do
Patrocinio, Pardal Mallet, Lopes Trovdo, Olavo Bilac, Raul Pompéia, Guimardes Passos e
outros que dominavam o cenario intelectual da época. Contudo, os republicanos néo
pretendiam a mudanca do novo regime naquele momento, esperavam que D. Pedro Il
morresse para isso ocorrer, ja que o “velho” gozava de certa estima pelo povo. Mas, mesmo
assim, as campanhas republicanas ndo paravam, com o intuito de preparar o terreno para o
novo regime: acusavam 0s monarcas de explorar o povo que pagava altos precos por corticos
infectos, combatiam a centralizagdo monarquica e apoiavam a campanha para a libertacdo dos
escravos.

Por mais que esse grupo exaltadamente republicano fizesse parte dos amigos de Arthur

Azevedo, este ndo estava se importando, no momento, em aderir & Republica, ficando neutro.
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Sua adesdo s viria mais tarde, no governo de Floriano, de quem se tornaria partidario
fervoroso.

Ninguém esperava — nem o povo, nem o Império e nem os préprios republicanos —
gue o general Deodoro da Fonseca, com a salde abalada, num estado fisico bastante precario,
fosse capaz de sair do leito de enfermo para dar a sacudidela final no trono ja comprometido.

Supreendera-se, também, o povo do Rio de Janeiro que, apesar das reunides
de oficiais no Teatro Recreio Dramaético, sede das assembléias do clube
militar, ndo podia imaginar tdo rapido desfecho para uma crise que ninguém
suporia capaz de aluir ao trono. Por isso mesmo, escreveu Aristides Lobo
que 0 povo assistiu & proclamagdo do novo regime bestializado, estupefato,
como se estivesse sonhando com os olhos abertos ou assistindo a alguma
coisa que, simplesmente n&o podia ser. (MAGALHAES, 1966, p. 193).

Desse modo, o pequeno conto “O velho Lima” marcou bem essa transicdo subita do
Império para a Republica, que, na verdade, € menos uma invencdo do que uma verdadeira
reportagem, mesclando conto e cronica da vida carioca daquele momento historico.

A diegese conta a historia do velho Lima, um funcionario publico de uma reparticéo,
que adoeceu no dia 14 de novembro de 1889, ou seja, na véspera da proclamagdo da
republica. Apesar de tratar-se com remedios caseiros, carinhosamente administrados por uma
mulata que “ha vinte e cinco anos lhe tratava com igual solicitude do amor e da cozinha”,
ficou de cama por oito dias, o suficiente para ndo ver a mudanca politica. “O nosso homem
tinha o habito de ndo ler mais jornais, e, como em casa nada lhe dissessem (porque nada
sabiam), ele ignorava completamente que o Império se transformara em RepuUblica”
(AZEVEDO, 2001, p.154). Arthur denuncia aqui o habito da maioria da populacdo de néo ler
jornais e serem desinformados até mesmo de acontecimentos historicos tdo importantes como
a proclamagcéo da republica.

O protagonista pode ser encarado como o auto-retrato do proprio Arthur, também
funcionario publico, e que alegou ter ido dormir com o Império e acordado com a Republica:
“ Dormia, ainda, manhd alta, quando foi chamado por um empregado cheio de alvorogco: —
Acorde, doutor ! Acorde! Acorde que esta proclamada a Republica. Caiu o imperador ...”
(MAGALHAES, 1966, p. 193).

Logo ao estar restabelecido, o velho Lima saiu de casa, no dia 23 de novembro, a
caminho da reparticdo onde trabalhava, sem o conhecimento de que viera a republica, devido
a falta de leitura e ignorancia dele e de sua mulata. Vemos que a tipificacdo do velho Lima

esta representando a populagdo que ndo teve participacdo na transicdo do regime e muitos até
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desconheciam o que estava de fato acontecendo, também podemos observar como o tempo da
historia é bem pontual, devido se tratar de fato histérico.

No bonde, o velho Lima surpreendeu-se ao ser cumprimentado por um conhecido:

— Bomdia, cidaddo. (...)

- Bom dia, comendador.

- Qual comendador! Chame-me Vidall J4& ndo ha comendadores!
(AZEVEDO, 2001, p.154).

E ao conversar com as pessoas, acha que todos estdo enlouquecendo, ja que falam mal
do Império, chacotam o imperador, possuem titulos ou cargos diferentes dos habituais,
chamam-no de cidad&o etc. Nos dialogos entre o velho Lima e as pessoas que vai encontrando
pelo caminho da reparticdo ha interferéncia de campo semantico, ou seja, o velho fala como
se ainda existisse a Monarquia e as pessoas falam com o pensamento republicano,

empolgados com 0 novo regime.

— Que estard fazendo a estas horas o Pedro I1? - perguntou Vidal,
passados alguns momentos. — Sonetos, naturalmente, que é do que mais
se ocupa aquele tipo!

— Ora vejam, refletiu o velho Lima, ora vejam o que é perder a razdo: este
homem quando estava no seu juizo era tdo monarquista, tdo amigo do
imperador! (AZEVEDO, 2001, p. 155).

Com o recurso comico que Bergson (1983) denomina “repeticdo”, as cenas vao se

repetindo, tornando-se comicas. E esses dialogos caminham até o desfecho satirico:

— Por que tiraram da parede o retrato de Sua Majestade?
O continuo respondeu num tom lentamente desdenhoso:
- Ora, cidadao, que faz ai a figura do Pedro Banana?
— Pedro Banana! repetiu raivoso o velho Lima.
E, sentando-se, pensou com tristeza:
— Né&o dou trés anos para que isso seja republica! (AZEVEDO, 2001, p. 157).

Neste perfeito esquete, Arthur Azevedo definiu muito bem a psicologia do momento
historico em que comecava a Republica, extraindo dos acontecimentos os aspectos risiveis,
apropriados as deformacges da satira. Nos contos de Azevedo, dentro do espaco do humor, a
sociedade ri de si mesma, de suas mazelas e de seus “tribofes”.

O uso, no conto, de uma focalizacdo externa, faz com que o narrador esteja
observando 0s acontecimentos que o circundavam como um espectador, sem participagéo

alguma, do mesmo modo como Arthur Azevedo e 0 povo em geral estava se colocando diante
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das mudancas. Assim, em Arthur Azevedo e sua época, Magalhdes Jr (1966, p. 187) escreve:
“A Republica foi uma surpresa para Arthur Azevedo. Ocupado, por demais, com a sua
reparticdo, o teatro e as colaboragdes para a imprensa”.

Assim, diante do novo regime, nosso autor ndo reagia como um republicano exaltado,
nem como um monarquista ressentido. Reagia como uma criatura neutra, um observador
distante e como um humorista irénico. Mostrando-nos que a mudanga politica ndo partiu do
povo, mas sim, da elite politica, dos altos cargos militares, que apenas visavam seus interesses

hegemdonicos. Portanto:

O Rio néo tinha povo. O povo do Rio, quando participava politicamente, o
fazia fora dos canais oficiais, através de greves politicas, de arruacas, de
quebra-quebras [...]. Na maior parte do tempo dedicava suas energias
participativas e sua capacidade de organizacdo a outras atividades. Do
governo queria principalmente que o deixasse em paz. (CARVALHO, 1987,
p. 90).

7.5 “Incéndio no Politeama”

Incluido no volume Contos efémeros, “Incéndio no Politeama” é a historia do
Romualdo, casado ha dez anos com Dona Vicentina, que “foi até bem poucos dias 0 modelo
mais completo de fidelidade conjugal” (AZEVEDO, 2001, p. 80). Mas como a “carne é
fraca”, Romualdo ndo resistiu aos encantos de uma bela mulher que lhe concede uma
entrevista. Para se ausentar ao lar, o marido inventa a esposa que vai ao teatro Politeama
assistir ao Rigoletto. No fim do conto, Dona Vicentina 1é no jornal Paiz a noticia: Incéndio
no Politeama, e descobre a mentira do esposo para engana-la com outra mulher.

Os temas dos contos de Azevedo sdo voltados para as grandezas e misérias da
sociedade que pretendia retratar. O tema do adultério, exposto no conto em questdo, € muito
explorado por Arthur Azevedo em Varios contos, tanto os adultérios praticados pelos homens
quanto pelas mulheres, como, por exempo: “Uma amiga” (Contos efémeros), “Sabina”
(Contos efémeros), “A ama-seca” (O Século, 1° de setembro de 1906 / Historias brejeiras-
1962), “Black” (Contos fora da moda), “A 'ndo-me-toques'!” (Histdrias brejeiras), “A
cozinheira” (Contos fora da moda), entre outros. Por isso, Antonio Martins (1988, p. 45)

escreve que “as delicias do lar sdo postas em questdo, com o fantasma do adultério”.
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As vitimas da credulidade amorosa tanto podem pertencer ao sexo dito
fraco, como no “Incéndio do Politeama”; como ao dito sexo forte, como nos
contos “Coincidéncia” e “Bem feito!”. A credulidade gratuita e absoluta,
principalmente em casos de amor, ndo é exclusiva de sexo nem de idade.
(MARTINS, 2001, p. 13).

Todas as personagens estdo sujeitas a cair na tentacdo do adultério, Romualdo foi fiel
por dez anos, mas nao resistiu a uma mulher bonita. “Era dificil; mas o que ndo inventa um
homem quando uma mulher bonita lhe diz: vem ca?” (AZEVEDO, 2001, p. 82).

A unidade de acdo do conto possui um movimento circular, pois a narrativa inicia e
termina com a frase: “Oh! a extraordinéria boa-fé, a sublime toleima das esposas honestas!”.
Essa frase funciona como um mote ao conto, mostrando-nos que a mulher ndo deve ser tola
em acreditar no marido, que uma hora ou outra acabara caindo na tentacao do adultério.

O fato do incéndio no teatro Politeama é verossimil, desse modo vemos como 0s
eventos nos contos do autor maranhense sdo acontecimentos pontuais, portanto, consiste em
um conto bem contextualizado de vida mundana.

A presenca de lugares e paisagens do Rio de Janeiro estdo presentes por todo o conto,
pontuando-o ainda mais: “Romualdo da praia do Flamengo” acompanhou a bonita mulher por
quatro horas na “Rua do Ouvidor” e no “largo do Carioca”, tomou 0 mesmo “bonde elétrico”
que ela. Na “Rua do Passeio” a mulher convidou-o com um olhar.

Na anélise dos elementos construtivos do texto, observamos a presenca dos dialogos
bem arquitetados, a rapidez e objetividade da cena, constituindo-se, portanto, em um conto-
dramético, além da ambientacéo teatral (“ouvir o Rigoletto no teatro Politeama”).

O narrador em terceira pessoa conversa com o leitor, dando, assim, a idéia de uma
narrativa verossimil. “O Romualdo — 0 Romualdo da praia do Flamengo, conhecem? - casou-
se ha dez anos...” (AZEVEDO, 2001, p. 80). Essa interacdo com o leitor constr6i um tom
ludico e anedotico que perpassa por todo o conto, como se o leitor fosse realmente um amigo
que estivesse disposto a ouvir um “causo”. Como 0s contos primeiramente foram escritos em
jornais, o leitor, talvez, pensasse se conhecia realmente o tal Romualdo da praia do Flamengo.

Em passagens em que ha a presenca do leitor incluso, como: “Nao fatigarei o leitor
reproduzindo o vulgarissimo dialogo que se travou entre os dois namorados” (AZEVEDO,
2001, p. 81), faz-nos arremeter aos dialogos com o leitor de Machado de Assis em Memorias
postumas de Bras Cubas. Talvez Azevedo tenha sido um dos precursores desse modo de
narrar.

Arthur Azevedo por ser funcionario publico muitas vezes dispunha de personagens de

sua mesma posi¢do, além de ser algo comum na época, pois havia um grande nimero de
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funcionarios publicos, principalmente na capital federal. Carvalho (1987, p. 75) afirma que
“havia, no Rio de Janeiro em 1890, 18 226 funcionarios publicos e em 1906: 28 921,
compondo os setores intermediarios (classe média) da populacdo”. Ao longo de alguns
trechos fica claro a profissdo de funcionario publico do protagonista Romualdo: “N&o assinou
0 ponto na reparticdo” (AZEVEDO, 2001, p. 80), “o meu chefe de sec¢do, o doutor Rodrigues,
convidou-me para assistir o espetaculo de seu camarote” (AZEVEDO, 2001, p. 82).

A comicidade aparece em varios momentos no conto em questdo. A amante de
Romualdo diz que é incapaz de enganar o comerciante com o qual ela vive, mas concede a
entrevista ao Romualdo, pois ele era o retrato vivo do seu esposo, que falecera havia quatro
anos. Arthur utilizando-se de uma giria da época (“bom cabelo”), informa ao leitor de que
Romualdo ndo gostou da aproximacgdo com o finado marido da amante: “ndo fez muito bom
cabelo o papel de estatua de carne” (AZEVEDO, 2001, p. 81).

No final cémico do conto, a mentira do marido que fora ouvir o Rigoletto é descoberta
pela esposa, gracas a noticia vinda do jornal Paiz, informando o incéndio no teatro Politeama.
O marido ao mentir para a esposa encobre o defeito do adultério, e o riso suscitado, segundo
Propp (1992), é o de zombaria.

Nos ultimos periodos do conto a comicidade é construida com a ambiguidade do
signo: “Como és bom! ndo me disseste nada do fogo em que estiveste metido esta noite...
Mentiste , s6 para me ndo incomodar!” (AZEVEDO, 2001, p. 84). Aqui o fogo tem dois
sentidos: o literal e o figurado, o incéndio do teatro e o fogo com a amante. Propp (1992, p.
115) diz que “a mentira, para ser comica, precisa ser desmascarada, e 0 riso surge nesse
desvelamento”. Rimos, portanto, da descoberta pela esposa da mentira do marido.

Portanto, os encontros amorosos sao indicativos da progressiva transformacdo dos
costumes e afrouxamento da moral tradicional. A infidelidade matrimonial comparece em
seus contos em todas as suas modalidades e variacbes. Homens e mulheres s&o

alternadamente infratores e vitimas do adultério.

7.6 “A filha do patréo”

Do livro Contos fora da moda (1893), “A filha do patrdo” é dividido em quatro partes,

narradas no tempo do discurso cronolégico:
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Na primeira parte, a diegese se inicia com o comendador Ferreira, 0 tipico negociante
abastado, recusando-se a aceitar o namorado da filha: “O comendador Ferreira esteve quase a
agarra-lo pelas orelhas e atird-lo pela escada abaixo com um pontapé bem aplicado”. Ao
pedido de casamento do rapaz, o comendador limitou-se a dar-lhe uma resposta seca e
decisiva, um “Né&o, meu caro senhor” (AZEVEDO, 2001, p. 144).

No dialogo que o pai trava com a filha, apds a saida do rapaz, podemos ver como
poetas eram vistos como vagabundos, mais uma vez Arthur Azevedo humoriza sua prépria

condicdo, ja que também era poeta:

- Ele em que se emprega? que faz ele?...

- Faz versos.

- E vocé ndo tem vergonha de gostar de um homem que faz
Versos?

- Nao tenho culpa; culpado é o meu coragdo.

- Esse vagabundo algum dia Ihe escreveu? (AZEVEDO, 2001, p.
145)

E utilizando-se de um verso popular, descreve o rapaz: “Um biltre , um farroupilha,
um pobre-diabo sem eira, nem beira, nem ramo de figueira, atrever-se a pedir-lhe a menina
em casamento!” (AZEVEDO, 2001, p. 144). Essa presenca constante da linguagem popular é
0 que Antonio Martins (1988), em Arthur Azevedo: a palavra e o riso, chama de discrepancia.

A parte | se encerra com o pai proibindo o namoro e ameacando matar o namorado se
0 caso persistisse.

Na parte I, Adosinda, a filha do comendador, foge com o Borges, o namorado,
auxiliada pelo cozinheiro Benvindo, contraditoriamente 0 homem de confianca do pai. “Até
hoje ignora o comendador que o seu fiel cozinheiro contribuisse para tdo lastimoso incidente.”
(AZEVEDO, 2001, p. 146).

O narrador heterodiegético onisciente possui 0 conhecimento de todos os fatos e
compartilha informagbes com seu narratario intradiegético, que sdo desconhecidas pelas
personagens, assim da impressao ao leitor de verossimilhanca do fato narrado. Aproxima-se
do aparte das comédias, tdo utilizadas por Arthur. O aparte confidencia informacdes com o
publico presente, j nos contos de Azevedo é o narrador que compartilha informagdes com o
leitor incluso, por exemplo: “Dizer que ela ndo apanhou o pux&o de orelhas destinado ao
moco seria faltar a verdade que devo aos pacientes leitores; apanhou-o coitadinha!”.

Retornando-se a diegese, Adosinda e Borges voltam e ajoelham aos pés do

comendador para Ihe pedir a bengdo. “[...] passados quatro dias, Adosinda e o Borges vinham,
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a noite, ajoelhar-se aos seus pés e pedir-lhe a bengdo, como nos dramalhdes e novelas
sentimentais” (AZEVEDO, 2001, p. 146).

Adosinda é a tipica personagem romantica, ingénua e apaixonada. Na verdade, Borges
ndo passa de um janota e “jogador do Derby” que na época eram mal vistos pela sociedade,
principalmente por Arthur Azevedo que tinha asco a jogadores e condenava qualquer tipo de
jogo.

A parte Il inicia-se com o narrador comentando metalingtisticamente o conto:

Para que o conto acabasse a contento da maioria dos meus leitores, o
comendador Ferreira deveria perdoar os dois namorados, e tratar de casa-los
sem perda de tempo; mas infelizmente as coisas ndo se passardo assim, e a
moral, como véo ver, foi sacrificada pelo egoismo. (AZEVEDO, 2001, p.
146)

Neste momento o narrador se confunde com o proprio Arthur Azevedo comentando
sobre o conto, da-se a impressdo de que suas historias sdo reais, observadas na vida cotidiana
e contadas ao leitor. Também, neste trecho, o narrador, através da prolepse, antecipa o que
ocorrera para agucar a curiosidade do leitor.

Até entdo o leitor imagina que o pai abencoard o casamento da filha, pelo fato de ela
ndo ser mais virgem, algo muito importante na época, para o happy-end. Mas Arthur pde-nos
sempre o inesperado e o0 contrario da expectativa do leitor acontece. O pai aponta o revélver
ao pretendente que foge covardemente: “O namorado, que tinha muito amor a pele, fugiu
como se o arrebatassem asas invisiveis” (AZEVEDO, 2001, p. 146).

No retrato da classe média carioca, a classe burguesa em ascensdo, o comendador
queria um genro que levasse os negdcios para frente, diferentemente de um jogador que néo
trabalhava e fazia versos. Assim, o pai convence a filha de lhe arrumar o Manuel, o primeiro

caixeiro do armazém.

E um rapaz de muito futuro no comércio, um homem de conta, peso e
medida! N&o descobriu a polvora, ndo faz versos, ndao é janota, mas tem um
tino para o negd6cio, uma perspicacia que o levara longe, has de ver!
(AZEVEDO, 2001, p. 147).

Na ultima parte, a 1V, o comendador chama o caixeiro ao escritério e lhe oferece a
méo da filha em casamento juntamente com o aumento no ordenado mais o dote de cinqiienta
contos, mas lhe confessa de que a filha ndo é mais virgem: “Dou-lhe cinco por cento além do

ordenado”. [...] “Doto-a com cingienta contos”. “Mas eu sou um homem sério — continuou o
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patrdo. — A minha lealdade obriga-me a confessar-lhe que minha filha... ndo é virgem”
(AZEVEDO, 2001, p. 148).

O conto termina desta maneira:

O noivo espalmou as maos, inclinou a cabeca para a esquerda, baixou as
palpebras, ajustou os labios em bico, e respondeu com um sorriso resignado
e humilde:

— Oh! patréo! ainda mesmo que fosse, ndo fazia mal! (AZEVEDO, 2001,
p. 148).

A fala de Manuel é totalmente inesperada numa época em que a virgindade era algo
imprescindivel no casamento. A ndo virgindade passa a ser um detalhe insignificante,
mediante a oferta vantajosa. Desse modo, Arthur satiriza o casamento arranjado e por
interesse financeiro, algo comum na época.

Portanto, Arthur ndo imp6e o final esperado pelo leitor, o perdao e bencdo do pai ja
que a filha ndo era mais virgem. O autor realista descreve a vida como observava, nédo
idealizando-a: o herdi aqui é desconstruido, um janota que foge covardemente; o pai arruma
um casamento em que impera o interesse financeiro e a filha aceita 0 noivo que sera melhor

para 0s negdcios da familia.

7.7 “Entre a missa e 0 almogo”

Do livro Contos possiveis (1889), “Entre a missa e 0 almo¢o” toma a maledicéncia
humana como centro de interesse. A diegese se inicia com o encontro de algumas senhoras
que tinham por habito se reunir depois da missa das dez e antes do almoco, durante uma hora,
no ensombrado terraco do palacete da viscondessa, a fim de comentarem as novidades da
semana. “Escusado é dizer que ndo se falava ali de outra coisa que ndo fosse a vida alheia”
(AZEVEDO, 2001, p. 45). Por utilizar esses temas, Martins (1988, p. 31) disserta: *“o satirista
se cré imbuido da alta misséo de fazer justica, punindo a maldade e a ignorancia humanas”.

A diegese se inicia com a “figura mais indiscreta e maldizente do grupo”, dona
Isaltina, “viGva de um senador indtil”, que trouxera uma grande novidade: “ — Sabem? ... a
Alice Viegas separou-se anteontem do marido!” (AZEVEDO, 2001, p. 45).
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As senhoras inuteis e abastadas comentam sobre o caso de Alice Viegas, que chegou
ao conhecimento de Isaltina por conta do Doutor Getulio que assistiu a cena do rompimento e
Ihe contou tudo.

Apesar de Alice ndo lhe tratar bem, Dona Isaltina toma o partido de Alice, pois a seu
ver a culpa é sempre do marido e as mulheres sdo apenas vitimas.

Por coincidéncia, Teodureto Viegas, marido de Alice, aparece na casa da viscondessa
a procura do visconde e vendo que ele era 0 assunto da semana, confessa as mulheres que

realmente se separou da esposa.

Uma vez que o doutor fala com tanta franqueza, tornou a viscondessa, dir-
Ihe-ei que uma das senhoras presentes 0 acusava, hdo ha trés minutos,
dizendo que o interpelaria se 0 senhor aparecesse aqui de repente, como
apareceu por um singular acaso. (AZEVEDO, 2001, p. 48).

A interpelante era Dona Isaltina, afirmando que as mulheres sdo sempre as vitimas e
que algo ele deveria ter feito para o casamento acabar.

E o marido se explica:

Foram os ciimes que envenenaram a nossa existéncia conjugal e deram cabo
do nosso amor! — Ciumes terriveis, extravagantes, absurdos; ciimes que
me ofendiam e muitas vezes me colocavam numa posicdo desairosa e
ridicula. Ciumes de todas as senhoras, com quem eu falava, ciimes das
mulheres desconhecidas que se sentavam ao meu lado no bonde ou no
teatro, ciilmes das amigas, das criadas e até das cozinheiras! (AZEVEDO,
2001, p. 49).

Dona lsaltina por continuar achando que o marido desse motivos para tanto ciime,
continuou o interpelando de maneira impertinente. Até que Teodureto inverte os papéis, 0
interpelado passa a ser interpelante e a interpelante passa a ser interpelada. Este recurso

comico é o que Bergson (1983) denomina de “inversdo de papéis”:

— Minha senhora; atalhou vivamente o doutor, aproximando a sua cadeira
da de dona lIsaltina, — eu tive o prazer de encontrd-la uma noite no
Cassino, e troquei algumas palavras com vossa exceléncia. Essas
palavras foram desrespeitosas?

— Oraessal

— Peco a vossa exceléncia que me responda: algum dia faltei com o
respeito devido a vossa exceléncia?

— Nunca! Nem eu o permitiria!
— Algum dia estive a s6s com vossa exceléncia?
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— Comigo? Nunca! [...]

— Pois bem; na opinido de minha mulher, vossa exceléncia foi minha
amante!
Estupefacdo geral. (AZEVEDO, 2001, p.49-50)

E a viscondessa conclui: “Minhas amigas o doutor Teodureto Viegas respondeu téo
bem a interpelacdo, que podemos, creio, votar uma mocéao de confian¢a” (AZEVEDO, 2001,
p. 50).

No final ha a surpresa, como ja é esperada nas anedotas de Azevedo. Teodureto
inverte os papéis fazendo as perguntas a Isaltina até a estupefacdo geral, ja que ela defendia
Alice e na verdade foi o “pivd” da separacdo, vitima de um ciime sem precedentes. Assim, a
instauradora do tema a ser comentado, passa a ser o motivo pelo qual se deu a separagao.

As unidades do conto de tempo, espaco e acdo sao bem visiveis. O espacgo é restrito,
da-se no palacete da viscondessa; a acdo constitui uma fracdo dramatica, com comeco, meio e
fim e o tempo se d& num curto periodo, no domingo, depois da missa das dez e antes do
almogo, por uma hora. O tempo da narracdo denomina o titulo do conto: “Entre a missa e 0
almoco”. Sobre essa estrutura narrativa, Martins (2001, p. 14) escreve:

As descricfes de tempo e de ambiente muitas vezes se reduzem a
verdadeiras rubricas de comédia, e o carater das personagens vai se
delineando a proporcédo que, falando ou agindo, 'vivem' o seu papel dentro da
narrativa.

O conto em questdo é extremamente dramatico, com a predominancia de dialogos
diretos livres, por isso foi facilmente transponivel ao palco e transformado na peca de teatro
homénima. Desse modo, o conto com caracteristicas teatrais, faz a histdria estar contida nos
didlogos e ndo na narragdo do narrador heterodiegético que pouco aparece. Assim, a
dramaticidade proporcionada faz com que as personagens tornam-se mais “vivas” e reais ao
leitor.

Por fim, é de grande relevancia ao conto a presenca das personagens-tipo. Elas
retratam as tipicas “beatas” que freqlientam a igreja, mas ndo seguem o0s preceitos divinos,
principalmente o de ndo falar da vida alheia. Assim, podemos notar a ironia do texto
azevediano ao colocar a reunido, que tem por tema principal a vida dos outros, logo depois da

missa.
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7.8 “A Ritinha”

Incluido no livro Contos possiveis (1889), “A Ritinha” conta a histéria do Flores, que
“naquela noite entrou em casa oprimido por um sentimento penoso, que ndo podia definir”,
tinham-lhe dito que estava no Rio de Janeiro a Ritinha, “aquela interessante menina que ha
trinta anos, 14 na provincia, fora o seu primeiro amor e sua primeira magoa” (AZEVEDO,
2001, p. 38).

Flores estava curioso por vé-la e satisfazera o seu desejo, quando menos esperava,
num teatro. Todavia assustou-se ao ver Ritinha gorda e velha. “Ela ocupava quase um
camarote inteiro com a sua corpoléncia descomunal”.

O presente fez com que Flores recordasse o passado. Através da analepse (ou flash
back) o narrador heterodiegético demidrgico relembra a infancia de Flores, o seu amor juvenil
por Ritinha e a decepcdo ao ela se casar com um “excelente partido”. Azevedo efetuando uma
satira a0 romantismo, ao impeto exagerado da adolescéncia, leva o garoto Flores ao
desespero. Ele pensou em assassina-la e se suicidar: “premeditou e preparou a cena: comprou
um revolver, carregou-o com seis balas, e marcou para o dia seguinte a perpetracdo do
atentado” (AZEVEDO, 2001, p. 40).

Mas a mée encontrou a arma e o aconselhou sabiamente:

Ouve, meu filho: na tua idade feliz, um amor cura-se com outro. O gque neste
momento se te afigura uma desgraca irremediavel, mais tarde se convertera
numa recordacdo risonha e aprazivel. Se todos os mogos da tua idade se
matassem por causa disso, e matassem também as suas ingratas, ha muito
tempo que o mundo teria acabado. Raros sdo 0s que se casam com a sua
primeira namorada. O que te sucedeu ndo € a excec¢do, é a regra. O mal de
muitos consolo é.

[...] — Maté-1a? Para qué? Ela desaparecerd sem morrer... nunca mais tera
dezoito anos... A idade transforma-nos tal qual a morte. Ndo imaginas como
tua mée foi bela! (AZEVEDO, 2001, p. 41).

Na volta ao tempo presente, Flores reconheceu quanta verdade havia nas palavras de
outrora da mae. O tempo transforma a todos e também reconhecia que estava velho e feio, se
Ritinha o visse também teria uma surpresa.

O final cémico se da com o pensamento de Flores todas as vezes em que a
reencontrava: “ — Olhem se eu a tivesse matado!”.

Neste conto tem-se 0 antagonismo entre o passado e o presente. O passado aconteceu

“hd trinta anos na provincia” com o estabelecimento do primeiro amor e a primeira decepcao



75

do garoto Flores, tendo a beleza e o0 impeto da juventude como quase 0s provocadores de uma
tragédia, ja que ele pensou em assassinar Ritinha e depois se suicidar. O presente se passa no
Rio de Janeiro, com um Flores maduro e solteirdo “quase quinquagenario e chefe de
reparticdo”, ele e Ritinha, agora, sdo velhos e feios. O espaco do reencontro € o teatro, onde se
apresentava uma comédia.

O ambiente teatral esta presente como lugar de convivéncia social da burguesia
carioca, la se colocava a par das novidades, principalmente da vida alheia, assim o espectador
ndo ia com o proposito da mera apreciacdo do espetdculo. Na passagem em que o narrador se
dirige a Ritinha atual: “[...] com uma complacéncia de espectadora mal-educada e por isso
pouco exigente”, faz uma critica ao espectador da época que ndo procurava assistir aos
espetaculos de qualidade e deleitavam-se em pecas que exploravam o apelo erético. Além da
ambientacdo, o conto possui a teatralidade em sua construcdo, ja que é todo formado por
dialogos diretos livres.

O narrador utiliza-se do grotesco para descrever Ritinha para mostrar o quao caricato e

ridiculo o tempo nos transforma:

Representava-se uma comédia. Ritinha ria-se de tudo, de todas as frases, de
todos os gestos, de todas as jogralices dos atores, com uma complacéncia de
espectadora mal-educada e por isso mesmo pouco exigente.

Aquela banhas flacidas, agitadas pelo riso, tremiam convulsivamente dentro
da seda do vestido, manchado pelo suor dos sovacos. (AZEVEDO, 2001, p.
39).

Azevedo faz uso também do grotesco no conto “Que espiga!” (de Contos possiveis).
Nesse breve conto todo formado por oragdes curtas, Paulino que era “curto da vista” casa-se
com Clarimunda, que na noite de nlpcias “tirou 0s seios, que eram de borracha, tirou a
cabeleira, pois era calva, tirou um olho de vidro, pois era zarolha, tirou os dentes, era
desdentada” (AZEVEDO, 2001, p. 43). Na comparacdo com esses dois contos, vemos como
Arthur € um caricaturista dos usos e costumes da sociedade, detendo-se nos tragos grotescos e
exagerados para provocar a comicidade.

A mae de Flores é uma personagem-tipo, ja que apresenta a esséncia do amor e do
saber da maioria das mées. Seus conselhos preciosos sdo calcados na sabedoria dos ditados
populares: “o mau de muitos consolo €”, “um amor cura-se com outro”, “a idade transforma-
nos tal qual a morte”, e o Flores do presente reconhece todo o seu valor.

Portanto, o conto € uma reflexdo filosofica sobre as consequéncias operadas pela

erosdo do tempo nas criaturas.
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7.9 “Uma amiga”

Incluido no volume Contos efémeros, o conto, dividido em trés partes, inicia a diegese

caracterizando a protagonista:

Dona Ritinha Torres, a mais ingénua e a mais virtuosa das esposas, adquiriu
a tempos a dolorosa certeza de que seu marido namorava escandalosamente
uma senhora, vizinha deles, que exercia, ou fingia exercer, a profissdo de
modista. (AZEVEDO, 2001, p. 100).

Fazendo-se uso do espago do lar doméstico burgués, o narrador heterodiegético, com
focalizacdo externa, passa a descrever a cena suspeita do marido: “Havia muitas manhéas que
Venancio Torres — assim se chamava o pérfido — acordava muito cedo, acendia o seu cigarro e
ia ler a Gazeta de Noticias debrucado a uma das janelas da sala de visitas.” (AZEVEDO,
2001, p. 100).

E constante a presenca dos jornais em que Arthur Azevedo colaborava em seus contos,
como podemos ver aqui com a referéncia a Gazeta de Noticias.

Também podemos notar como é constante nos contos a presenca de personagens que
exerciam a funcdo de funcionario publico: “[...] quando Venancio Torres, perfeitamente
almocado, tomou o caminho da reparticdo”.

A ingénua Ritinha Torres, desconfiada com a suposta traicdo do marido com a
modista, foi procurar sua melhor amiga: Dona Umbelina. Ao Ihe contar suas suspeitas, a

amiga lhe aconselha:

— Filha, ndo hé neste planeta marido nenhum que seja absolutamente fiel a

sua esposa. Faze como eu, que fecho os olhos as bilontrices do Melo, e
digo como dizia a outra: — Enquanto estiver la fora, passeie o coragdo a
vontade, contanto que mo restitua quando se recolher ao lar doméstico.
— Filosofia no caso!
[...] Cala-te, resigna-te, devora em siléncio as tuas lagrimas, e observa.
Se daqui a uns oito ou dez dias durar ainda esse pequeno escandalo, vem
de novo ter comigo, e juntas combinaremos entdo o que devera fazer!
(AZEVEDO, 2001, p. 102).

Na conversa, ambas se utilizam de ditados populares, comprovando a existéncia da
discrepancia chamada por Martins (1988), isto €, o uso da linguagem popular, exprimindo

maior oralidade aos contos.
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— Oh, Ritinha !'isso é I possivel!...

— Né&o me disseram; vi, vi, com estes olhos que a terra ha de comer! Um
namoro desbragado, escandaloso, de janela para janela!

— Olha que as aparéncias enganam... [...]

— Ritinha, o casamento é¢ uma cruz que é mister saber carregar.
(AZEVEDO, 2001, p. 101).

Com o tempo do discurso sem anacronias, a parte | se encerra com a saida de Ritinha.
A parte 1l, é a da “revelacdo” e se inicia com dona Umbelina tendo uma crise de choro e
ligando para a reparticdo onde Venancio trabalha. Neste momento se da a surpresa ao leitor:
Dona Umbelina é a amante de Venancio. A peripécia do conto se dd com o reconhecimento
por parte do leitor da amante, que até o primeiro momento do conto era a melhor amiga.
Propp (1992, p. 115-117) escreve que quando o mentiroso ndo € desmascarado diante de
outras personagens que tomam parte na acdo, cabe ao narrador, ou ao dramaturgo,

desmascara-lo diante do espectador ou do leitor.

— A idiota veio perguntar-me, a mim, que sou tua amante, o que devia fazer!
Eu disse-lhe que fechasse os olhos, que se resignasse [...] Ah! mas eu é que
me ndo resigno, sabes? Eu ndo sou tua mulher, sabes? Eu amo-te, sabes?...
(AZEVEDO, 2001, p. 103).

Aqui se opera a inversdo de papéis, segundo Bergson (1983), a amiga conselheira é a
amante, ela pede resignacdo a esposa, mas briga com Venancio, agindo ao contrario de seus
proprios conselhos, tornando a cena comica.

No conto, se opera um triangulo amoroso (Dona Ritinha, Venancio e Dona Umbelina),
talvez um quadrado amoroso com a modista. Tem-se por personagens-tipo: a esposa ingénua,
a falsa amiga e o tipico marido mulherengo. “ — Queres saber uma coisa? Essa historia de
modista € bem boa: serve perfeitamente para desviar qualquer suspeita que minha mulher
possa ter da sua melhor amiga...” (AZEVEDO, 2001, p. 104).

Apés oito dias da conversa e dos conselhos de Dona Umbelina, a amante recebe uma

carta de Ritinha, essa carta constitui a parte 111 do conto e o encerra:

Minha boa amiga — Parece que tudo acabou, felizmente. Depois que estive
contigo nunca mais Venancio se levantou cedo nem foi a janela. Deus queira
gue isto dure! Como sou feliz! - Tua do coracdo — Ritinha Torres.
(AZEVEDO, 2001, p. 104).
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O nd se desenlaca com o final surpresa, jd& que o leitor esperava que Ritinha
descobrisse a verdade. Pelo contrario, ela ndo fica sabendo que Venancio deixou de ir a janela
com medo de que ela contasse a amiga: sua amante ciumenta. Ritinha acha que os conselhos
da “amiga” foram os responsaveis para o término do namoro juvenil na janela da sala com a
modista. A falsidade acaba vencendo nas relaces de amizade e na disputa para ndao perder o
amado.

Martins (2001, p. 13) afirma que é:

Impossivel negar que a intuicdo, a determinacdo, a inteligéncia e, fatalmente,
os encantos fisicos das actantes femininas, fazem delas as estrelas de muitos
contos. Seja através das artimanhas da seducdo, seja através dos
magquiavelismos inventados e improvisados pela decisdo de um coracao
apaixonado e renitente — a mulher tem brilho proprio, e as vezes ofusca até o
leitor. Em “Argos” e “Uma amiga”, na batalha campal em favor de suas
metas e objetivos, as rivais, sob o véu do anonimato, encontram forgas e
razdes que a prdpria razao descarta.

Os contos “Sabina” (Contos efémeros), “Poverina” (Historias brejeiras) e “A
berlinda” (Contos efémeros) também se utilizam da astlcia das personagens femininas para
chegar aos seus designios.

O conto “Uma amiga” faz uso do recurso da teatralidade, que ¢é facilmente identificado
pelos constantes dialogos diretos. Esses dialogos revelam informacgdes importantes que o
narrador oculta, ou seja, é nos didlogos que se revela a traicdo da amiga, por exemplo. O
narrador omite na narracdo e a transpde nos dialogos para dar maior dramaticidade a cena.

Portanto, “Uma amiga” tem por tema o adultério e o ser versus parecer nas relacdes de
amizade. Martins (2001, p. 10) escreve que “é principalmente em virtude do conflito entre o
Bem e o Mal, entre o Ser e o Parecer da humanidade, que o satirista assume uma atitude
irdnica diante da vida”. Na secdo 4 — O Rio de Janeiro de sua época, vimos como a capital
federal passava por momentos tumultuarios, principalmente nos campos politicos,
econdmicos e sociais. A cidade passava por uma decadéncia moral e nos costumes, por isso,
Arthur Azevedo, servindo-se da satira, coloca em seus contos as mazelas da sociedade que o

cercava.
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7.10 “Vi-t6-zé-mé”

A diegese se inicia nos primeiros dois meses da revolta de seis de setembro, quando o
protagonista informa que fora vizinho de uma familia, “composta de marido, mulher e um
filhinho de pouco mais de dois anos”. Depois de declarada a revolta, os pais da crianca lhe
viravam as costas para o cumprimento habitual e o pequeno toda vez que lhe via dizia: “- Vi-
t6-zé-mé!”. Os vizinhos se mudaram para outro bairro, mas a curiosidade daquelas palavras
permaneceu. Contudo, o narrador diz que “ha dias” achava-se num bonde quando encontrou
0 pai da crianca que lhe contou que a mée, uma custodista exaltada, morrera vitima de uma

bala perdida oriunda da revolta e ele explicou-lhe o que eram as palavras do garotinho:

- Coisas da falecida... Era para o moer... Ela ensinava o filho a gritar todas
as vezes que o senhor passava: “Viva Custodio José de Melo!”, e ele,
coitadinho! na sua meia lingua dizia: “Vi-t6-zé-mé!” (AZEVEDO, 2001,
p. 115).

“Vi-t6-zé-mé” do livro Contos efémeros € uma charge contra Custddio, tratando-se,
portanto, de tema politico. O sentido s6 sera plenamente interpretado por quem conhecer o
lugar e 0 momento presente da enunciacdo, ou seja, neste conto o leitor precisa ter
conhecimento do contexto ( o extralingliistico) para compreender o conto.

Segundo Magalhdes Junior (1966), em Arthur Azevedo e sua época, Deodoro estava
em baixa no Congresso por tentar instalar a ditadura, Custodio José de Melo lhe enviou um
ultimato, e Deodoro, ja enfraquecido, decidiu renunciar, deixando Floriano em seu lugar que
manteve e consolidou a replblica, possuindo “méao de ferro” e ndo se intimidando com os
adversarios.

Floriano confiou a pasta da Marinha a Custddio, a quem devia o poder em razdo da
renuncia de Deodoro e a quem possuia o interesse de conquistar a Marinha que ainda néo era
a favor da republica.

Custodio por ser monarquista e aristocratico e ndo ver com bons olhos 0 novo regime,
possuindo ambicdes mais altas que ser Ministro da Marinha, tentou voltar-se contra Floriano,
numa tentativa para depd-lo ou forga-lo a rentincia, como sucedera com Deodoro. E entfo que
se revelou a formidavel bravura e deciséo de Floriano.

Desse modo, eclode o movimento revolucionario, denominado “Revolta da esquadra”,

no dia 6 de setembro de 1893, chefiado por Custddio José de Melo. Segundo Carvalho (1987,
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p. 145) foi 0 movimento que mais se aproximou de uma acdo politica classica, mesmo assim,
ndo possuia organizacdo, tendia ao fanatismo e perdia-se em interminaveis contradicoes.

Rebentara a revolta no momento mais critico, quando Floriano precisava de lealdade e
de ajuda da Marinha na luta contra os federalistas gauchos: Gumercindo Saraiva e Joca
Tavares. Inflexivel, sustentando bravamente a luta contra duas frentes, Floriano suscitou a
admiracdo popular. Essa admiragdo foi chamada de “florianismo”, empolgando o povo do
Rio.

Floriano era despotico, violento e autoritario. Mandou prender e deportar intelectuais
renomados que estavam contra ele, como: Olavo Bilac, José do Patrocinio, Rui Barbosa, entre
outros. Ja Arthur Azevedo, impregnado de florianismo, cede pela primeira vez a uma paixdo
politica.

Além de “Vi-t6-zé-mé”, seu florianismo transbordou em outros contos humoristicos,
como no conto “O Custodinho” (de Contos efémeros): o pai, custodista desenfreado, escolheu
o nome do filho de Custddio, mas sempre acontecia uma coisa ou outra, forcando o adiamento

13

do batizado. Chega este, por fim, e 0 padre pergunta 0 nome da crianca: “_ Custddio”, diz o
padrinho. Mas o pai ja tomado pelo florianismo diz: “ — Perddo! exclama o pai com um
esforco supremo, o pequeno chama-se Floriano.” (AZEVEDO, 2001, p. 92).

“Vi-t0-zé-mé” e “O Custodinho” pontuam a posicdo de Arthur Azevedo de florianista
inflexivel, ao expor, embora indiretamente, sua repulsa a violenta reacdo custodista aos novos
tempos republicanos. Portanto, nesses contos podemos ver qudo frageis e faliveis, com o
passar do tempo, sdo as preferéncias e as ideologias politicas no coracdo dos homens.

No inicio do conto, o narrador explica ao leitor que o conto “Vi-t0-zé-mé” serd a

explicacdo do porqué do titulo.

“Vi-t0-z6-mé? que quer isso dizer? perguntard o leitor, imaginando que
escrevi esse titulo nalgum idioma barbaro e desconhecido.

Tenha o leitor um pouco de paciéncia; ndo va procurar no final do conto a
explicacdo do titulo, que ser& plenamente justificado, por mais estranho que
Ihe pareca. (AZEVEDO, 2001, p. 112).

O titulo é uma verdadeira charada, s6 desvendada no final da histéria. Esse tom
metalinguistico e de conversa com o leitor perpassa por diversos contos de Azevedo,
deixando claro ao leitor de que se trata de um conto, uma anedota, agu¢ando o interesse do
leitor para ler o conto até o final, na busca da resolugéo da charada.

Sobre esse tom anedotico, Martins (2001, p. 14) escreve:
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Afeito ao didlogo com seu publico cativo nos apartes de suas comédias, um
traco relevante desses contos € o dialogo que o autor entretém com seu
leitor. Quer provocando-o, quer simplesmente brincando com as palavras,
Arthur, as vezes, com ele estabelece uma relacdo ladica, que pode
desembocar num puro non-sense, como o deste passo de “Banhos de mar”:
“Creia leitor,ou, se quiser, ndo creia”.

O narrador-personagem (autodiegético), possuindo uma focalizacdo interna fixa sobre
0s acontecimentos, impde um suspense no conto acerca da expressdao “Vi-t6-zé-mé” que
escutava da crianca. Entretanto, s6 desvendard ao leitor no final, quando conversa com o pai
da crianca, que conta o significado da expressdo. Desse modo, exprime circularidade ao texto,
intensificando a unidade de acéo.

Arthur Azevedo retrata a linguagem infantil, aproveitando a comicidade que ela traz
ao texto e o enigma que ela provoca no leitor. O fanatismo da mée da crianga também é

comico pelo seu carater exagerado:

O senhor ndo faz idéia até que ponto a pobrezinha levava o seu fanatismo
por aquela revolta que nos desgracou. Imagine que havia um homem, um
bom homem, um pai da vida, que ha cinco anos nos vendia 0vos... OV0S
frescos, deliciosos, mais baratos que no mercado... Pois bem: deixamos de
ser fregueses desse pobre-diabo; ela despediu-o porque ele se chamava
Floriano... Coitada! - tinha essas coisas mas era uma excelente criatura.”
(AZEVEDO, 2001, p. 114).

A mulher apesar de ser uma custodista fanatica e adepta da revolta, acaba,
paradoxalmente, sendo vitima do que defendia, jA que é morta por uma bala perdida: “Foi
uma das vitimas dessa guerra estupida que tanto a entusiasmava! — Um dia estava debrucada
tranquilamente a janela, quando, de repente — , pad! mesmo aqui...” (AZEVEDO, 2001, p.
114).

Portanto, o conto nos traz o espaco conturbado do Rio de Janeiro em plena transicéo
de regime politico e conseqgliente revolta oriunda da disputa do novo poder. Os fatos
historicos e jornalisticos sdo explorados por Arthur Azevedo como temas de alguns contos,
como “Coincidéncia” (de Contos efémeros) que também faz referéncia a revolta de seis de
setembro. Assim, vemos que o0 conto em questdo € contemporaneo aos acontecimentos do seu

tempo, trata de um fato historico e, por isso, bem contextualizado.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na se¢do 1 — O Género conto: defini¢cdo, origem, primeiros tedricos, discorremos
pelo histérico, pelas consideracdes do critico Massaud Moisés e pelas primeiras teorias do
conto, como as de Poe e Tchekhov, para tentar definir e compreender o género em questéo.

Na secdo 2 — O conto no Brasil, reservou-se a um estudo da génese do conto popular
e literario no Brasil, até chegarmos no autor a ser estudado.

Na se¢cdo 3 — Arthur Azevedo, subdividido em: 3.1 Vida e obra e 3.2 O contista,
procurou restringir-se ao foco de nosso estudo: o autor Arthur Azevedo, sua vida e obras em
geral e sua producdo contistica.

J& na secdo 4 — O Rio de Janeiro de sua época, identificamos o contexto histérico do
Rio de Janeiro do fim do século XIX e comego do XX, principal cenario das obras do autor.

Na secdo 5 — Algumas consideragdes sobre a comicidade e o riso, discorremos sobre
0 historico do riso e nos limitamos aos estudiosos Bergson, em O riso, e Wladimir Propp, em
Comicidade e riso, por suas consideracgdes pertinentes ao nosso objeto de estudo que tende ao
cémico e ao risivel.

Na secdo 6 — A construcdo do conto em Arthur Azevedo, subdividido em: 6.1 A
teatralidade e 6.2 O aneddtico, a comicidade e a oralidade, para a melhor compreensdo do
corpus, adentramos mais objetivamente na construgdo dos contos, que se utilizam dos
recursos teatrais, comicos, orais e anedoticos.

Para finalizar na secdo 7 — Analise do corpus, procuramos identificar nos contos as
consideracBes apontadas anteriormente pela dissertacdo, principalmente no que tange aos
temas, a vida mundana carioca, a linguagem coloquial, a constru¢do narrativa e o estilo
hibrido de Arthur Azevedo que mescla conto, teatro, critica e crbnica, com o auxilio da
comicidade e do anedotico, marcando sua modernidade literaria.

Em quase todos os contos forma e conteddo andam juntos: os titulos trazem os
assuntos tratados; as rubricas de espago e tempo, com informagdes sucintas, reforcam a
rapidez da cena. Os dialogos sdo rapidos e a linguagem utilizada é proxima da realidade. A
oralidade tem papel preponderante nas narrativas de Arthur, pois varios de seus contos sdo
piadas transcritas. Os cenarios sdo descritos de forma minima, ou seja, bem sumarias, por
exemplo: sala de jantar. Quase ndo ha indicagfes de vestuario, tampouco descricdo fisica das
personagens. Os nomes citados, sobretudo os masculinos, s&o comuns: Torres, Rodrigues,

Lima etc. Todos esses aspectos garantem proximidade com a realidade de entéo.
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O Brasil se firmava como nacgédo, por isso o0 teatro e o conto azevediano buscavam
temas citadinos para afirmacéo nacionalista. Assim, Arthur utilizando-se de um discurso que
se organizava em torno do receptor, colocava em sua obra personagens retiradas da sociedade,
ou seja, mulheres infiéis, astutas, homens ingénuos, adulteros, cruéis, tolos, malandros,
mentirosos, invejosos, enfim, reafirmava uma imagem cada vez mais distante da européia e,
portanto, mais brasileira.

O leitor se identificava com os contos, que além do uso de temas proximos da vida
carioca, também utilizava-se de uma linguagem popular e, portanto, acessivel. Dai que se
explica as inimeras edi¢des que seus livros tiveram na época.

O escritor maranhense era um hiper-ativo que talvez por isso tenha se constituido no
tradutor perfeito de uma cidade, que acelerava seu ritmo de transformacdes. Arthur tem em
seu leitor um interlocutor que também frequienta as ruas e conhece o cenario, tendo por foco
de atencéo os diversos tipos que por ela transitam.

Humberto de Campos (1928, p. 10) escreve:

Franca Janior, Urbano Duarte, Valentim Magalhdes procuraram fixar o Rio
de Janeiro dos Ultimos anos do Império, ou dos primeiros da Republica, em
contos humoristicos , recorrendo, para isso, a descricdo literaria do ambiente
e das figuras. Arthur, sem essa idéia predominante, suplantou-os a todos. Os
Seus personagens, por si mesmos, explicam o cenrio, e ndo 0 cenario aos
personagens.

Podemos concluir, atraves desta dissertacdo, que na obra contistica de Azevedo,
prevalece o0 uso de uma linguagem acessivel; da teatralidade, através da construcdo de
esquetes: cenas (dialogos) e quadros; do tom anedotico e da comicidade, através do uso de
recursos risiveis. Possui o propdésito de obter o efeito cdmico e teatral dirigido a recepcao,
tornando a leitura agradavel e de facil entendimento, com o intuito de formar um efetivo
publico leitor, em um pais que ndo contava com uma populacdo leitora e participativa no
cenario das letras. Por isso ndo se preocupou em seguir escolas literarias e nem possuir
méritos como escritor culto, queria ser popular, no sentido de estar préximo do povo, escrever
para ser entendido, fazer com que o leitor se identificasse com as personagens, vendo sua
vida, sua cidade, os acontecimentos da época, enfim, seus costumes retratados nos contos que

liam.
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ANEXO A - OS CONTOS QUE COMPOEM O CORPUS

“ARITINHA”

Naquela noite o Flores entrou em casa oprimido por um sentimento penoso, que nao
podia definir.

Tinham-lhe dito que estava no Rio de Janeiro a Ritinha, aquela interessante menina
que ha trinta anos, 1a na provincia, fora o seu primeiro amor e a sua primeira magoa.

Andou morto por vé-la, ndo que Ihe restasse no cora¢cdo nem no espirito outra coisa
sendo a saudade que todos nos sentimos da infancia e da adolescéncia, - queria vé-la por mera
curiosidade.

Satisfizera o seu desejo naquela noite, quando menos o esperava, hum teatro. Ela
ocupava quase um camarote inteiro com a sua corpuléncia descomunal.

Mostrou-lha um comprovinciano e amigo:

- Ndo querias ver a Ritinha? Olha! Ali a tens!

- Onde?

- Naquele camarote.

- Qué! aquela velha gorda?...

- E a Ritinha!

- Virgem Nossa Senhora! - E aquele homem de 6culos azuis, que esta de pé, no fundo
do camarote? E o marido!

- Qual marido! E o genro, casado com a filha, aquela outra senhora muito magra que
esta ao lado dela. O marido é o velhote que esta quase escondido por trds do enorme corpanzil
da tua ex-namorada.

O Flores, estupefato, contemplou e analisou longamente aquela mulher, que fora o seu
primeiro amor e a sua primeira magoa.

Né&o podia haver duvida: era ela. O olhar tinha ainda coisa do olhar de outrora. Com
aqueles destrocos ele foi reconstituindo mentalmente, peca por peca, a estatua antiga. Tinha a
visdo exata do passado.

Representava-se uma comédia. Ritinha ria-se de tudo, de todas as frases, de todos 0s
gestos, de todas as jogralices dos atores com uma complacéncia, de espectadora mal-educada
e por iSSO mesmo pouco exigente.

Aquelas banhas flacidas, agitadas pelo riso, tremiam convulsivamente dentro da seda
do vestido, manchado pelo suor dos sovacos.

O genro, que se conservava sério e imperturbavel, lancava-lhe uns olhos repreensivos
e inquietos através dos éculos azuis. Ela ndo dava por isso.

- Que diabo vieram eles fazer ao Rio de Janeiro? perguntou o Flores.

- Nada... apenas passear.. . estdo de passagem para a Europa.

E ai estd por que o Flores entrou em casa oprimido por um sentimento que néo sabia
definir.

Quando ele se espichou na cama estreita de solteirdo, e abriu o livro que o esperava
todas as noites sobre o velador, ndo conseguiu ler uma pagina. Todo o seu passado Ihe afluia a
memoria.

Ele e Ritinha foram companheiros de infancia. Eram vizinhos, - brincaram juntos e
juntos cresceram. Tinham a mesma idade.

Depois dos dezessete anos, aquela afeicdo tomou, nele, nela ndo, um carater mais
grave: transformou-se em amor.
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Mas Ritinha era ja uma senhora e Flores ainda um fedelho.

Como o desenvolvimento fisioldgico da mulher é mais precoce que o do homem, raro
€ 0 moco que ao desabrochar da vida ndo teve amores malogrados.

Foi 0 que sucedeu ao nosso Flores. Ritinha ndo esperou que ele crescesse e aparecesse:
tendo-se-lhe apresentado um magnifico partido, fez-se noiva aos dezoito anos.

O desespero do rapaz foi violento e sincero. Ele era ainda um criancola, mas tinha a
idade de Romeu, a idade em que ja se ama.

Um pensamento horroroso lhe atravessou o cérebro: assassinar Ritinha e em seguida
suicidar-se.

Premeditou e preparou a cena: comprou um revoélver, carregou-o com seis balas, e
marcou para o dia seguinte a perpetracdo do atentado.

Deitou-se, e naturalmente passou toda a noite em claro.

Ergueu-se pela manha, vestiu-se, apalpou a algibeira e ndo encontrou a arma.

- Oh!

Procurou-a no chao, atréas do bad, por baixo da cdmoda: nada!

- Para que precisas tu de um revolver, meu filho? perguntou a mée do rapaz, entrando
no quarto.

- Esta com a senhora?

- Esté.

- Mas como soube...?

- As mées adivinham.

Flores ndo disse mais nada: caiu nos bragos da boa senhora, e chorou copiosamente.

Ela, que conhecia os amores do filho, deixou-o chorar a vontade; depois, enxugou-lhe
0s olhos com os seus beijos sagrados, e perguntou-lhe:

- Que ias tu fazer, meu filho? Matar-te?

- Sim, mas primeiro maté-la-ia também!

- E ndo te lembraste de mim?... ndo te lembraste de tua mae?...

- Perdoe.

E nova torrente de lagrimas lhe inundou a face.

- Ouve meu filho: na tua idade feliz um amor cura-se com outro. O que neste momento
se te afigura uma desgraca irremediavel, mais tarde se converterd numa recordacéo risonha e
aprazivel. Se todos 0os mogos da tua idade se matassem por causa disso, e matassem também
as suas ingratas, ha muito tempo que o mundo teria acabado. Raros sdo 0s que se casam com a
sua primeira namorada. O que te sucedeu ndo é a excecdo, € a regra. O mal de muitos consolo
é.

- Eu quisera que Ritinha néo pertencesse a nenhum outro homem!

- Maté-l1a? Para qué? Ela desaparecera sem morrer... nunca mais tera dezoito anos... A
idade transforma-nos tal qual a morte. N&o imaginas como tua mae foi bela!

O velho Flores, pai do rapaz, informado por sua mulher do que se passara, € receoso
de que o filho, impulsivo por natureza, praticasse algum desatino, resolveu manda-lo para o
Rio de Janeiro, onde ele chegou meses antes do casamento de Ritinha.

Naquela noite o Flores, quase qulinquagenario, chefe de reparticdo, lembrava-se das
palavras maternas e reconhecia quanta verdade continham.

Ainda naquele momento sua mae, que ha tantos anos estava morta, parecia falar-lhe,
parecia dizer-lhe:

- Ndo te dizia eu?

- E que impressdo receberia Ritinha se me visse? pensou ele. Também eu sou uma
ruina...
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O Flores apagou a vela, adormeceu e sonhou com ambas as Ritinhas, a do passado e a
do presente.

Dali por diante, todas as vezes que encontrava esta Ultima, dizia consigo:

- Olhem se eu a tivesse matado!

(Contos possiveis)
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“ENTRE A MISSA E O ALMOCO”

Como a capela estivesse distante uns cem passos apenas do palacete da viscondessa,
algumas senhoras tinham por habito, depois da missa das dez e antes do almoco, reunir-se
durante uma hora, no ensombrado terraco daquele palacete, a fim de comentarem as
novidades da semana. Escusado é dizer que ndo se falava ali de outra coisa que ndo fosse a
vida alheia.

Num desses domingos, a figura mais indiscreta e maldizente do grupo, dona Isaltina,
viliva de um senador inutil, trouxera uma grande novidade.

- Sabem?... a Alice Viegas separou-se anteontem do marido!

- Que esta dizendo? isso pode la ser! exclamou a viscondessa.

- E impossivel! acrescentou outra senhora.

E todas, cinco ou seis, repetiam em coro:

- E impossivel!

- Pois sim, mas é o que lhes digo: separaram-se! A Alice esta em casa da mae, na
Gavea, e vai tratar quanto antes do divércio!

- Quem lhe deu essa noticia?

- Pessoa fidedigna: o médico da casa, que assistiu, sem querer, ao final da cena do
rompimento, e depois foi chamado a Gavea para ver a Alice, que estava excessivamente
nervosa.

- O doutor Getulio?

- Esse mesmo. Como sabem, é meu compadre. Foi jantar comigo ontem, e disse-me
tudo sem que eu Iho perguntasse.

- E uma coisa dificil de acreditar! volveu a viscondessa. O Teodureto Viegas vivia com
a mulher como dois pombinhos...

- Ah, minha boa amiga! as aparéncias enganam, explicou dona Isaltina: eles
ultimamente ndo se podiam ver um ao outro!

- Parece que isso é verdade, obtemperou dona Elisiéria, figura obrigada da missa das
dez; a minha engomadeira, que serviu em casa deles ndo ha muito tempo, disse-me que
andavam sempre como 0 c&o e o gato.

- E vocé calada, Elisiaria! exclamou a dona da casa em tom repreensivo.

- Esqueci-me de Ihes dizer.

Uma senhora do grupo, que tudo ouvia sem dizer nada, tomou a defesa de Alice
Viegas:

- Em todo o caso, ndo creio que a razao esteja com o marido. Conheco perfeitamente
Alice... fomos companheiras de colégio: é uma senhora que esta acima de qualquer suspeita.

- Quem sabe 14? redargliiu outra. Tem se visto tanta coisa extraordinéria!

- Sim... tem se visto muita coisa, disse a viscondessa, mastigando as palavras; mas ndo
ha davida que até hoje ninguém se lembrou de dizer mal da Alice.

- Ninguém, apoiou dona lIsaltina. N&o gosto dela, nem ela gosta de mim, mas devo ser
justa.

- Ndo gosta dela por qué? perguntou a amiga do colégio. Alice é tdo boa!

- Ndo duvido, mas de tempos a esta parte comecou a tratar-me por cima do ombro,
fingindo que ndo me vé ou me cumprimentando por favor, como se fosse alguma coisa mais
do que eu.

- Talvez alguma intriga...

- O doutor Getulio, meu compadre, preveniu-me de que ela ndo era minha amiga, mas
ndo quis dizer-me por qué. Entretanto, sou tdo superior a essas pequenices, que a defendo
mesmo sem conhecer 0s motivos da separacdo. A culpa deve ser do marido.
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- N&o sei, objetou a viscondessa. Conheco de perto o Teodureto Viegas, que é
contraparente do visconde. E um moco distintissimo, correto, e nada consta que o desabone.

- A Alice tem um grande defeito, disse dona Elisidria; a esse respeito minha
engomadeira contou-me coisas muito interessantes...

- Que defeito? perguntaram cinco vozes.

- E muito ciumenta.

- Muito, confirmou a amiga do colégio, e esse deve ser o motivo real da separacdao. O
doutor Teodureto Viegas andava num cortado!

Dona lIsaltina, que era o espirito de contradicdo em pessoa, folgou de ter essa ocasido de
divergir, e observou num tom de profunda convicgéo:

- Minha cara, ndo ha ciumes de esposa que ndo tenham razdo de ser. Isso de ciumes
infundados é uma histdria inventada pelos senhores homens. A Alice era ciumenta, porque
naturalmente o marido lIhe dava motivos para isso.

- Deus me livre de defender os homens, disse a viscondessa: mas hdo de convir: ha
casos em que a injustica de certas senhoras...

- E um engano! atalhou dona Isaltina. As vitimas s&o sempre elas!
- Isso é muito absoluto!

- Sera, mas é assim mesmo; nesse ponto sou intransigente, e defendo contra os homens
até as minhas proprias inimigas!

E acrescentou com fanfarrice:

- Se o doutor Teodureto Viegas aparecesse aqui neste momento, eu interpelé-lo-ia, e as
senhoras veriam se tenho ou ndo razéo!

Notével coincidéncia: palavras ndo eram ditas, e o doutor Teodureto Viegas, como se
esperasse a deixa, assomou no portdo do jardim e tocou a campainha.

- E ele! exclamaram ao mesmo tempo todas as senhoras do grupo.

Um criado foi imediatamente abrir 0 portdo ao recém-chegado, que entrou e subiu para o
terraco, onde apertou a mdo da viscondessa e cumprimentou as demais senhoras com muita
distingdo de maneiras.

Vinha procurar o visconde, com quem desejava conversar sobre um assunto intimo.

- Meu marido esta lendo os jornais no seu gabinete, disse a viscondessa.

E voltando-se para o criado:

- Joseé, va dizer ao senhor visconde que esta ca embaixo o doutor Teodureto Viegas, que
Ihe deseja falar.

- Muito obrigado, viscondessa.

A dona da casa, que era perversa, e queria saber até onde iria a coragem tola de dona
Isaltina, ofereceu uma cadeira a visita, dizendo-lhe:

- O doutor ndo morre cedo: faladvamos da sua pessoa...

Houve um grande siléncio.

- Naturalmente o assunto da conversa era o lamentéavel incidente que se acaba de dar na
minha casa, e do qual foi testemunha, em parte, o doutor Getulio, compadre da
excelentissima...

E apontou para dona lIsaltina.

- Pois é verdade, minhas senhoras, separei-me de minha mulher, continuou o doutor
Viegas com uma franqueza que assombrou o grupo; desmanchei a minha familia, destrui
todos os meus sonhos de futuro... Destruir € um modo de dizer; destruidos estavam eles ha
muito tempo!

- Uma vez que o doutor fala com tanta franqueza, tornou a viscondessa, dir-lhe-ei que
uma das senhoras presentes o acusava, ndo ha trés minutos, dizendo que o interpelaria se o
senhor aparecesse aqui de repente, como apareceu por um singular acaso.
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- Conquanto a ninguém deva conta dos meus atos, estou pronto a ser interpelado... Qual
de vossas exceléncias € a interpelante?

- Eu! - exclamou prontamente dona Isaltina, que ndo se quis mostrar pusilanime, - eu, € 0
doutor bem sabe que sua senhora, ndo sei porqué, ndo simpatiza comigo; portanto, ndo sou
suspeita.

- Desta separacdao somos ambos culpados, minha mulher e eu. Ela, porque era injusta,
porque fazia da nossa casa um inferno e ndo me deixava trabalhar; eu, porque, casado ha
quase trés anos, ndo tratei de corrigir, desde os primeiros dias, os seus defeitos de educacéo.
Alice entendeu que eu deveria ser, ndo 0 Seu esposo, ndo 0 seu companheiro amante, fiel e
dedicado, mas o escravo dos seus caprichos, das suas fantasias, das suas visoes. Fiz todos os
esforcos para viver sO para ela e para o trabalho: ndo consegui! Se continuassemos ligados um
ao outro, em pouco estariamos velhos e gastos. Ndo nos compreendiamos e ja ndo nos
amavamos. Nao tivemos filhos. Eramos ambos ricos. O melhor que tinhamos a fazer era
procurar cada qual outro destino.

- Mas Alice é uma senhora honesta, disse dona Isaltina.

- N30 nego, minha senhora, e posso dar o melhor testemunho de sua honestidade. E
honesta, e também eu o sou, conquanto ela o ndo creia; mas a honestidade nao basta para
fazer a ventura de um casal: é preciso também o amor. Desde que este desaparece para dar
lugar & mentira e a hipocrisia, sé as conveniéncias sociais me poderiam obrigar a aceitar uma
situacdo intoleravel, e eu, com perddo de vossas exceléncias — declaro que ndo sacrifico a
minha vida a sociedade. N&o foi s para os desonestos que se inventou o divércio.

- Alice era muito ciumenta, murmurou tristemente a amiga de colégio.

- Ainda bem que vossa exceléncia o sabe. Foram 0s ciimes que envenenaram a nossa
existéncia conjugal e deram cabo do nosso amor! - Ciimes terriveis, extravagantes, absurdos;
ciimes que me ofendiam e muitas vezes me colocavam numa posi¢ao desairosa e ridicula.
Cilmes de todas as senhoras, com quem eu falava, ciumes das mulheres desconhecidas que se
sentavam ao meu lado no bonde ou no teatro, ciimes das amigas, das criadas e até das
cozinheiras!

Dona Isaltina, que era muito impertinente, observou, franzindo a cara:

- E impossivel que tantos ciimes fossem a toa... E impossivel que o senhor no lhe
tivesse dado, ao menos uma vez, razéo para...

- Minha senhora; atalhou vivamente o doutor, aproximando a sua cadeira da de dona
Isaltina, - eu tive o prazer de encontrd-la uma noite no Cassino, e troquei algumas palavras
com vossa exceléncia. Essas palavras foram desrespeitosas?

- Ora essa!

- Peco a vossa exceléncia que me responda: algum dia faltei com o respeito devido a
vossa exceléncia?

- Nunca! Nem eu o permitirial

- Algum dia estive a ss com vossa exceléncia?

- Comigo? Nunca!

- Algum dia vossa exceléncia recebeu uma carta minha ou um aperto de mé&o
suspeito?... algum dia surpreendeu nos meus olhares ou nos meus gestos a manifestacdo de
um desejo impuro?...

- Nunca!

- Pois bem; na opinido de minha mulher, vossa exceléncia foi minha amante!

Estupefacdo geral.

- Ela muitas vezes me atirou a cara 0s nossos amores, e fartou-se de o dizer a muita
gente, inclusive ao doutor Getulio, compadre de vossa exceléncia. Pergunte-lho!

Dona Isaltina ficou petrificada.

Nesse instante voltava o criado, dizendo:
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- O senhor visconde manda pedir ao senhor doutor que suba.

O marido da ciumenta Alice cumprimentou as senhoras e desapareceu no interior do
palacete.

- Minhas amigas, disse a viscondessa, o doutor Teodureto Viegas respondeu tdo bem a
interpelagdo, que podemos, creio, votar uma mogéo de confianca.

(Contos possiveis)
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“PLEBISCITO”

A cena passa-se em 1890.

A familia esta toda reunida na sala de jantar.

O senhor Rodrigues palita os dentes, repimpado numa cadeira de balanco. Acabou de
comer como um abade.

Dona Bernardina, sua esposa, esta muito entretida a limpar a gaiola de um canario
belga.

Os pequenos sdo dois, um menino e uma menina. Ela distrai-se a olhar para o canario.
Ele, encostado a mesa, 0s pés cruzados, I&6 com muita atencdo uma das nossas folhas diéarias.

Siléncio.

De repente, 0 menino levanta a cabeca e pergunta:

- Papai, que é plebiscito?

O senhor Rodrigues fecha os olhos imediatamente para fingir que dorme.

O pequeno insiste:

- Papai?

Pausa:

- Papai?

Dona Bernardina intervém:

- O seu Rodrigues, Manduca esta Ihe chamando. N&o durma depois do jantar que lhe
faz mal.

O senhor Rodrigues ndo tem remédio sendo abrir os olhos.

- Que é? Que desejam voCés?

- Eu queria que papai me dissesse 0 que é plebiscito.

- Ora essa, rapaz! Entéo tu vais fazer doze anos e ndo sabes ainda o que é plebiscito?

- Se soubesse ndo perguntava.

O Senhor Rodrigues volta-se para dona Bernardina, que continua muito ocupada com
a gaiola:

- O senhora, 0 pequeno ndo sabe o que é plebiscito!

- N&@o admira que ele ndo saiba, porque eu também nao sei.

- Que me diz?! Pois a senhora ndo sabe o que € plebiscito?

- Nem eu, nem vocé; aqui em casa ninguém sabe o que € plebiscito.

- Ninguém, alto la! Creio que tenho dado provas de ndo ser nenhum ignorante!

- A sua cara ndo me engana. Vocé é muito prosa. Vamos: se sabe, diga o que é
plebiscito! Entdo? A gente esta esperando! Diga!...

- A senhora o que quer é enfezar-me!

- Mas, homem de Deus, para que vocé ndo hd de confessar que ndo sabe? Nao é
nenhuma vergonha ignorar qualquer palavra. Ja outro dia foi a mesma coisa quando Manduca
Ihe perguntou o que era proletério. Vocé falou, e 0 menino ficou sem saber!

- Proletério, acudiu o senhor Rodrigues, é o cidadao pobre que vive do trabalho mal
remunerado.

- Sim, agora sabe porque foi ao dicionario; mas dou-lhe um doce, se me disser o que é
plebiscito sem se arredar dessa cadeira!

- Que gostinho tem a senhora em tornar-me ridiculo na presenca destas criangas!

- Oh! ridiculo é vocé mesmo quem se faz. Seria tdo simples dizer: - N&o sei, Manduca,
ndo sei 0 que € plebiscito; vai buscar o dicionario, meu filho.

O senhor Rodrigues ergue-se de um impeto e brada:

- Mas se eu sei!
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- Pois se sabe, diga!

- Néo digo para me ndo humilhar diante de meus filhos! N&o dou o braco a torcer!
Quero conservar a forca moral que devo ter nesta casa! V& para o diabo!

E o senhor Rodrigues, exasperadissimo, nervoso, deixa a sala de jantar e vai para o seu
quarto, batendo violentamente a porta.

No quarto havia o que ele mais precisava naquela ocasido: algumas gotas de agua de
flor de laranja e um dicionario...

A menina toma a palavra:

- Coitado de papai! Zangou-se logo depois do jantar! Dizem que é tdo perigoso!

- Nao fosse tolo, observa dona Bernardina, e confessasse francamente que ndo sabia o
que é plebiscito!

- Pois sim, acode Manduca, muito pesaroso por ter sido o causador involuntario de
toda aquela discussdo; pois sim, mamé&e; chame papai e fagam as pazes.

- Sim! sim! facam as pazes! diz a menina em tom meigo e suplicante. Que tolice! duas
pessoas que se estimam tanto zangarem-se por causa do plebiscito!

Dona Bernardina da um beijo na filha, e vai bater a porta do quarto:

- Seu Rodrigues, venha sentar-se; ndo vale a pena zangar-se por tdo pouco.

O negociante esperava a deixa. A porta abre-se imediatamente. Ele entra, atravessa a
casa, e vai sentar-se na cadeira de balanco.

- E boa! brada o senhor Rodrigues depois de largo siléncio; é muito boa! Eu! eu
ignorar a significagéo da palavra plebiscito! Eu!...

A mulher e os filhos aproximam-se dele.

O homem continua num tom profundamente dogmatico:

- Plebiscito.

E olha para todos os lados a ver se ha por ali mais alguém que possa aproveitar a licdo.

- Plebiscito é uma lei decretada pelo povo romano, estabelecido em comicios.

- Ah! suspiram todos, aliviados.

- Uma lei romana, percebem? E querem introduzi-la no Brasill E mais um
estrangeirismol...

(Contos fora da moda)
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“A FILHA DO PATRAO”

|

O comendador Ferreira esteve quase a agarra-lo pelas orelhas e atira-lo pela escada
abaixo com um pontapé bem aplicado. Pois ndo! Um biltre, um farroupilha, um pobre diabo
sem eira, nem beira, nem ramo de figueira, atrever-se a pedir-lhe a menina em casamento! Era
0 que faltava! Que ele estivesse durante anos a juntar dinheiro para encher os bolsos de um
valdevinos daquela espécie, dando-lhe a filha ainda por cima, a filha, que era a moga mais
bonita e mais bem educada de toda a rua de S. Clemente! Boas!

O Comendador Ferreira limitou-se a dar-lhe uma resposta seca e decisiva, um "N&o,
meu caro senhor" capaz de desanimar o namorado mais decidido ao emprego de todas as
astlcias do coracéo.

O pobre rapaz saiu atordoado, como se realmente houvesse apanhado o puxdo de
orelhas e o pontape, que felizmente ndo passaram de timido projeto.

Na rua, sentindo-se ao ar livre, cobrou animo e disse aos seus botdes: - Pois ha de ser
minha, custe o que custar! - Voltou-se, e viu numa janela Adosinda, a filha do comendador,
que desesperadamente Ihe fazia com a cabeca sinais interrogativos. Ele estalou nos dentes a
unha do polegar, o que muito claramente queria dizer: - Babau! - e, como eram apenas onze
horas, foi dali direitinho espairecer no Derby-Club. Era domingo e havia corridas.

O Comendador Ferreira, mal o rapaz desceu a escada, foi para o quarto da filha, e
surpreendeu-a a fazer os tais sinais interrogativos. Dizer que ela ndo apanhou 0 puxdo de
orelhas destinado ao moco, seria faltar a verdade que devo aos pacientes leitores; apanhou-o,
coitadinha! e naturalmente, a julgar pelo grito estridulo que deu, exagerou a dor fisica
produzida por aquela grosseira manifestacdo da colera paterna.

Seguiu-se um dialogo terrivel:

- Quem € aquele pelintra?

- Chama-se Borges.

- De onde o conhece vocé?

- Do Clube Guanabarense... Daquela noite em que papai me levou...

- Ele em que se emprega? Que faz ele?...

- Faz versos.

- E vocé ndo tem vergonha de gostar de um homem que faz versos?

- Ndo tenho culpa; culpado € o meu coragéo.

- Esse vagabundo algum dia Ihe escreveu?

- Escreveu-me uma carta.

- Quem lhe trouxe?

- Ninguém. Ele mesmo atirou-a com uma pedra, por esta janela.

- Que lhe dizia ele nessa carta?

- Nada que me ofendesse; queria a minha autorizacao para pedir-me em casamento.

- Onde esta ela?

- Ela quem?

- A carta!

Adosinda, sem dizer uma palavra, tirou a carta do seio. O comendador abriu-a, leu-a e
guardou-a no bolso. Depois continuou:

- Vocé respondeu a isso?

A moca gaguejou.

- N&o mintal

- Respondi, sim, senhor.



101

- Em que termos?

- Respondi que sim, que me pedisse.

- Pois olhe: proibo-lhe, percebe? Pro-i-bo-lhe que de hoje em diante dé trela a esse
peralvilho! Se me constar que ele anda a rodar-me a casa, ou que se corresponde com VOCE,
mando desancar-lhe os ossos pelo Benvindo (Benvindo era o cozinheiro do Comendador
Ferreira), e a vocé, minha sirigaita... a vocé... Nao Ihe digo nada!

1

Trés dias depois desse dialogo, Adosinda fugiu de casa em companhia de seu Borges,
e o rapto foi auxiliado pelo préprio Benvindo, com quem o namorado dividiu um dinheiro
ganho nas corridas do Derby. Até hoje ignora o comendador que o seu fiel cozinheiro
contribuisse para tdo lastimoso incidente.

O pai ficou possesso, mas nao fez escandalo, ndo foi a policia, ndo disse nada nem
mesmo aos amigos intimos; ndo se queixou, ndo desabafou, ndo deixou transparecer o seu
profundo desgosto.

E teve razdo, porque, passados quatro dias, Adosinda e o Borges vinham, a noite,
ajoelhar-se aos seus pés e pedir-lhe a bencdo, como nos dramalhdes e novelas sentimentais.

i

Para que o conto acabasse a contento da maioria dos meus leitores, 0 Comendador
Ferreira deveria perdoar aos dois namorados, e tratar de casa-los sem perda de tempo; mas
infelizmente as coisas ndo se passardo assim, e a moral, como vao ver, foi sacrificada pelo
egoismo.

Com a resolucdo de quem longamente se preparara para 0 que desse e viesse, 0O
comendador tirou do bolso um revolver e apontou-o contra o raptor de sua filha, vociferando:
- Seu biltre, ponha-se imediatamente no olho da rua, se ndo quer que lhe faca saltar os
miolosl...

A esse argumento intempestivo e concludente, o namorado, que tinha muito amor a
pele, fugiu como se o arrebatassem asas invisiveis.

O pai foi fechar a porta, guardou o revélver, e, aproximando-se de Adosinda, que,
encostada ao piano, tremia como varas verdes, abragou-a e beijou-a com um carinho que
nunca manifestara em ocasifes menos inoportunas.

A moca estava assombrada: esperava, pelo menos, a maldigdo paterna; era, desde
pequenina, 6rfa de mée e habituara-se as brutalidades do pai; aquele beijo e aquele abraco
afetuosos encheram-na de confuséo e pasmo.

O comendador foi o primeiro a falar:

- V&s? - disse ele, apontando para a porta. - Vés? O homem por quem abandonaste teu
pai € um covarde, um miseravel, que foge diante do cano de um revolver! Nao € um
homem!...

- Isso é ele - murmurou Adosinda baixando os olhos, a0 mesmo tempo que duas rosas
Ihe desfaziam a palidez do rosto.

O pai sentou-se no sofa, chamou a filha para perto de si, fé-la sentar-se nos seus
joelhos e, num tom de voz meigo e untuoso, pediu-lhe que se esquecesse do homem que a
raptara, um troca-tintas, um leguelhé que lhe queria o dote, e nada mais; pintou-lhe um futuro
de vicissitudes e misérias, longe do pai que a desprezaria se semelhante casamento se
realizasse; desse pai que tinha exterioridades de bruto, mas no fundo era o melhor, 0 mais
carinhoso dos pais.

No fim dessa catequese, a moca parecia convencida de que nos bracos do Borges ndo
encontraria realmente toda a felicidade possivel, mas...

- Mas agora... € tarde - balbuciou ela; e voltaram-lhe a face as purpurinas rosas de
ainda ha pouco.
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- N&o; ndo é tarde, disse o comendador. - Conheces 0 Manuel, 0 meu primeiro caixeiro
do armazem?

- Conheco: é um enjoado.

- Qual enjoado! E um rapaz de muito futuro no comércio, um rapaz de conta, peso e
medida! N&o descobriu a polvora, ndo faz versos, ndo € janota, mas tem um tino para o
negocio, uma perspicacia que o levara longe, has de ver!

E durante um quarto de hora o Comendador Ferreira gabou as exceléncias do seu
caixeiro Manuel.

Adosinda ficou vencida.

A conferéncia terminou por estas palavras:

- Falo-lhe?

- Fale, papai.

v

No dia seguinte o0 comendador chamou o caixeiro ao escritorio, e disse-lhe:

- Seu Manuel, estou muito contente com 0s Seus Servigos.

- Oh! Patrao!

- VVocé é um empregado zeloso, ativo e morigerado; é o modelo dos empregados.

- Oh! Patrao!

- N&o sou ingrato. Do dia primeiro em diante vocé ¢ interessado na minha casa: dou-
Ihe cinco por cento além do ordenado.

- Oh! Patrdo! Isso ndo faz um pai ao filho!...

- Ainda ndo é tudo. Quero que vocé se case com minha filha. Doto-a com cinqienta
contos.

O pobre diabo sentiu-se engasgado pela comogdo: nao pdde articular uma palavra.

- Mas eu sou um homem sério - continuou o patrdo. - a minha lealdade obriga-me a
confessar-lhe que minha filha... ndo é virgem.

O noivo espalmou as maos, inclinou a cabeca para a esquerda, baixou as palpebras,
ajustou os labios em bico, e respondeu com um sorriso resignado e humilde:

- Oh! Patrdo! Ainda mesmo que fosse, ndo fazia mal!

(Contos fora da moda)
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“O VELHO LIMA”

O velho Lima, que era empregado - empregado antigo - numa das nossas repartices
publicas, e morava no Engenho de Dentro, caiu de cama, seriamente enfermo, no dia 14 de
novembro de 1889, isto é, na véspera da proclamacdo da Republica dos Estados Unidos do
Brasil.

O doente ndo considerou a moléstia coisa de cuidado, e tanto assim foi que ndo quis
medico: bastaram-lhe alguns remédios caseiros, carinhosamente administrados por uma nédia
mulata que ha vinte e cinco anos lhe tratava com igual solicitude do amor e da cozinha.
Entretanto, o velho Lima esteve de molho oito dias.

O nosso homem tinha o habito de ndo ler jornais e, como em casa nada lhe dissessem
(porque nada sabiam), ele ignorava completamente que o Império se transformara em
Republica.

No dia 23, restabelecido e pronto para outra, comprou um bilhete, segundo o seu
costume, e tomou lugar no trem, ao lado do comendador Vidal, que o recebeu com estas
palavras:

- Bom dia, cidad&o.

O velho Lima estranhou o cidaddo, mas de si para si pensou que o comendador dissera
aquilo como poderia ter dito ilustre, e ndo deu maior importancia ao cumprimento, limitando-
se a responder:

- Bom dia, comendador.

- Qual comendador! Chama-me Vidal! Ja ndo ha comendadores!

- Ora essa! Entdo por qué?

- A Republica deu cabo de todas as comendas! Acabaram-se!

O velho Lima encarou o comendador e calou-se, receoso de ndo ter compreendido a
pilhéria.

Passados alguns segundos, perguntou-lhe o outro:

- Como vai vocé com o Aristides?

- Que Arristides?

- O Silveira Laobo.

- Eu! onde?... como?...

- Que diabo! pois o Aristides ndo é o seu ministro? Vocé ndo é empregado de uma
reparticdo do Ministério do Interior?...

Desta vez ndo ficou dentro do espirito do velho Lima a menor duvida de que o
comendador houvesse enlouquecido.

- Que estara fazendo a estas horas o Pedro 11? - perguntou Vidal, passados alguns
momentos. - Sonetos, naturalmente, que € do que mais se ocupa aquele tipo!

- Ora vejam, refletiu o velho Lima, ora vejam 0 que é perder a razdo: este homem
guando estava no seu juizo era tdo monarquista, tdo amigo do imperador!

Entretanto, o velho Lima indignou-se, vendo que o subdelegado de sua freguesia,
sentado no trem, defronte dele, aprovava com um sorriso a perfidia do comendador.

- Uma autoridade policial! - murmurou o velho Lima.

E o0 comendador acrescentou:

- Eu s6 quero ver como o ministro brasileiro recebe o Pedro Il em Lisboa; ele deve 1&
chegar no principio do més.

O velho Lima comovia-se:

- Ndo diz coisa com coisa, coitado!

- E a bandeira? Que me diz vocé da bandeira?

- Ah, sim... a bandeira... sim... - repetiu o velho Lima para o ndo contrariar.
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- Como a prefere: com ou sem lema?

- Sem lema - respondeu 0 bom homem num tom de profundo pesar, sem lema.

- Também eu; ndo sei o0 que quer dizer bandeira com letreiro.

Como o trem se demorasse um pouco mais numa das estacdes, o velho Lima voltou-se
para o subdelegado e disse-lhe:

- Parece que vamos ficar aqui! Esta cada vez pior o servi¢o da Pedro II!

- Qual Pedro 11! bradou o comendador. Isto ja ndo é de Pedro II! Ele que se contente
com os cinco mil contos!

- E va para a casa do Diabo! - acrescentou o subdelegado.

O velho Lima estava atonito. Tomou a resolucédo de calar-se.

Chegado a praca da Aclamacdo, entrou num bonde e foi até a sua secretaria sem
reparar em nada, nem nada ouvir que 0 pusesse ao corrente do que se passara.

Notou, entretanto, que um véandalo estava muito ocupado a arrancar as coroas
imperiais que enfeitavam o gradil do parque da Aclamacao...

Ao entrar na Secretaria, um servente preto e mal trajado ndo o cumprimentou com a
costumeira humildade; limitou-se a dizer-lhe:

- Cidadao!

- Deram hoje para me chamar cidad&o! pensou o velho Lima.

Ao subir, cruzou-se na escada com um conhecido de velha data.

- Oh! Vocé por aqui! Um revolucionario numa reparticdo do Estado!...

O amigo cumprimentou-0 cerimoniosamente.

- Querem ver que ja é alguém! refletiu o velho Lima.

- Amanh@ parto para a Paraiba - disse o sujeito cerimonioso, estendendo-lhe as pontas
dos dedos. Como sabe, vou exercer o cargo de chefe de policia. L& estou ao seu dispor.

E desceu.

- Logo vi! Mas que descarado! Um republicano exaltadissimo!...

Ao entrar na sua secao, o velho Lima reparou que haviam desaparecido 0s reposteiros.

- Muito bem! - disse consigo. - Foi uma boa medida suprimir os tais reposteiros
pesados, agora que vamos entrar na estacdo calmosa.

Sentou-se e viu que tinham tirado da parede uma velha litografia representando D.
Pedro de Alcantara. Como na ocasido passasse um continuo, perguntou-lhe:

- Por que tiraram da parede o retrato de Sua Majestade?

O continuo respondeu num tom lentamente desdenhoso:

- Ora, cidadao, que fazia ali a figura do Pedro Banana?

- Pedro Banana! repetiu raivoso o velho Lima.

E, sentando-se, pensou com tristeza:

- N4o dou trés anos para que isso seja Republical

(Contos fora da moda)
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“INCENDIO NO POLITEAMA”

Oh! a extraordinaria boa-fé, a sublime toleima das esposas honestas!...

O Romualdo — o Romualdo da praia do Flamengo, conhecem? — casou-se ha dez anos,
e foi até bem poucos dias 0 modelo mais completo da fidelidade conjugal. Dona Vicentina,
sua esposa, ndo tinha sido até entdo enganada pelo marido nem mesmo em sonhos.

Ultimamente, o pobre rapaz encontrou no bonde elétrico, em caminho de casa para a
reparticdo uma bonita mulher que lhe atirou uns olhares igualmente elétricos, e tanto bastou
para que a sua austeridade fosse por dgua abaixo.

Nesse dia 0 Romualdo ndo assinou o ponto na reparticao, coisa que lhe ndo sucedia ha
muitos anos. Gastou perto de quatro horas acompanhando na rua do Ouvidor a bela
desconhecida; entrou com ela numa casa de leques e luvas, mas ndo se animou a falar-lhe;
esperou-a depois a porta de dois armarinhos e uma confeitaria, e eram quase trés horas da
tarde quando no largo da Carioca tomou 0 mesmo bonde que ela —, outro bonde elétrico.

Na rua do Passeio, a desconhecida, que era menos timida que o Romualdo, convidou-o
com um olhar — o mais elétrico de todos - a sentar-se perto dela, e a0 mesmo tempo afastou-
se para dar-lhe a ponta do banco.

Escusado é dizer que o Romualdo aquiesceu pressuroso ao convite, mas sabe Deus
com que susto atravessou a praia do Flamengo, passando pela sua casa ao lado daquela
adoravel e estranha criatura, que trescalava sandalo. Felizmente dona Vicentina, como toda a
boa dona de casa, raramente chegava a janela, e nenhum dos vizinhos o viu passar em téo
arriscada companbhia.

N&o fatigarei o leitor reproduzindo o vulgarissimo dialogo que se travou entre os dois
namorados.

Para elucidacéo do conto, basta dizer que ela ndo era casada — mas era como se o fosse
— e residia com o seu protetor, um opulento negociante, nas imediagdes do largo do Machado.

A moca confessou-se apaixonada pelo Romualdo, porque o Romualdo era o retrato
vivo do seu esposo, que falecera havia quatro anos, deixando-lhe imarcesciveis saudades.
Logo que pudesse, concederia ao Romualdo uma entrevista, avisando-o em carta dirigida a
reparticdo onde ele era empregado. Antes disso ndo procurasse Vvé-la, porque o aludido
negociante era ciumento e desconfiado.

- A toa, acrescentou ela com uma simplicidade adoravel; & toa, porque eu sou incapaz
de enganéa-lo.

- Incapaz?... Pois ndo acaba de me prometer uma entrevista?...

- Ah! 0 senhor néo se conta: parece-se tanto com meu marido!...

Ao Romualdo ndo fez muito bom cabelo o papel de “estatua de carne” que Ihe estava
reservado; entretanto, esperou com impaciéncia a anunciada cartinha. Esta s6 apareceu no fim
de vinte dias.

Eis o seu conteddo:

“Ele foi hoje para Petropolis, e s estara de volta depois d’amanhd. Amanhé 14, as 10
horas da noite, esperar-te-ei a janela; festejaremos juntos a data da tomada da Bastilha.”

O Romualdo ficou entusiasmado por essas letras deliciosas, e tratou imediatamente de
inventar um pretexto para ausentar-se de casa na noite aprazada.

Era dificil; ndo havia memdria de haver saido a rua, depois de jantar, sem levar
consigo sua mulher...

Era dificil; mas o que ndo inventa um homem quando uma mulher bonita lhe diz: vem
ca?
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No dia 13, ao chegar a casa de volta da reparticdo, 0 Romualdo aproximou-se de dona
Vicentina , deu-lhe o beijo do costume, e disse-lhe:

- Benzinho, quero que me dés licenga para uma coisa...

- Que coisa?

- Para ir amanh& ouvir o Rigoletto no Politeama. O meu chefe de se¢do, o doutor
Rodrigues, convidou-me para assistir ao espetaculo do seu camarote, e eu prometi que ia... se
te ndo contrariasses...

- Oh, Romualdo! é a primeira vez que vocé viu ao teatro sem sua mulher!

- Que queres? Nao tenho prazer em ir a qualquer divertimento sem ti... mas aquele
doutor Rodrigues é tdo susceptivel... e convidou-me de tdo boa vontade.

- Pois vai!

- Obrigado, benzinho.

- Vai, mas olha que tenho muita pena de ndo ir também. O Rigoletto é uma das Operas
gue mais aprecio... O 4° ato... N&o é no 4° ato que ha o La donna € mobile?

-E.

- O 4° ato é lindissimo. — Vai...

- Ficas zangada?

- Ndo fico, mas...

E dona Vicentina interrompeu a frase com um beijo.

- ... mas ndo quero que fiques no costume de ir ao teatro sozinho.

- Receias que eu te engane?

- N&o; nunca me passou pela imaginacdo que me pudesses enganar; mas ndo quero...

No dia seguinte, quando, as sete horas da noite, 0 Romualdo saiu de casa para ir... ao
Politeama, dona Vicentina disse-lhe:

- Presta bem atencdo ao espetaculo para depois me contares tudo.

J& 0 Romualdo, que ndo era tolo, tivera o cuidado de ler o anincio do Politeama e
decorar 0s nomes dos cantores.

Conquanto o largo do Machado fique perto da praia do Flamengo, eram quase duas
horas da madrugada quando o Romualdo entrou em casa.

Dona Vicentina ainda estava acordada.

- Com efeito! acabou tarde o espetéaculo!...

- Deixa-me, benzinho! O doutor Rodrigues instou comigo para cear... € eu apanhei
uma enxaqueca que néo te digo nada!

- Que tal o Rigoletto?

- Assim, assim... O Athos ja ndo é aquele mesmo baritono dos tempos do Ferrari;
ainda assim, deu boa conta do recado.

- E o tenor? Que tal o achaste?

- Podia ser pior.

- Como cantou ele o La donna e mobile?

- Com alguma expressao.

- Ah! E verdade, e o quarteto:

Um di, se ben rammento mi...?

- O quarteto também n&o andou mal. Todo o 4° ato foi regularmente cantado.
- Ora n&o estar eu la!

- Naturalmente repetem a épera; havemos de ir juntos.

- Prometes?
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- Prometo, sim... mas deixa-me dormir... Esta enxaqueca...!
- D&-me ao menos um beijo.
- Toma... e boa noite.

Dona Vicentina ergueu-se da cama primeiro que o marido, e, como de costume, foi
logo ler o Paiz.

A primeira noticia que lhe saltou aos olhos trazia este titulo: Incéndio no Politeama.

Viu a pobre senhora que a representacdo do Rigoletto ndo passara do principio do 3°
ato. Ficou muito impressionada; mas isso passou depressa, e, quando o marido acordou, disse-
Ihe, sorrindo:

- Como és bom! Nao me disseste nada do fogo em que estiveste metido esta noite...
Mentiste, s6 para me ndo incomodar!

O Romualdo ficou atonito.

- Que... que fogo?

- N&o tentes encobrir por mais tempo a verdade... Ja sei que ndo ouviste o La donna é
mobile.

- Hein?

- Tolinho! Acabo de ler no Paiz que o Politeama ardeu completamente, e que o
incéndio comegou no principio do 3° ato.

- Ah! Sim... sim... foi para te ndo incomodar... foi para que ndo perdesse 0 sono...

- Agora percebo porque vieste para casa com uma enxaqueca, € apenas me deste um
beijo... um beijo muito frio...

Oh! a extraordinaria boa-fé, a sublime toleima das esposas honestas!

(Contos efémeros)



108

“UMA AMIGA”

I

Dona Ritinha Torres, a mais ingénua e a mais virtuosa das esposas, adquiriu ha tempos
a dolorosa certeza de que seu marido namorava escandalosamente uma senhora, vizinha deles,
que exercia, ou fingia exercer, a profissdo de modista.

Havia muitas manhas que Venancio Torres - assim se chamava o pérfido - acordava
muito cedo, tomava o seu banho frio, saboreava a sua xicara de café, acendia o seu cigarro e
ia ler a Gazeta de Noticias debrucado a uma das janelas da sala de visitas.

Como Dona Ritinha estranhasse o fato, porque havia ja quatro anos que estava casada
com Venancio, e sempre o conhecera pouco madrugador, uma bela manha levantou-se da
cama, envolveu-se numa colcha, e foi, pé ante pé, sem ser pressentida, dar com ele a namorar
a modista, que o namorava também.

A pobre senhora néo disse nada; voltou para o seu quarto, deitou-se de novo, e a hora
do costume simulou que s6 entdo despertava.

Tivera até aquela data o marido na conta de um irrepreensivel modelo de todas as
virtudes conjugais; todavia, soube aparar o golpe: ndo deu a perceber o seu desgosto, ndo
articulou uma queixa, néo deixou escapar um suspiro.

Mas as dez horas, quando Venancio Torres, perfeitamente almocado, tomou o
caminho da reparticdo, ela vestiu-se, saiu também, e foi bater a porta da sua melhor amiga, D.
Umbelina de Melo, que se mostrou admiradissima.

- Que € isto?! Tu aqui a estas horas! Temos novidade?

- Temos... temos uma grande novidade; meu marido engana-me!

E deixando-se cair numa cadeira, D. Ritinha prorrompeu em solucos.

- Engana-te? perguntou a outra, que empalidecera de subito.

- E adivinha com quem?... Com aquela modista... aquela sujeita que mora defronte de
nossa casal...

- Oh, Ritinha! isso é la possivell!...

- Ndo me disseram; vi, vi com estes olhos que a terra ha de comer! Um namoro
desbragado, escandaloso, de janela para janela!

- Olha que as aparéncias enganam...

- E 0s homens ainda mais que as aparéncias.

O pranto recrudescia.

- E eu que tinha tanta confian... an... ¢a naquele ingra... a ..to!...

- Que queres tu que te faca? perguntou D. Umbelina, quando a amiga lIhe pareceu mais
serenada.

- Vim consultar-te... peco-te que me aconselhes... que me digas o que devo fazer...
N&o tenho cabeca para tomar uma resolugéo qualquer!

- Disseste-lhe alguma coisa?

- A quem?

- A teu marido.

- Ndo; néo lhe disse nada, absolutamente nada. Contive-me quanto pude. Nao quis
decidir coisa alguma antes de te falar, antes de ouvir a minha melhor amiga.

D. Umbelina sentou-se ao lado dela, agradeceu com um beijo prolongado e sonoro
essa prova decisiva de confianca e amizade, e, tomando-lhe as méos, assim falou:

- Ritinha, o casamento € uma cruz que é mister saber carregar. Teu marido engana-te...
se é gue te engana...

- Engana-mel..
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- Pois bem, engana-te, sim, mas... com quem? Reflete um pouco, e vé que esse ridiculo
namoro de janela, que o obriga a madrugar, sair dos seus habitos, € uma fantasia passageira,
um divertimento efémero que ndo vale a pena tomar a sério.

- Achas entdo que?...

- Filha, ndo ha no mundo marido algum que seja absolutamente fiel. Faze como eu,
que fecho os olhos as bilontrices do Melo, e digo como dizia a outra: - Enquanto andar |4 fora,
passeie 0 coracao a vontade, contanto que mo restitua quando se recolher ao lar doméstico.

- Filosofia no caso!

- Vejo que néo sentes por teu marido 0 mesmo que sinto pelo meu...

A filésofa conservou-se calada alguns segundos, e, dando em D. Ritinha outro beijo,
ainda mais prolongado e sonoro que o0 primeiro, prosseguiu assim:

- Se fizeres cenas de ciimes a teu marido, apenas conseguirds que ele se afeicoe
deveras a tal modista; o que por enquanto ndo passa, felizmente, de um namoro sem
consequiéncias, podera um dia transformar-se em paixao desordenada e furiosa!

- Mas...

- Ndo h& mas nem meio mas! Cala-te, resigna-te, devora em siléncio tuas lagrimas, e
observa. Se daqui a oito ou dez dias durar ainda esse pequeno escandalo, vem de novo ter
comigo, e juntas combinaremos entao o que deveras fazer.

- Aceito de bom grado os conselhos, minha boa amiga, mas néo sei se terei forgas para
sofrear a minha indignacdo e 0s meus ciimes.

- Faze o possivel por sofreares. Lembra-te que és mae. Quando um casal ndo vive na
mais perfeita harmonia, a educacéo dos filhos torna-se extremamente dificil.

Alentada por esses conselhos amistosos e sensatos, D. Ritinha Torres despediu-se da
sua melhor amiga, e foi para casa muito disposta a carregar com resignacdo a cruz do
casamento.

I

Logo que ficou sozinha, D. Umbelina que até entdo a custo se contivera, teve também
uma longa crise de lagrimas.

Mas, serenada que foi essa violenta exacerbacdo dos nervos, a moga correu ao
telefone, e pediu que a comunicasse com a reparticdo onde Venancio Torres era empregado.

- Alé! Ald!

- Quem fala?

- O Sr. Venancio esta?

- Esta. Vou chamé-lo.

Trés minutos depois D. Umbelina telefonava ao marido de D. Ritinha que precisava
falar-lhe com toda urgéncia.

Ele correu imediatamente a casa dela, onde foi recebido com uma explosdo de
lagrimas e imprecacdes.

- Que € isto?! que € isto?! perguntou atonito.

- Sei tudo! bradou ela. Tua mulher esteve aqui e contou-me o teu namoro com a
modista de defronte!

Venancio ficou alterado.

- A idiota veio perguntar-me, a mim, que sou tua amante, o que devia fazer! Eu disse-
Ihe que fechasse os olhos, que se resignasse...

E agarrando-o com impetuosidade:

- Ah! mas eu é que me néo resigno, sabes? Eu ndo sou tua mulher, sabes? Eu amo-te,
sabes?...

- Isso € uma invencao tola... Eu ndo namoro modistas.

- Olha, Venancio, se continuares, tudo saberei, porque incumbi a tua prépria mulher de
me pbr ao fato de tudo quanto se passar! Se persistires em namorar essa costureira, darei um
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escandalo descomunal, tremendo, nunca visto.. - Afianco-te que te arrependeras
amargamente! Tu ainda ndo me conheces!...

Venancio tinha labias: desfez-se em desculpas e explicou, 0 melhor que pbde, as suas
madrugadas.

D. Umbelina, que ardia em desejo de perdoar, aceitou a explicacdo. Entretanto,
ameagava-o sempre:

- Olha que se me constar que... N&o te digo mais nada!...

E os dois amantes celebraram as pazes do modo mais definitivo possivel.

Pouco antes da hora em que devia chegar o dono da casa com 0 seu coragéo intacto,
Venancio, que descia a escada, parou, e retrocedeu trés ou quatro degraus para dizer a D.
Umbelina:

- Queres saber de uma coisa? Essa historia da modista é bem boa: serve perfeitamente
para desviar qualquer suspeita que minha mulher possa ter da sua melhor amiga...

E desceu.

i

Oito dias depois, D. Umbelina de Melo recebia um bilhete concebido nos seguintes
termos:

"Minha boa amiga. - Parece que tudo acabou, felizmente. Depois que estive contigo, nunca
mais Venancio se levantou cedo nem foi a janela. Deus queira que isto dure! Como sou feliz!
- Tua do coracdo, Ritinha Torres."

(Contos efémeros)
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“VI-TO-ZE-ME”

Vi-t6-zé-mé? que quer isso dizer? Perguntard o leitor, imaginando que escrevi esse
titulo nalgum idioma bérbaro e desconhecido.

Tenha o leitor um pouco de paciéncia; ndo va procurar no final do conto a explicacao
do titulo, que sera plenamente justificado, por mais estranho que pareca.

Durante os primeiros dois meses da revolta de 6 de setembro, fui vizinho de uma
familia, que eu ndo conhecia, composta de marido, mulher e um filhinho de pouco mais de
dois anos, encantadora crianca que fazia a delicia dos meus olhos quando todas as tardes,
azoado pela artilharia e pelos boatos, voltava a casa para jantar.

Poucos dias depois de declarada a revolta, comecei a notar que os pais do menino se
retiravam da janela quando eu me aproximava e volviam ao peitoril quando s6 pelas costas
me podiam ver, evitando, ao que parecia, 0 cerimonioso cumprimento que eu lhes fazia
dantes.

Atribui o fato a alguma intriga de vizinhanca, e, como ndo os conhecia nem eles me
interessavam, ndo me importei absolutamente com isso. Como de nenhuma vergonha me
acusa a consciéncia, tenho por habito ndo ligar a minima importancia ao juizo — bom ou mau
— que os estranhos possam fazer da minha pessoa. E uma quest&o de temperamento.

Quem me fez cismar foi a crianca. Essa estava quase todas as tardes a janela, e,
quando eu passava, dizia-me com uma vozinha esganigada e penetrante:

- Vi-t0-zé-mé.

Debalde tentei apanhar o sentido dessas quatro silabas misteriosas, que eu ouvia
diariamente, a mesma hora, e acabaram, como ja disse, por me dar que pensar, ndo obstante
partirem dos labios inconscientes de uma criancinha.

E isto durou mais de um més.

Ao cabo desse tempo vieram as andorinhas da Empresa Geral de Mudancas, e 0s meus
vizinhos abalaram para outro bairro, deixando-me a curiosidade fortemente excitada por
aquele vi-t6-zé-mé enigmatico e cronométrico.

Ha dias achava-me num bonde, quando de repente o pai da crianca, que eu perdera
inteiramente de vista, entrou no veiculo, sentou-se ao meu lado e cumprimentou-me com
muita amabilidade, pronunciando 0 meu nome.

Bem que o reconheci: entretanto, obedecendo a um ressentimento muito natural,
correspondi com certa frieza ao seu cumprimento, o que o levou a perguntar-me, sorrindo:

- O senhor n&o se lembra de mim?

- Confesso que néo.

- Veja bem.

- Tenho uma idéia vaga...

- Fomos vizinhos. Mordvamos na mesma rua — o senhor no nimero 55 e eu no 49 —
quando rebentou aquela maldita revolta cujas conseqiiéncias ainda estamos sofrendo...

- Ah!' sim... agora me lembra...tem razéo...

E ndo pude me conter.

- Por sinal que tanto o senhor como sua senhora se retiravam bruscamente da janela
guando me viam.

O pai da crianca baixou os olhos, suspirou, e, pos-se com a ponteira da bengala e
empurrar um fésforo apagado para uma das frestas do soalho do carro. Depois, levantou a
cabeca, suspirou de novo, e disse-me com uma expressao dolorosissima na voz e no olhar.

- E verdade... Pratichvamos essa grosseria... Desculpe... eram coisas de minha
mulher...Que quer o senhor? — Eu tinha a fraqueza de me deixar dominar...

E 0 homem procurou num sorriso uma atenuante para a seguinte revelacao.
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- Ela ndo podia vé-lo.

- Ah!

- Néo podia vé-lo, ndo, senhor, e entdo exigia que saissemos ambos da janela para
evitar o seu cumprimento. Eu, com medo a um escandalo, fazia-lhe a vontade... Ora ai tem o
senhor!

- N&o me podia ver? Mas...por qué?

- Asneiras. Ndo podia vé-lo, porque o senhor era um florianista intransigente e ela uma
custodista exaltada.

- Ainda bem, disse eu, sorrindo.

- Conhecia 0s seus escritos... ouvia-o conversar, €... e ndo podia vé-lo!

- Com efeito!

- O senhor ndo faz idéia até que ponto a pobrezinha levava o seu fanatismo por aquela
revolta que nos desgragou. Imagine que havia um homem, um bom homem, um pai da vida,
gue ha cinco anos nos vendia ovos... ovos frescos, deliciosos, mais baratos que no mercado...
Pois bem: deixamos de ser fregueses desse pobre-diabo; ela despediu-o0 porque ele se
chamava Floriano... Coitada! — tinha essas coisas mas era uma excelente criatura. N&o ha dia
em que eu ndo chore a sua morte!

- Ela morreu?!

- Morreu, sim, senhor... ou por outra: mataram-na, porque naquele corpo havia seiva
para cem anos.

E o vilvo enxugou uma lagrima que Ihe rolava na face.

- E quer saber o0 que a matou? Uma bala atirada pelos revoltosos! Foi uma das vitimas
dessa guerra estlpida que tanto a entusiasmava! — Um dia estava debrucada trangiilamente a
janela, quando, de repente —, pa! mesmo aqui...

E o pobre homem levou a méo a testa.

- Né&o sobreviveu dois minutos. Quando Ihe quis acudir, ja era tarde: estava morta!

E com a voz embargada pelos solucos.

- Deixou-me um filhinho, coitada! — um filhinho a quem faz mais falta que a mim
proprio...

Para que o infeliz marido chorasse a vontade, conservei-me silencioso durante cinco
minutos; passado o0 acesso, perguntei pelo menino.

- Estad bom, obrigado... Mora no colégio... é pensionista... e vai indo.

- Lembra-me bem do menino, porque todas as tardes — quando eu passava e ele estava
a janela — dizia-me alguma coisa que eu ndo podia perceber e, por isso mesmo, tal impressdo
Mme causou, que nunca me esqueceu.

- Que era?

- Vi-t6-zé-mé.

O homem sorriu.

- Ah! ja sei...

- Sabe?

- Coisas da falecida... Era para o0 moer... Ela ensinava o filho a gritar todas as vezes
que o senhor passava: “Viva Custodio José de Melo!”, e ele, coitadinho! na sua meia lingua
dizia: “Vi-t4-zé-mé!”

E ai esta explicado o titulo.

(Contos efémeros)



113

“0 JAO”

Numa noite em que estdvamos quatro ou cinco amigos reunidos em casa do Novais,
vieram a baila os meus contos e ndo houve na assisténcia quem se ndo gabasse de saber casos
que forneceriam magnificos assuntos para este género de literatura amena.

- Pode ser - disse eu -, mas devo confessar-lhes que até hoje ndo pude aproveitar para
0s meus trabalhos um dnico assunto oferecido nessas condi¢des. Os contos inventam-se, 0
que ndo quer dizer que ndao sejam também o produto do que se vé e observa na vida real, ou 0
renovamento de qualquer anedota que corra mundo desde tempos imemoriais.

- Ora! Eu sei a histéria de um jad, que te poderia servir, disse-me o Novais, € vou
conta-la enquanto minha mulher apronta o cha!

- Conta, que ele ha de gostar - disse D. Emilia, desaparecendo da sala.

- Vamos a historia do jad! - exclamei, fingindo-me entusiasmado, para dar animo ao
dono da casa.

A cena passa-se em Cataguases, no Estado de Minas, ainda nos ominosos tempos da
monarquia, comegou 0 Novais, acomodando-se numa poltrona.

Houve um movimento geral de atencdo, e todos n6s aproximamos as nossas cadeiras.

*k*

- A um quarto de légua da localidade, havia "um situante”, como la dizem, homem ja
maduro, honrado e trabalhador, que, tendo perdido a mulher, morava sozinho com a filha.

Esta chamava-se Mimi, e era um encanto, uma perfeicdo; morena, esbelta, cabelos
negros, e ondeados, olhos de fogo, labios rubros e magnificos dentes. De mais ndo era
estipida nem de todo ignorante: fazia as quatro operagdes; cosia admiravelmente e no
governo da casa mostrava-se expedita e asseada.

Era agente da estacdo da estrada de ferro um bonito rapaz de 25 anos, que tinha a
paixao da caca, e, nos lazeres do seu emprego, nao fazia outra coisa sendo cacar.

Um dia em que as suas diligéncias cinegéticas o levaram & para as bandas do sitio do
velho Serrano, que assim se chamava o pai da moca, ele encontrou Mimi numa volta de
estrada, e ficou impressionadissimo por aquela surpreendente formosura do campo.

Pelos modos, o efeito foi reciproco: eles cumprimentaram-se, o que era muito natural,
porque na roga ndo se encontram duas pessoas que nao se cumprimentem, embora nao se
conhegam; mas sorriam um para 0 outro, e isso ja ndo estava nos usos e costumes indigenas.

Durante trés dias a fio houve novos encontros e novos sorrisos. O mog¢o nunca mais
cagou noutro lugar.

Afinal, chegaram a fala, e ele, que talvez levasse mas intencdes, foi desarmado pela
candura e pela ingenuidade de Mimi.

Amaram-se, amaram-se deveras; entretanto, aquelas entrevistas na estrada eram
perigosas; podia passar alguém...

- Ficaremos a vontade - disse ela com uma adoravel confianca no seu amado - a
sombra de uma caneleira que ha nos fundos l& de casa. Entra-se por aquele atalho. e vai-se dar
mesmo |a.

- E teu pai?

- Meu pai estad da outra banda, fazendo o rogado; s6 vai pros lados da caneleira uma
vez na vida e outra na morte. Estou sozinha em casa. Vocé d& um sinal, e eu vou ter com
VOCE.

- Qual ha de ser o sinal?

- Vocé é cacador; deve saber piar.

- Naturalmente! Pio macuco, inhambu, jao...

- Jao, prefiro jad, € triste, mas € bonito.
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O namorado piou, para dar uma amostra da sua habilidade; o pio ndo podia ser mais
perfeito.

No dia seguinte o velho Serrano sentiu-se um tanto indisposto e ndo quis sair de casa,
0 que bastante contrariou Mimi.

- Hoje nada de sol! - disse ele; - tenho a cabeca pesada, e nesta idade o sangue sobe
com facilidade. Ontem se me ndo engano, ouvi cantar um jao, e tomei a coisa como agouro,
porque ha muito tempo esse passaro ndo aparecia por ca.

- Ora papal, isso agora é tolice!

- Ser4, mas nao vou ao rogado. Nada, que teu avé ndo faz outro!

E dirigindo-se a um alpendrado, que ficava na parte superior da casa, 0 velho Serrano
tirou da parede a sua espingarda, dizendo:

- Para ndo ficar com as mdos vadias, vou limpar esta sujeita, que esta criando
ferrugem.

E, depois de descarregar a espingarda para o ar, o velho sentou-se num banco e
comecou a limpé-la.

O tiro foi um alivio para Mimi - em primeiro lugar, porque ouvindo-o, 0 rapaz saberia
que o velho estava em casa, e em segundo lugar, porque uma arma carregada na mao do pai
era um perigo eminente para 0 namorado.

Mas - oh! contrariedade! - concluindo o trabalho, o velho foi buscar o polvarinho e
carregou de novo a espingarda.

No momento de pendura-la, ouviu-se o pio do jad.

- Ouviste, Mimi? - perguntou Serrano empalidecendo de subito, com a arma ainda na
mao; ouviste?

- Néo, senhor; que foi?

- 0 jao!

- N&o ouvi nada; vocem'cé enganou-se.

- Néo! Estes ouvidos de velho cagador ndo se enganam... E aquilo é agouro!...

- Que agouro, que nada!

- Ha dois anos piou um jao no sitio do Jodo Bernardo... lembras-te?... e trés dias depois
0 Jodo Bernardo esticou a canela...

- Coincidéncia.

- Eu nunca te quis dizer nada, mas quando tua mae morreu, tinha piado um jad na
véspera, ali mesmo, do lado da caneleira. E um péassaro da morte, pior que a coruja!

Palavras ndo eram ditas, ouviu-se de novo o jao.

Serrano estremeceu dos pés a cabega:

- Ouviste agora? V€, minha filha, vé como tenho as maos frias! Vou matar aquele
diabo!

- Ora, papai, deixe o pobre jad! Ele ndo é o que vocem'cé pensa!

- Pois sim! Aquele ndo h& de ca voltar! V& agourar |4 pro inferno.

O velho ia sair, mas a filha, desesperada agarrou-o pelo braco:

- N&o! Nao faca isso, papai! Pelo bem que me quer!

E vendo que o velho forcejava para desvencilhar-se, Mimi p6s-se a gritar com toda a
forga dos seus pulmdes:

- Jad! Jao! Vai te embora, que papai quer te matar!

- Espera que ele te entenda?

E, com um arremesso, o velho saltou para o terreiro e encaminhou-se para o lado da
caneleira.

Mimi continuou a gritar:

- Jad! Meu Jaozinho! Foge, foge que papai la vai a tua procura para matar-te!...

O velho voltou ao cabo de meia hora sem ter encontrado o passaro.
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- Que diabo, menina! Parece que ele te entendeu...
E pendurou tranqiilamente a espingarda.
*k*
O Novais calou-se.
- Esta terminado o conto? - perguntei depois de uma pausa.
- Est&; ndo o achas interessante?
- Néo é mau, mas falta-lhe a concluséo. Que fim levou o jag?
- Aqui o tens na tua presenca, meu amigo; o ja0 era eu.
- E a Mimi, esta sua criada - acrescentou d. Emilia, que voltava com a bandeja do cha.

(Contos cariocas)
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“DE CIMA PARA BAIXO”

Naquele dia o ministro chegou de mau humor ao seu gabinete, e imediatamente
mandou chamar o diretor-geral da secretaria.

Este, como se movido fosse por uma pilha elétrica, estava, poucos instantes depois, em
presenca de sua exceléncia, que o recebeu com duas pedras na mao.

- Estou furioso! - exclamou o conselheiro. - Por sua causa passei por uma vergonha
diante de sua majestade o imperador!

- Por minha causa? - perguntou o diretor-geral, abrindo muito os olhos e batendo nos
peitos.

- O senhor mandou-me na pasta um decreto de nomeacdo sem o nome do funcionario
nomeado!

- Que me esta dizendo, excelentissimo...?

E o diretor-geral, que era tdo passivo e humilde com os superiores qudo arrogante e
autoritario com os subalternos, apanhou rapidamente no ar o decreto que o ministro lhe atirou,
em risco de Ihe bater na cara, e, depois de escanchar a luneta no nariz, confessou em voz
sumida:

- E verdade! Passou-me! N4o sei como isto foi...!

- E imperdoavel esta falta de cuidado! Deveriam merecer-lhe um pouco mais de
atencdo os atos que tém de ser submetidos a assinatura de sua majestade, principalmente
agora que, como sabe, estd doente 0 meu oficial de gabinete!

E, dando um murro sobre a mesa, 0 ministro prosseguiu:

- Por sua causa esteve iminente uma crise ministerial: ouvi palavras tdo desagradaveis
proferidas pelos augustos labios de sua majestade, que dei a minha demisséo!...

- Oh!...

- Sua majestade n&o a aceitou...

- Naturalmente; fez sua majestade muito bem.

- Nd&o a aceitou porque me considera muito, e sabe que a um ministro ocupado como
eu é facil escapar um decreto mal copiado.

- Peco mil perddes a vossa exceléncia - protestou o diretor-geral, terrivelmente
impressionado pela palavra demissdo. - O acumulo de servigo fez com que me escapasse tao
grave lacuna; mas afirmo a vossa exceléncia que de agora em diante hei de ter o maior
cuidado em que se ndo reproduzam fatos desta natureza.

O ministro deu-lhe as costas e encolheu os ombros, dizendo:

- Bom! Mande reformar essa porcaria!

*k*

O diretor-geral saiu, fazendo muitas mesuras, e chegando no seu gabinete, mandou
chamar o chefe da 32 se¢do que o encontrou fulo de cdlera.

- Estou furioso! Por sua causa passei por uma vergonha diante do senhor ministro!

- Por minha causa?

- O senhor mandou-me na pasta um decreto sem o nome do funcionario nomeado!

E atirou-lhe o papel que caiu no chao.

O chefe da 3% secdo apanhou-o, atonito, e, depois de se certificar do erro, balbuciou:

- Queira vossa senhoria desculpar, senhor. diretor... s&o coisas que acontecem... havia
tanto servico... e todo tdo urgente!...

- O sr. ministro ficou, e com razéo, exasperado! Tratou-me com toda a consideragéo,
com toda a afabilidade, mas notei que estava fora de si!

- Néo era caso para tanto...
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- Né&o era caso para tanto? Pois olhe, sua exceléncia disse-me que eu devia suspender o
chefe de se¢do que me mandou isto na pasta!

- Eu... vossa senhoria...

- Néo o suspendo; limito-me a fazer-lhe uma simples adverténcia, de acordo com o
regulamento.

- Eu... vossa senhoria.

- N&o me responda! Nao faga a menor observagéo! Retire-se, e mande reformar essa
porcaria!

*k*

O chefe da 32 secdo retirou-se confundido, e foi ter a mesa do amanuense que tdo mal
copiara o decreto:

- Estou furioso, sr. Godinho! Por sua causa passei por uma vergonha diante do sr.
diretor-geral!

- Por minha causa?

- O senhor é um empregado inepto, desidioso, desmazelado, incorrigivel! Este decreto
ndo tem o nome do funcionario nomeado!

E atirou o papel, que bateu no peito do amanuense.

- Eu devia propor a sua suspensdo por quinze dias ou um més: limito-me a repreendé-
lo na forma do regulamento! O que eu teria ouvido, se o sr. diretor-geral ndo me tratasse com
tanto respeito e consideracgéo!

- O expediente foi tanto, que ndo tive tempo de reler o que escrevi...

- Ainda o confessa!

- Fiei-me em que o sr. chefe passasse 0s olhos...

- Cale-se!... Quem sabe se 0 senhor pretende ensinar-me quais sejam as minhas
atribuicoes?!...

- Néo, senhor, e peco-lhe que me perdoe esta falta...

- Cale-se, ja lhe disse, e trate de reformar essa porcarial...

*k*

O amanuense obedeceu.

Acabado o servigo, tocou a campainha.

Apareceu o continuo.

- Por sua causa passei por uma vergonha diante do chefe da se¢éo!

- Por minha causa?

- Sim, por sua causa! Se vocé ontem ndo tivesse levado tanto tempo a trazer-me o
caderno de papel imperial que Ihe pedi, néo teria eu passado a limpo este decreto com tanta
pressa que comi 0 nome do nomeado!

- Foi porque...

- N&do se desculpe: vocé € um continuo muito relaxado! Se o chefe ndo me
considerasse tanto, eu estava suspenso, e a culpa seria sua! Retire-se!

- Mas...

- Retire-se, ja lhe disse! E deve dar-se por muito feliz: eu poderia queixar-me de
VOcel...

E X =

O continuo saiu dali, e foi vingar-se num servente preto, que cochilava num corredor
da secretaria.

- Estou furioso! Por tua causa passei pela vergonha de ser repreendido por um
bigorrilhas!

- Por minha causa?

- Sim; quando te mandei ontem buscar na portaria aquele caderno de papel imperial,
por que te demoraste tanto?
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- Porque...

- Cala a boca! Isto aqui é andar muito direitinho, entendes? Porque, no dia em que eu
me queixar de ti ao porteiro, estas no olho da rua! Serventes nao faltam!...

O preto ndo redarguiu.

*k*

O pobre diabo ndo tinha ninguém abaixo de si, em quem pudesse desforrar-se da
agressao do continuo; entretanto, quando depois de jantar, sem vontade, no frege-moscas,
entrou no pardieiro em que morava, deu um tremendo pontapé no seu céo.

O misero animal que vinha, alegre, dar-lhe as boas-vindas, grunhiu, grunhiu, grunhiu,
e voltou a lamber-lhe humildemente os pés.

O cdo pagou pelo servente, pelo continuo, pelo amanuense, pelo chefe de secéo, pelo
diretor-geral e pelo ministro!

(Vida alheia)
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