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[...] Quando ha dias, no terraco de Savran, ao anoitecer, te
gueixavas gue eu contemplasse as estrelas estando tdo perto
dos teus olhos, e espreitasse o adormecer das colinas junto ao
calor dos teus ombros — ndo sabias, nem eu te soube entdo
explicar, que essa contemplagcédo era ainda um modo novo de
te adorar, porque realmente estava admirando, nas coisas, a
beleza inesperada que tu sobre elas derramas. (QUEIROZ,
2001, p.34)



A funcéo do melodrama em alguns contos queirozianos

Eca de Queiroz é o autor mais representativo do realismo em Portugal no
século XIX. Sua producdo € composta de varios textos ficcionais e néo-ficcionais,
mas sao 0s seus romances que lhe ddo maior popularidade. No entanto, a qualidade
da originalidade, assim como a sintonia com o momento histérico e estético no qual
estd inserido, permite observar outros textos com maior atencao.

Dentre esses textos, este estudo focaliza os contos, textos literarios
breves cuja diegese estd em harmonia absoluta com a composi¢cdo narrativa para
surtir o efeito de coeréncia e seducédo junto ao leitor. Nesse sentido, brevidade,
densidade dramética e linguagem sedutora sdo recursos importantes que Eca utiliza
com competéncia em seus contos.

A leitura deles revela que o tema amoroso é recorrente em quatro desses
contos, entre os doze publicados na primeira edicdo, datada de 1902, além de mais
um titulo de publicacdo postuma. Neles, observa-se que o amor é operacionalizado
em motivos préprios do espetaculo melodramatico, conforme o expediente do teatro
praticado nos palcos franceses e portugueses oitocentistas. A hipétese deste estudo
toma essas idéias e sobre elas se desenvolve: examinar a adeséo na narrativa breve
dos modelos e comportamentos do melodrama em cinco titulos: “Singularidades de
uma rapariga loura”, “Um poeta lirico”, “No moinho”, “José Matias” e “Um dia de
chuva’. Constata-se, entdo, que as narrativas se servem de um enredo e percurso
melodramatico, valorizando mais ou menos certos aspectos ou tendéncias
melodramaticas, tanto na forma quanto no conteudo, envolvendo o leitor e

monitorando suas emogdes, com uma preocupacao moralizante e didatica.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Eca de Queiroz. Conto. Melodrama. Amor.

Drama. Impressionismo. Século XIX.



The function of the melodrama in some queirozian short stories

Eca de Queiroz is the most representative author of the Realism in
Portugal in the 19™ century. His production consists of several fictional and non-
fictional texts, but it is his novels that confer the most popularity on him. However, the
guality of originality, as well as of being tuned in to the historical and aesthetic
moment to which he belongs, allow us to observe other texts with closer attention.

Among these texts, this study focuses on the short stories, literary short
texts whose diegesis is in absolute harmony with the narrative composition in order to
foster the effect of coherence and seduction before the reader. Thus, breuvity,
dramatic density and seductive language are important resources which Eca
competently employs in his short stories.

Their reading reveals that the love theme is recurrent in four of these short
stories, among the twelve published in the first edition, dated 1902, besides another
title of posthumous publication. In them one observes that love is operationalised in
motifs which are characteristic of the melodramatic spectacle, in accordance with the
expedient of the theatre practised in the nineteenth-century French and Portuguese
stages. The hypothesis of this study takes these ideas and develops from them:
examining the adherence, in the short narrative, to the models and behaviour of the
melodrama in five titles: “Singularidades de uma rapariga loura”, “Um poeta lirico”,
“No moinho”, “José Matias” and “Um dia de chuva’. One notices, then, that the
narratives make use of a melodramatic plot and course, thus valuing more or less
certain melodramatic aspects or tendencies, in both form and content, involving the

reader and monitoring their emotions, with a moralising and didactic concern.

Keywords: Portuguese literature, Eca de Queiroz, short stories, melodrama, love,

drama. Impressionism.19" century.
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INTRODUCAO

[...] A minha impressé&o é que vous sortez um tres grand personnage.
Homem de ciéncia, vocé, amigo, era, ainda ndo ha muito tempo, um
simples amador, um diletante em artes e letras. Com 0s contos,
sobretudo depois da Pesca do salméo, da carta ao Ramalho sobre a
Holanda, vocé deixou de ser um amador e passou a ser um escritor.
(QUEIROZ, 1961, p. 99)*

A recorréncia do tema amoroso na Literatura é indiscutivel. Desde os
primeiros registros literdrios até a contemporaneidade, o amor comparece como
elemento comum em periodos que possuem comportamentos diferentes entre si.
Isso quer dizer que, por mais variadas e distantes que sejam, as estéticas nao
desprezam o0 sentimento amoroso, mesmo que tomado em angulos diversos,
constituindo uma literatura imensa cujo tema central € o amor.

Tradicionalmente, considera-se a escola romantica como a que levou tal
sentimento as Ultimas dimensdes (as razdes dessa ocorréncia ndo cabem aqui
discutir). Determinada produc@o desse periodo faz do amor causa da vida ou da
morte, da felicidade ou do infortinio aparente, ja que o romantico entende a morte
como meio de purificacao.

Esse universo propagado obtém sucesso junto ao publico leitor. No
entanto, para alguns escritores contemporaneos do século XIX, o0 mundo romantico
é uma iluséo “debilizadora” dos seres que os levam a situacgdes irreais. E por essa
perspectiva que a Geracdo de 70 portuguesa vé o Romantismo e por isso o
combate. Eca de Queiroz, nas Conferéncias Democraticas do Cassino Lisbonense,
proclama a necessidade de novos rumos na Literatura: a estética romantica perdera
sua validade. Segundo ele, era preciso uma literatura sintonizada com as
circunstancias vividas.

Eca de Queiroz torna-se, assim, o nome exponencial da prosa realista
portuguesa, embora possa ser verificada na sua producéo, segundo estudiosos e
pesquisadores, um momento primeiro ainda com alguns vinculos romanticos,
principalmente no que se refere ao clima misterioso criado nas narrativas dessa
fase. Porém, na sua fase dita “realista” enfatiza o carater danoso que o amor possui,

tal como outros comportamentos romanticos plasmados na narrativa. Como afirma o

! carta ao Conde de Ficalho, escrita em 1886, conforme Referéncias.
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préprio escritor, seu objetivo era compor o painel da sociedade portuguesa e nele
nao desprezou a possibilidade de criticar os valores roméanticos, conforme enuncia
na sua conferéncia do Cassino Lisbonense: a arte deve viver das idéias, e ndo dos
sentimentos. (QUEIROZ, 2000, p. 25)

Se Eca desenvolveu essa idéia nos romances, estendeu-a também aos
contos. Sua producdo contista é composta por publicagbes postumas e
semipéstumas. Reunidos pela primeira vez em 1902, com a publicacdo a cargo de
Luis de Magalhaes, os contos ganham edicao critica em junho de 2003, apoiadas no
espoélio depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa que, juntamente com a
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, sédo responsaveis pela edicédo e publicacéo.

Realizadas as leituras dos contos, observam-se neles certas recorréncias.
Uma delas é o combate a determinados temas e posturas romanticas, como o amor
inquestionavel, a leitura de obras que induzem ao sonho e a ilusdo, conforme prega
a visdo realista. Junto a estes, desponta a presenca do sentimento amoroso, quer na
sua forma mais intensa, que na sua forma manifestada apenas pela admiracgéo.
Nota-se que, nas narrativas cujo nucleo é o amor e/ou seus desdobramentos, ocorre
a ironia mais ou menos velada: sdo apresentadas as consequéncias morais e
emocionais (quando ndo as fisicas) daqueles que vivenciam tal sentimento. Para
iSs0, 0 autor portugués se serve da modalidade teatral amplamente desenvolvida no
periodo roméntico: o melodrama. Ironicamente — marca de sua producédo —, Eca se
utiliza de uma espécie muito apreciada no Romantismo e a operacionaliza de forma
tal que evidencia os prejuizos morais e outros infortinios dagueles que amam.

De acordo com a leitura realizada da edicdo organizada e estabelecida
por Beatriz Berrini (2000) e da edicdo critica Contos Il, os titulos eleitos para objeto
de estudo e que, portanto, constituem o corpus desta pesquisa sao:

“Singularidades de uma rapariga loura”;

— “Um poeta lirico”;
— “No moinho”;

— “José Matias”;

— “Um dia de chuva”.

As leituras desses contos permitem observar que a tematica amorosa €
nuclear para o desenvolvimento da narrativa. Em “Singularidades de uma rapariga
loura”, Macario é fortemente atraido por Luisa; “No moinho” traz a tona a intensa

atracdo de Maria da Piedade por Adrido, assim como em “Um poeta lirico” o amor
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que Korriscosso nutre por Fanny é responséavel pelas composicfes poéticas que ele
realiza e faz dele um poeta lirico. Também em “José Matias” ha a ocorréncia do amor
platénico, porque José Matias assim deseja, irrealizavel. “Um dia de chuva” comporta
a histéria bem sucedida de José Ernesto e Maria Joana, por quem se interessa a
medida em que esta vai, aos poucos e pelas falas de outras personagens, surgindo
na narrativa, em meio a dias chuvosos. Em todas essas narrativas breves, constata-
se a recorréncia de certas etapas e elementos proprios do melodrama. Como se
sabe, este alcancou grande repercussao no século XIX, mas seu alcance vai além
desse periodo. Philippe Rouyer (1987, p. 98) afirma que essa modalidade é a forma
teatral da p6s-modernidade, veiculado nas telas de tevé e de cinema.

Tendo em vista a viabilizagdo da proposta desta pesquisa, efetivou-se
uma investigacdo sobre a estrutura do melodrama, bem como suas principais
manifestacfes e estudos a seu respeito. Para isso, foram realizadas leituras de
diferentes fontes, ndo apenas de ordem critica, mas também informativa.

Observa-se que desde as suas primeiras aparicbes com Pixérécourt
(THOMASSEAU, 2005), considerado o pai do género, o melodrama néao perde de
vista o principio da moralidade, da virtude triunfante. Com esse intuito, utiliza todos
0S recursos visuais (e mesmo sonoros, na sua origem), tornando as cenas ricas na
sua ambientacdo; dai o cuidado com a descricdo espacial. E preciso envolver e
impressionar a platéia, avultar sentimentos para que ela esteja sintonizada e de
acordo com a moral que se pretende estabelecer. Diante disso, pode-se dizer que o
melodrama tem pilares ja na Arte poética de Aristoteles: a acdo apresentada deve
despertar na platéia algum tipo de reacdo, e € isso que pretende o melodrama. A
intencdo didatica se faz presente também nos contos selecionados: Eca quer corrigir
pela evidéncia conjugada ao proveito da adesao emocional o que considera um
equivoco. Para sua geracao, a producéo voltada para histérias calcadas na iluséo ou
em sentimentalismos geram fantasias distantes da realidade, o que leva o leitor e,
por extensdo, a sociedade, a uma condicdo alienada e sonhadora. Essas
preocupacdes sao verificadas: Macario, de “Singularidades de uma rapariga loura”,
sacrifica sua felicidade amorosa em nome da honestidade, carater herdado da sua
familia (Luisa, por quem ele se apaixona, é flagrada roubando um anel na joalheria).
Também em “No moinho” observa-se a punicdo a quem ousa romper com a virtude.
Maria da Piedade cai em desabono moral ao deixar filhos e marido doentes em nome

das leituras romanticas e da paixao por Adrido.
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Em “José Matias” e “Um poeta lirico” essa vertente — a da moralidade — se
opera de maneira diversificada. No primeiro, assiste-se a histéria de um homem que
mantém, no minimo, grande admiracdo por Elisa Miranda. Casada, parece
corresponder aos olhares insistentes de José Matias. Quando o aparente obstaculo
gue impede a unido do casal (como € frequente no melodrama) — o fato de ela ser
casada — € removido, pois Elisa envilva, José Matias ndo se aproxima; ao contrario,
distancia-se enormemente. O infortiinio cumpre-se ao extremo: José Matias falece,
sem efetivar seu relacionamento amoroso, ainda que platdnico. Portanto, ha um
drama amoroso, mas resolvido apenas pelos olhares, numa espécie de voyeurismo.

Também a distancia, embora fisicamente préximo, a personagem
Korriscosso de “Um poeta lirico” ama. Ele, homem sensivel a toda natureza de
manifestacdo, ndo tem seu amor correspondido por Fanny, que ama um soldado
rude e grosseiro. Korriscosso sente-se mergulhado em profunda tristeza, pois sua
amada ndo compreende o0s poemas feitos para ela, escritos em grego, lingua
desconhecida por ela. Assim, o “amador” vive seu infortinio: apesar de proximo ao
ser amado, depara-se com sua incompreensédo. Como se observa, em nenhum dos
contos é visualizado o final feliz e, de fato, segundo Huppes (2000, p.38), o final feliz
nao € um comportamento normal no melodrama quando a tematica focalizada é a da
felicidade sentimental. Esse fato é previsto no canone melodramatico. Nele, o amor &
relegado a segundo plano diante da honra e por isso conhece a rendncia e o
sacrificio, ainda podendo levar a morte de um dos protagonistas, como pode ser
constatado em “José Matias”.

Outro comportamento dos textos melodramaticos apontado por Brooks
(1974, p.352) é o carater hiperbolico de uma situacdo. Nas suas palavras, o
melodrama € a “retdérica do excesso”. a vivéncia e 0s comportamentos das
personagens sao extremadas, quer no que se refere a questdo amorosa, quer no
desenho de seu perfil que antecede a cena de maior intensidade que busca
recuperar a virtude. Nesse sentido, Macério obedece fielmente aos preceitos da
honestidade familiar, mas ndo questiona o comportamento de Luisa até o momento
flagrante final; Maria da Piedade € a mulher assexuada que vive para seus familiares
doentes antes de conhecer a paixdo desencadeada pelo primo visitante; José Matias
ama em siléncio e a distancia, fato que o desequilibra; Korriscosso vive em estado
depressivo por ndo ser compreendido por sua Fanny, mas quer estar perto dela.

Essa condicdo parece estar vinculada a uma certa premissa impressionista,
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apontada por Hauser (1995, p.914): a de reter o momento fugaz, de viver no
momento e ser absorvido por ele, o que promove uma poética de estados de alma.
Segundo o critico, o impressionismo foi o estilo predominante na Europa e se
estendeu a todo tipo de Literatura. Na prosa, as personagens tém descritas suas
disposicdes e tendéncias espirituais. De fato, sabe-se da “formacédo” e da “vivéncia”
e, portanto, das tendéncias das personagens nos titulos focalizados, por meio de um
dialogo entre passado e presente. Por isso, a expectativa da impoténcia e da
desesperanca diante da virtude ameacada das personagens pelo amor se confirma,
para depois se ver restituida, como em “Singularidades de uma rapariga loira”.

A questdo da virtude recomposta remete a outro elemento estrutural do
melodrama: o julgamento face a peripécia ocorrida na narrativa. Quando ocorre 0
desequilibrio da virtude, a personagem responsavel sera julgada e sera punida, num
claro comportamento que tem em vista a moralidade. Assim acontece com Luisa, de
“Singularidades de uma rapariga loura” e Maria da Piedade de “No moinho”, mas nao
com “José Matias” e “Um poeta lirico”. Nesses ultimos, a punicdo ndo ocorre, pois
ndo ha um julgamento moral, mas apenas a constatacdo da situacdo decadente a
gual o amor conduziu.

Apesar do género melodramatico ter recebido criticas de toda ordem, desde a
linguagem pouco trabalhada até a superficialidade da intriga (fatores que, entre
outros, justificam o sucesso junto ao publico) e mesmo criticos como Hauser (1995,
p.702) o compreendam como uma “tragédia popularizada” ou “corrompida”, ndo se
pode negar que o principio aristotélico da arte se cumpre: com o drama, e com a
possivel identificacdo do publico com as personagens, vém a tona sentimentos de
compaixao, e entdo ocorre a expurgacdo deles e absor¢cdo de uma méxima moral.
Ainda que diferente do refinado gosto classico, o melodrama, nas palavras do
mesmo Hauser (1995, p.702), “é tudo, menos uma arte espontanea e ingénua”.

Se 0 melodrama € o oposto do teatro classico e sua proposta € “tomar 0s
assuntos da sociedade contemporanea e colocar em cena o povo € a vida ordinaria”
(FACHIN, 1992, p.223), Eca toma por empréstimo essa modalidade para “encenar” a
sociedade na qual estava inserido e, a partir de entdo, evidenciar o desgaste e
desequilibrio aos quais as pessoas sdo expostas ao incorporarem o0s valores
romanticos. Mais do que isso, esses valores ndo convinham, ndo acrescentavam.
Eca de Queiroz vai ao ponto caro romantico: o sentimentalismo. Ironicamente, serve-

se de uma espécie teatral romantica por exceléncia para criticar o proprio
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Romantismo pelas vias do sentimento amoroso. Portanto, o amor sustenta a ironia
presente no melodrama.

Tal hipotese adveio dos estudos efetuados na dissertacdo de Mestrado. Nela,
foi estudada a configuracdo do amor em dois contos especificos, “Singularidades de
uma rapariga loira” e “No moinho” e, a partir de entdo, examinou-se a ocorréncia
regular de certos pressupostos tipicos do melodrama também em outros titulos
acima referidos. Portanto, a proposta desta pesquisa da continuidade ao estudo
anterior: a tese deste trabalho propde a utilizacdo do modelo melodramatico pelo
escritor Eca de Queiroz como forma de enfatizar a proposta da estética realista.

Em suma, os estudos realizados para a investigacdo da tese proposta
sobre a qual se debruca este trabalho se compdem da seguinte forma:

— recepcgao e posicionamento de Eca de Queiroz e sua geracao diante do

teatro portugués;

— histdrico do melodrama enquanto forma teatral,

— estrutura melodramatica; tradicdo e atualizacdo da forma;

— busca de fortuna critica sobre o melodrama;

— producao contista queiroziana (publicacdes e edi¢des);

— pesquisa de fortuna critica sobre 0s contos queirozianos;

— analise das estruturas dos contos;

— concluséao.

Para a realizacdo deste estudo e examinar a ocorréncia e a adesao a
estrutura melodramatica e, consequientemente, os efeitos e os sentidos gerados por
ela, sdo convocadas metodologias de andlise textual apropriadas, notadamente os
conceitos da narratologia e, por empréstimo — a fim de corroborar as analises —, 0s
da semidtica. Ao eleger esses meios de andlise literaria ndo se pretende inventariar
conceitos teoricos proprios dos estudos literarios, mas se servir de meios eficientes
gue permitam perceber a construcdo da literariedade da narrativa, especialmente,
para este estudo, a da narrativa breve produzida por E¢ca de Queiroz.

Vale dizer que a grafia do sobrenome do autor adotada neste trabalho
segue a mesma utilizada pelo autor (e, por conseguinte, pela Fundacdo Eca de

Queiroz), salvo os casos de titulos de obras.
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1 O APRENDIZADO DE ECA DE QUEIROZ COM O TEATRO

Ao examinar a aproximacdo dos contos queirozianos do espetaculo
melodramatico € importante compreender qual conhecimento o escritor portugués
possui dessa modalidade teatral e, assim, examinar a sua presenca na producao
contista, especialmente nos titulos cujo tema norteante é o0 amoroso.

Diplomata, Eca de Queiroz é transferido para o consulado de Newcastle
em novembro de 1874, onde se familiariza com a lingua e cultura inglesa. La,
mantém contato com Ramalho Ortigdo (amigos desde o tempo em que estudaram
juntos na Universidade de Coimbra) por meio de cartas, pelas quais se conhecem as
impressdes negativas de Eca sobre Newcastle. Embora a cidade tivesse crescido
populacionalmente, o que retém a atencdo do escritor € o aspecto acinzentado da
cidade (exportadora de carvao) e a vida dos trabalhadores. Culturalmente, o lugar

ndo o interessa. Também em carta a Ramalho, datada de abril de 1878, queixa-se:

[...] neste degredo, faltam-me todas as condicbes da excitacdo
intelectual. H4& um ano que nao converso. O mundo inteligente
aparece-me apenas como uma coisa confusa e enevoada, através
da prosa dos jornais de Londres. (QUEIROZ, 2000, p.885).

Cansado desse lugar, pede transferéncia para Bristol em 1879, onde vive
dias intelectualmente mais interessantes, como atesta sua carta a Mariano Pina,
datada de 1885 (QUEIROZ, 2000, p.912). Além da atividade diploméatica, Eca
continua sua producdo literaria na Inglaterra: em Newcastle-on-Tyne conclui O primo
Basilio, e em Bristol, A capital. Depois de la, serve o consulado de Paris a partir de
outubro de 1888 até a sua morte, em 1900. Essa é uma cidade que lhe agrada
muito, como se pode constatar na carta ao autor de Portugal Contemporaneo,

datada de agosto de 1888, dois meses antes da instalacdo do autor na cidade:

Paris, como sabes, também tem sido 0 meu sonho. Os motivos que
me fazem desejar Paris sdo tdo compreensiveis que nem a eles
aludo. Os motivos que o0 governo teria em me mandar para Paris sdo
também Obvios. O pouco que eu valho poderia ser de alguma
utilidade para o Pais, estando eu em Paris; em Bristol € que lhe ndo
sou de utilidade nenhuma porque carimbar manifestos de carvao
tanto o pode fazer um garcon de bureau como eu. Em Paris as
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minhas relacbes imediatas de literatura e de imprensa ndo seriam
talvez de pequena valia. (QUEIROZ, 1988, p.692)

Eca de Queiroz entusiasma-se com a vida cultural que Paris pode
proporcionar-lhe, ao contrario de Havana, a qual se refere, em 1873, como um
“depésito de tabaco” (QUEIROZ, 1988, p.246). Na capital francesa, o agora casal
Eca de Queiroz e Emilia de Castro Pamplona possui uma vida calma, o que o
escritor chama de petit bourgeois retiré (conforme sua Correspondéncia), recebendo
alguns amigos brasileiros (Eduardo Prado, Paulo Prado e Domicio da Gama) e
tantos outros portugueses. Esse “afastamento” da sociedade — o que pode levar a
pensar numa certa “alienacdo” da realidade do pais em que vive ou do seu pais —, é
apenas aparente. Eca mantém-se atualizado dos acontecimentos em Portugal por
meio das correspondéncias com seus amigos, recebendo deles folhetins e
reportagens. Ramalho Ortigdo é o correspondente mais assiduo, enviando-lhe
longas cartas e numeros d’As Farpas. Dai a importancia dessa documentacao
epistolar: por meio dela, o autor mantém-se atualizado sobre os acontecimentos
portugueses e, a partir deles, tira sua conclusées. Mas, se Eca recebe informacgbes
de Portugal (se bem que visita o pais nas férias) também envia informacdes para ele
sobre a realidade francesa, escrevendo cronicas para jornais e revistas (Revista de
Portugal e Revista Moderna) e também em periddico brasileiro (Gazeta de Noticias).
Nesses textos, trata de questbes atuais, como 0 anarquismo, a expansdo colonial
francesa, o caso Dreyfus, etc, 0 que anula a idéia de que Eca nao se interessa pelo
contexto social do local onde reside.

Mais evidente que o acompanhamento dos acontecimentos historico-
sociais é o interesse pelo ambiente cultural que Paris oferece. No seu ensaio “O
francesismo”, publicado postumamente em 1912 e incluido nas “Ultimas Paginas”
(escrito, provavelmente entre 1877 e 1878, de acordo com Medina, 1972), Eca
afirma que crescera em meio a cultura francesa, desde bebé, incluindo seus estudos
na Universidade de Coimbra. De fato, a cultura francesa nado l|he causa
estranhamento: além do idioma pelo qual transita com familiaridade (as cartas
trocadas com os filhos, quando estdo em férias ou quando estd em viagem a servico
do consulado, sédo escritas em francés), Eca conhecia os romances franceses, dos
quais é leitor. Se por um lado diz no artigo mencionado que Portugal € quase uma

“traducdo” da Franca (fala sua essa ouvida também na personagem Fradique
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Mendes) — pois 0s lusitanos procuram seguir o modo de pensar e agir dos franceses
—, por outro constata-se a satisfacao de trabalhar e morar na Franca e, ainda, a
admiracao pela literatura francesa.

Se Ecga conhece tdo bem a literatura francesa, é bem possivel que tenha
conhecido o teatro praticado nos palcos franceses do periodo, e comparado aquele
desenvolvido em Portugal. Na Franca, a partir da segunda metade do século, os
melodramas comecam a perder o folego. Aqueles tidos como “melodramas
classicos”, cujo maior representante € Pixérécourt, sofrem intervencdes, resultando
em quatro tipos: o militar, o de costumes e naturalista, de aventuras e exploracéo e o
policial e judiciario. Com o passar do tempo, esses dramas nao se alteram,
tornando-se desinteressantes, distantes, a principio, das renovacfes vistas nos
romances. Assiste-se, entdo, a pecas de técnicas e temas tradicionais, ja que nas
narrativas as inovagdes sao claras. Zola, em seu texto O naturalismo no teatro,
datado de 1881, trata da situacdo do drama francés (chega a sublinhar que ha duas
literaturas paralelas e diferentes: a teatral e a do romance), apontando a decadéncia
do teatro romantico e propondo a exibicdo da realidade nos palcos, a partir da

observacéao:

[...] Parte-se deste ponto: a natureza basta; € necessario aceita-la tal
como ela é, sem modifica-la e sem nada cortar-lhe; ela é bastante
bela, bastante grande para trazer consigo um comec¢o, um meio e um
fim. Em lugar de imaginar uma aventura, de complica-la, de dispor
lances teatrais que, de cena em cena, a conduzem a uma concluséo
final, torna-se simplesmente na vida a histéria de um ser ou de um
grupo de seres, cujos atos sdo registrados fielmente. (ZOLA, 1982,
p.92).

Para Zola, o Romantismo teve o mérito de romper com o teatro classico e
propor o espirito inovador também nas letras, tanto no romance como no teatro. Mas
tal como acontece com o periodo anterior, 0 movimento ndo apresenta nenhuma
inovacgao significativa ap0s a sua “eclosao”, utilizando os mesmos procedimentos, o
gue o leva ao envelhecimento e a acolhida de um novo momento com outros
referenciais de criacdo: “ndo julgo, observo”, afirma Zola (1982, p.102), principio
naturalista esse que deve nortear também a arte dramatica, estagnada na época,
segundo ao autor. Condena, entdo, os enredos dramaticos distanciados da verdade,
daquilo que é possivel constatar na realidade dos costumes, o que leva a um

artificialismo de situacoes:
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Espero que nos libertem das personagens ficticias, destes simbolos
convencionais da virtude e do vicio que ndo tem nenhum valor como
documentos humanos. [...] Espero que ndo haja mais escamoteacao
de nenhuma espécie, toques de varinha magica, mudando de um
minuto a outro as coisas e 0s seres. Espero que ndo nos contem
mais histdrias inaceitaveis, que ndo prejudiquem mais observacdes
justas com incidentes romanescos [...]. (ZOLA, 1982, p.122-3).

Essa situacédo teatral é conhecida por Eca. Embora sua correspondéncia
revele que sua vida em Paris é reservada, num dos seus artigos dos Ecos de Paris,
publicado em 13 e 14 de Janeiro de 1894, na Gazeta de Noticias, ele mostra-se
entusiasmado com a representacdo da Antigona de Sdéfocles, no Teatro Francés em
Paris, em 21 de Novembro de 1893. Esse texto permite concluir, entdo, que o autor
acompanha, ao menos de longe, as apresentacdes de palco. E mais: se aprecia a
tragédia encenada, nada diz sobre outros tipos de apresentacfes, como se essas
nao merecessem sua atencdo e mesmo predilecao.

No entender de Barata (1993-1994), o autor manteve-se informado sobre
o0 teatro portugués por meio de almanaques. Essas publicacdes serviam de
“sinalizadores” da producao teatral e, normalmente, reproduzem, com pequenas
alteracdes, as producdes francesas. De fato, Buescu (1997, p.314) sublinha que
Portugal conhece o melodrama pelas vias francesas, com traducdes dos dramas
negros de Baculard d’Arnaud e dos dramas de Pixérécourt, além dos de Diderot e
Beaumarchais. A autora afirma que muitos autores cultivam o género em Portugal, e
elenca os mais significativos e suas respectivas pecas. Dai a manifestacdo do
escritor portugués no ja citado texto “O francesismo” (MEDINA, 1972) em que
observa a “copia” da cultura estrangeira, em especial a francesa, em Portugal. As
ocorréncias desse “estrangeirismo” sao constatadas em varios setores, como
alimentacdo, vestuario, linguagem, politica e também na arte, especialmente nos
romances. Seguem-se, “como patos” escreve Eca (2000b, p.301), os passos de
Zola, mesmo que isso leve a uma implicagdo moral, como, exemplifica o autor, o
caso do escritor que, na Franca, descreve cenas intimas entre os pais. Para Antero
de Quental, isso seria repetido pelos jovens poetas portugueses, o que, de fato,
ocorre.

O texto faz mencao, de forma breve, aos palcos. Segundo Eca, logo

guando chega a Portugal vé o cartaz anunciando a representacao de “cancgonetas
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francesas no Casino, a brilhante Mme. Blanche, e a incomparavel Blanchisseuse”
(QUEIROZ, 2000b, p.298). Conclui, entdo que “nem nos palcos, nem nos armazeéns,
nem nas cozinhas, em parte alguma restava nada de Portugal.” (QUEIROZ, 2000b,
p.298). Essa invasdo do viver francés conjugada com a aceitacdo e adesdo pela
sociedade portuguesa faz com que a originalidade do povo portugués seja diluida,
mesclando-se com principios e criacdes de outros povos. O olhar de Eca é de um
diplomata e de um intelectual que, visualizando a distancia, enxerga com maior
nitidez o processo social lusitano. E necessario considerar também a época da
producado dessas reflexdes “bioliterarias”, como aponta Berrini (2000b, p.291): Eca ja
conhecera o realismo (advindo, aliads, da Franca, como ele mesmo afirma) e aponta
a sua decadéncia. Portanto, trata-se de um homem experiente, quer
profissionalmente, quer literariamente, o que anula os riscos de um deslumbramento
juvenil.

A perda da originalidade levantada anteriormente ndo é uma questdo
nova para a época e mesmo a problematica do teatro nacional portugués ja era
conhecida desde os tempos neoclassicos. Os arcades portugueses discutem Varios
aspectos do universo das letras, entre eles a restauracdo do teatro portugués,
porque acreditam que ele esta fortemente influenciado pelo teatro espanhol e
italiano (CARREIRA, 1988). Assim, textos de natureza tedrica tratam da comédia, da
tragédia ou do drama de modo geral. O denominador comum entre eles é a
conclusdo de que o teatro € um meio de instrucdo, idéia essa plasmada nos textos
encenados, quer sejam originais, quer sejam traducdes. Assiste-se, entdo, a um
grande interesse pelo teatro, tanto que poucos anos apos a destruicdo de Lisboa
pelo terremoto de 1755, duas salas sé@o reconstruidas. Diante da grande adesao
popular ao teatro, 0 governo portugués cria a Mesa Censoria em 1768 como
“regulador” daquilo que podera ser visto nos palcos. Esse 6rgdo de censura evoluli,
em 1795, para o Santo Oficio da Inquisicéo.

Examinando os titulos das pecas autorizadas e impressas no periodo da
rigorosa censura, verifica-se a primazia de comédias e O6peras traduzidas ou
adaptadas, na maioria das vezes. Enquanto a Europa conhece uma nova visao de
mundo, Portugal, gracas a censura estabelecida, ndo permite que seja veiculado nos
palcos qualquer subsidio para essa transformacao.

E em 1836 que o teatro portugués ganha novo folego: Almeida Garrett é

encarregado de preparar um planejamento para o Teatro Nacional, plano esse que
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compreende a formacdo de atores e a premiacdo de pecas. A meta é que haja o
“aperfeicoamento da nacgao portuguesa” (GARRETT, 1836 apud REBELLO, 1978,
p.13), objetivo justificado pelo contexto de reconstrugdo nacional da época. Assim,
predominam os dramas historicos, que mais tarde sdo substituidos pelos dramas e
comédias da “atualidade”, isto €, com a apresentagdo de costumes contemporaneos.
O passado, acredita-se, cede espago ao considerado atual. No entanto, para
Rebello (1978, p.18), trata-se apenas de uma variante do melodrama histérico.
Interessa observar que o mesmo Almeida Garrett, no romance Viagens na
minha terra, avalia a dramaturgia portuguesa da época. Sem nomea-lo, ataca o
melodrama por considerar essa forma teatral um espetaculo cansativo e repetitivo, e

nem sempre compreensivel. O fragmento é o seguinte:

E o destempero original de um drama plusquam romantico, laureado
das imarcesciveis palmas do conservatério para o abrimento das
nossas bocas! La de longe aplaude-o a gente com furor, e esquece-
se que fumou todo o primeiro ato ca fora, que dormiu no segundo, e
conversou nos outros, até a cena da xacara, do subterraneo, do
cemitério, ou quejanda; em que a dama, soltos os cabelos e em
penteador branco, endoidece com rigor, - 0 gald, passando a méo
pela testa, tira do profundo térax trés ahs! do estilo, e promete matar
seu proprio pai que lhe apareca, - o centro perde o centro da
gravidade, o barbas arrepela as barbas... e maldicdo, maldicéo,
inferno!... ‘Ah mulher indigna, tu ndo sabes que neste peito ha um
coragdo, que neste coracdo saem umas artérias, destas artérias
umas veias — e que nestas veias correm sangue... sangue, sangue!
Eu quero sangue, porque tenho sede e é de sangue... Ah! Pois tu
cuidavas? Ajoelha mulher, que te quero matar... esquartejar,
chacinar’ — e a mulher ajoelha, e ndo h4 remédio sendo aplaudir... E
aplaude-se sempre” (GARRETT, 1992, p. 174).

O que se nota é que, apesar da critica em favor de um teatro
legitimamente portugués, as dramatizagdes seguem o modelo francés, o melodrama.
Isso é mais patente se se pensar que a peca premiada em um concurso cuidado
pelo proprio Garrett, cujo intuito € o de resgatar o teatro verdadeiramente nacional,
segue 0s mesmos preceitos melodramaticos, conforme Verdasca (2002).

A adesdo do publico portugués ao teatro € grande, prova disso é o
significativo nimero das salas teatrais: em 1871, na capital Lisboa, com 200 mil
habitantes, existem oito teatros (os da rua dos Condes, do Salitre, de S. Carlos, D.
Maria 1l, Ginasio, Principe Real, Trindade e Taborda). Até o final do século, sédo
construidos mais trés, além de outras salas menores, de curta duracdo, para

apresentacdo de circos e outras variedades artisticas. Nas outras cidades, somam-
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se 75 salas de espetaculos (REBELLO, 1978). Assim, de acordo com Barata (1993-
1994), o teatro era assunto nas rodas sociais portuguesas, 0 que demonstra o
interesse pelo acontecimento cultural, mesmo que ele ndo atingisse um nivel
intelectual interessante jA que, como mencionado, as pecas apresentadas eram
adaptacdes, quando nao traducoes.

Apesar desse interesse pela arte teatral (ndo exatamente pela arte,
segundo Eca, como se verd adiante), existem diferencas entre aquilo que é
veiculado nos romances das literaturas estrangeiras e 0 que se assiste nos palcos,
como afirmara Zola (1982), que sao, tematica e tecnicamente, consideraveis.
Enquanto titulos como Introducdo a medicina experimental, de Claude Bernard,
Educacao sentimental, de Flaubert, Crime e castigo, de Dostoiievski, Guerra e Paz,
de Tolstoi, para mencionar alguns, surgem no cenario literario, em Portugal, em
1869, A morgadinha de Valflor, de Pinheiro Chagas, enchia as salas de espetaculos.
Assim ocorre com dramaturgos como Costa Cascais e Gomes de Amorim. O tom
moralizante perdura até o final do século, apesar da ocorréncia das Conferéncias
acontecidas no Casino Lisbonense (ainda que tenham acontecido ataques contra a
postura romantica, no mesmo ano é encenado O condenado, de Camilo Castelo
Branco, espetaculo que mantém o tom da postura criticada). As poucas pecas de
teor realista, por serem anticlericais, proibidas em Portugal e também no Brasil,
ainda seguem os modelos convencionais do teatro romantico. E o caso de Antdnio
Enes, escritor e politico que consegue levantar polémica entre a populagdo, mais
pela ousadia tematica das pecas do que pela qualidade dos textos encenados.

Esse é o panorama do teatro portugués no século XIX. A critica a ele e a
visualizacdo de uma nova postura € feita, com maior contundéncia, nas
Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense, em 1871. Embora nenhuma das
conferéncias tratasse especificamente do teatro, a de Eca, “A nova literatura: o
realismo como nova expressdo de arte”, cujo texto integral se perdeu; o que ha sao

artigos e comentarios publicados em jornais?, propde

Procurar na sociedade, nas suas lutas, nos seus sofrimentos, nos
seus trabalhos, na sua vida intima, a matéria da arte. Estudar os
caracteres a luz da psicologia, observar os costumes no que eles

% O texto aqui utilizado, incluido numa antologia de Beatriz Berrini, conforme bibliografia, pertence ao

irm&o do escritor que reproduz a conferéncia.
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tém de mais exato, de mais real, e desta maneira aprendermos a
conhecermo-nos melhor a nés mesmos, e incitarmo-nos ao
aperfeicoamento; em uma palavra, o ideal como fim e ndo como
meio. (QUEIROZ, 2000a, p.24).

Esse principio, para Eca e sua geracdo, deve nortear a arte, 0 que nao

ocorria, também, nos palcos portugueses:

Em Portugal ha
uma arte realista?
Sem hesitar
respondo com toda
a convicgdo que

nao ha.
Percorramos 0s
inumeraveis

romances que tem
produzido a nossa

literatura, 0s
dramas dos nossos
dramaturgos, 0s

recolhimentos  de
poesia e, sem
prevencao,
responda-me 0
leitor se algumas
destas obras tém o
cunho do realismo,
ou ainda se ha
nelas a mais
pequena tendéncia
para esse ideal.
(QUEIROZ, 2000a,
p.25).

Segundo jornalistas da época, durante a sua fala, Eca percorre a
evolucdo da literatura francesa, concluindo que o século XIX é, portanto, de
revolucao, e ndo de estagnacéo como acontecia em solo portugués. Convicto dessa
idéia, o escritor portugués escreve n'As farpas em junho de 1871, no texto de
abertura, sobre o teatro em Portugal. Reclama que o publico vai ao teatro “ndo para
o desenvolvimento de uma idéia” (QUEIROZ, 2000b, p.673), mas apenas para estar
na sala, onde pode tratar de interesses mais diversos. O problema, porém, adverte,
estende-se a qualidade das pecas: a traducdo € praticada em demasia, ndo ha
originalidade nos textos. Ndo se assiste, portanto, a pecas que tratem ou

guestionem o contexto portugués, que possam provocar (ou despertar) a sociedade
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portuguesa para as grandes revolugdes/transformacdes que aconteciam em outros
paises da Europa.

Mas, se a Geragdo de 70 avalia criticamente o contexto dramatico
portugués do periodo, ndo se dedica a, propriamente, produzir textos para serem
encenados. Dentre os participantes das Conferéncias Democraticas do Casino
Lisbonense ndo ha autores exatamente dramaticos, o que faz com que 0s novos
ares proclamados pelos mocos de Coimbra na literatura (e especialmente nos
romances) ndo cheguem ao teatro. O Unico deles a idealizar algo nesse sentido,
segundo Picchio (1964, p.274), é Tedfilo Braga que, numa carta, anuncia a intencéo
de compor uma peca em quatro partes, na qual se assista a uma interpenetracéo de
espirito, carne, ciéncia, consciéncia. No entanto, essa idéia se restringe ao papel.
Nem mesmo Ega, que nos tempos em que era aluno em Coimbra atua no Teatro
Académico (fundado com a ajuda do pai de Eca em 1838), participa apenas com
uma traducéo, por volta de 1866, do melodrama francés Philidor, de Bouchardy.

Entre a fortuna critica especializada, poucos séo os estudos dedicados a
relacdo entre o mais representativo autor portugués realista e o teatro. No entanto,
diante dos textos produzidos por ele nos quais menciona a modalidade dramatica, é
possivel observar que ndo aprecia as pecas encenadas em Portugal, e critica tanto o
contetdo apresentado, como a formacdo de atores, incentivo do governo e outros.
Suas opinides, incisivas, surgem em cartas, textos jornalisticos, por volta da década
de 70, momento em que o autor defende, convictamente, a estética realista. Eca de
Queiroz observa o teatro portugués por dois eixos e sobre eles constréi sua critica: 0
primeiro, pela forma como o género em si se desenvolve em Portugal, a criacao
(suposta); depois, o sentido da atividade cultural que significa ir ao teatro, assisti-lo.
Esses dois caminhos, acredita-se, Eca nédo perde de vista.

1.1 Os pareceres de Eca de Queiroz sobre o teatro portugués

Examinando a vasta producdo textual queiroziana, especialmente a nao
ficcional, encontram-se opinides do autor sobre o teatro. E interessante notar que
seus pareceres, ainda que ndo sejam muitos, tratam de aspectos diferentes da arte

teatral, concentrando-se, porém, em dois eixos principais, como mencionado acima.
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Embora seja possivel localizar referéncias ao teatro em geral, como no
texto intitulado “A propdésito do Termidor” (incluido nas “Cartas familiares” que retne
cronicas e textos produzidos entre 1893 e 1897) ou em “A Antigona de Sofocles” e
“Les rois de Jules Lemaitre”, ambos nos Ecos de Paris, h& outros em que é clara a
opinido de Eca sobre o teatro praticado em Portugal. Neles constata-se a discusséo
e a problematizacdo de aspectos que se referem a arte dramatica, tanto no seu
plano pragmatico, quanto no literario. Trata-se de dois artigos publicados n’'As
Farpas, crbnicas mensais de politica, das letras e dos costumes publicadas por Eca
e Ramalho Ortigédo entre 1871 e 1872, e reeditadas em 1890-1891 por Ramalho sob
a denominacgdo de Uma campanha alegre.

O primeiro, texto de abertura d’As Farpas em 1871, € bastante incisivo,
mas levanta constatacdes acerca do teatro mais do que as discute. O assunto
continua em dezembro do mesmo ano com publicacdo em janeiro de 1872. No
primeiro, aponta que o teatro portugués se constitui de farsas melancélicas e dramas
comicos, muitos deles traduzidos do francés, o que significa, para Ega, a baixa
qualidade intelectual para a populagdo. Critica o publico feminino: se ele vai ao
teatro, é apenas para ser visto, pois 0 “espirito tem até preguica de compreender um
enredo de comédia” (QUEIROZ, 2000b, p.675):

O teatro perdeu a sua idéia, a sua significacdo; perdeu até o seu fim.
Vai-se ao teatro passar um pouco a noite, ver uma mulher que nos
interessa, combinar um juro com o agiota, acompanhar uma senhora
[...]- N&o se vai assistir ao desenvolvimento d’'uma idéia, ndo se vai
sequer assistir a accdo d'um sentimento. Nao se vai pelo que se
passa na cena; isso sabe-se de antemao que é trivial, insignificante e
inatil. Vai-se como ao Passeio em noites de calor, para estar. No
entanto como € necessario que quando se ergue 0 pano, se movam
algumas figuras e se troquem alguns didlogos — é esse o Unico
motivo porque em Portugal pretendem que existe uma literatura
dramatica. (QUEIROZ, 2000b, p.673).

A continuacdo do tema e a sua discussao no texto de dezembro de 1871
€ mais extensa e também mais problematizadora. Examina a decadéncia do teatro e
aponta as causas de forma convicta: a baixa exigéncia dos portugueses e as
condi¢des industriais e econémicas, elementos observados até mesmo nos cartazes
anunciadores das pecas. As comédias que sdo traduzidas encontram interpretacao
grosseira e os dramalhdes compostos de naufragios, incéndios, acabam se

perdendo tecnicamente pelas mas condi¢des fisicas do teatro (umidades, fios soltos,
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etc). Subjacente a essa explicacdo pragmatica, ha uma reflexdo sobre a sociedade
portuguesa e, por extensdo, da sua cultura: a criagdo dramatica € um exercicio de
criacao dificil, de pouca tradicdo (Eca afirma que toda a arte dramatica de seu pais
esta concentrada em Frei Luis de Sousa). De fato, se se considerar a presenca da
censura governamental atuante no século XVIII, fica justificado o limitado transito da
criagdo no campo da dramaturgia. Além disso, como o interessante apenas é “estar”
no teatro, ndo € preciso investir na sua capacitacéo fisica, muito menos nos seus
detalhes, afinal, para os burgueses da época, o que importa € o exercicio social, e
nao o cultural.

Antes, porém, de ver o resultado (o fim do teatro portugués), Eca examina
0 processo dessa decadéncia, as causas que levaram a esse fracasso. Interessa
observar que utiliza o sintagma “literatura dramética” para o teatro; isso quer dizer
gue para ele a arte dramatica tem importancia literaria, atuante na formacao e no
exercicio do intelecto, dai a sua indignacao diante do estado em que se encontrava
essa modalidade artistica. H& varios elementos alinhados contribuintes para essa
decadéncia. Primeiro, aponta os escritores que nao produzem textos para serem
encenados; segundo ele, os portugueses nao possuem O génio dramatico
(QUEIROZ, 2000b). O que se produz sao dramas sem profundidade de elaboracéao,
gue nado retratam costumes, nem caracteres ou estudos da sociedade. Ironicamente,
Eca afirma existir mais desses elementos numa corrida de touro que nos dramas
passados em Portugal.

O autor também volta-se, novamente, para a platéia e aponta a sua
grande parcela de culpa: esse publico entende o teatro como um lugar de encontros,
de visualizagdo de quem vai as salas, uma maneira de sair das casas. Quanto ao
palco, o que é usado pelas atrizes (joias, rendas) interessa mais do que aquilo que
se diz. O triangulo sem o qual o teatro ndo avanca fecha-se quando se refere aos
atores: eles atuam seguindo um oficio, ndo uma arte. Salienta, ainda, que o teatro D.
Maria € que guarda alguns artistas natos.

Estabelecido o tripé provedor — todo ele problematico —, Eca questiona a
intervencao do Estado sobre essa situacao e constata o papel inoperante dele, afinal
ele subsidia o teatro S. Carlos, onde hé teatro italiano — e ndo se estende a toda a
populacdo, mas a alguns tantos burgueses que acreditam estar diante assistindo a
um espetaculo qualitativo, a que Eca chama de “velho chic pelintra” —, e ndo custeia

o teatro portugués. Nesse ponto, o autor parte do mesmo principio de Garrett, de
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gue o teatro nacional deve ser incentivado para que a criagdo dessa literatura
dramatica seja motivada. Eca defende com veeméncia a arte teatral na sociedade,
uma vez que se trata de “elemento poderoso de civilizagdo e de cultura moral”; seu

papel é construtor e regenerador:

Seria um constante apelo da atencdo as coisas do espirito; a
subtracdo duma populacdo ociosa e enfastiada as casas de jogo e
aos lupanares classicos; uma influéncia perduravel, penetrante e sutil
nos costumes; uma forte educacdo pela imaginagdo; enfim um
elemento sadio na nossa vida, insubstituivel e indispensavel porque
prende com o que uma cidade tem de mais definitivo e de mais
determinante — a sua inteligéncia e a sua moral. (QUEIROZ, 2000Db,
p.795).

Nesses textos nota-se como Eca compreende a arte dramatica:
verdadeiramente, um exercicio do intelecto, criacdo notoriamente literaria, cuja
producdo em palcos tem efeito moral, pois pode educar o gosto, substituindo valores
degenerativos. Evidencia, também, o seu carater abrangente e democratico no
sentido da participacdo de todos nas salas, e ndo de uma parcela da populacéo.
Além disso, coloca em cena a responsabilidade do Estado frente a formacéo cultural
da nacéo e a sua incompeténcia para visualizar e viabilizar as solu¢cbes para que
arte dramatica vigorasse.

Em 1893, na Gazeta de Noticias, publicada no Rio de Janeiro, Eca
escreve 0 artigo intitulado “Positivismo e ldealismo”, no qual trata, entre outros
assuntos, do descrédito do romance naturalista na literatura. Volta-se, entdo, ao
teatro, e constata que “vemos com espanto a multiddo culta correr ao melodrama de
1830 e atulhar os teatrinhos populares, onde se refugiara com as suas
incomensuraveis paixées e horrores” (QUEIROZ, 2000b, p.1252). E fato que o
melodrama alcanca sucesso, mesmo entre a populacdo mais esclarecida,
constituindo-se na forma teatral do século.

Vale lembrar, ainda, os tempos em que era aluno em Coimbra. L&, junto
aos seus companheiros, as dramatizacées de Shakespeare, Victor Hugo e outras
traducdes do francés sao frequentes, segundo informa o autor numa carta a seu
amigo Carlos Mayer, em novembro de 1867. Quando Tedfilo Braga compde uma
peca, o publico ndo aprecia e logo justifica: o erro estava no fato da composicao ser
portuguesa. Eca conta ter atuado em diversas pecas, interpretando variados papéis,

0 que demonstra seu interesse pela forma.
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Também é valido ressaltar a atuacdo mais direta na producdo dramatica,
qguando traduz para o portugués o texto Philidor, de Bouchardy (dramaturgo franceés,
autor de melodramas de bom publico) e o oferece ao teatro D. Maria para
encenacdo. Embora o texto ndo tenha sido dramatizado, o intento vale pelo que se
pode depreender dele (alias, um dos poucos prontuarios nao destruido pelo incéndio
em 1964 no teatro D. Maria. O texto se encontra, atualmente, junto ao espdlio
queiroziano na Bilioteca Nacional de Lisboa). Pelo enredo, sabe-se que ha uma
satira ao modelo melodramético, embora Bouchardy tenha produzido pecas assim.

Observa-se, entdo, que Eca ndo produz textos para a “literatura
dramatica”, como o fez seu tio-avd, autor de aproximadamente 48 dramas. Sua
experiéncia, até onde as pesquisas em seu espolio permitem afirmar, reduz-se aos
rascunhos de folhas preliminares de uma Opera bufa, denominada “A morte do
diabo”, composta em co-autoria com Jaime Batalha Reis. O espdlio também
constata a intengcdo em dramatizar Os Maias, intento que ndo se realizou. No
entanto, apesar de néo se dedicar a esse tipo de producdo, o autor tem consciéncia
da significativa importancia do teatro na formacéo das sociedades, além de indicador
do nivel cultural delas, preocupacdo demonstrada ao longo de seus textos nao-
ficcionais e ficcionais. S80 0s eixos sobre 0s quais constréi sua observacdo: o
desenvolvimento do género em palcos portugueses e, paralelamente, do gosto da
sociedade. Nota-se, entdo, Eca como um homem envolvido com os problemas de

seu tempo e de seu pais.
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2 O MELODRAMA

2.1 Histoérico

O conceito do melodrama nao permaneceu inalterado ao longo da
historia; ao contrario, acompanha as mudancas que esta mesma conheceu. Se no
final do século XIX e XX o termo recebe denotacao pejorativa, nos séculos XVIll e a
primeira metade do XIX ele € sinbnimo de sucesso. Thomasseau (2005) explica que
as origens do melodrama séo encontradas no século XVII, na Italia, quando o termo
se associa a um texto musicado, equivalente a 6pera, para, no século seguinte,
tornar-se a terminologia teatral mais “acolhedora”. sob essa denominacgao, abriga-se
todo tipo de apresentacdo dramética acompanhada de musica e que nao obedece
ao teatro classico. A apresentacao sustentada musicalmente na Italia no século XVII
segue dois caminhos mais ou menos distintos: aquele no qual a musica se sobrepde
ao texto, constituindo a 6pera, e outro em que o elemento musical é funcional para
sublinhar momentos decisivos de uma pecga nos quais o texto se impde, constituindo,
entdo, a modalidade teatral a que, genericamente, denomina-se melodrama. E a
partir de 1795 que “melodrama” se associa a apenas dois tipos de apresentacao, as
pantomimas e os dramas de acdo, modalidades que deixam a musica para segundo
plano em favor de um formato mais proximo da pantomima e do romanesco,

portanto, mais voltados para as encenacdes grandiosas, como nas festas e
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celebracdes da Revolucdo (THOMASSEAU, 2005), contribuigéo essa absorvida pela
estrutura melodraméatica. Embora o termo seja usual entre os criticos teatrais ja na
tltima década do século XVIII, o0 mesmo ndo ocorre entre 0s autores da época; por
volta de 1802 é que passam a adota-lo como definicdo de suas pecas.

A partir de entdo, o melodrama se modela, porém continua a ser o
denominador comum das formas teatrais romanticas nascidas nos seéculos
seguintes. De fato, alguns elementos tipicos dessa modalidade se alteram,
acompanhando a transformacdo dos costumes sem que, no entanto, a estrutura
minima melodraméatica seja modificada, como se discute adiante. Isso possibilita
examinar as pecas apresentadas e apurar o seu grau de aproximacao do melodrama
inicial (vale lembrar que o Coelina ou I'Enfant du mystere, de Pixérécourt, cuja
primeira apresentacdo data de 1800, € considerado pelos estudiosos — inclusive
autores da época, como Charles Nodier (1841) —, como o primeiro melodrama
verdadeiro); de acordo com o tema desenvolvido, torna-se possivel estabelecer uma
“tipologia” do género, classificando-o em melodrama classico, romantico, e seus
desdobramentos: o melodrama militar, patriético histérico, de costumes, naturalista,
de aventuras e de exploracéao, policial e o judiciario.

O melodrama adentra ao século XVIII com forca e encontra na Franca um
terreno bastante favoravel ao seu desenvolvimento. E |4 que surge Pixérécourt, o
“pai do melodrama”, dramaturgo cujas apresentacdes ultrapassam o numero de 30
mil, com mais de 60 melodramas produzidos ao longo de sua vida, colaborando
enormemente para o estabelecimento do género (fixando o canone melodramético)
e para a divulgacdo dessa modalidade nos teatros franceses e naqueles que
recebem companhias oriundas desses palcos e acabam assimilando (e adaptando)
essa forma teatral. Outros autores também inscrevem seus nomes no género:
Bouchardy, Caigniez, Benjamin, Saint-Amant, Anicet-Bourgeois, George Sand,
D’Ennery, Cormon e outros (FACHIN, 1992, p.224). O teatro da Porte de Saint-
Martin atrai publico grande e cativo.

O momento historico-social francés faz do melodrama a externacgéo
artistica resultante da intensa revolucéo operada na Franca. A ascensao popular faz
com que entrem em cena personagens como camponeses e empregados
domésticos participantes de tramas narrativas que se encarregam de retratar
situacbes interessantes a um publico agora composto, também, das classes

populares e da burguesia. Portanto, 0 melodrama nasce junto com o movimento da
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grande revolugdo e vai acompanhar as mudancgas estruturais da sociedade
européia, refletidas elas mesmas no proprio espetaculo melodramatico.

Além das representacdes em palco, o melodrama ganha na Franca
estatuto de estudo, diante da intensa adeséo do publico e, conseqientemente, de
autores. Em vista desse sucesso, tratados sobre ele sdo produzidos, como € o caso
de Tratado do Melodrama, de Laurent Garcins, que escreve uma dissertacdo sobre
um drama e uma Opera, ainda em 1775. Outro comentador importante da época é
Charles Nodier, amigo pessoal de Pixérécourt, que faz a defesa do género no texto
Introduction au thééatre choisi de Pixérécourt:

O que vi foi que, nesta época dificil, na qual o povo s6 pode
recomecgar sua educacdo religiosa e social no teatro, existe, na
aplicagdo do melodrama ao desenvolvimento dos principios
fundamentais de qualquer civilizagdo, uma visédo providencial. E
necessario um teatro que coloque em cena os incbmodos nao
meritérios da grandeza e da gléria, as manobras insidiosas dos
traidores, a dedicacdo por vezes arriscada das pessoas de bem. [...]
E que ninguém se engane: o melodrama ndo é pouca coisa, ele é a
moralidade da Revolucdo (NODIER apud THOMASSEAU, 2005,
p.15).

Como se observa, o género é visto como elemento indispensavel a
sociedade daquele momento, uma vez que preenchia as faltas e os transtornos das
profundas alteragbes ocorridas na sociedade que o abraca por todas as suas
camadas sociais: pela classe popular, porque se reconhece na situagéo vivida pelas
personagens; pela burguesia que, buscando alcancar notoriedade cultural, passa a
frequentar as salas de espetaculo agora mais acessiveis que o teatro classico; pela
aristocracia, acompanhadora das manifestacdes artisticas. De certa forma, o
melodrama também interessa ao poder, j& que se trata, praticamente, de uma
instituicdo nacional, razdo essa eficiente para disseminar a idéia da reconstrucdo
apoiada na moral, na virtude, nos bons principios, na ética. De fato, Nodier (1841)
compreende bem o papel funcional do teatro e sublinha o efeito educador da forma.

Com esse prestigio, no decorrer da histéria o0 melodrama conhece uma
condicdo ambigua: por um lado, tem seus elementos fundamentais revisitados e

continuados em formas teatrais que extrapolam o periodo de ebulicdo das
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apresentacdes®; por outro, o termo passa a ser desprestigiado. Ainda no final do
século XIX, com a forte inclinacdo naturalista, o melodrama € considerado

exagerado, “anti-natural”, como Zola ataca no prefacio de Teresa Raquin:

Desafio os romanticos a montarem um drama de capa e espada; o
fragor medieval de ferro, as portas secretas, 0s vinhos envenenados
e tudo o resto ndo convenceriam ninguém. O melodrama, esse
produto do teatro romantico gerado pela classe média, esta ainda
mais morto e ninguém o quer. Seu falso sentimentalismo, suas
complicacdes de criancas raptadas, documentos recuperados, suas
descaradas improbabilidades, acarretaram-lhe tal desprezo que a
nossa tentativa de revivé-lo seria acolhida com gargalhadas... (ZOLA,
1982, p.95).

A intencdo de Zola ao adaptar Térése Raquin para o teatro, em 1873,
segundo afirma no mesmo texto, é contribuir para a otimizacdo da arte dramatica,
melhoramento tal que prevé a maior disseminacdo da estética naturalista agora
também plasmada nos palcos. Para ele, o teatro deve trazer a verdade e a ciéncia
experimental, ao contrario do que os dramas até entdo executavam. No entanto,
como observa Faria (2005), a tentativa resulta em fracasso nas salas parisienses,
enquanto que no Brasil, a mesma peca montada por Furtado Coelho em junho de
1880, no Teatro Lucinda, obtém sucesso maior, resultando em diversos comentarios
positivos pelos folhetinistas. E verdade que o nome de Zola e a sua proposta
naturalista € conhecida entre os brasileiros pelas vias de Eca de Queiroz, cujo
mestre — divulgava-se —, era o escritor francés.

Apesar da variacdo do prestigio que o nome recebe, € certo que o
melodrama influencia outros géneros além do teatro, principalmente a espécie
folhetim, cujos autores sdo dramaturgos. Assiste-se, entdo, a identificacdo tematica
nos palcos e no texto circulante em forma escrita, como o folhetim e o romance.
Diante da repercusséo e adesao do publico pelos elementos melodraméticos, tanto
academicistas quanto tedricos literarios se debrucam sobre eles, inventariando a sua
historia, examinando as condicfes de sua producdo e recepcdo, apoiados nos

estudos sobre o texto literario e na analise do discurso.

2.2 Teb6ricos do melodrama

Carpentier (1984), avalia o melodrama como elemento incondicional para o romancista

contemporaneo.
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O melodrama é objeto de apreciacdo e critica desde o século em que
surge e continua a ser tema atualissimo, conforme se constata em trabalhos
académicos realizados. Trata-se de assunto interessante ndo apenas ao ambito dos
estudos literarios, aos quais este estudo se delimita, mas a areas da sociologia, da
antropologia, da psicologia e das artes em geral e, principalmente, desde as ultimas
décadas do século XX até o momento, & midia, cinema e as novelas. A critica da
lingua inglesa é que mais se debruca a revisdo das questdes do melodrama na
atualidade.

Ao realizar o levantamento de estudos e consideracfes a seu respeito,
constata-se que ainda no século de maior concentracdo da producdo de pecas
melodramaticas — garantia de sucesso —, alguns homens do mundo das letras
registram o parecer deles sobre o melodrama. E o caso de Charles Nodier (1841),
amigo de Pixérécourt, que escreve em Introduction ao théatre choisi de Pixérécourt,
no qual ressalta o poder moralizador e educador do género. No seu entender, 0
enredo do melodrama e sua estrutura polarizada entre bons e maus seguida da
punicdo para os mal feitores constituem-se em poderosos instrumentos de
divulgacdo e disseminacdo de virtudes, verdadeiros exemplarios de conduta e
justica.

Pixérécourt, o proprio criador de melodramas dos quais se extrai o
esqueleto desse tipo de modalidade teatral, compreende o estabelecimento dessa
modalidade no teatro e a sua permanéncia e influéncia nas artes. Thomasseau
(2005) informa que trés textos do pai do melodrama fundamentam o céanone
melodramatico, produzidos em épocas diferentes, 0 que revela a sua constante
preocupacao em fixar o género: Guerre au mélodrame (1818), Paris ou Le livre de
cent-et-un (1832) e Théatre choisi (1841-1843). Pixérécourt comenta e fixa a
“poética” do melodrama. Em Paris ou Le livre de cent-et-un, reunido de textos de
diversos autores publicados, originalmente, em quinze volumes, Pixérécourt
estabelece a estrutura melodramatica seguida pelos dramaturgos, conforme “Le
Mélodrame”, contido no Tomo 6. Nele, o autor afirma escrever para “aqueles que
nao sabem ler” (THOMASSEAU, 2005, p.15), numa verdadeira democratizacdo da
cultura, apostando, novamente, na funcdo moralizante do melodrama. Tal idéia é
confirmada em Théatre Choisi, onde afirma ser o melodrama o responsavel pela

gueda da criminalidade. No Guerre au mélodrame, Pixérécourt o aproxima da
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tragédia, forma classica por exceléncia, por provocar a catarse e a mimesis; é a
tragédia popular adaptada a época. Afirma, ainda, sua preocupag¢do com a regra das
trés unidades classicas e justifica sua desobediéncia apenas quando muito
necessario, e explica que, nessas ocorréncias, nao o fez para dar maus exemplos a
outros teatros, conforme consta em Theéatre Choisi. Nesses tratados, que bem
podem ser considerados fundadores do melodrama, o autor atenta para dois
aspectos. Nos dois primeiros titulos, preocupa-se em verificar quais sdo as
constantes desse tipo de espetaculo responsaveis pela educacédo e, possivelmente,
transformacéo de costumes. Vé nele uma certa contribuicdo social. Em Guerre au
meélodrame, Pixérécourt deita um olhar mais direcionado ao melodrama,
relacionando-o com as formas classicas do teatro. Entende, entdo, que essa
modalidade é significativa na histéria do teatro, tanto na sua inovagdo estrutural
guanto na atuacéo junto a sociedade.

Além desses comentadores do século XIX, outros, no século seguinte,
retomam o assunto e sobre ele se debrugcam, como forma de objeto de estudo e
analise. Embora renomados pesquisadores tratem brevemente do melodrama, como
Umberto Eco (1995) e Arnold Hauser (1995), tantos outros contribuiram de forma
significativa para as reflexdes acerca do melodrama, tornando-se tradicdo nos
estudos desse tema. E o caso de Eric Bentley, Peter Brooks, Jean-Marie
Thomasseau, Philippe Royer, cujas consideracfes esta pesquisa se atém.

Eric Bentley (1967) em A histéria viva do teatro dedica um capitulo ao
melodrama, no qual focaliza os possiveis elementos “degenerativos” dessa
modalidade identificados pela critica. Entende o autor que a condicdo minima sdo as
lagrimas, isto €, um problema critico do melodrama seria o choro facil, no que ele vé
virtude, pois trata-se de um mecanismo de alivio, a catarse pregada por Aristoteles.
E, na defesa dessas lagrimas, Bentley ainda salienta que aqueles que as negam,
podem guarda-las no seu inconsciente revelado por sonhos nos quais ha atuacéo de
um ser muito semelhante a um ator melodramatico: choro, gritos, escandalos.

Outro aspecto sublinhado é a compaixdo e o temor aristotélicos,
vinculados de forma inseparavel. Quando se lamenta a sorte do heréi do melodrama,
na verdade se lamenta a sorte daguele que assiste ao espetaculo, balizado pelo
medo, condicdo universal do melodrama. E, nesse sentido, a perseguicéo, tao
comum nesse teatro, pode representar a persegui¢do que os homens sentem, num

processo quase paranoico, afirma Bentley (1967). Ainda que essa situacdo possa
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parecer exagerada, € isso mesmo que o melodrama propde: o exagero, porém
gerador de sentido. “Os exageros sO serdo idiotas se estiverem vazios de sentido”,
aponta o pesquisador (BENTLEY, 1967, p.188). Portanto, o excesso € elemento
natural da vida.

Outra consideragdo importante em defesa da relevancia do melodrama é
a sua representacao psicoldgica. O contraponto de pélos opostos (mal versus bem)
significa, para o autor, um retorno ao narcisismo da infancia, a piedade por ele
mesmo em estados emocionais grandiosos. Lembra, ainda, que a retérica
melodramatica, criticada e, por vezes, até ridicularizada, € utilizada até por Balzac. E
mesmo Zola, apesar de ter se pronunciado incisivamente contra 0 melodrama,
emprega elementos na sua criacdo ficcional tipicos da estrutura do melodrama,
como o senso de fatalidade. A partir de entdo, examina a medida em que alguns
escritores e suas respectivas producdes utilizam essa estrutura, mesmo sem
perceber (ainda que as criticassem incisivamente), como Zola e Bernard Shaw.

Em Une esthétiqgue de I'étonnement : le mélodrame, Peter Brooks (1974)
estabelece as bases constitutivas do melodrama, elencando seus elementos
fundadores: o afrontamento, a peripécia, o espetaculo impressionante, o carater
hiperbdlico das situacdes (o0 “exagero” de que fala Bentley), frases grandiloglientes e
a virtude triunfante. Na construcdo desse arcabouco, a linguagem opera de forma
hiperbolica para contrapor o bem e o mal, e, assim, enfatizar o momento do
reconhecimento da virtude, mas sem esperar, por isso, a recompensa. Por essa
mesma linguagem, constroem-se 0s signos, potencializados, ao maximo, de carga
emocional e moral. Esses signos envolvem desde os procedimentos retéricos e
dramaticos até aos cendrios, que podem ser fechados, como um jardim cercado de
muros que contém grades, por onde podem ser visualizados os campos. Nesses,
surge a personagem intruso (disfarcado pela amizade ou pelo amor), que faz a
virtude declinar para o triunfo da maldade. Durante um periodo mais ou menos
extenso, ela mantém-se silenciosa, representada pelo juramento de uma
personagem de conduta incontestavel ou a pedido dela. A virtude é restabelecida
gquando os “julgadores” reconhecem o0 erro dos signos enganosos e nota-se a
oposicdo, agora esclarecida, entre o bem e o mal, as forcas antagodnicas
representadas nas personagens, denominadas por Brooks (1974) como “situacao

maquiavélica”. Nesse universo de extremos, ocorrem as peripécias, revertendo o
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destino. Essa oposicdo ndo se da de maneira equilibrada e, por isso, propicia as
emocdes extremas.
A partir desses elementos, Brooks atenta para a observacdo de Frye
(apud BROOKS, 1974) de que a busca, a evasdo, juntamente com a
queda/expulséo/reabilitagcdo constituem pilares do romance. Portanto, é reiterada
idéia de Thomasseau (2005) da aproximacdo entre o melodrama e o romance, até
porque muitos autores praticaram as duas modalidades. Hauser (1995) entende que
a tematica melodramética e a do folhetim impresso tratam de assuntos que “giravam
em torno de seducdes e adultérios, de atos de violéncia e crueldade” (HAUSER,
1995, p.635). De fato, estudos relativamente recentes (FOCHI, 2004) verificam a
proximidade entre o melodrama e o romance de folhetim, e apresentam a conclusao
de que ambos, com o intuito de mobilizar a participagdo do publico, operam de
maneiras semelhantes.
Quanto a moralidade levantada por Pixérécourt (apud THOMASSEAU, 2005),
o tedrico afirma serem o0s principios morais as bases constitutivas do espetaculo
melodramatico, com as quais ou pelas quais a trama ganha movimento, seja pela
fala das personagens, seja pelas suas acfes. Quando a virtude, representante da
moral, é violentada, as peripécias e 0s golpes de teatro colaboram de forma
fundamental para o restabelecimento dessa moralidade, pela recomposicdo da
virtude; ocorrem, normalmente, em momentos de extrema dramaticidade, dai o
carater hiperbdlico da retorica. Brooks (1974) afirma que o melodrama participa do
mundo dos sonhos, em dizer aquilo que na realidade é indizivel. Esse aspecto se
vincula, de alguma forma, com o fundo psicologico apontado por Bentley (1967)
relacionado, ainda, em menor ou maior intensidade, ao sucesso junto ao publico.
Revisitando Aristoteles (1964), verifica-se que ha dois elementos importantes que
promovem (e sdo promovidos) pela tragédia: a mimesis e a catarse, presentes no
melodrama. Num processo mimeético, a platéia se identifica com os fatos narrados no
palco; a compaixdo e o terror ai promovidos bem podem ser os vividos por esse
publico na realidade. Esse “reconhecimento” angustiante é externado pela catarse, a
purgacdo dos sentimentos por parte do expectador. Se o melodrama leva a
dimensdo maxima os sentimentos do bem e do mal, colocando em palco de forma
intensificada os sentimentos da uma platéia também massacrada, é plausivel

compreender a adesao desse publico: no melodrama tudo se pode dizer.
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Os estudos mais recentes em torno do tema cabem a Jean-Marie
Thomasseau, em O melodrama, cuja edicado original data de 1984. Nele, o autor
percorre a trajetoria da formacéo e da diversidade do modelo, assim como examina
as suas variantes. Outros pontos significativos do trabalho dizem respeito ao
sucesso alcancado dessa modalidade teatral, a qualidade draméatica das obras e a
preocupacao em esclarecer por que € tomado como modelo pejorativo. Para o autor,
o melodrama é filho da Revoluc¢do; junto com as profundas transformacdes operadas
na Franca, e por conseqiéncia em toda a Europa, o teatro responde ao novo
contexto com pecas que “exorcizam e anulam os transtornos da revolucao”
(THOMASSEAU, 2005, p.8). Com a abertura dos teatros para toda a populacdo a
partir do édito de 1791, a platéia passa a ser composta por populares, burgueses,
aristocracia que, interessada num aspecto com o qual se identifica, faz dos
espetaculos e da trama neles apresentada, o grande modelo teatral do século XIX,
mas que transcende esse periodo. O “espelhamento” entre palco e platéia garante o
envolvimento desse Ultimo elemento, ja que assiste aquilo que Ihe é familiar ou
prazeroso, questdes que remetem a discussao proposta por Brooks (1974).

Vale sublinhar a preocupacdo do autor em esclarecer o motivo do termo
“melodrama” ser entendido como algo pejorativo (até Pixérécourt passa a utilizar a
palavra melodrama apenas em 1802, com La femme a deux maris). Segundo ele,
ainda no século XIX os criticos desvalorizam a forma, porque levam em
consideracdo apenas os critérios literarios, sem atentar aos efeitos utilizados e o
talento dos atores. Brooks (1974) chama a atencdo para esses “recursos”. pela
surpresa, pelo encantamento, as emocdes sao preenchidas. A associacdo do termo
com a idéia de teatro popular também colabora com o pouco caso pela modalidade,
como é possivel constatar na atualidade (tratado como paraliteratura, a-literatura ou
subliteratura, conforme THOMASSEAU, 2005, p. 10), ainda que, como nota Xavier
(2000, p. 82) é “a modalidade mais popular na ficcdo moderna, aparentemente
imbativel no mercado de sonhos e de experiéncias vicarias consoladoras.”

Uma diferencga substancial de Thomasseau (2005) em relagdo aos demais
estudiosos é sua observacao da diferenciacdo do modelo melodraméatico ao longo
do tempo, percebendo, inclusive, que essa variacao € assistida por um publico que
também se diferencia e ndo se massifica. Assim, o autor estabelece uma “tipologia”
dos melodramas. Para ele, como mencionado no capitulo anterior, o arquétipo desse

género se apoiava em bases precisas apontadas por Pixérécourt em seus textos
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tedricos. Assim, as pecas obedecem as regras das trés unidades mas, quando
necessario, esse padrdo é esquecido. Denominado pelo autor de “melodrama
classico”, possui divisdo em trés atos (resquicios da Opera) para mais tarde evoluir
para cinco atos. Estabelecidos os atos, a trama se serve de mondlogos importantes
para a compreensdo da pega que possuem aspectos funcionais para que o publico
compreenda 0 seu sentido. Tanto eles podem aparecer para recuperar
acontecimentos, revelacdes, peripécias ocorridas antes do tempo da cena em si
(mondlogo recapitulativo), como para fazer revelacdes a parte pelo préprio vilao ou
pela vitima, mostrando seus medos e angustias (monologo patético). Essa estratégia
mantém o publico conhecedor de verdades ainda ndo reveladas na propria peca.

Para atrair o publico, o melodrama classico elabora com cuidado o titulo,
atencdo essa que se estende as suas outras variantes. Dele, pode-se depreender a
historia que pretende se contar, sempre com o triunfo da virtude. Ha titulos com
énfase no nome do herdi/heroina seguido de um breve sintagma explicativo da sua
condicdo, ou do lugar onde se vive, ou, ainda, da catdstrofe que marca sua
existéncia como, por exemplo, O Colosso de Rhodes, ou o Terremoto da Asia, citado
por Thomasseau (2005).

Quanto a estrutura propriamente dita, ha algumas bases bastante
cristalizadas mantidas nas variacbes do melodrama e que se constituem, com efeito,
numa espécie de canone minimo melodramatico, como pode ser depreendido de um
artigo apresentado em 1823 que comenta La pauvre Orpheline, cuja autoria

pertence a Caigniez e Pacard:

O interesse deste melodrama apodia-se na mesma base na qual se
apoiaram todos os melodramas passados, presentes e futuros; vé-
se ali um opressor e uma vitima, um poderoso celerado que abate a
fraqueza e a virtude até o0 momento em que 0 céu se manifesta a
favor do inocente e fulmina o culpado. Tudo isso ndo é exatamente
novo, mas ha nos coracbes dos freqlentadores do bulevar
inesgotavel impulso de justica e de humanidade. Todos os dias eles
tém novas lagrimas para a jovem perseguida e transporte de
entusiasmo para a punicdo do monstro, que sacrifica com suas
paixdes os direitos mais sagrados da natureza. (PIXERECOURT,
1823, apud THOMASSEAU, 2005, p.34).

Desse fragmento, € possivel observar o polo bem contraposto ao mal,
circunstancia em que a virtude é abalada para depois ser recomposta, seguida da

punicdo do vildo. Esse possui, entdo, papel nuclear na composicdo da trama
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melodramatica, porque € a partir de sua aparicdo que a harmonia é rompida e se
instala a perseguicdo, geradora da tensdo que acompanha o publico e grande
colaboradora para a construcdo da emoc¢ao e compaixao pretendidas, ja que, como
defende Nodier (1841), o melodrama possui carater também educativo. Uma vez
desestabelecida a ordem, com o bem ameacado e agredido, ocorrem reversdes do
destino, reviravoltas, peripécias, advindas de maneiras normalmente ndo esperadas.

Como a proposta € ver o mundo novamente em harmonia, o malfeitor
deve sucumbir a verdade; a platéia deve conhecer a face do vildo e repudiar suas
maldades, tendo em vista seu consequente castigo exemplar, guardado para o ato
final: o reconhecimento, muitas vezes pressentido. Quando ocorre a puni¢do, a
tensdo esta zerada, e o final do melodrama esta proximo. Alids, o reconhecimento
supera e anula alguns “enganos” (carta roubada ou extraviada, criangas trocadas,
avisos ndo dados), porque todos esses “problemas” ocorridos durante a trama sdo
esquecidos diante da virtude reinante apos o castigo exemplar. Essa puni¢ao, que
no plano fisico representa a justica, € obra da Providéncia divina (mesmo que
bastante inverossimil no mundo fisico, € aceitavel se o referencial for o poder
celestial), intimamente ligada aos bons; o vildo €, via de regra, ateu. O esquema
basico acima descrito, embora pareca elementar, sustenta o espetaculo
melodramatico e da a ele um jogo dinamico que faz a platéia manter-se fielmente
atenta. Quem salvar4d? Quem descobrira a face do vilao? Qual seu castigo por
tamanha crueldade? S&o perguntas que atuam na curiosidade e na emoc¢ao do
publico que lota os bulevares franceses.

Quanto as personagens do melodrama tido como classico, elas sao
mesmo tipificadas entre boas ou més ndo apenas moralmente, mas também fisica e
gestualmente. Basicamente, atuam o vildo, a vitima e o cédmico, acompanhados por
personagens secundarios que confirmam o perfil das personagens principais. O vilao
tanto pode pertencer ao grupo familiar e acabar influenciando alguma personagem
desse meio quanto pode chegar inesperadamente guardando segredos
ameacadores ou ainda um “fidalgo malvado”, de carater ambicioso e cruel,
disfarcado, num primeiro momento, sob as mascaras da honestidade e simpatia.
Cabem aos vildes a tarefa de dar acéo, criar situacdes e proporcionar movimento a
trama. Por outro lado, ndo se nota para a vitima (mulheres ou criancas) grandes
complexidades: seu papel € submeter-se a persegui¢do. Para acentuar a oposicéo

da vitima e seu perseguidor, 0 seu carater de bondade, delicadeza e sensibilidade
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sao exaltados, mas maculados diante das maldades alheias. Essa condicdo do
papel feminino conhece outra versao a partir de 1815, quando o adultério feminino e
suas paixdes entram em cena. Se criangas, sdo abandonadas ou perdidas. Como se
pode notar, o her6i do melodrama é um sujeito com pureza da alma, preza as
grandes virtudes e mesmo as mais simples (trabalhador, honesto, bom pai).

Restam, ainda, as personagens coOmicas, atuantes nos momentos
proximos dos mais patéticos; possuem um efeito atenuador de emocdes. Essas
personagens podem estar representadas pelas matronas, pelos matamouros, pelos
soldados ou pelo bobo. Desses, os mais recorrentes sdo os soldados que fazem
pequenas piadas ou auxiliam o heréi a sair de situagcdes complicadas e os bobos,
ingénuos que falam sem pensar, e agem inocentemente, podendo cometer, sem
intencdo, a traicdo. Com certa raridade, aparecem, no classico, aqueles
personagens de poder onipresente, salvador da vitima (€ o “pai nobre”).

Assim, entdo, é construido o espetaculo melodramético. Somado a trama
dada pelo texto, existe o paratexto, fundamental na constru¢do daquilo que é ético.
Vale lembrar que o objetivo maximo desse acontecimento € promover a moralidade,
restabelecer a familia e a propriedade, por isso o vildo é aquele que foge a
concepcdao da retidao de carater. Em sentido contrario, lembra Thomasseau (2005),
as personagens da virtude gostam do dever, ndo reclamam do sofrimento, servem
ao seu patrdo, sao extremamente piedosos.

O tema amoroso néo é frequiente no melodrama classico (mas o € a partir
de 1815), porque ele pode diminuir a intensidade da conviccdo diante da
recuperacdo da virtude ou mesmo desequilibrar as acdes das personagens.
Também os valores de honradez superam o sentimento amoroso; de fato, ele fica
relegado a segundo plano, exceto quando se trata do amor maternal ou fraternal.

A partir de L’Auberge des Adrets, encenada primeiramente em 1823 e
retomada em 1834 com o titulo Roberto Macério, o melodrama conhece uma nova
tematica, especialmente no que diz respeito ao vildo; agora, ele passa a ser
compreendido como heréi, que ndo merece ser castigado ou mesmo banido (mas
subsiste aquele tirano, conspirador, cruel). As paixdes, antes ignoradas, inflamam os
palcos. Pixérécourt (1841), defensor da postura ética e moralizante do melodrama,
posiciona-se diante dos novos dramas. No ja citado Dernieres réflexions sur le

Mélodrame, o dramaturgo afirma tratar-se de pecas maléficas, imorais.
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Mas ainda outras alteragbes sdo conhecidas: o herdi pode chegar a
cometer o suicidio, diante da ndo recuperacdo de uma falta inicial; o adultério entre
as personagens é frequente, causando a invasdo de personagens antes
desconhecidas, como os filhos bastardos, os pais desconhecidos, criangas perdidas,
além dos ideais republicanos e bonapartistas diluidos nas falas, com ag¢des violentas
e tempestuosas. Outros tipos sociais entram em cena, como 0s carregadores, 0S
médicos, os banqueiros, advogados, costureiras.Tecnicamente, 0s atos passam a
cinco, subdivididos em varios quadros mais ou menos rapidos, com estadas em
esconderijos, tavernas, palacios, pracas, etc. Para o encadeamento entre um quadro
e outro, insere-se o prologo, que substitui o tdo usado mondlogo no melodrama
classico.

No periodo do governo de Napoledo Il (1852-1870), os palcos dos
bulevares voltam ser altamente frequentados por todas as classes sociais,
apreciadoras do charme, das emocdes e da prosperidade. Apresentacdes de Operas
e vaudevilles e romances de folhetim também fazem parte da vida cultural da época,
com forte adesdo desse mesmo publico. O espetaculo melodramatico se atualiza:
mais personagens, mais quadros, mauasicas, experimentos cientificos, como
hipnotismo, as novas formas de transporte. E nesse periodo, alids, que as
companhias ultrapassam as fronteiras francesas e se apresentam em outros lugares.
Esse quadro de euforia pelo teatro sofre o intervalo: até por volta de 1862, quando
outras atracdes — cafés-concerto, operetas — tiram o publico do melodrama, para ser
retomado em 1890, quando as idéias socialistas sédo veiculadas.

Ao encerrar seu estudo, Thomasseau (2005) atualiza a teoria sobre seu
objeto de observacdo. No inicio do século XX, duas correntes dado continuidade a
estética melodramatica: uma que retoma seus principios mais tradicionais e outra
gue pretende inova-la, investindo na propriedade da “liberdade” melodramatica.

Huppes (2000), em Melodrama, 0 género e sua permanéncia, resgata os
estudos sobre o0 assunto no Brasil. Nele, traca o histérico do que a autora chama de
género e analisa-0 na producdo dramatica de Gongalves de Magalhdes, Martins
Pena, Goncalves Dias, Luis Antonio Burgain e Francisco Adolfo de Varnhagen.
Nesse intento, dois pontos se destacam no trabalho: a preocupacédo em firmar o
melodrama como um espetaculo importante, levando-se em consideracdo a sua
descendéncia da tragédia e a sistematizagdo do modelo. Em relacdo ao primeiro

aspecto, a autora partilha da visdo de Bentley (1967) de que o melodrama segue 0s
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passos da tragédia, porque possui 0 mesmo objetivo de envolver a platéia pela
identificacdo e, consequentemente, pela purificacdo. No entanto, elas divergem,
segundo a estudiosa, quanto a maneira de obter a adeséao desse publico: a tragédia
€ mais comedida, debruca-se na alma humana; o melodrama intensifica sentimentos
(medo, paixao, rancor, dor) e ndo elabora com cuidado as conexdes entre um
acontecimento e outro. Interessa, para ele, 0 excesso, 0 impressionismo da cena,
capaz de superar a logica: é o espetaculo melodramaético.

Interessa observar, como mencionado, a sistematizacdo que Huppes
(2000) propde acerca do modelo, especialmente no que diz respeito ao desfecho. A
estruturacdo € bipolar e alterna momentos de euforia e serenidade com momentos
de desolagédo e desespero, mais dindmico, com arranjos visuais e sonoros que
seduzem a platéia, e buscam o desfecho. Se ele visa ao restabelecimento da justica,
o final & positivo e moralizante; se visa a felicidade amorosa, encontra o infortanio.
No primeiro caso, 0 grupo das personagens boas violadas consegue reverter a
situacdo e restabelecer a virtude; no segundo, a suposta impossibilidade da
realizacdo sentimental se concretiza. O casal estd em disjuncdo por questbes
sociais, ou por equivocos que sao percebidos apenas quando ja ndo € mais possivel
repara-los (ocorre a morte ou o0 enlace com outra pessoa).

Embora o texto se prenda ao melodrama tradicional, ele aponta a
perspectiva da permanéncia e mesmo a atualidade do género, opiniao comum de
Bentley (1967), para quem o melodrama € moderno porque objetiva os sentimentos
e ndo a racionalidade, ainda que lide com eles de forma hiperbdlica. O cinema
hollywoodiano e as telenovelas, consideradas herdeiras do romance de folhetim,
com quem o melodrama mantém intimidade e divide o mesmo publico j& que, nas
palavras de Hauser (1995, p.895), ambos se dirigem “pelos mesmos principios
formais e critérios estéticos”, bem recebem ao arquétipo melodramatico, como

exemplifica Xavier (2000, p.83):

Titanic (1997), por exemplo, soube muito bem se inserir nesta via
aberta pela nova geracgéo da industria: de um lado, as agonias do par
amoroso, no caso temperadas pela oposicdo entre o altruismo do
jovem plebeu e a vilania dos aristocratas (tema do século XVIII que
Hollywood néo para de reciclar); de outro, as imagens de impacto a
indiciar alta tecnologia e dinheiro. Esta articulagédo entre melodrama e
efeitos especiais € de uma enorme eficacia, pois nos gratifica das
mais variadas formas em sua operacdo de “tornar visivel”’. Ruinas
perdidas no fundo do mar guardam o segredo de um romance mais
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precioso do que o diamante procurado. E a enorme engrenagem
narrativa se pde em marcha para que, no final, a pedra finalmente va
ao fundo levando suas ressonancias simbdlicas, enquanto, em outro
plano, a experiéncia romantica que a retira de circulagdo atinge o
apice do seu valor de troca.

O breve comentario observa a estrutura melodramatica viva e pulsante na
producdo do cinema americano. Como aponta Huppes (2000), o tema da felicidade
amorosa nao se realiza, dado aos obstaculos sociais impostos: 0 mo¢o ndo pertence
a mesma classe social que sua amada, o que € inaceitavel pela familia dela. A
intensidade do sentimento de ambos, construido sem dificuldades existenciais e de
maneira simplificada (a felicidade de estarem um ao lado do outro é infinita), é
mantida até o desfecho: o casal mantém-se unido até a morte. Aliado a essa trama,
0 cenario ricamente construido (com o navio portentoso de alta tecnologia para a
época, pessoas da alta aristocracia em paralelo aos plebeus, festas e jantares
luxuosos), os “golpes de teatro” resolvem as tais “faltas de nexo”, como a cena em
gue 0 mo¢o, por uma questao de “destino”, consegue embarcar.

Todos esses pilares melodraméticos provam, mais uma vez, mesmo no
final do século XX, sua forca. Tanto o filme em si como a trilha musical (o que
remete a origem do melodrama) obtiveram grande sucesso junto ao publico,
cumprindo as condi¢gbes minimas da narrativa levantadas por Aristoteles, como
aponta Umberto Eco (1995, p.194): “quer a trama siga uma curva constante ou
sinusoidal, as condicBes essenciais da narrativa, tais como Aristételes as definiu na
sua Poética (inicio, tensdo, ponto culminante, desenlace e catarse) permanecem
imutaveis”. Vale lembrar — ainda que este estudo ndo se proponha a examinar a
questdo — que o melodrama recebeu (e recebe) uma Gtica depreciativa. Pensadores
e criticos, na atualidade, discutem sobre a manipulacdo emocional operacionalizada
ja que as massas sao facilmente atraidas por esse tipo de fantasia, de emocéo, de
catarse.

Tecnicamente, os cortes das cenas utilizadas no melodrama e o
impressionismo centrado nelas sdo recursos bem vivos e operantes até mesmo em
telejornais, lembra Huppes (2000). A informac&o néo € transmitida de forma neutra,
imparcial, mas com um tom dramatico, criando cenas catastroficas, numa
“espetacularizagao da vida”. (HUPPES, 2000, p.150).

Pelo o que é possivel perceber, 0 melodrama recebe atencdo de toda

ordem e em todo tempo, muito além do da época da sua criacdo. Pesquisas atuais
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junto aos bancos de dados mostram que 0 assunto é objeto de trabalhos
académicos recentes (teses, dissertagdes, congressos), o que demonstra, de fato, a

permanéncia e a autenticidade do modelo, como confirma Xavier (2000, p.86):

A teoria atual observa que ndo é o conteldo especifico das
polarizacdbes morais que importa, mas o fato de haver tais
polarizacdes definindo os termos do jogo e apelando para férmulas
feitas. H4 melodramas de esquerda e de direita, contra ou a favor do
poder constituido, e o problema ndo estd tanto numa inclinacdo
francamente conservadora ou sentimentalmente revolucionaria, mas
no fato de que o género tradicionalmente abriga e, a0 mesmo tempo,
simplifica as questbes em pauta na sociedade, trabalhando a
experiéncia dos injusticados em termos de uma diatribe moral
dirigida aos homens de mé vontade.

3 OS CONTOS DE ECA DE QUEIROZ

3.1 Localizacéao literaria

Ao examinar a linha de evolucdo, conforme Reis (1978, p.11-12), é

possivel rastrear uma

[...] viséo de conjunto da obra de Eca de Queiroz, que revela-nos,
antes de mais, um escritor polifacetado, porque responsavel por uma
producao literaria que pode ser distribuida por trés sectores: ha um
Eca romantico (o das Prosas Barbaras (1866-1867) e o da primeira
versdo d'O Crime do Padre Amaro (1875); h& depois, um Eca
progressivamente atraido pelos valores do naturalismo [...], ha,
finalmente, um Eca eclético, isto é, aberto a varias tendéncias
estéticas e sobretudo ndo enquadrado de modo rigoroso em
qualquer corrente especifica [...].

A tradicdo dos estudos sobre a obra queiroziana aponta “fases”, segundo
as quais sera possivel observar a predominancia de um estilo e até de uma estética.

Essas fases, de acordo com Oscar Lopes e José Saraiva (1969), sdo as seguintes:
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— 12fase: As prosas barbaras;

— 22fase: 1871 a 1880 (fase realista);

— 32 fase: A cidade e as serras, A correspondéncia de Fradiqgue Mendes,
A ilustre casa de Ramires, As vidas dos santos.

Em estudos mais recentes, com alguns “ajustes” em relacdo a classica
triparticdo das fases, Reis e Milheiro (1989, p.97-98) analisam os trés momentos da
producédo, apontando, na ultima fase, um certo ecletismo, uma vez que transita entre
o realismo critico e “um certo fascinio pelo imaginativo fantastico”. Outros
estudiosos, como Grossegesse (1995), defendem a presenca da ambiglidade na
producao do escritor, fruto das influéncias do século XIX.

Como mencionado, no inicio dos seus escritos que se tém registrados,
Eca produz as Prosas Barbaras, titulo péstumo publicado em 1903 e que resgata
folhetins publicados na Gazeta de Portugal entre 1866-1867. Franca (1993) diz que
“estas prosas eram ‘barbaras’ pelo estilo recheado de imagens e pelo seu ultra-
romantismo que transportava jA& em si a propria condenagdo. Florestas de
fantasmas, de espectros, onde as forcas escreviam suas memorias [...]". Trata-se de
textos curtos, de pequena extensdo. Se essa foi uma “experimentacdo” ou uma
“iniciacdo” no curso do fantastico, o estilo ndo se estende: como concorda Franchetti
(2007), ndo ha continuidade nem de estilo nem de forma na sua producédo. As
Prosas barbaras representam as notaveis tendéncias de Vitor Hugo, Baudelaire,
Nerval, Heine, e também Comte, Hegel e Proudhon. Essas leituras se tornam mais
acessiveis com a inauguracdo da estrada de ferro que chega a Coimbra.
Organizados os encontros, os jovens liderados por Antero de Quental Iéem e

discutem os textos com entusiasmo, seguidos de longas declamacdes a madrugada:

Cada manha trazia a sua revelacdo, como um sol que fosse novo.
Era Michelet que surgia, e Hegel, e Vico e Proudhon; e Hugo,
tornado poeta e justiceiro dos reis; e Balzac, como seu mundo
perverso e languido; e Goethe, vasto como o Universo; e Poe, e
Heine, e creio que ja Darwin, e quantos outros! (QUEIROZ, 2000b,
p.815).

A transposicdo para a segunda fase € gradual. Em “Egito” (edi¢do
péstuma), observa-se um estilo mais filiado ao dos mocos de Coimbra, por

apresentar detalhes advindos de observacfes precisas. Vale lembrar que a obra é
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constituida por notas tomadas na viagem que Eca realizou ao Oriente no final de
1869.

E justamente na segunda fase que se observa a precisdo da escrita que
consagra o escritor. De 1871 (ano das Conferéncias no Cassino) a 1880, Ega leva
ao publico o resultado fecundo da sua observacdo aguda, critica, apurada da
sociedade portuguesa. O crime do Padre Amaro e O primo Basilio, obras de sucesso
junto ao publico, sao titulos tidos como naturalistas e pertencentes a esse momento,
o da segunda fase. Porém, com a publicacdo de O Mandarim, pequena novela
publicada em julho de 1880 no Diario de Portugal, cujo enredo possui teor fantastico,
Eca se distancia do estilo realista-naturalista e, na colocacdo de Franchetti (2007)
encaminha-se para um “discurso impressionista”, desenvolvendo narrativas com
outro estilo.

Sao consideraveis as colocacbes de ordem estética que apresenta em
determinados textos, como os prefacios que escreve para livros de amigos. Em O
Brasileiro Soares (1886), de autoria de Luiz de Magalhaes, Eca, aproveitando-se da
figura do “brasileiro”, evidencia uma suposta falsidade roméantica. Segundo ele, os
romanticos aproveitam o momento oportuno para tematizar determinado assunto.
Para exemplificar, toma o exemplo do emigrante. Este ndo agrada, pois “esse
labrego, largando a enxada, embarca para o Brasil num pordo de galera, com um

par de tamancos e uma caixa de pinho” (QUEIROZ, 2000, p.52). Porém, quando

[...] este mesmo cavador endinheirado comovia 0 Romantismo até a
Elegia, quando ele era ainda o triste emigrante, parando uma
derradeira vez na estrada, para ouvir o ruido do acude entre as
carvalheiras da sua aldeia; quando ele era o pobre embarcadico, de
noite, do mar gemente, encostado a borda da escuna Amélia,
erguendo os olhos chorosos para a lua de Portugal... Apenas voltava
porém, com o dinheiro que juntara carregando todos os fardos da
serviddo — o0 saudoso emigrante passava logo a ser brasileiro, o
bruto, o reles, o alvar. (QUEIROZ, 2000a, p.52).

Nesse prefacio, evidencia-se a visdo da estética plasmada em solo
portugués. O olhar agudo, preciso e incisivo capta o cotidiano e o analisa. Se antes
O emigrante era um ser que interessava ao romantico, depois passa a ser
repugnante, porque “o trabalho despoetizara o triste emigrante” (ECA DE QUEIROZ,
2000, p.52). O emigrante, entdo “brasileiro”, apresentado por Luiz de Magalh&des em

sua obra, traca um novo perfil desse sujeito, analisado por E¢a no prefacio do titulo:
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Querendo estudar um brasileiro, num romance, V. faz isto, que é tdo
facil, tdo atil e que nenhum dos antepassados da literatura quis
jamais fazer: abre os olhos, bem largos, bem claros, e vai de perto
olhar para o brasileiro, para um qualquer, que passe num caminho,
em Bougas, ou que esteja a porta da sua casa, na Guardeira, com o
seu casaco de alpaca. E imediatamente reconhece que ele, como V.
e como 0 seu vizinho, € um homem, um mero homem, nem ideal,
nem bestial, apenas humano: talvez capaz da maior sordidez, e
talvez capaz do mais alto heroismo, podendo bem usar um horrivel
colete de seda amarela, e podendo ter por baixo dele o mais nobre, o
mais leal coragdo: podendo bem ser ignébil, e podendo, por que
nao?Ter a grandeza de Marco Aurélio! (QUEIROZ, 2000a, p.55).

Ainda nesse segundo momento da evolucdao literaria, ndo poupa as bases
burguesas. Além da familia ser defeituosa na constituicdo (casamentos por
conveniéncia), focaliza a mulher, vitima de uma educacao romantica, que a leva ao
adultério. Na mesma linha problemética situa-se o clero, portador de vicios
escondidos, como o desvio do celibato, a boémia, a corrupcdo, enfim, a vida
desregrada nao prevista nos padrdes eclesiasticos. O lazer burgués também vem a
cena: os saldes, por exemplo, sdo formados por personagens frivolas, fateis, que se
divertem por meio da satisfacdo de vicios (jogos, bebidas, gula). Esses sao frutos
das condicdes culturais, da educagcdo e da literatura, que s&o insistentemente
atacados no meio portugués.

Se nesse momento de sua producdo o autor portugués segue as
recomendacdes da teoria do romance realista advindas da literatura francesa, numa
andlise perspicaz dos tipos sociais, adiante essa veia incisiva se dilui, tornado-se
bem menos incisiva, traco caracterizador da fase que vem recentemente
denominada entre os estudiosos ecianos de “Ultimo Eca”. Ndo que perca sua critica,
mas a operacionaliza de forma conjugada a outros elementos, observando
diferencas e deveres sociais, numa espécie de conscientizagdo coletiva. E o que se
observa, por exemplo, nos contos das Ultimas péaginas (obra pdstuma),
especialmente em “S. Cristévao”. Nele, Cristbvdo se mostra um homem puro e
inocente, que ajuda espontaneamente o povo, tendo em vista a vaidade e a
hipocrisia da sociedade causadoras da exploragdao dos humildes, o que faz dele um
homem de ac¢des, acima de ideologias, preocupado em resgatar valores nobres.

Juntamente com as producOes ficcionais mais conhecidas, Eca de

Queiroz vai produzindo os contos, tipo de narrativa que vai acompanha-lo durante
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toda sua histéria literaria, ainda que, para Alvaro Lins (1959), ele os produza para
colaboracdo remunerada ou amizade. Levando em consideracdo as colaboracdes
para a Gazeta de Portugal e Districto de Evora constata-se que as primeiras
histérias publicadas datam de 1866, estendendo-se até 1897, atravessando,
portanto, toda a historia literaria do escritor e seus diferentes momentos de criacao
estética. Os contos nunca foram reunidos para publicagdo em vida; Eca sempre o0s
apresentou em periédicos brasileiros e portugueses. Eles sédo editados dessa forma
apenas em 1902, dois anos apés a morte do escritor, a pedido de sua esposa, pela
editora Lello e Irm&os Chardron. Nessa edicdo, que leva o titulo geral de Contos,
constam doze narrativas, que se tornaram conhecidos dos leitores ecianos:
“Singularidades de uma rapariga loura” (publicada no Diario de Noticias, 1874), “Um
poeta lirico” (publicada em O Atlantico, 1880), “No moinho” (publicada em O
Atlantico, 1880), “Civilizacdo” (publicada na Gazeta de Noticias, 1892), “A aia”
(publicada na Gazeta de Noticias, 1893), “O tesouro” (publicada na Gazeta de
Noticias, em janeiro 894), “Frei Genebro” (publicada na Gazeta de Noticias, em
marco de 1894), “O defunto” (publicada na Gazeta de Noticias, em 1895), “Adao e
Eva no paraiso” (publicada no Almanach Enciclopédico, 1896), “A perfeicao”
(publicada na Revista Moderna, em maio de 1897), “José Matias” (publicada na
Revista Moderna em junho de 1897), “O suave milagre” (publicada na Revista
Moderna e dezembro de 1898). Trata-se, entdo, de textos publicados vistos e
revisados por Eca quando apresentados para os periddicos, mas nao quando sao
reunidos nos Contos. Dessa primeira edicdo ndo constam outros titulos contidos na
Gazeta de Portugal, talvez pela extensédo ainda menor que 0os mencionados e por se
tratarem de narrativas tétricas, fantasiosas, influenciadas pelas leituras da juventude.
Também né&o estéo selecionados outros titulos que Ec¢a escreveu.

O questionamento realizado por estudiosos ecianos acerca dessa edicao
se refere ao critério adotado, uma vez que ndo atende nem ao cronolégico nem ao
tematico. Outras edicbes posteriores a da organizada pioneiramente por Luis de
Magalhdes repetem titulos, mas com pequenas alteragdes. E o caso da de Luiz
Fagundes Duarte (1989), que inclui o texto “Tema para versos”, introducao ao conto
“A aia” e também o conto “Milagre”. O autor cuida para que 0s contos sejam
agrupados por critérios teméticos contemporédneos a Eca e por temas biblicos,
medievais ou mitologicos. Também o volume de Helena Cidade Moura (1999),
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editado pela Livros do Brasil, traz o conto “Outro amavel milagre”, titulo ndo incluido
na edicao de 1902.

Contudo, outras narrativas produzidas continuavam quase no anonimato,
até que o espolio dos textos originais do escritor € comprado em 1975 e depositado
na Biblioteca Nacional de Lisboa, onde uma equipe de fillogos e queirozianos se
debrugcam para estabelecer os textos originais.

Por ter suas criacbes amplamente publicadas, a produgcédo queiroziana
sofre alteracBes, sobretudo em relacao aos titulos péstumos. Quando da sua morte,
a esposa, Dona Emilia, em carta a Ramalho Ortigdo, solicita que ele e Luis de
Magalhdes examinem o0s papéis que ela recolhera e consultem as editoras Lello e
Irmé&o e Livraria Chardron. Aceitos os pedidos, ambos passam a realizar a “revisao”
daqueles papéis. Sabe-se que Luis de Magalhdes cuida para que as publicacdes
acontecam. Por outro lado, Ramalho ndo: ap6s sua morte, em 1915, seus filhos
encontram manuscritos de A capital, O conde de Abranhos e cartas de Fradique
Mendes, que sdo entdo enviadas a José Maria de Eca Queiroz, filho mais velho do
escritor, em 1924.

De posse dos manuscritos, e passando por dificuldades financeiras, o
filho “termina” o que era inacabado, imitando o estilo do pai. Declara que “toda obra
postuma de meu Pai, publicada nessa casa [Lello], organizada por amigos
dedicados, de acordo com minha mae, compunha-se de trabalhos ja completos,
quase perfeitos.” (apud REIS, 1999, p.189). A familia sempre se manteve muito
reservada em relacdo aos assuntos mais particulares e muito atenta a forma como a
critica se posicionava diante do autor, o que causou alguns mal-estares. O filho
declara acerca dos manuscritos: “E claro que possuimos, minha irma e eu, cativos,
quantidades de papéis intimos do nosso Pai, toda uma vasta correspondéncia,
notas, manuscritos, e tudo isso, todo esse espdlio € nosso, mMuito Nosso,
exclusivamente nosso” (SIMOES, 1980, p. 46).

Com o objetivo maior de preparar a edi¢ao critica dos textos queirozianos,
isto é, de restituir a autenticidade possivel ou aquilo que seria a vontade final do seu
criador, a Biblioteca Nacional conserva seu espdlio composto por catorze caixas,
contendo, até o momento, 309 documentos. Fazem parte desse acervo 0s
manuscritos originais das obras péstumas e semi-péstumas, cartas a sua esposa e
alguns “rascunhos” de textos. Esse conjunto possui extensao e natureza muito

desiguais, de acordo com o responsavel pelos estudos, Carlos Reis, da
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Universidade de Coimbra e um dos principais pesquisadores da produgao
gueiroziana. Segundo ele (1999, p.192-3), apds todo o processo de estudo e
posterior estabelecimento dos textos, as edicfes criticas se estabelecem em obras
de ficcdo, divididas em ndo-pdstumas, semipdstumas e postumas; cronicas e textos
de imprensa, epistolografia, organizada em dois blocos: o doutrinaria e o particular;
narrativas de viagem e tradugoes.

Vale dizer que a publicacdo das edi¢cBes criticas fica a cargo da
Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Até o momento, ja as possuem Textos de
Imprensa I, IV, V e VI, O crime do Padre Amaro, Alves e Cia, A ilustre casa de
Ramires, O mandarim, A Capital, Correspondéncias e Contos Il.

Nesse Ultimo, quatro titulos pouco conhecidos vém a tona: “A catastrofe”,
“Um dia de chuva”, “Enghelberto” e “Sir Galahad”, estabelecidos por Marie-Héléne
Piwnick, pesquisadora da producédo contista de Eca. Segundo a estudiosa (2003),
esses seguiram a releitura dos filhos do escritor, e publicados, respectivamente, em
1925, 1929 (segunda e terceira narrativa mencionadas) e 1966, e apresentam-se,
agora, corrigidos e esclarecidos, apesar de sua condicdo ser menos acidentada do
gue em outros casos. Os manuscritos, encontrados nos escritério do escritor em
Neuilly e transportados para Tormes em 1924, mostram que “A catastrofe”
(relacionada com o projeto do romance A batalha do Caia, nunca publicado) e “Um
dia de chuva” sdo narrativas acabadas, mas “Enghelberto” e “Sir Galahad”, néo;
tratam-se de rascunhos. A leitura deles mostram que os dois primeiros estao ligados
a preocupacao realista do autor, enquanto os dois Ultimos com as tematicas
medievais.

Além dos acima mencionados que j4 possuem texto estabelecido
criticamente, outros titulos foram publicados postumamente. Em 1912, Luiz de
Magalh&es edita as Ultimas paginas — teoricamente os derradeiros textos de Eca —,
contendo as trés lendas dos santos (“S. Cristévao”, “S. Frei Gil” e “Santo Onofre”).
Apéds a essa publicagcdo, os originais dos dois primeiros se perderam e apenas do
altimo € que existem algumas folhas.

Os contos recebem maior atencdo das editoras brasileiras nos ultimos
anos, quando determinados titulos séo publicados a custo baixo. Também em lingua

estrangeira essas narrativas aparecem no mercado editorial: Rarezas de uma
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muchacha rubia®, Singularités d’'une jeune fille blonde®, Une singuliére jeune fille
blonde®.

-

E importante ressaltar que a aguardada edicdo da Obra completa,
organizada e fixada pela professora Beatriz Berrini, € completa, ndo s0, mas
também, em relacdo as narrativas breves. Dela constam desde pequenos textos
chamados por Piwnick “contos latu sensu” (BERRINI, 2000, p.1369), reunidos nas
Prosas barbaras, passando pelos titulos da primeira edicdo dos Contos, em 1902 e
alcancando titulos péstumos, como os dos santos e aqueles com edi¢do critica
acima mencionados. Cabe salientar que os textos literarios dos quais este trabalho
se serve pertencem a essa edicdo, pela sua reconhecida seriedade compartilhada
na comunidade académica queiroziana.

Ainda que a narrativa breve ndo tenha sido exatamente a sua linha de
producdo principal, ela o acompanha durante toda sua carreira de escritor. Lins

(1959, p.30) entende que

Escrevia contos, porém, com todos os requisitos do género, como
era conceituado no século XIX. Nao fez contos-resumos de romance,
nao fez contos-simples, crbnica de um fato ou apresentacdo de
personagens. Os de Eca s&do sintéticos, monocromaticos,
casuisticos. Ndo se sabe se conheceu os de Maupassant, mas 0s
seus sdo bem a antiga: o enredo forma-se sempre de um caso fora
do comum. Neles, Eca esquecerd um pouco 0S seus mestres e
esquecerd de todo as exigéncias da escola realista. Nos romances
estara murado pela disciplina e pelos processos naturalistas; nos
contos, sente-se mais livre para as aventuras da imaginacéo.

Dessa fala destaca-se a idéia da originalidade da narrativa ao tratar de
um assunto diferenciado a tal ponto de merecer ser contado. Porém, nem sempre
seus contos se distanciam dos ideais estéticos realistas defendidos e difundidos por
Eca, até publicamente. E o caso de “Singularidades de uma rapariga loira” e de “No
moinhao”, para ficar nos titulos mais incisivos.

O préprio autor se manifesta, ainda que poucas vezes, sobre as suas
intencdes em relacdo ao conto. Para ele, a linha de composicédo deve ser sobria,

rapida, o que estd em consonancia com os comentadores da época, como Poe, no

* QUEIROS, E. de. Rarezas de uma muchacha rubia. Madrid: Aguilar, 1988.

° . Singularités d’'une jeune fille blonde. Paris: L'age d’homme, 1983.

® QUEIROS, E. de. Une singuliére jeune fille blonde. Paris : Gallimard, 1997.
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gue se refere a brevidade, o que parece estar ligado ao principio do bem escrever,
bem ouvir e bem compreender. Em outras palavras, tal procedimento mantém o
leitor atento, sintonizado a histéria bem contada. A esse respeito, Eca de manifesta
em carta aos Condes de Arnoso e de Sabugosa, em 1895, avaliando o volume De

braco dado:

Foi um delicado prazer o ter-vos aqui, toda uma noite, ouvindo, ora a
um, ora a outro, uma linda histéria bem sentida, real e no entanto
poética, e contada com uma arte fina e sébria. Positivamente, contar
histérias € uma das mais belas ocupacdes humanas [...]. Todas as
outras ocupagfes humanas tendem mais ou menos a explorar o
homem; s6 essa de contar histérias se dedica amoravelmente a
entreté-lo, o que tantas vezes equivale a consola-lo. Infelizmente,
qguase sempre, 0s contistas estragam seus contos por os encherem
de literatura, de tanta literatura que nos sufoca a vida! Vos néo sois
desses: contais simplesmente, com elegancia, o que observais com
verdade; e por isso nos dais histdrias vivas que deixam uma emogao
viva. (QUEIROZ, 1961, p.97)

Essa carta escrita cinco anos antes de sua morte guarda a opinido do
escritor experiente, conhecedor da préatica da composicdo e da leitura. Anos antes,
em 1884, em carta a Oliveira Martins, Eca reclama de sua “névoa intelectual” que o
impede até mesmo de encomendar com clareza uma peca ao alfaiate. Diante dessa
“incapacidade”, por uma questdo de honestidade, limita —se a produzir contos para
criancas e sobre a vida dos grandes santos.

A leitura da correspondéncia de Eca é reveladora em relagcédo ao cuidado
despendido pelo escritor a elaboracdo de seus titulos contistas. Em setembro de
1891, quando ja reclama de indisposi¢do fisica, o autor comunica a Luis de
Magalhdes, editor, que acredita ser seu conto encomendado extenso para a
publicacdo pretendida e que ndo consegue fazé-lo menor sem prejuizos. Afirma:
“Cada vez possuo menos aquela arte de concisdo que caracteriza o verdadeiro
escritor”. (QUEIROZ, 1961, p.86). Um més mais tarde, da noticias ao seu editor que
0 primeiro numero da revista ndo pode conter o seu conto, porque nao conseguiu
diminui-lo na sua extenséo.

Eca, pelo o que pode ser observado na leitura de suas cartas, reconhece
a propriedade necessaria para aliar qualidade a brevidade, compatibilidade

alcancada por ele em seus proprios contos.
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3.2 Fortuna critica

Em estudos anteriores (JARDIM, 2003), ja se observou que a producao
contista ndo € objeto de estudo pontual. A atualizagcdo da fortuna critica né&o
aumenta o numero de estudos e publica¢des; esparsamente encontram-se trabalhos
em eventos académicos. No entanto, estudos de toda ordem sobre textos ficcionais
e nao ficcionais queirozianos estdo na ordem do dia, principalmente por volta do
ano 2000, um pouco mais, um pouco menos, quando é lembrado o centenario. E o
caso das publicacdes critico e/ou informativas, como o de Carlos Reis, Estudos
Queirosianos — Ensaios sobre Eca de Queirés e a sua obra (Lisboa, Editorial
Presenca, 1999), Manuel dos Santos Alves, Eca de Queiroz: Sob o signo de
Mnemdsine: intertexto, interdiscurso, dialogismo (de Tréia ao Léacio) (Braga,
Universidade do Minho, 1992); Mario Vieira de Carvalho, Eca de Queiroz e
Offenbach: a 4cida gargalhada de Mefistéfeles Lisboa (EdicGes Colibri, 1999); Anibal
Pinto de Castro, Eca de Queiroz da realidade a perfeicdo pela fantasia (Lisboa, CTT
— Correios de Portugal, Edicdo Clube do Coleccionador, 2001); Maria do
Rosério Cunha, Molduras: articulagbes externas do romance queirosiano (Coimbra,
Universidade Aberta, 1997), Ana Paula Guimaraes, O Livro: Eca, Platdo, Mallarmé e
Borges (Lisboa, Apenas Livros Lda, Coleccido A Mao de Respigar n.° 9, 2003),
Eugénio Lisboa, No Eca nem com uma flor se toca — Eca visto por Régio (Lisboa,
Instituto Camdes, 2002), A. Campos Matos, Sobre Eca de Queiroz (Lisboa, Livros
Horizonte, 2002); Ana Nascimento Piedade, Fradiquismo e Modernidade no Ultimo
Eca Lisboa (Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2003), Maria do Carmo Castelo
Branco Sequeira, A Dimensao Fantastica na obra de Eca de Queiroz (Porto, Campo
das Letras, 2002), Maria Jodo Albuquerque Figueiredo Simdes, Ideias Estéticas em
Eca de Queiroz (Coimbra, Edicdo da Autora, 2000), Helena Carvalhdo Buescu,
Descricao, ironia e antropologia literaria: Eca de Queirds (Porto, Campo das Letras,
2001). Quanto as pesquisas, acrescenta-se uma tese da Universidade de S&o Paulo
(1999) na qual € examinada a importancia e o efeito dos adjetivos na construgéo das
narrativas breves. Outro trabalho relativamente novo acerca dos contos queirozianos
€ 0 de SILVA (1999), intitulado Le réalisme dans Contos de Eca de Queiroz: étude
des septs contes dits non-réalites, apresentado na Université de Paris, em 1999,

mas que ndo se encontra disponivel nas bibliotecas digitais.
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No entanto, os textos de maior extenséo de Eca sao temas de estudos em
diversos lugares, conforme revelam as pesquisas nas bases de dados nacionais e
internacionais’. Trabalhos mais interessantes ficam por conta de publicacdes que
focalizam titulos especificos, segundo levantamento bibliografico realizado junto a
Biblioteca Nacional de Lisboa e a Fundagdo Eca de Queiroz, em Tormes (home
ficticio da Quinta da Vila, heranca da familia Eca de Queiroz, localizada em Santa
Cruz do Douro, cuja Fundacdo € presidida pela nora da filha do escritor). O
levantamento dos trabalhos e a leitura de seus contetdos permitem dizer que eles
sao textos curtos, publicados por ocasido de comemoracfes e/ou eventos
académicos. Eles se prendem, na maioria das vezes, a analises estruturais dos
textos, examinando como as categorias narrativas sdo construidas e em quais ha
maior investimento narrativo, tendo em vista o efeito pretendido, como é caso de
Abel Barros Baptista (1986) ao tratar do conto “José Matias”, Jacinto Prado Coelho
(1968), no seu tradicional estudo sobre a mesma narrativa ou ainda Juan Paredes
Nunez (1985) em “José Matias’ de E. de Q.: tentativa de descricdo estrutural”.
Outros fazem um recorte tematico e o exploram no titulo escolhido, exemplo
constatado no trabalho de Ana Paula Ferreira (2002) ao analisar o tema do
homossexualismo ainda no mesmo conto (alias, é fato que esse € o que mais recebe
atencao dos estudiosos). Por ultimo, o grupo que se atém ao exame da forma conto
na producado eciana, verificando, assim, como o autor fixou essa forma narrativa na
literatura portuguesa do século XIX. Recentemente Carlos Reis ministrou uma
conferéncia acerca dos contos na Franca, em Clermont-Ferrand, intitulada Eca de
Queiroz: producao literaria e escrita do conto, que nao existe em texto. Em termos

de estudos mais amplos, as referéncias continuam a ser Contos de Eca de Queiroz,

" BERRY-HORTON, Glenna. Fatal attractions in luso-brazilian literature.

SIMAS-ALMEIDA, Leonor. The reader's emotional response to the characters in “O Primo
Bazilio”, “Madame Bovary” and “The Awakening” (Eca de Queiros, Portugal, Gustave Flaubert,
France, Kate Chopin).

RIPPON, Maria Rose. Whose crime and whose punishment? Adultery in the nineteenth-century
novel (Gustave Flaubert, Eca de Queiros, Kate Chopin, Leo Tolstoy, Russia, Spain, Portugal,
France).

ABEL-QUINTEIRO, Margaret Mary. Eca beyond realism: a study of the language of flowers in “Os

Maias” .
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de Maria Eduarda Vassalo Pereira (1983)% Leitura de um conto de Eca de Queiroz:
“Singularidades de uma rapariga loura”, de Maria Adelaide Coelho e Arlete Miguel
(1991) e Introducéo a leitura dos contos de Eca de Queiroz, de Henriqueta M. A.
Gongalves (1991). Ainda no grupo de abordagens gerais enquadra-se o artigo de
Lauro Escorel, “E. de Q. contista”, no Livro do Centenario de E. de Q., lancado em
1945.°

Diante do quadro apresentado, no qual € possivel visualizar de forma
panoramica os estudos acerca dos contos (cujos resultados e discussfes serao
tomados em momento oportuno para este trabalho), observa-se que € um campo
menos investigado que 0s romances e, por iSso mesmo, varias tbnicas se mantém
latentes. Dos trabalhos j& existentes de maior extensdo cujos titulos foram
mencionados acima, nota-se que uma das grandes preocupacdes é reconhecer as
teméaticas desenvolvidas em consonancia ou ndo com a estética em voga e, a partir
de entdo, estabelecer um “agrupamento” ou uma aproximacao entre as producdes

contistas e, até, entre elas e aguelas de maior extensao.

4 O CORPUS E A METODOLOGIA

Para tratar dos titulos selecionados para este trabalho que compdem o
seu corpus, faz-se necessario retomar a proposta deste estudo, a tese sobre a qual
ele se sedimenta. Parte-se do senso comum de que Eca de Queiroz € o escritor
portugués realista de maior representatividade em Portugal, tanto pela sua producéo
propriamente dita, como pela sua atividade militante em defesa da estética que julga
ser transformadora da sociedade, sobretudo na chamada segunda fase. Nesse
sentido, interessou em abordagem anterior (JARDIM, 2003) examinar como a
tematica amorosa € tratada na producao contista do escritor, ja que € uma condicao
cara aos romanticos tao criticada pelos realistas. As conclusdes desse estudo
apontam, entre outros, o uso de uma estrutura e mesmo de recursos proprios do
melodrama, espetéculo tipico do século XIX cujo histérico que engloba sua evolucao
ja foi percorrido no segundo capitulo deste trabalho, que examina, agora, a utilizacao

dessa modalidade teatral plasmada na narrativa breve queiroziana.

® Essa publicagdo n&o possui reedicéo, e a dificuldade de encontra-lo é bastante grande.

° As referéncias completas se encontram no final do trabalho.
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Como ¢é facil concluir, o esqueleto melodraméatico ndo esta presente em
todo e qualquer conto, e sim naqueles — mas nem todos — que tematizam o amor. A
fim de verificar a hipétese que aqui se propde, elege-se como corpus de analise 0s
titulos “Singularidades de uma rapariga loira”, “No moinho”, “José Matias”, “Um poeta
lirico” e “Um dia de chuva”, cujas publicagbes obedeceram destinos diferentes.

“Singularidades de uma rapariga loura”, produzido em 1874 quando o
escritor trabalhava em Havana, aparece no Diario de Noticias como “brinde aos
senhores assinantes”, num suplemento. Em geral, esse conto é entendido pelos
criticos como a primeira narrativa realista portuguesa. Na carta a Eugénio de Castro,
editor da série Biblioteca Internacional, datada de 21 de fevereiro de 1896, Eca
responde ao editor que propde a continuacao (ou, talvez, a reedicdo) de “Rapariga

loura”:

[...] ndo tornei a ler, nem sequer avistar, essa ‘Rapariga loura’, desde
gue ela apareceu, ha mais de vinte anos, no Diario de Noticias, e
estou receando que esse trabalho, assim desenterrado, necessite
muita limpeza e muito conserto. (QUEIROZ ,1961, p.101).

Apesar da manifestacao “reparadora”’ de Eca sobre essa narrativa, ndo ha
noticias de que ele tenha voltado a trabalhar nela.

“Um poeta lirico” e “No moinho” sdo contemporaneos; a diferenca entre a
data de publicacédo (a de producdo ndo € estabelecida) difere em um més. Ambos
aparecem no jornal O Atlantico, folha comercial literaria e noticiosa, em 1880. “José
Matias” é uma publicagcdo bem mais tardia, datada de 189 pelo amor 7, na Revista
Moderna, periodico publicado em Paris que circulava também em Portugal, do qual
Eca é importante colaborador remunerado. Nele publica mais dois outros contos (“A
perfeicdo” e “O suave milagre”), algumas cronicas e parte de A ilustre casa de
Ramires.

“Um dia de chuva” é um caso que nao se enquadra no mesmo grupo de
publicagcdo que os outros contos selecionados, por duas razbes que o distinguem
dos demais: a primeira, porque € uma publicacdo poOstuma; a segunda porque
possui edicdo critica. O conto aparece em 1929, no volume Cartas inéditas de
Fradique Mendes e mais paginas esquecidas, mas possui outras edicbes. A
pesquisa para a reconstituicdo da narrativa revela que o titulo ndo foi atribuido pelo

seu autor e muitas intromissdes alheias estao presentes nos manuscritos, resultando
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em modificacbes perceptiveis se comparadas com o texto de 1929. Exemplo disso
sdo as datacOes de paginas e algumas anotacdes a lapis. Apos examinar dados da
narrativa e relaciona-los ao contexto portugués, aponta-se 1885 (um pouco mais, um
pouco menos) como a data de sua producao.

De posse dessas localiza¢cGes temporais de publicacdo, colaboradoras no
nivel de contextualizacdo da historia de producéo literaria de Eca, o trabalho passa a
verificar quais as constantes melodraméaticas observaveis e a intensidade com a qual
elas comparecem nos textos selecionados. Nessa etapa, a teoria literaria € solicitada
para comentar e esclarecer o discurso literario e, assim, examinar a construcao da
literariedade, especificidade do texto literario. Como a proposta deste trabalho é
examinar a adesédo do escritor realista a um modelo originalmente romantico, ndo se
faz aqui uma andlise exaustiva das categorias narrativas, nem tampouco a
convocacdo de linhas teoricas, mas apenas referéncias para analisar a medida
melodramatica nas narrativas focalizadas, para a qual tomam-se os estudos e
estudiosos do melodrama, especialmente Jean Marie Thomasseau (2005).

Para a analise dos contos focalizados, parte-se do principio teorico de
que a forma conto € uma narrativa breve, como costumeiramente vem sendo
chamada pelos estudiosos. De fato, Claude Bremond, em seu artigo A légica dos
possiveis narrativos diz que “toda narrativa consiste em um discurso integrado numa
sucesséo de acontecimentos de interesse humano na unidade de uma mesma agao”
(1971, p.113). O conto atende a essas condi¢cOes porque trata de relagOes de causa
e efeito, de causalidades, estendidas num determinado tempo, cujo foco esta
voltado para as questdes humanas. O discurso narrativo ndo caminha para o nada
ou para o desnecessario: se h4 o seu desenvolvimento, ele interessa a narrativa,
num processo de coeréncia interna. Essa “unidade” geradora da economia narrativa
€ muito adequada a forma conto, pois ela converge para a unidade de efeito de Poe
(1987) que realmente ndo permite a existéncia do descartavel.

Entendido como uma das formas de retratar a realidade e adicionado o
fator recriacdo, o conto é, entdo, como uma narrativa de pequena extensdo que
apresenta a propriedade da narratividade. Na sua construcdo, de acordo com a
proposta deste estudo, interessa investigar como nela estdo operacionalizados os
elementos melodraméticos e que efeitos eles trazem para o texto. No momento
apropriado, tomar-se-4 a teoria da narrativa que se julgar mais adequada para

examinar o texto literario nos seus processos internos.
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5. TEORIAS SOBRE O CONTO

Considerando o conto como forma narrativa e possuidora, portanto, de
uma coeréncia logica nas suas partes constitutivas, e tendo se afirmado ao longo da
histéria da literatura, essa modalidade passa a ser reconhecida e discutida por
estudiosos que procuram inventariar e esclarecer sua narratividade.

Herdeiro das tradicdes orais na evolucao da sua histéria, o conto € muitas
vezes confundido com outras formas narrativas, homeadamente o0 romance e a
novela. No periodo medieval ndo possui o status de literario, visto que o termo se
refere a relatos, acontecimentos, sem nenhum carater propriamente estético ou
maior elaboracdo que da ao texto outros sentidos. No entanto, nos ultimos séculos
desse momento e mesmo na €época renascentista, embora decline a ocorréncia
desses textos, hd uma melhora qualitativa deles, marcadamente com Boccaccio e
seu Decameron, cujas narrativas ndo possuem titulos, mas nameros, e Chaucer,
autor de Canterbury Tales. A partir de entdo, a Europa passa a exercitar o conto (ha
nomes importantes como Cervantes e Quevedo, na Espanha e La Fontaine na
Franca), até atingir maturidade no século XIX, quando, com grande adeséo e pratica
dos autores, trata de tematicas variadas (com modos de contar diferentes,
envolvendo procedimentos narrativos igualmente diferentes), o que leva a uma certa
“tipologia” contista, nomeada como contos satiricos, alegoéricos, fantasticos, policiais,
humoristicos e outros. Ainda nesse século despontam autores que imortalizaram as
narrativas breves: Maupassant, Poe, Tcheckov, Hoffmann, Machado de Assis séo
alguns nomes. Também nesse momento o termo conto comecga a se desvincular de
outras modalidades das quais é considerado, freqientemente, sinbnimo, como ja se
disse acima, apesar de alguns escritores utilizarem indistintamente os termos novela
e conto sem maiores critérios de classificacdo. Mesmo Eca de Queiroz, leitor de
grande porte e conhecedor de tantos titulos (o que poderia significar a adocao de
nomenclaturas mais precisas), utiliza em “O tesouro” e “Frei Genebro” os subtitulos
“As historias”, conforme lembra Piwnik (1997). As definicbes encontradas em
enciclopédias daquele periodo indicam ser a extensdo da narrativa o principal divisor
de aguas dessas modalidades, cuja proximidade estd baseada no denominador

comum do género narrativo, a da sucesséo das acdes no decorrer de um periodo.
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Assim, conto e novela sdo formas proximas, a comecar pela natureza breve
norteadora das narrativas. Essas formas, juntamente com o romance, sao distintas

do ponto de vista literario mais claramente na segunda metade do século XX:

La théorie littéraire voit, dans ce schématisme et cet achévement du
contenu, l'organisation et la matrice de tout récit, qu'elle ne peut
déceler dans la nouvelle ou dans le roman, parce que 13, il n'y a plus
une intrigue, mais des groupements d'intrigues ou, dans la nouvelle,
constitution d’une loi sémantique spécifique qui commande une
hiérarchie  choisie des significations. (DICTIONNAIRE DES
LITTERATURES, 1998, p.366-7)

Embora as discussfes em torno do conto apontem-no como uma das
formas mais antigas de narrar, pois falar, compartilhar, comunicar, ouvir, conhecer,
elaborar, € uma atividade propriamente humana, é com Edgar Allan Poe, escritor e
ensaista inglés, que ele comeca a receber a discussdo mais direcionada para sua
estrutura em geral, embora o autor seja considerado o mestre das historias de terror.
Nas resenhas sobre as narrativas de Nathaniel Hawthorne apresenta a sua teoria do
conto, sublinhando o0 mesmo principio da composi¢do do poema, o da brevidade, da
concisao, conforme expde n'A filosofia da composicdo. Para ele, manter o leitor
interessado e atento é fundamental, caso contrario a leitura ndo teria o efeito
desejado. Nesse sentido, tanto o poema (0 proprio autor apresenta a composicao
guase matematica de seu poema O corvo) quanto a nharrativa devem ter a
propriedade da totalidade, isto é, nada deve desviar a aten¢do do leitor daquilo que
€ essencial, constituindo a unidade de efeito & qual se vincula a intensidade da
leitura. Também por isso, segundo ele, o conto € mais eficaz que o romance, uma
vez que a maior extensao narrativa leva o leitor a interromper a leitura, e dai a perda
da sua eficacia, pois a totalidade ndo € alcancada e as tensGes sdo amenizadas.
Portanto, o autor deve atentar para a selecdo daquilo que deseja contar e 0 modo
como conta, tendo em vista o dominio sobre o leitor e o efeito pretendido
(Hemingway também €& do mesmo principio: o autor deve manipular as informacdes
gue apresenta, mas sem perder de vista a sensagcao da verdade). Numa verdadeira
economia dos meios narrativos, dialogos, descri¢cdes, consideracfes desnecessarias
sdo, portanto, descartaveis, ja que podem comprometer a extensao e o tempo de

leitura, mas ndo podem, de modo algum, colocar em perigo a propriedade da
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coeréncia interna da historia apresentada. O que € mantido respeita a estrutura do
texto e da significagdo, como observa Barthes (1964, p.369):

0 que tem sentido em uma mensagem € a sua totalidade. Seu
sentido deriva do fato de ela ser uma estrutura e, na estrutura, como
sabemos, tudo, qualquer de suas partes, significa alguma coisa, em
um ou outro nivel, visto que a significacdo é uma propriedade
relacional e qualquer elemento de um discurso esta, por forca de
pertencer a uma unidade de dependéncias internas, relacionado com
qgualquer outro elemento dentro do mesmo discurso, e/ou com o
discurso como um todo.

Cortazar concorda com Poe no que diz respeito a economia interna do
conto. Em dois ensaios que tratam do conto, contidos em Valise de Cronépio, o
autor ratifica e amplia as idéias do escritor inglés. Para o contista e ensaista
argentino, esse “compreendeu que a efichcia de um conto depende da sua
intensidade como acontecimento puro, isto €, que todo comentério ao acontecimento
em si deve ser radicalmente suprimido.” (CORTAZAR, 1974, p.122). A idéia da
unidade de efeito € aceita plenamente: “Tomem os senhores qualquer grande conto
que seja de sua preferéncia, e analisem a primeira pagina. Surpreender-me-ia se
encontrassem elementos gratuitos, meramente decorativos.” (1974, p.152). No
entanto, ressalta o autor, essa economia se estende a adequacdo da expressao
verbal ao episédio narrado; além de centrar-se naquilo que € fundamental para a
criagdo da tensao e da intensidade, a narrativa deve estar atenta para utilizar uma
linguagem ajustada com essa preocupacao. Com a eliminacdo de “acessorios” ndo
interessantes intimamente ao conflito central, e com todos os sintagmas trabalhando
em prol dele, juntamente com a atmosfera criada pela tensédo, todas pecas se
encaixam, numa verdadeira coeréncia interna. No conto, ha um so nucleo narrativo,
e tudo na narrativa, a comecar pelo titulo, contribui para o desenvolvimento ou para

HA

a convergéncia desse “atomo narrativo”.

As consideragfes de Cortazar também tangenciam a questdo do efeito de
unidade sentenciada por Poe, especialmente no que se refere a sensacdo causada
no leitor. Para ele, uma leitura causa ressonancia quando consegue ultrapassar 0s
limites da histéria pelo modo como esta € construida e apresentada. O tratamento
literario que o tema recebe faz da narrativa uma substancia ativada, com alta carga
de significacdo, cujo efeito € sentido naquele que a experimenta. Essa “carga de
significacdo” esta atrelada a intensidade porque, a medida em que é descartado o

desnecessario e criada uma Orbita em torno do tema, ha uma concentracdo de
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dados, um adensamento, puramente relacionados ao elemento principal, gerador da
narrativa. Como ndo ha nenhuma amenizacgéo, a aproximacao lenta e precisa motiva
a tenséo, resultante da intensidade. Contrariando Poe, pregador da idéia de compor
o conto de forma matematica, Cortazar acredita ser a criagdo e o produto literario
resultado de uma “batalha fraterna” entre a vida (matéria-prima) e a sua expressao.

Ricardo Piglia, ensaista, roteirista e um dos principais escritores
argentinos da atualidade, também apresenta sua visdo no ensaio “Teses sobre o
conto”, no livro O laboratério do escritor (1994). De forma muito objetiva, a primeira
tese diz que o conto classico sempre apresenta, na verdade, duas historias,
denominadas “histéria aparente” e a “histéria cifrada”. Por “histéria aparente”
entende-se histéria visivel, compreendida sem maiores dificuldades, enquanto que a
“cifrada” trata de algo narrado de forma fragmentaria, escondido na histéria mais
acessivel. Quando uma se revela na outra, ocorre o “efeito de surpresa”, relacionado
ao “efeito de unidade” de Poe. Para ele, as duas narrativas acontecem
simultaneamente, mas a aparente guarda vias de didlogo com a cifrada, até que em
certo momento elas se encontram. Sublinha o ensaista argentino que, nos contos
modernos, com Tchekhov e Joyce, a tensédo entre as duas histérias nunca chega a
bom termo, e acabam por se confundir. Num sentido mais abstrato, Piglia afirma ser
essa forma de compreender o conto (como a somatoria do visivel e do oculto)
anéloga a busca humana de descobrir uma verdade secreta.

Embora Cortazar entenda que “quase ninguém se interessa por essa
problematica” (1974, p.152), quando se refere ao conto, a discussao em torno dessa
breve e mais antiga forma de narrar permite ao menos fixar algumas constantes.
Brevidade, economia e comedimento sdo palavras norteadoras do texto contista;
delas derivam outras acdes constitutivas desse tipo de narrativa: Massaud Moisés
(1992) reune objetivamente e de modo geral seus pilares estruturais. Partindo da
idéia da unidade, o enredo se desenvolve tendo em vista um conflito, um drama,
principal. Para isso, como bem estabelece Poe, digressdes de qualquer natureza
gue desviem desse nucleo nao existem. Se ha algum tipo de digressao temporal, ela
ocorre de maneira sintética e por razdes explicativas, que bem podem ser indices
para a historia cifrada, conforme Piglia. Alias, o tempo é restrito, rapido, um recorte
do cotidiano se realidade fosse.

Narrativa que é, o conto também precisa das categorias narrativas para

ser arquitetado. Ainda com Massaud Moisés (1992), o espaco pode ser variado,
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preparadores de situagbes, mas apenas um guarda a densidade dramética, a
peripécia que altera o destino previsto. Poucas sao as personagens porgue poucas
sao as que participam do conflito central; as outras contribuem para atestar algo. O
epilogo, preparado por todas as categorias presididas pelo tom da unidade desde o
inicio da narrativa, responde pelo climax. Num conto bem elaborado, o ponto final
sinaliza no leitor algum alivio em relagcdo a tensdo vivida na narrativa, mas, ao
mesmo tempo, concentra-se a ressonancia daquilo que a leitura provocou. De certo
modo, ocorre a catarse prevista por Aristételes.

Além dessa espécie de canone do conto composto pela operacionalizacéao
dos procedimentos narrativos, importa observar que nem toda narrativa breve tem o
mesmo comportamento. Em geral, as histérias possuem um encadeamento de
acOes culminantes no climax, apds passarem pela peripécia: existe uma linearidade
de acontecimentos, estabelecendo a sequéncia légica de comeco, meio e fim. Por
outro lado, ha aquelas em que o enredo ndo evolui; nada acontece e nada se
resolve. Para Marchezan (2006), o principio da economia rege todo conto, mas com
énfases diferentes:

Um conto trabalha economicamente os meios narrativos. Desse
modo, ele pode relatar um acontecimento tanto com énfase no
desenlace, no caso de um conto de enredo, como ressaltar a
ambientacdo ou atmosfera desse acontecimento, como no caso de
um conto de situacdo. O conto, enfim, converte um acontecimento
em linguagem. No primeiro caso, ele narra a histéria de maneira
objetiva; no segundo, de maneira subjetiva. (CAMARANI;
MARCHEZAN, 2006, p.191).

Essas diferentes maneiras de conduzir a narrativa levam a resultados também
distintos. Num conto de enredo, classico, tudo leva ao desfecho, porque acontece o
processo de sucessdo de acontecimentos do qual se aguarda uma finalizacdo; as
acoes fluem para um desenlace. Porém, o percurso € descontinuo, ja que os pivds
narrativos alteram a trajetdria da historia e colocam o leitor diante de um antes e
depois. Esses “pivds” sao referéncias que pautam a narracdo, isto €, um
acontecimento forte, marcante, que faz a narrativa ter uma outra sequéncia
narrativa.

Por outro lado, os contos de atmosfera ou situagdo nédo se prendem a
grandes acontecimentos e, por isso, ndo ha desenvolvimento de acdes significativas

ou de climax que desagua no desenlace. Para V. Chklovski (1917, p.208), “Se né&o
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h& solucdo, ndo temos a impressao de nos encontrar em face de uma trama”. Esse
tipo de composicao, relacionado automaticamente a producéo de Tchekhov, escritor
russo, € praticamente oposta ao modelo classico de Poe. Ao contrario do que prega
o inglés, o conto de situacédo privilegia uma sensacao, por vezes advinda da reflexao
e inquietacdo sobre a propria condigdo de estar no mundo e suas conseqiéncias.
Como a énfase esta em “traduzir em prosa” (CAMARANI;MARCHEZAN, 2006) os
estados da alma, a narrativa € subjetiva, sem preocupacdo com o desenlace, sem
peripécias, num ritmo continuo.

Discutir e estudar a forma breve de narrar, tdo fecunda na histéria da
literatura, é também pensar na maneira encontrada e escolhida pela sociedade para
retratar a sua proépria histéria. Ao longo do tempo, estudiosos se debrucam sobre as
narrativas presididas pelo comedimento, num esforco em esclarecer, dentro do
ambito da literariedade, os meios engendrados que levam a potencializacéo
narrativa. Se tudo no conto € suficiente e ajustado — pois, como concluem o0s
estudos tradicionais, se a histéria aparente deve estar sincronizada com a cifrada, se
ndo devem existir discursos excessivos e desnecessarios nem tampouco faltar
elementos para ndo perder de vista o efeito desejado no leitor -, € sinal de que se
trata de um trabalho bem realizado. E, se assim for, o leitor é impulsionado a
constatar que o que parece apenas um detalhe, uma sugestdo, é um elemento de
carga significativa compreendido ao fim da leitura: 0 maximo é construido a partir do
minimo.

Vale dizer que a operacionalizacdo da proposta deste estudo se torna viavel
uma vez que a natureza da composicao do conto possibilita a assimilacdo de certos
comportamentos do drama, como a aproximacgao entre palco e platéia traduzida, no
conto, principalmente naqueles de enredo, na leitura e leitor. Além disso, o teatro
apresenta espacos pouco variados, assim como no conto.

Como conclui Cortadzar (1974, p.153), “Um conto é significativo quando
guebra seus proéprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai além da pequena e as vezes miseravel histéria que
conta.”. A fim de entender como € feita tal operacdo, este estudo convoca o0s
estudos da Narratologia porque ela oferece instrumentos que permitem descrever a
narrativa com procedimentos apropriados, levando ao melhor entendimento da

singularidade de cada texto literario dessa natureza.



64

6 ESTUDOS CRITICOS DA OBRA QUEIROZIANA

Embora a proposta deste estudo ndo seja a de examinar a linha
historiografica da critica sobre a producédo ficcional queiroziana, nem tampouco
estabelecé-la, importa compreender como a obra do autor é recebida e entendida ao
longo do tempo, quais os angulos adotados e que evolucdo ha entre esses olhares.
Percorrer essa trajetéria € um trabalho de grande dimensédo e por isso ela é
parcialmente apresentada e apenas alguns estudiosos sao evidenciados.

Na época contemporanea as publicacfes, Matos (2000) assinala que Eca
recebe grande admiracdo dos estudantes de Coimbra na ultima década do século
XIX, quando até uma revista lhe é dedicada. No entanto, a critica portuguesa da
época ndo se pronuncia sobre sua producdo, o que lhe deixa insatisfeito, porque,
segundo o proprio escritor, o parecer de outros Ihe fornece um termémetro que |Ihe
permite avaliar e, se necessario, corrigir seus textos. Com o siléncio da critica,
constata-se na sua correspondéncia o pedido aos amigos para que opinem sobre
seus romances e, uma vez isso realizado, posiciona-se diante dessas opinides,
agradecendo ou comentando-as, como acontece na carta a Tedfilo Braga, em 1878.

Os Maias é a publicacdo que recebe significativa reacdo em Portugal,
especialmente a de Bulhdo Pato, poeta ultra-romantico portugués que convive com
Alexandre Herculano, Almeida Garrett, entre outros; € colaborador de jornais e
revistas, entre elas O Panorama e a Revista Universal Lisbonense. No romance
gueiroziano € caricaturado na figura de Tomas de Alencar, fato que provoca a
publicacao de duas satiras da obra.

E com O primo Basilio que parece haver uma significativa atencéo para a
obra de Eca. Sucesso de vendas e edic¢des, o titulo alcanca a segunda edicdo em
trés meses e desperta a atencdo e a critica negativa de Machado de Assis,
publicada n'O Cruzeiro em 16 de abril de 1878, que se refere, principalmente, a
superficialidade da composi¢cdo da personagem Luisa, como tantos j& estudaram e
discutiram.

ApoOs a morte do escritor, aparecem estudos de natureza biografica, entre
comentarios de toda ordem. Jodo Gaspar Simdes, cuja atividade de critico literario
exerce no Diario de Lisboa, dedica ao autor portugués, por ocasido do centenario de

seu nascimento, uma extensa biografia de Eca (como também o faz com Fernando
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Pessoa) intitulada Eca de Queiroz - o Homem e o Artista, datada de 1945, na qual a
vida do escritor é desvendada com fatos nem sempre correspondentes a realidade
dos fatos, segundo a proépria filha do escritor, Maria, para fazer justica a memaria do
pai (Campos, 2000).

No Brasil, a perspectiva da critica € semelhante a portuguesa no comeco
do século XX. E curioso que o primeiro livro sobre Eca de Queiroz, tratando em parte
de sua biografia, é lancado em solo brasileiro antes mesmo que em Portugal. Seu
autor, Miguel Mello, organiza seu contetdo em duas partes, a primeira com quadros
de literatura da época e questbes de estilo (questdes voltados para o uso de
galicismos, por exemplo), e a segunda por uma biografia construida a partir de um
questionario respondido pelo filho do escritor, José Maria Eca de Queiroz.

Em 1938, Vianna Moog, romancista e ensaista, também segue a linha
biografica em Eca de Queirds e o Século XIX, um tanto quanto fantasiado, como o
livro de Gaspar Simdes. A partir de referéncias de suas obras ficcionais, o autor da
biografia (re)constroi o percurso de Eca. Por outro lado, em carater mais inovador, 1é
a producdo queiroziana de maneira mais analitica em relag@o aos textos literarios,
deixando de lado a preocupacdo em associa-los aos aspectos biogréaficos.

Alvaro Lins, ja mencionado, embaixador em Portugal e ocupante de uma
cadeira na Academia Brasileira de Letras, em sua Histéria literaria de Eca de
Queiroz, publicada originalmente em 1939, considera dois polos importantes ao
tratar da obra do escritor portugués: a sua interpretacéo e o seu julgamento, critérios
ja distanciados dos de Moog. Apesar de Lins manifestar criticas positivas e
negativas aos romances de Eca, emitindo pareceres um tanto quanto emocionais,
como o que se refere ao volume de A cidade e as serras, a metodologia de Lins se
alicerca em leituras criticas que levam a concluir a preocupacédo de Eca com a obra
de arte, e ndo apenas com 0 momento estético-literario ao qual sempre é associado
0 seu nome. Esse olhar se distancia de Moog, que aproxima a vida do escritor a sua
producéao ficcional.

Quase na segunda metade do século, quando Eca é j& um ponto pacifico
entre os leitores brasileiros, tendo ja gerado uma “ecite” entre eles, outros ensaistas
se manifestam. Para as comemoracdes do centenario do autor, o historiador Jaime
Corteséo, diretor intelectual da Editora Dois Mundos, com sede no Brasil e em Portu-
gal, confia a Lucia Miguel Pereira e a Camara Reys a direcdo de um livro comemo-

rativo da data, intitulado Livro do Centenario de Eca de Queirds. Assim, nomes como
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Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, Aurélio Buarque de Holanda, Alvaro Lins, José
Lins do Régo, Antdnio Candido, entre outros, se debrugam para opinar sobre a obra
e a sua ressonancia. Nesse mesmo ano ha uma publicacdo bastante interessante,
de Reis (1945), intitulada Eca de Queiroz no Brasil na qual h4 um inventario de
referéncias de toda publicacdo em torno do autor portugués, mesmo no ano de sua
morte, passado um més

Mas ha quem se volte para fatos historicos, como Paulo Cavalcanti que,
em 1959, no seu Eca de Queiroz agitador do Brasil trata da polémica criada em
torno da visita do Imperador a Portugal em 1871. Na verdade, As farpas, dirigida por
Eca e por Ramalho Ortigédo, trazem numa de suas edi¢des “insultos” ao Imperador
quando este visita Portugal em 1871. Baseado em pesquisas histéricas e em
documentos da época, Cavalcanti conclui que sao criados sentimentos anti-lusitanos
em Recife, resultando em perseguicdes a familias portuguesas. A preocupacédo do
estudioso vale pela pesquisa em documentos da época para constatar a veracidade
das informagdes em torno da recepcao brasileira.

De modo geral, percebe-se que a critica em torno da producao
gueiroziana conhece dois tempos: o0 do contemporaneo a Eca de Queiroz que, em
parte, considera-a fortemente naturalista, com fortes apelos sensuais, sem maiores
preocupacdes de composicdo, ou ainda como uma imitacdo francesa. No entanto,
naquela época muitos ja o consideram altamente expressivo, afinado com a
literatura praticada da época. Depois da sua morte, a abordagem mais praticada é a
associacao entre biografia e ficcao, ou vice-versa. Com a chegada do salazarismo,
parte de seus Ultimos textos € considerada nacionalista. Aos poucos, pelos
exercicios criticos que sua obra possibilita, outro angulo é tomado para visualizar a

importancia e a qualidade de sua producéo: o da dimenséao estética.
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4 ANALISES E CONSIDERACOES
4.1 “Singularidades de uma rapariga loura”: o amor e a honra

Considerada a primeira obra portuguesa realista por Fialho de Almeida,
escritor contemporaneo de Eca, “Singularidades de uma rapariga loura” é um conto
de enredo, cuja narrativa o cineasta Manoel de Oliveira pretende tornar filme no ano
de 2008. Contado por um narrador que reproduz as falas de Macario vividas ha
muitas décadas antes, conhece-se a histéria desse homem quando jovem, um moc¢o
ingénuo que mora com seu tio, comerciante de retiddo moral; o rapaz apaixona-se
por um certa vizinha, Luisa, moca bela que o encanta e que, habilmente, dele se
aproxima. No entanto, alguns comportamentos suspeitos fazem com que o tio n&o
gueira o casamento deles, como o parentesco incerto entre a suposta mée e filha e
o desaparecimento de um pacote de lencos do armazém e de uma peca de ouro
(moeda) numa noite de festividades. Impedido de se casar e expulso de casa, além
de um certo desdém de sua noiva quando percebe que estd bem menos abastado,
Macario se lanca a Cabo Verde, onde trabalha e acumula dinheiro. Ao retornar,
marca o casamento com Luisa. Porém, surge um empecilho ndo previsto: 0 mocgo
torna-se fiador de um conhecido que ndo salda seus dividendos, razdo de seu
desespero, pois, novamente, ndo se encontra “apto” financeiramente para se casar.
Seu tio, reconhecendo a honestidade do sobrinho, ajuda-lhe, o que lhe salva o
casamento. A cena final, quase tragica, guarda o drama de Macario, que marcara
toda sua vida: ao visitarem uma joalheria a fim de adquirirem o anel de noivado para
Luisa, ela rouba um deles e o esconde. O dono a acusa e Macéario, educadamente,
paga o anel roubado e sai de bragcos dados com a noiva, mas a abandona
chamando-a de ladra.

Campos (2000) apresenta a recepcao que tal conto obteve no tempo de
sua publicacdo e circulacdo entre os leitores. Das mais curiosas € a de Alexandre
Herculano que a considera uma traducdo ruim dos contos franceses, opiniao
contestada por Sampaio Bruno (1885 apud Campos, 2000) que afirma tratar-se de
uma histéria dramatica, construida por uma linguagem perfeitamente ajustada com
0s quadros apresentados, nos quais a alma das personagens séo translicidas aos
olhos do leitor.
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Como é possivel depreender, ha uma série de sequéncias, todas elas
coerentes entre si e organizadas logicamente; € uma histéria construida a partir da
sucessao de acdes, acontecimentos, reviravoltas do destino. A partir de “uma
situacdo que abre a possibilidade de um comportamento ou de um acontecimento”,
momento inicial das triades narrativas propostas por Bremond (1971, p.128) aqui
significado pela conversa entre dois homens que se conhecem por acaso, da-se o
desenvolvimento da histéria. Anunciada como um “caso simples” (QUEIROZ, 2000,
p.1472), é disso que o enredo trata: “A solidariedade organica do conjunto rege a
ordem de sucessao das partes”, lembra Bremond (1971, p.106). Ja se sabe, entéo,
gue tudo converge para se conhecer o episddio da vida de Macario que, por
extensdo, também se tornou “singular”. Alias, o enredo é sinalizado pelo titulo: tratar-
se-a da peculiaridade de uma moca loura. Esse inicio informa e também interessa
ao leitor, numa tentativa de seduzi-lo e fazé-lo adentrar na historia dessa
personagem que, como sugerido, promete ter um papel nuclear.

Para que o discurso narrativo se organize desde a primeira linha, é
preciso que haja uma “entidade doadora” da narragdo que controle esse discurso.
No conto em questdo, o narrador € estrategicamente escolhido.Todo o enredo é
transmitido pelo narrador confidente de Macario, ndo nomeado, a quem conhece
num quarto de estalagem. Ha& uma importante vantagem narrativa com esse
procedimento porgue o narrador escutou a histéria de Macario e, em tese, vai
reproduzi-la fielmente (com o avanco do discurso, ele passa a ser comandado pelo
préprio Macério, que torna o relato mais fidedigno), como se tratasse de uma
conversa entre as personagens/narradores. Walter Benjamin (1994, p.198) acredita
gue “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das
historias orais contadas pelos inUmeros narradores andnimos.”. Qualificada por um
narrador, de fato, anénimo, a narrativa € um convite a sua audi¢cdo, programada
desde as primeiras linhas: a mulher jovem deve estar vinculada a um sujeito
chamado Macério. E por esses referenciais que o conto vai se enredar.

O espetéculo esta prestes a comecar e o leitor € induzido a confiar e se
envolver, pois poderia fazer parte do seu mundo real uma historia de amor. Para
alcancar esse objetivo, o da adesdo do leitor — que bem pode ser considerado
espectador nas consideracdes deste estudo —, o narrador cria a expectativa das
causas possiveis que transformam o estado de espirito de Macario. Assim, assiste-

se a uma seqUéncia de enunciados significativos: “O homem calou-se.”;
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“Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembranca.”; “O homem estava
calado, comendo, com os olhos baixos [...]” (QUEIROZ, 2000, p.1471). E o momento
adequado e importante para cativar o espectador e manté-lo fiel até o final.

Por meio de uma grande analepse, essa personagem de “quase sessenta
anos” (QUEIROZ, 2000, p.1472) volta no tempo e recompde o episddio singular de
sua vida, ligada a uma mulher, significativa do ponto de vista emocional. Quando o
seu ‘recém amigo” refere-se a mulheres, “O homem contraiu-se num siléncio
saliente. Até ai estivera alegre, rindo dilatadamente, loquaz, e cheio de bonomia.
Mas entdo imobilizou o seu sorriso fino.” (QUEIROZ, 2000, p.1471). A impresséo do
narrador instiga o leitor a querer conhecer a razdo do infortinio daquele homem.
Curiosamente, o plano fonoldgico traduz esse instante de oposicdo alegria/sorriso
versus tristeza/siléncio. Em “Até ai estivera alegre, rindo dilatadamente” ha uma
sequéncia fonica de vogais abertas, seguidas da repeticdo /n/ no sintagma “rindo
dilatadamente”, o que da a nocéo de desenvoltura. Contrastando com esse estado,
0 “siléncio saliente”, que leva a um “sorriso fino”, a aliteragcdo de /s/ lembra algo
reticente, duvidoso.

A aproximacdo entre eles da-se num momento propicio, ja que ambos
estdo hospedados no mesmo quarto nhuma estalagem do Minho (o proprio narrador
guarda um preceito interessante, segundo a cultura eslava: aquilo que nao se conta
ao melhor amigo, conta-o para um estranho numa estalagem). Esse espaco
abrigador de forasteiros (l4 todos sao desconhecidos), de algum modo fraterniza os
hospedes que, longe do seu meio, podem compartilhar as suas angustias entre si,
induz a situacao inicial. E nesse ambiente fechado que é narrado o caso intrigante.

Do espago aberto vem o narrador e mais tarde narratario que atravessa o
caminho até a hospedaria, num cenario peculiar: “Era isto em setembro: ja as noites
vinham mais cedo, com uma friagem fina e seca e uma escuriddo aparatosa.”
(QUEIROZ, 2000, p.1470); “Vinha de atravessar a serra e 0S seus aspectos pardos e
desertos. Eram oito horas da noite. Os céus estavam pesados e sujos.” (QUEIROZ,
2000, p.1470). Esse ambiente influencia o estado de espirito da personagem, apesar
de se confessar “naturalmente positivo e realista” (QUEIROZ, 2000, p.1470), e o
dispde a ouvir o estado de alma de alguém, agora, num espaco interior, fechado,
num quarto.

Segundo Bremond (1971), a narrativa pode prosseguir porque ha motivos

para isso. E preciso movimenta-la por meio das personagens. Interessa, entéo, ter
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noticias delas, saber seus comportamentos, vicios e virtudes. A conexao é dada pelo
fato da familia de Macario ser conhecida do narrador. Na juventude, ele mora e
trabalha com seu tio Francisco, em Lisboa. A familia mantinha com “uma severidade
religiosa a sua velha tradicdo de honra e de escrupulo” (QUEIROZ, 2000, p.1473);
Macério € um moco caseiro, sem grandes entusiasmos da juventude e sem grandes
experiéncias.

Defronte ao armazém da familia vem morar uma dupla feminina. Primeiro,
€ vista a mulher mais velha, que vai a janela sacudir seu vestido justamente quando
Macario esta na varanda. Seus tracos fortes, impressionantes (cabelos violentos e
asperos, sobrolho espesso, labio forte) fazem Macério lembrar-se dela a noite, num
ambiente penumbroso e ao som de uma xacara melodramatica tocada por um
vizinho. Atraido pela beleza dessa mulher, posiciona-se novamente diante da janela
vizinha, mas, ao contrario da mulher de cabelos negros, surge uma moca de cabelos
loiros. O espaco é importante colaborador para que essa aproximacao ocorra: é por
meio da janela, atras da cortina, que os protagonistas se véem. Se ele proporciona a
circulacdo de olhares, é possivel que haja a comunicacdo ao menos visual e, dai,
aconteca uma espécie de relacdo de receptividade; as personagens se expdem no
espaco aberto da varanda e pela janela correspondem ou ndo, de modo indireto, a
manifestacdo apresentada. Assim ocorre com Macario que sai do interior de seu
quarto e vai para a varanda quando percebe a movimentacdo da vidragca onde
aparece Luisa. Lembre-se que € também pela janela que o jovem obtém suas
impressodes fisicas sobre as vizinhas “interessantes”, traduzidas para a narrativa por
meio de descricfes. Primeiro, a suposta mae: “ [...] uma mulher de quarenta anos,
vestida de luto, uma pele branca e baga, o busto bem-feito e redondo e um aspecto
desejavel.” (QUEIROZ, 2000, p.1473); depois a suposta filha: “Era uma rapariga de
vinte anos, talvez, fina, fresca, loura como uma vinheta inglesa: a brancura da pele
tinha alguma coisa da transparéncia das velhas porcelanas [...]” (QUEIROZ, 2000,
p.1474). As janelas se abrem para mostrar o interior, € ndo 0 movimento para o
exterior. A focalizacéo leva o leitor para dentro.

Mas, além disso, as descricbes cumprem importante papel significativo na
historia. O leque descrito pelo narrador e utilizado por Luisa exprime requinte nao
compativel com sua condi¢do social, conclui Macéario ao vé-lo, mais uma vez da
janela, nas méaos da rapariga. Também € por meio de uma longa descricdo que o

leitor visualiza a assembléia na casa do “tabelido muito rico” (QUEIROZ, 2000,
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p.1476) na qual Macario cuida para estar a fim de ver e conversar com Luisa. Esse
encontro reline a sociedade burguesa lisboeta e demonstra seus comportamentos
proprios da época: declamagdes ao gosto romantico, declamadores vestidos de
maneira requintada, porém apresentando um dente podre, enfim, uma preocupacao
em mais “parecer” do que “ser”. Essas descricdes contém significados importantes:
colocam a posse do leque de Luisa sob suspeita, além de levar a crer que ela se
interessa por objetos de valor. J4 na casa das Vilagas, sutiimente o narrador informa
da “unha mais polida que o marfim de Dieppe” que Luisa possui na sua mao
delicada. Nessa mesma sequéncia narrativa, desaparece a peca de ouro, caida
sem fazer barulho ao lado de Luisa.

Descricdo ricamente composta € a grande cena da noite na casa do
tabelido e outra na casa das Vilaga. Frantz (1976) ressalta o cuidado do melodrama
em compor “quadros” nos quais € possivel conhecer a vida burguesa, chamado por
ele de “esthétique du Tableau”. Na sala do tabelido, séo retratadas as roupas, 0s
perfis fisicos, as conversas, 0s comportamentos, 0s gostos da burguesia oitocentista
de entdo. A ironia atravessa a narrativa ao ridicularizar sutiimente os habitos
literarios daquele espaco.

Ao menos trés momentos guardam descricées com a presenca das cores
e da intensidade do sol nos momentos de alegria e euforia, numa pintura
impressionista. Assim, depois da visao da mée Vilaca pela janela, “Pareceu-lhe que
havia na rua um sol alegre, e que nos campos as sombras deviam ser mimosas e
gue se estaria bem, vendo o palpitar das borboletas brancas nas madresilvas.”
(QUEIROZ, 2000, p.1474). Ainda que ironizada pela ingenuidade do protagonista e
pelo procedimento roméantico de ver na natureza os reflexos de sua alma, Macério
expande sua felicidade. O sol também atrapalha quando Macério deseja ver Luisa
na janela. Por ultimo, na cena anterior a0 momento do roubo, quando alegremente
Macario passeia com sua noiva na rua do Ouro, o ambiente é claro: “O dia estava de
inverno, claro, fino, com um grande céu azul-ferrete profundo, luminoso, consolador.”
(QUEIROZ, 2000, p.1487). A adjetivacdo parece ser premunitoria: por que ele
haveria de ser profundo e consolador?

ApoOs o roubo percebido e ressarcido, a cena é claramente impressionista,
0 que possibilita a sua visualizagdo. Repare-se que a vivacidade saudavel do
ambiente contrasta com o estado de espirito de Macério:
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Deram alguns passos nha rua. Um largo sol aclarava o génio feliz: as
seges passavam, rolando ao estalido do chicote; figuras risonhas
passavam conversando: os pregdes ganiam 0s seus gritos alegres:
um cavalheiro de cal¢do de anta fazia ladear o seu cavalo, enfeitado
de rosetas; e a rua estava cheia, ruidosa, viva, feliz e coberta de sol.
(QUEIROZ, 2000, p.1489)

Observa Saraiva (apud FRANCHETTI, 2007, p.152) ao tratar do
impressionismo de Eca que este “persegue a cor até ao limite em que se confunde
com a luz, intentando com a pena aquilo que 0s pintores impressionistas — como
Manet ou Monnet — quiseram obter com o pincel.”

Por outro lado, quando Macério passa por momentos de infortinios a
claridade desaparece; é a noite que se encontra com Luisa para que ela ndo veja
suas vestes velhas, como € também no escurecer que anda desorientado quando
fica empobrecido por duas vezes. Lembre-se que conta a sua infelicidade amorosa
ao narrador também numa noite, ao deitar.

A narrativa atinge esse grau de desenvolvimento porque ha um
enredamento de situacdes. Desde que os olhares entre um e outro protagonista sédo
compreendidos e aceitos, ou seja, da-se a juncdo entre o0s sujeitos, tem inicio o
enlace amoroso e também o enlagamento de um segundo periodo da historia.
Estabelecidas as personagens no inicio do discurso, o leitor percebe que hd uma
diferenca fisica acentuada entre méae e filha; enquanto a primeira tem tracos fortes, o
gue transmite a idéia de vigor, experiéncia, a jovem é muito clara, delicada, uma
beleza quase ingénua, assim como é auto-descrito Macario: “[...] nesse tempo era
louro com a barba curta. O cabelo era anelado [...]” (QUEIROZ, 2000, p.1474).

Esse contraste fisico que se relaciona a perfis também opostos, como
posteriormente se constata, fixa, desde o inicio, dois grupos de personagens sobre

0s quais o leitor forma uma opinido. Thomasseau (2005, p. 39) afirma que

[..] h4, no género dramatico, uma identificacdo das funcdes
draméticas com os caracteres. Esta identificacdo € facilitada ainda
pela aparéncia fisica e o gestual dos personagens, que devem muito
a fisiognomia de Lavater, cujas teorias eram no momento muito
populares.

Se, segundo a fisiognomia, o carater da pessoa se relaciona com seus
tracos fisicos, as acdes dessas personagens confirmam esse pressuposto. Assim, 0

comportamento delas conduzem ao questionamento: o que a mae Vilaca foi fazer no
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armazém do tio Francisco? Comprar casimiras se elas mesmas ndo usavam? Em
outro sentido — mas que solidificam a oposicao de personalidades -, esta Macario: o
fato de as mulheres Vilaga irem até o comércio era suficiente para que ele em cinco
dias estivesse apaixonado por Luisa? E facil concluir que Macério significa o bem, o
ingénuo, enquanto que méae e filha, as “espertalhonas”.

A oposicdo entre bons e maus € propria do espetaculo melodramatico,
afinal a intencdo moralizante, didatica, é clara nesse tipo de teatro e por isso o
triunfo deve pertencer aqueles possuidores da virtude, do “bem”. O leitor/espectador
€ seduzido a otica de Macario: um homem honesto e bom, enganado por duas
mulheres golpistas: a mentora mae, e a sedutora filha, que se apegam ao jovem na
sua caréncia afetiva, canalizada para o amor por Luisa a quem pede em casamento.
Entretanto, quando anuncia ao tio a sua decisdo matrimonial e este da seu parecer
incisivamente contrario, esta criada a tensdo dramatica e a expectativa do drama:
qgual sera o desenlace dessa historia?

Essa segunda parte concentra as peripécias narrativas desencadeadoras
do efeito pretendido. O primeiro plano narrativo tem em vista cativar a platéia, ao
anunciar, pelo narrador, a histéria de um homem maduro que ainda o faz chorar. A

platéia € informada do carater de Macario:

Perguntei-lhe entdo se era de uma familia que eu conhecera que
tinha o apelido de Macério. E como ele me respondeu que era primo
desses, eu tive logo do seu carater uma idéia simpdtica, porque 0s
Macarios eram uma antiga familia, quase uma dinastia de
comerciantes, que mantinham uma severidade religiosa a sua velha
tradicdo de honra e de escrupulo. (QUEIROZ, 2000, p. 1472).

O publico deve tomar o partido de Macério, afinal € um homem de
histérico familiar considerado honrado, o que contribui de forma importante para
estabelecer a oposicdo com o grupo situado em polo oposto. A tradigdo familiar,
historica, € um recurso do qual se serve o melodrama para confirmar o sangue
honesto do heréi. Macério, além da sua retiddo de carater, mora com o tio,
comerciante bem sucedido, e guarda a miniatura da fotografia da mae, fatos que
revelam lagcos familiares fortes. Em polo oposto esta Luisa, cujo parentesco com a
mae é duvidoso, a comecar pela aparéncia fisica, como acima ja se exp0s. Além
disso, o amigo do chapéu de palha coloca em duvida a relacdo entre as duas ao

hesitar em responder a Macario de quem se trata a “filha” de Vilaca (nome nada
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sugestivo para uma mae de familia). Mas até esse ponto o publico leitor ndo tem
fixado o grupo oposto opositor do “bem”.

Em contraste, portanto, ao grupo da familia Macario estdo situadas as
duas vizinhas oportunistas, predicativo esse deduzido pelas a¢cbes delas. Exibir-se
na varanda, ir ao armazém dos Macarios, estar disponivel para seus encontros
engquanto Macério dispbe de estabilidade financeira e preparar-se para o casamento
diante da folga monetaria sdo qualificadores nada positivos para quem ama. A vida
social dessa dupla também levanta suspeitas: conhecidas por muitas pessoas, estdo
sempre a cochichar com pessoas influentes. Tal como no melodrama classico, as
personagens opositoras a virtude sdo mais ativas, ageis, tendo em vista a satisfacao
plena de seus desejos, enquanto os virtuosos se esforgcam para restabelecer o bem
comum, e ndo o0 seu em particular.

A adesado do leitor vai sendo gradual. O comportamento de Luisa vai
indiciando o seu verdadeiro carater que se opde ao seu perfil delicado, mas essas
informacdes (indices) séo tidas pelo publico (e ndo levadas a efeito por Macario),
numa espécie de privilégio. Tio Francisco bem compreende o que a dupla feminina
pode representar e, diante de seu carater de honradez, ao compreender o tipo dela,
opbe-se ao casamento de forma incisiva; € ele o Unico a se dar conta do
desaparecimento dos lencos da india depois que Luisa e Vilaca véo até ao armazém
adquirir casimiras pretas, fato que Macério entende ser uma declaracdo de amor, ja
que nao acredita que elas as utilizem. Outra cena muito importante € a que se passa
na festa do tabelido, fartamente descrita para o publico notar algo diferente. Luisa,
sentada ao pé de seu amado, tem “meiga e amorosa pequenez da sua mao com
uma unha mais polida que o marfim de Dieppe”. (QUEIROZ, 2000, p.1479). Nessa
ocasido, uma peca de ouro que deve ser entregue como pagamento pelo jogo é
girada por Macario, o que a faz correr até a borda da mesa e cair para o lado de
Luisa, porém ninguém a encontra, nem ela que “ergueu-se e sacudiu com
pequenina pancada o seu vestido” (ECA DE QUEIROZ, 2000, p.1479). As sutilezas
da descricdo pertencem ao leitor, que bem pode desconfiar da agilidade da unha
polida ou do desaparecimento dos lencos. Essa onisciéncia privilegiada do publico
presente nos espetaculos em palco do melodrama concedida por meio de apartes,
mondlogos e confidéncias € substituida pelas descricdes, mas com efeito
semelhante. O leitor comeca a ter na leitura sinais do que pode acontecer no

desenrolar da narrativa.
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Assim, numa estratégia melodramatica, o narrador informa o quanto Luisa
€ suspeita dos sumicos de objetos: a visita desnecessaria ao armazém, a unha
polida e a mao descansada no rega¢o na cena do desaparecimento da moeda, sédo
exemplos de indices para os quais o leitor tem sua atencdo dirigida, mas a
personagem, ndo, porque é virtuoso e ama. O espectador € uma espécie de
confidente; ele intui o que esta por vir baseado naquilo que ja tem conhecimento. Ha
uma identificacdo entre “platéia” e a intriga, o que explica, em parte, 0 sucesso do
género. O tio Francisco parece entender a diferenca de carater que ha entre o
sobrinho e a sua pretendida e, talvez por isso, ndo consinta o casamento.

Sustentando esse emaranhado de situacdes que ocorrem no nivel
superficial (aquele em que a historia € transmitida) esta a estrutura interna da
narrativa, organizada coerentemente de forma a construir o sentido da unidade.
Bremond (1972) entende que no desenvolvimento da situacdo inicial ha um
processo de melhoramento ou degradacdo. Segundo ele, toda narrativa tem em
vista algo relacionado a algum projeto humano e, de acordo com a aproximacao ou
distanciamento dele, os acontecimentos podem assumir duas funcbes, a do
melhoramento e a da degradacdo. Cada uma delas implica em processo continuo,
em cadeia, até atingir o equilibrio que pode ser o fim da narrativa. Assim, o
melhoramento supera a situacao anterior, mas para que ele ocorra é preciso um pre-
requisito, o obstaculo a ser superado. Para isso, precisa dos meios possiveis para
transpb-lo. De fato, Macério conhece um melhoramento inicial ao enamorar-se por
Luisa, afinal ela Ihe desperta para o amor, motiva-o para a vida, a tal ponto que,
guando empobrece em virtude da expulsédo da casa pelo tio e pela falta de emprego,
ele decide prontamente em tentar a sorte em Cabo Verde. O obstaculo do
descontentamento do tio e conseqiente falta de dinheiro é eliminado quando
Macario vai trabalhar em Cabo Verde. Esse meio possivel (obter estabilidade
financeira) € bem sucedido porque Macério volta em plenas condi¢cdes financeiras
para o casamento. Contudo, perde o dinheiro ganho, tensionando a narrativa; ocorre
a degradacdo, alids ja conhecida anteriormente no momento em que Macario, quase
miseravel, perambula pelas ruas. Segundo Bremond (1972, p.126), se a narrativa
prossegue apos o melhoramento, “o narrador deve recriar um estado de tensao, e,
para fazer isto, introduzir forgcas de oposi¢éo novas, ou desenvolver germes nocivos
deixados em suspenso. Um programa de degradacdo se instaura entdo.”. Como

Macario é aceito novamente na casa de sua familia ao demonstrar boa vontade em
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retornar a Cabo Verde, 0 seu objetivo esta prestes a acontecer, num processo de
melhoramento. Para a infelicidade desse protagonista, descobre que a noiva rouba
um anel. A degradacédo prevalece, pois esse caso amoroso singular nunca se
resolve, mesmo depois de encerrado.

A sequiéncia que parece alterar o percurso da narrativa e dar a ela outros
encaminhamentos, denominada pelo préprio Bremond (1972) de “funcbes pivd”, €
aquela em que Macério e seu tio se indispdem. A partir de entdo, ocorrem acdes
derivadas desse acontecimento, por meio do que se convenciona chamar de
peripécias. Elas mudam a situacdo das personagens; se antes o sobrinho vive com
tranquilidade, sem maiores preocupacoes; depois, conhece o desalento financeiro e
amoroso, uma vez que Luisa se distancia gradualmente. Tomado pelo amor,
Macéario ndo consegue perceber o 6bvio. Sem a permissao do tio para casar-se,
viaja para Cabo Verde num trabalho intenso a fim de reverter a sua situacdo: tem
inicio a sua primeira peripécia, e o publico tem o dominio, resumido em um
paragrafo, da determinacdo do herdi, tanto como aguarda as proximas ac¢fes do
malfeitor, traduzido aqui como a “espertalhona”. De fato, agora Macério interessa a
Luisa e a sua mae. Cria-se o clima da injustica, da indignacéo, pois 0 mog¢o ingénuo
e trabalhador, que ama acima de tudo e todos, esta sendo alvo de interesse. E o
estabelecimento do sentimental versus o material, 0 que comove, afinal, alinham-se
amor, honra, ingenuidade, malfeitoria, injustica, valores que o melodrama usa em
larga escala.

Mas, como a totalidade da narrativa nesse conto se da pela juncédo de
uma narrativa dentro da outra, isto é, da histéria do narrador que conta a histéria de
Macério, h4 um pivb principal e definitivo: o flagrante do roubo por Luisa. Numa
analise panoramica do “antes de " e do “depois de”, nota-se que 0 jovem nao possui
paixdes nem frustracdes, como se estivesse em grau zero de tensdo. Ao ndo aceitar
nem suportar o fato de que a noiva, comprovadamente, € uma ladra e por causa
disso separar-se dela, ele torna-se um homem mal resolvido sentimentalmente, até a
idade alcancada pelo discurso narrativo, aproximadamente quarenta anos mais
tarde.

Com o reconhecimento, propriedade do melodrama no qual a
personagem é revelada em seus vicios, conforme discutido adiante, ha a ocorréncia
da grande peripécia da narrativa, diretamente associada a mudanca do percurso

indicado. Macario vé o anel cair do regaco de Luisa (reconhecimento) e entdo
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despede-se dela para sempre, as vésperas de sua unido matrimonial. O que era
para ser cumprido, ndo se cumpre.

Como se observa, 0 sentimento amoroso € 0 que sustenta o espetaculo,
desde o inicio até o desenlace. O leitor acompanha passo a passo todo o enredo da
infelicidade de Macario. Thomasseau (2005, p.38) atenta que no melodrama classico

o desenvolvimento das intrigas amorosas é colocado em segundo plano, pois

na ética melodramatica, 0 amor-paixao é uma falta contra a razdo e o
bom senso, um fator de desequilibrio pessoal e social que toca
essencialmente os traidores e tiranos. [..] Em sua escala de valores,

s

o amor é colocado bem atrds do senso de honra, da devocédo
patriética e do amor filial e/ou maternal.

A partir de 1815 é que os melodramas passam a tratar da tematica dos
amores infelizes. Rendncias, sacrificios e sofrimentos passam a figurar na ordem do
dia nos melodramas. “Singularidades de uma rapariga loira” esta contido nesse
grupo que escolhe os sentimentos do coracdo e as suas conseqiéncias. Essa visédo
se harmoniza com o procedimento realista, que também expde a condi¢do da paixao
como causa do extremismo patético. Assim, Macério e sua histéria de amor séo
exemplos dessa concepcédo, ja que a personagem, ao se envolver de modo téo
absoluto com Luisa, perde a razdo, num estado hiperbdlico e ndo se da conta da
desestabilizagdo social sofrida: sem apoio familiar, sem moradia, sem sustento e
sem sua noiva. Mario Sacramento (1945) localiza no titulo O mistério da estrada de
Sintra (obra produzida na década de 1870, portanto, ndo muito distante da época de
criacdo de “Singularidades de uma rapariga loura”) a fala de uma das personagens

tematizando as desilusbes do amor:

Creio que te fias demais no amor! Ele ndo constréi nada, ndo resolve
nada, compromete tudo e ndo responde por cousa alguma. E um
desequilibrio das faculdades; é o predominio momentaneo e efémero
da sensacdo; isto basta para que ndo possa repousar sobre ele
nenhum destino humano. E uma limitacdo da liberdade, é uma
diminui¢do do carater [...] E crés na estabilidade do amor, tu?... Sim,
€ possivel, enquanto ele viver do imprevisto, do romance e do

obstaculo... (QUEIROZ, 1884, apud SACRAMENTO, 1945, p. 105).

O conto é publicado em 1874, periodo em que a forma melodraméatica
teatral € bastante veiculada, dado tal que ndo passa despercebido pela narrativa

realista que € (a preocupacdo em conferir a histéria ficcional elementos da realidade
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€ significativa: referéncias a regiées de Portugal, como o Minho e a cidade de Vila
Real, localizacdo de pragas e ruas de Lisboa, a descricdo dos tipos fisicos das
personagens e das cenas em detalhes, além de datas que marcam temporalmente a
narrativa). Nesse sentido, o0 melodrama é trazido para o enredo em mais de uma
referéncia. O proprio narrador fornece alguns indicios de que o espetaculo
melodramatico aproxima-se da narrativa; em dois momentos ele utiliza o préprio

termo melodrama, o que permite compreender qual o significado atribuido a ele:

Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembranca. Havia
decerto no destino daquele velho uma mulher. Ai estava o seu
melodrama ou a sua farsa, porque inconscientemente estabeleci-me
na idéia de que o fato, o caso daquele homem, devera ser grotesco,
e exalar escarnio. (QUEIROZ, 2000, p.1471).

Observa-se que o autor distingue as duas modalidades, melodrama e
farsa. O caso responsavel pelo incémodo causado remete a algo intenso, que tanto
poderia ser algo extremamente sentimental, digno de comocéao, ou de algo cémico,
até grosseiro, mais préximo do riso. O narrador relaciona a figura feminina ao estado
perturbado em que fica o velho Macario, tanto pelo riso quanto pelo choro. Em todo
caso, associa 0s termos “grotesco, escarnio” a essas formas, numa depreciacao.

Também quando o protagonista descreve seu perfil na juventude como
um rapaz de comportamentos simples e horizontes limitados, como “Jantar
alegremente numa horta, debaixo das parreiras vendo correr a agua das regas” é
citada a comog&do em ouvir os melodramas apresentados. A avaliagdo nao tende a
ser positiva; ao contrario, o narrador sentencia que “eram contentamentos que
bastavam a burguesia cautelosa.” (QUEIROZ, 2000, p.1473). Outra manifestacao a
esse respeito € quando Macario, recolhido em seu quarto, antes de avistar Luisa,
vive a atmosfera romantica, ricamente descrita e construida: de noite, cuidando das
cifras, ouve uma xacara agradavel aos seus ouvidos, que julga ser de um
melodrama, como fosse um prenuncio do advir. A partir desse momento, nessa
mesma sequéncia narrativa, a personagem visualiza a dupla feminina responsavel
pelo seu infortiinio amoroso.

De modo geral, a intriga se enreda melodramaticamente. Por meio de um
plano narrativo conectado a outro (como ja se disse, 0 primeiro que estabelece o
contato entre o narrador e Macario, e segundo que relata a histéria amorosa de

Luisa e Macério), a narrativa avanca com uma certa simetria, como aponta Simdes
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(2004). Macéario empobrece por duas vezes e por duas vezes reverte a situacao, a
primeira partindo a trabalho para Cabo Verde, a segunda gracas a seu tio. No
intervalo dessas sequéncias paralelas, ha o desenvolvimento narrativo que faz o
enredo caminhar, como acontece quando Macario volta de viagem e trata de seu
casamento. Antes da partida, Luisa mal quer vé-lo; depois dela, abastado, sua mée
“abriu-lhe uns grandes bragos amigos, cheia de exclamagfes.” (QUEIROZ, 2000,
p.1484), o que demonstra claramente os interesses daquelas mulheres. Ainda nesse
“intervalo” outros acontecimentos impulsionam o desenrolar da narrativa: ao ter que
liquidar a conta do amigo de chapéu de palha, de quem é fiador, Macario se propde
a retornar a Cabo Verde e se recuperar financeiramente, condicdo essa que o faz
perambular pelas ruas pensativo. Numa espécie de rememoracdo (e mesmo de
repeticdo), ele se lembra da antiga moradia junto ao tio onde conheceu e observou
Luisa. Nesse momento, de significativa nostalgia, ele reencontra o tio que o convida
a retomar o seu posto na casa e no armazém, acolhendo-o com certa festividade
familiar. Restabelecida a harmonia no intervalo das repeticbes de estado da
pobreza, Macario caminha para o casamento até flagrar Luisa como uma ladra.
Portanto, o conto apresenta uma parte inicial descritiva e até mesmo informativa,
alavancadora do segundo plano narrativo, conforme ja visto.

No conto focalizado, o amor €&, portanto, instrumento para o “vildo” (Luisa
e Vilaca) manipular e extrair da ingénua personagem o que bem quiserem, em
beneficio proprio. E verdade que para Piwnik (1993) Macario e Luisa sdo um caso
de “gemelidade”, pois ambos séo orfaos, louros, pueris, reunidos na imaturidade
sexual, aspectos comuns em personagens melodramaticas. Mas as semelhancas
parecem ser apenas essas, porque se ele preza por seu nome, virtude e honra (em
todas as situagBes nas quais esses valores sdo colocados sob suspeita, Macério
cuida para que ela ndo seja abalada), Luisa, cleptomaniaca, ndo possui a mesma
preocupacao. Se o fato de ser cleptomaniaca ameniza a avaliacdo de seu carater, o
desinteresse e até um consideravel desprezo por seu noivo (e pelo amor que ele lhe
devota) quando esse empobrece nao deixam duvidas quanto ao seu papel
“desonesto”. Pierre Brunel (1997, p.147) aponta o carater temivel e poderoso
feminino ao longo da mitologia grega. Mas é a partir do século XIX que essa imagem
se intensifica e se torna comum: a mulher guarda, em si, dois comportamentos: o de
ser anjo e demonio. O titulo Carmen, de Prosper Mérimée, é exemplo tipico dessa

concepcao de mulher fatal, assim caracterizada: “Carmen € uma boémia de
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costumes levianos que seduz e destr6i um homem honesto e respeitador dos
valores sociais, que se apaixona por ela.” (BRUNEL, 1997, p.46).

Luisa tende, portanto, ao arquétipo da mulher fatal sem, contudo, se
comportar como tal. Com ar e aparéncia angelicais, conquista Macario sem
dificuldades (é o tipo enganador) mas cada vez que tem seu amor a prova, O
respaldo é negativo. O esquema melodramatico procede assim, monitora as
respostas e conduz as emocg0des; 0 que se deseja, para ver a justica restabelecida e
o herdi vingado, é que Macario perceba qual é o real perfil de sua amada, momento
narrativo denominado reconhecimento; € a revelacdo seguida da punicao.

Conforme o expediente do melodrama classico, que guarda as cenas
emocionais intensas para o Ultimo ato, a narrativa breve observada deixa para esse
mesmo momento o reconhecimento por parte de Macario. Ha um forte contraste
entre o clima harmdnico antecessor ao climax desse acontecimento e o posterior,

operando as emocdes do leitor:

Macario estava enté@o na plenitude do amor e da alegria. Via o fim da
sua vida preenchido, completo, radioso. Estava quase sempre em
casa da noiva, e um dia andava-a acompanhando, em compras,
pelas lojas. Ele mesmo |he quisera fazer um pequeno presente,
nesse dia. A mée tinha ficado numa modista, num primeiro andar da
rua do Ouro, e eles tinham descido, alegremente, rindo, a um ourives
gue havia embaixo, no mesmo prédio, na loja. (QUEIROZ, 2000,
p.1487).

O leitor do melodrama tem conhecimento de que esta prestes o

reconhecimento, numa espécie de pressentimento:

E no entanto Luisa continuava examinando o0Ss anéis,
experimentando — os em todos os dedos, revolvendo aquela delicada
montre, cintilante e preciosa. Mas de repente o caixeiro fez-se muito
palido, e afirmou-se em Luisa, passeando vagarosamente a mao
pela cara. (QUEIROZ, 2000, p.1488).

A partir desse momento, resta apenas a expectativa de como acontecera
a revelacdo. O caixeiro percebe claramente o furto do anel “com dois brilhantes”, e
comunica a Macario indiretamente se efetuard o pagamento do objeto. Ele nao
entende a que o funcionario se refere, mas, diante da dendncia que o transtorna e
fere a sua retiddo, impde a sua honestidade: “Macério veio para ela, agarrou-lhe no

pulso fitando-a: e 0 seu aspecto era tdo resoluto e tdo imperioso, que ela meteu a
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mao no bolso, bruscamente, apavorada, e mostrando o anel’. (QUEIROZ, 2000,
p.1488).

SO entdo, pela fala do caixeiro e porque, finalmente, vé a prova do crime,
Macario compreende que sua noiva é uma ladra. Luisa esta exposta naquilo que o
carater dele jamais admitiia, mesmo num caso de amor extremo. De fato, a
constatacao do fato faz com que rompa o relacionamento de forma definitiva,
restabelecendo a ordem no mundo dos justos. A punicao de Luisa é mais ou menos
discreta, mas incisiva, trazendo ao espectador a sensacdo de alivio, afinal ela é
“desmascarada”’ e excluida do futuro programado (e habilmente arquitetado) pelo
menos até aquele momento narrativo. Vé-se que a estrutura interna da narrativa é
organizada para que surta o efeito da unidade e, assim, o da intensidade dramética,
num momento breve. As triades de Bremond (1972) poderiam ser sistematizadas:
- situacao inicial que abre a possibilidade de um comportamento: O narrador se
dispde a contar o caso singular de Macario; o leitor aceita conhecer a historia, ja que
parece ser tao significativa;
- passagem ao ato da virtualidade: como resposta a situacao inicial, sdo conhecidos,
primeiramente, 0s protagonistas Macario e Luisa, tanto no que tange o aspecto fisico
guanto o perfil de suas personalidades. ApGs a apresentacéo, ocorre a aproximacao
entre ambos e o envolvimento amoroso explicito por parte de Macério, acatado por
Luisa. O amor intenso dele o impede de observar certos acontecimentos que
colocam a amada sob suspeita. Com o ndo consentimento do tio para o casamento,
0 jovem enamorado parte para o exterior a fim de estabilizar-se e obtém éxito. No
retorno, perde dinheiro e empobrece. O tio 0 aceita novamente em seus negocios.
Macario marca casamento.
- resultado: apesar de todo esforgco empregado para unir-se a Luisa, esse intento
nao se realiza. Ele constata que ela comete o roubo e, em nome de sua honra
familiar, desiste do casamento.

Numa sistematizagdo ainda mais breve, pode-se dizer que a narrativa se
organiza assim:
- Macério conta,
- Macério acredita,
- Macario fracassa.

Em “Singularidades de uma rapariga loira” Eca se serve da estrutura

tipica do melodrama classico para evidenciar o que o autor, no auge de sua
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militdncia estética, entende como um erro romantico. Para retratar a sociedade
burguesa, o narrador povoa a diegese com personagens cabiveis no mundo real,
possibilitando a identificacdo do publico leitor com os fatos narrados e crer que
agueles acontecimentos bem podem ser possiveis. Assim, a construcdo da
personagem Luisa caminha no sentido parecer/ser, tensdo constante na narrativa.
Ser que encerra em si essa dualidade, € a propria significacdo do embate dos
moldes romanticos versus moldes realistas: a sua aparéncia ndo corresponde a sua
esséncia, tal como é a concepc¢ao queiroziana acerca do debate estético para o qual
colabora. Assim, Luisa €& a propria representacdo da fragilidade do modelo
convencional romantico, demonstrando que, embora envolvente e sedutor, o
romantismo ndo se sobrepde a realidade do mundo.

Para Eca, naquele momento tdo absorto nas idéias realistas, o
Romantismo idealiza, falsifica, “parece ser”; o Realismo nao foge a realidade: revela.
Esse descrédito ao programa romantico é evidenciado nos primeiros paragrafos do
texto:

Ent&o, enquanto anoitecia, a diligéncia rolava continuamente ao trote
esgalgado dos seus magros cavalos brancos, e o cocheiro, com o
capuz do gabéo enterrado na cabeca, ruminava o seu cachimbo — eu
pus-me elegiacamente, ridiculamente, a considerar a esterilidade da
vida: e desejava ser um monge, estar num convento, tranqiilo, entre
arvoredos, ou ha murmurosa concavidade dum vale, e enquanto a
agua da cerca canta sonoramente nas bacias de pedra, ler a
imitacdo e ouvindo os rouxindis nos loureirais ter saudades do céu.
N&ao se poder ser mais estupido. (QUEIROZ, 2000, p. 1471)

O amor avassalador como o de Macario em relacdo a Luisa,
figurativizacdo do mito da amada angelical roméntica, € destruido aos olhos dele, o
gue no melodrama classico denomina-se “reconhecimento” e ocorre, via de regra,
nas cenas finais; nesse momento, encerrada a tensédo narrativa, volta-se ao ponto
zero da historia. Tal como no teatro que alcangou notoriedade nos palcos franceses,
na histéria infeliz de Macério a realidade triunfa sobre a fantasia equivocada de
Macario em relacdo a Luisa, afinal, ela e sua mae apresentam a sintomatologia de
pessoas interesseiras, pouco preocupadas com os valores de honradez

Cabe lembrar que a maxima de Pixérécourt (THOMASSEAU, 2005) ao
compor melodramas classicos é pregar a moralidade, educar a platéia, objetivo que

Eca de Queiroz compartilha pelo o que acima se exp0s. Subjacente ao maniqueismo
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moral, perpassa a questao estética que se quer plasmar em Portugal como forma de

recuperar a sociedade.

4.2 “Um poeta lirico” e o amor ndo correspondido

O titulo do conto confirma a natureza da narrativa, 0 sentimento amoroso
que inflama ou que, pelo menos, sugere a producao lirica de um sujeito. De fato,
trata-se da historia de Korriscosso, homem grego que trabalha no hotel Charing-
Cross, Londres, apaixonado por uma criada do mesmo hotel, chamada Fanny. Para
sua tristeza, ela o despreza em razdo de um policeman, a quem presenteia com
doses de &lcool; amargurado, Korriscosso da vazdo aos seus sentimentos nos
poemas produzidos em grego, idioma que Fanny ndo compreende. O caso é
contado pelo narrador participante da trama que, interessado pela figura triste
inicialmente, mas preconceituoso ao saber se tratar de um grego, propde-se a
conversar com ele e conhecer sua histéria, mesmo que com lacunas. Homem de
significativa expressao social, envolve-se em problemas de adultério o que o faz
deslocar-se de lugar, sem ter fixacédo, até que acaba por trabalhar no Charing-Cross,
onde conhece Fanny, por quem se apaixona. Depois de ter conhecimento de seu
caso, 0 narrador passa a respeita-lo e queré-lo bem porque, de certa forma, ocorre a
identificacdo entre eles, pois ambos se interessam pela poesia, ambos sao leitores
dos poemas de Tennyson; alias, € por meio dessa leitura que se aproximam
ideologicamente. O narrador, do qual quase nada se conhece, lia esse livio quando
chega ao hotel pela primeira vez e, perdido entre quartos e corredores, procurando o
local certo, encontra Korriscosso em seu alojamento e com ele seu volume. O
publico leitor toma conhecimento, entdo, de dois poetas, mas apenas do grego é que
tem mais informacgdes.

A apresentacdo de Korriscosso acontece logo no inicio da narrativa. O

narrador anuncia que vai tratar do caso de um poeta:

Aqui estd, simplesmente, sem frases e sem ornatos, a histéria triste
do poeta Korriscosso; de todos os poetas liricos de que tenho noticia
é este certamente o mais infeliz. Conheci-o em Londres, no hotel de
Charing-Cross, uma madrugada regelada, de dezembro. Tinha eu
chegado do Continente, prostrado por duas horas de Canal da
Mancha... Ah que mar! (QUEIROZ, 2000, p. 1490).
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E a introduc&o narrativa de que fala Tomachevski (1972). No conto, isso
ocorre quando introduz a personagem descrita em pinceladas em seus dotes fisicos
mais significativos, e sinaliza algum tipo de comportamento psicolégico ao comentar
que a “figura esguia” olhava o carvao da lareira, meditativo, é possivel pensar. De
imediato esse homem, garcom do hotel, chama a atencao do narrador. Mais tarde,
apos o banho, ao descer para o restaurante, o vé novamente de costas encostado a
janela e, nessa ocasido, chama-o. Nesse momento, o olhar do leitor que aceita e se
interessa em ouvir a histéria é direcionado de maneira ampla para a figura de
Korriscosso, num processo de observacdo mais profunda, contemplador da
compleicdo fisica e comportamental que impressiona o narrador. De magreza
acentuada, com barba, muito moreno, testa larga e lustrosa, a figura vestia casaca e
tinha o olhar indefinido. Segundo os principios veiculados na época, o0 aspecto fisico
estd associado ao aspecto psicolégico e, nesse sentido, 0 poeta-garcom parece nao
ter muita vivacidade, nem animo. A barba, entendida simbolicamente como a
sabedoria, € curta.

A leitura de pouca extensdo de “Um poeta lirico” chama a atencéo pelo
espaco no qual se desenvolve a narrativa (um hotel em Londres e ndo em solo
portugués), como acima ja se exp0s, e pelo herdi grego. Pouco a pouco, nota-se que
a narracdo cede lugar, muitas vezes, aos quadros e as imagens sempre bem
construidas, ambientando a cena e colocando-a em coeréncia com o fato narrado. O
cuidado cénico é uma receita melodramatica, porque colabora com o projeto de
aflorar as emocoes.

No espago que recebe o narrador e o faz observar Korriscosso, outras
imagens vao sendo transmitidas ao leitor, numa perfeita visualizacdo. Esses
cuidados imagéticos se aplicam em diversas dimensfes, pois tanto se atém aos
personagens, como aos espacos abertos e fechados, “climatizando” o ambiente.
Assim acontece com 0 poeta grego, com Bracolletti, descrito fisica e moralmente,
com o0s espagos de Londres em neve no més de dezembro, e o0s mais
particularizados, como dos quartos dos empregados. Alternando descricbes
pormenorizadas mais extensas com outras de pequena extensédo, as vezes sutis, as
sequéncias narrativas sdo rapidas e atenuadas, e as descricbes valorizadas.

Thomasseau (2005, p.69) aponta o desenvolvimento dessa técnica vinculada ao
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melodrama romantico como herdeira do romance de folhetim, no qual os quadros

seguidos de descrigbes sao comuns:

Esta técnica se aperfeicoou na medida em que se criou 0 habito de
recortar, nos romances de folhetim, as cenas a descrever e justapo-
las em quadros. Propunha-se, assim, uma visao dramatica partida,
impressionista, que apelava mais as lembrancas dos leitores dos
folhetins que a uma logica dramatica interna.

Da afirmacdo do estudioso, considera-se a parte a que se refere aos
guadros e ao impressionismo. Na verdade, quando o melodrama readapta-se aos
novos tempos, acontecem modificagdes técnicas, entre elas a organiza¢cdo em maior
namero de atos desdobrados em quadros.

De fato, logo quando o narrador chega ao hotel, necessitado de calor

térmico, o foco ampliado mostra o espaco descrito de forma impressionista:

A sala estava deserta numa luz parda; os fogdes flamejavam; e fora,
no siléncio de domingo, nas ruas mudas, a neve caia sem cessar
dum céu amarelado e baixo. [...] e toa sua magreza friorenta se
encolhia ao aspecto daqueles telhados cobertos de neve, na
sensacao daquele siléncio livido... (QUEIROZ, 2000, p. 1490).

A percepcédo imediata e a valorizagdo da impresséo, atributos das telas
impressionistas, sdo efeitos gerados pela descricdo da cena na narrativa e dao
sentido ao quadro, técnica bem utilizada no espetaculo melodraméatico, como
anteriormente ja se disse. A impressao advinda do ambiente causa a sensacéo de
algo melancdlico, nostalgico, idéia induzida pelo uso do advérbio, projetado na
focalizacdo de Korriscosso: “[..] avistei logo, plantado melancolicamente ao pé da
larga janela, o individuo esguio e triste.” (QUEIROZ, 2000, p.1490). O espaco se
harmoniza com o sujeito que é visto (Korriscosso) e com aquele que vé (o narrador),
afinal, este também fica impressionado, constituindo um jogo de trocas: o ambiente
melancolico se estende a figura do poeta, descrito como alguém que possui e
também traz tracos fortes e impressionistas que causam no narrador a sensacao de
melancolia e singularidade e, por isso, mais tarde, interessa-se grandemente em
desvendar seu mistério e sua vida.

Vale resgatar a arquitetura do espaco como direcionador das acées. E do

espaco aberto e frio (viagem que atravessa o canal da Mancha) que vem o narrador,



86

condicionado a aproximar-se da fogueira e notar Korriscosso, como acima ja se
discutiu. Uma vez instalado no espaco fechado, aconchegante, perde-se no hotel, na
hora em pretende dormir. E é no quarto, delimitado, que a vida particular do poeta
grego vem a tona, revelando, afinal, o0 motivo de viver num ambiente que nada se
relaciona ao seu prazer: o amor pela criada Fanny. Todo o seu universo de saber,
experiéncias, de criacdo, esta centrado no espaco de Charing-Cross porque € la que
trabalha a amada, por quem tudo sacrifica. O espaco aberto é feroz; o fechado mais
confortante, intimo, revelador.

Estabelecida a situacao inicial de que fala Bremond (1972), a de dar uma
razdo para que a narrativa se desenvolva, passa-se para o enredamento do conto,
apoés introduzir o protagonista. A narrativa, coerentemente, cuida para que aquela
figura anunciada e focalizada, seja explicada. Assim, organiza a segunda grande
sequéncia, a “da passagem ao ato da virtualidade”, conforme Bremond (1972).
Como é o narrador que se volta para Korriscosso, cabe a ele retornar e esclarecer o
“assunto”. De volta ao mesmo hotel em Londres depois de um més, depara-se
novamente com o garcom. O espago condiciona 0 encontro com um amigo,
Bracolletti, a quem apresenta ao leitores como se com eles conversassem: “Nao
conhecem o Bracolletti?” (QUEIROZ, 2000, p.1491). A partir de entdo, a narrativa
engendra-se para que o maximo de informacfes sejam passadas de forma rapida,
compactadas, como solicita a modalidade narrativa conto. E por meio de Bracolletti,
homem misterioso, mas entendido como doce pelo amigo narrador, que este forma a
imagem negativa de Korriscosso: o fato de ser grego o remete a lembranca de que
este olhara interessadamente para seu livro de Tennyson desaparecido.

O acaso coloca-o em conversa franca com o garcom. Perdido nos
corredores, cai no quarto dele e vé a edicdo que sumira. Numa espécie de
identificacdo e num espaco fechado, porque os dois sdo poetas, aprecia 0s poemas
de Tennyson, o que faz Korriscosso sentir-se a vontade para contar a sua historia
cheia de lacunas, de forma condensada, como avisa o narrador. Trata-se de um
homem de formacdo interessante: viaja por varios lugares e se envolve com
assuntos misteriosos e as vezes problematicos que o levam a desaparecer do
cenario e reaparecer em outro. Em Atenas, é deputado. E certo que tem bom
dominio da linguagem; isso o permite a levantar questdes e transforma-las em
poemas, 0 que o leva a ser promovido na administracdo do Estado da Grécia. No

entanto, esse intento ndo se realiza, porque o grupo politico ao qual estava atrelado
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perde a forca e desaparece. Depois de manifestacbes a favor da emancipacgéo da
Polbnia, esconde-se na Inglaterra, trabalhando naquele hotel.

O percurso de Korriscosso denota ser um homem experiente, inteligente,
mas nem por isso sabio, avaliacdo significada pela barba curta. Apesar de ter uma
boa bagagem cultural, n&o tira proveitos dela para viver bem; ao contrario, mora
num quarto em cujo corredor corre “um bafo morno de viela mal arejada”, usa
casacas “desgracadamente grotescas” e possui um “olhar triste”. Produzir poemas,
especialmente na forma de espécies classicas, como é a ode e a elegia, € a sua
alegria e escape para a alma sensivel que possui. O fato das pessoas atendidas no
hotel serem educadas ja Ihe € o bastante. Porém, ndo |he agrada o fato do
constante contado com o alimento, porque ndo € poético alimentar o corpo; prefere
alimentar o espirito.

Como se vé, a narrativa se desenvolve de forma mais direcionada a
medida que o foco se aproxima de Korriscosso; cria-se a expectativa nho espectador:
quem sera esse homem? Por que ele se comporta assim? A narrativa caminha e
enreda-se até a sequéncia do diadlogo entre os poetas; é nesse momento que o pivod
narrativo, antes oculto, revela-se. A queda do grupo politico na Grécia ao qual o
protagonista se associa, acontecimento sobre o qual o narrador tece longos
comentarios, e seu deslocamento para Londres, onde encontra um novo amor,
porém néo realizado, fixa a sua mudanca de destino. Antes, ele era um homem com
vida estabilizada, sem se considerar 0s sustos da paixao; depois, submete-se a uma
vida sem encantos apenas para ver a mulher amada.

No entanto, apesar dessa reviravolta em seu destino (quando um homem
letrado e deputado imaginar-se-ia terminar como um gargcom em Londres?), ndo se
assiste a um emaranhado de ac¢fes depois de revelado seu amor por alguém que
nao entende as suas composicdes feitas em grego; chega-se ao desfecho da tensdo
narrativa surgida a partir do momento em que o narrador observa aquele homem
esguio, e se mantém crescente até que seja explicado quem ele é e por que esta la.
O conflito da personagem é explicitado: o amor versus o amor ndo compreendido,
com a sobreposicdo do fracasso. Essa situacdo desencadeia naquela sequéncia um
desfecho dramatico: Korriscosso soluga em choro ao pronunciar essa constatacao.
Entdo, a narrativa chega ao fim: ndo héa tensdes, nem peripécias.

Ao anunciar a causa de sua tristeza e de seu comportamento, coloca em

pauta o tema do amor. A narrativa se serve de varios motivos componentes dessa
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tematica: a moradia e o trabalho no hotel, o ar triste, as composi¢des liricas a janela
gue tomam seu sentimento como matéria, o furto do volume de Tennyson. A
tematica amorosa se enreda pelos motivos organizados pela narrativa. Assim, a
guestdo da poeticidade é colocada desde o inicio da leitura, tanto pela informacéo
apresentada quanto pela imagem construida. Rapidamente o publico é informado de
gue Korriscosso é um poeta sofredor, autenticamente lirico; a imagem do mar
complementa o tom do discurso criado e d& indicios de que também o narrador se
sente tomado pela emocédo. Korriscosso é o poeta romantico frustrado, compositor
de elegias e odes, inspiradas na sua propria vida, vazao de seu estado de espirito
recriado pela palavra; seu viver caminha em consonancia com seus poemas. Para
Fanny faz suas composi¢cdes e, no entanto, € quase um desconhecido para ela.
Assiste-se a uma representacdo do préprio romantismo, decadente, humilhado, sem
0 poder de conquistar algo ou alguém, mas fortemente enraizado nhum homem grego
com larga experiéncia de vida, suficiente para optar por um comportamento.

Em oposicdo a essa figura de “estampa romantica” esta Bracolletti, com
guem o narrador encontra na segunda estada no Charing-Cross. De ascendéncia
também grega, descreve-o como um homem bon vivant; ndo passa necessidades,
ao contrario, usa o dinheiro ganho com seu bem estar, com sorriso doce e olhar
cativantes. Sua “debilidade” esta em gostar de “rapariguinhas de doze a catorze
anos” (QUEIROZ, 2000, p.1492), recolhidas dos bairros pobres de Londres e
mantidas na sua casa, onde lhe oferece bebidas. A figura de Bracolletti, traduzida
como esperto, vivo, um homem do mundo, representa a estampa realista. E de se
notar que ambos sdo gregos, o que remonta a Antiglidade, mas possuem
comportamentos diferentes; Korriscosso € romantico, Bracolletti tende ao realista.
Enquanto o primeiro prefere prender-se ao hotel e a um trabalho cujo ambiente nao
Ihe € compativel com o teor de seus poemas feitos para uma mulher, numa
verdadeira expressao da alma e da sua historia pessoal, o segundo € um sujeito do
mundo, envolvido com adolescentes e com um ar misterioso. O contraste entre ele é
nitido, assim como prop8e o embate roméantico e realista, mediado pelo narrador
gue, como ja se viu, € poeta confesso e leitor de Tennyson, o0 que é bastante
significativo dentro da narrativa. Trata-se de um escritor inglés, admirado pela rainha
Vitoria, autor de poemas liricos, cujo teor faz alusdo ao “mal de viver”. Sua producéo
passa por uma composicdo em homenagem a um amigo morto e exprime dor

profunda, como também por melodramas narrativos. Porém, sao os Idilios de El-Rei
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gue chamam a atencao de Korriscosso, poemas em torno das lendas do Rei Artur. O
prazer dessa leitura remete a um leitor tradicional, que gosta de lendas e fantasias.

Mas, para além da condic&o de indice da personalidade de Korriscosso, a
edicdo de Tennyson traz um outro significado, o do “efeito de real” proposto por
Barthes (1971) num ensaio de mesmo nome. Segundo ele, o referente deve ser
colocado pelo real, com elementos contidos também no mundo que nao seja o
ficcional para nele surtir o efeito da realidade. Assim, é pertinente ao programa das
narrativas realistas (Barthes exemplifica com a obra de Flaubert) a estratégia de
sublinhar elementos que integrem a realidade, com o0 objetivo de ser criada a
sensacao de que a narrativa é apenas o relato do mundo real. No titulo focalizado,
signos como Tennyson, a cidade de Londres e mesmo acontecimentos politicos da
Grécia pontuam esse carater realista.

Lepecki (1994) assinala a sua leitura do conto. Segundo a estudiosa,
trata-se da discussao entre prosa e poesia, o conflito dos Antigos e dos Modernos,
representados pelo narrador (a prosa moderna) e por Korriscosso (evidentemente, a
poesia); o que poderia ser uma discussao tedrica, abstrata, toma a forma de conto,
ja gue ndo ha nenhuma discussdo exata em torno do tema suposto. O narrador é o
contador de toda a histéria, o controlador da matéria narrativa veiculada em prosa
fluida, ao contrario de Korriscosso que fala por suas odes e elegias, ou por
Bracolletti, ou pelo proprio narrador. Lepecki (1994) apresenta, ainda, a
interpretacdo de uma cena metaforizada dessa relagéo. Trata-se da sequéncia em
gue, ao chegar na sala de estar do hotel onde ha uma lareira, o narrador conta que
“gelado e estremunhado, corri ao vasto fogdo do peristilo, e ali fiquei, saturando-me
daquela paz quente em que a sala estava adormecida, com os olhos beatamente
postos na boa brasa escarlate.” (QUEIROZ, 2000, p.1490). A postura do narrador é
de entendimento pratico da sala: aconchego, recolhimento, o modo pragmatico,
evidente, funcional. Por outro lado, Korriscosso, também presente na sala ho mesmo
momento, apenas observa “os carvdoes ardentes”, fica impressionado, como se
quisesse extrair o significado além do aparente, ou a sua subjetividade, o que
remete a reflexdo, a introversado. E, segundo se depreende pelas falas do narrador,
do que adianta esse estado reflexivo, transposto para o0 poema, se ndo é
comunicado nem compreendido o amor sentido? Parece haver na narrativa a
insinuagdo da ndo validade desse comportamento, ou, até mesmo, a sua

ridicularizacdo, a sua inoperancia, a sua inadequacao. Vé-se, entdo, a critica ao
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modelo romaéantico, dessa vez mais discreta e menos incisiva do que em
“Singularidades de uma rapariga loira”, talvez porque ja se distancie do momento
eufdrico das Conferéncias Democraticas, quando o autor portugués esta no auge de
sua militancia estética. Ao que parece, Eca combate o ideario romantico, mas nao se
separa totalmente de seus procedimentos.

Amor e desamor atravessam e norteiam o conto. Ndo ha felicidade
amorosa do protagonista, nem da personagem que despreza o0 sentimento, porque,
afinal, também ndo é correspondida pelo policeman. Mais uma vez, a felicidade
amorosa ndo se realiza, porém serve de suporte para outras discussfes, como a
suposta por Lepecki (1994). Ainda dentro do ambito sentimental, e numa concluséo
priméria e simples, o autor confirma a sua idéia da desestabilizacdo provocada pelo
amor, pois Korriscosso ndo esté feliz; ao contrario, traz em seu semblante a tristeza
da alma.

Tomachevski (1971, p.178) assinala que existem histérias nas quais o
exordio (exposicdo das circunstancias que determinam a situacdo inicial) é
retardado; “o relato inicia-se pela acdo jA em desenvolvimento, € apenas com 0
desenrolar que o autor nos da a conhecer a situacao inicial do herdi”. Trata-se de
uma narrativa com exordio ex-abrupto, que mantém o leitor atento até o final da
narrativa, como pretende o programa melodramatico. Acompanhar passo a passo as
emocdes, monitorando-as, garante que o desfecho seja vivenciado emocionalmente
e dele se extraia alguma ligao.

Embora exista uma infelicidade, um desajuste (nesse caso, amoroso), nao
ha um grupo portador da virtude perseguido por outro que seja o vildo, como é
comum no melodrama classico. As personagens desse conto, embora possuam
tragcos muito diferentes, conforme visto anteriormente, ndo estabelecem duelos e,
por isso, ndo ha perseguicbes, nem reconhecimentos. A desarmonia continua a
existir até ao que equivale, em termos sequenciais, ao ultimo ato, pois Korriscosso,
em momento algum, entra em consonancia com sua amada. Nesse sentido, o drama
ao qual se assiste é de ordem sentimental particular, sem interferéncias de outros.

Por outro lado, € preciso lembrar com Thomasseau (2005) a modificacéo
conhecida pelo melodrama. De acordo com o pesquisador, a queda do Império na
Franca causa a mudanca na mentalidade coletiva e, conseqientemente, na
composicdo do melodrama. Pixérécourt (1841) condena o “novo” melodrama por

acreditar que ele ndo mais contribuia para a formag¢ao moral da sociedade. Em cena,
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agora, 0os marginais e bandidos tidos como herdis injusticados, o amor inflamado e
maculado por relacbes adulteras e/ou problematicas, dramas sem solugbes
recuperadoras da harmonia e do bem viver. O conto em foco aproxima-se desse
padrdo, mas sem perder de vista o tom didatico, ja que ndo se observa a discussao
ou o levantamento de uma questao moral.

Korriscosso ndo obedece ao padrao do herdi classico, cuja familia possui
nome honrado e tradicional; alids, € um ateniense na Inglaterra, fato que o coloca
numa condicdo marginalizada ou pelo menos de estrangeiro, tanto que o préprio
narrador cessa sua curiosidade ao sabé-lo ser um grego, considerando-o um
“bandido”, respaldado, segundo seu pensamento, pelo desaparecimento de seu
volume de Tennyson. Apesar de sua historia de vida apresentar muitas lacunas e
experiéncias de todo tipo (mesmo as amorosas), ndo ha nela tracos desabonadores
de seu carater. As personagens secundarias também nado pertencem a alta estirpe,
afinal tanto Bracolletti quanto o narrador (de importancia significativa na narrativa),
héspedes do hotel, possuem passados desconhecidos, e se constituem em tipos
sociais novos que vao adentrando no melodrama romantico.

Se é frequente no melodrama romantico o heréi morrer, diante de uma
fatalidade, aqui o destino ndo se altera tanto. Korriscosso tem, de certa forma, uma
morte terrena, sentimental, interna, por trés situacfes principais. Uma delas € que
seu trabalho ndo é condizente com seu peffil lirico (como “homem de guardanapo”,
as falas que lhe séo dirigidas estdo no nivel funcional de solicitar refei¢cdes) e,
portanto, ndo ha possibilidade de distender sobre assuntos que exigem maior
reflexdo interior, até mesmo pela impossibilidade linguistica (e essa € uma outra
condicdo da morte silenciosa). Decorrente dessas situacdes, surge o terceiro fator
contribuinte para a tristeza de Korriscosso, talvez o mais incisivo: ao tomar a sua
experiéncia como matéria prima para a composicdo de seus poemas e neles
expressar a intensidade de seu amor, 0 her6i o faz para demonstrar seus
sentimentos, porém a sua estratégia é completamente frustrada. Sua vida é reduzida
aguele mundo do hotel, de pessoas que |lhe sdo desconhecidas. A infelicidade Ihe é
absoluta.

A histéria apresenta um encadeamento narrativo, num enredamento de
seqgUéncias, como propde Bremond (1971):

- situacéo que abre a possibilidade de um comportamento: o narrador anuncia que

vai contar a historia de um poeta lirico.
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- passagem ao ato desta virtualidade: aproximacé&o do protagonista, direta e indireta.
- resultado da acgdo: o protagonista revela sua dor e estabelece empatia com o
narrador.

Ao sistematiza-las em triades mais amplas, pode-se obter o seguinte
esquema:

- Korriscosso ama (e por isso € uma figura triste);
- Korriscosso revela;
- Korriscosso sofre.

Tal como a preocupacéo do melodrama, “Um poeta lirico” tem diante de si
0 publico. Essa consideracdo se apodia no uso de um narrador dramatizado, como
denomina Booth (1980) que relata ao leitor aquilo que ele mesmo viu e constatou, e
faz questdo de contar, monitorando a narrativa. A certeza de haver quem o ouve é
demonstrada de forma mais direta quando indaga sobre a identidade de Bracolletti
(“Nao conhecem Bracolletti?”). No entanto, apesar do poder de despertar e conduzir
emocdes, como o de instaurar 0 espirito nostalgico ou o de comover ou nao diante
do drama do poeta grego — temas tdo romanticos conjugados com procedimentos
tdo tipicamente melodramaticos —, ndo se assiste a uma maxima moral, nem a
peripécias dos bons nem dos maus capazes de reverter destinos, afinal, como ja se
observou, o quadro de Korriscosso ndo se altera. O erro seguido do julgamento e
punicdo estdo ausentes dessa narrativa, justamente porque ndo é dessa questao
que trata o sentido profundo da obra, mas da inoperancia do amor, que leva o0s
sujeitos a condicdo de equivoco. Assiste-se, entdo, a um modelo melodramatico que
convoca elementos como amor, sofrimento, dor, mas, como de regra acontece nos
melodramas com esse tema, resultam em infelicidade, porque tal sentimento ndo é
compreendido.Trata-se de uma conclusé&o irbnica, maestria queiroziana.

Outros estudos podem ser realizados no texto literario ora tomado, como,
por exemplo, a questdo de que o autor pode tratar com menor incisdo o tema da
modernidade realista e ressaltar como o programa romantico esta desatualizado ou,
ainda, como assinala Lepecki (1994), tratar do embate prosa e poesia. Mas, para
este momento, objetiva-se a andlise da apropriacdo de certos comportamentos

melodramaticos para se estabelecer ou se construir um sentido.
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4.3 “No moinho” e uma histéria interrompida

E tradicido dos estudos queirozianos ver em “No moinho” uma
minimizacdo de O primo Basilio pela semelhanca de algumas ocorréncias narrativas.
Assim como Luisa, personagem do romance, Maria da Piedade é seduzida pela
presenca e pelo galanteio de um primo, no seu caso, Adrido, autor de livros
romanticos. Tanto uma como outra personagem vivem periodos de euforia
sentimental (impulsionadas pelas leituras romanticas que realizam) desdobrada em
experiéncias muito diferentes daquelas conhecidas, resultando em consequéncias
ndo muito ajustadas: Luisa morre no final da narrativa e Maria da Piedade
transforma-se numa histérica. Mas as aproximac¢des ndao vao muito além, porque as
personagens possuem comportamentos diferentes: Luisa morre sem profundas
alteracdes no seu comportamento; ja Maria da Piedade cai em desabono moral.

“No moinho” trata da historia dessa mulher de indole inquestionavel,
inteiramente dedicada ao marido e filhos adoentados. Seu contato com o mundo
exterior sdo a sua ida a missa, a visita do médico da familia e a administracao dos
negocios, uma vez que seu marido é invalido. Casa-se porque, embora conhecesse
a historia de seu futuro marido, seu lar familiar € bastante problematico, pois sua
mae era “uma criatura desagradavel e azeda” e seu pai, um alcodlatra agressivo. O
casamento com um homem de posses também garante a ndo hipoteca da casa dos
pais. No entanto, toda a sua tranquilidade de seu “hospital” é alterada quando sabe,
via carta, que o primo escritor de seu marido vira a vila tratar da venda de uma
fazenda, a Unica ndo hipotecada, heranca de seu pai. Por indicacdo do proéprio
marido, Maria da Piedade acompanha Adrido para cuidar da venda. Sozinhos,
ambos vao abrindo maior didlogo, até que o primo escritor comeca a melhor
observar Maria da Piedade e ver nela uma mulher singular, sentimento de admiracéo
retribuida por ela. No dia seguinte, ao visitarem o moinho, Adrido beija a prima
santa, que por ele se apaixona, e parte no dia seguinte, sem deixar vestigios. A
partir de entdo, passa a ler os romances, e vé neles a intensidade da paixao,
tornando-se amante do praticante da botica, caindo em desabono moral na vila e
deixando marido e filhos padecerem em meio as suas doencas.

A historia é comunicada por um narrador que dessa vez nao esta nela, ao
contrario dos contos anteriormente analisados. Maria da Piedade é apresentada na

primeira linha do discurso com predicativos idealizados no que tange a sua
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moralidade, trata-se de uma “senhora modelo”, uma “santa” (QUEIROZ, 2000,
p.1498). Duas personagens masculinas quando se referem a ela, tém
comportamentos significativos: um acaricia os fios de cabelo e outro tem os olhos
esgazeados. Fisicamente, € descrita como uma beleza delicada, com detalhes
interessantes: olhos cor de violeta, olhar sombrio e doce, circundados por pestanas
longas, que tanto podem realcar os tracos como podem indicar algum
comportamento peculiar, se for considerada a teoria de Lavater, em voga na época.
Segundo ele, a personalidade esta intimamente ligada a constituicdo dos fenétipos
e, sendo assim, talvez se possa esperar mais do comportamento dessa personagem
gue uma boa samaritana. Vale dizer que, apesar de toda generosidade, Maria da
Piedade ndo € uma mulher de grandes devoc¢fes. Vai a igreja aos domingos, mas
entende que a dedicacdo necesséria e vital a sua familia é a sua oracéo suficiente.
E ao menos curioso o dado trazido por Reis (1987, p.125) que, ao estudar os
manuscritos queirozianos depositados na Biblioteca Nacional de Lisboa, afirma que

faz parte do projeto de trabalho do escritor portugués, como atestam 0S manuscritos,

breves descricbes de varias personagens, em cujos elementos
caracterizadores se antevéem comportamentos que entre Si se
condicionam e que certamente viriam a harmonizar-se na organica
de uma acéo que é possivel adivinhar.

Isso leva a crer na adeséo de Eca ao principio determinista tdo veiculado
na época, a maneira de Taine, plasmado, também, nessas historias curtas.

A narrativa prossegue caracterizando melhor a vida de (e a propria) Maria
da Piedade. Seu cotidiano em tratar a familia doente, habitar em ambiente
desalentador (andar em pontas de pé€, remédios pela casa, cdmodos ndo arejados) e
viver apenas em casa, cuidando de suas costuras e negocios do marido faz de sua
vida um sacrificio quase religioso, como sugere o proprio nome. Tais condutas sdo
justificadas por uma analepse que procura no passado a causa de tanta abnegacao,
conforme prevé o programa naturalista, apoiado no determinismo de Taine cujo
principio € o de que o homem é resultado do meio, da raca e do momento no qual
esta inserido. Assim, € preciso encontrar a fatalidade condicionadora da vida das
personagens, que pode ser hereditéria, fruto da educacao e leitura, assim como 0s
exemplos vivenciados. Por essa visdo determinista, a analepse € o recurso literario
adequado para que venha a tona a razdo de Maria da Piedade ter aceito a condi¢cdo

do casamento. Num retorno ao passado do tempo da histéria, o leitor conhece sua
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vida familiar problematica e doentia na casa dos pais. Outra manifestacdo do
determinismo hereditario sdo seus filhos, doentes. Por outro lado, esse recuo no
tempo justifica e antecipa outras explicacdes de fatos futuros ou, ao menos, deixa
em suspensao a idéia de que, com tantos problemas familiares, a personagem
consegue se manter em relativo estado de equilibrio. Maria da Piedade é
caracterizada, entdo, como uma personagem extremamente virtuosa; nada a desvia
de seus afazeres e nada € capaz de Ihe corromper.

O primeiro segmento da narrativa, o exordio segundo Tomachevski (1970)
€ longo e demorado porque esmilca detalhes em torno da figura da protagonista.
Estabelecido o seu perfil, a narrativa arranca para seu momento de acdo. A noticia
da chegada do primo de Jodo Coutinho desestabiliza o equilibrio da casa e de Maria

BN

da Piedade e proporciona a narrativa a situagdo inicial que é desenvolvida. As
informacBes sobre ele sdo trazidas a narrativa de forma a introduzir outra
personagem antes de sua acdo propriamente dita, mas contém, também, alguns
indices importantes. Romancista, autor de um livro cujo titulo € Madalena, é dado
como “amado das fidalgas, impetuoso e brilhante”. Adrido n&o parece reunir as
gualidades de um homem virtuoso; ao contrario: sinaliza ser alguém com interesses
mundanos, pequenos. Ser autor de Madalena, “um estudo de mulher trabalhado a
grande estilo, de uma analise delicada e sutil” (QUEIROZ, 2000, p.1500), guarda a
coeréncia com o futuro narrativo, e também uma certa ironia, porque essa
publicacdo o consagra como um mestre e, no entanto, durante o jantar na casa do
primo doente, fala apenas dos negdécios, sem fazer referéncias a qualquer outro tipo
de assunto. A ironia dirige-se ao comportamento em titular pessoas por pouca coisa.
A razéo que o traz a vila também n&o € dos mais nobres.

Adrido vem tratar de negocios, do ultimo patriménio que nao estava
hipotecado da heranca do pai. Para ajuda-lo, Jodo Coutinho disponibiliza sua
esposa, administradora dos bens familiares. A proximidade entre grupos opostos &
uma estratégia melodramatica, que vé no favor, na presteza, o meio de os colocar
lado a lado para evidenciar seus valores conflituosos. Maria da Piedade € a mulher
tdo dedicada aos cuidados familiares que sequer deseja visita do primo ilustre,
temendo alterar o cotidiano do seu hospital domiciliar, enquanto o primo escritor,
esbanjador, refere-se a ela como “um anjo que entende de cifras” (QUEIROZ, 2000,
p.1501). O recurso utilizado pelo melodrama se coloca de acordo com a organizagao

narrativa, pois 0 motivo da aproximacao (a vinda do primo) elabora a situacao inicial
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proposta por Bremond, como acima ja se disse. Assim, ha algo a ser resolvido, um
motivo a ser desenvolvido: a venda da fazenda.

A partir de entdo, a tensdo € crescente, numa estratégia que busca
incorporar o leitor como se ele também pudesse fazer parte daquela historia e/ou
gue ela Ihe fosse familiar. Fazé-lo se ambientar a tal ponto que tenha ao menos a
sensacdo da realidade é um proposito realista. Para isso, ha uma preocupacéo
importante em relagdo aos recursos visuais, aos quais o leitor tem amplo acesso, de
tal modo que possa representar 0 mundo sensivel. A esse respeito, Peacock (1968,
p.31) aponta:

O contador de estérias, sejam elas em prosa ou verso, evoca 0
ambiente de suas cenas, sugere a aparéncia de seus personagens e
locais, as casas e as salas em que vivem e trabalham, gastando toda
a sua arte para tornar tudo isso vivido para a imaginagao sensorial.
Acima de tudo faz seus personagens viverem, como costumamos
dizer, indicando que dao corpo a prépria matéria da vida, fazendo-
nos aceitar sua ficcdo em pé de igualdade com uma estéria real.

Em “No moinho”, h4 uma série de descricbes que muito bem funcionam
como recursos para criar a verossimilhanca, como também concorda Philippe
Hamon (1973). De fato, ndo s6 as personagens sao ricamente apresentadas, mas
também os espacos:

[...] havia sobre as cédmodas alguma garrafada da botica, alguma
malga com papas de linhaca; as mesmas flores com que ela, no seu
arranjo e no seu gosto de frescura, ornava as mesas, depressa
murchavam naquele ar abafado de febre [...] (QUEIROZ, 2000,
p.1498).

Essas descricbes alcangam outro patamar. Alem de causar a impressao
do real, também convidam o leitor que assiste a visualizar a cena e causar nele a
sensacao interpretativa de que o ambiente é mesmo desconsolador. E o caso das
flores sobre a mesa. Retomando Lins (1976), o espaco oferece o ambiente em que
vive Maria da Piedade: triste, melancélico, sem vida. Tal como as flores (numa
metafora do narrador que aproxima personagem e flor), que séo bonitas e vigosas,
Maria da Piedade logo perde seu frescor naquele ambiente doentio. Assim, 0 &nimo

da juventude é minimizado, restando a ela apenas direciona-lo aos cuidados

familiares.
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A conversa em torno da transacdo da venda é o que proporciona o pivod
narrativo. Em harmonia com o0 motivo, a narrativa ambienta o espaco onde
transcorre a cena que proporciona acontecimentos desencadeadores de
sensacdes. Caminhar pelo campo, sem que haja obstaculos para a conversacéo
condiciona a aproximacéo e faz com que sejam rompidos os limites da timidez de
Maria da Piedade em relacdo ao homem jovem, cheio de vida. Solucionada a
distancia verbal, ocorre a aproximacéo fisica, insinuante, sedutora. E porque est&o
em meio a natureza que um galho enrosca em seu vestido e, entdo, num gesto
galante, Adrido desprende o objeto, resvalando na saia de Maria da Piedade, o que
Ihe faz corar e amedrontar-se a tal ponto que deseja intensamente voltar para sua
casa. Mas a estrada € longa, e o siléncio entre os protagonistas torna-se improvavel.
A conversa gira em torno da tristeza que ha na casa dos enfermos e Adrido chega
mesmo a perguntar a Maria da Piedade se ndo possui outras vontades, mas ela
responde numa interrogacdo sobre o que mais poderia desejar. A ingenuidade
aliada a pureza fazem com que ele desista da insisténcia e passe a falar da
paisagem, especialmente do moinho.

Como se nota, € novamente pelo espaco que a narrativa vai se
enredando. Romanticamente, ela se refere ao moinho (“o idilio da vila”) e, entéo,
combinam para o dia seguinte a visita ao lugar. Num ambiente impressionista que
anima Maria da Piedade (“era um dia de marco fresco e claro”; “o sol tépido”), Adrido
se impressiona com sua naturalidade, docgura, simplicidade, diferenciais em relacéo
as outras mulheres que o fazem se interessar de maneira significativa por ela. No
entanto, sente-se reticente em deseja-la, idéia que se contrapde a figura feminina
rara diante de si.

A tensdo narrativa é crescente a medida que os dois protagonistas se
aproximam fisicamente. Numa grande cena, vao conhecer o moinho, retratado de

forma impressionista, o que nédo é estranho em Eca:

Era um recanto da natureza, digno de Corot, sobretudo a hora do
meio-dia em que eles la foram, com a frescura da verdura, a sombra
recolhida das grandes arvores, e toda a a sorte de murmurios de
agua corrente, fugindo, reluzindo entre os musgos e as pedras,
levando e espalhando no ar o frio da folhagem, da relva, por onde
corriam cantando. (QUEIROZ, 2000, p.1503).

A criacdo da imagem segundo 0s preceitos e intencdes impressionistas

influenciam diretamente nas sensacdes causadas pela impressdo pura do objeto,
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especialmente pelos tons criados pela luminosidade; no caso da descricdo acima o
da claridade e da sombra ao sol do meio-dia. Esse cenario composto provoca efeitos
na propria personagem que nele estad ambientado, como no leitor ou na platéia. No
caso de Maria da Piedade, a sensacdo de vida e a frescura atuam na disposi¢cao
para a acao seguinte, a do beijo que a desperta, sem contar a identificacido
simbdlica existente entre esse cenario e a prépria protagonista, como adiante se
vera ao tratar do espaco especifico do moinho.

Ao iniciar a composi¢cao quase pictoérica pela palavra, o narrador menciona
Corot e ndo é em vao. Trata-se de um pintor francés cuja técnica em registrar a
gradacdo de luzes e sombra é marcante, assim como o rigor na constituicdo das
paisagens retratadas. O impressionismo € uma técnica herdada dos folhetins,
ressalta Thomasseau (2005). Como a intencéo pragméatica do melodrama é envolver
o leitor e fazé-lo aderir a histéria contada — que bem poderia ser a do proprio leitor -,
0 cenario deve caprichar em seus ornamentos a fim de impressionar, provocar
sensacles e fazer reter na memodria a historia contada, no estabelecimento de
quadros, como acima ja se disse. Além disso, a imagem deve provocar sensacgoes,
as mais emocionais possiveis.

O ambiente em que Maria da Piedade e Adrido estdo bastante intimos é
convidativo para uma cena idilica: os dois adultos enamorados, sozinhos, num
ambiente silencioso apenas quebrado pelo rumor das aguas, bucdlico, encantador.
Adrido, condizente com o clima instalado, comeca a falar em tom baixo, sedutor,
desenhando um conto de fadas, apropriado ao espaco daquela “velha edificacdo de
pedra secular’ (QUEIROZ, 2000, p.1503), representado no enlace entre o moleiro a
sua companheira, com refeicdbes a beira d'agua e conversas ao luar. A idéia
fantasiosa passa a ser entendida como realidade e entusiasma o casal, o que
resulta no beijo sem resisténcia. O contato com a vida, simbolizado pela agua e
concretizado pelo beijo, deixam-na chocada, com os labios a tremer e sem voz.

O espaco que determina a mudanca de estado de alma de Maria da
Piedade é discretamente trazido a narrativa pela descri¢cdo inicial do lugar onde a
personagem mora. Quando as pessoas vao passear até 0 moinho, véem-na por tras
das vidracas, entre as cortinas, costurando, o que leva o leitor para o interior da casa
e permite conhecer melhor a protagonista por meio da livre circulacdo de olhares: é
mulher prendada, séria e reservada. Mesmo Adrido quando fica alojado na

estalagem do tio André, ressalta o privilégio de visualizar, pela janela novamente, o
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moinho e a represa que lhe parecem deliciosos. De fato, delicioso é o lugar que Ihes
aproxima intimamente, descrito como agradavel, bastante diferente do ambiente
fechado em que vive com sua familia. Se o espaco fechado representa a
resignacao, o aberto simboliza a vida. Ao sair da “paz de seu hospital” e acompanhar
Adrido nos negocios a serem tratados, Maria da Piedade conversa com
desenvoltura, sorri, € admirada em sua beleza e capacidade de negociar, é tocada,
envolve-se em sonhos. Ndo é em vao que o moinho da titulo ao conto, numa
espécie de prolepse. O divisor de aguas da narrativa, o pivd narrativo, € habilmente
descrito pelo narrador de forma pormenorizada, o que faz lembrar um bosque
encantado. Fachin (1992, p.225) aponta que o “melodrama ancora-se num espago
reduzido, fechado — cavernas, castelos em ruinas, floresta, taberna, mar agitado...”.
Ora, nessa atmosfera idilica, ndo faltam o principe, nesse momento revestido de
galanteria (como convém), e a princesa, de beleza encantadora, de moral e doce
ingenuidade.

Importa ressaltar que o moinho é bastante significativo pelo sentido
contido nele, que estéo direta e intimamente vinculados aos caminhos tomados pela
narrativa. Chevalier e Gheerbrant (2002) relacionam a agua como o simbolo da fonte
de vida e, realmente, € a partir do episodio ocorrido nesse espaco que Maria da
Piedade desperta para a emocéao, para o0 desejo, como se la nascesse uma outra
vida, de forca nova. Segundo o que autoriza Chevalier (2002), os romanticos
cantaram a dgua como simbolo da valorizagdo feminina e da sensualidade, e onde a
libido desperta. E exatamente esse o0 acontecimento narrativo, pois € nesse
momento que Maria da Piedade sente a vida pulsar, confirmada pela informacéo de
que no moinho ha “toda a sorte de murmurios de &gua correndo, fugindo...”
(QUEIROZ, 2000, p.1503), o que figurativiza a idéia de dindmica de sentimentos, ou
de revitalizacao deles.

Entdo, para que se dé o enlace amoroso, a mudanca de espaco €
importante, porque depende dele a ambientacdo das acfes. No jantar na casa do
primo doente, Adrido conversa apenas com ele, referindo-se a prima como um
“anjo”. Nesse espaco fechado, Maria da Piedade apenas o observa, avalia-o dentro
da sua Optica, mas, ao transpor esse espaco em direcdo ao aberto, a vida ressurge
traduzida em dialogo, sorrisos, fantasias, desejo, beijo, todos reprimidos e
impraticaveis no seu cotidiano, passado no espaco limitado, como é a sua vida

limitada. E no espaco fechado da estalagem que Adrido avalia a possibilidade de
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envolver-se com a prima; primeiro se encanta e quer se aproximar; depois afasta-se,
radicalmente. E valido sublinhar, no entanto, que é presenca daquele homem
revigorante que a faz repensar e reviver, porque, sem ele, a paisagem exterior €

uma metafora do seu cotidiano:

A mesma paisagem que ela via da janela era tdo monétona como a
sua vida: embaixo a estrada, depois uma ondulagdo de campos, uma
terra magra plantada aqui e além de oliveiras, e erguendo-se ao
fundo, uma colina triste e nua, sem uma casa, uma arvore, um fundo
de casal que pusesse naquela soliddo de terreno pobre uma nota
humana e viva.” (QUEIROZ, 2000, p.1499)

A imagem construida do local é bastante visual, na tentativa, como afirma
Hauser (1995, p.914) de “reter o momento fugaz, a entrega ao estado de espirito
passageiro como o valor mais alto e insubstituivel, o objetivo de viver no momento,
de ser absorvido por ele (...)". De fato, ao fixar e reter 0 momento, todas as atencdes
estdo nele centradas, ndo havendo desperdicio de movimento para outras
ocorréncias. Observando com maior atencéo o local descrito, nota-se semelhancas
com o sujeito que ali é revigorado, Maria da Piedade. A sua jovialidade aparece
refletida em “frescura da verdura”; a sua contencao sensual em “sombra recolhida” e
todo o seu vigor dedicado a familia adoentada em “reluzindo entre os musgos e
pedras”. Esse espaco descrito é significativo porque é transformador e subjetivo:
ocorre a interacdo entre ele e 0 sujeito, num impressionismo literario e pictorico,
atingindo o leitor que imagina a riqueza do cenario.

Como se observa, o desenvolvimento da situacdo que abre a
possibilidade de algo a ser contado se enreda coerentemente. A mulher santificada
€ apresentada, em seu perfil fisico e comportamental: vivendo em ambiente doentio
guando solteira, quando casada quase nada melhora em sua vida, porque, afinal,
trata-se de uma mulher jovem, bela, que convive com a morte, com a tristeza,
distante dos ares de vida que a juventude lhe solicita. Esse estado de alma se
contrapbe com a alegria e com o animo de viver representado pela virilidade de
Adrido, pela atencdo a ela dedicada (a brevidade desse cuidado ndo é levada em
consideracao por ela) e, por isso, facilmente se apaixona por ele ou, ainda mais,
“amava-o”. O leitor, por meio do narrador onisciente, num procedimento das
narrativas naturalistas, acompanha o desenrolar das a¢cdes e o pensamento intimo
das personagens. Essa onisciéncia permite conhecer o que sente Maria da Piedade

ao ter uma vida tdo préxima da morte e também Adrido, tdo admirado pela mulher
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pura. Além dos aspectos exteriores, conhece o interior das personagens: traduz
sentimentos, comportamentos, intengdes. Assim, torna-se publico o que leva Maria
da Piedade as lagrimas: “As vezes, sO, picando a sua costura, corriam-lhe as
lagrimas pela face: uma fadiga da vida invadia-a, como uma névoa lhe escurecia a
alma.” (QUEIROZ, 2000, p.1499). Por isso, quando um homem vigoso, com palavras
ajustadas e ainda cultuado pelas mulheres e seus leitores € tdo admirado por ela,
causando-lhe uma sensacéo de vida, em acentuado contraste com a que conhece,
como pode ser constatado pela impressao nela causada pelo primo Adrido: “[...]
aquele poeta que os jornais glorificavam, era um sujeito extremamente simples —
muito menos complicado, menos espectaculoso que o filho do recebedor!”
(QUEIROZ, 2000, p.1501). Dominador da narrativa, apresenta logo no inicio algo
que corresponde ao “mondlogo recapitulativo” de que fala Thomasseau (2005),
apresentando as peripécias que precedem a narrativa propriamente dita, propondo a
natureza que a trama pode sequir.
Também € conhecido o pensamento mais intimo de Adrido sobre
Maria da Piedade. Além da beleza, € uma mulher simples, talvez provinciana e de
mau gosto, alvo facil para o “ledo”, pode concluir o espectador. Apos a cena
passada no moinho, Adrido ndo se culpa em té-la beijado, aproveitando-se do amor
gue ela possui em potencial; ao contrario, pelo narrador que tudo sabe, o leitor, que
se torna uma espécie de confidente, toma conhecimento de que o primo escritor
acredita ter sido bom ao dar-lhe um pouco de vida, mas |he parece idiota
estabelecer-se naquele lugar que julga odioso por causa de um prazer que nem
sabe se podera desfrutar novamente. Cheio de mas inten¢cdes, como mostra a
narrativa melodramatica, Adrido é fixado como o vildo praticante da maldade em
relacdo a sua vitima virtuosa, generosa. O espectador aguarda o desfecho.
Apresentado o caso, o leitor estd em condi¢cdes de avaliar e posicionar-se
diante deles, porque ha informacdes privilegiadas de um observador impiedoso dos
costumes da época, buscando acentuar a intencdo moralizante como € o
procedimento do melodrama. Ao desenhar Maria da Piedade como uma “beleza
delicada e tocante”, uma “santa”, logo o publico constroi a imagem favoravel dessa
mulher, cujas descricdes de dedicacao e beleza fisica intensificam. Nao ha duvidas
gue se trata da mulher romantica idealizada, abnegada de sua existéncia diante de
um amor maternal exacerbado. Mas, aos poucos, e para a surpresa do publico leitor,

essa figura vai se transformando, como se aquela condicdo fosse mesmo
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impossivel; o realismo invade a narrativa até alcancar o naturalismo: Maria da
Piedade se da conta do seu martirio e torna-se uma mulher sedenta de vida até ser
considerada “Vénus”. Apos a partida de Adrido sem maiores consideracdes, a
saudade da vida lhe invade a alma, o que a faz olhar criticamente para o meio
desgracado em que vive. No intuito de estar sintonizada com o universo do primo e
minimizar os seus desejos, |é os romances de sua autoria, acalmando seus animos.
Com o passar do tempo, desprende-se do amor de Adrido e direciona-o a qualquer
movimento que possa saciar a sua imaginacao aprendida nos romances romanticos,
cujo amante ndo mede esforcos para satisfazer quem ele ama. No entanto, essa
condicéo abstrata nao lhe satisfaz por muito tempo, e ela passa a ser amante de um
homem desclassificado.

Outras presencas naturalistas ja sinalizam o que se pode esperar do
comportamento da protagonista, num principio determinista: seus pais sdo pessoas
desequilibradas; os filhos de pai doente também o sdo e precisam de cuidados, 0
que acentua a sua desilusdo. indices como o fato de ela ndo apreciar a idéia de
constantes oracdes, devo¢cBes ou ir a Igreja sinalizam o pouco apego a religiao e,
sendo assim, esse desapego ndo entraria em choque com sua conduta de amar o
primo. Com esse historico, o leitor pode ser levado a duas reflexbes: € mesmo
possivel uma vida como a de Maria da Piedade? Tanta dedicacdo ou tanta paixao
pode levar ao estado de desequilibrio emocional?

A tbnica da narrativa é, entdo, a metamorfose da protagonista a partir da
paixdo despertada, o que passa, hovamente, pela questdo amorosa. O melodrama
classico evita relacionar os herdis com paixdes, porque elas transtornam a
capacidade de discernimento; 0 mesmo nao ocorre com o melodrama romantico que
coloca em cena os amores mais inflamados, capazes de alterar os destinos. As duas
condi¢cBes parecem se realizar: classicamente € demonstrada a tese de que o amor
desequilibra o sujeito, levando-o a um estado existencial deploravel, ndo porque
guer viver, mas sim por cair em descrédito moral-cristdo. Mais uma vez, o
espectador tem suas emocdes testadas: é razoadvel uma mulher deixar no abandono
filnhos e maridos adoentados e procurar outros homens para satisfacdo de seus
desejos mais intimos? O julgamento do quadro e a consequiente punicdo como
ocorre no melodrama classico ndo parece acontecer, pois o que é caracterizado
como vildo — o que ousa tirar a santa mulher de seus afazeres caridosos e

praticamente a molesta, e, em consequéncia desses atos, faz odiar a vida que leva —
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, parte da vila sem nenhuma complicagcédo, nem de consciéncia e nem de satisfacdes
mais pessoais ou familiares. E aquela que, certamente, é tida inicialmente como a
heroina roméantica (bondosa, dedicada a maternidade e ao marido, sexualidade
dormente) é punida com o escandalo de toda a vila.

N&o se pode perder de vista que o conto é realista-naturalista e, portanto,
a critica ao romantismo aparece de forma mais explicita, como é o caso das leituras
realizadas por Maria da Piedade ap0s a paixao despertada. Se antes ela lia Vida dos
Santos para seu marido entrevado, abandona essa leitura em favor de romances

romanticos, que a fazem sentir alivio de suas dores:

Lentamente esta necessidade de encher a imaginacdo desses lances
de amor, de dramas infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses
um devorar constante de romances. la-se assim criando no seu
espirito um mundo artificial e idealizado. (QUEIROZ, 2000, p.1505-6).

O comentario do narrador é direto e impiedoso: a mulher esta prestes a se
tornar uma desvairada por tomar a leitura fantasiosa romantica e imaginar a sua vida
em consonancia com o mundo ficcional, em muito diferente da sua realidade que |lhe
passa a ser, agora, odiosa. Essa situacdo induzida pelo sentimento amoroso é
alertada por Fradique Mendes numa carta ao seu sobrinho, Manoel:

Aqueles que, como Feuillet, e Sandeau e tantos outros, s6
sabiam contar, com pena enternecida e graciosa, histdrias de amor e
em que O amor era centro e o motor Unico da vida, estdo
abandonados, comidos humilhantemente pelos ratos, nos
subterraneos dos livreiros.

Nem por isso as mulheres |éem j& hoje versos de amor — que de
resto ndo apreciaram em tempo algum, porque nunca uma mulher
gostou de ver outra coroada e idealizada! E além disso nem elas,
nem ninguém, por mais simples, acreditam na sinceridade dos
poemas amorosos. Todos sabemos que eles sdo meros exercicios
de leitura, compostos pacientemente, friamente, de chinelos, com um
dicionério de rimas. (QUEIROZ, 2000, p.121).

Maria da Piedade, de certa forma, também representa essa polémica: o
perfil roméntico era verdadeiro ou apenas superficial, forcoso e conveniente? Até
mesmo o criador de romances, 0 proprio Adrido possui descricdo moral pouco
salutar. O autor de romances, querido pelas leitoras, “herdi de Lisboa, amado das
fidalgas, impetuoso e brilhante” (QUEIROZ, 2000, p.1500), apresenta indicios de seu

carater aproveitador quando o narrador informa que da heranca de seu pai, quase
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tudo estava hipotecado, exceto a fazenda ao pé da vila. E, entdo, um homem cujo
comportamento ndo condiz com a boa conduta esperada.

Piwnick (1988) vé nesse conto a revelacdo do interesse de Eca pelas
doencas nervosas, especialmente pelas publicagdes de Charcot intituladas Legons
sur les malades. Maria da Piedade € o0 exemplo da histeria decorrente da
sexualidade frustrada, parcialmente resolvida quando envolve-se com o ajudante da
farméacia, mas é, também, na opinido da estudiosa, um sujeito a procura de uma
autovalorizacdo que preencha suas falhas afetivas, durante toda sua vida. Como
elas sdo parcialmente preenchidas, o efeito € acumulativo e resulta num transtorno
histérico.

O carater bovarista de Maria da Piedade é sublinhado por Piwnick (1988),
principalmente ao que se refere a permanente insatisfacdo do desejo. H& pontos
coincidentes; Emma e Maria da Piedade sdo mulheres que tiveram infancia com
educacado recatada (a primeira viveu em conventos e a segunda cresceu com sua
familia); ambas véem no casamento uma forma de ascensao social (porém, ndo se
satisfazem com ele). Além disso, se interessam por outro (no caso de Emma, por
outros) homem e Iéem vorazmente obras romanticas, criando ilusées que esperam
ver realizadas. O percurso tracado por elas também coincide: o matriménio ndo tem
vinculos com o amor (mas o sentido de liberdade para a personagem queiroziana) e
a maternidade ndo é uma realizacdo, nem uma felicidade — mesmo Maria da
Piedade, apesar da dedicacdo exemplar que tem para com os filhos, acaba por
relega-los ao abandono mais tarde. Portanto, as duas possuem alteracbes de
percurso ndo previstas para as personagens femininas tradicionais.

Mais um ponto observado que aproxima essas duas mulheres é a
virilidade. Emma Bovary possui comportamentos em muito diferentes daquilo que se
conhecia na ficcdo que lia: age com rapidez, comete o adultério, é procuradora dos
bens do marido. Vale lembrar que Maria da Piedade apresenta também essas
atitudes como, por exemplo, ser a responsavel pela administracdo dos
empreendimentos econdmicos da familia: “Foi por isso com grande alegria, que
ouviu Jodo Coutinho declarar-lhe que a mulher era uma administradora de primeira
ordem, e habil nestas questbes como um antigo rabulal...” (QUEIROZ, 2000,
p.1501). Talvez possa se dizer que em Maria da Piedade a questdo do bovarismo é

menos explicita que na prépria Emma.
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Reis e Milheiro (1989) observam que ha no espdlio queiroziano dois
cartdes identificados como “Estudo de mulher” e outro como “Outro estudo de
mulher”, incompletos; num terceiro, a designacdo de “admiravel assunto de conto”.
Neles, de acordo com o0s pesquisadores acima citados, ha uma investigagdo em
torno da condicdo feminina e seus desdobramentos, como o casamento, familia,
adultério e a crise que sobre eles se constréi. Tematicamente, o tema relaciona-se
diretamente com O primo Basilio e também com “No moinho”, narrativas que estéo
diretamente ligadas a estudos de casos. De fato, os dados se alinham quando o
conto referido é focalizado. No “assunto de conto” constata-se a seguinte anotacao:
“uma provinciana sentimental concebe uma paixao por uma ilustracao de Lisboa e &
desmoralizada por ela.”, que é o nucleo da narrativa em foco, concretizacdo do
“estudo de mulheres”. Vale lembrar, com os autores, que Adrido, personagem
moradora de Lisboa, é autor de um livro cujo predicativo indica ser um estudo de
mulher.

“No moinho” é um conto de enredo sequienciado melodramaticamente,
com boa dose naturalista. Dada a situacédo inicial, ap6s uma explicativa introducao
narrativa que contém dados importantes sobre a protagonista, o espetaculo esta
pronto para comecar. De forma breve como requer o conto, a densidade dramatica &
construida conforme se da a anulacdo da distancia espacial entre Maria da Piedade
e Adrido, ocorrida definitvamente no campo. A narrativa se inicia de forma
degradada, com a assexualidade da mulher fada e casamento condicionado para
fugir de um lar problematico. Depois, conhece o melhoramento apoiado na felicidade
proporcionada pelo primo galanteador para, em seguida, ser degradada em escala
crescente, porque Maria da Piedade chega a decadéncia, desmoralizada e
histérica. A grande cena do moinho, lugar potencializado em significa¢cdes, guarda o
pivd narrativo, que altera o percurso das personagens, exceto o de Adrido. Filhos e
marido abandonados, mae ausente. A peripécia da protagonista tem inicio quando
visualiza um homem admiravel aos seus olhos e se completa quando o narrador
conta que ela o amava, isso a reanima e faz caminhar na busca do amor fisico a
qgualquer custo, resultando numa total transformacéo. A narrativa se enreda de forma
coerente, estruturada conforme as triades de Bremond (1972):

- Situacdo que abre a possibilidade de um comportamento: chegada de uma
personagem que representa a masculinidade e a virilidade a um meio doentio,

presidido por uma mulher jovem e saudavel.
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- Passagem ao ato desta virtualidade; resposta a situagéo inicial: envolvimento
crescente entre os protagonistas a partir da venda da fazenda; aproximagéo
amorosa entre ambos e imediata separacao, definitiva.
- resultado da acéo: histeria e desabono moral.
Numa visualizagdo sistematizada, vé-se:
- Maria da Piedade cuida;
- Maria da Piedade ama;
- Maria da Piedade desequilibra.

Retomando o tema das questbes melodramaticas interessantes a este
estudo, observa-se a preocupacdo em despertar comoc¢ao, envolver o
espectador/leitor emocionalmente e manté-lo atento ao drama. Para isso, preocupa-
se grandemente com a cena: é ela que deve conter os elementos capazes de
concentrar as atencbes e estabelecer a tensdo que desencadeia a comocéo. E
preciso que o publico se impressione — ainda que seja pelo exagero — e assim se
envolva emocionalmente com a questdo que se apresenta. Em “No moinho”, a
paixdo desestabiliza e gera a infelicidade prevista no programa melodramético (e no
tom que pretende o autor realista), com o desenlace baseado no “castigo” (FACHIN,
1992, p.225) consequente da atmosfera romantica que envolve Maria da Piedade.

Brooks (1974) sublinha o carater impressionante do melodrama, num
carater hiperbdlico da situagdo. Assim, as cenas impressionam: a virtude
exacerbada de Maria da Piedade, o lar da familia adoentada, expectativa interior da
personagem para receber o primo escritor, a aparente felicidade de ambos ao
estarem no moinho, a histeria que se apodera da boa alma.

Mas o conto é realista, e o final feliz também néo é previsto nos moldes
melodramaticos. Estabelecido o drama de uma vida (uma mulher que vé no
casamento uma forma de escapismo, uma unido frustrada com o marido invalido e
as criancas enfermas, a seducdo por um homem que a faz sentir-se viva), é o
momento de dar a nuance desejada. A idealizacdo dessa mulher representada pelo
orgulho que a vila tem dela diante da alma generosa e dedicada é nocauteada
guando ela se torna promiscua, como constréi o tom naturalista. Ainda que
apresente causas deterministas para esse comportamento (a hereditariedade e o
meio no qual esta inserida), é a paixdo que a transforma. O espetaculo
melodramatico impde um julgamento, com conseqiiente castigo aos malfeitores,

como e o caso de Maria da Piedade que, de generosa, passa a bruxa. Observa-se



107

gue, embora o vildao dotado de poucos sentimentos seja Adriao, quem recebe a
punicdo e aquela que ama porque, afinal, para ele tudo ndo passa de algo sem
valor, enquanto que ela é tocada profundamente pelo amor. Portanto, o sentimento
despertado provoca o erro e revela-se como ledo engano, porque acabou por cair no
esquecimento (“‘uma carta sequer”). Portanto, utilizando-se dos recursos
melodramaticos, a historia deixa sua licdo: as idealiza¢cdes podem ser temporérias,
nem sempre correspondentes a verdade. Num panorama fantasioso, o amor parece

ser a resolucéo de problemas, mas néao é.

4.4 *José Matias”, um amor impossivel

Sem duvida, “José Matias” € o0 conto queiroziano que mais recebe
atencdo dos estudiosos e € o titulo sempre revisto pela critica especializada, o que
demonstra o vigor dessa leitura. Também é senso comum ser a narrativa mais
intrigante e de maior elaboracdo por parte de seu criador, o que, para alguns, o
coloca em posicdo de superioridade em relacdo aos outros contos do escritor
(LEPECKI, 1974).

Penultimo conto publicado em vida, a narrativa tem inicio pelo didlogo
entre o narrador com um interlocutor ndo nomeado, convidado a seguir junto, na
mesma tipdia, o enterro do amigo José Matias de Albuquerque, de quem vai ouvindo
a histéria da vida. Homem de bom coracdo, sempre muito correto em suas
vestimentas, orfao, vai morar com seu tio, o general Visconde de Garmilde, cuja
herancga, significativa, o sustenta. Ao morar em Lisboa, conhece Elisa Miranda, sua
vizinha, bela mulher, casada com Matos Miranda, admirada em toda sua beleza por
José Matias através das janelas. Essa situacdo permanece por dez anos, quando o
marido de Elisa falece. Seus amigos, inclusive o proprio narrador, acreditam que,
passado o periodo de luto tradicional, o casal vai se unir. No entanto, embora Elisa
proponha essa unido conforme informa o préprio narrador, José Matias viaja para o
Porto e nega-lhe o pedido feito. A jovem vilva casa-se, entdo, com Torres Nogueira,
e novamente a situacao se repete: ambos trocam olhares por meio das janelas. Com
a morte do segundo marido e o afastamento de José Matias, ela se torna amante de
um apontador casado das Obras publicas. Adoentado, alcoodlatra, em dificuldades

financeiras, José Matias entra em profunda decadéncia, até a morte.
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Vérios trabalhos se realizam para encontrar veios que permitam melhor
analisar o conto em foco. Lepecki (1974) e Nunez (1985) desenvolvem suas andlises
levando em consideracdo a formacao filosofica do narrador e, a partir de entao,
examinar a conducédo dos fatos e o proprio ser narrado (José Matias). De modo
geral, concluem que as filosofias defendidas e adotadas pelo narrador (pensadores
como Hegel, Espinosa, Malebranche e Fichte entram em cena) sao refletidas em
José Matias, como um espelhamento. Um outro estudo interessante e um dos mais
classicos é o realizado por Coelho (1969), no qual aponta a estratégia da narracao
em primeira pessoa, o que contribui para a impresséo do efeito de verdade

A construcdo da narrativa por esse narrador instala a situagao inicial ao
dialogar com uma personagem oculta na seqiéncia do enterro de José Matias.
Como essa figura parece ndo saber de quem se trata, como se observa no
segmento “Estou esperando o enterro do José Matias — do José Matias de
Albuquergue, sobrinho do Visconde de Garmilde... O meu amigo certamente o
conheceu [...]" (QUEIROZ, 2000, p.1600), o narrador se dispde a relembréa-lo; essa
rememoracdo € responsavel pelo conhecimento da histéria por parte do leitor.
Assim, o amigo-narrador resgata o perfil fisico e comportamental de José Matias e
apresenta os dois extremos aos quais chega o protagonista que intitula o conto, o de
um moco de postura consideravel, muito correto no que se refere as vestimentas e
ao comportamento social, quanto a sua intelectualidade interessante e olhar
contemplativo, como atesta a passagem em que, numa noite com amigos, fica na
ponte “com a alma e os olhos perdidos na lua!” (QUEIROZ, 2000, p.1601). Em
oposicdo a esse aparente equilibrio estd a situacdo decadente de um homem
maltrapilho e bébado. O vazio desse circuito desperta a curiosidade em saber qual o
motivo de tamanha transformacdo, e anuncia, de certa forma, qual serd a matéria
narrativa. Portanto, dar credibilidade ao narrador é a Unica condi¢do para conhecer a
historia, ainda que seja retroativa aqguele momento funéreo. Essa estratégia convoca
o leitor a acompanhar ativamente a historia, pois essa personagem que nao possui
fala explicita — e facilmente se convence a acompanhar o amigo narrador, apesar
das calcas claras -, bem pode se adequar ao leitor que comeca a assistir o
espetaculo com a cena do enterro que, por sinal, atrai e comove.

Embora outros estudos se debrucem exaustivamente em torno da
identidade e do perfil influenciadores do que se narra e como se narra, interessa o

de Coelho por dois motivos principais: ser um dos pioneiros a tratar do conto de
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forma mais aprofundada em seus aspectos constitutivos e por ver no narrador a
grande inovacdo na narrativa breve. Essa entidade, auto-identificada como um
filésofo, possui um ponto forte a seu favor quanto a “veracidade” do que relata: ele é
amigo de José Matias e acompanhou todo o seu percurso amoroso, embora se
mostre reticente em alguns momentos, situagéo traduzida em linguagem no uso de
expressdes de incerteza . Entre outros elementos apontados, como a distancia
mantida pelo narrador em relagdo a personagem protagonista em seu enterro,
referindo-se a ele como “interessante moc¢o”, destaca-se a observacdo sobre a
construcdo da ambiglidade e do contraste ao longo da narrativa. Para fixar esse
contraponto, o narrador apresenta Elisa Miranda, a “sublime beleza romantica de
Lisboa” (QUEIROZ, 2000, p.1602) de forma concisa, sem perder o ritmo da prosa,
mas com muita propriedade e efeito. Assim, é possivel criar a imagem dessa mulher
como uma “encarnacéo de camélia muito fresca. Olhos negros, liquidos, quebrados,
tristes, de longas pestanas”, com “cabelos negros, lustrosos e ricos, em bandos
ondeados” anteriormente apresentados (QUEIROZ, 2000, p.1603), enquanto José
Matias € o “rapaz airoso, louro como uma espiga, com um bigode crespo de paladino
sobre a boca indecisa de contemplativo, destro cavaleiro, de uma elegancia sobria e
fina” (QUEIROZ, 2000, p.1600). A diferenca fisica encontra reflexo na diferenca
comportamental. Coelho (1969) assinala que a boca indecisa, os cabelos loiros
indicam a idéia do homem muito mais contemplativo do que objetivo (0 que se
confirma na cena da ponte acima referida), remetendo ao ideal platbnico, enquanto o
comportamento naturalista € proprio do outro, de outro homem mais objetivo e viril,

como se observa:

O que o torturava, meu amigo, o que |Ihe cavara longas rugas em
curtos meses, era que um homem, um macho, um bruto, se tivesse
apoderado daquela mulher que era sua!E que do modo mais santo e
mais socialmente puro, sob o patrocinio enternecido da Igreja e do
Estado, lambuzasse com os rijos bigodes negros, a farta, os divinos
labios que ele nunca ousara rocar, na supersticiosa reveréncia e
guase no terror da sua divindade!Como lhe direi?... O sentimento
deste extraordinério Matias era o de um monge, prostrado ante uma
Imagem da Virgem, em transcendente enlevo — [....] (QUEIROZ,
2000, p.1609).

Em contraposicdo, Elisa apresenta o biotipo sensual, cheio de vida, o
que é atestado pelos casamentos sucessivos e pelo comentario dedutivo do

narrador “Certamente porque 0S grossos bigodes negros do Torres Nogueira
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apeteciam mais a sua carne do que o buco louro e pensativo do José Matias!”
(QUEIROZ, 2000, p.1609). Caracterizadas as personagens protagonistas, José
Matias como o virtuoso e Elisa Miranda como a menos virtuosa, mas nem por iSso
vila, a narrativa se enreda de maneira a preencher o percurso até o enterro.

Numa espécie de confidéncia explicita, o narrador vai colocando o
interlocutor da narrativa e o leitor/espectador a par da historia de José Matias,
envolvendo-se com ela e instigando suas emocdes, principalmente quando fica
estabelecida a trajetoria do her6i: 6rfdo, segue um perfil do dandi do século XIX
(alguns biégrafos de Eca também o consideram um deles), elegante, culto, para
depois entrar em curva descendente acentuada, tornando-se jogador, alcodlatra e
doente. A narrativa em andamento se inicia jA em degradacédo, afinal trata-se do
enterro de um homem bom, morto precocemente, vitima do abandono e descuido
voluntério. Paralelamente a esse primeiro plano narrativo, um outro vai sendo
construido, o do percurso de José Matias, até que ambas narrativas se encontrem
exatamente onde comegaram; a historia €, portanto, circular. Nesse segundo plano,
a narrativa é repleta de motivos, motores das sequéncias articuladas desse conto de
enredos. A motivacdo que norteia toda a narrativa € o amor sentido, mas néo
realizado, pela admiravel Elisa, cujo nome em hebreu, ensina Piwnick (2000),
significa “deusa”. O leitor tem dominio da situacdo instalada: um casal que se ama,
mas ndo se aproxima. Vale lembrar, porém, como jA& mencionado, que nos
melodramas o amor ndo € colocado em cena ou quando o0 €, ndo prevé em seu
programa a felicidade conjugal.

Nessa narrativa breve, porém mais extensa que as anteriormente
analisadas, o amor é sublimado, ndo tende ao amor carnal; ao contrario, nem o
considera. Quando José Matias vé Elisa pela primeira vez, a luz do luar, seus
amigos logo percebem que o sentimento amoroso se estabelece de forma intensa. A
partir de entdo, as trocas de olhares sdo constantes e o amor alenta (e vira a
consumir) a vida daquele moco tdo virtuoso. No entanto, h4 um obstaculo, que
impede a realizagdo amorosa, a ser transposto, o marido de Elisa, Matos Miranda,
“diabético e tristonho” (QUEIROZ, 2000, p.1604). Espiritualmente, como afirma o
narrador, José Matias ama Elisa em siléncio e pelo olhar por dez anos, sem perder a
vitalidade. Nesse periodo, por aquilo que sabe o narrador, ndo ha contato fisico

entre 0s amantes, embora, segundo ele acredite ironicamente, por uma questao de
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facilidade espacial: “Sim, decerto faltou para se perderem, uma hora de seguranca
ou uma portinha no muro” (QUEIROZ, 2000, p. 1604).

No entanto, esse amor comecga lentamente a trazer degeneragbes para
José Matias e para o segundo plano da narrativa. Ao admira-la acentuadamente,
passa a incorporar 0S seus comportamentos mais pessoais, sem examinar com
melhor critério as suas consequéncias. Quando toma conhecimento pela tia-avé que
a “divina criatura” ndo aprecia o fumo, abandona o charuto mesmo quando esta so e
distante espacialmente de Elisa. O amor exacerbado, obsessivo, acaba por adoecer
mentalmente o jovem amante, provocando alucinagdes, como trazer e depositar
flores sobre a mesa na qual toma Café Central, sorrindo e acreditando que Elisa la
estava. Em seu quarto, quer deixar o ambiente digno de sua deusa, purificando-o,
tirando gravuras e forrando pareces com cortinas de seda para, espiritualmente,
recebé-la. Ou ainda quando instala em seu camarote do teatro uma cadeira
majestosa, bordada com estrelas de ouro. Tantos equivocos consomem, aos
poucos, sua estabilidade financeira.

Vista apenas como uma imagem no sentido literal porque, enfim, ele a vé
pelas janelas e jardins, Elisa aparece como o ser intocavel, na pura idealizacao
romantica da beleza, envolvida numa relacdo amorosa, além do casamento,
estranha, como se fosse algo irreal. Até mesmo quando o narrador a vé — nesse
momento a flagra olhando para a janela do quarto de José Matias -, é descrita com 0
vestido claro ou ainda “uma figura branca, nas longas pregas de um roupao branco,
parada a beira do terraco, como esquecida numa contemplacéo.” (QUEIROZ, 2000,
p.1612), o que remete aos vultos inalcancaveis romanticos. Ao seus olhos
platénicos, Elisa situa-se num patamar acima; € suficiente apenas vé-la entre os
jardins ou em sonhos, como cabe bem a uma mulher endeusada. A aproximacao
mais efetiva entre eles parece nao interessar a José Matias que “gozou nesse amor
transcendentemente desmaterializado um encanto sobre-humano” (QUEIROZ, 2000,
p.1605) e se sente feliz em té-la na sua alma. Matos Miranda também guarda a
mesma distancia da divina esposa, sugere o narrador, uma vez que a doenca se
apodera dele e, assim, portanto, Elisa € mesmo intocavel. A mulher idealizada
remete ao amor platonico, irrealizavel, impossivel, desprovido de qualquer interesse
sexual, conceituando-se como puro e revestido de fantasias. Ao absorver,
imaginariamente, o comportamento e a presenca de Elisa, José Matias parece ter

transformado a idéia perfeita desejada, em matéria, cumprindo o protocolo
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camoniano de “transforma-se o amador na coisa amada”, e, desta maneira, sua
alma ja estd completa. Por isso mesmo, quando Matos Miranda, o marido de Elisa,
falece, José Matias, embora tenha em méos a grande oportunidade de se aproximar
em definitivo da mulher divina, corre para o Porto, onde ela vai-lhe encontrar e,
diante da recusa em ser recebida, chorar e se casar com Torres Nogueira, que a
assedia. Depois de entdo, José Matias volta a casa em que mora e continua a ser
vizinho de Elisa, a quem espreita como nos velhos tempos. Mas acontece que
também o seu segundo marido morre e, novamente, o seu admirador desaparece.
Elisa, entdo, torna-se amante de um moco ja casado, apontador das Obras Publicas.
Por desejar a idéia pura, e ndo a mulher, a viuvez o amedronta, uma vez que
representa a realizacdo do amor, que deseja manter vivo como &, irrealizavel. A sua
relacdo é a de contemplacdo e por isso o mundo Ihe é desinteressante, a tal ponto
de assustar-se quando constata que é agosto.

Assim, o padecer amoroso parece ser circular para José Matias, ja que
esta sempre a fugir da oportunidade de estar com aquela que idolatra; o amor vai
deteriorando a personagem em seu estado fisico e emocional, até culminar na sua
morte. Porém, é interessante lembrar que esse sofrimento amoroso € de dupla méao,
afinal Elisa também se interessa por José Matias, contempla-o, e ndo tem seu amor
realizado fisicamente. Claro esta que existem grandes diferencas entre um caso e
outro; ela se casa, sacia-se sexualmente com outros maridos e amantes, procura por
ele, mesmo que néo seja recebida, mas, mesmo assim, ela ndo tem uma
aproximacdo mais efetiva; o alcance maximo € o olhar. Dessa maneira, ele se
constitui num amado adorado e inacessivel diante dela, do contrario a procura por
ele mesmo na mendicancia até descobri-lo por meio do lume do cigarro, “como um
farol, para guiar na escuriddo os amados olhos dela”. (QUEIROZ, 2000, p.1615).

E verdade que a “investigacdo” sobre o ndo-querer de José Matias gera
guestdes de toda ordem, passando pelo homossexualismo até o estado psicolégico
da personagem. O que interessa a este trabalho, porém, é compreender se a
guestdo amorosa se serve da estrutura e do efeito do melodrama ou néo.

De fato, o caso de José Matias (“inexplicado”, como predica o narrador) é
um mistério: se admira tanto Elisa (ou Elvira, como alternadamente aparece nos
manuscritos) e por ela vive, sentimento que lhe é correspondido, por que nédo se
casa com ela quando esta envilva por duas vezes? A ambiguidade é instaurada: se

a admira, por que ndo lhe quer? Tamanho contraponto se anuncia também nos
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nomes e sobrenomes das personagens, significadas e individualizadas por eles.
Como aponta Berardinelli (1996), “Matias”, em linguagem popular, significa “pateta”,
como é o comportamento patologico da referida personagem frente ao amor. E
mesmo o fato de o nome de Elisa ja ter sido Elvira, segundo o que consta na Revista
Moderna, onde o conto foi publicado pela primeira vez, € bastante significativo, ja
que Elvira é o nome da musa de Lamartine, poeta francés das Meditacbes, e, por
analogia e coeréncia compositiva, é a do protagonista que tem por ela uma devocéao
quase religiosa, no que se refere a contemplacao, conforme sugere o fragmento da

cena seguinte:

Toda a sua atengéo se concentrara diante do espelho, no alfinete de
coral e pérola, para prender a gravata, no colete branco que
abotoava e ajustava com a devog¢do com que um padre novo, na
exaltacdo candida da primeira missa, se reveste da estola e do amito
para se acercar do altar. [...]JE depois de enfiar a sobrecasaca, de lhe
espetar uma soberba rosa, foi com inefavel emocado, sem reter um
delicioso suspiro, que abriu largamente, solenemente, as vidragas!”
(QUEIROZ, 2000, p.1604)

NO seu processo organico, a harrativa se enreda interessantemente. Dada
a situacao de abertura, a do convite para acompanhar o enterro de José Matias, cuja
circunstancia da morte em muito se difere da histéria de vida que sempre teve, a
narrativa se desenvolve pela articulacdo dos motivos e sequéncias melodramaticas:
a visao de Elisa ao luar, o enamoramento por ela, os passeios no jardim vistos pela
e da janela, a sua dupla viuvez, a desestabilidade emocional e fisica de José Matias,
empobrecimento, morte. O desenrolar da narrativa desemboca no futuro compativel
com seus viveres; José Matias morre com as faces voltadas para a varanda de Elisa,
enquanto essa, vilva pela segunda vez, tem um amante ao qual pede que leve
violetas no enterro de seu amado. Alids, no comportamento da personagem
feminina, principalmente, vé-se a chegada do naturalismo. No primeiro casamento,
Elisa parece ser ainda uma mulher contida, mesmo que corresponda aos olhares de
seu admirador. Mais tarde, casa-se com um “pegador de touros” que, comenta o
narrador, enquanto Matos Miranda estava no jazigo dos Prazeres (referéncia ao
Cemitério dos Prazeres), aquele estava no leito excelente de Elisa. Bastante
sexualizada, exala sensualidade a ponto de José Matias observa-la detras de
cortinas (Lisboa, 2001, p.67), o que nédo sera anulado quando perde o marido e,

entdo, num procedimento naturalista invasor da postura romantica (Elisa é a mulher
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admirada), para saciar seu desejo, torna-se amante de um homem casado e, sem
maiores pudores, uma mulher adultera se vista aos olhos do romantismo.

Como se vé, o estado inicial de Elisa quanto de José Matias € alterado e
transformado, em sequéncias de peripécias. Embora a narrativa ja se inicie pela
degradacdo conforme prevé Bremond (1971) nos estudos da narrativa, esse
processo € acelerado e acentuado & medida que a possibilidade da realizagédo
amorosa se torna mais real. E o caso do episodio da morte do primeiro marido de
Elisa que, vilva, procura pelo amado a distancia que sente um “terremoto de
incomparavel espanto” (QUEIROZ, 2000, p.1606) ao tomar conhecimento do fato.
Esse motivo marca a narrativa porque permite visualizar a ambiglidade da
personagem amar versus nao desejar, que é a grande tensao da narrativa. Por isso,
esse acontecimento nuclear desencadeador de seus orbitais é o pivd narrativo,
momento no qual a narrativa € marcada por um “antes” e um “depois”. Transposto
para a diegese: antes, acredita-se que José Matias esta impedido de aproximar-se
fisicamente de Elisa porque, virtuoso e de bons precedentes morais, ndo mantera
um relacionamento com uma mulher casada, por cujo marido mantém “consideracao
guase carinhosa” (QUEIROZ, 2000, p.1606); depois, constata-se que esse fato ndo
€ 0 obstaculo para essa realizacdo, mas é razdo para a degradacao crescente da
narrativa: o retorno ao tabaco, jogatinas, bebidas. Atormentado, passa a apresentar

comportamento incomum:

E, para sacudir a pungéncia destes tormentos, findou, ele tdo sereno,
de uma tdo doce harmonia de modos, por se tornar um agitado. Ah!
Meu amigo, que redemoinho e estrépito de vida! Desesperadamente,
durante um ano, remexeu, aturdiu, escandalizou Lisboa! Sao desse
tempo algumas das suas extravagancias lendérias...” (QUEIROZ,
2000, p.1611)

O lento suicidio que vai sendo operacionalizado em José Matias é a
fatalidade impiedosa de que fala Thomasseau (2005) no melodrama romantico
guando leva seus heréis, ndo mais convencionais, a morte. Nesse conto, o heroi é
positivamente qualificado quanto aos seus bons precedentes: estudante em Coimbra
(ainda que o considerassem um sujeito banal), filho de bons pais, sobrinho de um
general de quem recebe significativa heranca, José Matias € um homem dentro dos
padrdes formais da boa conduta. Entretanto, ao se deparar com 0 amor, mesmo que

nao realizado porque ndo quer, NAo consegue ou hao pode, sua vida caminha para a
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decadéncia, numa situacdo hiperbdlica, como lembra Brooks (1974) no contexto
melodramatico. Alias, beira o absurdo a devogdo desse herdi pela sua amada,
constituindo-se também num excesso melodramatico. Uma paixdo compartilhada,
obstaculos sociais inexistentes; tudo tende a caminhar bem, afinal mesmo o fato de
ser casada € eliminado por duas vezes e mesmo que isso ndo acontecesse, Elisa
pode transpor o casamento, como faz no ultimo relacionamento relatado. Ainda
assim, o amor nao se realiza no decorrer do tempo. As emogdes e a instigante
davida do leitor sdo crescentes. Sintagma a sintagma ele acompanha os passos do
casal protagonista, preparando-se para o desfecho.

O cuidado cénico vinculado ao espaco onde sédo desenvolvidas as acdes
merecem atencdo porque atraem o0 espectador e o impressiona, cadenciando a
emocao e criando a impresséo do real, a comecar pela primeira linha da narrativa,
guando o narrador inicia (e encerra, tendo em vista a permanéncia da idéia do real,
do verdadeiro) com a expressio “Linda tarde, meu amigo!...”. E durante a trajetoria
do cortejo que a narrativa vem a tona, marcada, a narrativa, por referenciais da
cidade de Lisboa, como o Café Central, o teatro S. Carlos, estacdo Santa Polbnia,
rua de S. Bento, entre outros.

Passeios de José Matias e seus amigos ao luar pelas pontes, a visdo de
Elisa ao luar na varanda ou mesmo na janela a observa-lo quando o sol batia, sdo
passagens plasticas comunicativas, isto é, captam e traduzem exatamente o
momento, criando a imagem e encantando o leitor que a visualiza. Mesmo nas
descricOes curtas, o narrador se serve da técnica impressionista, pela qual Eca tem
predilecdo. A objetividade realista em retratar a cena de forma a permitir a sua
visualizacdo ganha novas significacdes a medida em que os advérbios de modo que
remetem a cor, a claridade, atribuem um sentido subjetivo. Assim, ao retratar a
fisionomia de José Matias quando passa a amar Elisa, o narrador aponta: “Sorria
iluminadamente quando me abragou, com um sorriso que vinha das profundidades
da alma iluminada; sorria delicadamente enquanto eu he contei todos os meus
desgostos no Alentejo” (QUEIROZ, 2000, p.1604). Mais do que informar sobre o ato
do sorriso, o leitor conhece a felicidade instalada na alma da personagem.

Outro momento descritivo impressionista se relaciona ao espaco onde
estdo 0s amantes espirituais, ainda na sequéncia do primeiro casamento de Elisa.

Na verdade, o leitor tem seu olhar conduzido junto com o narrador para a figura
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feminina idealizada, cuja descricdo iluminada por “manchas de ouro” solares,

permite visualizar e sentir o modo de ser de Elisa.

De sorte que, acompanhando aquele raio ditoso, logo descobri, no
terraco da Casa da Parreira, a divina Elisa, vestida de claro, com um
chapéu branco, passeando preguicosamente, calcando
pensativamente as luvas, e espreitando também as janelas do meu
amigo, que um lampejo de sol obliquo de sol ofuscava de manchas
de ouro.” (QUEIROZ, 2000, p.1604)

A narrativa é altamente plastica, apresentando varios lugares por meio de
descri¢cOes e visualizagdes, como o0 passar de Elisa na carruagem, seus passeios
nos jardins, as descricbes dos quartos e das vestimentas. Também vale notar o
transito e os significados dos espacos nas dimensfes mais particulares e nas mais
amplas, de grande importancia no conto. Antes de apaixonar-se, José Matias € um
homem que passeia, vai a ponte, vé o luar; ndo tem medo do mundo porque o amor
nao lhe ronda, mas conforme este vai se intensificando, o her6i comeca a se refugiar
em seu quarto em Lisboa, no Porto, no restaurante, no vao do portal. O Unico local
de encontro efetivo do casal € na Quinta dos Cedros, onde José Matias janta com
uma tia-avé conhecida de Matos Miranda, razdo pela qual o triangulo espiritual
amoroso se encontra. Nao se pode desconsiderar 0s espagos por onde e para onde
olhares séo dirigidos, por meio de um meio fisico propicio (janelas), permitindo a
livre circulacéo de olhares que favorecem a visualizacao divinal de Elisa. Das janelas
dos quartos, José Matias manifesta seu sentimento e pelo mesmo codigo amoroso é
correspondido. Quando Elisa desce para o seu jardim (vale dizer que Coelho (1969),
enfatiza a qualidade poética da narrativa ao se referir ao simbolismo das cores,
guando dos passeios de Elisa pelos jardins, numa metafora da sua existéncia
plasmada nas flores: viva, alegre, disposta) expondo-se ao mundo e talvez criando a
oportunidade de aproximacdo, seu amado a contempla, numa adoracao fiel, mas
sem acdes objetivas. Observa-se, entdo, os espacos dotados de sentido: nos
espacos fechados, ha um sujeito também fechado ao amor; nos espacos abertos, 0
amor ronda figurativizado em Elisa, e por isso representa perigo. O ato de maior
insensatez de José Matias, indicador de seu desequilibrio, acontece em espaco
aberto, no episédio da ceia, no qual ele reune mulheres de bairros mundanos para
uma ceia e, em seguida, todas montadas em burros, sdo guiadas por José Matias

até o alto de um morro para saudar o Sol. Também €& de um patio abandonado,
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aberto, quando esta em completa miséria, que ele ainda olha para a nova morada de
Elisa. Localizado espacialmente em ambientes abertos, José Matias tem suas
maiores degradacdes. Nesse emaranhado de acdes, ndo ha preocupacdo com a
verossimilhanca nem com o realismo; o herdi se preocupa com sua légica particular,
como € comum no melodrama romantico.

O tempo € categoria bem requisitada na composicéo dessa narrativa, pois
a narracdo da historia do protagonista se da durante a durac¢do do enterro. E preciso
gue haja uma coerente organizacdo entre o tempo da narragdo e o tempo em que
ela transcorre. Essa dosagem é monitorada pelo narrador que vai pontuando o
tempo restante (“Agora é a nossa tipdia...), em alguns momentos de forma espacial
(“Ja estamos em Santa Isabel!”). Ha referencias temporais marcantes, como o ultimo
ano em que José Matias ainda possui uma certa qualidade de vida, ou ainda os
anos que fica afastado de Lisboa. Outros, porém, sdo mais sutis num nivel
superficial de leitura, porém significativos. As estacdes do ano sdo mencionadas em
harmonia com o estado de espirito do protagonista: quando vé Elisa pela primeira
vez, € outono, época de ventanias que varrem o bem-viver dele; retorna do “exilio
voluntério” do Porto no verdo, quando o perigo de ceder fisicamente aos encantos
de Elisa ja ndo € mais problema e morre em janeiro, em pleno inverno, vencido pelo
frio.

O desfecho nédo é aguardado com a expectativa positiva, pois em nenhum
momento h& esperanca para isso, ja que a narrativa caminha na degradacao
acentuada, sem sinais de melhoramento. José Matias morre de congestdo pulmonar
como é tipico aos poetas romanticos da época e previsto pelos leitores, e da fim a
narrativa, com a tenséo narrativa zerada, mas ndo bem resolvida. O castigo recai
sobre aquele que ama, numa espécie de puni¢cao a quem conhece o amor.

Sistematicamente, as triades de Bremond (1972), relacionadas entre si ha
constituicdo da narrativa, podem ser assim apresentadas:

- Situacdo que abre a possibilidade de um comportamento: convite para acompanhar
o cortejo de um homem cuja histéria € singular; sua vida, na verdade, terminara seis
anos antes, relata o narrador.

- Passagem ao ato desta virtualidade; resposta a situacdo inicial: desenvolvimento
da histéria de José Matias, seguindo seus percalcos de euforia (em menor
guantidade) e acentuada disforia (degradacgao), norteados pelo sentimento amoroso

intenso e idealizado.
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- resultado da acéo: decadéncia fisica, mental (patolégica) e morte.

Numa sistematizagao mais breve:

- José Matias vive;
- José Matias ama;
- José Matias morre.

O conto se organiza em torno da questdo amorosa encerrada, nao
efetuada e nunca resolvida, afinal José Matias morre e leva consigo respostas que,
ao menos, poderiam levar a algumas especulacdes mais seguras. Lembre-se que a
narrativa possui um tempo circular, iniciando e terminando com a expressao do
narrador de “uma linda tarde” e, entre os pontos coincidentes, a narracdo da figura
cujo enterro € acompanhado. Para este trabalho, interessa discutir a recorréncia a
determinados expedientes melodraméticos, o que nao significa, necessariamente, a
caracterizacdo de um melodrama tipico classico ou romantico, na terminologia
adotada por Thomasseau (2005). Se uma obra possibilita mais de uma leitura, a
realizada neste trabalho € a de constatar a admiracdo exacerbada por uma mulher,
os cuidados cénicos que objetivam envolver e impressionar a platéia, observar o
condutor narrativo que encaminha as emocbes e se dirige a um publico
representado por uma outra personagem gue escuta uma historia e, assim, concluir
a presenca de elementos da estrutura do melodrama na narrativa breve queiroziana
gue se serve, mais uma vez, da questdo amorosa para levantar outras questoes.
Uma delas é, como em “Um poeta lirico”, evidenciar o quanto o romantismo,
simbolizado por José Matias, o0 ultra-roméantico agora enterrado, é ineficaz, fechado
na sua contemplacdo que néo se realiza, porque distante do real, simbolizada por
Elisa. Por meio dessa histéria de amor néo-realizada, que é evidentemente o ndcleo
energético dessa narrativa breve, h4 um outro olhar submerso: o da busca da

perfeicdo, da unidade, alcancada no sacrificio carnal e vislumbrada na sua morte.

45 “Um dia de chuva”

Conto néo incluido na edicdo de 1902, € publicado postumamente em
1929, no volume Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais paginas esquecidas,
ltima edicao de textos postumos organizada pelo filho de Eca. O texto alcanca mais

trés publicacbes, em 1948, pela Lello e Irm&os, em 2000 com edicdo de Obra
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completa sob os cuidados da professora Beatriz Berrini e a edig&o critica (Contos II)
em junho de 2003. O numero restrito de edi¢bes é que o faz pouco conhecido do
leitor queiroziano. Apesar disso, dois importantes estudiosos citam o conto em seus
trabalhos. Um deles é a propria professora Beatriz Berrini que, entre outras
questdes, trata da maneira sobria e competente como as refeicdes sdo descritas por
Eca. Outro € Antonio Candido (2000) que afirma ter o texto graca e originalidade e,
mesmo que nao tenha a redacdo um polimento finalizador, € uma obra acabada
enguanto composicao.

A historia € simples: José Ernesto (nos manuscritos €, as vezes, chamado
de Rodolfo, conforme a edicdo critica informa), jovem morador de Lisboa,
acostumado com 0s passeios e a urbanizacdo da capital, sonhava ter uma casa no
campo, ampla, resultado de suas leituras inglesas. Pelo jornal toma conhecimento
da venda do Paco de Loures, cujo proprietario, D. Gaspar, tem como procurador o
padre Ribeiro. José Ernesto vai conhecer a quinta do século XVI e fechar negdcio
com ele, porém uma forte chuva o impede de andar por ela e mesmo de retornar a
Lisboa. Presos ao casardo sombrio e vazio, onde dorme numa cama dura e sem
nenhuma mobilia, 0 comprador comeca a ficar impaciente, porque a Unica distracao
€ a hora das refeicdes. Procura, entdo, o padre Ribeiro, com quem até mantém
longas conversas sobre a familia de D. Gaspar. Por ele, sabe da histéria da sua
familia e da beleza de sua esposa, D. Joana, e de suas filhas, especialmente a de
Maria Joana, com impressionantes cabelos loiros. A chuva é intermitente, forte, mas
torna-se mais aconchegante a medida em que José Ernesto se inteira da familia de
D. Gaspar e de sua bela filha loira. Durante a chuva, fica a imaginar como seria a
moga e conclui que em Lisboa ndo conhecia ninguém com cabelos daquela cor.
Quando cessa a chuva, vai tratar da compra e, entdo, conhece a bela moga, com
guem se casa seis meses depois, num dia de chuva.

A histéria, como ja se disse, € simples e romantica, e apresenta
composicao interessante. Ela se inicia in medias res, ou seja, quando esta em
andamento, mas, no entanto, esse primeiro momento mostra um recorte dentro da
diegese. Numa sequéncia narrativa de certa forma extensa, José Ernesto,
protagonista da historia, situa-se no quarto do Paco-de-Loures onde ndo consegue
adormecer porque estranha a cama, primeiramente, e sobretudo por causa de uma
intensa chuva: “E dum céu confuso, todo em flocos moles de nuvens pardas, descia

a chuva, lenta, direita, vagarosa, repousada e como estabelecida, assim para a toda
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a eternidade.” (QUEIROZ, 2000, p.1836). Aborrecido, como informa o narrador néo-
dramatizado, isto é, que ndo pertence a trama, mas que, oniscientemente, conhece
0S pensamentos intimos das personagens, José Ernesto reflete sobre a sua estada
nessa quinta, localizada na serra, e naquilo que o levara até ali: “pensava no
estranho impulso que o levara” (QUEIROZ, 2000, p.1834). Num processo analéptico,
a histéria anterior aquele momento narrativo conta a vida da personagem,
caracterizado como um mo¢o que, quando mora com o pai, ndo tem melhores
condic¢des financeiras, mas, ao herdar a fortuna de um tio, aproveita-se de tudo o
gue ela Ihe pode oferecer, sobretudo materialmente, com mobilia cara, cadeira no
teatro e com mulheres. Para fugir da situacao ingrata de ter o marido de sua amante
fazendo refeicbes com ele, viaja interessado na venda anunciada de Paco-de-
Loures, por ser, de certa forma, ambicioso e por influéncia dos amigos. Assim,
deseja muito ter uma quinta para receber amigos.

Essa seqUéncia recapitulativa se articula com o desenvolvimento
seguinte. Ao amanhecer, a chuva continua, colaborando efetivamente para a
configuragdo de uma atmosfera de tédio e até a de uma certa indignagdo, uma vez
gue esta o impede de conhecer o exterior da quinta e mesmo de retornar a Lisboa.
Termos como “estremunhado”, “desesperado”, “furioso”, traduzem o sentimento que
invade José Ernesto. A sua furia € comparada a uma “fera na jaula” (QUEIROZ,
2000, p.1840) no quarto, cuja descricdo construida em ritmo narrativo acelerado
remete a um estado de agitacdo: “Mas o quarto enorme, e sem méveis, o grande
siléncio, a luz tristonha, aquele cair lento e continuo da chuva, davam-lhe a tristeza
em que lhe era impossivel a imobilidade.” (QUEIROZ, 2000, p.1840). Num casaréo
com séculos de existéncia, sem mobilia e em estado fisico deteriorado, José Ernesto
convive com o estado de alma nada positivo, que piora ao ser informado sobre a
missa a qual deve comparecer. O espaco fechado, limitado pela chuva, leva o
protagonista a andar pelo terraco, da onde visualiza o cemitério que lhe parece
possuir dimensédo maior do que a real, causando a impressao de estar em volto por
ele e a casa ser um dos jazigos, guardando seus mortos. Tomado por essa
sensacao macabra, corre ao quarto do falante padre Ribeiro com o pretexto de pedir
um cigarro. O dialogo entre eles — o0 maior em toda a narrativa, 0 que demonstra a
importancia para sua estrutura organica -, se refere ao dono da quinta, D. Gaspar, €
sua familia,composta pela esposa e trés filhas.
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Importa notar que até esse momento, ndo ha motivos que enredam a
narrativa de maneira significativa; ao contrario, ha uma histéria de poucas a¢des que
nao chegam a alterar percursos, mas apenas conhecer a aflicdo e o perfil de José
Ernesto. No entanto, a partir do momento em que Padre Ribeiro relata a beleza das
filhas de D. Gaspar, especialmente a de Maria Joana, moca alta e loura, descrigao
confirmada pelo caseiro, a narrativa ganha um outro impulso e as a¢gdes passam ser
importantes porque movem a histéria, estabelecendo um “antes” e um “depois”,
constituindo, dentro da estrutura narrativa, o pivd. Agora, José Ernesto ndo tem mais
interesse em retornar a Lisboa como anteriormente, como pode ser observado nos

fragmentos seguintes:

[...] — e ante outras portas que abriu, noutros quartos que atravessou,
era a mesma soliddo. Teve entdo uma saudade pungente da sua
casa de Lisboa, do ruido das tipdias, dos vizinhos, das ruas que o

levavam, seguras e secas, ao club, aos amigos, a Avenida.
(QUEIROZ, 2000, p.1840).

E depois, meio reticente:

Mas também, partir para Lisboa, depois daquela imensa jornada, que
assim lhe ficava inutil, sem sequer ter dado uma volta, feito uma idéia
da quinta, talvez excelente, e realizando bem o seu sonho de
campo? Era absurdo. E ao mesmo tempo, a volta tdo rapida a
Lisboa, ja o enfastiava, antevendo a Avenida cheia de pd, o club a
noite [...]" (QUEIROZ, 2000, p.1844).

Por fim: “E ao mesmo tempo sentia um desejo vago de ficar ali, muito
tempo, naguela aldeia, onde todavia a soliddo lhe seria mais profunda e real.”
(QUEIROZ, 2000, p.1849).

A conversa que tem por nucleo a figura singular de Maria Joana se
intensifica e se detalha, a ponto de ser exposto o perfil politico e intelectual da bela

moca, descrita como um raio de sol celestial:

E uma cor notavel! Porque, quer V.Exa. creia ou ndo, o cabelo da
sra. D. Maria Joana, ao sol, reluz como ouro! As vezes, no jardim...O
cartdrio tem janela para o jardim, e a minha banca fica justamente ao
pé da janela. Pois, meu caro senhor, as vezes, ela anda no jardim, la
a tratar das suas flores, e passa assim entre duas arvores, toca-lhe
uma réstia de sol, e é ainda que se nao deva misturar, 0 sagrado ao
profano — eu lembro-me sempre, € uma auréola santa.... Ouro! Ouro
puro! (QUEIROZ, 2000, p. 1842)
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O impressionismo visual é construido a partir da claridade dos cabelos da
personagem acentuada pelo sol, remetendo a idéia de santificacdo e transcendéncia
vislumbrada na imaginacdo da “auréola santa”. Entretanto, o fendtipo julgado
interessante contrasta com as “idéias singulares”, que chegam a ser republicanas e
fazem de Maria Joana uma moca diferenciada: cabelos claros, leitora, esclarecida,
interessada em questfes politicas, boa cavaleira, generosa e simples; € a mulher
iluminada como metaforiza a descricdo impressionista. José Ernesto pensa nela,
mesmo sem conhecé-la, de maneira entusiasmada porque trata-se de uma moca

sem igual em Lisboa:

E jA se ndo sentia sO, agora, com aquelas figuras que tinham
surgido, no meio do seu tédio, e que tinham tomado relevo e
realidade — o sr. D. Gaspar com suas barbas brancas, a sra. D.
Joana com os seus cabelos de ouro. Ndo conhecia ninguém em
Lisboa que tivesse cabelos de ouro. (QUEIROZ, 2000, p.1843)

Em meio a chuva continua, inicialmente irritante, vai surgindo aos poucos
a figura da moca, vencendo a atmosfera de tédio e se instalando, mesmo sem ter
fala na narrativa. Os efeitos transformadores de sua presenca sao sentidas por José
Ernesto, que agora tem muito apetite, sente-se bem instalado no quarto do casaréo
antigo e sem conforto, “rindo”. A sua alegria se intensifica a medida em que se
aproxima a visita ao proprietario do Paco, D. Gaspar, pai de Maria Joana, com quer
conversar pessoalmente, e ndo por meio de cartas. Assim, José Ernesto volta ao
quarto “cantarolando, a arrumar a maleta”, esta “alegre e ligeiro”. Ao chegar o dia
seguinte, marcado para a negociacédo, a chuva para com um “bocado de céu azul”, o
que 0s permite ir até & casa de D. Gaspar. A saida, com um ramo de rosas dentro de
um cesto, José Ernesto coloca uma delas no peito, simbolizando a alma pronta para
amar. O que conecta um estado e outro é a questdo amorosa que, sutilmente, vai
sendo instalada: o cabelo loiro como nédo se vé em Lisboa, o quarto em que nasceu
a filha mais bela, a chuva que acompanhou esse dia até chegar a imagem das rosas
no peito de cada um dos personagens que acabarao por se casar.

A duracdo da viagem até Vila-Fria, residéncia de D. Gaspar, é marcada
graficamente por um espago em branco na pagina, como um recurso visual para

acentuar a expectativa. Logo ao chegarem, o padre avista a familia, e José Ernesto



123

reconhece a bela Maria Joana “alta, dum branco saudavel e doce, com belos olhos
verdes, finos e meigos”. (QUEIROZ, 2000, p.1851), que representam fisica e
psicologicamente o seu perfil. A juncdo amorosa se da quando ambos apresentam a
mesma condicdo anunciada na imagem das rosas no peito, “rosas da mesma
roseira”, e é efetivada seis meses depois, quando se casam. Para José Ernesto, a
relacdo ja é amadurecida desde o momento em que, no interior de seu quarto,
pensa na moga ensolarada; para ela, o enlace se desenvolve e se completa no
espaco grafico em branco entre o penultimo paragrafo e o Gltimo que anuncia o
casamento, num dia de chuva. Note-se que ndo h& surpresa no desfecho, mas
apenas a conclusao.

Ao comparar a narrativa acima com o modelo melodramatico sdo notadas
algumas diferencas importantes, justamente porque o conto é composto pela
atmosfera criada em torno da recluséo pela chuva, como observa Candido (2000) ao
pronunciar-se sobre a producdo de Eca. Para ele, trata-se, de fato, de uma
“narrativa de atmosfera, cujo principio estrutural é a surda competicao entre a chuva
gue fecha o mundo e a imagem da moca que rompe as brumas”. A chuva contrasta
com a figura feminina: fora, a tempestade; dentro, a imagem ensolarada crescente
de Maria Joana. A disposicdo de José Ernesto para o amor € anunciada ao ser
descrito como um homem experiente com mulheres, e operacionalizada ao ficar
ilhado no Paco. O publico parece estar com suas emoc¢des zeradas, porque, CoOmo
afirma Camarani e Marchezan (2006), a narrativa de atmosfera ndo apresenta
descontinuidade e por isso ndo ha fortes emocdes entre as sequiéncias narrativas.
Compatrtilha-se o espaco tedioso num domingo (um casardo vazio e velho); ndo ha
nenhum indicio de que algo estd para acontecer, tanto é que tudo parece triste para
José Ernesto, sobretudo porque no dia seguinte a chuva continua.

O espaco fechado do casardo vai se tornando insuportavel para ele, a
ponto de procurar padre Ribeiro para se distrair, embora considerasse a sua
conversa interminavel e cansativa. Seria pertinente imagina-lo como um indice do
sobrenatural (ambiente vazio, antigo, local escuro, avizinhado de um cemitério) ou
digno de acontecimentos fortes, marcantes, que paralisariam a narrativa, mas, no
entanto, reserva momentos agradaveis para o comprador, como os das refeicoes
rica e apetitosamente descritas (como observa Beatriz Berrini, conforme referéncia

inicial), as quais José Ernesto imagina servir a seus amigos da capital. Pelos
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didlogos mantidos com padre Ribeiro € que o publico entra em contato com a boa
procedéncia de D. Gaspar, respaldada na sua genealogia nobre.

Apesar das fortes impressdes plasticas da narrativa e das caracteristicas
do espago acima discutidas, o cenario ndo assiste a um melodrama, que poderia
abrigar. H4& um grupo de personagens, executantes das acdes do casardo, que
vivem em completa harmonia uns com 0s outros, com 0s visitantes e com o préprio
campo: cozinham o que é proprio do campo e vivem sem exaustdes os dias de
chuva. Portanto, ha um grupo virtuoso que trabalha para uma familia igualmente
virtuosa; a quem caberia, de forma muito indireta, o papel de vildo, seria a chuva,
mas gque, afinal de contas, € generosa, porque € pela monotonia causada por ela
que José Ernesto estabelece o dialogo — dessa vez produtivo e interessante —, com
padre Ribeiro, procurador da Quinta e “apresentador” da familia. A chuva passa a
ser elemento importante na narrativa; da titulo ao conto criando expectativa no
publico: o que esperar de um dia assim? Sua ocorréncia em dias importantes é
salientada: no dia do nascimento da filha mais bela e no casamento dela com José
Ernesto.

O elemento chuva é, entdo, carregado de significados para a narrativa, o
gue é compativel com aquele apresentado por Chevalier e Gheerbrant (1982, p.235-
6), no qual a chuva esta ligada a idéia de fecundidade do solo, fonte de toda a
prosperidade. Para José Ernesto, a capital Lisboa e suas mulheres tornam-se
distantes, cansativas e sem encantos diante da entdo (suposta) beleza pura da
moca loira do campo. Apds conhecé-la, acompanhando o prendncio da rosas, em
seis meses 0 casamento entre eles se realiza; a idéia de fecundidade se completa e
a da prosperidade se inicia, afinal duas familias, uma de ascendéncia nobre e outra
de consideravel estabilidade financeira se unem.

Segundo Guerra da Cal (1975, p.405), o conto se relaciona com “No
moinho”, opinido da qual discorda Piwnick (2003, p.39). Para ela, o paralelo que se
pode estabelecer é o episddio em que José Ernesto fica pensando que na capital
nao existem mulheres tdo puramente bonitas como a filha loira de D. Gaspar. Em
“No moinho”, quando Adrido volta do passeio com Maria da Piedade no qual ele Ihe
beija, o primo fica pensando que aquela mulher & singular dentre aquelas que
conheceu. O fato de as personagens masculinas estarem no campo diverge de um
conto ao outro, se atentar-se ao detalhe de que Adrido vai vender uma propriedade

e, depois, logo parte; José Ernesto vai adquirir uma propriedade antes de se casar.
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Piwnick (2003, p.39) assinala, ainda, haver semelhancas mais palpaveis com “A
ilustre casa de Ramires”.

Como se observa, ndo ha um maniqueismo moral e, nesse sentido, nao
ha peripécias, nem perseguicdes, nem punicbes ou recompensas; apenas um
enredo minimo indispenséavel. O amor se realiza sem obstaculos, conducdo né&o
prevista para um melodrama, opinido dotada por Huppes (2000, p.39):
“Contrariamente ao entendimento comum, o final feliz ndo é a regra do melodrama”.
Trata-se de uma histéria de amor simples, naturalmente desenvolvido, ao contrario
das elaboracbes de Luisa e sua mae em “Singularidades de uma rapariga loira”.
Também por ndo haver a monitoracdo de emocdes e ilusées teatrais para conduzi-
las, o melodrama ndo se configura, porque ndo h& a catarse do espectador,
justamente por ndo excitar os dramas humanos e, sim, os dramas singulares da

alma.



126

CONSIDERACOES FINAIS

Conforme apresentado no inicio deste trabalho, a tese sobre qual a
pesquisa se fundamenta é clara: examinar a tendéncia melodramatica nos contos
produzidos por Eca de Queiroz cujo enredo se organize em torno das relagbes
amorosas, bem ou mal resolvidas. Essa idéia norteadora nasce do questionamento
sobre a forma de como é tratado o amor nas narrativas breves queirozianas, tendo
por base o principio de que o autor, como representante maximo do realismo em
Portugal e militante incisivo dessa estética na década de setenta do século em que
viveu, vé tal sentimento de maneira desprezivel, sobretudo no periodo anteriormente
referido. Na carta a Tedfilo Braga, datada de 1878, referindo-se ao Primo Basilio,

Eca escreve:

E necessario acutilar o mundo oficial, 0 mundo sentimental, o mundo
literario, 0 mundo agricola, o mundo supersticioso — e com todo o
respeito pelas instituicbes que sdo de origem eterna, destruir as
falsas interpretagfes e falsas realiza¢des que Ihes d4 uma sociedade
podre.” (QUEIROZ, 2000, p.324).

O autor, dentro dos ares revolucionarios da época na qual esta inserido,
nao poupa nenhum segmento da sociedade, tendo em vista a sua necessaria
transformacéo, segundo o olhar da Geracgéo de 70, da qual participa ativamente. Ou
a sociedade em sua totalidade € revista, inclusive nos sua natureza particular
sentimental ou ndo ha melhoria. Luis de Oliveira Guimaraes, num texto de 1943,
destaca o fato de que a “interpretacdo literaria do Amor varia naturalmente de
escritor para escritor” (1943, p.30) e, elencando outros autores da época e suas

diferentes maneiras de tratar o amor, conclui que Eca o trata

sem hesitacdo, como um sentimento puro, belo, nobre e delicado.
N&o € o Amor-idilio dos livros de Julio Dinis, nem o Amor-paixdo dos
livros de Camilo: é o Amor perverso, impuro, inquietante,
essencialmente voluptuoso, [...] pura exaltacdo dos sentidos que, em
regra, ndo conduz se ndo a encantos efémeros — e perduraveis
desilusdes.(GUIMARAES, 1943, p.31).

Se essa observacao é valida para as composi¢cdes narrativas em geral,

também é valida para as breves, para as quais a critica literaria eciana pouco se
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volta. A leitura dos titulos possibilita selecionar e convocar aquelas narrativas
centralizadas no tema amoroso para examinar como a questdo é articulada e
desenvolvida. Trabalhos anteriores (JARDIM, 2003) concluem que o autor portugués
se serve da estrutura melodramatica para enfatizar a ironia e, numa condicédo
didatica, propor um ensinamento moralizador, no sentido de correcdo de costumes
(entenda-se comportamentos). Assim, os elementos constitutivos da narrativa sdo
operacionalizados para produzir os efeitos pretendidos. A fim de verificar se essa
estratégia de composicéo é constante nos contos ou observar como ela se modifica
ao longo da producdo nessa modalidade, é preciso conhecer a teoria apropriada
para perceber os elementos plasmados nas narrativas selecionadas e o histérico
delas, para que o exame da tese proposta seja balizado em discussao adequada.

Vale dizer que o estudo acerca dessa modalidade teatral nascida no
século XVIII esclarece a questdo da sua qualidade, muitas vezes tomada como
depreciativa ao longo do seu exercicio sempre renovado. Apesar da estrutura
simples do melodrama, isso ndo quer dizer que ele seja facil ou ingénuo, como
afirma Hauser (1995). Ao contrario, hd um esforco de seus elementos
composicionais para surtir o efeito da mobilizacdo das emocdes e a sua expurgacao
no desfecho do espetaculo. A diversidade de estudiosos e estudos acerca do
melodrama ao longo do tema demonstram a atualidade e a fecundidade da forma,
veiculada em universos ficcionais, como € o caso do cinema e dos textos literarios
pertencentes aos diferentes géneros, quanto da midia, musica, etc. Tal assimilacao
revela a “maleabilidade” do melodrama, o que atesta a condicdo de atemporalidade
gue possui.

A partir da compreensdo da estrutura melodramatica torna-se possivel
analisar a proximidade ou ndo da configuracdo que a tematica amorosa toma nos
contos. Ao estabelecer o corpus da pesquisa, é importante tomar conhecimento da
sua génese textual (ano e local de publicacdo), uma vez que o estabelecimento e a
fixacdo dos textos queirozianos vém recebendo atencdo de uma equipe significativa
de pesquisadores mergulhados no espodlio do autor depositado na Biblioteca
Nacional de Lisboa. E de dominio publico, principalmente dos queirozianos, que
muitos textos postumos sofreram alteracdes, e foram assim publicados. Pelas
edi¢Bes criticas financiadas pela Imprensa Nacional — Casa da Moeda é que eles
vém recebendo atencao criteriosa e devida. E o caso de artigos, cronicas, romances,

correspondéncias e dos contos.
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Para melhor compreender o contexto cultural no qual se insere e ver
como se relaciona com ele, observa-se 0 teatro desenvolvido em Portugal e
recebido, via de regra, dos palcos franceses. Quando possivel, as impressfes do
escritor sdo verificadas nas suas correspondéncias ou artigos publicados em
periodicos.

Analisando os cinco titulos eleitos “Singularidades de uma rapariga loira”,
“No moinho”, “Um poeta lirico”, “José Matias” e “Um dia de chuva”, nota-se que o
tema do amor entre 0s sujeitos € a motor das narrativas. Deles, apenas no ultimo ele
nao se torna razao de frustracdo, desencadeada em sofrimento, embora pudesse
abrigar uma histéria melodramatica (tal como No moinho, os elementos da narrativa
sdo semelhantes: o campo que guarda a ingenuidade, o homem jovem experiente
da capital, uma moca bela, mas, aqui, com formacao interessante), se o principio de
sua composicdo fosse o0 de articular acdes, observando suas causas e
consequéncias. No entanto, a sua constituicdo narrativa pende para a situacéo
vivenciada pelo protagonista e pela atmosfera criada pela circunstancia do quase
isolamento no campo.

O percurso do melodrama ensina que ele evolui ao longo do tempo;
Pixérécourt divulga e estabelece o género que nasce na Revolucdo e Nodier (1841)
defende a nobreza das intencbes moralizantes contidas nos espetaculos
envolventes que alcancam e falam a qualquer tipo de espectador: é o melodrama
classico, cujas herancas ndo se perdem nos dias atuais. No entanto, esse carater
honroso vai perdendo a intensidade ainda no século XVIII, quando o classico sofre
modificacdes, enfatizando aspectos mais duros antes ignorados, como a morte do
her6i e ndo a do vildo, ou entdo o heroismo pertencente aos bandidos,
marginalizados, adultérios, maes solteiras, paix6es doentias, procedimentos
desaprovados por Pixérécourt (apud THOMASSEAU, 2005)

Pelos textos nao ficcionais de Eca € possivel depreender que o escritor
ndo aprecia o teatro melodraméatico tanto o praticado na Franga como em Portugal,
mas reconhece o seu alcance. Talvez por isso mesmo ele se sirva de sua estrutura,
para intensificar sua ironia: por meio de uma articulacao tipica romantica, prova-se
uma falha ou um erro desse comportamento. Os estudos literarios discutiram e
discutem a questdo da ironia ha composi¢do eciana, fato inegavel a qualquer leitor,

mas nédo é intencado deste trabalho fazé-lo mais uma vez.
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Ao utilizar um modelo apreciado e criado pela burguesia nos contos de
ndcleo tematico amoroso e neles sublinhar, pela evidéncia — e como quer um
militante realista -, 0 quanto o comportamento romantico, ficcional, real e estético, &
problematico, Eca conjuga dois planos aparentemente antagbnicos da qual resulta a
ironia. Vale lembrar que esse termo remete, nos seus primordios, ao processo
maiéutico de Socrates que o utiliza como artificio para despertar consciéncias a
caminho da verdade. Quando o interlocutor percebe a contradicdo entre as
afirmacdes tidas como verdadeiras, ocorre 0 “espanto”, desencadeador do
pensamento. Eca parece compartilhar do mesmo principio: por esse “despertar” nao
ocorreria a correcao daqueles comportamentos que julga problematicos?

As andlises das narrativas breves focalizadas mostram que a estrutura é
absorvida pela narrativa (e ndo a narrativa que se apGia em seus pilares), criando
ilusdes, ambientando emocdes por meio das cenas impressionistas, num esforco
narrativo a fim de colocar em cena, quase literalmente, questdes que julga
fundamentais para a formacdo e ajuste da sociedade. Para isso, o0 texto €&
encaminhado para a ilusdo do real, buscando alinhar realidade, publico e emocéao, o
gue € proprio do espetaculo melodramatico.

Com efeito, sobressai na narrativa, quase como um requinte, 0
impressionismo, que confere a sensacdo por meio da descricdo plastica,
sublinhando cores e tons proporcionados pela intensidade, pouca ou muita, da luz.
O movimento impressionista na pintura é conhecido pessoalmente por Eca quando
visita a Exposicdo Universal de Paris e, numa carta de 1878 enderecada a Ramalho
Ortigdo, revela ndo ter se interessado pela nova corrente. Em 1885, o autor
portugués presencia a abertura do Salon e assim se manifesta na carta ao amigo D.
José da Camara:

Assisti a abertura do Salon onde havia muito talento, muito ‘savoir-
peindre’, mas nenhuma pagina original e forte — a ndo ser um quadro
do grande Roll, o pintor naturalista,que apresenta um ‘chantier de
travail’ poderoso e grandemente feito” (QUEIROZ, 1961, p. 84)

Como se V€, Eca ndo aprecia o impressionismo e, apesar disso, observa-
se nos contos o procedimento préprio dessa corrente. 1Sso ja ocorrera anteriormente,
guando, numa carta de 1873 a Ramalho Ortigdo na qual retrata Montreal e, por lhe

parecer agradavel, descreve-o com um certo impressionismo. Assim, ha um gosto
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pela pintura, manifestado, além da descri¢cdo plastica, como acima ja se disse, pela
busca da percepcdo imediata e que consiste na atribuicdo de uma caracteristica a
um objeto que, na realidade, pertence a outro com o qual esta relacionado. Essa
transposicdo ocorre por um processo denominado hipalage, longamente exercitada
na prosa de Eca, o que leva Almeida Faria (2000) atribuir-lhe o nome de “0 homem
das hipalages”, pela maestria em descrever depressa e bem, maneira adequada a
modalidade conto, em que tudo é breve e condensado.

Outras situacOes caracteristicas dessa modalidade que sai dos palcos e
invade a narrativa sdo 0s excessos. Assim, em “Singularidades de uma rapariga
loira” o amor de Macario ndo permite que ele veja o interesse de sua amada pela
sua condicdo social, do mesmo modo como a paixdo despertada de Maria da
Piedade de “No moinho” a leva a um estado histérico. As mesmas condi¢c6es podem
ser constatadas em “Um poeta lirico”, no qual o poeta classico Korriscosso confessa
e reelabora sua condicdo sentimental em relacdo a Fanny nas suas odes e elegias
produzidas em grego. Essa impossibilidade da compreensdo, o que impede
qualquer tipo de correspondéncia por parte dela, leva Korriscosso a continuar a
trabalhar, frustrado, apenas para venera-la. Em “José Matias” tal veneracdo é
completa, a ponto da personagem que da titulo ao conto morrer em funcéo do tipo
de vida desregrada levada por causa da distancia voluntaria em relacdo a Elisa,
embora esta queira a aproximacao e ambos se correspondam por meio de janelas e
olhares. A frustracdo amorosa e seus desencadeamentos pertence ao modelo
melodramatico romantico e ndo ao classico, na sua origem. Thomasseau (2005)
lembra que o motivo do casamento entra em cena no modelo romantico, ndo mais
no seu desfecho, como forma de reunir a familia, fortalecendo-a para enfrentar as
dificuldades da vida, e sim para dar lugar a situagbes mais passionais, sublinhando,
grandemente, o adultério, 0 que leva a uma geracdao de “adulterolatria”, como
conclui. O amor, entdo, nasce duma fatalidade ou de uma causalidade, ao qual se
submetem a candura, a beleza, a mocidade, a dedicacao ao lar, mas néo supera o
sentimento de honra.

A arquitetura dos contos de enredo de tematica amorosa € realizada a
partir de uma situacdo de abertura de que fala Bremond (1972) propiciadora para o
desenvolvimento da narrativa e interessante ao leitor. Enredando por um percurso
construido nos modelos melodramaticos, a diegese prepara o0 acontecimento divisor

de aguas, o pivd narrativo, momento de maior tensdo melodramatica, cuja sequéncia
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pode ser euforica ou disforica. Depois da sua instauracdo, a narrativa se desenlaca
por meio de peripécias até chegar ao desfecho, sublinhando a moralidade
construida e oferecendo emocéo ao leitor.

O autor adere ao melodrama, apesar de ndo aprecia-lo, como atesta em
seus textos, assim como é o procedimento em relacdo ao movimento impressionista,
tal como se observa anteriormente. Eca assimila que o melodrama é um modelo
aceito e compreendido pela sociedade da época. Sendo assim, seria mais facil
"plasmar" a sua critica (quando ataca os romanticos) e despertar consciéncias (ele
acha Portugal uma nacdo sem desenvolvimento), ja que a leitura seria prazerosa e
absorvida, em tese, por essa mesma sociedade, além de, ironicamente, tomar um
modelo romantico de sucesso e fazer dele um ataque aos proprios romanticos. Por
outro lado, no seu processo organico interno, o texto melodramatico ganha forcas,
tensdes, construidas aqui e ali, num modelo de narrativa que deve ter o maximo no
minimo. E, como Eca provou, o melodrama é compativel a esse tipo de narrativa.

Mas se o amor ndo leva a felicidade, como é de praxe no melodrama — e
nos contos queirozianos € um fato —, em “Um dia de chuva” assiste-se a uma
tranquila e natural histéria de amor, da qual se conhece apenas o dia do casamento.
Em todos essas narrativas, assiste-se a uma preparacao para a historia draméatica a
ser contada — e sempre o leitor se depara com um narrador que relata um caso
(lembre-se que Eca afirma ser o ato de contar e ouvir histérias uma das atividades
mais prazerosas), exceto em “Um dia de chuva” —, colocando em evidéncia perfis,
comportamentos, histéricos familiares que configuram, em algumas delas
(principalmente em “Singularidades de uma rapariga loira” e “No moinho”) as
personagens virtuosas e os vildes; pequenos detalhes como o fato de serem 6rféos,
representados por Macéario e José Matias, remetem a idéia de fragilidade e
desamparo que tentam suprir por meio de outra figura feminina. Pela sua densidade,
a narrativa do conto deve se organizar coerentemente, de maneira condensada, sem
expansdes; por isso, 0 que pode parecer insignificante, no conto ndo é. O préprio

Eca declara no prefacio de Azulejos do Conde de Arnoso que

[...] no conto tudo precisa de ser apontado num risco leve e sobrio:
das figuras deve-se ver apenas a linha flagrante e definidora que
revela e fixa uma personalidade; dos sentimentos apenas o que
caiba num olhar ou numa dessas palavras que escapa dos labios e
traz todo o ser; da paisagem somente 0s longes, numa cor unida.
(QUEIROZ, 2000, p.70)
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Ao contar histérias que tomam o amor e fazem dele um elemento
deletério, sobretudo nos contos cuja data de produ¢do mais se aproxima do periodo
das famosas Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense, Eca pretende
demonstrar que o amor impuro, devasso, apoiado em instintos, incompreensivel, néo
leva a felicidade, mas ao amor fatal, traduzido em infelicidade, como operacionaliza
nas personagens dos contos selecionados. Isso leva a crer, por outro lado, que o
amor, quando bem realizado, € saudavel, sinbnimo de for¢a, como afirma a carta de

Fradique Mendes ao seu sobrinho, Manoel:

O amor (como ensinava 0 meu amigo) é certamente uma forca — e
mesmo a maior forga deste universo que dele vive e por ele se
equilibra — e a notacdo, em boa rima, de qualquer das suas
manifestacdes que seja intensamente genuina e nova, constitui sem
davida uma aquisicdo excelente para 0 nosso conhecimento do
homem, entidade de sete palmos de altura, que, quanto mais
profundamente a si proprio se sonda, mais insondavel se reconhece.
Por outro lado, os versos de amor sédo preciosos para aqueles que,
possuindo o sentimento, ndo possuem o verbo que lho vivifique, lhes
dé a consoladora certeza da sua realidade — e que precisam portanto
ver expressas, formuladas, sonoras, quase palpaveis, as coisas
indefinidas que lhes tumultuavam no peito e a que ndo sabiam dar
nome. (QUEIROZ, 2000, p.119)

Assim, a narrativa breve realista, ao servir-se de elementos do mundo real
(representados pelas descricdes, referéncias de familia, etc), cria a ilusdo da
verdade; o narrador leva o publico leitor a pensar que os acontecimentos “exibidos” e
contados bem podem acontecer com ele, deslocando o sujeito do seu mundo e
convidando-o a refletir sobre a possibilidade daquilo ser, também, a sua realidade.
Historias de amor sédo universais e sensibilizam; por meio delas, Eca coloca em cena
discussbes de diversas naturezas -estéticas, sociais, biolégicas -, mais ou menos
aguerridas, que o mostram como um homem sensivel as mudancas de seu tempo.
E, como numa tese, demonstra o que pretende, legando sempre uma contribuigao
para os leitores de todos os tempos e para os leitores encantados de Eca de

Queiroz.
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