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CASTRO, M. G. M. de. Marina Colasanti: os arquétipos e a interação leitor­texto.
Dissertação (Mestrado em Letras, Area de Concentração: Teoria da Literatura).
Universidade Estadual Paulista, São José do Rio Preto, 2005.

RESUMO

Este trabalho analisa dez contos da escritora Marina Colasanti a fim de compreender

que elementos possam existir em sua escritura que possam motivar um leitor comum.
Para a realização desse estudo, utilizamos teorias de diversas linhas, considerando

sempre a especificidade da literatura e o processo de ensino­aprendizagem. Fizemos uso

dos conceitos estruturalistas de fruição e prazer de Roland Barthes, relacionando­os com

o processo de desautomatização de Chklovski e as teorias psicanalíticas de prazer de

Freud. Estudamos, também, os conceitos de arquétipos de Jung (inconsciente coletivo) e

Frye (arquétipos literários), para compreendermos os temas recorrentes na literatura de

Colasanti. Por fim, utilizamos alguns aspectos da teoria da Estética da Recepção, com o

intuito de entender os processos de interação entre leitor e texto no momento da leitura.

Conduzimos essas teorias com o propósito de pensar uma formação teórica inicial aos

professores de literatura que trabalham com jovens leitores, que estão aprendendo a ler
literatura. Nesse sentido, orientamos nossas reflexões para produzir um conhecimento

que possa conduzir o professor a uma “pedagogia literária”, ou seja, uma prática de

formação de leitores de literatura.

Palavras­chave: literatura e ensino; leitura; fruição; arquétipos; Colasanti.
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CASTRO, M. G. M. de. Marina Colasanti: archetypes and reader­text interaction.
Dissertação (Mestrado em Letras, Área de Concentração: Teoria da Literatura).
Universidade Estadual Paulista, São José do Rio Preto, 2005.

ABSTRACT

This study examines ten short stories by Marina Colasanti in order to understand which
elements exist in her writing that might motivate an ordinary reader. The research is

based on several theories from different fields, considering the particularities of literary

texts and the teaching­learning process. We use the structuralist concepts of fruition and

pleasure formulated by Roland Barthes, establishing a link with the deautomatization

process described by Chklovski and Freud's psychoanalytical theories of pleasure. We

also utilise Jung's concepts of archetypes (collective unconscious) and that of Frye

(literary archetypes), in order to understand the themes present in Colasanti's writing.

Finally, some aspects of Reception theory are used in order to understand the processes

of interaction between reader and text at the moment of reading. The aim of the study

was to conceive of a foundation in theory for literature teachers who work with young

readers who are enjoying their first acquaintance with literature. Our reflexions are thus

focussed upon the production of ideas that may lead teachers towards a “literary

pedagogy”, enabling them to help their pupils become readers of literature.

Keywords: teaching literature; reading; fruition; archetypes; Colasanti.
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INTRODUÇÃO

Para os licenciados em Letras, toda a sua formação parece organizar­se de

maneira dual. A dicotomia de um curso comum de Licenciatura em Letras consiste nos

estudos teóricos (lingúísticos e literários) e na formação pedagógica. Raramente, essas

duas grandes linhas se cruzam. Cabe ao formando, nas aulas de Prática de Ensino,

estabelecer as relações que achar necessárias.

No campo dos estudos lingúísticos, o profissional de Letras já pode contar com

resultados científicos significativos voltados para as relações entre a linguagem verbal e

o ensino dessa própria linguagem. A preocupação com o processo de ensino­

aprendizagem da língua (seja materna ou estrangeira) tem como terreno fértil uma

disciplina própria que se detém nas questões de problemas com a linguagem, a chamada

Linguística Aplicada ao Ensino. Mesmo com o desenvolvimento de pesquisas cujo

caráter interdisciplinar tenta relacionar o ensino com os estudos da linguagem, o

licenciado em Letras, ao assumir o mercado de trabalho (em sua grande maioria, a sala

de aula), ainda esbarra em uma outra questão que lhe diz respeito: o ensino de literatura.

Já há estudos que se preocupam com a sala de aula de literatura. Contudo, estes

mesmos não atingem a repercussão, ou mesmo, o alcance, de outras pesquisas voltadas

para o ensino de língua. Em geral, os licenciandos aprendem a lidar com a literatura

(que consiste em diversas ações: a observar melhor um texto literário, a analisá­lo, a

construir conhecimento científico — a crítica — a partir dele) mas, salvo raras exceções,

esses mesmos universitários não refletem muito sobre o ensino e o texto literário de

maneira integrada.

Ao atuar em sala de aula, o professor de literatura depara­se com questões

complexas que exigem muito mais do que o conhecimento teórico sobre literatura.
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Como abordar um texto literário, o que motiva uma pessoa a tornar­se leitor de

literatura, como escolher o corpus adequado para atingir seu público­alvo, até onde

exatamente chegar com os alunos em uma aula de literatura — todas estas são questões

que permeiam o trabalho do professor em exercício.

Todavia, não basta apenas perceber estas questões para que se possa resolvê­las.

Para tentar respondê­las, faz­se necessário, não somente a soma, mas o cruzamento de

teorias pedagógicas (o ato de pensar o ensino) com teorias literárias (o ato de pensar o

literário). E, tanto para os pesquisadores em educação, quanto para os em literatura,

lidar com ambas linhas teóricas e tentar estabelecer relações entre elas apresenta­se

como um desafio motivante, mas também extremamente perigoso pois, muitas vezes,

desenvolver teoricamente uma das linhas consistia em podar a outra, e acabávamos com

uma disputa de poderes entre a educação e a literatura. Para aqueles que tendem mais à

pedagogia do que à literatura, seria comum tentar adequar o texto literário a um método

pedagógico específico. Já aqueles que tendem ao literário, podem se sentir tentados a

buscar uma teoria que se encaixe ao objeto literário.

Essa preocupação permeia todo o nosso trabalho, apesar de que não nos

atrevemos a apresentar uma resposta definitiva à questão do ensino da literatura. O que

pretendemos é, sim, tentar desenvolver nossa pesquisa tendo em mente a preocupação

política de pensar a democratização da arte — em particular, da literatura — por meio da

escola.

A questão principal de nossa pesquisa começou a incomodar durante a

realização dos estágios de Prática de Ensino de Língua Portuguesa. Nestes estágios,

trabalhamos com alguns contos da escritora, naturalizada brasileira, Marina Colasanti, e

percebemos que os adolescentes do ensino médio envolveram­se nas leituras e

discussões de maneira mais consistente do que quando abordamos outros textos.
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Vasculhando as bibliotecas escolares e os catálogos de livros fornecidos às escolas,

percebemos a presença perene de textos dessa mesma escritora. Ao final do estágio,

aquela dúvida nos acompanhava: o que haveria naqueles contos que motivaram mais os

adolescentes à leitura? Munidos desse questionamento, decidimos estudar de maneira

mais profunda e sistematizada alguns contos de Marina Colasanti, tendo como

preocupação encontrar quais os elementos contidos em seus textos que funcionariam

como motivantes a esses leitores em formação, ou seja, adolescentes que estão no

processo de tornarem­se leitores de literatura.

Diante de todas as questões que envolvem o ensino da literatura, resolvemos

centrar­nos na questão da motivação do leitor em formação. Todavia, dentro de um

projeto de mestrado, ainda não seríamos capazes de pesquisar, de maneira eficiente,

toda a rede de informações e relações responsáveis pelo processo de motivação de um

leitor jovem. Seria necessária, além da pesquisa teórica, uma pesquisa de campo, com

alunos de uma sala de aula, especialmente do ensino médio, pois, este é o momento em

que os adolescentes tomam contato com um estudo mais sistematizado de textos

literários.

Dessa maneira, dado o tamanho da pesquisa necessária para responder às nossas

indagações, decidimos realizar nosso trabalho como apenas (mas não menos

importante) uma primeira reflexão teórica acerca do ensino de literatura. Chegamos,

então, à seguinte questão de nossa pesquisa: que elementos há nos contos de Colasanti

que podem motivar um leitor comum ao ato da leitura? Não pretendemos realizar uma

pesquisa de campo detalhada, com entrevistas e questionários, ao menos, não nesse

momento. Nos propomos a analisar os textos desta escritora e, à luz de alguns teóricos,

tentar entender que procedimentos existentes nestes mesmos textos podem colaborar

para estimular o processo da leitura.
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Mesmo definida a principal questão a ser trabalhada na pesquisa, um ponto

sempre nos foi claro: o envolvimento dos alunos na leitura não depende única e

exclusivamente do texto. Na relação leitor­texto (tendo como foco o contexto de sala de

aula), é preciso haver a interferência de um terceiro elemento — o professor — que

funcionará como o intermediador entre eles, ou seja, aquele que deve intervir na

interação entre o leitor e o texto de maneira a problematizar a relação até que se possa

sistematizar um conhecimento a partir dela. Portanto, acreditamos que as conclusões

que chegamos neste trabalho serão melhor aproveitadas pelos professores que souberem

fazer uso delas para facilitar a interação entre seus alunos e os textos literários

selecionados pelo professor.

Este trabalho propõe, então, uma reflexão acerca dos elementos motivadores que

um texto literário (no nosso caso, os contos de Colasanti) apresenta para o processo da

leitura. Ao início da pesquisa, nossa hipótese consistia no processo de identificação do

leitor com determinadas narrativas profundas, comuns tanto ao inconsciente coletivo do

leitor quanto ao texto. Partimos do princípio de que, ao identificar essas narrativas

fundamentais, o leitor entregava­se com mais tranquilidade ao processo da leitura.

Porém, havia outros fatores contextuais que não poderiam ser desconsiderados.

Vivemos em um mundo no qual a rapidez da imagem seduz mais que um texto verbal

escrito. A extensão do texto a ser apresentado ao leitor em formação e a organização do

mesmo texto (em narrativa, gênero mais comum ao dia­a­dia dos adolescentes) devem

ser consideradas.

Com essas preocupações, escolhemos como corpus dez contos de Marina

Colasanti, baseados na experiência prévia com os mesmos e os alunos do ensino médio
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de uma escola pública de São José do Rio Preto'. Por tratar­se de contos extremamente

curtos — normalmente de uma página — e apresentarem de maneira clara arquétipos do

inconsciente coletivo, optamos por trabalhar com esta escritora contemporânea da

literatura brasileira.

Trabalhar com o conceito de leitor em formação não foi tarefa fácil. Em grande

parte dos estudos literários que abordam o leitor, parte­se sempre do princípio de um

leitor tido como ideal, que dialoga e interage dialeticamente com o texto de acordo com

todas as possibilidades apresentadas pelo próprio texto e pela teoria em questão. Em

nosso caso, partimos de alguns relatos dos estudantes com os quais tivemos contato e,

principalmente, tentamos pensar o chamado horizonte de expectativas (melhor

comentado nos capítulos teóricos) dos adolescentes comuns do ensino médio público

brasileiro, considerando todas as principais adversidades possíveis enfrentadas pelos

professores de literatura. Essa ressalva faz­se necessária pois, durante toda a nossa

pesquisa, trabalhamos com esse conceito de leitor em formação: indivíduos com pouca

experiência estética literária sistematizada, mas com um considerável arcabouço de

leituras de narrativas oferecidas pelos meios de comunicação de massa. Dessa forma,

tentamos pensar nossa pesquisa a partir de um pressuposto do que seria um leitor

comum adolescente com pouca prática de leitura. Certamente, quando um professor

planeja seu curso, ele obtém, por meio de instrumentos de diagnose, informações mais

ricas a respeito de seu público­alvo.

1 . . PERACabe lembrar aqui que estes contos foram trabalhados por mim com alunos de uma escola pública no
decorrer da prática de ensino de língua portuguesa, durante a graduação. Pode­se dizer que a escolha fora
aleatória. Mesmo assim, a seleção diz respeito ao sucesso que esses dez contos obtiveram com a turma de
adolescentes.
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Contudo, ainda acreditamos que nosso trabalho possa ter alguma relevância pois,

mesmo sabendo exatamente em que nível de leitura está seu aluno, o profissional pode

fazer as adaptações necessárias e, então, fazer uso de nossas reflexões teóricas.

Apresentado o contexto e o objetivo de nossa pesquisa, partimos para sua

organização textual. A dissertação organiza­se do seguinte modo: apresentamos o

arcabouço teórico fundamental para nosso trabalho; em seguida, trazemos as análises do

corpus e, enfim, chegamos às nossas conclusões. Quanto ao arcabouço teórico,

dividimo­lo em três capítulos a título de organização, pois lidamos com teorias de três

linhas distintas: o estruturalismo, a estética da recepção e os arquétipos literários

relacionados com a psicanálise jungiana.
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CAPÍTULO I

O ESTRUTURALISMO E A RELAÇÃO
DO LEITOR COM O TEXTO
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O ESTRUTURALISMO E A RELAÇÃO DO LEITOR COM O TEXTO

Profissionais de diversas áreas, de campos tão particulares como a Pedagogia e a

Administração, passando pela Psicologia e pela Linguística Aplicada, concordam em

um ponto: as noções de prazer estão diretamente relacionadas com os conceitos de

motivação. Já faz parte do senso comum estabelecer relação entre a motivação e o

prazer. Dispostos a investigar justamente o que motiva o leitor em formação, devemos,

portanto, buscar entender como se dá o prazer no ato da leitura.

Profissionais que trabalham com a leitura (os professores, em particular) estão, a

todo momento, preocupados em compreender como lidar com o prazer na sala de aula.

Mesmo que inconscientemente, todos concordam que prazer e motivação estão

intimamente relacionados. Contudo, realizar um trabalho coerente e sistematizado de

leitura considerando esses conceitos tem sido um verdadeiro problema para os

professores, notadamente, os de língua portuguesa no Brasil. Maria Inês Batista Campos

(1999) dedicou sua pesquisa de mestrado à sistematização do conjunto de traços

relacionados ao prazer dos alunos nas leituras em sala de aula, Seu trabalho investiga os

aspectos comuns aos textos que agradam os adolescentes do ensino médio. À autora

observou e analisou as aulas de literatura pelas quais esses alunos foram expostos, e

confrontou seus gostos à metodologia usada pelos mestres. Um dado que vale ser citado

é que uma grande parte dos entrevistados (29% do corpus) não sabe explicar o porquê

de terem gostado do livro. Diante desse dado, que carrega subentendido o

questionamento “por que gostamos de um livro?”, ou “por que sentimos prazer em uma

leitura?”, partimos, então, a uma compreensão mais elaborada desse porquê gostar de

uma determinada obra literária.
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Nessa empreitada, recorremos ao teórico francês Roland Barthes, que dedicou

profundos estudos acerca da escritura e sua relação com o chamado prazer do texto.

Barthes faz uso de suas próprias experiências enquanto leitor e, dessa forma, desenvolve

idéias sobre suas relações com o texto. Justamente por ser um leitor voraz, o teórico se

propõe a investigar, de certa maneira, as razões para sermos leitores. E, quando ele

pensa na leitura, a primeira idéia que lhe vem à mente é a do prazer.

Entretanto, não basta chegarmos à primeira conclusão do prazer de ler para

aportarmos em terreno seguro no que diz respeito à prática da leitura. Diante dessa

primeira conclusão, Barthes percebe que há sensíveis diferenças em suas concepções de

prazer; há diversos prazeres. O autor ensaia uma distinção geral a respeito da relação

que estabelecemos com o texto. Tal distinção é apresentada em dois grupos: o prazer e a

fruição. O próprio teórico francês percebe problemas nessa dualidade no decorrer da

obra em questão. Todavia, pretendemos nos estender apenas nessas duas idéias, pois as

acreditamos pertinentes aos objetivos dessa pesquisa.

De acordo com a obra, podemos encontrar basicamente dois tipos de texto: o

texto de prazer e o texto defruição. Nas palavras do próprio teórico, o texto de prazer é

“aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem da cultura, não rompe com ela,

está ligado a uma prática confortável da leitura” (Barthes, 1973). Poderíamos, então,

dizer que um texto de prazer seria aquele que cumpre com todas (ou, a maior parte das)

expectativas do leitor. É um texto que não o surpreende. Por surpresa não estamos

tratando de reviravoltas no enredo; estamos falando de um horizonte de expectativas

que não é estendido durante a leitura. Se um leitor põe­se diante de um romance de

mistério, ele espera que haja reviravoltas na narrativa, bem como uma conclusão do

mistério dita surpreendente. Se tal texto oferecer a esse leitor exatamente o que ele
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espera, poderíamos classificar esse texto como um texto de prazer, pois estaria ligado “a

uma prática confortável da leitura”. Trata­se da segurança do previsível.

Dessa maneira, o texto de prazer não modifica o leitor, não o transforma. Pelo

contrário, ele contribui para a estagnação do próprio leitor (em contrapartida ao

desenvolvimento de um leitor dito mais “maduro”). Podemos até relacioná­lo com a

idéia freudiana de pulsão de morte. De acordo com Freud (1973), existe no ser humano

uma força, expressa notadamente nos fenômenos de repetição, que vai de encontro ao

que movimenta o indivíduo, ao que o faz crescer, criar e, conseqiientemente, viver. Essa

força, que pode ser encontrada no desejo humano de realizar atividades repetidamente,

buscaria a segurança do previsível, o homogêneo, tornando as coisas permanentes e

imutáveis, impedindo o desenvolvimento. Para Freud (1973), tal força encenaria a

morte, lugar por excelência da ausência de movimento, buscando fazer o homem, que

anseia voltar ao estado inanimado de sua origem, retornar, então ao lugar de onde veio.

Entendemos, assim, o sucesso de obras, notadamente da cultura de massa, diante

dos leitores. O próprio Barthes, ao falar de texto de prazer, cita as produções em massa

como exemplos de textos que contentam os leitores, que oferecem exatamente o que

eles esperam. De tempos em tempos, pode­se encontrar até pequenas alterações no

campo superficial dos textos; entretanto, as narrativas continuam mantendo os mesmos

sentidos em sua profundidade, produzindo os mesmos significados. Tomemos por base

o sucesso das comédias românticas cinematográficas, nas quais se trocam os atores, os

cenários, algumas piadas, mas o significado construído pela audiência continua

exatamente o mesmo: acompanhar as peripécias de um casal rumo ao inevitável enlace

no desfecho.

Diante de tal explanação, podemos concluir que um texto de prazer seduz o

leitor pela segurança que oferece. Por que arriscar quando se pode repetir o prazer?
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“Aventure­se por mares já navegados e goze de prazeres garantidos”. Com tão

convincente marketing, o texto de prazer conquista uma legião de leitores invejável que,

aos olhos da opinião pública, sentem­se orgulhosos de fazerem parte de uma sociedade

letrada (que acredita estar exercendo — e exercitando — sua capacidade leitora) e, por

conseqiiência, culta e sofisticada.

Não descartamos esse prazer na escola. Quando falamos de leitura no ensino

fundamental (de 1.º à 8.º série) o que a escola deveria buscar é exatamente o prazer do

texto, ou melhor, o prazer da leitura, transformada em hábito. Nesse contexto, estamos

diante de crianças e pré­adolescentes que ainda estão adquirindo o hábito da leitura; seu

processo de letramento? está em sua fase mais visceral, de construir os alicerces da

leitura de um sujeito. Preocupados com a importância da leitura na vida de um cidadão,

os professores do ensino fundamental devem estimular, ao grau máximo possível, o

hábito da leitura, seja ela de textos de ficção ou de não­ficção. Todavia, ao chegarmos

ao ensino médio, as propostas pedagógicas e curriculares já apontam para um caminho

de maior reflexão acerca da leitura realizada — orientações encontradas nos próprios

Parâmetros Curriculares Nacionais — ensino médio (1999). E é exatamente nesse

ambiente que encontramos a dualidade inicial proposta por Barthes. Acostumados a

textos de prazer, os alunos são, em sua grande maioria, expostos cruamente a textos de

fruição. Mas, o que vem a ser um texto de fruição?

? Entendemos, aqui, por letramento o uso social da leitura, ou seja, a compreensão do ato da leitura como
um instrumento fundamental para a manutenção das relações sociais.
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Se o texto de prazer é aquele que enche, que dá euforia, o de fruição é “aquele

que põe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz

vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas, do leitor” (Barthes, 1973).

Exatamente no caminho inverso ao do prazer, a fruição tende a incomodar o leitor. Este

se vê diante de uma intensa luta com a linguagem. A proposta do texto de fruição é de

desestruturar as projeções que o leitor faz da leitura. De acordo com o próprio Barthes, é

um texto que faz entrar em crise nossa relação com a linguagem.

A fruição é o novo, o inesperado, o que questiona o leitor em sua própria

condição de leitor. Ele se vê perdido, envolto nos jogos da linguagem, entregue às

particularidades da textualidade. Porém, se o texto de fruição incomoda o leitor, por que

ler então um texto de fruição, já que a pulsão de morte é tão forte no ser humano?

Para responder ao questionamento levantado, é preciso mergulharmos

novamente em outro questionamento da psicanálise. Diante da oposição texto de prazer

X texto de fruição, podemos organizar, por similaridade, a oposição morte X vida. Do

ponto de vista biológico, nossos corpos dedicam­se, laboriosamente, ao estímulo das

funções vitais, tentando relacioná­las com prazer a fim de que possamos realizá­las. Em

um primeiro momento da vida independente de um ser humano, na chamada fase oral,

nosso corpo concentra a extração do prazer na região da boca, a fim de que a criança

aprenda que, a partir de então, o alimento deverá ser ingerido, ou seja, entrar em seu

corpo pela boca, e não mais pelo cordão umbilical. O estímulo, por meio do prazer, é

importante, pois se alimentar pela boca depreende­se um gasto considerável de energia,

um exercício, um movimento no sentido contrário ao da manutenção da situação,

contrário à pulsão de morte. O mesmo ocorre em todo o organismo humano. O exemplo

mais prático seria a concentração de prazer na pulsão sexual, importante para a

manutenção da espécie humana. Ciente de que toda atividade para a manutenção da vida
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consome energia, exige trabalho, o corpo humano procura produzir algum tipo de prazer

em cada uma dessas atividades. Esse movimento que vai de encontro à pulsão de morte

pode ser chamado de pulsão de vida.

Após essa breve explanação psicanalítica, podemos tentar justificar o fascínio do

homem também pelo texto de fruição. Quanto mais um indivíduo caminha para sua

maturidade como leitor, mais ele vai aprendendo a extrair prazer da fruição. Como um

masoquista, ele começa a buscar o conflito, a dor, a luta com a linguagem, passando a

descobrir prazer nessa queima de energia. Freud acredita que o processo do aprendizado

realiza um movimento similar a esse apresentado acima. Aprender dói, pois parte do

princípio de que saímos de uma situação de seguridade para uma de insegurança, de

tentativas. Contudo, através principalmente do sucesso das tentativas, o indivíduo extrai

prazer desse trabalho, ou melhor, do resultado do trabalho. O contentamento surge da

consciência de ter produzido algo. Acreditamos que o mesmo pode ser dito quanto ao

processo da leitura de um texto. O leitor desenvolve um mecanismo que propiciará

prazer enquanto produz significados em um texto de fruição.

O próprio teórico Roland Barthes levanta o questionamento do prazer na fruição,

demonstrando que a dualidade prazer X fruição não é satisfatória para dar conta de

todas as pluralidades e particularidades presentes no ato da leitura. Todavia, essa

organização inicial em dois pólos faz­se fundamental para nossas primeiras reflexões

acerca da motivação do leitor em formação. A definição de dois tipos de texto permite­

nos pensar em uma gradação entre o prazer e a fruição, um caminho que textos possam

percorrer entre esses dois universos. De posse desse conhecimento teórico, podemos

pensar em textos com traços de prazer e, simultaneamente, com traços de fruição. E é

exatamente nesse terreno que desenvolvemos nossa pesquisa por acreditarmos que os

contos de Marina Colasanti apresentam ambos os traços (prazer e fruição).
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Cabe lembrar, nesse momento de nossas reflexões, o trabalho do poeta e teórico

Erza Pound (1970) ao discorrer acerca dos graus de literariedade de um texto. Pound

afirma que literatura é a elevação de um texto a um grau máximo de pluralidade de

significados. Contudo, existe uma gradação nessa pluralidade entre os diversos textos

ditos literários. Acreditamos nessa idéia ao pensar em uma gradação de fruição, ou seja,

podemos selecionar textos que propiciam diferentes níveis fruição e organizá­los

pedagogicamente a fim de estimular a leitura fruítiva em um indivíduo leitor.

Insistimos no caráter da fruição, pois um texto fruitivo interage com o leitor por

meio de uma dinâmica que vai ao encontro da didática progressista. Entendemos aqui

por didática progressista aquela que visa formar indivíduos autônomos, críticos e

responsáveis pela própria aprendizagem e construção do conhecimento. Dentro dessa

didática, um leitor competente caminha para construir e atribuir significados à sua

leitura de maneira cada vez mais autônoma, necessitando menos, gradativamente, da

interferência de um mediador.

Voltando à fruição, a leitura se estabelece de uma maneira tensa, e o produto

dessa tensão é de interesse da pedagogia progressista. Sob essa abordagem, um dos

escopos fundamentais da aula de literatura é a chamada desautomatização — outra

herança das teorias estruturalistas. Um dos principais autores a falar da

desautomatização foi o formalista russo Chklovski. Seu texto, intitulado “A arte como

procedimento” (1973), publicado no Brasil em uma coletânea chamada Os formalistas

russos, apresenta o termo que serve para qualquer obra de arte.

Todo o discurso de Chklovski será construído neste texto partindo da idéia de

que arte é imagem. Em seu texto, encontramos a defesa de que a arte deve consistir na

construção de imagens claras, com a exceção da poesia lírica, na qual não haveria

construção de imagens, mas sim um discurso que se dirige às emoções. Tais conceitos
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são questionáveis, pois desconsideram imagens turvas, obscuras, geradas pela leitura de

certos textos literários, por exemplo.

De qualquer forma, o que nos interessa em Chklovski é que o escopo do texto

aponta para a discussão de novos procedimentos com as mesmas imagens criadas pela

arte. O autor conduz o raciocínio do leitor para a conclusão de que estas imagens

geradas pela arte são sempre as mesmas através dos tempos. Portanto, o que muda e

enriquece o objeto artístico são os procedimentos que geram essas imagens, ou seja, a

construção estética. Nesse momento, estamos no âmbito da forma por localizarmo­nos

no universo da percepção e é neste universo que o autor vai construir seu discurso.

Dentro desse trabalho com a percepção, o artista deve proceder evitando ao

máximo a automatização. Entende­se por automatismo a leitura óbvia, aquela que

fossiliza a leitura do texto fazendo com que o leitor permaneça em estado de gozo (uma

ação automática). Como já dito anteriormente, o prazer (fruitivo) advindo da arte é

oriundo justamente da inquietação causada pela mesma. Lembremo­nos que o indivíduo

pode aprender a sentir prazer com o resultado do trabalho, ou seja, extrair prazer em

perceber que se modificou. Esse prazer advindo da inquietação deve ocorrer porque,

segundo Chklovski, “o objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não

como reconhecimento”. É importante percebermos visão e reconhecimento como

pertencentes a paradigmas distintos; a arte não vai representar algo a ser reconhecido,

mas sim criar algo para ser visto. Neste processo de criação, a singularização dos

objetos torna­se fundamental; é o singular que vai conquistar a atenção do receptor e

conduzi­lo à geração de sentido. É a valorização da arte como experiência estética.

Dentro dessa experiência, o autor vai ressaltar a duração da percepção: “o ato de

percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado” (1973). Essa ênfase na

percepção nos recorda o “olhar o peixe” a que se refere Ezra Pound em seu 4BC da
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Literatura (1970). A experiência da percepção torna­se fundamental e sua duração deve

ser prolongada. Para confirmar sua tese, o autor explicita que o trabalho da arte é “a

proposição de mudar a forma sem mudar a essência” (1970); já que o conteúdo continua

sendo o mesmo, é a riqueza na forma que vai transformar o objeto em algo artístico.

Para o nosso trabalho, o texto cumpre seu papel ao ressaltar como o processo de

singularização é fundamental no prazer estético do leitor com a literatura. O que já não é

pouco, pois contribui como norte na ação com alunos de literatura para afirmação do

caráter específico do texto literário. Caberá ao professor explicitar a importância dessa

experiência estética na formação do cidadão consciente e participativo no mundo.

Entretanto, a observação atenta à forma não basta para tentar compreender a

interação leitor­texto e os tais elementos motivadores que buscamos em nossa pesquisa.

O fator “forma' é de extrema relevância, mas é preciso um debruçar­se mais atento

também ao nível do conteúdo. E é este o caminho que seguimos no próximo capítulo

teórico.
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AS CONSTRUÇÕES ARQUETÍPICAS

Ao refletirmos acerca do processo de ensino­aprendizagem de qualquer

conteúdo, inevitavelmente deparamo­nos com a problemática da motivação. Descobrir o

que motiva um indivíduo a abandonar a situação de “desconhecedor” (tomado aqui

como aquele que não detém determinado conhecimento) para a de “conhecedor” (ou, o

detentor do conhecimento em questão) relaciona­se, diretamente, com elementos

motivadores, pois se trata das mudanças dessas condições citadas (desconhecedor para

conhecedor), passando pela trabalhosa figura do aprendiz (aquele que exerce o labor de

buscar o conhecimento). Para entendermos que fatores podem ser determinantes na

motivação do leitor diante de um texto, buscamos compreender pontos nos quais seja

facilitado o encontro entre ambos (leitor e texto), ou seja, identificar aspectos que

convençam o leitor em formação de que a literatura (mais especificamente, o texto

literário) encontra­se, impreterivelmente, com o universo do leitor. Devido à infinita

diversidade de experiências pessoais dos indivíduos­leitores e à grande variedade dos

textos, partimos para um nível mais profundo de conteúdos, em busca desse possível

encontro. É nesse momento que encontramos Jung e sua teoria dos arquétipos do

inconsciente coletivo.

O psicanalista Carl G. Jung tinha um vasto conhecimento de mitos, simbolismo,

literatura e filosofia de muitas culturas. Colaborador de Freud, entre 1907 e 1913, criou

sua própria linha teórica, a Psicologia Analítica. Enquanto Freud recorria ao passado

dos pacientes para a compreensão de atitudes presentes, Jung acreditava que os

símbolos do passado e do presente possuíam um significado de avanço, de compreensão

sobre o futuro. Isto pode ser percebido pela maneira como ele justifica e explica os

símbolos sexuais na sociedade. De acordo com Jung, a recorrência a símbolos sexuais
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tem uma finalidade positiva na vida do indivíduo — a perpetuação da espécie. Se para

Freud a figura da mãe está intimamente ligada ao complexo de Édipo, para Jung, a mãe

representa a fornecedora de alimento, o ser alimentador — relacionando a simbologia da

mãe a uma finalidade de sobrevivência.

Uma das maiores contribuições de Jung para a psicanálise é a sua teoria do

inconsciente coletivo. Jung afirma que a vida humana é guiada por arquétipos comuns a

toda humanidade e que tais arquétipos formam o chamado inconsciente coletivo. É

nesse terreno que nos detemos mais profundamente para entendermos a motivação do

leitor.

A hipótese do inconsciente coletivo trabalha com um conjunto de idéias que

partem da constatação de que as pessoas, diante de determinadas narrativas, e sem saber

exatamente como ou porque, consideram essas mesmas narrativas familiares. É o

reconhecimento de algo, de algum conteúdo de uma narrativa, que a memória

consciente do indivíduo não consegue explicar. Isto está relacionado com a noção gera!

de inconsciente. Um primeiro conceito de inconsciente denota o estado de sublimação

de conteúdos esquecidos, algo como um lugar no qual se reúnem informações

esquecidas ou suprimidas. De acordo com Jung (1948), há dois níveis, duas camadas do

inconsciente. Uma, mais ou menos superficial, é indubitavelmente pessoal, que ele

chama de inconsciente pessoal, derivada de experiências pessoais do indivíduo. Esta

camadajá havia sido objeto de estudo de Freud, sendo útil na compreensão das neuroses
de seus pacientes. Uma outra, mais profunda, é denominada inconsciente coletivo. É

nesse campo que Jung vai além aos estudos de Freud. Segundo aquele, essa camada não

deriva de experiências pessoais, pois atinge traços anteriores ao nascimento do

indivíduo. De acordo com Jung, esse inconsciente é coletivo justamente por não ser

individual, mas universal; ao contrário da psique pessoal, ele contém padrões de
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comportamento mais ou menos parecidos em qualquer lugar e em todos os indivíduos.

De acordo com essa teoria, há informações parecidas que toda a humanidade carrega em

seu inconsciente, por mais distantes ou incomunicáveis que possam estar os povos. De

uma tribo aborígene na Austrália, aos esquimós no Canadá, dos nativos da Terra do

Fogo aos parisienses, todos carregam figuras míticas semelhantes que antecedem as

experiências pessoais desses indivíduos. Essas informações, que podem ser definidas

como memórias significativas da raça humana, constituem uma parte da herança de

todos nós. Tal herança deriva não só da raça humana, mas também apresenta resíduos

de nosso passado animal, constituindo o inconsciente coletivo. Seguindo esse

raciocínio, o tabu do incesto seria a memória racial de experiências primordiais de

nossos ancestrais. Isso explicaria, para Jung, a semelhança de símbolos e mitos

verificada em áreas tão separadas como as citadas acima.

Os conteúdos do inconsciente pessoal constituem o lado privado da vida

psíquica do indivíduo. Já os conteúdos do inconsciente coletivo constituem imagens e

figuras comuns à humanidade, sendo chamados de arquétipos. Estes seriam imagens

impressas em nossa mente desde os primórdios; figuras simbólicas de um olhar

primitivo do mundo. De acordo com o Dicionário Critico de Análise Junguiana (1988)

Os arquétipos são percebidos em comportamentos externos,
especialmente aqueles que se aglomeram em torno de experiências
básicas e universais da vida, tais como nascimento, casamento,
maternidade, morte e separação. Também se aderem à estrutura da
própria psique humana e são observáveis na relação com a vida
interior ou psíquica, revelando­se por meio de figuras tais como
anima, sombra, persona, e outras mais. Teoricamente, poderia existir
qualquer número de arquétipos. (...) Todas as imagens psíquicas
compartilham, até certo ponto, do arquétipo. (...) Qualidades
arquetípicas são encontradas em símbolos e isso, em parte, responde
por sua fascinação, utilidade e recorrência. Deuses são metáforas de
comportamentos arquetípicos e mitos são encenações arquetípicas.
(1988, p.38)
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Ainda sobre os arquétipos, Northop Frye (1973) afirma que “os arquétipos são grupos

associativos, e diferem dos signos por serem variáveis complexas”. Eles são, assim,

diretamente relacionados com associações; figuras que representam significados. Os

arquétipos são figuras simbólicas contidas no inconsciente coletivo e que são

relacionadas com determinados significados.

Estamos, nesse momento, em um nível profundo da psique humana, fora do

controle consciente do indivíduo e, por conseguinte, do distanciamento necessário para

o domínio e reconhecimento racional da pessoa. O que pretendemos explicitar aqui é

que a relação entre o indivíduo e os arquétipos (conteúdos do inconsciente coletivo) se

estabelece sem a consciência (e controle) do homem, por localizar­se em um nível mais

profundo da psique humana. É nesse terreno, mais profundo e inconsciente, que

acreditamos ocorrer o reconhecimento dos arquétipos por parte do leitor em formação

diante de textos literários.

Introduzidos a esse universo, pretendemos, assim, estudar os arquétipos para

compreender e poder manipular melhor a motivação do leitor diante do texto. O

arquétipo, por ser o conteúdo imagético do inconsciente coletivo, é antigo, primordial,

caracterizando­se como imagem impressa na mente desde os tempos remotos. Se

tomarmos como exemplo as concepções de paternidade de diversos e diferentes

indivíduos e realizarmos um cruzamento de semelhanças, chegaríamos a um conteúdo

profundo comum, que Jung nominará de arquétipo do pai ou pai arquetípico. Percebe­

se que lidamos com instâncias que extrapolam os conhecimentos culturais adquiridos

durante nossa vivência, informações superficiais não por serem desimportantes, mas por

terem sido “colocadas” na superfície do indivíduo, encobrindo ou dando forma aos

conteúdos inerentes ao homem. Ainda nos arquétipos, Jung descreve quatro

características principais do indivíduo, sendo encontradas em toda a humanidade:
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pensamento, sentimento, sensação e intuição. De acordo com o teórico, essas

características são pares oponentes, tendo como o pensar se opondo ao sentir, e a

sensação em oposição à intuição (pensamento X sentimento / sensação X intuição). O

pensamento e a sensação seriam características genuínas masculinas enquanto o

sentimento e a intuição seriam femininas. Todos apresentaríamos as quatro

características, contudo as características do sexo oposto estariam recalcadas na nossa

psique e se configurariam como dois arquétipos: o animus (lado masculino recalcado na

mulher) e o anima (o lado feminino recalcado no homem). Toda essa explanação

serviria para ilustrar como os arquétipos são organizados na nossa psique, tendo sempre

claro que os arquétipos não estão isolados uns dos outros no inconsciente, mas estão em

estado de contaminação, de mútua interpenetração e interfusão.

Partindo do nível mais profundo (inconsciente) para um nível mais superficial

(consciente), chegamos a duas expressões muito conhecidas do arquétipo: o mito e a

fábula. Aqui estamos lidando com formas extraídas dos arquétipos, que foram moldadas

especificamente e conscientemente através dos anos, tendo passado inevitavelmente por

interferências culturais.

O que a palavra arquétipo significa, em um senso nominal, é suficientemente

claro quando apontamos ocorrências de arquétipos no mito ou no conto de fada. Os

mitos são primeiramente manifestações psíquicas do que representa a natureza. À mente

do primitivo está pouco concentrada em uma explicação objetiva das coisas óbvias, mas

tem uma necessidade imperativa, uma urgência irresistível de assimilar todas as

experiências através dos sentidos, de acontecimentos psíquicos. Não basta a observação

externa, é preciso dar um significado narrativo (psíquico) a ela. Todas a narrativas

mitológicas relacionadas à natureza, como as chegadas do verão ou inverno, as fases da

lua, as estações chuvosas, são alegorias das mesmas experiências objetivas, existindo
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para dar significados narrativos que expliquem o nascer e o pôr do sol, bem como o

resto dos fenômenos naturais.

Campagnaro (1979), em sua dissertação de mestrado, realiza um estudo

demonstrando a evolução histórica do mito. Por meio desse trabalho, percebe­se que o

conceito de mito variou bastante através dos tempos. Contudo, há significados

elementares na sua conceituação. Mito é uma narrativa, na qual é relatado um

acontecimento ocorrido no tempo primordial. É a forma como o primitivo traduz e

procura fixar seu relacionamento com a natureza, numa tentativa de ordenar o mundo

sem se desvincular da existência cotidiana.

Outro teórico que dedicou relevantes estudos a respeito do mito foi Northrop

Frye. Em Fábulas de Identidade (2000), partindo do questionamento sobre o que se

ensinar nas aulas de literatura, Frye realiza a defesa de um estudo que vá além do

estrutural. De acordo com o teórico, “a textura de qualquer grande obra de arte é

complexa e ambígua” (2000, p.15), o que o leva a crer que a análise estrutural seja

limitada, pois desconsidera o histórico da obra, ou seja, o modo pelo qual a estrutura

passou a ser o que é; o processo pelo qual se chegou àquela estrutura. Para um estudo

mais satisfatório da obra, que a considere um ser pulsante, independente e cheio de

significados, seria preciso encontrar um elemento coordenador, uma hipótese central

que permita estudá­la como um todo. Buscar apenas o que o poeta colocou

conscientemente na obra seria um equívoco científico, segundo Frye. Essa hipótese

central, que seria capaz de guiar o estudo da obra literária, estaria relacionada, então,

com a visão dos arquétipos presentes no texto. Buscar o arquétipo permitiria um

distanciamento necessário para extrapolar o estrutural, enxergando a obra como um

todo.
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Para o tipo de análise literária proposta por Frye seria preciso que o crítico se

tornasse um “antropólogo literário”, um pesquisador dos arquétipos da humanidade e,

por conseqiiência, do inconsciente coletivo. Para o teórico, quando buscamos as fontes e

as relações com o passado, não estamos nos distanciando da obra, mas sim

aproximando­nos de sua forma arquetípica recriada. O artista teria o poder de conectar o

consciente e o inconsciente, luz e trevas, o humano e o natural. Caberia a esse novo

crítico literário estudar e apresentar como essas conexões se realizam.

Em nossa experiência direta com a literatura, um primeiro elemento a ser notado

é o que Frye chama de persuasão de continuidade, ou seja, o poder que a narrativa

possui de nos forçar a acompanhá­la, de querer acompanhar o desenvolvimento da obra.

Essa continuidade, que pode ser de diversos tipos (não entraremos na questão nesse

trabalho), está diretamente relacionada com os níveis rítmicos da obra. Ainda na

experiência literária direta, notamos uma série de agrupamentos de acontecimentos, de

fatos, coesos pela anterior continuidade. No português comum, chamamos esse

agrupamento de fatos de enredo. Por fim, Frye apresenta um terceiro termo, narrativa,

que consiste no movimento total de sons e de imagens, abarcando o enredo (factual) e a

continuidade (rítmica).

Nesse momento do raciocínio, Frye lembra que Aristóteles, o primeiro grande

teórico a falar do mito, chamou de myrhos o que denominamos acima enredo. À

narrativa estaria mais próxima do que o filósofo grego chamou de lexis. Reproduzindo a

imagem usada por Frye, o enredo seria como as árvores e casas que focamos em uma

viagem de trem; a narrativa seria como o mato e as pedras que passariam rapidamente

em primeiro plano. É a partir dessa imagem que Frye propõe a real relevância do mito

no estudo da literatura, ao mesmo tempo em que se distancia das afirmações de

Aristóteles. Para o teórico grego, o enredo é a vida e a alma da tragédia; é a essência da
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ficção. Frye não desconsidera a importância dos fatos na obra literária, contudo solicita­

nos a realizar o exercício de tentar recuperar todo o senso de continuidade dos fatos

como experiência literária. Torna­se um exercício extremamente difícil. Para Northrop

Frye, o que se destaca em nossa memória é uma grande imagem da obra, formada de

fragmentos da experiência narrativa. Mesmo se lembrarmos de todos os eventos

linearmente, o que salta à mente é a imagem de um efeito único que a experiência

estética proporcionou ao leitor. De acordo com essa idéia, na experiência direta, a

continuidade é o centro da atenção; é a percepção, a consciência das manifestações do

tema que marcam mais profundamente o leitor. Entendendo como tema um pensamento

alegórico, que leva à reflexão, Frye afirma que o tema é o mythos analisado como

unidade simultânea. E esse mythos, mesmo que aparentemente alomórfico, mantém seu

poder de presença na mente do leitor justamente por estar diretamente relacionado com

o que o poeta e o leitor compartilham em comum: os conteúdos do inconsciente

coletivo, ou seja, os arquétipos.

Ainda sobre o mythos, Frye discorre sobre sua capacidade de prender nossa

atenção nas obras de ficção. De acordo com o teórico, estamos constantemente, mesmo

que inconscientemente, tentando “construir um padrão maior de significação simultânea

a partir do que lemos ou vimos até aquele momento. Sentimo­nos confiantes que o

começo implica um fim (...). Daí, frequentemente continuarmos a ler até mesmo um

romance cansativo “para ver no que ele dá””(2000, p.32). Essa motivação à ação leitora

dá­se por meio do reconhecimento inconsciente de imagens e estruturas contidas tanto

no texto quanto no nosso inconsciente coletivo. O mesmo autor, em Anatomia da

Crítica (1973) já atentava para a recorrência de imagens e símbolos na literatura. Para

ele, a repetição de certas imagens não pode ser atribuída a coincidências. A esses

símbolos recorrentes, como o mar, a natureza, a figura materna, o guerreiro, que
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funcionam como unidade comunicável na literatura, Frye nomeia­os de arquétipos

literários, imagens típicas ou recorrentes.

Frye ajuda­nos a identificar e compreender melhor essas imagens recorrentes

(arquetípicas e, consequentemente, inconscientes) em nossa produção cultural

(consciente) letrada, mais notadamente, na literatura. Ao entendermos a origem dessas

imagens e sua recorrência nos textos literários, podemos iniciar um estudo mais

concreto das narrativas de Colasanti a fim de explicar esse produtivo encontro de seus

contos com o público leitor comum, mesmo exigindo algum grau de fruição.

Percebemos que a psicanálise e a crítica arquetípica podem nos auxiliar na descrição

dos processos de motivação do leitor. Entretanto, antes de partirmos para as análises dos

contos, ainda necessitamos refletir sobre o encontro entre o leitor e texto propriamente

dito. É sobre esse assunto que trata o capítulo a seguir.
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A ESTÉTICA DA RECEPÇÃO

Em nossa pesquisa, pretendemos compreender como se realiza o processo da

leitura durante a formação do leitor. Como apresentado na introdução, nosso trabalho

sustenta­se em um tripé teórico. Neste capítulo apresentamos o terceiro vértice, que se

situa em uma vertente desenvolvida, primordialmente, na Alemanha dos anos 60 e 70: a

estética da recepção. Apoiamos em dois dos principais pensadores que desenvolveram

essas teorias: Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser. Não é nosso objetivo discorrer sobre a

história ou a trajetória desses autores; aproveitamos somente algumas de suas idéias,

para compreendermos os processos de motivação e transformação do leitor em uma aula

de literatura.

Um primeiro conceito desenvolvido pelos alemães, de grande relevância para

nosso trabalho é o do horizonte de expectativas. Regina Zilberman (1989), ao construir

um vocabulário crítico relacionado à estética da recepção, cita R. Holub e define o

horizonte de expectativas como:

Um “sistema intersubjetivo ou estrutura de espera, um
“sistema de referências' ou um esquema mental que um indivíduo
hipotético pode trazer a qualquer texto”. (Reception Theory, p.59)
Uma das tarefas da estética da recepção é a reconstrução desse
horizonte, a fim de esclarecer o relacionamento da obra com o
público. (1989, p.113)

Podemos entender, então, esse horizonte como o conjunto de expectativas que o leitor

possui diante do texto, considerando­se sua história pessoal como leitor e o contexto

social no qual está inserido. O contexto será de extrema relevância, pois abarca não só

os textos literários lidos pelo leitor, mas refere­se também (e principalmente) a toda
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experiência estética pela qual o indivíduo passou, incluíndo seu contato com a indústria

cultural e os meios de comunicação de massa.

Para falarmos de horizonte de expectativas, faz­se fundamental debruçarmo­nos

sobre a indústria cultural. O alcance dos meios de comunicação de massa é poderoso e,

em grande parte, o que nossos alunos consomem é exatamente o que é oferecido pela

indústria cultural. Essa cultura de massa não é resultado de uma geração espontânea;

trata­se de uma pesquisa de mercado detalhada, e que resulta na aplicação de elementos

estéticos previamente testados, que já foram, um dia, vanguarda nas experimentações

das linguagens. Um sujeito, por exemplo, pode nunca ter lido ou visto (um dos filmes

de) Eisenstein, contudo já está familiarizado com o processo de montagem moderno,

explorado a exaustão pela mídia audiovisual. Retomando Barthes e nossa discussão

acerca do texto de prazer e do texto de fruição, podemos afirmar que uma obra

aproxima­se do texto de prazer quanto mais ela cumpre exatamente o horizonte de

expectativas do leitor, ou seja, quanto mais ela detém­se dentro da “área” desse

horizonte. A fruição ocorreria ao estender esse horizonte de expectativas, tornando­o

maior, ou seja, mais consciente da dinâmica artística e, consequentemente, mais maduro

como leitor, capaz de estabelecer relações mais complexas.

Um segundo conceito importante para nosso estudo é o da experiência estética.

Retomando Zilberman e seu vocabulário crítico, tal experiência seria o “fruto do

relacionamento da obra e o leitor, é o aspecto fundamental de uma teoria fundada na

recepção” (1989, p.113). Ela compõe­se de três etapas que estão inter­relacionadas: a

poiésis, a aisthesis e a katharsis. À concretização dessas etapas depende da reação do

leitor, pois o responsável a levá­lo a assumir novos comportamentos é o processo de

identificação com a obra.
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Por poiésis, Jauss compreende o prazer do leitor em sentir­se co­autor do texto,

já que a concretização da obra dá­se apenas quando ela é lida. Trata­se do prazer de

iniciar a experiência estética, dando vida àquele “amontoado? de palavras. Barthes já

afirmava em O prazer do texto que a literatura está justamente no encontro do leitor

com o texto, no “abrir do zíper”; a erotização do despir pode ter como um de seus

ícones maiores a ação de abrir o ziper da roupa. O prazer estaria na concretização da

ação, que é resultado do encontro entre o zíper e as mãos. Dessa maneira, é o momento

da ação da leitura que concretiza e materializa o texto. À polésis abarca essa

materialização decorrente do encontro entre o indivíduo/leitor e o texto. Seguindo o

caminho das metáforas eróticas, a experiência estética da poiésis funcionaria como um

beijo: não está nos lábios de ninguém, mas sim no encontro dos lábios de dois

indivíduos. Para Jauss, nesse encontro o leitor (como co­autor) consegue atribuir­lhe um

sentido novo, embora já inscrito no texto. Algumas obras de vanguarda do século XX

potencializam a poiésis, exigindo do público uma interação extremamente ativa, que

depende totalmente da resposta do leitor/receptor para que se concretize. Basta que

caminhemos por uma exposição de arte contemporânea e observemos algumas

instalações para constatarmos uma forma de radicalização da poiésis.

Por aisthesis, o teórico compreende o prazer estético da “percepção

reconhecedora” e do “reconhecimento perceptivo”. Trata­se da satisfação em

reconhecer e conseguir dar sentido ao que está sendo lido. O fato de o leitor dominar a

língua na qual o texto fora escrito e, durante sua leitura, conseguir construir não só

significados, mas também sentidos ao texto abarca o que o crítico chama de aisthesis.

Novamente, estamos no campo do acordo estabelecido entre texto e leitor; é o

entendimento entre ambos, por meio do diálogo entre eles. Jauss concorda com o

conceito da aisthesis de Aristóteles, para quem o prazer estético decorre do
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reconhecimento da imitação. O filósofo grego, retomando Platão, apresenta a idéia de

que a arte seria a imitação de algo do campo do divino. O prazer estético da apreciação

estaria relacionado com o reconhecimento dessa imitação. Contudo, ao estar

mergulhado no universo da indústria cultural, o leitor corre o risco de tornar­se

automatizado, deixando sua percepção cada vez mais uniforme. Essa etapa da

experiência estética é importante para que o espectador desenvolva uma percepção mais

aguçada, mais “fina”, capaz de desprender­se do automático e que este mesmo leitor

perceba tanto o novo quanto o que estava escondido, reprimido, impossível de ser

notado pelos olhos míopes da automatização.

Já a katharsis é apresentada por Zilberman como sendo a “concretização de um

processo de indentificação que leva o espectador a assumir novas normas de

comportamento social” (1989, p.57). Trata­se, portanto, desse movimento de

indentificação com a obra de arte de tal maneira que o indivíduo experimenta as

emoções e sensações apresentadas no texto e, ao final da experiência estética, este

mesmo indivíduo vê­se alterado por esta. A katharsis também está relacionada com o

prazer afetivo resultante da recepção da obra de arte, motivando a transformação no

espectador/leitor. Dessa maneira, Zilberman afirma que “a catarse constitui a

experiência comunicativa básica da arte, explicitando sua função social”. (idem, ibidem)

Podemos notar, então, que nesta última etapa o leitor não apenas sente prazer,

como também é motivado a agir em decorrência da experiência estética. Toda essa

dinâmica da katharsis pode ser comparada com o texto de fruição e a desautomatização,

se tomados como princípios norteadores de uma “pedagogia literária”. O professor de

literatura, no ensino médio, pretende que seus alunos tornem­se leitores “catárticos” de

textos literários; ele espera que, ao saírem da escola, os adolescentes apreciem ler

literatura e que, durante sua vida enquanto leitores, experimentem o processo da
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katharsis de maneira mais intensa a cada leitura que realizarem. À contribuição

pedagógica da aula de literatura para a formação do cidadão passa diretamente por essa

etapa do processo de leitura.

Um outro autor que pensou em uma proposta de pedagogia literária foi Roland

Barthes. Em seu texto Aula (1980), Barthes propõe justificar a relevância da literatura

na escola. Parte do princípio de que a linguagem verbal (a língua) está diretamente

relacionada ao poder. Ele traça um breve histórico do poder para que notemos que este

esteve sempre presente na história do homem. Tal constatação corrobora sua tese, de

que a presença do poder dá­se pela linguagem, pois a linguagem seria esse objeto em

que se inscreve o poder. De acordo com Barthes, “não vemos o poder que reside na

língua, porque esquecemos que toda língua é uma classificação, e que toda classificação

é opressiva” (1980, p.12). Dessa maneira, estamos presos a sistemas classificatórios (as

“gramáticas”, sejam normativas ou descritivas) que nos obrigam dizer somente aquilo

que a língua nos permite. Para o teórico francês, “falar, e com maior razão discorrer,

não é comunicar, como se repete com demasiada frequência, é sujeitar” (idem, p.13).

Se a língua é um sistema fascista, opressor, que nos obriga a dizer somente

aquilo descrito por ela, só nos restaria trapacear com a língua, ou trapacear a própria

língua. À transgressão da linguagem verbal, de acordo com Barthes, é chamada

literatura. Portanto, aprender a lidar com literatura deveria ser o principal dos saberes,

pois estaria ensinando a conscientização do processo opressor e a busca da liberdade.

Perceber os jogos de linguagem que tomam corpo na literatura e que causam uma

reação no leitor está diretamente relacionado com os processos de Rkatharsis,

desautomatização e fruição. Uma proposta de pedagogia literária deveria levar em conta

todos esses fatores.
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Retomando a interação leitor e texto, o outro autor alemão da Estética da

Recepção relevante para nosso trabalho é Wolfgang Iser. O teórico dedicou diversos

estudos à interação do texto com o leitor. Em um desses estudos — publicado como

artigo e traduzido e apresentado por Luiz Costa Lima (1979) — Iser apresenta­nos o

conceito de vazios na interação do texto com o leitor.

Iser inicia a discussão conceituando a interação. De acordo com ele, esta seria

uma “atividade comandada pelo texto” (1979, p.83), ou seja, a leitura uniria “o

processamento do texto ao efeito sobre o leitor” (idem, ibidem). Neste mesmo texto, Iser

ressalva a dificuldade em se trabalhar a interação do texto com o leitor, por ser muito

mais fácil captar os pólos dessa relação (texto e/ou leitor) do que o acontecimento

(leitura) por eles realizado. O teórico dirige­se à psicologia para descrever a interação

entre indivíduos e, a partir dela, demonstrar as particularidades da interação texto/leitor.

De maneira geral, a interação consiste na ação de pressupor (partindo de sinais) e

agir por estímulo a essa pressuposição. A título de exemplo, tomemos a interação entre

dois indivíduos. Um dos pólos da interação emite “sinais” ou “pistas” para que o outro,

a partir da interpretação dessas “pistas”, realize uma ação. Entre pessoas, um indivíduo

pode agir, baseado nessa pressuposição, e o outro fornecer­lhe­á um feedback que

confirmará (ou não) a interpretação, o pressuposto (quase que como uma sanção à ação

realizada).

Na interação do texto com o leitor, este dificilmente receberá um feedback

explícito daquele, em se tratando de evitar dualidades e ambigúidades na comunicação.

Nas palavras de Iser, “o leitor (...) nunca retirará do texto a certeza explícita de que sua

compreensão é a justa” (1979, p.87), visando uma total e clara interpretação. Contudo,

estamos tratando de textos literários e, portanto, algumas ambiguidades são bem­vindas.

Lembramo­nos, inclusive, de Ezra Pound (1970) que afirma haver um grau de
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literariedade relacionado diretamente com as possibilidades de interpretação, na mesma

proporção. Portanto, um dos objetivos da literatura seria, justamente, lidar com e

produzir sentidos plurais para os textos criados.

Dadas essas particularidades, Iser propõe tentar descrever quais seriam os

pressupostos que o texto forneceria ao leitor, Ao realizarmos uma leitura,

encontraríamos, enquanto leitores, algumas “pistas”, seja tanto no nível da forma quanto

no do conteúdo, que apontariam para algumas interpretações. Dessa maneira, o texto

estaria forçando o leitor a realizar, constantemente, um movimento orientado pelo

próprio texto, para as direções que este permitir. O texto, então, organiza­se de tal

maneira que aponta caminhos os quais o leitor pode seguir. Há pontos de

indeterminação no texto que o impulsionarão adiante na leitura. O teórico utiliza o

termo vazios, os quais seriam preenchidos pelo leitor motivado pelas “pistas” fornecidas

pelo texto. Esses vazios, entendidos como os pressupostos que cabem ao leitor

interpretar, podem variar de tamanho e complexidade, mas todos teriam como meta

impulsionar o leitor para a continuidade da leitura.

A existência de vazios será relevante para a conexão de segmentos do texto, uma

espécie de articulação interna. Essa conexão diferencia­se da chamada linguagem

comum, pois tem como escopo a fruição estética do texto. Portanto, o que seria óbvio,

esperado em uma comunicação clara (no uso habitual da linguagem), seria uma

articulação direta e objetiva entre os segmentos do texto. Os vazios literários, muitas

vezes, concretizar­se­ão exatamente por meio da ausência dessa conexão. É a quebra

das expectativas por meio de um outro caminho conectivo. Este caminho será permeado

por relações estéticas entre os segmentos do texto, reafirmando, por meio da quebra de

expectativas, a desautomatização do leitor.
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Para o preenchimento desses vazios, devemos fazer uso de nosso conhecimento

de mundo e de nossa capacidade de perceber e compreender as articulações da

linguagem. Haveria, portanto, vazios “menores” ou “mais simples”, que exigiriam

pouco do leitor, até vazios “maiores” ou “mais complexos”, cujo preenchimento

despenderia mais energia, ou seja, maior capacidade de articulação por nossa parte. O

que os vazios fazem no leitor é estimular a produção de imagens para, em seguida,

quebrar com essa expectativa (ou, essa produção anterior), forçando o estabelecimento

de novas relações no texto, marcadas pela sensibilidade estética. Retomando os graus de

literariedade de Pound, a literatura caminharia para esses vazios mais densos, mais

complexos.

Acreditamos que a compreensão da existência e funcionamento desses vazios

seja de grande importância para que tenhamos a capacidade de planejar e acompanhar o

processo pelo qual nossos alunos enfrentam suas leituras, enquanto leitores de literatura

que estão sendo formados.

Apresentado o tripé teórico que embasa nosso trabalho, partimos, agora, para a

análise dos dez contos de Marina Colasanti que compõem nosso corpus, na qual

descrevemos os elementos que motivariam um leitor comum dentro dessa interação

entre o texto e o nosso leitor em formação virtual.
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AS ANÁLISES

Munidos do arcabouço teórico apresentado até aqui, passamos agora para as

análises do corpus, composto por dez contos da escritora Marina Colasanti, publicados

pela L&PM Pocket na coletânea Um espinho de marfim e outras histórias, em 1999.

Um olhar mais aprofundado nesses contos nos permitirá justificar a escolha do corpus

dentro de uma proposta de lidar com a literatura, de uma maneira mais sistematizada,

com leitores em formação. Portanto, nossas análises detém­se nos aspectos relevantes à

interação leitor­texto, sempre tendo em vista dois pontos: um deles é a questão dos

arquétipos literários e a linguagem como elementos de aproximação do texto com o

leitor, e o outro é o jogo com a própria linguagem como processo de desautomatização e

extensão dos horizontes de expectativa do leitor em formação.

Apresentamos uma análise para cada conto. Por se tratar de textos curtos,

iniciamos os trabalhos com a transcrição do texto literário na íntegra, seguido de sua

respectiva análise. Ao final do trabalho, expostas todas as análises, estabelecemos as

relações necessárias entre elas e as conclusões teóricas a fim de comprovar nossas

hipóteses.

Conto um: “Para que ninguém a quisesse”

Porque os homens olhavam demais para a sua mulher, mandou que descesse a
bainha dos vestidos e parasse de se pintar. Apesar disso, sua beleza chamava a atenção,
e ele foi obrigado a exigir que eliminasse os decotes, jogasse fora os sapatos de saltos
altos. Dos armários tirou as roupas de seda, das gavetas tirou todas as jóias. E vendo
que, ainda assim, um outro olhar viril se acendia à passagem dela, pegou a tesoura e
tosquiou­lhe os longos cabelos.

Agora podia viver descansado. Ninguém a olhava duas vezes, homem nenhum
se interessava por ela. Esquiva como um gato, não mais atravessava praças. E evitava
sair.

Tão esquiva se fez, que ele foi deixando de ocupar­se dela, permitindo que
fluísse em silêncio pelos cômodos, mimetizada com os móveis e as sombras.

Uma fina saudade, porém, começou a alinhavar­se em seus dias. Não saudade
da mulher. Mas do desejo inflamado que tivera por ela.
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Então lhe trouxe um batom. No outro dia um corte de seda. À noite tirou do
bolso uma rosa de cetim para enfeitar­lhe o que restava dos cabelos.

Mas ela tinha desaprendido a gostar dessas coisas, nem pensava mais em lhe
agradar. Largou o tecido numa gaveta, esqueceu o batom. E continuou andando pela
casa de vestido de chita, enquanto a rosa desbotava sobre a cômoda. (1999, p.88­89)

Ao determo­nos nesse conto, encontramos uma oposição básica arquetípica da

privação X doação. No histórico da literatura há diversas narrativas que opõem o

egoísmo (o que pertence a mim) ao altruísmo (compartilhar com todos). O texto retoma

esse conflito psicológico e moral do ser humano, tomando corpo em uma fábula que faz

uso de sentimentos como o ciúme e o desejo, facilitando a identificação do leitor com o

texto, pois trata­se de sentimentos extremamente comuns.

A primeira frase já aciona a memória narrativa do leitor no que tange a figura

ciumenta do homem sobre a mulher. Como o mouro Othello de Shakespeare, o

protagonista de nossa história estabelece com sua mulher uma relação de posse. Tal

característica psicológica do personagem já nos é apresentada em uma única frase, cuja

sequência inverte a lógica da linguagem comum, pois, ao invés de introduzir a ação e

depois a reação, o conto inicia­se com a atitude da personagem masculina

primeiramente para, em seguida, explicar o ato do homem:

Porque os homens olhavam demais para a sua mulher, mandou
que descesse a bainha dos vestidos e parasse de se pintar. (idem, p.88)

Este recurso, de inverter a seqtiência das informações será recorrente em grande

parte dos contos de Colasanti. Trata­se de algo extremamente comum, simples e

irrelevante para aqueles iniciados na leitura de textos literários. O que queremos

ressaltar aqui é que pequenas e simples inversões como essas podem estar de acordo

como um insumo, ou seja, como uma informação nova no padrão estético de um leitor

comum. A recorrência de procedimentos simples de literarielade começa a abrir
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caminho para a extensão do horizonte de expectativas dos alunos leitores, pois estes

percebem que a maneira de contar a história é tão relevante quanto o que é contado.

A continuação do parágrafo é a extensão da idéia apresentada na primeira frase,

seguindo uma gradação que culmina com um ato de selvageria: o homem agride a

mulher tosquiando­lhe os cabelos, um dos símbolos mais fortes de vaidade

(especialmente a feminina) em nossa cultura.

Vítima de tal ato, a mulher entra, de maneira vertiginosa, no processo de

degradação esquematizado por Frye, deixando a categoria de humano para descer aos

níveis de animal (“esquiva como um gato”) e mineral (“mimetizada com os móveis e as

sombras”).

Acalmado seu ciúme, o homem percebe que seu desejo está diretamente

associado à beleza da mulher. Novamente, o conflito torna­se latente: o ciúme não o

permite compartilhar (e conviver com) a beleza da mulher; já o desejo se realiza

justamente naquilo que o incomodava, permitindo o ciúme. Ele sente saudade de desejá­

la, assim como imaginava que os outros homens o faziam. Quando sua mulher deixa de

ser desejada, cobiçada por todos, o homem percebe seu erro e sente falta daquilo que,

para ele, sempre teve valor: a beleza de sua companheira. Por um pequeno momento, no

quarto parágrafo, o texto apresenta um vazio que demonstra que o homem sente uma

“fina saudade”. O senso moral do leitor comum pode preenchê­lo imaginando que o

homem sente falta de sua companheira. Entretanto, o mesmo parágrafo, logo adiante,

demonstra que a saudade do homem é estética, ou seja, é a falta da beleza de sua mulher

que lhe é cara nesse momento. Ao justificar a saudade como sendo estética, carnal, ao

invés de ser da própria mulher, o conto desestabiliza algumas crenças do senso comum,

contribuindo para a extensão do horizonte de expectativas desse leitor em formação. O

penúltimo parágrafo funciona como um recurso do próprio leitor de tentar “re­
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estabilizar” seu universo moral, ao propor a redenção do personagem masculino, por

meio da re­inclusão da personagem feminina enquanto mulher perante a sociedade. Este

movimento é comum, pois o conto demonstra similaridades com uma fábula e, nesse

momento, após a vivência do problema e o erro cometido, o protagonista tenta (de

acordo com as fábulas) se redimir de seus erros. Abaladas algumas crenças, o leitor, no

penúltimo parágrafo, acredita ter retomado o controle da situação, pois tudo parece

caminhar para o desfecho que lhe trouxesse novamente a calma do lugar seguro de seu

conhecimento de fábulas. Como um ato de misericórdia, o homem tira do bolso “uma

rosa de cetim para enfeitar­lhe o que restava dos cabelos”. É um último recurso artificial

— dos acessórios que o ser humano criou para tornar­se belo — a que o homem recorre,

contrastando com a figura grotesca da mulher (“o que lhe restava dos cabelos”).

Porém, ironicamente, o último parágrafo confirma a estabilização do processo de

degradação, pois a mulher já não pertence mais ao reino humano; caracteriza­se como

um animal andando pela casa, pois ignorou a tentativa de seu homem de trazer­lhe de

volta à sociedade. A figura da rosa, presente (como um mimo) clássico em nossa cultura

que um homem oferece à mulher, já não tem significado algum para ela, pois

“desbotava sobre a cômoda”, enquanto ela andava pela casa de vestido de chita. A rosa,

perdendo seus atributos artificiais de frescor, de vitalidade, de beleza, simboliza essa

mulher que passou por um processo de animalização, representado pelo descaso pelas

convenções sociais dos ritos de beleza.

Conto dois: “Semelhança”

I

Vivia dizendo que eu parecia uma pantera. Que o andar, que os olhos. Eu
deitava a cabeça no ombro dele e miava baixinho.

n"

Vivia dizendo que eu parecia uma pantera. Que o andar, que os olhos. E eu me
apanterava toda para agradá­lo.
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Vivia dizendo. Mas só acreditei no dia em que, saltando do armário, cravei­lhe
os dentes na carne e o devorei. (1999, p. 148)

Desde Aristóteles e seu estudo sobre a mimese, passando pela história da teoria

literária, estuda­se as questões da semelhança e da verossimilhança na arte e, em

conseqilência, na literatura. O jogo de sentidos destas questões tem alimentado

discussões que interessam desde os críticos até leitores descompromissados. Nesse

texto, encontramos ambas — semelhança e verossimilhança — entrelaçadas como que em

uma simbiose. O conto trabalha com metáforas e com os arquétipos da mutação de uma

maneira invertida a que o leitor comum está acostumado.

É relevante notarmos a primeira afirmação do conto (“Vivia dizendo que eu era

uma pantera”). Os conhecimentos lingúísticos do leitor, bem como seu histórico de

leituras (e mesmo de falante da língua) levam­no a identificar uma metáfora nessa frase.

Nossa experiência como falantes da língua portuguesa nos conduz a interpretar tal

sentença como uma comparação entre a protagonista e uma pantera, principalmente pelo

uso do sintagma “vivia dizendo que eu (era)”. Os capítulos I e II permitem que o leitor

solidifique essa interpretação, sentindo­se seguro por reconhecer facilmente o universo

das metáforas utilizadas no conto até então. O capítulo III explicita o chamado arquétipo

da metamorfose, da transformação do homem em animal — comum em narrativas

primitivas, em lendas, nas quais, por razões diversas, o ser humano transforma­se em

um determinado animal, normalmente feroz e selvagem. Este último capítulo, ao

apresentar a personagem com atitudes idênticas às de uma pantera, instiga o leitor a

repensar as metáforas identificadas anteriormente. Ao reler o conto (tentação fácil de ser

concretizada por se tratar de um texto extremamente curto), percebemos que, em

momento algum, foram­nos privadas informações que confirmariam a mutação. O que

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



ocorre é que o texto apresenta­se de tal maneira que lega ao leitor, no princípio, o direito

de escolher que caminho interpretativo seguir: o da metáfora ou o da mutação; de certa

maneira, o da semelhança ou o da verossimilhança. Como uma constante em seus

contos, Colasanti permite que o leitor relaxe, se entregue à leitura e encontre um lugar

seguro em seu texto para, em seguida, abalar suas convicções, suas crenças.

Particularmente neste conto, há dois aspectos que nos chamam a atenção. O

primeiro se refere à construção da narrativa em sua macroestrutura, O conto é dividido

em três momentos (1, II e III), todos curtos e de duração muito próxima. Em cada um

dos momentos, a narrativa segue o mesmo esquema — notadamente nos momentos [ e II.

De acordo com a teoria dos vazios de Iser (Estética da Recepção), o conto cria vários

vazios a serem preenchidos pelo leitor. Tomemos novamente o início do conto:

Vivia dizendo que eu era uma pantera. Que o andar, que os olhos. (idem,
ibidem)

A segunda frase do conto obriga o leitor a completar seu sentido. Que tanto “o

andar” que a protagonista tinha quanto seus “olhos” (seu olhar), ambos eram

características que justificavam sua comparação com uma pantera. Ao final do conto, a

frase que iniciava todos os momentos é interrompida: “Vivia dizendo”. Tal

procedimento antecipa a mudança no enredo, na estabilidade da história. Essa

imprecisão, causada pela omissão do restante da frase, balança o universo de seguridade

do leitor. Desde o início, a protagonista é descrita como uma pantera. Sua atitude final

leva o leitor a questionar a figura pantera como denotação ou como metáfora,

caracterizando­se talvez como o vazio principal do conto, à ser preenchido somente por
cada leitor.
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A segunda questão que nos interessa no conto “Semelhança” é o ponto de vista

feminino, que se inicia com uma narradora e ganha corpo em uma visão e sensibilidade

que se destaca no texto. Permeia o conto uma visão feminina esteriotipada, que enxerga

as relações afetivas com a sensualidade de movimentos lânguidos, de uma agressividade

felina, que fere e acarícia nos mesmos atos,contribuindo com a aura de dúvida que exala

do conto. Instrumentalizando a dúvida entre semelhança e verossimilhança, há uma

mistura de atitudes humanas e animalescas que conduzem a trama a um desfecho que

surpreende o leitor comum justamente por seguir coerentemente tais atitudes humano­

animalescas.

Novamente, Colasanti recorre a uma narrativa próxima da fábula, na qual

elementos mágicos são possíveis, para tratar da metamorfose por meio da persuasão. À

figura masculina (implícita no conto), tenta manipular a protagonista por meio da

palavra — o elogio. Esta mesma palavra possibilita o elemento mágico da metamorfose,

apresentando a moral, ao final da terceira parte, com o julgamento do homem que

acabou sendo devorado pela figura que tentara manipular.

Conto três: “Hidra”

Sempre chegando em casa à noite, ela o desafiava com sua força, centro de
atenção e de todo o afeto, televisão­fulcro da família adorante.

Ninguém o olhava, ninguém reverenciava sua chegada de chefe, lutador do
sustento. Mal viravam a cabeça na sua direção, petrificados por prefixos ejingles. E não
havia alternativa que não se agregar ou ser desprezado.

Uma noite, cansado do repúdio, ergueu a espada e, entre gritos e prantos, zapt,
cortou a televisão ao meio.

Soluços cercaram as duas partes inertes no tapete, sem que a alma piedosa
arrancasse a tomada inutilmente cravada na parede. Foi dormir aliviado, dono do
reconquistado silêncio.

Não haveria porém de receber em paz o novo dia. Antes do amanhecer, vozes o
arrancaram do sono e do pijama. Correu abotoando compostura. Na sala, loquazes e
uníssonas, desabrochavam duas televisões.

Que no gume e na ponta estilhaçou, respingado de subidas centelhas.
Um dia de paz. Não mais lhe concederam os destroços. Nem mais necessitavam

para em silêncio recriar suas forças e múltiplas erguer novas cabeças.



Agora, quando chega perdedor, sete televisões falam e cantam no centro da
família. Ele se aproxima de cabeça baixa, puxa a cadeira e senta­se de costas. O espelho
da parede lhe devolve a novela. Que ele acompanha sem coragem de perder o capítulo,
sem forças para olhá­la nos olhos. (1999, p.155­6)

É comum nos contos de Colasanti o leitor ser introduzido ao enredo de maneira

rápida e direta, com uma certa urgência, obrigando­o a familiarizar­se à história com a

própria velocidade e dinâmica do conto. O mesmo ocorre com “Hidra”. Apenas com

uma única frase (primeiro parágrafo), o conto já apresenta as duas personagens

principais e o conflito existente entre elas. Ambas personagens são colocadas em pé de

igualdade (homem e televisão). Atentamos para o fato de a TV igualar­se ao homem,

sendo promovida do mundo mineral para, no mínimo, o animal — pois é descrita como

um monstro, ou, intertextualmente, a criatura mitológica Hidra de Lerna.

O próprio título do conto já contribui para conduzir o leitor à intertextualidade.

Na mitologia grega, a Hidra é um monstro gigantesco que, cortada a sua cabeça,

imediatamente nascem duas cabeças no lugar da primeira. Continuado o processo de

decapitação, as duplicações continuam a ocorrer. Segundo as narrativas mitológicas, o

herói Héracles (Hércules, para os latinos) combate a Hidra e, a certa altura da batalha, o

monstro já possui uma infinidade de cabeças. Por fim, Héracles vence a Hidra ao cortar­

lhe sua cabeça imortal, cauterizando a carne em seguida.

O conflito entre o homem (suposto herói) e a televisão (suposto monstro) é o de

poder. Busca­se o respeito e a atenção dos outros membros da família. Como dito

anteriormente, o leitor já é apresentado a tal conflito logo no primeiro parágrafo,

insinuando a indignação do homem — chefe de família — por não ser notado ao chegar

em casa. Ativa­se nesse momento os conhecimentos do leitor comum sobre a família

patriarcal, tendo como o pai sua figura mais relevante, o eixo da família, quem deveria

receber todas as atenções dos demais membros.
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Sempre chegando em casa à noite, ela o desafiava com sua
força, centro de atenção e de todo o afeto, televisão­fulcro da família
adorante, (idem, p.155)

Sugerida a intertextualidade com o mito da Hidra, temos neste conto o mesmo

enredo, com modificações na resolução da trama. Se, na mitologia grega, o herói vence

o monstro, na obra transcrita acima, o monstro vence o herói. No último parágrafo, o

herói chega a casa “perdedor”, aproxima­se de “cabeça baixa” e não tem forças para

encarar o monstro. Por fim, entrega­se à sedução do monstro, num conflito entre o

prazer, a culpa e vergonha que carrega consigo. Masoquismo? Desconforto? Uma

escritura cuja harmonia é construída justamente pela dúvida.

Tal narrativa não é nenhuma novidade. Os elementos inovadores que

encontramos no conto dizem respeito às figuras apresentadas na história. Temos o

aparelho de TV, representando a imagem da televisão no mundo pós­moderno e

servindo de metáfora para o monstro Hidra de Lerna. A televisão comporta­se como o

monstro e sua capacidade de multiplicação, em todo momento que tentamos extingui­la,

funciona como metáfora para a invasão dos meios de comunicação (notadamente da

televisão) no nosso cotidiano. Por mais que tentemos, não conseguimos afastá­la de

nossas vidas. É um monstro que, como outra figura mitológica (a sereia), aprisiona­nos

numa confusão de prazer e autoritarismo, convencendo­nos de que estamos exercendo

nosso livre arbítrio.

O espaço construído no conto é contemporâneo, uma típica casa de classe média.

Elementos como televisão, jingles, tapete, tomada, pijama, sala, cadeira, espelho da

parede, novela e capítulo da novela ajudam a construir um ambiente onde o leitor

identifica traços de contemporaneidade. Contudo, a linguagem apresenta a narrativa

como mítica, recorrendo aos arquétipos das grandes histórias de heróis, que tomaram
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forma em nossa cultura por meio, principalmente, das novelas de cavalaria nas quais o

herói vence o mal — representado pelo monstro. E é nesse cenário contemporâneo que

encontramos tal herói caracterizado como o herói mítico, que não pertence a essa época

(contemporânea). Esse herói é o chefe da família. Mesmo sendo herói, ele não age por

sentimentos nobres e altruístas. Seu desejo de destruir o monstro surge do ciúme; com a

presença da televisão, o homem não é mais o centro das atenções e admirações do seu

reino­família. É a inveja da televisão, cujos encantos conquistaram seus súditos, que o

impulsiona a agir como Héracles, destruindo a criatura para salvar as vítimas do terrível

monstro.

É interessante notar também que o herói é apresentado com elementos não­

contemporâneos. Ele faz uso de espada, e sua luta é descrita como uma verdadeira

batalha dos contos mitológicos. Há inclusive o uso da onomatopéia zapt para

intensificar a ação da batalha, recorrendo a um recurso de outro universo, no qual são

comuns as histórias de aventura — as HQs (histórias em quadrinhos). A obra trabalha

com elementos de eras distintas, ora atualizando elementos antigos, ora dando um ar de

clássico aos contemporâneos, e o conjunto apresenta­se extremamente coerente. Esse

jogo constante com o antigo e o novo, o herói de atitudes nobres (vencer o monstro) e

de motivos mesquinhos (ciúme), mais a ironia do desfecho da trama expõe as relações

entre texto de prazer e texto de fruição, as quais serão sistematizadas de uma maneira

mais explícita na conclusão do trabalho.

Conto quatro: “No silêncio que o sol queima”

No meio do trigal, pernas abertas, abrigava pássaros. Era sempre assim. Com a
chegada do verão sentia­se fértil, ensolarada de desejo, mãe da terra.

E deitava­se entre as hastes rígidas, as espigas túrgidas, à espera. Logo, pardais
vinham aninhar­se entre suas coxas, fazendo­a suspirar com a doce carícia das asas.
Esmagava entre os lábios pétalas de papoulas, e gemia. Fremir de plumas, pequenos
bicos, breves pios, delícias. E as línguas do sol sobre seus seios.
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Mas era só ao entardecer, quando o gavião em vôo desenhava círculos de
sombra sobre do ouro, lançando­se como pedra entre suas carnes para colher o mais tonto
dos pardais, que as hastes estremeciam enfim, inclinando as espigas ao supremo grito.
(1999, p.29)

Outro elemento comum aos contos de Marina Colasanti é a combinação do

espaço e do tempo que remetem às tradições literárias míticas, ao mesmo tempo em que

se inserem nesse universo, elementos identificáveis no mundo real moderno no qual o

leitor está inserido. Portanto, seguindo as características de seus próprios contos,

Colasanti propõe ao leitor esse mergulho em seu universo literário, composto por

figuras que transitam entre o mítico e o real. A primeira sentença do texto já provoca

um estranhamento como forma de um convite a esse universo particular:

No meio do trigal, pernas abertas, abrigava pássaros. (idem,
ibidem)

Há a descrição de uma personagem parecida com uma mulher, que tem como

função abrigar pássaros entre suas pernas. O texto sugere que ela os acolhe em sua

região pubiana. Há uma forte relação estabelecida entre a ação dessa personagem e o

ciclo da vida, a fertilidade. Durante a leitura, aciona­se o arquétipo da Mãe Natureza (ou

Gaia, na mitologia grega) — figura feminina que representa a terra e sua fertilidade, sua

capacidade de gerar vida. Não por acaso, sugere­se que a personagem do conto seja uma

mulher. Em algumas culturas primitivas, as mulheres eram consideradas seres próximos

do divino por terem a capacidade de gerar vida.

O contato com a natureza, especialmente por meio de sua região pubiana,

permite que a personagem sinta­se fértil, parte da dinâmica da vida no planeta.

Intencionalmente, há a confluência dos níveis divino, humano, animal, vegetal e

mineral, pois todos representam vida. A presença do mineral toma forma por meio do
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“sol”, que, desde as crenças primitivas, exerce relação direta com a fertilidade. À

protagonista sente­se em sintonia com esses reinos; todos se transformam em um só:

Gaia, a Natureza.

O segundo parágrafo intensifica a alusão à vida por meio da sexualidade. O

contato com os outros seres da natureza — pássaros, plantas e o próprio sol — é

intensamente erótico, explicitado pelo prazer descrito que tal contato gera na

protagonista:

Logo, pardais vinham aninhar­se entre suas coxas, fazendo­a
suspirar com a doce carícia das asas. Esmagava entre os lábios pétalas
de papoulas, e gemia. Fremir de plumas, pequenos bicos, breves pios,
delícias. E as línguas do sol sobre seus seios. (idem, ibidem)

O trecho inicia­se insinuando a sensualidade do rito e, desde então, apresenta

vazios estratégicos perfeitamente possíveis de serem preenchidos pelo leitor devido a tal

insinuação. Há, por meio de coordenação, o elencar de elementos que sugerem e

intensificam a relação sexual da protagonista com a natureza.

No último parágrafo, apresenta­se o conflito que dá continuidade à narrativa.

Aparece o entardecer. O sol está se pondo; a noite e a escuridão são introduzidas na

história. Com a noite, em oposição ao dia (e ao sol), somos levados à ausência de vida,

inconscientemente relacionada à falta de luz, à escuridão da noite. Nos níveis mais

profundos, as oposições dia versus noite igualam­se às oposições vida versus morte, e

com o entardecer, surge, no conto, a figura do predador:

Mas era só ao entardecer, quando o gavião em vôo desenhava
círculos de sombra sobre o ouro (...) (idem, ibidem)

A inclusão do predador, remetendo à morte, intensifica a sensualidade da

narrativa. Como Eros e Tânatos, prazer e dor, vida e morte completam­se na dinâmica
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do mundo, e a continuidade da vida do gavião depende da morte do “mais tonto dos

pardais”. O prazer final, o gozo da protagonista encontra­se em propiciar o alimento

do gavião; mais ainda, ocorre exatamente no momento em que se executa a morte

entre suas pernas, quando vida e morte — como faces da mesma moeda — encontram­se

no ato erótico. É nesse momento que se realiza o desfecho da história, levando a

entidade terra a estremecer­se, ao “supremo grito”.

O conto apresenta primeiro os arquétipos da Vida. O leitor é levado a estabelecer

relações entre a origem da vida e a sensualidade que a permeia. Quando vida e sexo

estão relacionados de maneira consistente, a obra literária problematiza­se ao inserir a

morte como elemento coerente desse ciclo. Ao conduzir o leitor, por meio da linguagem

erótica, à reflexão do ato sexual, o conto permite a fruição em um processo de leitura

que conduzia, até então, ao prazer.

Conto cinco: “O tigre”

Minha intimidade com o tigre era falsa. Embora fosse meu por direito e papel
passado. Não confiei. Temi pela intocabilidade do rosto, importância das duas únicas
mãos. E mantive o afago leve de quem está pronto a retirá­lo.

No entanto, ele nunca me traiu. Em nenhum momento fingiu uma docilidade
que não tinha. Nem quando se aproximava em passos longos quase corridos e eu lhe
temia o peso. Nem quando erguia a pata retribuindo e afastando minhas carícias. Nem
mesmo quando, afirmando sua posse, me transferiu de uma só bocada para o úmido
calor de suas entranhas. (1999, p.79)

Este conto retoma os arquétipos que lidam com as relações entre o homem e o

animal, notadamente o processo de domesticação. São muito comuns narrativas que

descrevem uma relação de intimidade do ser humano com o bicho domesticado.

Histórias como as da coletânea O livro da selva” ajudam a alimentar no inconsciente

coletivo o pensamento do animal como companheiro, cúmplice e amigo do ser humano.

? The Jungle Book, obra escrita por Rudyard Kipling, publicada em 1894. Trata­se de um romance que
conta a história de um menino que fora criado por animais nas selvas da India.
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Até em narrativas mais antigas — como a lenda da fundação de Roma — o bicho aparece

como aliado do homem, apresentando inclusive características humanas.

No conto “O tigre”, desde o princípio, explicita­se que essas relações serão

falsas. O texto, portanto, dedica­se a comprovar essa “falsa intimidade” do narrador

(humano) com o animal. Considerando­se os arquétipos mencionados, o texto

proporciona, durante toda a leitura, um conflito entre a maneira como desejamos

enxergar o contato entre homem e animal e o que realmente é narrado.

Cada frase acrescenta mais uma informação que confirmará a natureza animal do

tigre, enquanto a narrativa relata tentativas de aproximação entre esses dois seres.

Apesar de insistir na “intimidade falsa” do narrador com o animal, o texto transforma o

tigre em uma personagem, com características que, auxiliadas pelos arquétipos do

inconsciente coletivo, permitem que o leitor tente “domesticar” o animal. Tal interação

com o texto leva o leitor a uma empatia com o tigre, relevante para o processo de

desautomatização que ocorre no desfecho do conto. Quando o animal segue coerente

com seus instintos e devora o narrador, nós (leitores) demoramos a perceber que fomos

nós (leitores) que construímos a imagem de um tigre dócil, domesticado. O fato de o

próprio narrador narrar­se devorado pelo tigre colabora para prolongar, em um texto tão

curto, as impressões que construímos e que se chocarão com o desfecho. O conto

encerra­se totalmente coerente com a narrativa, concluindo sua tese de que a intimidade

era falsa. O leitor deixa o texto incomodado por ter seus alicerces do inconsciente

coletivo abalados em tão curto conto.

Conto seis: “História mais longa para quebrar o ritmo”

Chove.

Os primeiros bichos chegam ao celeiro da montanha. E já a água sobe nas
planícies e os rios abandonam seus leitos. Mas o celeiro é úmido e quente, madeira
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podre, cheiro de toca, e os animais se sentem protegidos. Chegam, farejam na porta
escura, e logo entram misturando­se a seus pares.

Chove.
Poucos nos primeiros dias, se aquecem uns contra os outros, pêlo, pena, couro,

escama. Mas a chuva continua e mais bichos chegam, enchendo o celeiro que estala
debaixo da tempestade e da pressão.

Ninguém ouve quando o gato come o rato. Na noite seguinte, quando o gato é
morto pelo cão, os outros animais, entretidos com a luta do tigre e do elefante, nada
percebem. No alarido que acompanha a vitória do tigre, a jibóia fecha suas espirais
sobre o coelho, sem que o estalar dos ossos seja notado pelos demais.

Chove.

A água sobe ao redor do celeiro, imenso lago. O ronco do trovão abafa o rosnar
da pantera que salta sobre a gazela. Esquivo, o chacal bebe o sangue. Na escuridão do
celeiro a coruja abre os olhos fechando a garra sobre o dorso do esquilo, o javali enterra
as presas no flanco da raposa, o morcego se espoja na jugular do boi.

Chove. Mas as nuvens se esgarçam no horizonte, e uma luz distante ilumina as
águas. .

Lá fora o silêncio. Cá dentro balidos, gemidos, rosnados, latidos. Ágil, o
macaco escapa da onça. Rápido, o condor se abate sobre ele. O veneno da tarântula
mergulha a marmota em sono definitivo, a picada da lacraia paralisa o cavalo, e o
escorpião ameaçado pelo tatu volta contra si o próprio ferrão. O chifre do búfalo afunda
na maciez do carneiro. A girafa dobra­se ao peso do lince. A garça desfolha­se sob a
fúria do lobo. A hiena ri seu longo pranto.

Perdida a violência, a chuva se faz fina e lenta garoa.
E lentamente o urso aperta o tamanduá prenhe de formigas, o rinoceronte

esmaga o crocodilo farto de pássaros, a lagartixa engole o grilo devorador de mosquitos.
Na palha, o quati não pressente o aproximar­se do falcão, nem vê a cobra que lhe
disputa a presa.

Fina e espaçada, a chuva pára. Aos poucos à água baixa, o primeiro verde surge
na lama. Então a pomba desabrocha súbitas asas em farfalhar de vôo, para logo voltar
com um raminho no bico, à procura de um lugar entre as telhas, para o ninho. Embaixo,
no celeiro, o leão ferido de morte estraçalha as carnes do último adversário. (1999, p.81­
3)

Há diversos elementos a serem explorados neste conto. Uma constante na obra

de Colasanti é encontrarmos a releitura de alguns mitos e arquétipos em uma linguagem

que explora a ironia e a dramaticidade em doses equilibradas. O irônico salta aos olhos

logo na apresentação do conto. O título dialoga com a edição na qual o conto se

encontra. Trata­se de uma coletânea de contos extremamente curtos e o conto em

questão aparece como uma “história mais longa para quebrar o ritmo”.

Durante a leitura, percebemos que se trata de um conto que dialoga com o mito

Jjudaico­cristão da arca de Noé — narrativa que pretende demonstrar a harmonia da obra

de Deus diante de uma adversidade. Em ambas as histórias, há uma situação de dilúvio
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e todas as espécies animais são obrigadas a se abrigarem em um único lugar. Na

narrativa mítica, todas as criaturas do Senhor convivem harmoniosamente,

representando, através do respeito a todas as espécies, a vida como valor máximo.

Contudo, o ponto de vista de Colasanti não é o mítico no conto, mas sim o científico. À

autora reconta a história do dilúvio à luz das leis da cadeia alimentar. Ao construir sua

narrativa sob o ponto de vista científico, Colasanti confirma a vida como valor supremo,

pois o que cada espécie tentará no conto é a sobrevivência.

A progressão temporal é sentida pela repetição da forma verbal “chove”. Após

cada inserção dessa forma verbal, uma nova rede da cadeia alimentar é apresentada,

como um documentário dramático. O clima criado é de terror, de um fatalismo acima de

qualquer maniqueísmo. É o destino que rege tal sinfonia de sangue e grunhidos, de

gemidos e rosnados. A diversidade de espécies ora é apresentada de maneira explícita,

ora por meio de metonímias, acionando no leitor todo seu conhecimento de mundo.

Mesmo o processo metonímico não é o mesmo em todo o conto. Na parte inicial,

quando os animais estão chegando, é o seu exterior (o que cobre sua pele) que apresenta

a diversidade:

Poucos nos primeiros dias, se aquecem uns contra os outros, pêlo, pena,
couro, escama. (idem, p.80)

Em um outro momento da narrativa, quando os animais já estão se alimentando

uns dos outros, a diversidade é demonstrada por meio dos ruídos que eles produzem,

comunicando, com o inconsciente do leitor, toda a dor e luta pelas quais estão passando:

Lá fora o silêncio. Cá dentro balidos, gemidos, rosnados, latidos. (idem,
p.81)
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A natureza é a grande protagonista do conto. O único índice da existência

humana é o celeiro no qual os animais se abrigam. Contudo, a ação dentro dele é de tal

maneira intensa que o leitor logo se esquece desse detalhe e acompanha a violenta

dinâmica da natureza. O elemento água, símbolo da vida, traz a morte de cada animal

enquanto dura sua presença no conto. A curta e sintética frase “Chove” funciona como

um intervalo na sucessão de mortes, intensificando a fatalidade do enredo, pois não há

outra escolha aos animais, já que, com a chuva constante, não há outro lugar onde se

abrigar. E é exatamente com o fim das chuvas, com a não­presença da água, que a

carnificina da lei natural vai terminando.

É relevante notarmos que, conforme a chuva vai diminuindo, o ritmo das mortes

no celeiro também desacelera. Exatamente antes de anunciar que a chuva está parando,

nos é apresentada, ao final de um parágrafo repleto de mortes, a figura da hiena.

Diferente dos outros animais do parágrafo, ela não interage com nenhuma cadeia

alimentar neste momento do enredo; está ali como uma espectadora do espetáculo que

se desenrola no celeiro. Animal conhecido pelo ruído que se assemelha a um riso, a

hiena chora diante do que acabara de ser narrado, intensificando a claustrofobia e

angústia que vai tomando conta do leitor:

O veneno da tarântula mergulha a marmota em sono definitivo, a picada
da lacraia paralisa o cavalo, e o escorpião ameaçado pelo tatu volta
contra si o próprio ferrão. O chifre do búfalo afunda na maciez do
carneiro. A girafa dobra­se ao peso do lince. A garça desfolha­se sob a
fúria do lobo. A hiena ri seu longo pranto. (idem, ibidem)

O último parágrafo explora um paradoxo no qual uma pomba reinicia o ciclo da

vida — simbolizado pelo ninho que começa a ser montado — ao mesmo tempo em que o

leão (cuja posição é a do topo da cadeia alimentar), ferido, estraçalha os restos de seu

último adversário. Temos representado o ciclo da vida, com a morte apontando para
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baixo (na parte inferior do celeiro todos os animais estão mortos), e, voltando os olhos

para cima, a continuação das espécies, alimentando o ciclo da vida, representada pela

pomba que prepara seu ninho, o ambiente “sagrado” para a reprodução das espécies.

Colasanti insere a ciência no mito da Arca de Noé, mas não descarta a força superior

que conduz, com perfeição, todos os seres, permitindo que se renovem. O celeiro de

Colasanti é como uma Fênix: a vida surgindo dos destroços da morte.

Conto sete: “Maria, Maria”

Manhã de março. E a campainha toca.
­ Quem é? — pergunta Maria já ansiosa, na verdade inquirindo ao mundo por

que me chamam em casa, o que querem de mim?
­ A senhora foi escolhida — responde o rapaz, tão louro atrás da corrente que

retém porta e segurança.
Fui escolhida para quê?, pensa Maria, não ouço rádio, não entro em concurso,

fui escolhida não, mentira.
­ Obrigada, não quero comprar nada — e Maria empurra a porta. Que não se

fecha, porque o rapaz botou o pé na fresta.
­ Ouça, não é nada para vender.
­ Não, obrigada.
­ Não é para pagar.
­ Nem assim.

Maria faz força. Olha ostensivamente o pé dele, sandália. Depois o rosto,
cabelos anelados ao redor.

­ Com licença — diz Maria perguntando­se o que será que ele quer, e reparando
na beleza dos cachos, que cachos harmoniosos, pensamento que corre sozinho como
torneira esquecida aberta, por trás de outros pensamentos mais cortantes, de
desconfiança, defesa.

­ Quer fazer o favor de tirar o pé? — Maria usa sua voz mais autoritária para
sobrepô­la ao medo crescente.

­ A senhora não está entendendo. Eu sou um anjo do Senhor.
Um maluco. Era só o que me faltava. Logo hoje que estou sozinha em casa.

Essa cidade está virando um hospício. Assim pensa Maria. Mas diz:
­ Olha, meu amigo...
Ele repete — Eu sou um anjo do Senhor.
E então, lentamente, sorri.
Maria nem pensa que aquele sorriso é uma primavera. Sente­se apenas

trespassar de mansidão, ensolarada. Maria sorri.
­ Desculpe — diz. E, por dentro, como fui ser tão ridícula? — Desculpe — repete. —

O que é mesmo que você queria?
­ Posso entrar? — a pergunta parece tão lógica, tão absolutamente serena, que

Maria se apressa a tirar a corrente, abrir a porta.
E o rapaz entra na casa de Maria.
­ Você quer um café? — pergunta Maria. — Uma água?
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­Quero que você sente aqui ao meu lado, Maria, porque tenho uma coisa
importante para te dizer.

Maria nem se pergunta como ele sabe seu nome, esse homem tão lindo. Maria
não tem nenhuma interrogação mais, só o desejo de sentar ali no sofá da sala, junto
àquele rapaz de camiseta e cachos, e respirar seu hálito.

­ Maria — diz ele —, você não vai acreditar, mas eu trouxe um presente.
Não, Maria não acredita. Mas isso não faz diferença, porque a mão do rapaz é

quente na sua coxa e o hálito dele é perfume e flor, e a boca dele, ah! a boca é um fruto
do Senhor.

Despejada! Logo agora! Logo agora que a barriga retesada e plena como um
ovo está prestes a culminar sua tarefa. Maria quase não acredita, não quer acreditar, mas
a carta está ali, tinha acertado tudo com o senhorio, mas a carta está na mão dela, é isso,
não tem como voltar atrás, não dá mais para ficar só esperando o nenén chegar, agora é
preciso arrumar outro apartamento. E depressa.

Maria lê os classificados, recorta anúncios possíveis. E sai. Pega ônibus, pega
metrô, anda, anda, sobe escadas, fala com porteiros, entra em elevadores, abre portas.
Abre portas sobre apartamentos vazios, cheirando a já habitados, poeira nas frinchas. E
a cada um se pergunta, será nesse que quero ficar? Não, lhe responde uma cor de
parede. Não, a estreiteza de uma sala. Não, um corredor escuro, uma banheira rachada.
Até que um dia, depois de tantas portas inutilmente abertas, sim, lhe diz umajanela sem
cortinas aberta sobre árvores, sim, um piso claro, sim sim, o sol derramado nas paredes.
Sim, parece dizer­lhe do centro de tudo o seu bebê. E assim Maria sabe que já encontrou
uma casa para recebê­lo.

Precisará ainda fazer a mudança, juntar suas coisas, depois acompanhar o
caminhão com seu próprio carro, pequena procissão através do trânsito da cidade,
durante a qual os cristais mais delicados, que levou consigo num balaio, tilintam como
minúsculos sinos.

Está justamente tentando definir lugares para os objetos na casa ainda caótica,
quando o corpo moído exige que ela ponha as mãos nos rins e, projetando a barriga para
a frente para aliviar o peso, Maria percebe que uma sombra se avoluma por dentro do
ventre. Uma sombra que ainda não é dor, mas que cresce e, insistente, chama.

Deitada de lado como o médico mandou, Maria respira pausadamente enquanto
a dor maior lhe dá repouso. É uma trégua apenas, ela sabe, logo a onda tentará
submergi­la outra vez, vinda do pé, da terra que ela sequer toca, mas que está nela,
passado de semeadura e colheita que habita toda mulher. Agora é tempo de colher.
Como o Anjo disse que aconteceria, o filho está maduro para a luz.

O médico aproxima­se de Maria, fala com a enfermeira. Maria não lhe presta
atenção, como se não o ouvisse. Maria está com a atenção voltada para dentro, ouvindo
a conversa sem som do bebê que nela, e com ela, luta para derrubar as muralhas do
corpo materno e libertar­se. Maria está ocupada demais em abrir­lhe passagem, para
poder conversar com o médico,dizer­lhe como se sente. Pois Maria se sente como o
bebê, sem palavras.

Sabe porém que chegou a hora. Na maca, ruma à sala de parto, Maria pensa
apenas no seu desejo de vê­lo, pegá­lo no colo, ela que há tantos meses o traz no regaço.

Frio, luz intensa, o corpo tão doído que quase o desconhece. Força, Maria, é
preciso fazer força. Os músculos tensos, os dentes cerrados, o pescoço quase
estourando. E de repente aquela sensação líquida, macia, de peixe esgueirando­se,
saltando, como se a dor e o sangue e as vísceras de Maria se esvaíssem por entre suas
pernas, deixando­a vazia e apaziguada.

­ É uma menina — ouve o médico dizer do fundo da luz.
Uma menina?! Então, pensa Maria quase com alívio antes de resvalar para o

torpor, então não era verdade, nada do que o Anjo disse era verdade, eu não fui
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escolhida, sou apenas uma mãe qualquer, mãe de minha filha amada, que bem­vinda
seja.

Lá vem Maria com sua filha no colo entrando no apartamento novo. Olha em
volta.que desordem, não repare, querida. E o teu bercinho que não chegou, a loja acabou
não entregando; também, com essa confusão toda de Natal... não há de ser nada, mamãe
vai dar um jeito.

Maria deita sobre o sofá a nenén enrolada na manta. Vê um caixote vazio, ainda
com palha da mudança, arrasta­o para o meio da sala, afofa a palha, põe almofadas por
cima e, com gestos de quem quara roupa ao sol, abre sobre as almofadas o lençolzinho
branco, bordado, que estava guardado numa gaveta com sache cheiroso, para o primeiro
dia.

­Pronto, querida, está feita a tua caminha, pode dormir sossegada.
Maria tira a manta, deita a nenén no berço improvisado, sem cobri­la sequer,

que a tarde é quente.
Miau, faz o gato roçando nas pernas de Maria. E só então ela se lembra que o

pobrezinho deve estar morto de fome, ele e o cachorro, sós no apartamento desde que
ela foi para a maternidade, aos cuidados apenas do porteiro.

­Desculpem, vou cuidar de vocês também, não precisam ficar com ciúmes.
Na cozinha, Maria despeja a ração na tigela, abre uma lata de sardinhas para o

gato, bate de leve com o prato no chão. Chama, psss, psss. Nem gato nem cachorro
obedecem. Chama de novo, faz barulho com o prato. Nada. Que será que há com esses
bichos, se pergunta Maria. Intrigada, via até a sala. Não chega a entrar, porém, retida
por um instante na porta, em devoção.

Lá está o caixote, onde ela o deixou. Mas o gato de um lado e o cachorro do
outro bafejam delicadamente sobre a menina. E acima dela, pairando ofuscante na tarde
que se vai, esparge sua fúlgida luz uma estrela.

­Então era verdade! O Anjo não mentiu!
Ajoelha­se Maria perto da filha. Sim, o Anjo disse a verdade. Sagrada é a

menina que esperneia entre linhos. Como estava prometido, Ela chegou. Louvor aos
céus, pois a Messias está entre nós. (1999, p.45­51)

Ao lermos o conto “Maria, Maria” podemos perceber claramente um

jogo de intertextualidades entre os conhecimentos de mundo do leitor (cristão). O conto

propõe jogar com o mítico e o real, construindo o texto como um tabuleiro de xadrez:

ora confirma­se o mítico, ora afirma­se o real (questionando o mítico). Contudo, o conto

utiliza­se de argumentos que não comprometem a credibilidade da informação anterior,

ou seja, quando se afirma o real, não se descredibiliza o mítico — ao menos, não

enquanto texto. O descrédito pode ocorrer para o leitor em formação, que sente a

necessidade de encontrar um terreno seguro na leitura, preenchendo os vazios do texto

nesse sentido, a fim de que tal terreno seguro concretize­se como uma única
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possibilidade de interpretação (mítica ou realística — ambas excludentes para esse leitor

comum).

Para a construção de significados que remetem a uma narrativa realista,

encontramos toda a descrição do espaço e do tempo da história. O conto localiza a

narrativa na modernidade, expressa por elementos comuns ao nosso dia­a­dia. Na

primeira parte do conto, a campainha toca, a porta de Maria está trancada com corrente

(artifício comum nos grandes centros para evitar assaltos), Maria pensa que o rapaz é

um vendedor em domicílio, o Anjo veste camiseta. Na segunda parte, Maria é

despejada, lê classificados, pega ônibus, metrô, visita apartamentos, realiza a mudança

de caminhão, acompanha com o carro pelo trânsito. Na terceira parte, já está no hospital

para realizar o parto, há o médico, deita­se na maca. No quarto e derradeiro capítulo, ela

volta ao seu apartamento, sente a falta do berço que a loja ainda não entregou, deita­se

no sofá, se lembra de alimentar seu gato e seu cachorro, vai à cozinha e pega os

enlatados com o alimento dos animais. A presença de todos esses elementos no espaço

da narrativa contribui para a leitura realista realizada pelo leitor. A identificação de tais

elementos — comuns ao seu próprio dia­a­dia — não colabora, a princípio, para uma

leitura mítica, pois aponta para uma narrativa mais próxima da realidade do leitor,

seguindo a tendência ilusionista de apresentar a arte como mimesis, como retrato fiel da

realidade.

Todavia, o enredo assemelha­se espantosamente à narrativa bíblica do

nascimento de Jesus Cristo. Maria — mesmo nome da mãe de Jesus — recebe a visita de

um rapaz que, em determinado momento da história, apresenta­se como sendo um anjo

do Senhor. A descrição do rapaz contribui para a confirmação do mítico: é um rapaz

louro, de cabelos anelados, cachos harmoniosos, calçando sandália, belo. Tal descrição

concorda com a imagem de anjo que o mundo ocidental carrega. Este Anjo tem uma
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coisa importante a dizer a Maria. À narrativa pára neste ponto e, na segunda parte,

continua com Maria já grávida. Ela acredita estar esperando o Salvador. O leitor,

preenchendo esse vazio, conclui que sua crença deve­se ao que o Anjo lhe dissera. À

visita do Anjo acontece em uma manhã de março, exatamente nove meses antes do

Natal, em dezembro (ou seja, o período comum de gestação de uma mulher).

Até a terceira parte, antes do parto, o texto permite ao leitor o conflito da dúvida:

foram apresentados elementos que comprovam tanto uma leitura mítica (principalmente

em termos de enredo) quanto uma leitura realista (quanto aos elementos do espaço e do

tempo na narrativa). Maria fica encantada, seduzida até, com a visita do Anjo, e o conto

insinua uma leve atração sexual dela pela figura do rapaz. Ao final da primeira parte,

quando o Anjo diz que trouxe um presente a Maria, ela já não o ouve muito bem pois “a

mão do rapaz é quente na sua coxa e o hálito dele é perfume e flor, e a boca dele, ah! a

boca dele é um fruto do Senhor”. Há, neste trecho, a insinuação de um envolvimento

sexual entre ambos, mas que fica apenas na sugestão pois, depois desse trecho, a

narrativa dá um salto temporal e Maria já está grávida. Na terceira parte do conto, no

momento do parto, Maria recebe o comunicado de que seu filho, na verdade, é uma

menina:

Uma menina?! Então, pensa Maria quase com alívio antes de
resvalar para o torpor, então não era verdade, nada do que o Anjo disse
era verdade, eu não fui escolhida, sou apenas uma mãe qualquer, mãe
de minha filha amada, que bem­vinda seja. (idem, p.49)

Chocada a princípio, Maria sente um certo alívio por não carregar o Salvador e

recebe sua filha com o carinho e amor que uma mãe daria ao seu bebê. Atentamos para

o fato de que, no conto, em nenhum momento, o Anjo lhe disse que ela teria um

menino; na verdade, não nos é apresentado o diálogo entre Maria e o Anjo. Entretanto,

devido aos elementos apresentados até o momento na história, o leitor acredita estar
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diante de uma narrativa conhecida e ele preenche esse vazio assim como Maria,

esperando que, se fosse realmente o Salvador, nasceria um menino. Todas essas

reviravoltas na narrativa, o leitor acompanha junto da protagonista, por meio de uma

empatia que é criada principalmente devido ao uso do discurso indireto livre,

procedimento que aproxima o narrador (e, em decorrência, o leitor) da personagem, em

uma obra narrada em terceira pessoa — o que, a princípio, garantiria ao leitor um

distanciamento necessário para avaliar melhor as ações das personagens. Um dos

momentos em que se percebe tal procedimento mais claramente é o trecho no qual se

narra que Maria vê­se despejada. O narrador confunde­se com a própria personagem,

causando uma aproximação maior entre o leitor e a protagonista:

Despejada! Logo agora! Logo agora que a barriga retesada e
plena como um ovo está prestes a culminar sua tarefa. Maria quase não
acredita, não quer acreditar, mas a carta está alí, tinha acertado tudo com
o senhorio, mas a carta está na mão dela, é isso, não tem como voltar
atrás, não dá mais para ficar só esperando o nenén chegar, agora é preciso
arrumar outro apartamento. E depressa. (idem, p.47)

Na última parte do conto, Maria, já crente de ser uma mãe comum, chega a seu

apartamento com sua filha e, ao ser recebida pelos seus animais de estimação — um cão

e um gato ­—, percebe que esqueceu de alimentá­los. Segue­se no enredo ações que

reproduzem os momentos depois do nascimento do menino Jesus: sem o berço (que a

loja ainda não mandou), Maria acomoda sua filha em um caixote, entre lençóis, e parte

para alimentar seus bichos. Ao chamá­los, percebe que eles não a atendem. Aproxima­

se da sala — onde havia deixado sua filha — e depara­se com uma cena que reproduz o

nascimento do menino Jesus, com seus animais, ao redor da menina, recebendo a

salvadora, e uma luz de uma estrela que ilumina exatamente o caixote onde se encontra

sua filha. Maria acredita, enfim, que sua filha é a Salvadora prenunciada pelo Anjo.
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Se o leitor já havia escolhido o caminho da leitura realista, o desfecho do conto,

intensificado pela aproximação gradual entre leitor e protagonista, abala as crenças da

leitura, ao sugerir novamente o mítico, desta vez subvertido, ao propor que o Salvador,

filho de Deus, venha a este mundo sob a forma de uma menina; a Messias, anunciada

por Maria. Todo esse jogo de linguagem e narrativa, ora mítica, ora realista, brinca com

as expectativas do leitor de maneira irônica, pois manipula a construção de vazios com

o intuito de conduzir para leituras óbvias e, em seguida, quebrar tal expectativa,

permitindo uma leitura de fruição ao leitor em formação, acostumado a textos que

corroboram suas crenças.

Conto oito: “Um tigre de papel”

Sabendo que a ele caberia determinar seus movimentos e controlar sua fome, o
escritor começou lentamente a materializar o tigre. Não se preocupou com descrições de
pêlo ou patas. Preferiu introduzir a fera pelo cheiro. E o texto impregnou­se do bafo
carnívoro, que parecia exalar por entre as linhas. Depois, com cuidado, foi aumentando
a estranheza da presença do tigre na sala rococó em que havia decidido localizá­lo. De
uma palavra a outra, o felino movia­se irresistível, farejando o dourado de uma poltrona,
roçando o dorso rajado contra a perna de uma papeleira.

Em vez de escrever um salto, o escritor transmitiu a sensação de movimento
com uma frase curta. Em vez de imitar o terrível miado, fez tilintar os cristais
acompanhando suas passadas. Assim, escolhendo o outro as palavras com o mesmo
sedoso cuidado com que sua personagem pisava nos tapetes persas, criava­se a realidade
antes inexistente.

O quarto parágrafo pareceu ao escritor momento ideal para ordenar ao tigre que
subisse com as quatro patas sobre o tamborete de pertitpoint. E já a fera aparentemente
domesticada tensionava os músculos para obedecer, quando, numa rápida torção do
corpo, lançou­se em direção oposta. Antes que chegasse a vírgula, havia estraçalhado o
sofá, derrubado a mesa com a estatueta de Sêvres, feito em tiras o tapete. Rosnados
escapavam por entre letras e volutas. O tigre apossava­se da sua natureza. Já não havia
controle possível. O autor só podia acompanhar­lhe a fúria, destruindo a golpes de
palavras a bela decoração rococó que havia tão prazerosamente construído, enquanto
sua criatura crescia, dominando o texto.

Impotente, via aos poucos espalharem­se no papel cacos de móveis e
porcelanas, estilhaçar­se o grande espelho, cair por terra a moldura entalhada. Não havia
mais ali um animal exótico na sala de um palácio, mas um animal feroz em seu campo
de batalha.

O escritor esperava tenso que o cansaço dominasse a fera, para que ele pudesse
retomar o domínio da narrativa, quando a viu virar­se na sua direção, baixar a cabeça
em que os olhos amarelos o encaravam, e lentamente avançar.

Antes que pudesse fazer qualquer coisa, a enorme pata do tigre abatendo­se
sobre ele obrigou o texto ao ponto final. (1999, p.187­8)
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“Um tigre de papel” apresenta­se como um conto no qual as funções poética e

metalingiística caminham em confluência para a geração de significados. Temos aqui,

metalingiisticamente, a história da construção de uma narrativa. O narrador­

personagem é um autor que está escrevendo sobre um tigre. Durante o processo da

escritura, o tigre ganha vida e, em determinado momento, toma o controle da situação

(da própria narrativa).

Assim como no conto “Para que ninguém a quisesse”, a narrativa “Um tigre de

papel” inicia­se com uma inversão, apresentando primeiramente a justificativa para,

então, apresentar o fato justificado antecipadamente:

Sabendo que a ele caberia determinar seus movimentos e
controlar sua fome, o escritor começou lentamente a materializar o tigre.
(idem, p.187)

Com essa frase, o conto introduz o leitor ao universo da metalinguagem, da

criação artística, pois explicita que se trata da criação de um tigre por meio de palavras.

A explicitação dá­se pela apresentação da figura do escritor — aquele que manipula as

palavras — que, no seu fazer literário, lentamente materializa a criatura tigre.

Reincidente na obra de Colasanti (vide “A moça tecelã”), o labor, o trabalho manual

(muito próximo ao artesanal) tem poderes de criar a vida. Neste caso, a relação com a

literatura é mais direta e explícita, pois é o labor da escritura que tornará real o que está

sendo criado. Com apenas essa frase — a primeira do conto —, a obra propõe um pacto

com o leitor para que este conheça e aceite as regras dessa narrativa, na qual as palavras

têm o poder de materializar o que está sendo escrito. Assim como propõe Cortazar

(1994), a relação entre a palavra e a coisa torna­se direta; ao ser escrita, a palavra é a
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coisa, pois o significante não se refere mais a um significado — significante e significado

transformam­se em um uno, um signo­matéria que é seu próprio referente.

Proposto esse pacto com o leitor (um universo no qual a escritura materializa a

coisa), um primeiro aspecto a ser levantado sobre o conto diz respeito ao jogo de

realidades; há a realidade do autor e a realidade da obra que está sendo escrita, ou seja,

podemos pensar em um espaço da enunciação e um espaço do enunciado, além de um

terceiro espaço, o da leitura. Durante a escritura, esses dois universos (da enunciação e

do enunciado) entram em conjunção, culminando com a dominação do tigre sobre o

autor, ou do enunciado sobre a enunciação. Dessa maneira, o conto subverte o arquétipo

do vate, do poeta, no qual o enunciador, enquanto enuncia, tem domínio do enunciado.

A figura do artista pode ser relacionada, em um nível mais profundo, com o

arquétipo do criador. Dentro do inconsciente coletivo, ambos apresentam conteúdos

semelhantes pois, assim como o criador, o artista detém, na sua obra, o poder de criar

um universo regido pelo próprio artista. E, neste universo particular (a obra de arte), ele

dá forma e movimento a personagens, conduzindo suas ações e seu destino como se

fosse uma entidade superior. Para civilizações mais antigas, a figura do poeta (do vate)

detinha grande poder, pois era o possuidor da palavra encantatória. Este era aquele ser

que sabia usar da palavra para recriar mundos e histórias, tornando presente e

materializando, para todos, a própria história da humanidade (vide as narrativas épicas).

Huizinga (1971) descreve a intrínseca relação entre o jogo da poesia e o poder

encantatório da palavra, que permite ao poeta conduzir o ouvinte/leitor a uma outra

realidade.

Ao determo­nos no jogo narrativo das enunciações no conto, percebemos que

Colasanti explora a liberdade e o poder do artista em criar mundos, realidades distintas

que funcionam única e exclusivamente nas próprias obras de arte. Tal procedimento não
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é exclusivo da autora radicada no Brasil. Julio Cortázar já jogava com realidades no

conto “Continuidade dos parques”. Inspirado nesse conto, Michelangelo Antonioni

reproduz procedimentos semelhantes no filme Blow­up. Mesmo na indústria cultural, o

jogo da criação já fora explorado, nitidamente em um desenho da Warner (Loony

Toons) no qual Pernalonga e Patolino brincam com um pincel e tinta e vão desenhando

a realidade ao seu redor. Conforme lhes é conveniente, eles desenham ou apagam seres,

objetos e lugares, chegando até a alterar seus próprios corpos. Assim como no desenho

animado, vimos nesse conto o poder de criação do escritor, tornando real tudo o que

suas mãos escreven..

Como já afirmado anteriormente, há a predominância de duas funções da

linguagem nesse conto: a metalingilística e a poética. Mais do que um tratado sobre a

escritura, o conto realiza aquilo que propõe apresentar: o jogo da criação. Ele afirma­se

como literatura ao falar da escritura de maneira lúdica, manipulando e jogando com as

palavras imageticamente. O preenchimento do papel em branco mimetiza os

movimentos do tigre; cada ação da personagem é analogicamente relacionada a um

procedimento da escritura. Um exemplo claro é o trecho em que o narrador propõe uma

analogia entre o salto do felino, ligeiro, ágil e violento, com a concisão e abruptidão de

uma frase curta (“Em vez de escrever um salto, o escritor transmitiu a sensação de

movimento com uma frase curta.”). Termos técnicos da escritura — parágrafo, letras,

frases — são relacionados com as características selvagens do animal, em um

envolvimento no qual o fazer literário confunde­se com a própria história criada.

Em termos mais profundos, o conto dialoga, ou mesmo recria, um dos arquétipos

mais comuns da humanidade: o da criatura rebelando­se contra seu criador. Além de

comum, é um dos arquétipos mais caros à própria humanidade, pois está diretamente

relacionado à inveja do criador, ao desejo do poder de criar. Assim como Victor.
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Frankenstein, o autor brinca de ser deus e cria uma criatura (no caso, o tigre),

acreditando em sua onipotência enquanto criador, em sua capacidade de manipular sua

criatura. Tal qual o romance de Mary Shelley, a criatura volta­se contra seu criador. No

conto em questão, a criatura­tigre usa de artifícios como malícia, inteligência e astúcia

(além da natural força) para tomar o controle do criador e, em conseqiiência, da própria

narrativa. Colasanti usa da metalinguagem e de elementos kitsch (decoração rococó com

móveis e porcelanas, o dourado da poltrona entre tapetes persas, o tamborete de

petitpoint) para nos contar uma das mais conhecidas histórias da humanidade: o duelo

de forças em busca do poder da dominação. E, da maneira como é narrado, o conto

propõe a desautomatização do leitor, ao instigá­lo à identificação com o narrador (não à

toa, o conto é narrado em primeira pessoa, forçando a aproximação leitor­narrador),

para, em seguida, fazer com que o tigre (criado então pelo leitor com auxílio do

narrador) subverta os papéis de poder e domine seus criadores. Nessa interação, o leitor

vive, como em uma catarse, os prazeres e perigos do arquétipo do criador.

Conto nove: “No aconchego da grande mãe”

Durante quarenta anos gerou filhos que, ampla e generosa, continuava a abrigar
no ventre passado o tempo da gestação. Por que atirá­los no mundo se, mãe, a todos

podia conter e alimentar?
Achando porém necessário dar­lhes boa educação, fez quatro vezes o serviço

militar para atender às necessidades cívicas dos seus filhos homens, e completou oito
cursos de corte e costura para garantir o futuro de suas filhas mulheres.

Já estava quase chegando à velhice, quando a doçura de netos começou a lhe
parecer mais desejável do que tudo. Não resistindo, deitou­se enfim no centro da cama
e, abertas as poderosas coxas, começou o esforço. Em vão suou lençóis e fronhas, em
vão inchou as veias do pescoço. Passadas horas, passados dias em que sem descanso
lutava para expelir, compreendeu: por amor e segurança seus filhos se recusavam a
deixá­la. Nunca seria avó.

Então a tristeza abateu­se sobre ela. Emagreceram as pernas, emagreceram os
braços. Só a barriga não emagreceu, vagando imensa pela casa. Mas a pele se faz cada
vez mais fina, em certas horas da manhã, quando a luz bate clara e penetrante sobre o
ventre de opalina, já se podem ver os rapazes garbosos na ordem unida, e as moças que
cosem infindáveis camisolas. (1999, p. 105­6)
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T2

Novamente, Colasanti explora, em sua escrita, a oposição privação X doação,

como pudemos perceber no conto “Para que ninguém a quisesse”. Em um nível

profundo, o texto trabalha com o conflito de nossos arquétipos de privação (que tomam

forma como imagens e ações relacionadas com o individualismo) e da doação

(relacionados com atitudes altruístas). A questão principal da narrativa é a decisão da

Grande Mãe em manter seus filhos consigo ou soltá­los ao mundo.

No conto em questão, os arquétipos do inconsciente coletivo já são acionados

logo no título: “No aconchego da grande mãe”. Assim como o que ocorre no conto

“Semelhança”, há o jogo entre a leitura metafórica do senso comum e a leitura literal,

próxima ao fantástico. O título sugere a construção dos significados referentes ao hábito

de filhos e mãe quedarem­se juntos, com esta protegendo e oferecendo tudo o que

aqueles necessitam. Particularmente no conto apresentado, há o diálogo com uma das

mais comuns construções arquetípicas, a Grande Mãe, protetora e que ama suas

criaturas (“seus filhos”) acima de tudo. O leitor identifica essa figura e a relaciona com

outros textos com os quais já esteve em contato, estabelecendo uma relação de

significação individual, que funcionará de maneira diferente para o conhecimento de

mundo de cada leitor. O que será comum a todos os leitores é exatamente a figura

arquetípica da mãe superprotetora.

A localização temporal no conto é imprecisa, não há índices que remetam a um

espaço­tempo realista. Ou seja, pode­se interpretar que o início do conto propõe ao

leitor um acordo no qual a narrativa dar­se­á no universo do fantástico, pois trata­se de

uma mãe que continua abrigando seus filhos no seu ventre, recusando­se a dar à luz já

há quarenta anos.

O absurdo não somente é aceito, como também é até justificado ao final do

primeiro parágrafo, apresentando os argumentos da mãe, que acredita poder fornecer
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tudo o que seus filhos necessitam mesmo dentro de seu ventre. O uso de elementos

fantásticos auxilia na construção de uma realidade atemporal, o que confere à história

um ar de fábula. Porém, a própria obra subverte nosso conceito de fábula, ao explorar

elementos humorísticos que beiram a ironia. A preocupação da mãe com a educação dos

filhos, levando­a a fazer cursos enquanto os mantém presos em seu ventre, apresenta­se

como um elemento absurdo, mas facilmente identificável por qualquer leitor que já

vivenciou a realidade de ser filho e ter a presença da mãe “protetora” ao seu redor. É um

absurdo que, em um nível mais profundo, se torna totalmente plausível.

Quando o leitor em formação, ao final do segundo parágrafo, já desenvolveu

uma antipatia pela protagonista, pois a identificação mais imediata foi para com os

filhos aprisionados, o conto apresenta um fato novo, que pode desencadear um processo

de empatia para com a protagonista: seu desejo de ser avó. A empatia do leitor com a

personagem Mãe possivelmente ocorre por dois motivos: a antecipação que o leitor

prevê da libertação dos filhos e a comoção com o desejo de ser avó despertado na mãe.

Boa parte do terceiro parágrafo deter­se­á na descrição do trabalho de parto no

qual a Mãe tenta entrar, a fim de que finalmente dê à luz aos seus filhos e concretize

seus planos de ser avó. Neste momento, se o leitor em formação já abandonou seus

rancores com a protagonista, ele estará totalmente envolvido no projeto da mãe,

acompanhando e torcendo pelo parto. Todavia, o final desse parágrafo já antecipará o

desfecho, que concorda com o sentimento inicial de antipatia despertado no leitor

quando do começo da leitura.

No término do terceiro parágrafo, há a vingança dos filhos que boicotam o

projeto da mãe de ser avó, assim como outrora a própria mãe havia boicotado qualquer

projeto de seus filhos de terem vida própria. Os filhos, acomodados no ventre da mãe,

recusam­se a sair e viver suas próprias vidas. Preferem a segurança e o aconchego da
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grande mãe. Com a justificativa, vem a sanção da protagonista em forma de julgamento:

nunca será avó.

O próximo parágrafo detém­se em explorar e potencializar a empatia despertada

no leitor, descrevendo a tristeza que se abateu sobre a Mãe. Seguindo as tradições dos

contos de fada, cujo tempo prolonga­se para que as ações recebam o status de mítico,

passam­se anos e a tristeza de não ser avó acompanha a Grande Mãe, fazendo uso da

empatia criada para angustiar o leitor. O conto termina de maneira irônica ao apresentar

a triste imagem da mãe velha e presa à sua própria atitude protecionista.

Conto dez: “A moça tecelã”

Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegando atrás das beiradas
da noite. E logo sentava­se ao tear.

Linha clara, para começar o dia. Delicado traço cor da luz, que ela ia passando
entre os fios estendidos, enquanto lá fora a claridade da manhã desenhava o horizonte.

Depois lãs mais vivas, quentes lãs iam tecendo hora a hora, em longo tapete que
nunca acabava.

Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as pétalas, a moça colocava na
lançadeira grossos fios cinzentos do algodão mais felpudo. Em breve, na penumbra
trazida pelas nuvens, escolhia um fio de prata, que em pontos longos rebordava sobre
o tecido. Leve, a chuva vinha cumprimentá­la à janela.

Mas, se durante muitos dias o vento e o frio brigavam com as folhas e
espantavam os pássaros, bastava a moça tecer com seus belos fios dourados para que o
sol voltasse a acalmar a natureza.

Assim, jogando a lançadeira de um lado para outro e batendo os grandes pentes
do tear para frente e para trás, a moça passava os seus dias.

Nada lhe faltava. Na hora da fome tecia um lindo peixe, com cuidado de
escamas. E eis que o peixe estava na mesa, pronto para ser comido. Se sede vinha,
suave era a lã cor de leite que entremeava o tapete. E à noite, depois de lançar seu fio
de escuridão, dormia tranquila.

Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.
Mas, tecendo e tecendo, ela própria trouxe o tempo em que se sentiu sozinha, e

pela primeira vez pensou como seria bom ter um marido ao lado.
Não esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma coisa nunca

conhecida, começou a entremear no tapete as lãs e as cores que lhe dariam companhia.
E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu emplumado, rosto barbado, corpo
aprumado, sapato engraxado. Estava justamente acabando de entremear o último fio
da ponta dos sapatos, quando bateram à porta.

Nem precisou abrir. O moço meteu a mão na maçaneta, tirou o chapéu de
pluma, e foi entrando na sua vida.

Aquela noite, deitada contra o ombro dele, a moça pensou nos lindos filhos que
teceria para aumentar ainda mais a sua felicidade.
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E feliz foi, durante algum tempo. Mas se o homem tinha pensado em filhos,
logo os esqueceu. Porque, descoberto o poder do tear, em nada mais pensou a não ser
nas coisas todas que ele poderia lhe dar.

­ Uma casa melhor é necessária — disse para a mulher. E parecia justo, agora
que eram dois. Exigiu que escolhesse as mais belas lãs cor de tijolo, fios verdes para
os batentes, e pressa para a casa acontecer.

Mas, pronta a casa, já não lhe pareceu suficiente.
­ Para que ter casa, se podemos ter palácio? — perguntou. Sem querer resposta,

imediatamente ordenou que fosse de pedra com arremates em prata.
Dias e dias, semanas e meses trabalhou a moça tecendo tetos e portas, e pátios e

escadas, e salas e poços. A neve caía lá fora, e ela não tinha tempo para arrematar o
dia. Tecia e entristecia, enquanto sem parar batiam os pentes acompanhando o ritmo
da lançadeira.

Afinal o palácio ficou pronto. E, entre tantos cômodos, o marido escolheu para
ela e seu tear o mais alto quarto da mais alta torre.

­ É para que ninguém saiba do tapete — disse. E, antes de trancar a porta a
chave, advertiu:

­ Faltam as estrebarias. E não se esqueça dos cavalos!
Sem descanso tecia a mulher os caprichos do marido, enchendo o palácio de

luxos, os cofres de moedas, as salas de criados. Tecer era tudo o que fazia.
Tecer era tudo o que queria fazer.
E, tecendo, ela própria trouxe o tempo em que sua tristeza lhe pareceu maior

que o palácio com todos os seus tesouros. E pela primeira vez pensou como seria bom
estar sozinha de novo.

Só esperou anoitecer. Levantou­se enquanto o marido dormia sonhando com
novas exigências. E descalça, para não fazer barulho, subiu a longa escada da torre,
sentou­se ao tear.

Desta vez não precisou escolher linha nenhuma. Segurou a lançadeira ao
contrário e, jogando­a veloz de um lado para o outro, começou a desfazer seu tecido.
Desteceu os cavalos, as carruagens, as estrebarias, os jardins. Depois desteceu os
criados e o palácio e todas as maravilhas que continha. E novamente se viu na sua casa
pequena e sorriu para o jardim além da janela.

A noite acabava quando o marido, estranhando a cama dura, acordou e,
espantado, olhou em volta. Não teve tempo de se levantar. Ela já desfazia o desenho
escuro dos sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as pernas. Rápido, o
nada subiu­lhe pelo corpo, tomou o peito aprumado, o emplumado chapéu.

Então, como se ouvisse a chegada do sol, a moça escolheu uma linha clara. E
foi passando­a devagar entre os fios, delicado traço de luz, que a manhã repetiu na
linha do horizonte. (1999, p.09­12)

O conto “A moça tecelã” aciona no leitor alguns dos arquétipos mais comuns

para esse mesmo leitor em formação — os arquétipos da donzela e do príncipe/guerreiro,

seu salvador. Junto a esses dois arquétipos, há ainda o da entidade criadora do tempo­

espaço, aquela que mantém o equilíbrio do mundo. Até a metade do conto, o texto

dedica­se a resgatar essas construções arquetípicas e encorpá­las no universo que o

leitor está criando junto do texto. A protagonista vai se encaixando nas características
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que relacionamos à donzela: está sozinha, é boa, pura, vive em uma conexão Íntima com

a natureza e, a partir de determinado momento, encontra­se em falta de um homem, um

companheiro para sua vida. A mesma personagem também encarna um arquétipo mais

profundo e antigo, que remota às religiões primitivas: o arquétipo de uma entidade

mágica responsável pela continuidade da vida. Essa entidade, representada algumas

vezes pela dualidade sol e lua, dia e noite, é uma figura imortal que tem os poderes e a

responsabilidade de manter a ordem linear da vida, evitando o caos do novo, da não­

continuidade. Tal entidade, de acordo com nosso inconsciente coletivo, vive em um

espaço mágico, fora da realidade, como que em um universo paralelo. O uso desses

arquétipos, mais a presença de elementos mágicos — o poder de conseguir tudo o que

quer ao tecê­lo — realiza, com o leitor, o acordo de que a narrativa ocorrerá no universo

do mágico.

Mas, diferente da donzela dos contos de fada, nossa heroína não permanece

esperando seu príncipe encantado: em um ato revolucionário para as narrativas míticas

da donzela, a protagonista decide fazer uso de seu poder e criar o seu companheiro. À

decisão é firme e ocorre sem muito questionamento, pois logo depois de decidido, ela

põe­se a fiar seu companheiro, como podemos perceber no trecho a seguir:

Não esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma
coisa nunca conhecida, começou a entremear no tapete as lãs e as cores
que lhe dariam companhia. (idem, p.10)

A revolução pode ser percebida sob dois aspectos: a tomada de atitude da

donzela e a decisão da entidade responsável pelo ciclo do mundo em mudar a rotina,

partindo para o desconhecido. E, nesse universo até então feminino, a protagonista
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constrói seu companheiro dentro dos arquétipos que moldaram o príncipe encantado na

Idade Média:

E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu emplumado,
rosto barbado, corpo aprumado, sapato engraxado. Estava justamente
acabando de entremear o último fio da ponta dos sapatos, quando bateram
à porta. (idem, ibidem)

A descrição dá­se de cima para baixo, da cabeça (chapéu) aos pés (sapatos),

antecipando o movimento de descida que tomará a vida da personagem feminina. No

próximo parágrafo, o cavalheiro apresenta­se à dama e, sutilmente, demonstra que suas

atitudes não serão exatamente as do arquétipo do príncipe encantado, bondoso, forte,

corajoso e, principalmente, altruísta. A maneira como entra na casa da moça tecelã

simboliza a tamanha interferência, quase que como uma invasão, na vida dela:

Nem precisou abrir. O moço meteu a mão na maçaneta, tirou o
chapéu de pluma, e foi entrando na sua vida. (idem, ibidem)

Ele entra sem pedir licença, já sem o chapéu (ou seja, despindo­se do

cavalheirismo), tomando o espaço que ela acredita haver na sua vida. O próximo

parágrafo descreve o último momento de felicidade da personagem feminina no período

em que estiver acompanhada do homem. Seus sonhos alimentam o arquétipo da

donzela, reforçando no leitor em formação certas atitudes e fatos que ele acredita poder

prever quanto à narrativa. É importante ressaltar o trabalho com os arquétipos até nesse

momento (aproximadamente o meio da narrativa), pois o leitor em formação agora

acredita encontrar­se em terreno seguro, conhecido, podendo prever o desfecho do

enredo e, assim, entregando­se com mais facilidade à leitura — pois acredita não correr

mais riscos com o conto.
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O próximo parágrafo demonstra a capacidade do poder de corromper o

indivíduo. O homem, ao perceber de que sua companheira é capaz, começa a pensar em

tudo o que ela poderia lhe oferecer e, tomado pela ganância, inicia seus pedidos à

companheira. Primeiro, dá­se ao luxo de justificar o pedido, mas, logo a seguir, a

urgência da ganância atropela a polidez e ele ordena, já não pede mais.

­ Para que ter casa, se podemos ter palácio? — perguntou. Sem
querer resposta, imediatamente ordenou que fosse de pedra com
arremates em prata. (grifo nosso) (idem, p.11)

E a personagem principal segue tecendo, com o agravante de que agora seu

trabalho consiste em tecer tudo o que seu companheiro deseja para si. Os próximos

parágrafos descrevem o labor da moça tecelã aproximando­o ao trabalho escravo. Assim

como nos contos de fada, nos quais o que havia de mais precioso guardava­se na mais

alta torre, a moça é trancafiada pelo seu companheiro na torre mais alta do palácio,

dedicando seus dias única e exclusivamente a tecer as ganâncias do companheiro.

Aquele leitor em formação, que previu as ações das personagens ao acionar os

arquétipos do inconsciente coletivo, vê­se angustiado pois, se a narrativa continuar

como ele previa, não faz parte do paradigma da donzela tomar uma atitude e revoltar­se

contra o príncipe. O desconforto toma conta do leitor nesse momento e, simpático a

heroina, ele começa a desejar que suas certezas (as do leitor) sejam destruídas.

A mudança ocorre exatamente da mesma maneira no conto. Com as frases

“Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer”, inicia­se um novo

projeto na trajetória da heroína. E, como que nos encantos (no poder encantatório da

palavra), é exatamente com as mesmas frases que despertou a mudança na donzela — a

vontade de mudar — que seu descontentamento toma corpo e ela decide agir. Fazendo

uso de sua habilidade especial, a moça tecelã desfia tudo o que fizera para o príncipe,
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até desfazê­lo. E, é ao desfazer tudo o que sonhara que a personagem da moça

reencontra a felicidade ao final do parágrafo, representada pela sua casa pequena com o

jardim além da janela. O des­tecer do príncipe dá­se de baixo para cima, simbolizando a

subida que a vida da moça toma a partir daquela atitude. No desfecho, repete­se

exatamente as ações do começo do conto. Todavia, a moça tecelã, bem como o leitor, já
não são mais os mesmos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por mais metódico, racional e planejado que deva ser um trabalho científico, o

seu desenrolar, enquanto ganha corpo, é quase que autônomo. Na verdade, as leituras

simultâneas (e respectivas reflexões) dos contos da escritora Marina Colasanti e dos

teóricos citados neste trabalho acabaram por conduzir a própria pesquisa, reformulando

o que havíamos previamente planejado.

Durante toda a pesquisa, nosso escopo continuou focado na preocupação em

compreender o que poderia ocorrer na interação de um leitor adolescente, em formação

na escola, com os contos literários de Marina Colasanti, notadamente aqueles

encontrados na coletânea Um espinho de marfim e outras histórias. Tentamos manter

em vista a análise e descrição do processo de interação, sempre considerando a presença

de um mediador nessa interação, papel este do professor de literatura. Dessa maneira,

mantivemos nossa preocupação em discutir questões que poderiam, de alguma forma,

ajudar o professor de português do ensino médio (e mesmo o do fundamental) a

trabalhar a leitura de textos literários tendo em vista um constante diálogo entre

leitor/aluno e texto.

Talvez o primeiro passo para o trabalho do professor de literatura seja definir

seus próprios conceitos acerca do que seja a arte e, especificamente, do que seja a

literatura. Diretamente relacionado a essa questão está o fato do profissional precisar

refletir qual a relevância da literatura em sua proposta pedagógica. Tentamos centralizar

nossas atenções em concepções que apontam a arte como instigadora de reflexões e

transformações profundas no ser humano. Essas transformações são particulares, o que
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deixa o professor um pouco confuso se ele se basear no que ocorre em outros campos do

conhecimento (matemática, biologia, história, por exemplo.). Enquanto professor de

língua, ele ainda encontra respaldo para, assim como seus colegas, atingir um conteúdo

específico que seja facilmente avaliado se fora adquirido ou não. Independentemente da

abordagem do professor (ou até de sua concepção de linguagem), ainda é mais fácil

elencar os conteúdos de conhecimento epistêmico de uma língua de uma forma similar

às de outros componentes curriculares da grade escolar. Agora, ao trabalhar com a

literatura, que tem como regra a transgressão das regras, o professor angustia­se de tal

forma que chega até a questionar se é possível ensinar literatura.

Chegamos ao momento do nosso trabalho no qual nos deparamos com o

questionamento de Roland Barthes em Aula (1980): pode­se ensinar literatura?

Tentamos, então, responder a esta questão.

O primeiro ponto a ser levantado é de que os problemas acerca da literatura

devem ser compreendidos como problemas de linguagem; uma linguagem em seu

estado de primeiridade, ou seja, a arte em sua textura poética. Lidamos com uma

linguagem que joga, ao mesmo tempo, com uma aparência de verossimilhança e com

uma incerteza de verdade. É justamente esse jogo de linguagem com sua radicalidade

que caracteriza a literatura. Tal consciência de linguagem faz­se essencial para o estudo

da literatura (ainda não estamos falando de ensino propriamente dito).

Para que se desenvolva a consciência de linguagem é preciso conhecê­la muito

bem. Portanto, a literatura não pode (e nem deve) estar desvinculada do ensino de

língua. Um dos maiores problemas do ensino de língua materna diz respeito ao

movimento de estabelecer relações entre língua e literatura: até há pouco tempo atrás,

ensinava­se língua partindo da literatura, ou seja, fazia­se uso de textos literários

clássicos como modelo para a aprendizagem de uma única norma culta da língua. Essa
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abordagem corria o risco de cometer dois equívocos: o primeiro diz respeito à

concepção de língua enquanto algo estagnado, cristalizado e puro, dominada apenas

pela elite. O segundo equívoco explicita uma ideologia que valoriza a literatura apenas

como textos nos quais a língua culta fora registrada.

Uma sugestão mais progressista, que preza pelo sentido da aprendizagem, seria

realizar exatamente o movimento contrário: compreender a literatura partindo da língua.

A radicalidade na linguagem, que ocorre na literatura, somente será percebida por

aqueles que conhecem, de alguma forma, a língua e que compreendem a funcionalidade

do desvio. E, depois de refletirmos sobre as considerações de Barthes sobre fruição,

relacionando esta com a desautomatização provocada pelo contato com a arte, a própria

radicalidade da linguagem ganha outros sentidos ao profissional das Letras.

Tal discurso — conhecer satisfatoriamente o funcionamento da língua para poder

compreender as transgressões — pode aparentar um certo elitismo, mas ressaltamos que

há inúmeras maneiras de se conhecer uma língua, seu funcionamento e sua dinâmica.

Acreditamos apenas que a consciência da dinâmica da língua permite um

aproveitamento muito mais amplo do texto literário em se tratando do rigor no diálogo

entre leitor e texto. Para entender a libertação da linguagem, é preciso saber como ela

estivera presa. Portanto, não desconsideramos as leituras individuais que cada leitor

realiza, independente de seus conhecimentos sistematizados acerca da linguagem. Nossa

ressalva, direcionada aos profissionais que lidam com a linguagem verbal, é para as

possibilidades de fruição que tais conhecimentos podem proporcionar.

Durante todo o nosso trabalho, estivemos sempre preocupados em entender que

fatores de um texto podem motivar o leitor a lê­lo. Simultaneamente, os contos de

Colasanti eram muito bem recebidos por leitores adolescentes, no ambiente escolar. À

partir dessa constatação, decidimos nos debruçarmos sobre esses dez contos

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



84

selecionados para tentar compreender o que haveria neles que possibilitasse uma

motivação à leitura.

Partindo dessa outra questão, percebemos a presença de narrativas profundas e

comuns em todos os textos literários. Em alguns, essas narrativas aparecem de maneira

mais explícita, em outros, encontramos apenas alguns vestígios em seus níveis de

articulação textual mais fundamentais. Essas narrativas, mais explícitas nos contos de

Colasanti, também são encontradas no inconsciente coletivo. Dessa forma, chegamos às

construções arquetípicas estudadas, entre outros, por Jung e Frye, e decidimos tentar

relacionar essas narrativas constantes com um prazer inconsciente que o leitor pode ter

ao ler um texto. Compreendemos, aqui, por construções arquetípicas, não apenas

aquelas apontadas por Jung, mas também determinadas construções que foram inseridas

no inconsciente coletivo de um povo através dos tempos, pela retomada constante de

determinados elementos nas diversas narrativas as quais um povo é exposto (a mulher

brasileira enquanto sensual, para os estrangeiros, por exemplo). Com o passar do tempo,

algumas figuras deixam de ser “explicadas” em cada narrativa e começam a aparecer

com algo de conhecimento comum do povo. Já as considerações, tanto de Freud — no

que tange a pulsão de morte — quanto de Barthes sobre o texto de prazer, permitiram que

pudéssemos pensar a motivação da leitura como um processo interno (no campo da

psique), mas acionado pelo próprio texto.

As análises do corpus foram fundamentais para a compreensão de todo esse

processo de interação baseado nas construções arquetípicas e noções de estética literária

apresentadas até aqui. Cientes de nosso atual contexto de sala de aula (Brasil, escola

pública, início do século XXI), acreditamos que os contos de Colasanti são muito bem

recebidos pelo nosso público­alvo.
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Nossos alunos estão crescendo e, consequentemente, formando­se como

cidadãos, em um mundo muito mais veloz do que aquele no qual nós fomos criados. À

imagem visual enquanto elemento comunicador e, simultaneamente, de geração de

prazer, educa os olhos dos jovens para uma leitura rápida. À velocidade da vida

contemporânea privilegia ações de duração curta. Soma­se a esse fator as dificuldades

que os professores enfrentam, como o estímulo à leitura no ensino fundamental, e

teremos um panorama de adolescentes que não se sentem convencidos a se entregarem a

leituras de textos literários.

Nesse contexto, os contos de Marina Colasanti podem funcionar como um bom

material a ser trabalhado pelo fato de serem extremamente curtos — normalmente têm a

extensão de uma página. Diante de um texto dessa extensão, geralmente o aluno

apresenta uma menor resistência a uma primeira leitura. O outro fator que justifica a

presença desses contos em nosso trabalho é exatamente seus aspectos literários.

Colasanti trabalha, de maneira intensa, com construções arquetípicas. A autora

busca tanto no inconsciente coletivo, quanto nas narrativas míticas do mundo ocidental,

o material para sua produção literária. Diante desses textos, as possibilidades de

identificar, ou mesmo reconhecer tais narrativas, são muitas. Dessa maneira,

inconscientemente, pode ocorrer de o leitor sentir­se seguro para a leitura, pois o texto

não lhe parece estranho, enquanto um desafio que lhe desperta mais dúvidas do que

certezas. Dessa maneira, ele começa a se convencer de que se trata de um texto de

prazer, ou seja, aquele que preencherá todas as suas expectativas da maneira como ele

previa. Acreditamos que todo esse primeiro processo (e identificação do leitor com o

texto) ocorra ainda no nível do inconsciente.

Ainda sobre os contos de Colasanti, sua linguagem narrativa (vocábulos,

sintaxe) bebe nas fontes das grandes narrativas orais, o que nos remete à memória do
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contador de histórias. É uma narrativa calma, que explora as possibilidades de suspense

no texto, o que convence o leitor a se entregar ao conto a cada frase lida. Tratam­se,

também, de textos que apresentam um certo grau de literariedade (nem muito alto, nem

muito baixo) que condiz com a maturidade de leitores aprendizes. São contos que

apresentam traços fortes de literariedade, mas que estão dosados em meio a elementos

de um texto de prazer. Os vazios que Colasanti apresenta em sua literatura combinam

com os horizontes de expectativa de uma pessoa que ainda está no processo de iniciação

ao universo de fruição artística. Mesmo inspirando a confiança do leitor ao apresentar

aspectos de um texto de prazer, os contos de Colasanti sempre motivam a

desautomatização, propiciando a fruição do texto. Um fator de considerável grau de

literariedade, por exemplo, é o constante uso do discurso indireto livre na narrativa de

Colasanti. Trata­se de um procedimento pouco comum para indivíduos ainda não

habituados a textos literários. O uso desse procedimento auxilia a empatia entre leitor e

personagens, o que colabora tanto para a identificação do leitor com o texto, quanto para

a extensão do horizonte de expectativas, ao incluir, no “arcabouço literário” do leitor

uma experiência estética mais elaborada.

Em nossas análises, pudemos perceber como o prazer e a fruição habitam o

mesmo corpo textual, guardadas as devidas proporções de gradação (tanto gradação de

prazer, quanto de fruição). Notamos que a desautomatização é instigada, mesmo que

seja em graus menores. O que não deixa de ocorrer é a ampliação do horizonte de

expectativa do leitor comum, em seus textos. Dessa forma, contos com tais

características tornam­se material precioso ao professor de literatura que, de acordo com

nossas reflexões, busca a formação de leitores mais maduros, que interajam com os

textos literários de maneira mais produtiva e consciente.
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Ressaltamos que não estamos sugerindo que se trabalhe apenas os contos de

Marina Colasanti. Certamente há muitos outros textos que apresentam características

similares. Há também aqueles que radicalizam muito mais com a literatura e que

também são fundamentais para a formação de leitores literários. Propomos, apenas, que

nós, professores de literatura da escola média, tenhamos muito cuidado ao iniciarmos os

estudos sistematizados de literatura com nossos adolescentes. Acreditamos que o

trabalho com textos com as características que levantamos pode resultar em um

envolvimento maior de nossos alunos do que vem acontecendo na grande maioria das

escolas médias (basta verificarmos o trabalho de Campos, 1999, já citado em nossa

dissertação). Nossa preocupação é iniciarmos, de maneira estimulante e instigante, os

estudos literários, sem descuidarmos da importância do prazer de ler.

Resta­nos, ainda, o questionamento de Barthes: pode­se ensinar literatura?

Acreditamos que, devido à especificidade do objeto literário (intransitivo, que busca,

como próprio desenvolvimento, a literariedade), não podemos colocar a literatura no

mesmo paradigma pedagógico das ciências humanas, exatas e biológicas, ainda que elas

possam ser encontradas dentro da literatura, como afirma o próprio Barthes (1980). Não

há um conhecimento científico sistematizado que seja adquirido com a literatura; há sim

um conhecimento ontológico que o ser humano produz ao ler textos literários. Todavia,

tal conhecimento é particular e produto do texto de fruição, aquele que abala os

alicerces do leitor. O que nos interessa, como professores de literatura, é o produto do

contato entre nosso aluno e o texto literário. Entendemos como esse produto as

transformações incitadas pelo jogo entre forma e conteúdo, ou seja, a pequena mutação

pela qual o indivíduo passa ao ler literatura. Sob esse aspecto, não é possível ensinar

literatura enquanto um conhecimento sistematizado padrão, mas é recomendável que se

procure maneiras de orientar nossos alunos a aproveitar ao máximo o contato com o
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texto literário. A partir do encontro do indivíduo com a literatura, o professor pode fazer

uso do resultado desse encontro para ajudar a formar o cidadão crítico, criativo e

consciente, que tanto a escola almeja.

Caminhando nesse sentido, deparamo­nos com as dificuldades iniciais que, em

um nível mais profundo, impulsionaram a realização deste trabalho: o que nós,

professores de literatura, precisamos fazer para que nossos alunos sintam prazer em ler

textos literários? Em outras palavras: como tratar a literatura na escola? Conscientes do

poder da linguagem, não nos resta outra sugestão que não seja o contato direto com o

texto. A magia da literatura dá­se na leitura do texto: é imperdoável um curso de

literatura que não entre em contato com a obra literária, ou seja, um curso no qual o

aluno não leia literatura. Toda nossa pesquisa realizou­se na crença de que a experiência

do leitor com o texto é o que há de mais importante na literatura. Somente tentamos

apontar um caminho para aproveitar melhor essa experiência estética.
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