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Quando se mostra a possibilidade de abrir uma carreira
brilhante a todo aquele que Deus marcou com o selo da
inteligéncia, para ser como o Assuero da civilizagao,
caminhando sempre e sempre para o futuro, sem parar diante da
indiferenca do presente; o homem que tem uma pena deve fazer
dela um alvido e cavar o alicerce do edificio que os bons filhos
erguerdo a gloria de sua patria.

(Trecho da carta aberta de José de Alencar a Francisco Otaviano,
publicada no Correio Mercantil, em 7 de novembro de 1857).



RESUMO

Nesta tese de doutorado, buscamos revisitar a histdria da recepc¢do critica da obra de José de
Alencar, tendo o olhar direcionado ndo para as leituras que outros fizeram sobre essa fic¢éo,
mas para a leitura que o literato deixou sobre si mesmo. Assim, sem pretender fazer deste estudo
uma abordagem linear e exaustiva da avaliacdo que os livros de Alencar receberam ao longo
dos séculos XIX e XX, nosso intuito foi debater, a partir das polémicas e dos demais textos de
natureza critica, as “agdes” do escritor em favor da propria recepcdo futura. Entre outros
aspectos, analisamos de que maneira Alencar, em especial aquele da maturidade (1871-1877),
ao apresentar-se como leitor de modelos pouco aproximados de sua obra por seus
contemporaneos, parece induzir a critica a “aceitar” essa vinculagao, langando os holofotes para
outras imagens de si como escritor. Tratou-se, pois, de considerar o pensamento critico de José
de Alencar (MARTINS, 2005) ou, mais precisamente, de compreender o esforco exercido por
ele no movimento pela prépria permanéncia. Para um entendimento mais aprofundado do efeito
dessas “acdes”, recorremos aos conceitos de “reputacdo”, “celebridade” e “gléria” (LILTI,
2014). Embora Antoine Lilti, em seu estudo, tenha os olhos voltados para o cenario europeu
dos séculos XVIII e XIX, a conceitualizacdo apresentada pelo historiador francés oferece
nuances que, a nosso ver, permitem pensar com maior acuidade as chamadas “formas de
notoriedade” do nome e da obra de José¢ de Alencar, em seu presente e em sua posteridade.
Finalmente, buscamos analisar as dindmicas produzidas por cada atitude critica, em movimento
e em conflito, a fim de compreender de que maneira contribuem, junto a demais fatores
histéricos e sociais, para o desvendamento de outras facetas do escritor, esse glorioso
“desconhecido” (AMOROSO LIMA, 1965; PELOGGIO, 2009).

Palavras-chave: José de Alencar. Recepcdo critica. Posteridade. Gloria.



ABSTRACT

In this PhD dissertation, we aim to revisit the history of the critical reception of José de
Alencar's work by not looking at others' readings of this fiction, but rather for the reading left
by the author on himself. Thus, with no intention of making this study into a linear and
exhaustive overview of the assessment given to Alencar's books over the 19th and 20th
centuries, our intention was to discuss, based on the polemics and the other texts of critical
nature, the writer's "actions"” in favor of his own future reception. Among other aspects, we
have analyzed to what extent the writer, especially the “Alencar of maturity” (1871-1877),
when presenting himself as a reader of models that were not very close to his work by his
contemporaries, seems to induce critics “to accept” this link, casting the spotlight on other
images of himself as a writer. Therefore we have tried to consider José de Alencar's critical
mindset (MARTINS, 2005) or, in more specific terms, to understand the efforts exerted by him
in the motion for his own permanence. For a deeper understanding on the effect of these
"actions", we use the concepts of "reputation™, "celebrity” and "glory™ (LILTI, 2014). Although
Antoine Lilti have had his eyes focused on the European scenario of the 18th and 19th centuries
in his study, the conceptualization presented by the French historian offers nuances that, in our
view, allow us to think more accurately about the so-called "forms of notoriety" of José de
Alencar's name and work in his present and posterity. Finally, we aim to analyze the dynamics
produced by each critical attitude, in movement and conflict, to understand how they contribute,
along with other historical and social factors, to unveil the different facets of the writer, this
glorious “unknown” (AMOROSO LIMA, 1965; PELOGGIO, 2009).

Keywords: José de Alencar. Critical reception. Posterity. Glory.



RESUME

Dans cette these de doctorat, nous cherchons a revisiter ’histoire de la réception critique de
[’ceuvre de José de Alencar, en ne nous focalisant pas sur les lectures que les autres ont fait de
cette fiction, mais sur la lecture que [’écrivain a laissee sur lui-méme. Ainsi, sans vouloir faire
de cette étude une approche chronologique ou approfondie de [’évaluation que les romans de
José de Alencar ont recue tout au long des XIXéme et XXeme siécles, notre intention a été de
discuter, a partir des polémiques et d’autres textes de nature critique, les « actions » de
[’écrivain a [’avantage de sa propre réception future. Parmi d autres questions, nous analysons
la maniere dont Alencar, et particulierement celui plus expérimenté des années 1871-1877, en
se présentant comme un lecteur de modéles peu associés a son ceuvre par ses contemporains,
semble persuader certains critiques a « accepter » ce rapprochement, en mettant en relief
d’autres images de lui-méme en tant qu’écrivain. 1l était donc question de considérer la pensee
critique de José de Alencar (MARTINS, 2005) ou, plus précisément, de comprendre [’effort
qu’il a exercé dans le mouvement pour sa propre permanence. Pour une meilleure
compréhension de [’effet de ces « actions », nous avons eu recours aux concepts de
« réputation », de « célébrité » et de « gloire » (LILTI, 2014). Bien qu’Antoine Lilti, dans son
étude, ait les yeux tournés vers le scénario européen des XVIlleme et XIXeéme siecles, la
conceptualisation présentée par I’historien frangais offre des précisions qui, a notre avis, nous
permettent de penser avec plus d’acuité aux dites « formes de notoriété » du nom et de l’ceuvre
de José de Alencar, dans son présent et dans sa postérité. Nous cherchons finalement a analyser
les dynamiques issues de chaque posture critique, en mouvement et en conflit, afin de
comprendre de quelle maniére ces dynamiques, ainsi que d'autres facteurs historiques et
sociaux, favorisent le dévoilement d'autres figures de I'écrivain, ce glorieux « inconnu »
(AMOROSO LIMA, 1965, PELOGGIO, 2009).

Mots-clés : José de Alencar. Réception critique. Postérité. Gloire.
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INTRODUCAO

Consciente de seu tempo e, a0 mesmo tempo, inconformado com as contrariedades da
critica e com a instabilidade dos ventos da fama, José de Alencar, convencido e querendo
convencer o seu leitor da “indiferenga do presente”, foi um escritor em constante inquietacédo
com a “gloria” literaria (LILTI, 2014) e que se propds de maneira incansavel intervir nos rumos
de sua recepcdo. Autor de uma obra extensa, de vario género e feicdo mdaltipla, Alencar foi,
além de advogado, jornalista, politico, jurisconsulto, biografo, critico e ficcionista, um
intelectual diversificado e “eloquente” (MARTINS, 2005, p. 05), cuja unidade de pensamento
fez dele “‘um dos maiores nomes da inteligéncia brasileira no século XIX” (PELOGGIO, 2015,
p. 48). Dedicando-se com afinco a reflexdo sobre o fazer literario, em especial, sobre os modos
de representacdo do pais, 0 escritor mostrou-se, ainda cedo, dono de uma rara consciéncia
estética e de “uma visdo de mundo demasiado adiantada em face do provincianismo brasileiro”
(PELOGGIO, 2015, p. 48). Tocando uma gama impressionante de temas dentro das mais
diversas areas em que atuou, em especial, debatendo questbes ligadas a linguagem e a
nacionalidade na literatura brasileira, José de Alencar marcou a intelectualidade brasileira em
seu tempo e fora dele, ndo somente pela originalidade de seu pensamento estético, com suas
implicaces politicas e filosoficas, como por suas “visdes” ou “ideia de Brasil” (PELOGGIO,
2006, p. 12; 2015, p. 47-48).

“Destemido”, “malcriado”, “ressentido”, sdo muitas as qualidades temperamentais de
José de Alencar tornadas objeto da curiosidade e da apreciacdo publica. Essas qualidades,
embora frequentemente abordadas em sentido meramente anedético, ndo falam apenas do
homem, elas revelam algo do intelectual. Foi como polemista que José de Alencar enveredou-
se, ainda jovem e an6nimo, pelos caminhos da teoria e da critica literaria, afrontando ideias e
nomes ja consagrados do Romantismo brasileiro e desafiando, até mesmo, Sua Majestade
Imperial em escritos provocadores e desabridos. Descontente com 0 que considerava o
“siléncio” ou “pirraca” dos criticos em relacao a sua obra, em especial no que dizia respeito aos
seus romances, esse “filho do Ceara”! jamais se intimidou face a menor injdria, ao contrario,

serviu-se dela como trunfo em favor da propria “reputagdo” (LILTI, 2014). Por vezes,

LE o préprio José de Alencar que, em carta ao Visconde de Itaborai, datada de 14 de junho de 1869, e néo 1859,
como consta erroneamente na transcri¢cdo por Raimundo de Menezes (1977, p. 69-71), refere-se a si mesmo como
“filho do Ceara”, considerando, pois, “natural e legitima” a sua candidatura ao cargo de senador por sua provincia.
A missiva consta transcrita por Osvaldo Orico (1929, p. 141-144), por Raimundo Menezes (1977, p. 69-71) e por
Patricia Regina Cavaleiro Pereira (2012, p. 298-300).
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antecipando-se, rebateu até as criticas que possivelmente ainda Ihe seriam dirigidas mais tarde,
visando, claramente, interferir nos rumos de sua recep¢do. Se José de Alencar ndo foi um critico
literario no sentido rigoroso ou atual do termo (MARTINS, 2005, p. 05)?, 0 escritor, esse leitor
de si mesmo, ndo mediu esforcos na defesa e conducdo de sua recepcdo critica, fosse pelo
emprego ostensivo e sistematico das notas de rodapé, tdo significativas no conjunto de sua
ficcdo (ABREU, 2011, p. 13), fosse pela intensa producdo de prefécios, posfacios, ensaios,
artigos, cartas, depoimentos e textos autobiograficos, alguns conhecidos pelo leitor somente a
posteriori. Esse gosto pela critica, ou, mais especificamente, essa obsessao por buscar justificar
e defender sua criacdo ficcional frente ao publico — obsessdo motivada, em grande medida, pela
educacao retdrica oitocentista que recebeu o escritor (MARTINS, 2005, p. 05) — evidencia ndo
s06 uma disposicao reflexiva pouco comum a época face ao fenémeno literario, como também
uma atitude critica deliberada que, a nosso ver, converteria-se em um dos vetores de sua
“reputacdo” (LILTI, 2014) mais tarde.

A partir dai, julgamos importante revisitar o Alencar estreante dos pequenos artigos e
ensaios publicados ainda na juventude (1848-1850), o Alencar habilidoso do Correio Mercantil
(1854-1855), o Alencar destemido das Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios (1856), o
Alencar consagrado da Carta ao Dr. Jaguaribe (1865), do Pos-escrito de Diva (1868) e do P6s-
escrito a segunda edicdo de Iracema (1870), até aquele mais maduro e ressentido do preféacio
Bencgao Paterna (1872), da Carta de Elisa do Vale (1875), da polémica com Joaquim Nabuco
nas paginas de O Globo, da autobiografia Como e porgue sou romancista (1893), dentre outros.
Esse recorte, que inclui demais correspondéncias redigidas pelo escritor ao longo da carreira,
pareceu-nos acertado, porque oferece pistas que ajudam a recompor o quebra-cabecas de um
José de Alencar, desde a juventude, comprometido com a especulacgdo tedrica, com a discussdo
critica, com a ideia de projeto literario e com a construcdo/desconstrucdo de parametros que
norteariam sua recepcdo futura.

Sem perder de vista alguns dos principais estudos que se debrucaram sobre a obra de
José de Alencar ao longo de quase dois séculos — historiografias literérias, biografias e
monografias —, também buscamos recompor, aqui, 0s chamados “momentos de inflexdo”
(GUIMARAES, 2017) que, junto a demais fatores, marcaram a histdria dessa recepcio. Com

IS0, nossa intencao foi debater em que medida o escritor ajudou a movimentar as leituras sobre

2 “Como se sabe, nem Alencar foi um critico literario no sentido atual do termo, nem o romantismo produziu um
corpo doutrindrio sistematizado contraposto a heranca neoclassica. Contudo, como costuma ocorrer em momentos
de ruptura, os escritores romanticos sentiram a necessidade de explicar e justificar sua produgéo perante o publico,
e dotaram suas obras de um vasto corpo paraliterario de prefacios, notas e posfacios, nos quais expunham pontos
de vista e rebatiam criticas que lhes eram feitas” (MARTINS, 2005, p. 05).
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si, tendo como alvo a sua posteridade. Na maturidade, um dos principais momentos de inflexao,
a nosso ver, da-se no inicio da década de 1870, com a série de criticas publicadas por José
Feliciano de Castilho e Franklin Tavora. Primeira campanha sistematica contra a “reputacao”
(LILTI, 2014) de Jose de Alencar, as Cartas a Cincinato constam no inicio deste trabalho
porque, a nosso ver, constituem a “gota d’agua” de uma postura mais incisiva de José de
Alencar face a sua recepgéo critica. Em outras palavras, é possivel que essa “primeira agressao
grave que apareceu contra o merecimento de José de Alencar” tenha desencadeado 0 ponto
maximo da “combatividade” do escritor (ARARIPE JUNIOR, 1882, p. 200-207), que,
desencantado da vida e dos homens, em especial, dos contemporaneos, e desejoso da
permanéncia, assume para si 0 dever critico, buscando atingir, sobretudo, as geracoes
vindouras. Outro momento importante dessa recepc¢do, a nosso ver, é a critica proferida por
Rocha Lima, em 1878. Publicado trés anos apds o lancamento de Senhora (1875) e um ano
apos a morte do autor, o estudo dialoga de maneira explicita com a defesa de José de Alencar
na Carta de Elisa do Vale (1875), de tal modo que o intelectual da Academia Francesa, em
alguns momentos, parece “aceitar” as sugestdes deixadas pelo escritor, abrindo caminho para
um parametro inédito no seio da critica alencariana. Figura bastante proxima a Alencar,
Machado de Assis também é daquelas vozes incontornaveis no julgamento da obra do “mestre”.
Entre suas muitas contribuigdes, destacamos a participacdo no movimento pela permanéncia do
autor do Guarani e, ainda, a perspicacia no desvendamento de uma voz “sedutora” (SALES,
2003) em Alencar. Outro momento importante, a nosso ver, é a adesdo de Capistrano de Abreu
a defesa da “reputacdo” literaria de José de Alencar. Transferindo-se para o Rio de Janeiro apds
incentivo daquele, Capistrano se converteria, nos fins do Oitocentos, em uma espécie de
“discipulo continuador” da agdo combativa de José de Alencar. Por fim, no século XX,
destacamos dois momentos que nos parecem fundamentais dentro dos esforcos pela
revalorizacdo da obra de José de Alencar na posteridade: o centenario do nascimento do escritor
e 0 centenario do langcamento de Iracema.

Em termos estruturais, a presente tese de doutorado se organiza em cinco capitulos.
Nosso objetivo foi percorrer, em cada um deles, algumas das principais imagens do escritor
fixadas pela critica, dando énfase aquelas que o proprio José de Alencar nutriu sobre si. No
primeiro capitulo, intitulado “José de Alencar, um glorioso desconhecido?”, apresentamos um
breve panorama de alguns dos principais trabalhos criticos empenhados em revigorar a historia
da recepcdo critica de José de Alencar na atualidade. Nosso proposito foi justificar, a partir

desses estudos, de que maneira esta pesquisa pode contribuir para uma linha de investigagéo
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mais recente preocupada com a revisitacdo da historiografia critica do escritor. No capitulo
seguinte, “O escritor combatente — (maturidade/declinio: 1871-1877)”, rompemos
propositalmente com a ordem cronoldgica da vida e da obra de José de Alencar, com o intuito
de colocar em primeiro plano um Alencar que, apesar da frustacdo politica, da doenca que lhe
vencia paulatinamente, do aborrecimento em virtude das polémicas literérias e da incerteza da
“gléria” (LILTI, 2014), dedicou imenso esforco no debate com os criticos e na defesa de sua
obra, agindo deliberadamente na manipulacéo dos parametros capazes de intervir nos rumos de
sua recepcdo critica. No terceiro capitulo, intitulado “O patriarca da literatura nacional —
(juventude/apogeu: 1848-1870)”, voltamos a0 Alencar da infancia até aquele finalmente
consagrado de lracema (1865) (AUGUSTI, 2006; BEZERRA; 2012; 2015). A nossa intengao
foi redescobrir o leitor em voz alta e também o ensaista, que, apesar do anonimato e da pouca
idade, demonstrou habilidade ao debater questdes de estilo na literatura brasileira, expondo, ja
naquele momento, o esboco daquilo se pretendeu ser um projeto para a literatura nacional. Neste
terceiro capitulo, revisitamos, ainda, o cronista desbravador do Correr da Pena (1854-1855),
que soube aproveitar a versatilidade do folhetim para debater questBes ligadas ao género e a
linguagem. Também rediscutimos o critico estreante de 1856, que, ousando ferir o ilustre
fundador do Romantismo no Brasil, agitou a cena intelectual em sua época e gravou para
sempre seu nome no palco das letras do pais. Discutimos, ainda, 0 empolgado Alencar dos
escritos sobre Iracema, que, comprometido com a ideia de uma forma inédita para a literatura
nacional, respondeu com bravura a maledicéncia dos detratores, contradizendo as censuras ao
estilo e as acusacOes de imitacdo da literatura estrangeira. Em “O autor desprezado — (1878-
1893)”, buscamos dissertar sobre o periodo que sucede a morte do escritor e se estende até o
lancamento da autobiografia Como e porque sou romancista, em 1893. O nosso objetivo foi
discutir como a imposi¢do de novos parametros criticos, a partir da década de 1870, impactou
0 julgamento da obra de José de Alencar e contribuiu para a fixacdo de uma imagem do
romancista ligada a fantasia, ao exdtico, ao sentimentalismo e a inaptiddao para o estudo
psicologico. O nosso intuito principal foi debater o0 momento em que o escritor, ja falecido,
parece comecar a colher os frutos de sua autocritica: na voz de Rocha Lima, em 1878, nascia
um “novo” Alencar. Enfim, no quinto e Gltimo capitulo, “O Ulisses da sociedade moderna —
(século XX)”, debatemos os efeitos da atuacdo de José de Alencar no movimento que
converteria as tdo temidas sombras do esquecimento em uma verdadeira empreitada de parte
dos criticos pela permanéncia do escritor. Recorrendo aos conceitos de “reputagdo”,

“celebridade” e “gloria” (LILTI, 2014), buscamos debater como essas “formas de notoriedade”
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ajudam a iluminar os caminhos de reconhecimento do nome e da obra de José de Alencar. Por
fim, selecionamos, no século XX, dois textos criticos sobre José de Alencar: um ensaio de Alceu
de Amoroso Lima, de 1931, e outro de Rachel de Queiroz, de 1965. A nossa intencdo foi
discutir, enfim, em que medida a posteridade, de maneira mais ou menos consciente, “mordeu
as iscas” deixadas pelo escritor, descobrindo uma “fonte” que ainda ndo se esgotou: uma fonte

chamada Alencar.



1. JOSE DE ALENCAR, UM GLORIOSO DESCONHECIDO??

“Vocé acha que passarei a posteridade? N&o nutro essa seguranca e, contudo, quanto
alento me daria, no meio dos desconsolos que também me vém do cultivo das letras!”
(TAUNAY, 1923, p. 88). Essas palavras testemunhadas, certa vez, pelo companheiro de
legislatura Visconde de Taunay, no periodo em que José de Alencar provava e, a0 mesmo
tempo, alimentava um sabor de decadéncia e consciéncia do fim, ndo a toa, iniciam esta tese de
doutorado. Sua importancia decorre de um carater duplamente revelador: a pergunta, a0 mesmo
tempo em que evidencia um Alencar profundamente amargurado pela incerteza do que
chamamos aqui “gloria” (LILTI, 2014), oferece indicios de um Alencar que ndo teria se
comportado de maneira nenhuma indiferente ao percurso de sua recepcao critica, tampouco a
questdo da permanéncia de sua obra na posteridade.

Inconformado com o0s ataques sistematicos a sua “reputacdo” (LILTI, 2014), esse
homem “combatente” (BASTOS, 2014) tomou posicéo importante na defesa de sua fic¢éo e de
sua imagem como escritor, atuando incansavelmente na apresentacdo de si aos leitores, com o
propdsito, a nosso ver, deliberado de preparar a propria recepgéo e assegurar o reconhecimento
dos posteros ou a “gloria” literaria, segundo a conceitualizacdo de Antoine Lilti (2014).
“Patriarca da literatura nacional” ou “chefe-fundador do romance brasileiro”, conforme as
avaliacBes de Machado de Assis, de Capistrano de Abreu e de outros criticos importantes da
época, Alencar é figura incontornavel na historia da literatura brasileira ndo somente pela
extraordinaria popularidade alcancada em meio aos leitores e pela importancia de sua criagdo
ficcional na génese do romance nacional, mas, também, pelo esforco de reflexao tedrica, critica
e autocritica praticado por ele ao longo de toda carreira, esforco cujos efeitos se revelam ainda
hoje.

Criador de historias facilmente encontradas no fundo de gaveta de um velho lar
brasileiro (BROCA, 1981, p. 173), José de Alencar fixou o0 seu nome na posteridade e penetrou
0 imaginario popular, de tal modo que, no Ceara, “Porangaba ainda ¢ hoje a lagoa onde Iracema
se banhava” (QUEIROZ, 1951, p. 209-210), ¢ “ainda ha poucos anos dezenas ¢ dezenas de

pessoas por esse nordeste do Brasil sabiam as paginas iniciais de Iracema, sem engano de uma

3 Interrogacdo colocada por Alceu Amoroso Lima, também conhecido pelo pseuddnimo Tristdo de Athayde, em
ensaio de 1965, a edi¢do centenaria de Iracema, pelo Instituto Nacional do Livro. Também Marcelo Peloggio, em
publicacdo nos Anais do Museu Histérico Nacional, em 2009, voltaria a essa questdo, apontando José de Alencar,
ainda no século XXI, como “um quase ilustre desconhecido”.
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s6 palavra” (CAMARA CASCUDO, 1951, p. 12). Se os testemunhos de Rachel de Queiroz e
Luis da Camara Cascudo, no século XX, sdo sintomas do reconhecimento ou da “gléria”
(LILTI, 2014) tdo ambicionada pelo escritor, 0 nUmero impressionante de trabalhos concebidos
a proposito da obra de José de Alencar e a atualizacdo constante de aspectos ainda pouco
visitados também o sdo.

Lugar de interesse de uma gama de trabalhos de grande envergadura hd quase dois
séculos, a ficcdo alencariana animou os debates literarios na imprensa periodica oitocentista e
ganhou seu primeiro estudo sistematico na pena do sobrinho Araripe Junior, em 1879. Entre
outros aspectos, a divisdo que o critico fez da trajetéria literaria de José Alencar em duas
principais fases — a da “explosdo” e a do “declinio” — repercutiria de maneira bastante
importante no julgamento da obra do escritor. Menos de uma década depois, em 1888, Alencar
estreou, ainda que modestamente, na historiografia literaria brasileira, com Silvio Romero,
dando, naquele momento, seus primeiros passos rumo a “canonizacdo” (BEZERRA, 2012),
consolidada mais tarde, em 1916, na Historia da Literatura Brasileira, de José Verissimo. Os
juizos criticos entdo fixados pela triade “Araripe, Romero e Verissimo”, cujos parametros
estavam ligados aqueles da chamada “geracdo de 1870” (BARBOSA, 1974, p. 94; VENTURA,
1991, p. 10), determinariam muitas das leituras que se fizeram e que, ainda hoje, se fazem sobre
0 escritor.

Criticado, mais tarde, por submeter o estudo da literatura a uma abordagem de fundo
socioldgico, por meio da qual se vé a critica “mais como atividade social do pensamento do que
propriamente como atividade estética” (CANDIDO, 1945, p. 74), o grupo ligado a Romero leva
a cabo uma reflexdo critica que superdimensiona a fun¢éo politica da literatura na criacdo da
identidade nacional. Era 0 que se podia chamar o aprimoramento da “critica nacionalista, de
origem romantica” (CANDIDO, 2006, p. 122). O critico, cujo método se pautava nos
fundamentos de “raga, meio e evolugdo histérica” (CANDIDO, 1945, p. 47), via com maus
olhos a presenca do indio na literatura brasileira, defendendo a representacdo do negro na
diferenciagdo nacional (VENTURA, 1991, p. 92). Porta-voz de uma mentalidade anti-indianista
e antirromantica, o intelectual da “Escola de Recife”, que ndo foi prodigo em elogios ao escritor,
ndo deixou de reconhecer, contudo, o talento e a grandiosidade de José de Alencar na ruptura
com a matriz portuguesa, em especial na capacidade de inovacéo linguistica (ROMERO, 1903,
p. 158). Se a Histdria de Romero néo foi precisamente a primeira historiografia literaria escrita
em territério brasileiro, ela foi, sem davidas, a primeira a ecoar em nossa tradigdo literéaria,

legitimando, mais tarde, algumas das imagens de José de Alencar que século XIX legou as



geracOes futuras.

Essas imagens ligadas a um quadro tedrico enrijecido ndo impediram, contudo, que, ja
no século XIX, alguns criticos enxergassem “outros” Alencares, abrindo caminho para novas
interpretacdes sobre essa obra. Em meio a uma critica agucada por divergéncias pessoais e/ou
demasiado apegada as teses centrais do cientificismo, chamam a atencdo as vozes destoantes
de Machado de Assis, Rocha Lima e Capistrano de Abreu. No lugar onde Franklin Tavora
censura o “escritor de gabinete”, o critico da Semana Literaria reconhece, apesar de alguns
excessos, a sutileza de um “talento original e fecundo” (ASSIS, 2013, p. 257). Rocha Lima, por
sua vez, embora filiado ao movimento da década de 1870, em sua critica ao romance Senhora,
da voz a um parametro praticamente inédito na critica alencariana até entdo: a analise
psicoldgica. Finalmente, na contramdo das especulacdes de Tobias Barreto, para quem a obra
de José de Alencar jamais sobreviveria ao tempo, Capistrano de Abreu assegura que 0s seus
romances “hdao de durar muito tempo, porque passado e presente nada apresentam de
comparavel™*. Grosso modo, destoando de uma critica marcada pelo desprezo & imaginagao,
pela censura a inovacao linguistica e pelo combate a figura do indio como representante
legitimo da “raga” brasileira, Machado de Assis, Rocha Lima e Capistrano de Abreu
esforcaram-se, ja no século XIX, por esquadrinhar outras fei¢cGes de José de Alencar.

No século XX, em especial a partir da escalada neorromantica, isto é, do movimento de
revisitacdo do passado e retomada dos temas da nacionalidade, a obra de José de Alencar
ganharia novamente a atencao dos criticos e dos escritores nacionais. Nesse periodo, nota-se
um interesse cada vez maior dos intelectuais por estudarem a ficcdo alencariana em seu
conjunto e em seus diferentes aspectos. A esse respeito, podemos citar, por exemplo, a Pequena
Historia da Literatura Brasileira (1919), de Ronald de Carvalho, uma das primeiras tentativas
do século XX de revisitacdo da obra de Alencar em sua totalidade. Também podemos
mencionar o trabalho de Arthur Motta, que, em 1921, explora ndo s6 as multiplas feicdes do
Alencar ficcionista, como também aquelas do politico. Ndo menos importante, a nosso ver, € 0
estudo de Alceu Amoroso Lima que, em 1931, ajuda a desvendar uma faceta ainda mais
desconhecida: a do Alencar critico.

Na década de 1950, seria a vez de Manoel Cavalcanti Proenca, em introducédo cuidadosa
as obras completas de Alencar, pela editora José Aguilar, e Antonio Candido, na sua Formacao
da Literatura Brasileira (1959), estudarem a ficcdo alencariana em seu conjunto. Enquanto o

primeiro nos deixa uma licdo de como integrar vida e obra de maneira primorosa, o segundo

4 Gazeta de Noticias, 12 de dezembro de 1879, Capistrano de Abreu.
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nos ensina como analisar o tecido literario, sem perder de vista o leitor. Sdo ja bastante
conhecidas as consideragoes de Antonio Candido sobre os trés Alencares. Revalorizando as
maultiplas facetas do escritor enquanto romancista, o critico e historiador da literatura brasileira
é, se ndo, a voz mais importante, uma das mais reformadoras dentro da fortuna critica de José
de Alencar. Isso porque, sua andlise revigora os estudos sobre a obra do escritor, abrindo
caminho para uma gama bastante significativa de trabalhos, em especial, monografias centradas
nas narrativas de feicdo urbana e de viés psicologico, tdo negligenciadas pela critica até entao.
Para citarmos apenas alguns exemplos, temos os relevantes estudos dirigidos por Roberto
Schwarz, Valéria de Marco, Regina Lucia Pontieri, Maria Cecilia Queiroz Moraes Pinto, Luis
Filipe Ribeiro, entre varios outros.

Embora o livro de Arthur Motta ajude a desvendar o politico, o de Alceu Amoroso Lima
o critico, e aqueles de Cavalcanti Proenca e Antdnio Candido procurem revalorizar o ficcionista
multifacetado, em meados do século XX, José de Alencar ainda €, para alguns estudiosos, como
para Alceu Amoroso Lima (1965), um “desconhecido”.

Em prefacio ao romance Sonhos d’Ouro, publicado na monumental edi¢do organizada
pela editora José Olympio, em 1951, Nelson Werneck Sodré declara que, mesmo um século
depois, “Alencar permanece um assunto a explorar, em termos de historia e critica literaria”
(SODRE, 1951, p. 11). Essa necessidade de uma revis&o da historiografia critica da obra de
José de Alencar se deve, segundo o historiador, ao fato de a “posi¢ao” do escritor permanecer,
naquele momento, imprecisa face as novas exigéncias metodoldgicas. Em outros termos, essa
caréncia se deve ao fato de a avaliacdo da obra alencariana estar, ainda no século XX, atrelada
a consolidacdo de certo julgamento restrito dispensado a ficcdo de Alencar por seus
contemporaneos, julgamento este que, em geral, fixou-se através da insistente vinculagdo do
escritor ao romance romantico sentimental e ao nacionalismo euforico do século XIX.

Segundo Sodré (1951), haveria uma estranha discrepancia entre a fidelidade do publico
a Alencar, escritor cujos enredos penetraram e ainda hoje penetram em menor ou maior grau o
imaginario de uma incrivel massa de leitores, e certo desinteresse ou ma vontade de alguns
homens de letras por revisitar sua obra. Essa suposta “ma vontade” dos criticos, uma vez
convertida em parametro de leitura, teria se propagado ao longo de quase todo o século XX,
levando a reproducdo, em boa parte, dos mesmos equivocos e distor¢ées (PELOGGIO, 2009,
p. 05). Em didlogo com Sodré, Afranio Coutinho, recordando a previsdo de Machado de Assis
sobre a permanéncia da fic¢do alencariana, reitera que “o nome e a obra de José de Alencar

pertencem indiscutivelmente a posteridade”, apesar disso, contudo, “a posteridade precisou e
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ainda precisa de conspirar para valorizd-los” (COUTINHO, 1968, p. 249-250).

Parte dessa nova tradicdo critica, o trabalho de Maria Cecilia Boechat, em 2003, sobre
0 romantismo de José de Alencar e sua recepcao critica, traz contribuicdes de fundamental
importancia para revitalizacdo desses estudos. Mostrando ainda haver paisagens a serem
descortinadas no seio da ja tdo visitada ficcdo alencariana, Boechat (2003), em didlogo com
Sodré (1951), chama a atengdo para o fato de a obra de Alencar ter sido habitualmente julgada
por pressupostos de leitura cristalizados por uma parcela da critica contemporénea ao
romancista. Tais pressupostos, formados a partir de um julgamento critico limitado, teriam
provocado aquilo que a autora define como o “confisco” ou “apagamento” da dimensao textual
alencariana (BOECHAT, 2003, p. 62), ou do “teor literario” nos termos de Sodré (1951, p. 18).
Salvo algumas excegdes, tem sido comum rotular o indianismo de José de Alencar como “falso
e postico, copiado de modelos estrangeiros, particularmente do francés” (SODRE, 1951, p. 19)
ou, ainda, classificar a sua literatura de modo geral como “emotiva, fragil e mal elaborada”
(BOECHAT, 2003, p. 14).

A repeticdo de determinado juizo critico fixado a obra de José de Alencar, oriundo, de
certo modo, de sua primeira recepcao critica, teria feito com que aspectos importantes da ficcdo
alencariana, entre os quais sua “rara consciéncia literaria”, nos termos de Machado de Assis,
fossem ostensivamente negligenciados. Essa critica, “em geral, repetitiva, superficial e
equivocada” (PELOGGIO, 2009, p. 05), reduziu José de Alencar a figura do “autor popular”,
“destituido de qualidades literarias destacadas” (SODRE, 1951, p. 19) e, ainda, 4 imagem do
escritor “anacronico” (VERISSIMO, 1963, p. 196). Se é verdade que por tras de tais
julgamentos ha uma dose de ma vontade e incompreensao, como quis Nelson Werneck Sodré
(1951, p. 18), o fato € que, em funcdo deles, a complexidade textual da poética alencariana, a
exemplo da “ironia narrativa” estudada recentemente por Ewerton de Sa Kaviski (2016),
permanece um problema ainda hoje. A nosso ver, apesar de uma fortuna critica robusta, quase
sete décadas apos a observacdo de Sodré (1951) e o aparecimento mais recente de uma nova
proposta ligada a analise de Boechat (2003), o protagonismo de José de Alencar junto a sua
recepcdo e “reputagdo” (LILTI, 2014) como escritor, assunto deste trabalho, também continua
um aspecto a ser explorado.

Conforme acrescenta Maria Cecilia Boechat (2003), na historiografia critica brasileira,
0s parametros de avaliacdo da obra de José de Alencar estiveram, quase sempre, atrelados ao
projeto roméantico de formacao da identidade nacional. Sabemos que, quando Alencar inicia a

carreira de escritor, por volta de 1850, 0 Romantismo ja havia se estabelecido no Brasil, sendo,
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nagquele momento, a estética oficial. Embora sem o entusiasmo excessivo de seus predecessores,
o escritor foi, pois, antes de qualquer outra coisa, um roméantico. Essa filiagdo tornou-se, porém,
problematica quando parte da critica, concentrada em determinada feicdo romantica de José de
Alencar, acabou por negligenciar as demais facetas do escritor. Assim, o atendimento a uma
“literatura empenhada” (CANDIDO, 2000, p. 26) >, isto ¢, comprometida com o projeto politico
de valorizacdo do elemento nacional, quando exageradamente atribuido a ficcdo alencariana,
fez com que, muitas vezes, a critica enxergasse no escritor um romancista ingénuo ou pouco
refletido. Além disso, a imposicdo de novos critérios ligados as correntes tedricas do
objetivismo — positivismo, evolucionismo, naturalismo — fez, ainda, com que parte da critica
visse com maus olhos os artificios da idealizacdo no tecido da obra de José de Alencar. Ligada
a Escola a qual se vinculava o escritor, essa idealiza¢do, tomada como excesso de imaginagdo
ou descuido na representacdo do espaco e das personagens, tornou-se lugar comum de ataques,
sobretudo pela chamada critica realista-naturalista que ganha lugar no Brasil a partir dos anos
1870. Ligados a um “nacionalismo infuso” (CANDIDO, 2000, p. 26) e pautados nos demais
critérios que exigiam quadros fieis a realidade, os criticos dessa nova fase renunciam a
imaginacdo alencariana, de tal modo que o idealismo, a fantasia e o pitoresco da linguagem, téo
louvados nos primeiros livros de Alencar, passaram, entdo, a ser tachados de “mero arbitrio”
(TAVORA, 2011, p. 161).

Ao permanecer consolidada durante décadas uma leitura limitadora da ficg¢do
alencariana, que, de certo modo, alimentou uma imagem do escritor ligada ao sentimentalismo
exacerbado e a ingenuidade nacionalista (BOECHAT, 2003, p. 14), teriam sido negligenciados
ndo somente aspectos importantes e inovadores da composi¢do formal do conjunto da obra
alencariana (SODRE, 1951; CANDIDO, 1959; BOECHAT, 2003), como, a nosso Ver, a propria
atitude critica do autor, que, desde o inicio da carreira, fez de sua obra lugar de avultada
reflexdo, reagindo aos ataques e queixando-se daquilo que considerava incompreensdo e
desdém. Se, ao contrario daquilo que se fixou como discurso critico a obra de José de Alencar,
0 romancista esteve a frente de seu tempo do ponto de vista da elaboracéo de uma forma literaria
nacional, a nosso ver, essa “rigorosa consciéncia estética” (CANDIDO; CASTELLO, 1971, p.
343) ndo se revela apenas no tecido de sua realizacdo poética em si, mas, também, no esforco

paralelo de formulacéo e expressdo de seu pensamento critico.

% Segundo Antonio Candido, no Romantismo, “[a] literatura foi considerada parcela de um esforgo construtivo
mais amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nacdo. Manteve-se durante todo o Romantismo
esse senso de dever patriético, que levava ndo apenas 0s escritores a cantar a sua terra, mas a considerar as suas
obras como contribuigdo ao progresso” (CANDIDO, 2000, p. 12).
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E sobre esse esforco, que ajudou a fazer de José de Alencar “uma das minas da literatura
brasileira até hoje” (SCHWARZ, 1977, p. 31), que se debruga este trabalho. Inserido em uma
linha de investigacdo mais recente preocupada com a revisdo da avaliacdo que a obra de José
de Alencar recebeu ao longo de quase dois séculos, em especial, com a revaloriza¢do de uma
consciéncia autocritica ostensivamente ignorada pela nossa tradicao, esta pesquisa de doutorado
deseja, pois, contribuir com os estudos que, no século atual, mostram ainda ser possivel
desvendar Alencares. Sdo bastante numerosos os trabalhos que, nas ultimas décadas, tém se
dedicado a revitalizacdo da obra de José de Alencar. Citamos, aqui, somente alguns dos
principais estudos que, explorando inimeras facetas do escritor, algumas praticamente inéditas,
ajudam-nos a melhor compreender esse “contemporanco da posteridade” (BARBIERI, 2015,
p. 15).

Também enxergando a obra de José de Alencar como uma “mina” (SCHWARZ, 1977,
p. 31) ou, melhor dizendo, como uma “fonte subterranea”, Eduardo Vieira Martins, em trabalho
de 2005, oferece-nos uma reflexdo importante sobre a formacéao teérica e critica de José de
Alencar. Discutindo a permanéncia de certos preceitos da retorica e da poética no sistema de
ensino brasileiro do século XIX, o especialista busca compreender de que maneira esse sistema
de regras “enformou o pensamento alencariano” (MARTINS, 2005, p. 05). Para isso, Eduardo
Vieira Martins retoma quatro dos principais retores divulgados na época — Hugh Blair,
Francisco Freire de Carvalho, Lopes Gama e Junqueira Freire —, buscando ndo s6 recompor o
ambiente em que se formou Alencar, como debater em que medida essa educacdo retdrica
impactou a postura do escritor face ao géneros nos quais escreveu. Tendo em vista 0s principais
artigos criticos e teéricos de Jose de Alencar, Martins aponta o decoro e a verossimilhanga como
conceitos importantes na obra do escritor. Consciente desses e de outros mecanismos de
persuasdo proprios da retorica, Alencar, querendo conferir um carater didatico a seus textos,
teria enxergado no género epistolar uma maneira de se aproximar do seu leitor. Se a analise
cuidadosa de Martins ajuda-nos a melhor compreender o panorama cultural da época e a
importancia dos preceitos neoclassicos na formacdo dos nossos escritores, ela também nos
ajuda a desvendar um José de Alencar eloquente, cuja atitude critica ndo esteve desvinculada
dos artificios da retorica oitocentista.

Sem perder de vista a profundidade do pensamento critico e tedrico de Jose de Alencar,
Mirhiane Mendes de Abreu, em estudo sobre as notas de rodapé em O Guarani, lIracema e
Ubirajara, mostra que, no conjunto da ficcdo alencariana, esses paratextos, bastante

negligenciados pela tradicdo, vao muito “além do esfor¢o simplista da diferenciacdo da



13

Metropole” (ABREU, 2011, p. 239). Contribuindo para o sentido do enredo e ajudando a
sustentar uma ideia de nacionalidade, as notas, assim como os prefacios e posfacios, constituem,
segundo a pesquisadora, pecas fundamentais para a compreensdo do lugar que buscava ocupar
Alencar na literatura brasileira (ABREU, 2011, p. 16). Assumindo um carater “autoexplicativo”
e, com isso, aspirando um “efeito didatico”, esses paratextos desempenham, na obra de José de
Alencar, a funcao de “dupla narrativa”, a medida que, entre outros aspectos, estabelecem “um
elo entre a produgéo e a recepgdo das obras” (ABREU, 2011, p. 15). As notas, os prefacios e
posfacios traduzem, nesse sentido, os esforgos de José Alencar ndo so na concretizacdo da ideia
de programa literario, inscrito, segundo a pesquisadora, numa “ambic¢do universalizante”,
como, a nosso ver, na manipulacdo da prépria “reputacao” (LILTI, 2014) como escritor.

Os temas ligados a construcdo da nacionalidade e a posicdo de José de Alencar na
intelectualidade brasileira do século XIX também estdo presentes nos estudos dirigidos por
Marcelo Peloggio. Olhando para o pensamento de José de Alencar ndo s6 pela perspectiva de
seu programa estético, mas, também, pela perspectiva de uma dimensédo politica, historica e
filoséfica, o especialista nos ajuda a compreender como a “ideia” ou a “visao” demasiado
adiantada de Alencar sobre o Brasil e sobre 0 mundo acaba, as vezes, por contradizé-lo e, ao
mesmo tempo, por eterniza-lo (PELOGGIO, 2006, p. 12; 2015, p. 48). Debrucando-se, ainda,
sobre a materialidade da obra alencariana, Marcelo Peloggio tem se dedicado, com afinco, nos
ultimos anos, a reunido e publicacdo de alguns manuscritos inéditos de José de Alencar, que,
preservados no Arquivo Historico do Museu Histérico Nacional, incluem ndo sé textos de
natureza ficcional, como também escritos filos6ficos. Em cooperacdo com demais especialistas
da obra de José de Alencar, o trabalho do professor da Universidade Federal do Ceara ajuda a
iluminar Alencares que, em pleno século XXI, permanecem praticamente desconhecidos.

Esse esforco pela revitalizacdo da obra geral de José de Alencar, em especial, pelo
desvendamento das feicdes inéditas do escritor, também foi empreendido recentemente por
Wilton José Marques. Em estudo sobre a colaboracdo de José de Alencar nas paginas do
Correio Mercantil (1848-1868), de 2017, o estudioso se propds a debater “o enigma dos
folhetins”, levantando algumas hipdteses sobre a ndo incluséo de oito artigos no conjunto da
primeira edi¢do de Ao Correr da Pena.

Finalmente, dentro dessa linha mais recente dos estudos alencarianos, ndo podemos
deixar de mencionar os trabalhos realizados por Illana Heineberg, Wiebke Rében de Alencar
Xavier e Valéria Cristina Bezerra. Estudando as traducdes de narrativas alencarianas para o

francés, o alemdo, o italiano e o inglés, bem como a circulagdo desses textos em cenario
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internacional ainda no século XIX, essas pesquisas tém trazido contribui¢Ges de folego para a
redescoberta da obra de José de Alencar na atualidade. Apoiados em um aporte tedrico-
metodoldgico recente, esses estudos lancam luz ndo sé para a difusdo da literatura brasileira em
lingua estrangeira ainda no Oitocentos, como para a propria dindmica da circulacdo dos
impressos na época, dindmica da qual ndo estava excluido o Brasil de José de Alencar.
Rompendo com uma visdo eurocentrista e, a0 mesmo tempo, estremecendo a ideias
cristalizadas de “atraso” e “dependéncia”, bem como as nogles de “centro” e “periferia”, 0s
trabalhos de Heineberg, Xavier e Bezerra ajudam, pois, a recompor a historia cultural brasileira
do século XIX, colocando em evidéncia um José de Alencar que, ja em sua contemporaneidade,
extrapolou as fronteiras nacionais.

E no intuito de trazer contribuicBes para esse campo de investigacdo mais recente que
apresentamos a presente tese de doutorado. E valido ressaltar que, apesar da lista abundante,
poucos estudos, do século XIX aos dias atuais, dedicaram-se, precisamente, a recepcao critica
da obra de Joseé de Alencar, estando entre os mais importantes aqueles dirigidos por Ingrid
Schwamborn (1990), Maria Cecilia Boechat (2003) e Valéria Cristina Bezerra (2012).
Tomando por base, sobretudo, esses dois Ultimos, esta tese de doutorado nao tenciona compor
uma histéria linear e aprofundada dessa recepcdo, missdo ja realizada nesses e em outros
trabalhos, mas revitalizar os estudos sobre a recepcao critica da obra alencariana, colocando em
primeiro plano a atuacao do proprio literato no legado de uma imagem de si como escritor a
sua posteridade. Ndo a toa, o ponto de partida desta investigacdo se acha ndo na juventude de
Alencar, mas na sua maturidade, momento em que os esforcos pela conducao de sua recep¢ao
critica ganham, a nosso ver, maior folego. Dito de outra maneira, diferente do que teria feito
parte da historiografia e da critica literaria tradicional, esta pesquisa ndo tem por objetivo tracar
cronologicamente o percurso da recepcdo critica da obra de José de Alencar, mas recuperar essa
tradicdo pela perspectiva do escritor enquanto leitor e critico de si mesmo, isto €, enquanto
agente da propria recepcao.

A fim de estudar essa faceta de José de Alencar enquanto leitor e critico da propria obra
e revigorar os estudos sobre a trajetdria intelectual do escritor, recorremos, neste trabalho, aos
conceitos de “reputacao”, “celebridade” e “gloria”, tema recentemente estudado por Antoine
Lilti. Em seu trabalho intitulado Figures publiques: l'invention de la célébrité (1750-1850), 0
historiador francés oferece-nos uma cuidadosa reflexdo sobre os impactos da modernidade sob
a vida privada do individuo publico. Chamando a atengdo para a “armadilha” na qual, muito

frequentemente, os historiadores caem, devido a imprecisdo vocabular, o autor propde uma
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revisao bastante acurada dos termos ligados as diferentes “formas de notoriedade”. Mantendo
entre si muitos pontos de confluéncia, as trés principais formas de reconhecimento — a
“reputagdo”, a “celebridade” e a “gloria” — afirma o historiador, para serem melhor
compreendidas em suas especificidades, devem, primeiro, ser estudadas em conjunto (LILTI,
2014, p. 12).

Juizo fixado no seio de determinado grupo bem definido, a “reputacdo” talvez seja, entre
as demais formas de “notoriedade”, a mais corriqueira. Reservada tanto ao homem publico
como ao homem comum, a “reputacao”, segundo Lilti (2014), sdo as imagens atribuidas ao
sujeito dentro de cada circulo que este frequenta. Conforme exemplifica o historiador, é
possivel que um individuo seja, a0 mesmo tempo, “bom esposo”, dentro do circulo familiar, e
“bom cidaddo, competente e honesto”, dentro de um circulo social mais alargado (LILTI, 2014,
p. 12). Em sintese, tratam-se das impress6es formuladas por grupos especificos e distintos entre
si, de tal modo que a “reputagdo” do sujeito na esfera domiciliar/privada pode ser
completamente distinta daquela conhecida pela esfera publica.

Na outra extremidade, a “celebridade”, forma de visibilidade ligada a sociedade do
espetaculo e a industria cultural (ADORNO, HORKHEIMER, 1985; DEBORD, 1997),
constitui, segundo Antoine Lilti, um fendmeno bem mais alargado do que costumamos supor
(LILTI, 2014, p. 11). Embora comumente associado as suas manifestacbes mais extremas na
atualidade: a histeria dos fds, ao assédio dos fotografos, ao espetaculo dos programas de
auditério e as extravagancias das ceriménias de premiacdo cinematogréafica, esse fenémeno,
esclarece o historiador, ndo € um acontecimento deste século, nem dos dois séculos precedentes.
Tendo suas primeiras manifesta¢cdes no chamado Século das Luzes, portanto, antes do advento
do cinema e mesmo da fotografia, essa forma moderna de “notoriedade”, segundo Lilti (2014),
esta ligada as profundas transformagdes do “espago publico” em meados do século XVIII, que
inclui o desenvolvimento do comércio de entretenimento e a expansdo das midias visuais
(LILTI, 2014, p. 15). A “celebridade”, acrescenta o historiador, ¢ um tipo de reconhecimento
de carater diverso e ambivalente, que, devido a sua condicdo especifica de produto das
sociedades modernas, atinge proporcdes, até entdo, desconhecidas pelas sociedades menos

expostas aos mecanismos da propaganda. Para usarmos os termos do autor,

[0] individuo célebre ndo é somente um conhecido da familia, dos colegas,
dos vizinhos, dos seus pares ou clientes, mas de um vasto conjunto de pessoas
com as quais ele jamais manteve contato direto, pessoas que nunca o
encontraram e que provavelmente jamais o encontrdo, mas que Ssdo
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frequentemente confrontadas com sua figura publica, isto €, com o conjunto
de imagens e discursos associados ao seu nome (LILTI, 2014, p. 13)°.

Segundo a conceitualizacdo proposta por Antoine Lilti (2014), o homem célebre néo é
somente uma figura conhecida por aqueles que o frequentam ou que se interessam de alguma
maneira por sua pessoa, 0 homem célebre é submetido a uma dimenséo téo vasta do publico,
que suas atribuicdes passam a ser conhecidas, inclusive, por aqueles que, a principio, ndo tém
0 menor motivo ou interesse por conhecé-las. A atriz, o poeta, o jogador de futebol, todos esses
individuos, na perspectiva de Lilti (2014), ganham status de “celebridade” a medida que suas
representacdes, suas poesias e suas competicdes esportivas se tornam, de alguma maneira,
conhecidas por aqueles que ndo véo ao teatro, ndo leem literatura nem assistem as partidas de
futebol, respectivamente. Submetida ao olhar atento e, por vezes, indiscreto de um publico
indefinido e bastante amplo, a pessoa célebre é julgada ndo somente por suas competéncias
profissionais, mas pela “capacidade de capturar e manter essa curiosidade do publico” (LILTI,
2014, p. 14). Trata-se, pois, do individuo transformado em objeto da atencéo e da curiosidade
coletiva, e que, em menor ou maior grau, voluntariamente ou ndo, tem sua imagem submetida
aos mais diferentes mecanismos de exposicao. Trata-se, finalmente, do fendmeno moderno que,
tornando cada vez mais ténue a fronteira entre o publico e o privado, transforma a vida pessoal
do sujeito em um verdadeiro espetaculo. A “cultura da celebridade” impde, nesse sentido, uma
nova forma de celebracdo do individuo pdblico, uma forma de celebracdo que, para alguns,
traduz-se como homenagem, e, para outros, traduz-se como espionagem, perseguicdo ou, até
mesmo, ridiculariza¢do. Devido ao seu carater quase indomavel, a “celebridade” pode se tornar,
finalmente, um peso ou uma ameaga, como fora para Jean-Jacques Rousseau, “um dos homens
mais célebres de seu tempo” (LILTIL, 2014, p. 153).

De acordo com Antoine Lilti, das trés formas de notoriedade estudadas, aquela que mais
corresponde ao tipo de reconhecimento pds-morte é a “gloria”. Trata-se da “notoriedade
adquirida por alguém julgado fora do comum por suas facanhas, quer se trate de atos de bravura,
de obras artisticas ou literarias” (LILTI, 2014, p. 12). “Essencialmente pdstuma”, a “gldria” se
manifesta, pois, entre outros aspectos, atraves da exaltacdo do sujeito ja falecido, cuja imagem
¢ louvada e preservada na “memoria coletiva” (LILTI, 2014, p. 12). Diferente da cultura da
“celebridade”, onde a curiosidade, o assédio e o fascinio do publico pela vida privada da pessoa
célebre sdo predominantes, a “gléria”, por sua vez, aproxima-se muito mais do sentimento de

“aprec¢o”. Forma mais tradicional de notoriedade, a “gloria” se caracteriza, de modo geral, pela

® Traducdo nossa.
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manutencdo ou rememoracao de determinada figura publica, cujos feitos se convertem em
verdadeiro exemplo ou simbolo de éxito e grandeza.

Citando a Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des arts et des métiers, de Jean-
Francois Marmontel, 1757, Antoine Lilti (2014, p. 123) propde uma compreensao ainda mais
precisa da “gloria”. Para isso, o0 historiador pensa o conceito em paralelo as nocbes gerais de

“estima”, “admiracdo” e “celebridade”. De acordo com o enciclopedista francés do século

XVIII,

[a] gldria é o brilho da boa fama.

A estima é um sentimento discreto e pessoal; a admiracdo um movimento
rapido e as vezes momentéaneo; a celebridade uma fama mais alargada; a gléria
uma fama reluzente, a manifestacdo unanime e continua de uma admiracao
universal.

A estima é baseada na honestidade; a admiragéo, no excepcional, na grandeza,
no bem moral ou fisico; a celebridade, no extraordinario e no surpreendente
para a multiddo; a gléria, no maravilhoso’.

Chamando a atengdo para a falta de clareza entre a fama dita “alargada” e a fama
“reluzente” ou, ainda, entre o “extraordindrio” e o “maravilhoso”, Lilti postula que a gradagdo
sugerida Jean-Francois Marmontel ndo da conta de esclarecer as sutilezas por tras de tais
conceitos (LILTI, 2014, p. 123-124). Apesar disso, o0 historiador francés reconhece a
importancia da definicdo para a compreensao do valor da “gléria” no século XVIII. Em um
contexto de passagem da ética aristocratica a moral burguesa, os filésofos do iluminismo, de
acordo com Lilti (2014, p. 124), foram submetidos a uma critica menos centrada no “heroismo”
e mais centrada na “gloria”. Nesse momento, a gloria heroica € substituida pela gloria coletiva
ou, mais especificamente, o heroéi é substituido pelos “grandes homens”, cuja ética ndo estava
mais fundada nos prestigios ilusorios do herdi, mas na virtude ou utilidade social. Como definiu
Voltaire, “os grandes homens” sdo “todos aqueles que se destacaram no util ou no agradavel”®.
E 0 “her6i humanizado das Luzes”, cuja bravura e atributo fisico cederam lugar ao talento e a
promogédo do bem publico (LILTI, 2014, p. 126). No Século das Luzes, portanto, o sujeito
glorioso ndo é mais o sujeito dos grandes feitos heroicos, mas o sujeito dos valores prosaicos e

razoaveis, das grandes causas humanas, que se dedica ao bem-estar coletivo, inclusive, ao bem-

" MARMONTEL, Jean-Francois. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des arts et des métiers. Paris, Briasson,
1757, v. VII. Traducdo nossa.

8 Carta a Thiériot, em 15 de julho de 1735. In: VOLTAIRE. Correspondence and Related Documents. Ed. T.
Besterman, Voltaire Foundation, 1969, t. IlI, p. 175.
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estar daqueles que ainda ndo nasceram. Trata-se, nos termos do filésofo do Traité sur la
tolérance, do “grande intelectual”, do “grande pintor” ou, ainda, “do grande escritor”, que,
juntos, compdem “uma nova categoria de homens que, gragas as suas aptidoes e as suas obras,
ganham destaque em meio aos contemporaneos e, por isso, merecem ser lembrados” (LILTI,

2014, p. 125). O homem glorioso &, pois,

um ser excepcional, fora do comum, uma encarnacdo do maravilhoso
secularizado; a admiracdo que ele suscita faz dele uma figura exemplar,
encarnando os valores de uma sociedade, um modelo a ser imitado; enfim, o
culto oferecido a ele é essencialmente postumo: acaso alguém entra vivo no
Pantedo? S6 se é grande homem na morte, é um traco caracteristico da utopia
da gldria, em toda a cultura ocidental, desde os herdis e os santos (LILTI,
2014, p. 126).

Retomando a distincdo proposta por Cicero, o historiador francés acrescenta que a
“gloria” pode, ainda, ser compreendida em oposicao a “fama”: enquanto essa ¢ “falsa, efémera
e fundada numa popularidade qualquer”; aquela é “vasta e duravel”. E a recompensa eterna
pelos grandes feitos. “Postuma, unanime e legitima”, a “gloria” € aquilo que permanece apos o
julgamento precipitado e o aplauso entusiastico (LILTI, 2014, p. 127). E a celebracdo dos
homens ilustres apos a morte. E o templo que se ergue sob o timulo®. E, enfim, o galarddo
daquele que, sem precisar exaltar os préprios méritos, foi reconhecido por suas virtudes.
Segundo afirma Lilti, o desejo da “gléria” €, nesse sentido, justificado e legitimo, “porque ele
estimula o aperfeicoamento moral, mas com a condicéo de ser totalmente indiferente a opinido
dos contemporaneos” (LILTI, 2014, p. 127). Essa indiferenca, segundo o historiador, teria sido
defendida pela maioria dos filésofos modernos, como Thomas Hobbes, que, fundados numa
perspectiva moral, viam com maus olhos a contamina¢do do homem pelo “amor proprio”, no
sentido das “paixdes vas e narcisicas”. O sujeito desejoso da “gloria”, nesse sentido, ndo devia
se apegar as pequenas ilusdes da fama. A “verdadeira gldoria”, nos termos de Petrarca, ¢ o lugar
a que se chega quando se sonha com o apre¢o dos posteros. Ou, ainda, nos termos de Diderot,
¢ a Unica ambicao que deve nutrir o “grande artista” e “homem moral”, a medida que ela o
encoraja a “tirar o melhor partido de seu talento, voltado para a posteridade, sem se preocupar
com o julgamento dos contemporaneos” (LILTI, 2014, p.128).

Diferente da simples “reputacao” e da “cultura da celebridade”, a “gléria”, uma vez

situada na posteridade, exige dos “grandes homens” um maior desprendimento das “opinides

® HAZLITT, William. On the living poets. Lectures on the English Poets. Londres: Taylor and Hessey, 1819, p.
283-331.
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arbitrarias e flutuantes” (LILTIL, 2014, p. 129). Isso porque, & principio, o apego as “coisas
ordinarias” estd na contramdo da eternizacdo, e somente a distancia temporal pode assegurar o
reconhecimento legitimo e unanime. Ainda assim, segundo Lilti (2014), é possivel que
determinada “celebridade” acabe sendo coroada, no futuro, com a “gléria pdstuma”, como
foram os casos de Voltaire e Jean-Jacques Rousseau. Se é verdade que a maioria das pessoas
célebres ndo tém a menor vocagao para entrarem no Pantedo ou gravarem seu nome na histdria,
também é verdade que a figura al¢ada ao trono da “gloria” esta sujeita, em seu presente, aos
mais diferentes tipos de celebracao.

Em circunstancias diferentes daquelas de Voltaire e Rousseau, a vida pessoal de
Napoledo Bonaparte, figura incontestavelmente gloriosa, também n&o escapou aos olhares
curiosos do publico, em especial através da pena de seu fiel admirador Emmanuel de Las Cases
(LILTI, 2014, p. 284). Alias, o exemplo de Napoledo, segundo Lilti, € importante para se pensar
os impactos da cena revolucionaria sob a “cultura da celebridade” no fim do século XVIII e
inicio do século XIX. Isso porque, sua figura, associada por Hegel a encarnagdo do “espirito do
mundo”, ilustra bem o imbricamento entre as formas tradicionais da “gléria” e o surgimento de
um novo aspecto da “celebridade”: a popularidade ou o carisma (LILTI, 2014, p. 222). A
“celebridade” de Napoledo, nesse sentido, ndo se deve unicamente a uma dimensao politica e
militar, nem se restringe ao contexto francés, a notoriedade do imperador se deve mais a
universalidade de sua figura, ou, nos termos de Lilti, a “fascinagdo do homem excepcional e
singular que os monarcas reinantes nao substituiram” (LILTL, 2014, p. 289). Segundo sugere
Lilti (2014), tanto Napoledo, sepultado no coracdo do Hotel Nacional dos Invalidos, no Museu
do Exército, em Paris, como Voltaire e Jean-Jacques Rousseau, sepultados, por sua vez, no
Pantedo da capital francesa, monumento consagrado aos “grandes homens” de uma “patria
reconhecedora”, nenhuma dessas personalidades ilustres tiveram seus nomes eternizados
somente por seus triunfos militares e politicos ou unicamente por suas contribui¢es filosoficas,
mas, cada um a sua maneira, pela dimensao universal de seus feitos.

E com base na conceitualizacio debatida por Antoine Lilti que procuramos, neste
trabalho, revisitar o percurso da intelectualidade de José de Alencar. Nosso intuito foi tragar
esse percurso, olhando para o tipo de notoriedade buscado pelo escritor. Trata-se, pois, de
considerar, além de fatores politicos, sociais e materiais (CHARTIER, 1996), a atitude critica
de José de Alencar junto aos “momentos de inflexdo” (GUIMARAES, 2017) que marcaram a
historia de sua recepgdo critica e as formas de reconhecimento e celebragdo do nome e da obra

do escritor. Buscamos, enfim, problematizar esses momentos, que, entre outros fatores,
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impulsionados pela intervencdo obstinada de José de Alencar, abrem caminho para uma nova
postura critica em relagdo a obra alencariana e, consequentemente, para a descoberta de “novas”

facetas do escritor, esse glorioso “desconhecido”.
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2. O ESCRITOR COMBATENTE

2.1 Entre a consagracao e a derrota

No inicio dos anos 1870, década decisiva na carreira do nosso romancista, apesar da
frustacdo na politica e da implacavel campanha difamatéria que se instalou contra sua
“reputacdo” literaria, José de Alencar €, indiscutivelmente, um autor “consagrado” (AUGUSTI,
2006; BEZERRA, 2012; 2015). Termo comumente ligado, entre outras significagdes, ao
processo pelo qual um escritor obtém reconhecimento em meio a determinado publico
legitimado para tal, a ideia de “consagracdo” tem sido atribuida a trajetoria literaria do ilustre
“filho do Ceara” segundo diferentes acepgdes, que, incluem a inser¢do do género romance no
sistema formal de ensino e sua, respectiva, consolidacdo no Brasil (AUGUSTI, 2006), e a
vinculacdo do nome de José de Alencar ao leitor considerado “seleto” e “culto” (BEZERRA,
2012; 2015). “Consideradas um aspecto de valorizacdo das obras”, também as traducdes dos
livros de José de Alencar em lingua estrangeira e sua introducdo em cenario internacional
ajudaram a confirmar o prestigio e o reconhecimento do artista (BEZERRA, 2018, p. 242). A
nosso ver, contudo, na analise da trajetoria de consagracao de José de Alencar, também deve-
se considerar aquilo que chamamos as “a¢des” do escritor na conducdo da propria recep¢ao
critica. Essas acdes teriam sido desencadeadas, entre outros aspectos, pelo esforco de teorizacdo
da literatura, pela autocritica sistematica e pela sustentacdo de uma ideia de programa literario.

Conforme pesquisa realizada por Valéria Augusti (2006, p. 11), o percurso de
“consagracdo” dos romancistas brasileiros do século XIX, entre os quais se inclui José de
Alencar, estaria atrelado ao processo de aceitacdo, no Brasil, do romance enquanto género
literario “elevado”, bem como a sua respectiva consolidacdo em meio ao sistema formal de
ensino do pais ainda no Oitocentos. Devido a seu apelo popular, 0 romance era visto como um
género menor e “sem estirpe” pela elite letrada brasileira, entdo habituada ao teatro e a poesia
(ABREU, 2008, p. 32). Faltava-lhe, pois, algo indispensavel: a “dignidade literaria”
(AUGUST]I, 2006, p. 34). Assim, o processo de afirmagdo ou “enobrecimento” do “recém-
chegado”, que teria se dado por volta dos anos 1870, comecou a ser possivel a partir da
legitimacdo de avaliagdes criticas sobre o género em publicacbes de “grande poder
consagrador”, tais quais: cursos de literatura, tratados de retdrica, antologias, histérias literarias

e, ainda, artigos divulgados na imprensa periodica (AUGUSTI, 2006, p. 14). Atentando-se ao
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caso especifico de José de Alencar, a estudiosa destaca que, apesar da simpatia conquistada em
meio aos leitores, em especial, do género feminino, e da recepg¢éo positiva por grande parte dos
letrados de sua época, o autor de Iracema permaneceu algum tempo ausente de obras criticas
destinadas ao sistema escolar, entre elas da histéria literaria brasileira redigida pelo historiador
austriaco Ferdinand Wolf.

Publicado em 1863, o texto de Wolf teria passado a compor a grade curricular das aulas
de retorica, poética e literatura nacional do Imperial Colégio de Pedro Il a partir de 1879. Nele,
0 historiador estrangeiro elege Teixeira e Souza e Joaquim Manoel de Macedo como 0s
principais nomes do romance brasileiro. Segundo Wolf, apesar dos excessos quanto as intrigas,
ao mistério e ao aspecto melodramético das obras, nenhum outro romance brasileiro dentre os
quais tinham chegado ao seu conhecimento teria sido capaz de atender de maneira tdo bem-
sucedida a moralidade da narrativa e a representacdo da realidade nacional, conforme os
critérios de entdo (AUGUSTI, 2006, p. 59). Publicada seis anos apds o lancamento de O
Guarani, a critica de Wolf chama a atencdo, portanto, pelo estranho silenciamento quanto ao
papel de José de Alencar na génese do romance nacional. Esse desinteresse pelo escritor
cearense, de quem Wolf declara apenas “ter ouvido falar”, sugere que, segundo a perspectiva
do critico, o autor de O Guarani ainda ndo teria sido suficientemente capaz de atender ao
paradigma romantico de afirmacédo da identidade nacional tal como era esperado.

Esse silenciamento, enfim, s6 seria rompido em 1892, com a substituicdo da disciplina
de “Retorica” pela “Historia da Literatura Nacional” (AUGUSTI, 2006, p. 43). Nesse mesmo
periodo, a Histoire de Ferdinand Wolf cede lugar a Histdria da Literatura Brasileira, de Silvio
Romero, que, mesmo dando muito pouca énfase ao género romance, dedica algumas de suas
linhas a prosa de José de Alencar. Apesar da inclusdo tardia do escritor cearense na grade
curricular do colégio Pedro 11, Valéria Augusti (2006) entende que o percurso de consagracao
de José de Alencar ndo pode ser entendido sem se considerar a incorporacdo de sua obra no
quadro do sistema formal de ensino nos finais do século XIX.

Se, para Valéria Augusti (2006), a chamada “trajetoria de consagrag¢do” de Alencar esta
ligada a afirmacdo do romance no Brasil e a incorporacdo do género em meio ao patrimonio
literdrio nacional, para Valéria Cristina Bezerra (2012; 2015), esse conceito esta também
atrelado a caracterizagdo dos seus leitores pela critica e a acentuada relevancia de Iracema para
as letras brasileiras. Buscando compreender a trajetdria literaria do escritor cearense segundo
os processos de “consagracdo”, “desestabilizagdo” e “canonizagdo”, Bezerra (2012) concentra

sua analise sobre os modos de representacdo dos leitores nos discursos criticos dispensados a
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ficcdo de Alencar. O objetivo da pesquisadora foi investigar em que medida essa caracterizagdo
interferiu na avaliacdo das obras do escritor e, consequentemente, na sua afirmagéo nos quadros
da critica e da historia literaria brasileiras.

Conforme mostra Bezerra (2012, p. 53), o processo pelo qual Alencar ascende a
categoria de autor consagrado, em meados da década de 1860, esteve atrelado a associa¢do do
escritor a um publico leitor de prestigio, em geral, identificado como homem e “culto”. Tal
associacdo, sugerida pelo préprio Jose Alencar nos paratextos de lracema (1865), cujo
destinatario € o Dr. Jaguaribe, evidencia uma provavel mudanca de estratégia realizada pelo
escritor, que ndo mais privilegia mulheres como representacao de seus leitores, tal como havia
feito em Luciola (1862) e Diva (1864) (BEZERRA, 2012, p. 49). Diferente das obras que a
antecederam, a lenda do Ceara, segundo a pesquisadora, atenderia de maneira mais convincente
aos anseios da elite letrada brasileira, de tal modo que a sua aceitacdo em meio a esse publico
considerado “seleto” atribuia também ao romance maior credibilidade.

Com base nesse pressuposto de andlise, Bezerra (2012; 2015) aponta Iracema (1865)
como sendo o romance que, finalmente, separa 0 Alencar estreante do Alencar, enfim,
consagrado. Isso porque, apesar de certa “notoriedade” (LILTI, 2014) advinda da polémica em
torno da Confederacéo dos Tamoios (1856), de Gongalves de Magalhées, e do sucesso de venda
alcancado ja com O Guarani, no final da década de 1850, foi a partir da “lenda do Ceara” que,
segundo a autora, passou-se a considerar a permanéncia de Alencar para a posteridade
(BEZERRA, 2012, p. 52). Se ¢é verdade que o romance constitui esse ponto maximo do percurso
de consagracdo do autor em razdo de sua vinculacdo a imagem do leitor erudito, conforme
andlise acertada de Bezerra (2012; 2015), também ¢ verdade que essa “consagra¢do” ndo pode
ser entendida de maneira independente da atuagdo deliberada de José de Alencar nas tentativas
de preparacao e conduc¢do de sua recepcdo critica, isto é, no assentamento dos parametros que
serviriam de alicerce a sua “reputacao” (LILTI, 2014) como escritor mais tarde.

A nosso ver, a importancia de lracema decorre, entre outros aspectos, também da
consciéncia de sua brasilidade (CANDIDO, 2000, p. 27). Conforme mostra Antonio Candido,
no periodo de publicacdo do romance, ainda havia entre os intelectuais do pais uma forte
preocupacdo com a expressao da nacionalidade, de tal modo que se esperava dos escritores
nacionais a producdo de uma literatura independente da portuguesa. Nutrido pela proximidade
cronoldgica com a Independéncia e, consequentemente, pelo anseio de ruptura com o passado
colonial, esse espirito politico-nacionalista alimentou-se, ainda, da influéncia da reflexdo

europeia sobre os paises tropicais, segundo a qual um pais livre teria de ter também uma
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literatura livre (VENTURA, 1991, p. 29-30). Segundo essa perspectiva, tematizar as
exuberancias da paisagem brasileira e as tradi¢fes da raca selvagem significava ndo sé romper
com o influxo cultural portugués ou, em geral, europeu, mas também compensar 0 suposto
“atraso” da nacdo recém-independente.

Além do elogio ao indio e a natureza, da valorizacdo da imaginacédo e da sensualidade,
0s precursores da historia e da critica literarias brasileiras, entre os quais o francés Ferdinand
Denis (1798-1890), propunham que “a natureza tropical e os costumes indigenas [fossem]
tomados como fonte de originalidade e inspiragdo poética” (VENTURA, 1991, p. 30). Assim,
em meios aos anseios por uma obra que afirmasse, de vez, a autonomia literaria do pais,
Iracema, ao penetrar o universo agreste e pitoresco do indio, bem como as belezas misteriosas
da natureza tropical, ganha lugar de destaque na imprensa periddica, de modo que as atencdes
se voltam todas a figura, a partir de entdo, consagrada de Alencar (BEZERRA, 2012, p. 45).

Resultado de todo um programa indianista ambicionado por Alencar ainda na juventude,
como sugere 0 ensaio Tragos biograficos — sobre a vida de D. Antonio Felipe Camaréo, de
1849, “a lenda do Ceara” havia suscitado a curiosidade dessa critica pautada na teoria do
nacionalismo literario muito antes de sua publicacdo. Isso porque, na famosa polémica travada
com Magalh&es, em 1856, o entdo redator-chefe do Diario do Rio de Janeiro havia sugerido
que “se, algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a [sua] terra e as suas belezas, se quisesse fazer
um poema, pediria a Deus que [0] fizesse esquecer por um momento [suas] ideias de homem
civilizado” (ALENCAR, 1856, p. 6). Em ato de “grande audacia” (DE MARCO, 1984, p. 13),
o critico, a principio, anonimo e supostamente ‘“despretensioso”, escalpela de maneira
implacavel o poema do chefe-fundador do Romantismo no Brasil e assenta, j& naquele
momento, os pilares de seu programa literario indianista: a busca pelo molde adequado a
expressao da lingua, dos costumes e das tradi¢6es indigenas.

Além de falhas do ponto de vista da qualidade do estilo, que teriam acarretado
frouxidbes e imperfeicbes métricas, o maior deslize da obra, de acordo com Alencar,
concentrava-se na moldura de seu quadro, isto &, na realizacdo insuficiente da forma homerica
e na sua inadequacdo para cantar os lances nacionais. A sugestdo de uma forma original e
legitima para a literatura brasileira sera revelada nove anos mais tarde, na Carta ao Dr.
Jaguaribe (1865), a qual voltaremos no quarto item deste trabalho. Na correspondéncia, reitera-
se que, ao se debrucar sobre a tematica indigena, o poeta brasileiro deve esquecer por um
momento a sua lingua civilizada para, entdo, conceber uma forma literaria que desse conta de

exprimir o universo misterioso e aparentemente impenetravel da lingua barbara (ALENCAR,
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1865, p. 195). E esse universo misterioso e impenetravel da lingua barbara que Alencar
pretendera adentrar em lIracema, cujo langamento provocou verdadeiro entusiasmo entre os
intelectuais desejosos de uma criacdo genuinamente nacional.

Se é exagerado afirmar que, nas Cartas sobre A Confederacéo dos Tamoios (1856), José
de Alencar prepara a recepcdo critica de lracema com antecedéncia de quase uma década, a
NOSSO ver, a0 menos o escritor parece sugerir, j& naquele momento, alguns dos critérios que
direcionariam, de alguma maneira, a recepcao futura da obra. Também voltaremos as Cartas
em capitulo posterior. Querendo atribuir coeréncia a seu projeto estético, apresentado com rigor
e assiduidade, desde os pequenos artigos da juventude até os textos mais maduros da década de
1870, o romancista talvez tivesse desejado intervir na propria “trajetoria de consagrag¢ao”. O
éxito de José de Alencar na ascensao a categoria de autor consagrado nao foi capaz de barrar,
contudo, o inicio de uma pungente fase de “desestabilizagdo” (BEZERRA, 2012, p. 69), em
especial, a partir da frustacdo politica e do acirramento das polémicas literarias que ganharao
lugar mais tarde.

Nos finais dos anos 1860, embora desfrutasse da fama proporcionada por um de seus
romances mais importantes — “a lenda do Ceara” — e tivesse a “reputacdo” (LILTI, 2014)
disparada em sentido crescente, a politica o havia arrebatado as letras, permitindo-o se
restabelecer somente em 1870 (ALENCAR, 1893, p. 54). Seduzido pela trajetdria de sucesso
do pai, politico militante, ou pela tendéncia natural da atividade intelectual oitocentista, Alencar
enveredou-se pela carreira politica ainda jovem. A estreia, segundo Cavalcanti Proenca (1959),
teria acontecido em 1859, como chefe da Secretaria de Estado dos Negdcios da Justica, onde
passaria, mais tarde, a consultor (PROENCA, 1959, p. 120). Um ano depois, em 1860, apds o
falecimento do pai senador, 0 escritor regressa a sua terra natal com o proposito de encaminhar
a propria candidatura a deputado geral. Embora desprovido, naquele momento, do brilhantismo
do pai na qualidade de orador parlamentar, José de Alencar assume, em 1861, com o apoio do
Bar&o de Jaguaribe, a tribuna junto a Camara dos deputados pelo Partido Conservador. Sete
anos mais tarde, em meio a uma forte crise politica, social e econdmica intensificada pela
Guerra do Paraguai (1864-1870) — como a chamamos no Brasil — o autor das Cartas de Erasmo
é convidado a compor a pasta da justica junto ao Ministério conservador liderado por Visconde
de Itaborai. Na contraméo de todo um “espirito progressista” que inspirou a formacgéo de um

partido liberal radical, também em 1868, o politico, que via com maus a libertacdo dos escravos
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na sociedade brasileira sem a devida renovacéo dos lacos de dependéncia senhor/escravo®®,
assume o ministério. Apesar da oposi¢do confessa a abolicdo imediata dos escravos, o escritor-
ministro assina, em 15 setembro de 1869, uma medida que pde fim a venda de escravos sob
pregdo em espetéaculo plblico (TAUNAY, 1923, p. 128-129; PROENCA, 1959, p. 35)!'. Como
observa Sidney Chalhoub, “Alencar tentava vincular o processo de emancipagdo a reformas
sociais mais amplas, que redefiniriam o sentido da liberdade naquela sociedade”
(CHALHOUB, 2003, p. 200). Seu conservadorismo, portanto, estava ajustado a sua visao de
mundo, em especial, a sua concepcéo de liberdade.

Envaidecido pela envergadura intelectual, Alencar, dotado de certo temperamento
autoritario, ndo demora a criar atritos com colegas de gabinete e com o préprio Dom Pedro II,
gue se posiciona abertamente contrario a candidatura do entdo ministro a elei¢cGes senatoriais
ocorridas em 12 de dezembro de 1869. Ignorando a oposicdo de Sua Majestade Imperial, 0
escritor-ministro apresentou-se como candidato ao cargo de senador pela provincia do Cear3,
tendo seu nome em primeiro lugar na lista dos mais votados (MENEZES, 1965, p. 399).
Confiante, deixa o cargo junto ao ministério em 9 janeiro de 1870 no intuito de assumir o0 mais
alto posto da carreira politica imperial: a senatoria. Se o pedido de demissao resultou muito
mais do agravamento das desavencas com o Bardo de Cotegipe, de quem recebeu a alcunha de
“pirracento”, do que, propriamente, da tentativa de simplificacdo dos tramites para o senado, a
verdade ¢ que o escritor, tendo seu nome excluido da lista pelo imperador, “deixou de ser
ministro e nao foi senador” (CHALHOUB, 2012, p. 193). Este fora, sem duvidas, um dos
“maiores golpes sofridos em vida por Alencar” (MENEZES, 1965, p. 284). “Sem pasta e sem
senatoria” (BROCA, 1951, p. 29), o romancista, de volta as letras, sugere entrar em uma “outra
idade de autor”, a da “velhice literaria”. Se a declaragdo soa demasiado queixosa, o malogro

politico acabaria por repercutir de maneira bastante significativa na carreira pessoal, politica e

10 “Em Macedo, a escraviddo impregna a sociedade inteira, corrompendo-a; a emancipacéo €é a regeneragao social.
Em Alencar, a escraviddo ¢ a chave de todo um modo de vida, ndo necessariamente mau; se as ‘luzes do século’ e
circunstancias politicas especificas exigiam a emancipacéo, era preciso fazé-la sem comprometer a continuidade
do mundo senhorial” (CHALHOUB, 2003, p. 196).

11 Segundo testemunho impressionante de Visconde de Taunay, “[a]li se expunha a venda, na mais aviltante
promiscuidade de sexos, ambos seminus, a carne humana, que avidos negociantes e intermediarios de fazendeiros
ou ldbricos amadores iam a farta estudar, demorando-se no mais minucioso exame para terem certeza de que
adquiriam boas e sadias pecas, ja elementos seguro de valente trabalho, estimulado pelo azorrague dos feitores, ja
fonte e machina de barata vollpia. Que ardente e asquerosa licitagdo ndo provocavam os bonitos olhos ou os dentes
claros de uma desgragada escrava? Quantos negos velhos e estropeados ndo eram dados de quebra, como simples
amabilidade a fregueses de lotes numerosos! Quantas malsinadas criangas, creolinas e mulatas, compradas ainda
em tenra idade, para serem mais ou menos bem tratadas até 0 momento do sacrificio a0 Moloch da mais vil luxdria
e em seguida entregues a prostituicdo, como meios de rendosos proventos! [...] Fez, pois, José de Alencar cessar
para todo o sempre os tais igndbeis leildes a sombra da Lei. Tomaram, dali por diante, as transacdes fei¢do sendo
clandestina, pelo menos mais cautelosa e reservada, ndo daquela torpissima exibicdo publica e escancarada a
suscitar tantas misérias e vergonhas (TAUNAY, 1923, p. 128- 129).
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literaria de um José de Alencar rancoroso e amargurado que teve, ndo a disposi¢do, mas a
euforia de romancista severamente abalada.

E certo que, no limiar da década de 1870, o literato j& havia ganhado o gosto dos
leitores, bem como garantido o seu lugar nas letras brasileiras, tornando-se digno de uma
“reputacao” (LILTI, 2014) conquistada por poucos escritores do “Norte” em atuagdo na capital
do Império. Apesar disso, nesse momento, o escritor deixava de ser o “mogo alegre, entusiasta,
de alma sensivel e meiga” que publicou O Guarani nas paginas do Diario do Rio de Janeiro,
conforme opinido de um contemporaneo (PROENCA, 1959, p. 25). Louvado por fundar uma
literatura eminentemente nacional e, a0 mesmo tempo, demonizado por supostamente imitar
romances estrangeiros, sobretudo, franceses, e buscar criar um “idioma brasileiro”,
desobediente ao de Portugal, o autor de Iracema via-se, nesse periodo, atormentado por uma
permanente inquietagdo: a incerteza da “gloria”, que o historiador Antoine Lilti (2014) define
como um tipo de reconhecimento essencialmente postumo. Voltaremos a esse conceito no
capitulo final deste trabalho.

Conforme aponta Brito Broca (1951, p. 32), “Alencar teria perdido muito do
entusiasmo, do “élan” espiritual, mergulhara na neurastenia, tornara-se um ressentido, fatores
todos esses que haviam de refletir-se na atividade criadora do escritor”. Ndo a toa, Araripe
Junior, em seu pioneiro estudo de conjunto, Perfil literario de José de Alencar (1879), chama
a atencdo para o0 pessimismo que dai por diante passou a rodear inclusive alguns de seus
romances. Dividindo a producdo alencariana em trés grandes fases: a da “Génese Artistica
(1829-1852)”, que abarca a infancia e a juventude do estudante de Direito e ensaista da Ensaios
Literarios; a da “Explosdo (1852-1856)”, correspondente as estreias no jornalismo, na fic¢do e
na critica literaria, e a do “Declinio (1865-1877)”, marcada pela decepgao na carreira politica e
pelo agravamento das desavencas literarias, o critico do século X1X afirma que tudo aquilo que
Alencar escreve a partir de lracema (1865) ja tem, para ele, sabor de decadéncia. E no
“declinio” que o romancista publica O Gaucho (1870), que, embora apontado por Cavalcanti
Proenca (1959, p. 38) como “o primeiro livro dessa nova fase”, na realidade, sucedeu A Pata
da Gazela (1870), este sim “0 primeiro romance com a assinatura de Sénio” (AGRELA, 2020,
p. 28). Além da proximidade de publicagdo, a confusdo talvez se explique pelo fato de a
adverténcia com a definicdo para o pseudénimo aparecer somente no romance gque narra a

historia de Manuel Canho, segundo livro publicado por Sénio.

Que significa este nome — Sénio — no frontispicio de livros que vozes
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benévolas da imprensa ja atribuiram a outrem?

Cada um fara a suposicao que entender.

Era preciso um apelido ao escritor destas paginas, que se tornou um
anacronismo literario. Acudiu esse que vale o outro e tem de mais o sainete
da novidade.

Por ventura escolhendo aquela palavra, quis o espirito indicar que para ele ja
comegou a Vvelhice literaria, e que estes livros ndo sdo mais as flores da
primavera, nem os frutos do outono, porém os desfolhos do inverno?

Talvez.

(ALENCAR, 1951, p. 08).

Embora contasse apenas quarenta e um anos de idade no momento de elaboracdo do
romance, Alencar se faz passar por um ancido, um “anacronismo”. Segundo sugere Brito Broca
(1951, p. 33), é possivel que os ataques morais lhe tivessem afetado o j& pouco resistente
organismo, abrindo caminho para a doenca que o0 venceria em plena maturidade. Apesar disso,
a nosso ver, a adverténcia se mostra mais um artificio usado por José de Alencar na tentativa
premeditada de alterar os rumos de sua recepcdo, do que um simples andncio de sua derrocada.
Como mostra trabalho recente de Rodrigo Vieira Avila de Agrela (2020), ao contrério daquilo
que se fixou como leitura da Gltima fase da obra de José de Alencar, a adocdo do pseuddnimo
Sénio na ficcdo alencariana significou um momento crucial na carreira do escritor, momento
caracterizado, entre outros aspectos, pela “justaposi¢do entre o campo literario e 0 campo
politico” (AGRELA, 2020, p. 22). Se, conforme sugere o préprio Alencar, mais tarde, na
autobiografia Como e porque sou romancista (1893), a qual voltaremos no quarto capitulo desta
tese, outros quisessem que fosse esse 0 momento da “decrepitude”, para ele, significava muito
mais o momento da “maturidade”, ou, em suas proprias palavras, o momento da “velhice
literaria”. Tratou-se, portanto, de uma “velhice literdria” um tanto quanto ambigua e
pretenciosa, ja que, no mesmo periodo em que o escritor falha na politica, sua importancia no
cenario literario cresce exponencialmente.

Ao contrario do que disse Magalhaes Juanior (1977, p. 256), para quem o obstaculo ao
senado impediu que a década de 1870 fosse, para Alencar, um periodo de “grandes alegrias”,
0s anos derradeiros do nosso escritor também Ihe proporcionariam momentos de grande
entusiasmo e reconhecimento. Entre esses momentos esta o contrato de exclusividade que o
romancista assina, em maio de 1870, com a prestigiada editora de Baptiste-Louis Garnier, por
meio do qual concede ao ilustre editor francés a propriedade definitiva de suas obras
(BEZERRA, 2016, p. 30-31).

Instalado no Brasil em 1844, Garnier, que atuou, a principio, somente como livreiro, é
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considerado pelos estudiosos da Historia do Livro e da Edicdo como um dos mais importantes
editores em atuacdo no Brasil da segunda metade do século XIX (GRANJA, 2013; 2018). Nao
atoa, como mostra Laurence Hallewell (2005, p. 197), o comerciante da rua do Ouvidor recebeu
reconhecimento da parte do proprio imperador Dom Pedro |1, que, em 1867, o condecorou com
a comenda da Ordem da Rosa. Entre as mais relevantes acOes de B. L. Garnier esteve 0
estabelecimento de uma rede importante de distribuicdo de impressos dentro e fora pais, que
compreendia “trinta e quatro estados e provincias brasileiras, mais a provincias de Braga, Porto
e Lisboa em Portugal, ¢, inevitavelmente Paris” (GRANIJA, 2016, p. 116; 2018, p. 61).
Conforme observa Lucia Granja, o alcance impressionante dos livros e demais impressos
vendidos e editados por Garnier, contrariando a ideia do “atraso”, mostra que o transito dos
bens culturais no Brasil ndo se concentrava unicamente no “eixo Rio-Paris” (GRANJA, 2013),
mas ultrapassava os limites da capital do Império.

De olho nas tendéncias do comércio editorial europeu, a empresa de Garnier no Brasil,
na condicdo de filial de matriz liderada pelos irm&os em Paris, preferiu, sempre que possivel,
encaminhar seus trabalhos para a impressdo em solo francés (HALLEWELL, 2005, p. 200).
Analisando minuciosamente o inicio da atuacdo de Garnier no mercado livreiro e editorial do
pais, Lucia Granja (2013) mostra que, alguns anos antes de obter os direitos perpétuos sob a
obra de José de Alencar, Garnier lancara duas edi¢cdes simultaneas do Guarani, que, em
formatos distintos, visando, portanto, publicos também distintos, sairam direto dos prelos da
Garnier-Freres, em Paris (GRANJA, 2013, p. 88). Essa preferéncia pela impressdo em além-
mar, explica a autora, estreitando as relacdes editoriais entre o Brasil e a Franca, teria
alimentado, no caso dos escritores brasileiros, o interesse e a ambigdo por ver seus livros
circularem em territério internacional (GRANJA, 2013, p. 86). Trabalhando pela consolidacdo
da atividade editorial do pais e pelo fortalecimento das “trocas simbolicas” (BOURDIEU,
2007), isto é, das transferéncias materiais e culturais entre 0 Novo e o Velho Mundo, Baptiste-
Louis Garnier gravou seu nome nos mercados livreiro e editorial brasileiro, atuando ndo so no
processo de canonizagdo dos escritores nacionais, como na divulgacao de seus nomes para além
das fronteiras do pais.

Em trabalho de félego sobre as traducdes e a internacionalizacdo da obra de José de
Alencar, Valéria Cristina Bezerra (2018) mostra que os primeiros esfor¢os pela incursdo da
obra do escritor cearense em territorio europeu aconteceram ainda na década de 1860, nas
paginas do jornal Le Brésil. Foi precisamente em 1863 que, segundo a pesquisadora, tivemos

noticia dos primeiros sinais de uma tradugdo da ficcdo indianista alencariana em lingua
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estrangeira:

Sabendo da importéancia da Franca e, principalmente, do idioma francés para
a repercussao nos mais diversos paises, dada a existéncia de uma larga faixa
de leitores franc6fonos pelo mundo, alguns brasileiros, interessados na difusdo
internacional de informacdes relativas ao Brasil, decidiram veicular, no ano
de 1863, um jornal em lingua francesa intitulado Le Brésil, em cujas paginas
tentaram emplacar uma traducéo francesa de O Guarani [...] (BEZERRA,
2018, p. 177).

Devido ao encerramento do periodico, que contou com somente oito ndmeros, 0
ambicioso projeto ndo prosperou, deixando traduzidos apenas sete capitulos da obra
(HEINEBERG, 2015). Embora interrompido, esse primeiro empenho pela traducdo de um
romance de José de Alencar em lingua francesa, idioma de grande prestigio na época, sugere
que, ja no inicio da década de 1860, os seus editores parecem enxergar as potencialidades da
ficcdo alencariana, em especial dos seus livros de temética indianista, para o mercado
estrangeiro (BEZERRA, 2018, p. 177-178). Segundo mostra Bezerra (2018, p. 178), embora as
aventuras de Peri e Ceci tivessem tido de esperar algumas décadas para, finalmente,
conhecerem sua versdao completa em idioma francés, ja em 1864, o romance pisou em solo
europeu em idioma diferente do portugués, desta vez, através de traducdo italiana langada direto
dos prelos de Mildo.

Seis anos mais tarde, em 19 de marco de 1870, José de Alencar vive, ainda, a empolgacéo
da estreia, no renomado Teatro Scala, de Mildo, da épera Il Guarany, inspirada em seu romance
de 1857 e musicada pelo maestro brasileiro Carlos Gomes. Segundo destaca Magalhdes Junior,
“era a primeira vez que um compositor e um ficcionista brasileiros iam entrar, juntos, no templo
da arte lirica onde Giuseppe Verdi oficiava como grdo-sacerdote” (MAGALHAES JUNIOR,
1977, p. 256). A nosso ver, é muito provavel que o episodio tenha causado enorme euforia no
espirito do ambicioso José de Alencar, que, ja em 25 de outubro de 1857, em prefacio de Noite
de S&o Jodo: dpera cOmica em um ato (1857), confessara 0 desejo de ver em cena “uma Opera
nacional de assunto e musica brasileira” (ALENCAR, 1857, p. 06).

De acordo com Bezerra (2018), embora quase todos os méritos em relacdo a adaptacédo
nos jornais franceses e ingleses tenham sido atribuidos ao maestro brasileiro, ndo se pode negar
a contribuicdo da composi¢do de Carlos Gomes para a difusdo do nome e da obra de Jose de

Alencar em territorio europeu, conforme algumas mencdes ao escritor, pela sua recepgéo critica
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estrangeira, como 0 autor do romance que inspirara a 6pera (BEZERRA, 2018, p. 181-182). E
possivel, ainda, segundo autora, que sucesso da adaptacdo na Italia — que, muito provavelmente,
impulsionou a realizacdo de uma segunda edicdo do livro em lingua italiana ja em 1871
(BEZERRA, 2018, p. 183) — tenha inspirado a futura traducdo do romance em lingua francesa
(2018, p. 184).

Segundo Magalhaes Junior (1977), ndo demorou para que as noticias sobre o sucesso da
Opera de Carlos Gomes na Europa despertassem a curiosidade do publico brasileiro e
ganhassem lugar destaque na imprensa carioca. Conforme andncio publicado no Diério do Rio
de Janeiro, foi em 2 de dezembro de 1870, por ocasido das comemoracdes do aniversario do
imperador Dom Pedro II, que “a grandiosa 6pera em 4 atos” subiu pela primeira vez ao palco
do Teatro Lirico Fluminense. Dois dias ap0s a estreia, no rodapé do Diario, o folhetinista Luis
Guimardes Junior, entusiasmado com o sucesso da adaptacdo, encarregou-se de narrar o notavel

episodio. De seu longo relato, selecionamos alguns trechos a seguir:

A semana pertenceu exclusivamente ao génio, a gloria, a mocidade e ao
progresso. O nome Unico que deve campear sobre estas linhas é o de A. Carlos
Gomes.

[..]

O Guarani foi a senha da literatura e da arte. Na grande luz da gléria nacional,
as demais noticias sdo como mariposas que se atiram e desfazem-se em cinzas.
[..]

O talento surge! A gléria caminha e chega! A vida do pensamento, o delirio
da imaginacdo, o sangue que enobrece, celebra e percorre audazmente 0s seios
da patria!

Para responder aqueles que bradam contra o entorpecimento da massa
nacional e do indiferentismo publico, temos altiva e resplendente a vitéria do
Guarani.

[..]

O Guarani foi ouvido com religido e com entusiasmo. A mocidade, a
coragem, a modéstia, o engrandecimento do autor, subjugavam-nos como o
relampago que prediz a tempestade. O que vale o Guarany todos o sabem a
esta hora, todos o saberdo em breve. Esquecer o Teatro Lirico Fluminense hoje
é esquecer o Capitdlio brasileiro.

[...]

Depressal N&o terminarei de certo antes de dizer-vos que o Sr. Conselheiro J.
de Alencar foi alvo também na noite de 2 de dezembro das ovacgdes populares.
Grande porcao de povo, depois do espetaculo, iluminado por fogos cambiantes
e com a musica italiana a frente, dirigiu-se a casa do ilustre autor do Guarani,
da Iracema e do Gaucho.

Ali, ergueram-se vivas ao chefe da literatura nacional contemporanea, ao
romancista do poema notavel donde saiu a majestosa 6pera, que o publico
saudara de uma plateia louca de entusiasmo.

O Sr. Conselheiro Alencar, com a maior delicadeza deste mundo convidou a
gue entrassem, 0 que nao se verificou por ser um pequeno mundo que encheria
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naturalmente a casa até a cimalha.

A porta, recitaram discursos e poesias os Srs. Anténio Cardoso de Menezes,
Otaviano, Hudson, Jodo de Almeida, Ribeiro e outros.

O autor da Diva respondeu agradecendo e desejando a mocidade as glérias do
futuro e os louros que o trabalho reparte e celebriza.

Vivas, saudagdes, aclamacdes e... ndo posso deixar de repetir aqui uma das
estrofes da poesia recitada pelo Sr. J. de Almeida. Desculpe-me o poeta se ndo
decorei também as outras:

Nos que somos a fé! Que somos o futuro!
O trabalho que marcha; o esforgo que perfaz
Antes de costear o abismo tredo e escuro
Banhamos nossa fronte em vossa eterna luz!

(Diario do Rio de janeiro, 04 de dezembro de 1870).

Se, como nos periddicos franceses e ingleses, as honras parecem se destinar mais a
figura do maestro do que a do autor do romance que inspirou a épera, aqui, mais do que no
continente europeu, ¢ evidente a aclamagdo do nome de José de Alencar, autor do “poema
notavel donde saiu a majestosa Opera”. Voltaremos a esse estrondoso episodio no ultimo
capitulo deste trabalho.

Recebida com alvorogo e contentamento, inclusive pelo imperador, a adaptagédo
ganharia, no Brasil e na Europa, diversas outras representaces ao longo dos anos 1870. No
palco do Teatro Lirico Fluminense, na cidade do Rio Janeiro, ou, ainda, na cena do respeitado
Teatro Scala, na cidade de Mildo, a Opera baseada nas aventuras de Peri e Ceci chamou a
atengdo do publico “mundo afora”, favorecendo a divulgacdo da literatura brasileira em
territério nacional e internacional, em especial, promovendo o nome de José de Alencar dentro
e fora do pais (BEZERRA, 2018).

Esse esforco pela divulgacéo da obra alencariana no Brasil e sua valorizacdo frente a
concorréncia estrangeira, segundo Bezerra (2018, p. 58), também pode ser notado nas a¢fes do
influente Salvador de Mendonca, entusiasta da literatura nacional e editor-proprietario do
periodico A Republica. Comprometido com o reconhecimento e a consolidacdo da literatura
patria, o periddico, segundo a autora, buscava dar destaque aos escritores brasileiros, entre eles,
José de Alencar, como mostra anuncio veiculado em 3 de novembro de 1871 a propoésito do
lancamento do romance Til (1872). Inserido na primeira pagina do jornal, o anincio chama
atencdo por ocupar todo o espaco do folhetim, dando enorme énfase ao autor do romance.
Conforme afirma Bezerra (2018), “o destaque do anuncio evidencia 0 renome de José de

Alencar e a importancia de seu romance frente as producbes estrangeiras que tiveram
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publicacdo no periodico” (BEZERRA, 2018, p. 59).
Gragas ao acordo com a respeitada casa Garnier, a insercdo internacional e & promogao
de seu nome no cenario das letras do pais, José de Alencar experimenta, a partir de 1870, o
periodo mais importante e proficuo de sua carreira profissional (AGRELA, 2020, p 260).
“Restituido” as letras, o Alencar maduro se dedica com verdadeiro afinco ndo sé a ficgdo — ao
romance, ao teatro e a cronica—como também a defesa de sua obra face a difamacao sistematica
dos detratores. O resumo da “oOpera” é que a “experiéncia da derrota” ndo conseguiu enfraquecer
a energia combativa do escritor (CHALHOUB, 2003, p. 192), serviu, talvez, de impulso para
que, em comecos de 1870, o “pirracento” parlamentar voltasse a Camara dos Deputados com
as energias renovadas. Assim, se a derrota frente as eleigdes senatoriais significou “um golpe
brutal na carreira politica do romancista”, o deputado e 0 escritor “ainda haviam de dar muito
trabalho aos adversarios” (BROCA, 1951, p. 29-30).
E o proprio José de Alencar que, em resposta ao amigo Bar&o de Lucena, em janeiro de
1870, dispensa o lengo e mostra as armas. T&o perto de se apossar daquilo que cobicava, porém
impedido de saciar a sede e a fome, o0 Tantalo'? da politica brasileira se diz “preparado para

tudo”:

Compreendo seu pesar e comogado de espirito em que estava ao escrever-me
sua carta de 13 de outubro. Nada incomoda mais do que as perfidias, e se essas
retinem a indiferenca dos amigos da em verdade que desesperar um santo.
N&o se aflija porém com essas coisas. Todos estamos sujeitos a ser vencidos
nas lutas. Os Manuéis Fernandes caem e ficam no pd. Os Araripes se levantam
mais fortes para se elevarem mais alto. Quanto a mim, estou preparado para
tudo, para ser ndo sei 0 2°, como 0 3°,04° ou 0 7° (ALENCAR, 1977, p. 73;
2012, p. 332)%,

E com esse senso de dignidade que Alencar reassume, em 1870, o posto de deputado fiel
a determinacéo de atrapalhar os avancos sobre a emancipacdo dos escravos. Como dissera, certa
vez, “era uma espécie de Lazaro politico”'4, “daqueles que ndo se podem entregar por metade
a uma coisa” (ALENCAR, 1977, p. 74). Nesse momento, Itaborai ja ndo estava mais no poder.

A efervescéncia de um ideario “progressista” abria caminho aos gabinetes favoraveis a reforma

12 De acordo com o Dicionario de Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal, Tantalo é uma personagem da
mitologia grega que, por ter assassinado o préprio filho e o oferecido aos deuses, é condenado pelo pai Zeus ao
eterno sofrimento no Tartaro. Sem poder desfrutar da agua e das arvores abundantes diante de seus olhos, a
personagem vive o tormento do desejo constante e insacidavel (GRIMAL, 2000).

13 Carta transcrita por Raimundo de Menezes (1977, p. 73-74) e por Patricia Regina Cavaleiro Pereira (2012, p.
332-333).

14 Discurso proferido em 7 de julho de 1870 (Viana Filho, 2008, p. 281).
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servil. O Léazaro das Cartas ao imperador, contudo, continuou fidelissimo a prerrogativa
senhorial e, em setembro de 1871, manifestou-se contrario a lei que emancipava os filhos de
escravos a partir de entdo — a depois apelidada “Lei do Ventre Livre”. A manutencdo da posi¢édo
conservadora de José de Alencar em pleno cenario de profundas modificacGes praticas e,
sobretudo, ideoldgicas custaria muito caro ao escritor. O preco mais alto foi a polémica
envolvendo o portugués José Feliciano de Castilho e o cearense Jodo Franklin da Silveira
Tavora, nas Cartas a Cincinato. Iniciava-se, ali, a sua “desestabilizacdo” (BEZERRA, 2012).
Seria o confisco da “gléria” (LILTI, 2014)?



35

2.1.1 O literato paga a conta do Lé&zaro

Se 0 objetivo maior desta tese de doutorado nédo foi se deter longamente a fortuna ou a
historiografia critica alencariana e, sim, dar énfase as intervencdes do proprio José de Alencar
na sua recepgao, ainda assim, julgamos importante recuperar alguns dos principais argumentos
desenvolvidos nas Cartas a Cincinato, em especial por Sempronio, de modo a melhor
compreender 0 movimento critico do inicio dos anos 1870 e seu papel nas formas de
entendimento da obra de José de Alencar. Esse movimento, contra o qual o escritor se batera
incansavelmente, investindo os poucos anos que lhe restavam na defesa de sua “reputacdo”
literaria, deixaria marcas profundas na fortuna critica do escritor, interferindo de maneira
bastante importante nas leituras que os posteros fariam de sua ficcao.

Como formulou Antonio Candido, “quis o eterno retorno das coisas literérias que, quinze
anos depois da polémica sobre a Confederagao dos Tamoios, a nova geracédo viesse pedir contas
ao ja glorioso Conselheiro Alencar” (CANDIDO, 2000, p. 324). Se, de acordo com a
conceitualizacdo debatida por Antoine Lilti (2014), o “altimo Alencar” ainda ndo pudesse
desfrutar de nenhuma “gléria”, dada a significacdo péstuma do conceito, o ilustre critico e
historiador da literatura brasileira tem toda razéo, contudo, quando observa que, no periodo em
que se publicam as Cartas a Cincinato, Alencar ja ndo é mais o escritor estreante dos anos
1850. Reproduzindo a facanha do conterraneo, que viu nos ataques ao protegido de Dom Pedro
Il espécie de trampolim para subir ao palco da “fama”, Tavora faz-se escritor conhecido através
da negacdo do patriarcado literario do pai de Iracema e da participacdo naquela que viria a ser
uma das maiores desavencas da literatura brasileira oitocentista. Como diria Claudio Aguiar,
“nesse momento, venceria a vaidade a prudéncia” (AGUIAR, 1997, p. 188).

Veiculadas pelo bissemanario Questdes do Dia, periodico criado em favor dos interesses
do imperador e da reforma servil (MARTINS, 2011, p. 09), as Cartas vieram a publico entre
14 de setembro de 1871 e 22 de fevereiro de 1872 e tiveram o cuidado de ocultar as identidades
de Castilho e Tavora por tras dos pseudénimos Cincinato e Sempronio, respectivamente. Além
da provocacao de José de Alencar ao parecer favoravel de Castilho sobre a Lei do Ventre Livre,
um dos vetores do conflito teria sido 0s rancores entre o escritor e 0 monarca, rancores que,
como vimos, estendiam-se desde, pelo menos, 1856, e se intensificaram ainda mais com as
tratativas para o senado. Conforme esclarece Brito Broca (1979), acusa-se o imperador de haver

encarregado o polémico jornalista portugués para denegrir a imagem de Alencar. Embora a
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autenticidade da alegagdo seja incerta, tudo leva a crer que “a campanha movida por Castilho
teve um propdsito sensacionalista: o de visar o escritor aclamado por todo Brasil, 0 homem cuja
consagragao era unanimemente reconhecida” (BROCA, 1979, p. 255).

Tendo, portanto, uma motivacdo mais pessoal do que propriamente politica, a polémica
teve lugar apds uma intensa troca de farpas dentro e fora da tribuna da cAmara dos deputados,
que resultou no famoso apelido “gralha imunda”, lancado por Alencar ao adversario. Se o plano
de demolicdo concretizado nas Questdes do Dia originou-se mais da vinganca contra a injuria
moral do que da suposta incumbéncia recebida de Dom Pedro 11, o fato € que, em 1871, Castilho
se junta a Franklin Tévora fiel & determinacédo de arruinar o prestigio conquistado pelo criador
de Iracema. Verdadeiros panfletos contra o deputado conservador e o escritor em evidéncia, as
publicacdes visavam, portanto, denegrir ndo s6 o “Lazaro”, como, também, o poeta, 0
dramaturgo, o romancista, o tedrico, o critico, enfim, o intelectual “renomado” (LILTI, 2014).
O pontapé foi dado por Castilho, que, através de “uma analise minuciosa ¢ mesquinha da obra
de Alencar” (BROCA, 1979, p. 255), langou ataques que miravam claramente 0 homem
politico. A esses se seguiram as investidas de Franklin Tavora, que, diferente do polemista luso,
agregou as cartas uma feicdo mais literaria, dai 0 nosso maior interesse pelos textos assinados
por Sempronio.

Proclamando-se um “agente do progresso” no ambito da critica literaria brasileira, isto
é, munido do que havia de mais moderno dentro desse dominio (AGUIAR, 1997, p. 192), o
escritor cearense fundamenta sua andlise critica no conceito de imaginacédo, buscado na obra do
escritor francés Philaréte Euphémon Chasles (MARTINS, 2011, p. 17). A imaginacao, segundo
Tavora, serviria a reproducdo dos elementos colhidos pela observacao, conferindo-lhes maior
vivacidade e encanto. A atencdo a natureza constituiria, nesse sentido, elemento primordial da
composicdo ficcional, de tal modo que os recursos da fantasia, uma vez subordinados a
observagdo do fato auténtico, serviriam para “dar o tom, o equilibrio, o reflexo estético as
criagdes reais” (TAVORA, 2011, p. 53-54). Em termos gerais, sem excluir a relevancia do
processo imaginativo na realizacdo ficcional, Franklin Tavora condena o uso imoderado da
imaginacdo, contrapondo-o a “complexa e completa observacdo” da realidade (MARTINS,
2011, p. 18). No lugar da imaginagdo desmedida, o critico postula que, sempre que possivel, €
na experiéncia empirica que o poeta deve buscar inspiracdo no retrato das paisagens e dos tipos
humanos. Segundo essa perspectiva, o escritor ideal deveria se comportar mais como um
“observador” do “mundo real” do que como um “inventor” desse mundo, tendo o cuidado de

preservar a0 maximo “o sabor local” (TAVORA, 2011, p. 135), isto &, as tradigcdes e os
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costumes regionais ou, ainda, a integridade do espaco social representado.

Deixando supor uma concep¢do de literatura ligada as ideias classicas de imitacéo
(MARTINS, 2011, p. 18), a reflexdo critica desenvolvida por Tavora parece reclamar, segundo
Candido (2000, p. 325), uma combinacdo harmoniosa e, a0 mesmo tempo, problematica do
“verdadeiro” ¢ do “ideal”. Nesse sentido, embora o critico exalte o viés inovador de seu
pensamento critico e reivindique uma maior fidelidade dos escritores brasileiros na fotografia
da sociedade, ha, em sua formulacédo critica, uma forte influéncia classica. Franklin Tavora
considera que o escritor, em vez de se ater aos detalhes rudes e imperfeitos da natureza, deve
selecionar os elementos colhidos pela observacéo, de modo a compor um retrato ideal capaz de
produzir prazer estético. Conforme mostra Eduardo Vieira Martins (2008), nesse ponto de sua
reflexdo, é possivel identificar certa incongruéncia de seu pensamento do critico, uma vez que
combina concep¢des sobre a arte incompativeis entre si: “uma que a compreende como imitagao
da natureza; outra, que a concebe como interpretacdo da natureza” (MARTINS, 2008, p. 04).
Trata-se, pois, de um pensamento fundamentalmente paradoxal que, de um lado, opde-se ao
ideario romantico, em especial aquele representado por José de Alencar, e, de outro lado, admite
e valoriza determinadas tendéncias dessa estética, sem abrir méo da tradicdo classica como
fonte auténtica da criacdo ficcional.

Embora essa combinagdo aparentemente absurda entre tradicdo e cientificismo
provoque estranhamento, a critica de Franklin Tavora chamou a atencdo dos estudiosos da
historia da literatura brasileira principalmente no que diz respeito ao seu carater “fundador”.
Em se tratando de sua producéo ficcional, apesar da forte motivacao ideoldgica face ao objeto
literério, isto é, do engajamento excessivo do escritor com a reinvindicacdo de uma literatura
dita “provincial” (VERiSSIMO, 1977, CANDIDO, 2000), os livros de Franklin Tévora,
segundo Candido, inscrevem-se na génese de uma “linhagem ilustre” da literatura brasileira,
comprometida com o reconhecimento de um espaco literario local, que vai encontrar seu ponto
mais alto na geracdo de 1930 (CANDIDO, 2000, p. 268). Esse espirito fundador de Tavora, de
acordo com o critico, esteve presente ndo s0 na contribuicio em favor do chamado
“regionalismo literario”, mas também na reinvindica¢do de uma critica documental, apegada a
contemplacéo do real e relutante aos recursos da fantasia.

Assim, querendo impor, “j4 no apagar das luzes da ficcdo romantica, um critério mais
rigoroso de verossimilhanga” (BOSI, 1985, p. 162), a reinvindicagdo, da parte de Franklin
Tavora, por uma critica fundada na experiéncia empirica levou alguns estudiosos, como

Antonio Candido e o proprio Alfredo Bosi, a perceberem, nas cartas de Semprénio, um dos
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primeiros sintomas da substituigdo da critica roméantica pela critica realista-naturalista. Pautada
nas nogOes de observacgdo cientifica da natureza e de representacdo dos costumes populares —
também entendidos como folclore (RIBEIRO, 2008), a critica dirigida por Semproénio constitui,
segundo essa perspectiva, o preladio de um novo ideario critico que se imporia alguns anos
depois com a afirmagdo da chamada “Geragao de 18707, a qual voltaremos no quarto item deste
trabalho.

Em outras palavras, ao preconizar um tipo de literatura atenta ao “mundo real”, isto €, aos
episddios veridicos de determinado espaco social, as consideragfes criticas de Tavora se
convertem no “primeiro sinal, no Brasil, de apelo ao sentido documentério das obras que versam
a realidade presente” (CANDIDO, 2000, p. 325). Tal facanha, na opinido de Silvio Romero,
“amigo e admirador de Tavora” (CANDIDO, 2000, p. 324), certamente teria feito com que,
mais tarde, o critico nordestino figurasse como “o chefe do naturalismo tradicionalista e
campesino na novelistica brasileira” (ROMERO, 1954, p. 1602). Se Franklin Tavora nao foi
propriamente o responsavel pela introdugdo das ideias realistas-naturalistas no Brasil, feito
reclamado mais tarde pelo proprio Romero, em seu Naturalismo em literatura, de 1882, foi nas
Cartas a Cincinato que a prosa romantica de José de Alencar encontrou o seu primeiro terrivel
detrator.

Se os comentarios pouco relevantes de Cincinato visavam, principalmente, questdes
gramaticais, pequenos equivocos e vicios de linguagem (BROCA, 1979, p. 255), as cartas de
Sempronio sobre Iracema e O Galcho miravam, sobretudo, os modos de perceber e fotografar
a sociedade. Em termos mais precisos, as principais censuras dirigidas por Tavora a obra de
Alencar s&o: o desconhecimento ou o conhecimento insuficiente do quadro social que pretendeu
representar e, ainda, a incorre¢cdo na formulacdo do argumento historico, em especial no que
diz respeito a personagem de Martim®®. Como vimos, inevitavelmente influenciado pela
chegada dos novos critérios avaliativos ligados ao positivismo e ao cientificismo em ascenséo,
Franklin Tavora tece sua critica sob a argumentacéo de que Alencar escrevera sobre algo que
ndo vivenciou ou, pelo menos, ndo poderia ter vivenciado (SCHWAMBORN, 1990, p. 63),
resultando em erros e impropriedades no retrato das tradigdes e das paisagens locais, bem como
no tratamento da lingua e dos dialetos regionais.

Esse descuido na contemplacao da realidade, segundo Sempronio, fez com que Alencar,

quase sempre, optasse pelo uso imoderado da imaginacdo na pintura de seus quadros. Assim,

15 “De acordo com calculos histéricos, Martim Soares Moreno poderia ter no maximo sete anos de idade por
ocasido do encontro com Iracema e da fundacdo de Fortaleza e da capitania do Ceard” (SCHWAMBORN, 1990,
p. 64).
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buscando combater “as fatuas fantasias de uma pena falaciosa, que abusa das suas faculdades
procriadoras” (TAVORA, 2011, p. 04), o critico condena impiedosamente o carater imaginativo
dos enredos de José de Alencar, cujo erro teria sido ignorar as tradi¢cGes populares e os registros
historicos deixados por seus predecessores, valendo-se Unica e exclusivamente da chamada
“inteligéncia” ou “génio criador” (TAVORA, 2011, p. 135-137). Com base nessa reflexAo,
Franklin Tavora coloca em davida o estudo documental atestado por Alencar, contradizendo a
autenticidade da linguagem indigena presente em lIracema. Em resposta a Carta ao Dr.
Jaguaribe (1865), em especial, ao trecho no qual o romancista afirma que “o conhecimento da
lingua indigena ¢ o melhor critério para a nacionalidade da literatura” (ALENCAR, 2014, p.
256), Tavora ironiza o conterréneo, sugerindo que o idioma falado por seus selvagens no
romance é postico, ou seja, jamais poderia corresponder a linguagem auténtica das racas

primitivas:

Ora, como ha de conhecer essa lingua quem ndo penetrou nas tribos, quem
ndo se achou em contato com 0 povo, quem a ndo estudou nos tempos
primevos, porgue era impossivel fazé-lo, nem mesmo nos tempos atuais em
gue ja o verdadeiro carater indigena decaiu e se corrompeu? Ha de
forgosamente estuda-las nas obras e dicionarios que nos deixaram 0s n0ssos
predecessores (TAVORA, 2011, p. 139).

Recebida com entusiasmo por Manuel Pinheiro Chagas, em 1867, a linguagem indigena
presente na “lenda do Ceara”, que ja havia sido alvo de elogios na pena de Machado de Assis,
em 1866, é duramente questionada por Tavora, que, em sua critica, chega a citar o escritor luso
a fim de contradizé-lo. Se, para o critico portugués, o idioma falado na boca da “Virgem dos
labios de mel” ¢ “colorido e ardente” e imprime, de maneira inédita, “o cunho nacional em um
livro brasileiro” (CHAGAS, 1867, p. 220), para Tavora, trata-se, antes, de uma “linguagem
banzeira e esmorecida”, marcada por “demasias de arte” e “aglomeracdo fastidiosa de
comparagdes” (TAVORA, 2011, p. 166). Segundo Sempronio, cabe ao poeta, no lugar do uso
indiscriminado da imaginacdo, o estudo cuidadoso dos registros linguisticos deixados por
aqueles que o antecederam. Talvez por isso, como observa Mirhiane Mendes de Abreu (2011),
José de Alencar, em seu Ultimo romance indianista, Ubirajara (1874), parece dar mais énfase
as notas de rodapé, tendo o cuidado de demonstrar um trabalho de observagdo e pesquisa
historica por tras de sua realizagéo ficcional.

Sugerindo que o escritor, quase como um arqueologo da linguagem, resgate a lingua
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primitiva nos “estudos dos mestres”, Tavora expde o quanto o pensamento positivista ja pesava
sobre o seu método critico. De acordo com Sempronio, “o verdadeiro carater indigena decaiu e
se corrompeu”, isto ¢, as crengas, as tradi¢des e a lingua das ragas selvagens estariam sendo
superadas pelo desenvolvimento progressivo e inevitavel das civiliza¢6es, cabendo as pesquisas
“arqueoldgicas” o resgate e a revalorizacdo dessa cultura em extingdo. Assim, ao pretender
fotografar os costumes dessa “raga quase desaparecida ou, pelo menos, decaida da sua primitiva
grandeza”, o escritor, na impossibilidade da experiéncia empirica, deve, mesmo assim,
“penetrar” esse mundo barbaro, por meio do estudo dos registros historicos, de modo a apanhar
“a expressdo complexa e fiel deste [“o Indio colonial], seus costumes, suas inclinagdes, sua
poesia enfim” (TAVORA, 2011, p. 138).

Alencar, contudo, do seu “gabinete de improvisador” (TAVORA, 2011, p. 140), ndo
teria sido capaz de imprimir a linguagem a grandeza e a coragem dos povos selvagens, tal como
magistralmente fizera o poeta dos Timbiras (1857). Ao contréario, colocou na boca de seus
guerreiros uma lingua “débil, esmorecida e flacida, que ndo podiam de modo algum usar em
sua braveza” (TAVORA, 2011, p. 52). “Artificial e brunidinha”, a poesia, em Iracema, seria,
portanto, bem diferente daquela “musculosa e farta” oferecida pelo mestre Gongalves Dias.

Segundo explica o critico,

[...] a0 passo que Gongalves Dias percorria o Brasil do sul ao norte, penetrando
nas entranhas das tribos do Ceara, do Maranhdo, do Par4a, do Amazonas,
atravessando rios caudalosos, margens invias, estudando costumes e dialetos
varios, colhendo mil noticias e tradigdes, José de Alencar escrevia folhetins
impregnados de esséncias de saldes, frequentava 0s passatempos da corte,
sonhava louras visfes de pelica e de crinolina na rua do Ouvidor ou no
Carceller, numa palavra hauria a vida puramente de cidade, de filigranas, de
excitagdes procuradas, de estimulantes faceis e a mao [...] (TAVORA, 2011,
p. 159-160).

Justificando sua critica depreciativa na pouca atencdo de José de Alencar as “obras e
dicionarios que nos deixaram os nossos predecessores”, Franklin Tavora elucida um ponto
fundamental do seu método investigativo: a valorizacdo dos estudos linguisticos e etnograficos
como fontes indispensaveis para toda produgdo ficcional interessada no retrato “realista” das
racas selvagens e na reproducéo de sua linguagem. Acusando Alencar de acumular metaforas e
descricdes inspiradas unicamente pelo génio criador e de, por vezes, ignorar as referéncias

linguisticas que o precederam, as cartas refutam, portanto, que haja, em Iracema, “poesia
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inteiramente brasileira, haurida na lingua dos selvagens” (ALENCAR, 2014, p. 258), como quis
0 romancista na Carta ao Dr. Jaguaribe (1865). Isso porque, no romance, a etimologia
apresentada seria fruto ndo do estudo documental, mas de um processo meramente criativo.

Exaltando a grandeza do assunto, Tavora considera, ainda, que a lingua falada pelo
selvagem deve compor “certo cunho de energia, certa expressdo de braveza”, ao passo que
aquela apresentada em Iracema “tem a feigdo e o requebro de uma poesia flacida e feminil”
(TAVORA, 2011, p. 130). Assim, se, de um lado, a poesia do selvagem peca pela auséncia de
simplicidade, singeleza e espontaneidade, por outro, comete também erros pelo excesso de
ornamentos, 0s quais, segundo a leitura de Tavora, parecem inapropriados na boca dos povos
barbaros:

H& um grande erro de forma na obra do Sr. Alencar: Essa linguagem, sempre
figurada, que ele pde a cada instante na boca dos barbaros, como se fossem
todos poetas.

Esta enganado; o uso, que faziam dos tropos, era determinado tdo somente
pela necessidade, quando tinham de exprimir as ideias abstratas, para as quais
Ihes faltavam termos. Fora disso, o seu modo de exprimir havia de ser
grosseiro, rustico e simples, porque a mais lhes ndo permitia subir o estado de
embrutecimento intelectual e moral, em que o seu espirito jazia imerso. E o
que dizem todos os autores (TAVORA, 2011, p. 214-215).

Se, em lIracema (1865), as impropriedades resultam do desconhecimento da lingua
barbara e das imprecis@es histéricas, em O Gaucho (1870), a incorrecao reside, principalmente,
no fato de seu escritor jamais haver estado na regido do pampa, bioma localizado no extremo

sul do pais:

[...] Sénio tem a pretensdo de conhecer a natureza, 0s costumes dos povos
(todas essas variadas particularidades, que sé bem apanhamos em contato com
elas) sem dar um s6 passo fora do seu gabinete. Isto o faz cair em frequentes
inexatid®es, quer se proponha a reproduzir, quer a divagar na tela.

Por que ndo foi ao Rio Grande do Sul, antes de haver escrito o Gaulcho
(TAVORA, 2011, p. 53).

Opondo-se, portanto, a critica positiva de Luis Guimardes Junior, para quem, o retrato
das paisagens constitui um dos pontos altos do romance de José de Alencar, Franklin Tavora

postula que, no Gaulcho, “o espetaculo verdadeiro do pampa esta desfigurado” (TAVORA,
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2011, p. 78). Considerada pelo critico ndo um romance de costumes, mas um livro
“desnaturado, falsissimo, apdcrifo” (TAVORA, 2011, p. 46), a obra ¢é avaliada por Sempronio
em contraponto ao modelo fornecido pelo norte-americano Fenimore Cooper. Conforme as
palavras do critico cearense, “o romance de nacionalidade ainda por ninguém foi melhor
entendido e executado do que por Cooper” (TAVORA, 2011, p. 50). O maior mérito do escritor
norte-americano, nesse sentido, teria sido a atengao a realidade, “porque ndo teve a quem imitar
sendo a natureza; ¢ um paisagista completo e fidelissimo” (TAVORA, 2011, p. 51). Diferente
de Alencar, o autor de O altimo dos moicanos (1826) teria acertadamente buscado seus quadros,
ndo na soliddo de seu gabinete, mas na atencdo a todos os matizes da natureza, isto €, ao
“estremecimento da folhagem”, ao “ruido das aguas” e ao “colorido do todo”. Sénio, por sua

VEzZ,

[...] a forca de querer passar por original, sacrifica a realidade ao sonho da
caprichosa imaginagéo; despreza a fonte, onde muita gente tem bebido, mas
gue é inesgotavel, e onde hd muito licor intacto. Para Sénio a verdade, dita por
muitos, perde o encanto. Ele ndo ha de escrever pelo ramerréo; fora rebaixar-
se. E preciso dar coisa nova, e eis que surge o monstro repugnante e
desprezivel (TAVORA, 2011, p. 52).

O “mostro repugnante e desprezivel” de que fala Sempronio ¢ O Gaulcho. Seu autor,
excedendo-se nos usos da imaginacdo, o teria escrito ndo0 como quem Viu, mas como quem
fantasiou, dando vida a verdadeiras “aberracdes”. Uma dessas aberragdes, segundo Téavora, € a
prépria personagem de Manuel Canho, que, indiferente ao seu semelhante e cheio de afeto pela
raca hipica, “tem mais em si de cavalo do que de homem” (TAVORA, 2011, p. 68). A segunda
aberragdo sao justamente os cavalos, que, “muito discretos, sensatos e refletidos”, mantém
relagdes de estreito afeto com o protagonista. Julgando “o cumulo do absurdo, sendo do
ridiculo” a afinidade entre Manuel Canho e sua égua Morena, Franklin Tévora condena
veementemente o que considera o “rebaixamento do homem ao nivel de irracional”, isto €, a
equiparacdo e, consequente, degradacdo da espécie humana em relacdo a especie animal. O
motivo de tamanho descontentamento, explica o critico, € o contraste, segundo ele,
inconveniente, entre 0 homem e o animal: “para se chegar a humanizar a sociedade equina, nao
se hesita em cavalizar a sociedade dos homens” (TAVORA, 2011, p. 46).

Conforme as palavras de Sempronio, a imaginacao, “até a mais viril e opima, se esgota,

cansa ¢ desfalece”, lancando sombras a realidade e fazendo procriar a mentira. A imaginagao
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alencariana seria, nesse sentido, “das mais tristes, porque importa uma corrupg¢do do sentimento
natural e racional, o rebaixamento vivo e indecoroso da espécie” (TAVORA, 2011, p. 47).
Presente no comentario elogioso ao carater edificante da obra de Joaquim Manuel de Macedo,
esse olhar moralizador de Tavora para 0 romance mostra 0 quanto sua critica se deixou
contaminar também por questBes de ordem ética. Com base nessa perspectiva, Tavora reclama
maior “responsabilidade moral e literaria” (TAVORA, 2011, 93) do escritor face & criagio
ficcional. Esse, sem desdenhar o “natural” e o “verossimil” para favorecer o romance, deveria
ser cuidadoso para ndo atentar contra a “moral”, nem deturpar a “naturalidade” do espago ¢ dos
individuos que pretende representar. Se essa exigéncia por uma maior “naturalidade” no
romance parece evocar as tendéncias cientificistas que iriam inspirar, pouco tempo depois, a
chamada critica naturalista, a ideia de verossimilhanca defendida por Semprénio, por sua vez,
evoca uma mudanca importante do conceito: o verossimil deixa de ser entendido como
elemento interno a obra e passa a ser compreendido em funcdo de sua conformidade com o
mundo real ou atengdo aos registros histéricos (MARTINS, 2011, p. 29-30).

Vemos, a partir dai, que, embora o pensamento critico de Tavora se pretendesse
inovador, as Cartas a Cincinato ilustram uma concepcdo do fazer literario essencialmente
tradicionalista. Diferente de Alencar, para quem a coeréncia ficcional € fator intrinseco,
Sempronio s6 reconhece como verossimeis 0s elementos buscados nos registros historicos ou
na experiéncia empirica. Assim, embora, no momento da polémica, 0 Romantismo ainda fosse
a estética oficial no Brasil, a critica de Franklin Tavora ja aponta para o seu declinio e,
consequentemente, para a imposicdo de novos parametros criticos. Conforme as palavras de
Antonio Candido, as Cartas de Sempronio sinalizam esse momento crucial da critica brasileira
oitocentista caracterizado pelo “incremento da observacao e a superacao do estilo poético na
ficgdo” (CANDIDO, 2000, p. 325). Se essa superacao do estilo poético na ficgdo acabaria por
reverberar, mais tarde, no “confisco” da dimensdo textual, propriamente romantica, da obra
José de Alencar (BOECHAT, 2003, p. 75), ela também vai ecoar nas imagens do escritor que
0 seculo XIX projetaria a sua posteridade: as imagens do nacionalista ingénuo, de imaginacao
exacerbada e realismo irrefletido. Foi contra essa projecdo limitadora que se bateu “o ltimo
Alencar”, nesses que foram os mais intensos e decisivos anos de sua carreira. A introdugdo do
pseuddnimo Sénio significou, nesse sentido, ndo sé o apice do imbricamento entre o escritor e
o0 politico (AGRELA, 2020, p. 261), como também uma mudanca de postura de José de Alencar
face a sua recepcao critica. A verdade é que o literato ndo estava disposto a pagar a conta do

“Lazaro”. Fazendo-se passar por um “anacrdnico”, o escritor combatente, mais enérgico do que
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nunca, ndo podia se contentar com aquele reconhecimento restrito oferecido pelos
contemporaneos, suas ambi¢des iam muito além da “consagrag¢do”, suas lentes e sua pena

miravam a eternidade.
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2.2 Para além da visdo em conjunto

Em 23 de julho de 1872, mesmo ano da publicacdo das Cartas a Cincinato em volume,
Alencar lanca aquele que viria a ser um dos seus mais importantes e conhecidos textos de
natureza critica e tedrica: o prefacio Bencdo Paterna. Aposto a Sonhos d’Ouro (1872), 0
prologo tem sido comumente abordado pela fortuna critica de José de Alencar segundo o seu
proposito de classificagdo ou tentativa de sistematizacdo post-factum dos romances
alencarianos. A nosso ver, para aléem da classica visdo em conjunto, a proposta maior do
prefacio — porém, ainda pouco observada — parece ser evocar 0 COmpromisso que o escritor
maduro assume com a formulacdo de uma reflexdo critica sobre si capaz de justificar seu
programa literario e, ao mesmo tempo, introduzir novos paradigmas para a sua ficcdo, a qual,
ao mesmo tempo redigia. Dito de outra maneira, além de um esforco pela sistematizacdo de um
esquema literdrio supostamente pré-concebido, que buscava apreender as varias dimensdes
espaciais e temporais observaveis no conjunto do programa romanesco de José de Alencar, a
nosso ver, ha, em Ben¢do Paterna, uma clara motivagao autocritica e um desejo acentuado de
interferir nos rumos de sua recepcdo, em especial, na recepcao de seus romances urbanos,
tachados de pouco nacionais ou desbotados das cores do pais.

Tal como o Avant-propos do mestre Honoré de Balzac, o prélogo alencariano vem a
publico quando o romancista ja publicara parte consideravel de sua prosa de ficcdo, a saber
onze dos seus mais de vinte romances. Se, para o escritor francés, o esquema proposto é mais
uma exigéncia do editor, além de um esclarecimento ao leitor sobre o projeto ambicioso e
colossal por tras da monumental Comédia Humana (PIERROT, 1999), para José de Alencar, o
plano elaborado tem mais a ver com a sugestdo de uma forma literaria ajustada ao “espirito
moderno” e com a defesa contra os ataques sistematicos dos quais vinha sendo vitima, em
especial aqueles propagados nas paginas do bissemanario Questfes do dia. Trata-se, pois, de
um texto-chave para a compreensdo tanto de um plano estético, quanto da acdo combativa do
escritor face as difamacdes, a imposicdo de novos pardmetros criticos e, ainda, a fixacdo de
certas leituras sobre sua ficcdo, em especial, sobre suas narrativas ambientadas na cidade.
Assim, inconformado com a campanha de demoli¢cdo que vinha sendo movida contra sua
“reputagdo” literaria e com a fixacéo de certo julgamento critico, segundo sugere, indiferente,
pretencioso e equivocado em relacdo ao seu programa estético-literario, o autor de Sonhos
d’Ouro (1872) elabora, por antecipacdo, uma estratégia em sua propria defesa, estratégia

recheada de ironia e humor cético:
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Ainda romance!
Com alguma exclamacao, nesse teor, hés de ser naturalmente acolhido, pobre
livrinho, ja te previno (ALENCAR, 2014, p. 209).

Em termos estruturais, o famoso prefacio se configura como uma espécie de conversa
intima entre criador e criatura, isto €, uma espécie de carta enderecada pelo autor do romance
ao seu “pobre livrinho”, filho a quem o pai experiente se dirige com o propdsito de instruir e
alertar. Como lembra Eduardo Vieira Martins (2005, p. 175), a forma utilizada ja era conhecida
e podia ser encontrada, por exemplo, no prefacio Duas palavras, prologo ao romance A
moreninha (1844), no qual Joaquim Manuel de Macedo se enderega ao proprio livro: “E tu,
filha minha, vai com a béngdo paterna e queira o céu que ditosa sejas” (MACEDO, 1844, p.
04). No caso alencariano, a Béncdo Paterna compreende um conjunto de recomendacdes
visando aconselhar o “filho” sobre como portar-se face aos ataques dos quais seria certamente
alvo. Assim, a partir de um jogo irdnico, sob a aparéncia de um didlogo comum entre pai e
filho, José de Alencar elabora uma forma muito apurada de responder aos detratores e, ao
mesmo tempo, construir/descontruir determinadas interpretacGes sobre sua ficcao.

A parte introdutoria do prefacio é dedicada a rebater a possivel acusacdo de ser Sonhos
d’Ouro “filho de certa musa industrial”, isto ¢, um mero produto de fabrica, elaborado

unicamente para atender a interesses pecuniarios:

Ndo faltard quem te acuse de filho de certa musa industrial, que nesse dizer
tdo novo, por ai anda a fabricar romances e dramas aos feixes.
Musa industrial do Brasil! (ALENCAR, 2014, p. 209).

E possivel que a alegacdo de que José de Alencar produzia livros segundo uma légica de
mercado tenha sido motivada, entre outros fatores, pelo contrato assinado pelo romancista com
a editora de Baptiste-Louis Garnier, em 1870, ja que, uma vez firmada a alianga, as producdes
romanescas de Alencar ndo s6 dispararam quantitativamente, como foram objeto de substancial
propaganda editorial (BEZERRA, 2018, p. 41). Conforme explica Bezerra (2018), 0 momento
em que o romancista concede a Garnier a propriedade perpétua de suas obras “coincide com a

fase intensa de ataques realizados na imprensa contra Alencar, empreendidos por homens de
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letras que contestavam a sua centralidade e popularidade” (BEZERRA, 2018, p. 32).
Defendendo-se de tal contestacdo, o Alencar de Bengdo Paterna introduz uma discusséo
praticamente inédita em seus textos de natureza critica e muito pouco abordada pelos seus
contemporaneos: o problema da profissionalizacdo do escritor nacional e sua relagdo com as

condigdes da nossa arte tipografica:

Se j& houve deidade mitoldgica, é sem dividas essa de que tive primeira
noticia, lendo um artigo bibliografico.

N&o consta que alguém ja vivesse nesta abengoada terra do produto de obras
literdrias. E nosso atraso provém disso mesmo, e ndo daquilo que vai se
desacreditando de antemédo (ALENCAR, 2014, p. 209).

Contradizendo os detratores, Alencar argumenta que, o escritor, no Brasil, jamais pode
se sustentar somente do seu oficio, sendo a atividade literaria, para muitos, um mero exercicio
para as horas vagas. Esse “atraso”, na opinido do romancista, devia-se ao fato das letras ainda
serem, no pais, ndo uma profissdo, mas uma atividade “apaixonada”, onde os talentos “apenas
ai buscam passatempo ao espirito” (ALENCAR, 2014, p. 209). Dito de outra maneira, 0
desenvolvimento insuficiente da nossa literatura e das nossas artes, de modo geral, seria,
segundo Alencar, resultado direto da falta de profissionalizacdo da atividade intelectual no pais
“e ndo daquilo que se vai desacreditando de antemao” (ALENCAR, 2014, p. 209). Conforme
sugere o0 romancista, apenas com o reconhecimento e a regularizacdo da atividade intelectual
que as letras brasileiras poderiam, finalmente, conhecer “os verdadeiros intuitos literarios”, isto
é, almejar producdes de maior valor artistico. Por conseguinte, José de Alencar parece apontar
a profissionalizacdo do escritor brasileiro ndo s6 como fator fundamental para o aumento

qualitativo da obra literaria, como também para o surgimento de novos talentos:

Quando as letras forem entre nds uma profissdo, talentos que hoje apenas ai
buscam passatempo ao espirito, convergirdo para tdo nobre esfera suas
poderosas faculdades.

E nesse tempo que hdo de aparecer os verdadeiros intuitos literarios; e néo
hoje em dia, quando o espirito, reclamado pelas preocupagdes da vida positiva,
mal pode, em horas minguadas, babujar na literatura. (ALENCAR, 2014, p.
209).
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A nosso ver, as considera¢es do escritor transparecem, a0 mesmo tempo, uma Vviséo
bastante Iucida e um pouco queixosa do escritor quanto ao funcionamento do nosso sistema
literario. Isso porque, embora o exercicio intelectual, como enfatiza Alencar, ainda nao tivesse
se consolidado por completo no Brasil, o contrato firmado pelo préprio Alencar com a
prestigiada editora de Baptiste-Louis Garnier, em 1870, ja sinalizava, naquele momento,
avancos importantes no mercado editorial e na profissionalizacdo da atividade literaria no pais.
Se o investimento pesado de Garnier na compra das producdes alencarianas parece, em certa
medida, contradizer as adverténcias feitas por José de Alencar ao estado das letras no pais, ndo
podemos ignorar, contudo, a percepcdo agucada do escritor para 0 mercado livreiro e suas
contribuigdes para o reconhecimento e a oficializag&o do escritor nacional.

Como mostra Godoi (2017, p. 583), na condi¢cdo de parlamentar junto a cadmara dos
deputados, José de Alencar apresenta, em sessdao de 7 de julho de 1875, projeto de legislacao
em favor dos direitos do autor, isto €, em favor do reconhecimento e profissionalizacdo do
escritor brasileiro face a sua producao intelectual. Segundo a proposta, a propriedade literaria e
artistica deveria gozar das mesmas garantias da propriedade em geral, transmitindo-se de
maneira hereditdria como qualquer outro bem material e “sem limitacdo de tempo e sem
distingdo de nacionalidade” (art. 1) 8. Assim, de acordo com o projeto, a autonomia do escritor
frente a sua producdo intelectual deveria ser equivalente aquela do “proprietario de um prédio,
de uma fabrica ou de um rebanho” (art. 5). Consciente da predominancia do favor e do
mecenato nas relacdes livreiras e editoriais, Alencar sai em defesa da regulamentacdo da
atividade literaria no Brasil como condicdo essencial ndo s para a consolidacdo da atividade
literaria e intelectual de modo geral, como para formacdo de uma nacdo moderna e
independente. Ultrapassaria os objetivos e limites deste trabalho analisar os desdobramentos da
atuacdo de José de Alencar no campo da jurisprudéncia, no entanto, nao se pode ignorar que 0
compromisso assumido pelo escritor face a legitimacdo do papel do escritor na sociedade
brasileira foi mais uma das a¢des do Alencar combatente em favor da modernizacao das letras
do pais e, claro, da prépria “reputa¢do” (LILTI, 2014) mais tarde.

Além do vantajoso contrato com a casa Garnier, é possivel que, por trds da acusacao de
“musa industrial”, estivessem, ainda, as ja conhecidas desavencas com o portugués José
Feliciano de Castilho e o conterraneo Franklin Tavora (MARTINS, 2005, p. 176-177). Certa
vez, Alencar teria rotulado a pena do escritor luso de “mercenaria”, devido a um suposto

estimulo financeiro recebido pelo jornalista com a finalidade de defender os interesses do

16 Anais da Camara dos Deputados, Sessdo de 7 de julho de 1875, p. 28.
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imperador bem como o projeto da reforma servil. Pagando a injdria na mesma moeda, Cincinato
declarou que “[o] Sr. José de Alencar, nas varias transformagdes politicas por que tem passado,
teve ao menos uma consisténcia: a de haver sido perenemente mercenario” (CINCINATO,
1871, p. 13).

Na derradeira de suas cartas, Sempronio também atentaria contra a qualidade literaria
dos textos de Joseé de Alencar. Analisando O tronco do Ipé (1871), o critico postula que “o
espirito inspirador do livro foi antes o da ganancia que o do belo”. Ademais, em sua producéo,
o editor teria especulado “ndo sobre o mérito da obra, mas sobre o prestigio do nome, nesta
terra onde o nome ¢é tudo” (TAVORA, 2011, p. 264). Nesse sentido, embora reconheca em
Alencar um escritor de “prestigio”, Semprdonio acusa o0 romancista de escrever ndo em fungéo
do efeito estético, mas em funcdo do “lucro” (TAVORA, 2011, p. 264). Ao negar o valor
artistico do livro, o critico cearense reprova justamente aquilo que, na perspectiva de Salvador
Mendonca, constitui um dos pontos altos dessa ficcdo: a qualidade estética e a insubordinacdo
as regras do mercado editorial'’. O elogio, vindo da parte de um influente “incentivador das
letras nacionais e promotor de romances estrangeiros” (BEZERRA, 2018, p. 58), a nosso ver,
é sinal de que, apesar do movimento de “desestabiliza¢ao”, José de Alencar ja gozava, naquele
momento, de incontestavel “renome” (LILTI, 2014).

Conforme mostra Valéria Cristina Bezerra (2012, p. 80), além de atacar a qualidade
estetica da ficclo alencariana, Franklin Tavora também teria buscado desqualificar o prestigio
obtido por José de Alencar em meio aos seus leitores. Como vimos, aproximando a obra
alencariana de um publico tachado de ingénuo, feminil e inculto, Tavora associa 0 nome de
José de Alencar a um tipo de literatura popular, identificada com as massas (BEZERRA, 2012,
p. 80). O romancista, por sua vez, atribuindo a injdria a antipatia que os criticos nutriam contra
ele, adverte: “[tJambém encontraras algum critico moralista que te receba de sobrolho franzido,
somente ao verte no rosto o distico fatal (ALENCAR, 2014, p. 209). Alencar estava seguro,
pois, de que o descrédito ao livro tinha por motivacdo nao a qualidade artistica em si, mas o
nome estampado na capa. Desejava, pois, “fugir o mais longe” possivel daquela “latitude
social”, ja que, devia haver ali “tal bafio de mofo, que pode sufocar o espirito ndo atreito a
pieguice” (ALENCAR, 2014, p. 210). Se o intento de fuga confessado pelo escritor ndo deixa
claro se o propdsito era afastar-se no tempo ou no espaco, é evidente, contudo, o desejo de

oferecer ao seu “livrinho” novas acolhidas.

17«0 tronco do Ipé: romance brasileiro por Sénio”, em A Republica, 31 de dezembro de 1871.



50

Convencido da mé vontade da critica em relacdo a sua obra, Alencar expde que uma de
suas maiores inquietacdes era “o augusto e tenebroso siléncio” (ALENCAR, 2014, p. 2010). E
contra essa condenacdo a “perpétua obscuridade” que se bate o Alencar da maturidade, armando
seu “pobre livrinho” contra a “indiferenca” daqueles que dariam “sequer a noticia de seu
aparecimento, como quem dele nem se apercebe” (ALENCAR, 2014, p. 210). O pai adverte o
filho, contudo, de que ndo deveria dar tanta importancia ao desprezo de alguns, pois, “apesar
das anteparas das gazetas”, certamente o brilho da “opinidao”, da “publicidade”, acabaria por
ilumina-lo na sua humildade, “como o sol [que] aquece 0 mesquinho inseto escondido na relva”
(ALENCAR, 2014, p. 210).

O “filho” deveria, finalmente, resguardar-se, em especial, daquelas criticas que, muito
provavelmente, recairiam sobre o seu “peso” e a sua “cor”. Referindo-se ao primeiro aspecto,
0 pai previne: “[a]char-te-d0 com certeza muito leve, e demais, arrebicado a estrangeira, o que
em termos técnicos de critica vem a significar: obra de pequeno cabedal, descuidada, sem
intuito literario, nem originalidade” (ALENCAR, 2014, p. 211). Em sua defesa, o romancista
volta a sugerir que, na sociedade da qual faz parte, ndo ha espaco para grandes pretensoes
literarias, uma vez que “coisas espléndidas [que] brotam hoje [...] amanha ja sdo po ou cisco”
(ALENCAR, 2014, p. 211). O “livrinho”, portanto, ndo tinha raz&o de envergonhar-se de sua
condicdo: apesar de seu “pequeno peso”, é “filho de teu tempo, o préprio filho deste século
enxacoco € mazorral, que tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte ou ciéncia” (ALENCAR,
2014, p. 211). E nesse ponto do prefacio que, a nosso ver, encontramos o cerne da reflexdo
alencariana: a tomada de posicdo de José de Alencar face ao género romance e as condi¢oes do

artista e da arte no mundo moderno:

Os livros de agora nascem como flores de estufa, ou alface de canteiro;
guarda-se a inspira¢do de molho, como se usa com a semente; em precisando,
é planta-la, e sai a coisa, romance ou drama.

Tudo reduz-se a uma pequena operagao quimica, por meio da qual suprime-
se 0 tempo, e obriga-se a criacdo a pular, como qualquer acrobata. Diziam
outrora 0s sabios: — natura non facit saltus; mas a sabedoria moderna tem o
mais profundo desprezo por essa natureza lerda, que ainda cria pelo antigo
sistema, com o0 sol e a chuva. (ALENCAR, 2014, p. 211).

Em meio ao “turbilhdo que nos arrasta” pelos trilhos da vida ligeira das grandes cidades,
0 género romance se apresenta, para Alencar, como a expressao mais honesta de uma época

caracterizada pela fugacidade das coisas: “um tempo em que ndo mais se pode ler, pois o impeto
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da vida mal consente folhear o livro, que a noite deixou de ser novidade e caiu da voga”
(ALENCAR, 2014, p. 211). Produtos dessa realidade efémera, comparada as imagens da
locomotiva e do vapor (ALENCAR, 2014, p. 211), “os livros de hoje” seriam

folhetins avulsos, historias contadas ao correr da pena, sem cerimonia, nem
pretensdes, na intimidade com que trato 0 meu velho publico, amigo de longos
anos e leitor indulgente, que apesar de todas as intrigas que Ihe andam a fazer
de mim, tem seu fraco por estas sensaborias (ALENCAR, 2014, 212).

Se, aos olhos do leitor contemporaneo, o tom debochado da definicdo parece
desqualificar o proprio autor e sua obra, aos olhos de Alencar, trata-se de reconhecer a
incompatibilidade de certos valores da tradicdo classica com as novas configuracdes da
sociedade moderna. A matéria variada desse novo mundo, segundo Alencar, ja ndo caberia mais
na rigidez das molduras deixadas pelos classicos. Para o escritor, ndo se trata, contudo, de
abandonar por completo os ensinamentos herdados dessa estética, mas de compreender que 0
fluxo das transformacdes historicas e sociais jamais se interrompe e, justamente por isso, exige
dos escritores e dos artistas em geral novas posturas diante das formas de representacdo. Como
género moderno, o romance, apesar dos desdizeres da critica, estaria melhor ajustado ao seu
momento historico, aos seus meios de circulacdo e, ainda, ao seu publico. Trata-se, pois, do
género literario por exceléncia que melhor corresponderia a efervescéncia das ideias e ao ritmo
acelerado da vida moderna, onde a contemplacdo séria e aplicada da arte parece cada vez mais
perder espaco.

Opondo-se, portanto, ao que acredita ser uma critica mesquinha, parcial, moralista e
excessivamente apegada a tradicdo, o Alencar de Bencdo Paterna busca se vincular a uma
vertente propriamente moderna da literatura. E isso, a nosso ver, constitui um dos pontos mais
importantes do Alencar da maturidade em relacdo aquele da decada precedente: a mudanca de
postura face ao género literario no qual sua obra se inscreve. Diferente daquele Alencar de
Iracema (1865), como veremos, hesitante entre 0 poema em prosa e 0 romance, o Alencar de
Bencéo Paterna (1872) quer convencer o seu leitor de que o “recém-chegado” constitui a forma
por exceléncia capaz de exprimir os dramas do Novo Mundo. Consequentemente, o escritor
aponta para a necessidade de uma nova critica: uma critica que deixe de exigir que em cada
romance lhe deem um poema e, no lugar disso, penetre a fatura do proprio romance, este sim,

alinhado ao “peso” de seu tempo. Segundo sugere Alencar, era preciso libertar-se da mania
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horaciana do labor demorado e aceitar que o escritor moderno escreve para “viajantes de

caminho de ferro™:

Perca pois a critica esse costume em que esta de exigir, em cada romance que
Ihe ddo, um poema. Autor que o fizesse, carecia de curador, como um prodigio
que seria, e esbanjador de seus cabedais.

N&o se prepara um banquete para viajantes de caminho de ferro, que almogam
a minuto, de reldgio na mao, entre dois guinchos da locomotiva (ALENCAR,
2014, p. 211).

De acordo com José de Alencar, é essa “completa ilusdo dos criticos a respeito da
literatura nacional” que impede de identificar, sobretudo em suas producées urbanas, o “picante
sabor da terra” (ALENCAR, 2014, p. 212). Para o escritor, censurar Sonhos d’Ouro por
supostamente faltar com a “cor local” apenas mostra 0 quanto os criticos estavam a margem do
verdadeiro valor nacional da literatura moderna e presos as “futilidades de patriotismo” ¢ a
defesa da “nacionalidade como religido” (ALENCAR, 2014, p. 213). Aqueles que poderiam
tomar o livro como “desbotado do matiz brasileiro”, Alencar dirige a seguinte reflexdo:

A literatura nacional que outra coisa é sendo a alma da patria, que transmigrou
para esse solo virgem com uma raga ilustre, aqui impregnou-se da seiva
americana desta terra que Ihe serviu de regaco; e cada dia se enriquece ao
contato de outros povos e ao influxo da civilizacdo? (ALENCAR, 2014, p.
213).

A nosso ver, Alencar deseja mostrar que, como na Carta ao Dr. Jaguaribe (1865), em
Bencéo Paterna, sua concepcdo de literatura ndo esté dissociada de uma identidade nacional,
porém diferente daquela em vigor. Retomando as linhas gerais indicadas por Gongalves de
Magalhdes, Joaquim Norberto e Bernardo de Guimardes, em seus ensaios sobre questdes de
nacionalidade na literatura brasileira (GIL, 2014), o prefacio alencariano parece querer dar um
passo a frente: abre mdo do patriotismo ingénuo e conclama uma forma para a literatura
brasileira ajustada ao “espirito moderno” e, a0 mesmo tempo, as especificidades da nossa
sociedade. Dito de outra maneira, o nacionalismo de José de Alencar parece querer desvincular-

se daquele nacionalismo euférico dos primeiros romanticos, demasiadamente comprometidos
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com a afirmacdo da independéncia politica e o elogio a patria. O seu nacionalismo deseja, pois,
ser outro, se ndo para 0s contemporaneos, a0 menos para 0s posteros: deseja buscar na natureza
complexa da nossa formacéo histérica aprofundar meios de exprimir o carater multifacetado da
nossa sociedade. E esse Alencar supostamente obscurecido pelas sombras da “indiferenca” e
da “incompreensdo” que Bencdo Paterna pretende iluminar as geragdes futuras, dai a divisdo
da obra alencariana em trés fases ou, mais especificamente, em trés “temas” distintos
(MARTINS, 2005, p. 180).

Buscando atribuir ao conjunto de seus romances o sentido de unidade — a maneira de
Balzac — e, ao mesmo tempo, expondo uma concepgdo de literatura ligada a uma natureza viva
e dindmica, Alencar situa sua obra naquilo que chama “0 periodo organico da literatura
brasileira” (ALENCAR, 2014, p. 213). Grosso modo, o intuito teria sido capturar os diferentes
quadros da nacionalidade brasileira segundo suas varia¢es no tempo e no espaco. Dito de outra
maneira, 0 romancista teria buscado fotografar as mais diferentes paisagens do pais: “o norte ¢
o0 sul, o sertdo, a roca e a cidade, os tempos remotos e 0 presente”, de modo a compor “um
grande painel” dessa realidade heterogénea (MARTINS, 2005, p. 180).

Em primeiro lugar, José de Alencar situa a fase primitiva ou aborigene. Ambientada no
periodo anterior a colonizacdo portuguesa, essa fase tematiza “as lendas e mitos da terra
selvagem e conquistada” e “as tradi¢des que embalaram a infancia do povo, e ele escutava como
o filho a quem a mae acalenta no ber¢o com as can¢des da patria, que abandonou” (ALENCAR,
2014, p. 213). A essa “literatura primitiva” pertence lracema, poesia recheada de “sanidade e
enlevo, para aqueles que veneram na terra da patria a mae fecunda” (ALENCAR, 2014, p. 213),
a qual se juntaria, mais tarde, o ultimo romance indianista do escritor: Ubirajara (1874).

A segunda fase, intitulada periodo histérico, evoca, segundo Alencar, 0 momento do
encontro entre o conquistador portugués e a terra americana, “que dele recebia a cultura, e lhe
retribuia nos efldvios de sua natureza virgem e nas reverberacdes de um solo espléndido”
(ALENCAR, 2014, p. 213). A esse periodo de gestacdo lenta do povo americano, “que devia
sair da estirpe lusa para continuar no novo mundo as gloriosas tradi¢gdes de seu progenitor”
(ALENCAR, 2014, p. 213), pertencem O Guarani, As minas de prata e, depois, Guerra dos
Mascates. Nessas narrativas, o contato revigorante entre a “natureza virgem” e o “povo invasor”
da lugar ndo apenas a novos costumes como também a uma nova linguagem, cuja configuragédo
ganha toques de “fantasia” e “se impregna de mddulos mais suaves” (ALENCAR, 2014, p.
213).
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A terceira e Ultima fase, por sua vez —a chamada infancia de nossa literatura —, tem seu
inicio com a Independéncia politica e se estende a0 momento em que 0 romancista escreve.
Esse periodo, definido segundo o carater ambivalente da nossa sociedade em funcdo de sua
formacdo historia, é dividido por Alencar em dois “mundos” ou duas realidades distintas: de
um lado, aquela que compreende as zonas e recantos rurais, e, de outro, aquela que corresponde

ao espaco urbano das cidades. Quanto ao primeiro, evoca-se 0s ambientes

[o]nde néo se propaga com rapidez a luz da civilizacdo, que de repente cambia
a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, esse viver
singelo de nossos pais, tradi¢cdes costumes e linguagem, com um sainete todo
brasileiro. Ha, ndo somente no pais, como nas grandes cidades, até mesmo na
corte, desses recantos, gue guardam intacto, ou quase, o passado (ALENCAR,
2014, p. 214).

A esses espacos, que preservam ““intacto, ou quase, o passado” bem como “o viver
singelo de nossos pais, tradigdes, costumes, e linguagem”, pertencem O tronco do Ipé, o Til, O
Gaducho e, depois, O sertanejo. Do outro lado do “mundo”, encontram-se 0s ambientes nos
quais a sociedade, devido as transformacdes do processo civilizatorio, vai adquirindo uma
“fisionomia indecisa, vaga e multipla, tdo natural a idade da adolescéncia” (ALENCAR, 2014,
p. 214). Essa realidade ambigua, sutilmente sentida e formalmente elaborada por Alencar em
termos de uma estrutura socioeconémica em fase de profundas modificacdes (GRANJA;
LIMA, 2019), é debatida em Bengdo Paterna pelo “amalgama de elementos diversos”, que
resultariam da “importagdo continua de ideias e costumes estranhos” (ALENCAR, 2014, p.
214). Como o pintor frente a tela, Alencar desenha o que para ele era o quadro complexo da

literatura brasileira em sua contemporaneidade:

Palheta, onde o pintor deita laivos de cores diferentes, que juntas e mescladas
entre si, ddo uma nova tinta de tons mais delicados, que é a nossa sociedade
atualmente. Notam-se ai, através do génio brasileiro, umas vezes embebendo-
se dele, outras invadindo-o, tracos de varias nacionalidade adventicias; é a
inglesa, a italiana, a espanhola, a americana, porém especialmente a
portuguesa e a francesa, que todos flutuam, e a pouco e pouco véo diluindo-
se para infundir-se na alma da patria adotiva e formar a nova e grande
nacionalidade brasileira (ALENCAR, 2014, p 214).
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A essa fase “transitéria” (GRANJA; LIMA, 2019), marcada pelo embate entre o
“espirito conterraneo e a invasao estrangeira” (ALENCAR, 2014, p. 214), pertencem 0S
romances urbanos Luciola, Diva, A pata da Gazela, Sonhos d’Ouro, além de, posteriormente,
Senhora e Encarnacgéo. Assim, se, por um lado, as narrativas do mundo rural se concentram em
ambientes mais resguardados da influéncia externa, preservando certos costumes e praticas
antigas de convivéncia, por outro lado, os romances pertencentes ao mundo urbano captam com
maior intensidade as mutacGes produzidas pelo influxo modernizante da cultura estrangeira.

Dito de outra maneira, nessas narrativas de ambientacdo urbana, o elemento nacional
ndo constaria na pintura das paisagens naturais nem na representacdo das tradigcdes selvagens,
como acontece em Iracema, mas no retrato dos costumes europeizados dos sujeitos que visitam
0 teatro e a Opera e passeiam pelos ambientes requintados da rua do Ouvidor (ALENCAR,
2014, p. 214). Assim, para o pai de Sonhos d’Ouro, rotular “estes livros de confeicdo
estrangeira” significava “ndo conhecer a fisionomia da sociedade fluminense”, que estava “a
faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses” e falava a lingua do progresso, recheada
de arranjos franceses, ingleses, italianos e, ainda, alemdes (ALENCAR, 2014, p. 214).
Antecipando, portanto, uma provavel censura ao “filho”, Alencar convida os criticos a
observarem atentamente as cores da cidade e os costumes da sociedade para, entdo, encontrarem
“o trago brasileiro” que estava “se revelando”. Trata-se, pois, de buscar convencer o seu leitor
de que a feicdo europeizada de suas personagens urbanas, como Guida, protagonista de Sonhos
d’Ouro, é t&o genuinamente brasileira quanto as tradi¢des dos povos primitivos.

Como faria mais tarde Machado de Assis, em seu ensaio Noticia da atual literatura
brasileira: Instinto de nacionalidade, de 1873, José de Alencar quer mostrar que, ao contrario
daquilo que se fixou como pardmetro de nacionalidade na literatura brasileira desde o0s poetas
setecentistas, a vida selvagem ndo é o Unico patriménio ou fonte de inspiracdo para a nossa
literatura. Ser nacional, para o Alencar de Bengao Paterna, € ser capaz de extrapolar o localismo
e compreender que os fluxos estrangeiros nédo estdo dissociados da “cor local”, ao contrario,
ajudam a dar o tom de nossas fei¢des. Em termos gerais, o prefacio alencariano mostra que é
possivel escrever literatura nacional mesmo ao referir cenas, costumes e populagdes distantes.

Como observa Antonio Candido (2000), € muito provavel que os ataques, em especial
aqueles praticados nas Cartas a Cincinato, tenham “movido Alencar a refletir sobre o sentido
da prépria obra e a tentar uma espécie de teoria justificativa, que nao restringisse o seu valor
nacional aos livros indianistas” (ALENCAR, 2000, p. 325). A hip6tese colocada por Candido
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nos interessa por pelo menos dois aspectos: de um lado, pelo reconhecimento de uma proposta
tedrica em Jose de Alencar, e de outro, pelo reconhecimento também de uma consciéncia critica
comprometida com a elaboracdo de novos parametros avaliativos sobre si, parametros que
pudessem iluminar outras facetas do autor, para além daquela imagem cristalizada do escritor
indianista, sentimental e descomprometido com a realidade. Nesse ponto, é possivel dar um
passo ainda maior, pensando também na hipotese de que o prefacio Bencdo Paterna, além do
seu objetivo primeiro de classificacdo, foi elaborado com o proposito deliberado de alargar as
perspectivas em torno da producdo romanesca alencariana até entdo fixadas na concepc¢éo
mitica do indio, exética da natureza e pitoresca da linguagem.

Dessa maneira, assim como Alencar compara a sua atividade de romancista a tarefa de
um missionario, empenhado “por abrir caminho ao futuro”, esfor¢ando-se por construir uma
literatura comprometida com a “verdadeira” identidade nacional, apesar da situacdo emergente
do campo literario no pais, ndo nos parece exagero compreender também sua atuacao critica
como um “sentimento de missao” (CANDIDO, 2000). Denunciando aquilo que considera
ingratiddo ¢ indiferenga de todo um pais “ao homem laborioso, que sobrepujando as
contrariedades e dissabores, esforca-se por abrir caminho ao futuro”, Alencar fala sendo de si
préprio. Sentindo-se injusticado pelos contemporaneos — essa “casta de gente que tem a seu
cargo desdizer de tudo neste mundo” (ALENCAR, 2014, p. 210) —, 0 “homem laborioso”, além
de ficcionista proficuo, veste-se também de critico, de critico de si mesmo. Rejeitando com
todas as forcas as sombras do esquecimento, o escritor forja uma autoimagem que, embora
percebida somente a posteriori, 0 desvincula das determinacbes fixadas por sua
contemporaneidade e abre caminho para o reconhecimento de outras facetas de si. Esse José de
Alencar comprometido com a autocritica inscreve-se em uma posicdo de quem prepara 0
terreno para as geracdes vindouras, colocando-se, de um lado, como precursor de Machado de
Assis no debate sobre as limitagdes da “cor local” na literatura nacional, e, de outro, colocando
sua propria atividade literaria como etapa necessaria para o amadurecimento estético da

narrativa brasileira oitocentista.
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2.3 Alencar “psicélogo”?

Entre Benc¢do Paterna (1872) e a Carta de Elisa do Vale (1875), José de Alencar, apesar
do agravamento dos sintomas da tuberculose, vive um dos periodos mais intensos de sua
carreira literaria. Nesse intervalo, além de dar a conhecer Alfarrabios (1873), Ubirajara (1874),
a segunda parte de Guerra dos Mascates (1874), a versdo em volume de Ao Correr da Pena
(1874), Senhora (1875) e preparar O Sertanejo (1875), 0 autor concebe aquele que serd um dos
textos chaves para a compreensdo ndo apenas do Alencar romancista como também para a
compreensdo do Alencar que chamamos aqui “leitor de si mesmo”, isto é, empenhado com a
conducdo de sua recepcdo critica mais tarde. Trata-se da autobiografia intelectual Como e
porque sou romancista transcrita em 1873, a qual voltaremos no quarto capitulo desta tese,
dada a sua publicacdo a posteriori, em 1893. Imbuida dessa mesma atmosfera de defesa e
projecdo para a posteridade, como vimos, ja presente no prefacio a Sonhos d’'Ouro (1872) e,
como veremos, também presente no texto autobiografico, a ainda pouco estudada Carta de
Elisa do Vale (1875)'® merece analise cuidadosa, uma vez que, através da “pena combativa” de
José de Alencar, o texto da lugar a um parametro até entdo inédito, pelo menos nesses termos,
a fortuna critica alencariana: o critério da introspeccéo psicolégica.

Transcrita no segundo volume da primeira edicdo de Senhora (1875), livro que
“representa a maturidade de Alencar como romancista” e que, mais tarde, serd considerado,
entre os chamados “perfis de mulher”, aquele de “constru¢do mais complexa” (RIBEIRO, 2008,
p. 141), a carta surge como resposta direta a situacdo de dialogo criada no espacgo do folhetim
do Jornal do Comércio a proposito da obra, em 2 de maio de 1875. Trata-se da troca de
correspondéncias entre as amigas Paula de Almeida, das Laranjeiras, e Luiza, de Petropolis,
supostas leitoras do romance, por tras de quem possivelmente estava, segundo Valéria Bezerra
(2012), o folhetinista do jornal, ja que “no ultimo folhetim da série, Paula, dirigindo-se a Luiza,
encerrou as suas consideracdes sobre o romance e retomou o0 comentario dos assuntos gerais do
cotidiano — proprio de qualquer folhetim —, suspenso devido a suposta transcri¢ao das cartas”

(BEZERRA, 2012, p. 129). Conforme encenam as correspondéncias, 0s comentarios a

18 A Carta de Elisa do Vale, publicada no Jornal do Comércio e posteriormente anexada ao segundo
volume de Senhora em 1875, foi pouco ou quase nunca explorada pela critica literaria brasileira do
século X1X. O texto serd objeto de anélise, sobretudo, no final do século XX, com os trabalhos de Regina
Lacia Pontieri, A voragem do olhar, de 1988, e Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto, Alencar e a
Franca: perfis, de 1999.
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proposito da obra de José de Alencar ganham lugar quando Luiza solicita & amiga Paula que
lhe envie “o primeiro volume do novo romance do autor de Diva” (J. C., 2 de maio de 1875).
Em resposta, a moradora das Laranjeiras aproveita a ocasido para manifestar a sua apreciacao
em torno do autor, entdo ja consagrado, e da obra.

De acordo com a leitora,

Senhora (o novo livro) é brilhantemente escrito. E rica a palheta do pintor.
Pede ao sol, pede as estrelas, pede as flores, a quanto ha de luz e colorido na
natureza, as tintas para os seus quadros.

E incontestavelmente um principe das nossas letras, mas um principe
trabalhador, que ndo dorme sobre os louros, e tantos que tem colhido! Orador
politico, polemista e panfletista, jurisconsulto, poeta e romancista, tudo é, tudo
sabe ser e com gléria (Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875).

Aclamado por Paula de Almeida como “um principe de nossas letras” que “tudo ¢, e
tudo sabe ser e com gloria”*®, José de Alencar aparece desenhado pela leitora como um escritor
de personalidade literaria constituida ou, dito de outra maneira, um escritor de “reputacdo”
consolidada, conforme a conceitualizacdo proposta pelo historiador francés Antoine Lilti
(2014). Essa “reputacdo”, entendida, entre os aspectos, como 0 renome adquiro pela
personalidade publica no seio de determinado grupo (LILTI, 2014, p. 12), evidencia, de um
lado, o quanto Alencar provou, em vida, o sabor do reconhecimento e expde, de outro, o quanto
essa “notoriedade”, sustentada sobretudo na figura do Alencar da chamada “primeira fase”
(ARARIPE JUNIOR, 1980), pesou sobre a recepcao critica de sua obra madura. Isso porque,
ao exaltar o estilo “multicolorido” do escritor, cuja palheta “pede ao sol, pede as estrelas, pede
as flores, a quanto ha de luz e colorido na natureza, as tintas para os seus quadros”?, ¢,
sobretudo, ao Alencar do Guarani (1857) e de lracema (1865) que se refere a leitora,
corroborando para a construcao de uma feicdo literaria especifica do autor que sera glosada por
nossa tradicdo critica durante todo o século XIX e repercutira reiteradamente, ainda que em
menor escala, do seculo XX aos dias atuais.

Conforme ja observara Antonio Candido (2002), a producao literaria de José de Alencar
despertou o interesse dos leitores sobretudo “pelo que tinha de romanesco no sentido estrito,

tanto sob o aspecto de sentimentalismo quanto de heroismo rutilante” (CANDIDO, 2002, p.

19 Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875.
20 Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875.
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65). Esse gosto do publico pela sensibilidade romantica da pena de José de Alencar,
sensibilidade percebida sobretudo no tratamento da natureza tropical, da figura exaltada do
indio e do elemento feminino, converter-se-a em uma espécie de chave de leitura da estética
alencariana, de tal modo que, como apontou Araripe Junior (1980), o afastamento desse “fértil
veeiro” se traduzia no suposto enfraquecimento do talento do autor (ARARIPE JUNIOR, 1980,
p. 153). Nesse sentido, embora o romancista tenha se dedicado a um programa amplo de
literatura, no seio do qual pretendeu captar diferentes espacos e momentos da jovem sociedade
brasileira, testando formas que extrapolavam os limites de determinada estética dominante,
foram principalmente os enredos com forte apelo a idealizacdo e a fantasia, marcados pelo recuo
no tempo, pelo alargamento no espaco e pelo sentimento de exotismo, que renderam a Alencar
a “reputacdo” de “o mais eminente representante da nossa literatura”?. Dito de outra maneira,
embora o escritor cearense tenha igualmente se dedicado a narrativas de vigor realista e viés
psicologico, “nas quais ndo apenas traga com o devido senso da complexidade humana o
comportamento e 0 modo de ser dos homens, sobretudo mulheres, mas revela por meio deles
certos abismos do ser e da sociedade” (CANDIDO, 2002, p. 64), ¢ principalmente o Alencar
das lendas, dos lances épicos e da “delicadeza feminil” (VERISSIMO, 1959, p. 15) que o século
XI1X vai projetar a sua posteridade. A cristalizacdo dessa imagem restringida do escritor, a nosso
ver, vai exercer enorme influéncia sobre a recepcéo critica da obra madura de José de Alencar,
de tal modo que uma abordagem que se pretendesse “realista” ou documental da sociedade,

bem como um tratamento mais analitico da psicologia humana??, como aquele realizado ja em

21 Retomando a censura de Pinheiro Chagas aos aspectos estilisticos da obra de José de Alencar, bem como a
resposta do nosso romancista em seu pos-escrito a segunda edicéo de Iracema, de 1870, J. C. Moraes Carneiro,
em artigo publicado na Imprensa Académica, em 04 de junho de 1871, sai em defesa do estilo do escritor e afirma
que “Alencar ¢ inquestionavelmente um de nossos melhores poetas”. Reconhecendo a “seiva propriamente
brasileira” dada por Alencar ao velho idioma portugués, o critico reconhece o autor de Iracema entre os “literatos
tdo do Brasil quanto Fenimore Cooper é dos Estados Unidos”. E por esse cunho nacional que reputa “o Sr. José
de Alencar em qualquer das suas produgdes o mais eminente representante da nossa literatura” (Imprensa
Académica: jornal dos estudantes de S. Paulo, 4 de junho de 1871).

22 E importante lembrar que, embora 0 Romantismo se constitua oficialmente como estética dominante no Brasil
de 1836, ano de publicacdo de Suspiros Poéticos e Saudade, de Gongalves de Magalhaes, até pelo menos os anos
1870 — quando se percebe um crescente esgotamento dessa corrente, (CANDIDO, 2002, p. 84-85) —, ao longo
desse periodo, a literatura brasileira conheceu narrativas de viés “realista” e algumas mesmo de feicdo psicologica.
Conforme afirma Ténia Pelegrini ‘¢ muito dificil assentar limites estreitos para o inicio de um movimento, de uma
escola, de um estilo” (PELEGRINI, 2014, p. 119). Ademais, “o enraizamento e a persisténcia do realismo em
nossas letras podem ser menos simples do que aparentam ser” (2014, p. 118). Isso porque, como mostra a autora,
em meio aos resquicios da estética classica e as nogdes predominantes do Romantismo, a literatura brasileira ja
esbogava certo gosto pela “observagdo ‘objetiva’ do real”, pela representacéo da “vida popular” assim como pela
atencdo ao “detalhe” (PELEGRINI, 2014, p. 118). Essas “sementes de realismo dos romanticos”, reveladas, entre
outros aspectos, pelo interesse destes pela pintura da vida interior (CANDIDO; CASTELLO, 1964, p. 116),
mostraram-se presentes no Brasil desde pelo menos 1843, com O filho do pescador, do esquecido Teixeira e Souza,
além de, claro, 1854, com as Memdrias de um Sargento de milicias, de Manuel Anténio de Almeida. Autor de sua
época, mas ndo menos atento as novidades estéticas, José de Alencar, que pretendeu sistematizar em sua obra
romanesca as diferentes nuances do pais no tempo e no espaco, nao escapou a essa tendéncia “realista” na literatura
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Luciola (1862) e, mais tarde, em Senhora (1875), pareciam incompativeis com a “arte distinta
e aristocratica de José de Alencar” (VERISSIMO, 1959, p. 15).

Conforme argumenta Paula de Almeida,

[...] o autor do Guarani tem talento para erguer-se as mais elevadas esferas da
fantasia ou descer a anatomia mais minuciosa do carater e do coragdo humano.
Esse mergulhador pode atirar-se ao fundo do mar, tem félego para tanto e de
I4 trazer-nos as noticias das maravilhas submarinas e a histéria das agonias
dos que I& tém encontrado a morte.

Falo desse mar humano, desse mar social, entendes-me? (Jornal do Comércio,
2 de maio de 1875).

Sem dispensar elogios ao potencial fabulador e a fina delicadeza do autor do Guarani
(1857) e de Iracema (1865), a leitora coloca em duvida, contudo, se esse “mergulhador”, capaz
de “atirar-se ao fundo do mar” e de trazer “noticias das maravilhas submarinas ¢ a historia das
agonias dos que 1a tém encontrado a morte”, teria igual destreza ao mergulhar nas profundezas
daquilo que chama de “mar humano” ou “mar social”. Esse “mar humano” ou esse “mar social”
do qual fala Paula de Almeida estdo ligados as exigéncias daquela corrente estética que ganha
lugar no Brasil a partir dos anos 1870, em que o recurso da imaginacao, tdo valorizado no seio
da estética romantica a qual se vinculava Alencar, perde cada vez mais espaco para o critério
da observacdo objetiva do real e para a analise psicoldgica. Assim, manifestando insatisfacdo
diante da proposta alencariana de representacdo dos costumes e colocando em duvida a
capacidade criadora de José de Alencar no que concerne o tratamento do carater humano e da
problematica social, a leitora questiona: “em que luz, em que postura, vai-nos ele retratar, o
ousado pintor?”?®, Recebido por Paula de Almeida com “alvorogo de contentamento, mas com
susto também”, 0 novo romance alencariano é acolhido, portanto, segundo um paradigma de
leitura ja estabelecido em torno do criador do Guarani (1857) e em desacordo com 0S
parametros criticos em formagéo.

Dando continuidade a troca de correspondéncias, a moradora das Laranjeiras, apesar de
reconhecer o brilhantismo do autor, a quem define como “um talento de primeira forga”, acusa-

o de ter falhado na pintura dos costumes e do carater da sociedade a qual pretendeu representar:

brasileira, explorando, ainda que sob as fortes marcas do Romantismo, certa dimensdo interior de suas
personagens.
2 Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875.
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Ora, minha querida Luiza, se fosse eu critico e, portanto, se fosse homem,
inqueriria do autor essas coisas e dele mais do que nenhum talvez dos nossos
homens de letras, porque, se é o romance, como dizem, a representagdo dos
costumes e do carater de uma sociedade, cabe a esta a cada producdo, e dos
talentos qualificados como o do Sr. José de Alencar, examinar se estd bem
pintada, se a ndo embelezardo ou se a ndo caluniardo (Jornal do Comércio, 2
de maio de 1875).

Descontente com o conflito central da trama entre os protagonistas Fernando Seixas e
Aurélia Camargo, Paula de Almeida acusa a obra de superficialidade no estudo das

personagens, isso porque, para a leitora,

[rlaro penetra o Sr. José de Alencar nos arcanos do coragdo dos seus
personagens e, diga-se a verdade, talha esses no tamanho da vida da nossa
sociedade fluminense.

Mas quem nasceu Miguel Angelo talha as estatuas de Moisés e talha-as
colossalmente.

Dira o autor que pinta os costumes da sociedade em que vive. Direi eu, analise
o carater dela. Costumes, aparéncias, vestuarios, sdo para fotografias e nada
mais. Quem nasceu pintor ndo se faz fotdgrafo.

O autor quis no seu Gltimo romance apresentar-nos um rapaz a quem uma
mulher podia comprar para seu marido; bem, eis ai um tema magnifico, mas
como o representou? (Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875).

Afirmando ndo penetrar Alencar “no arcano do coragdo dos seus personagens”, Paula
Almeida exp0e o que, para ela, constitui 0 maior defeito do romance: a ndo inclinacdo de José
de Alencar para o estudo do caréater. Para justificar tal imputacéo, a leitora compara o papel do
escritor aquele do pintor, afirmando que “quem nasceu Miguel Angelo talha as estatuas de
Moisés e talha-as colossalmente” e ndo “no tamanho da vida da nossa sociedade fluminense”.
Diferente do artista renascentista, José de Alencar, na opinido de Paula de Almeida, ndo teria
sido capaz de trazer o “belo” ou, ainda, pintar “o grandioso”. Ao contrario, talhou seus tipos ao
“mundo menor” do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX, limitando-0S & mera

representacdo dos “costumes, aparéncias, vestuarios, que sdo para fotografias nada mais”.
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Ainda sob o viés comparatista, a leitora cita Monsieur de Camors (1867), de Octave
Feuillet?*:

H& uma péagina do livro [Senhora] em que o autor [José de Alencar], de
incidente, pronuncia o nome de Monsieur de Camors (1867) de Octave
Feuillet.

Foi um golpe em meu coracdo! Eis ai, disse comigo, o estudo de um carater.
Feuillet ndo diz o que vestia Camors, nem em que sapateiro cal¢ava, nao
nunca! Todo o seu empenho de principio a fim é sim dizer-nos qual era a alma
que aquele corpo vestia e se havia mais matéria nesse homem do que espirito”
(Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875).

Diferente do escritor francés, que, segundo a leitora, foi capaz de mostrar a “alma” de
seu protagonista, revelando se havia mais matéria naquele homem do que espirito, o autor de
Senhora, por sua vez, teria se empenhado a exprimir a interioridade de seus personagens
dizendo o que esses vestiam e calcavam, de modo que a forma como aparecem representados
corresponderia muito mais a mera fotografia de costumes, aparéncias e vestuarios do que a
pintura do carater em si. Assim, embora reconheca no casamento contratual de Aurélia
Camargo e Fernando Seixas um “tema magnifico”, Paula de Almeida expde sua critica de modo
gue esperava um outro tipo de romance que ndo aquele ultimo oferecido por Alencar.
Contrariamente ao protagonista de Monsieur de Camors, Fernando Seixas teria sido
representado “como um ser insignificante, um assiduo do Cassino, um fumista”, do qual apenas
se diz 0 que calcava e se era “azul ou xadrez o seu roupao”. Segundo sugere a leitora, 0 estudo

do carater em Alencar ndo atenderia satisfatoriamente ao chamado estudo “ﬁsiolégico”ZS, isto

24 De acordo com Magalhdes Jinior, “Alencar escreveu Senhora sob a influéncia direta de um romance de Octave
Feuillet, M. de Camors, entdo muito comentado, tendo, porém, o cuidado de rebaixar um pouco menos o seu
personagem. E ndo escondeu tal influéncia. Antes, proclamou-a por duas vezes. Uma no capitulo em que apresenta
seu ledo fluminense como figura aproximada: “Quem ndo conhece o livro em que Octave Feuillet, sob o titulo de
honra, as Ultimas hesitacbes de uma alma profundamente corrompida? Seixas estava muito longe de ser um
Camors, mas ja nele comecava o embotamento do senso moral, que o influxo de uma civilizagdo adiantada, e no
seio de uma sociedade corroida como a de Paris, acaba por abortar aqueles monstros”. Outra na defesa do livro,
publicada no Jornal do Comércio sob o pseudénimo de Elisa do Vale, ao ser acusado de superficialidade no estudo
psicoldgico dos personagens, exatamente como Octave Feuillet. Diz entdo “Também ndo é exato que Octave
Feuillet desdenhe, no estudo dos caracteres, o toque dessas particularidades que tanto avivam o desenho dos tipos.
No mesmo livro, M. de Camors, ele usa largamente dessa tinta delicada de sua palheta. Nem podia ser de outra
forma, conhecendo ele os segredos da arte” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 342-343).

25 Embora pouco explorado pela fortuna critica alencariana, o termo “fisiologia” ou “romance fisiologico” é
bastante recorrente nos textos de José de Alencar, tendo sua primeira apari¢do ja em 1854, na série de folhetins Ao
correr da pena, quando o escritor cita a Physiologie du mariage (1829), de Honoré de Balzac. Conforme afirma
Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto, “leitor assiduo de Brillat-Savarin e seu Fisiologia do gosto (Physiologie
du go0t), Alencar dificilmente teria deixado de ler mais essa fisiologia, sobretudo porque teve grande divulgacao.
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¢, a essa “arte de descobrir o temperamento e o carater através do fisico” (PROENCA, 1959, p.

79), limitando-se ao que ela define como a mera manifestagéo do corpo que acolhe a alma.
Contrapondo a personagem de Seixas a de Aurélia, cuja elevacdo do carater se

manifestaria, entre outros aspectos, pela “néo hesitagdo em insultar o homem que ama”, Paula

de Almeida questiona:

E Seixas? Que elevacdo € a sua? Nenhuma. O autor o apresenta como um
desses despreziveis entes que vivem s preocupados dos sapatos que compram
no Campas, dos fraques talhados no Raunier, da boa marca de charutos de
qualquer vendedor de moda.

Na podriddo dessa alma ha ao menos abismos que fagcam tremer, devastacoes
que assustem? E esse homem um desses doentes de uma doenca misteriosa,
que ndo sabe o0 mundo se deve aborrecé-los ou lastiméa-los?

Nada, ndo! Nesse pobre Seixas ndo ha nenhum desses males aristocraticos,
deixa que empregue a palavra, Seixas ¢ um plebeu, uma individualidade sem
angulo e sem arestas, sem sombras e sem abismos. E raso como uma poga de
lama das ruas (Jornal do Comércio, 2 de maio de 1875).

Sujeito interessado somente pelas roupas e calcados da moda, livre dos “abismos” e das
“devastagdes” que causam medo e, ainda, isento dos chamados “males aristocraticos”,
Fernando Seixas é, para Paula de Almeida, “uma individualidade sem &ngulo e sem arestas,
sem sombras e sem abismos”. Apesar da “sensibilidade fidalga e poética”?®, percebida, entre
outros aspectos, através do interesse pela musica, pela poesia e pelo chamado “romance
pastoril” de Lamartine (PINTO, 1999, p. 185), o morador da Rua do Hospicio ndo passaria de
um “plebeu”, um rapaz da moda, indolentemente influenciavel pelo meio e de baixo relevo
moral. Além disso, segundo a leitora, a disparidade reiterada entre a residéncia humilde e o
gosto por objetos e roupas de luxo serviria ndo a expressao do carater, como supostamente quis
Alencar, mas, antes, a mera descricdo, bem como a atitude pedagdgica de Aurélia, ao buscar
extrair nobreza desse carater vacilante, ndo teria sido suficientemente capaz de regenerar a
“vulgaridade” do marido. Essa suposta superficialidade na composi¢cdo da personagem,
justificada, entre outros fatores, pela énfase exagerada a predilecdo para o luxo e, em seguida,

pela mudanca subita de comportamento, € utilizada por Paula de Almeida como argumento para

Na prépria série dos folhetins, em 22 de outubro de 1854, ele propde dois tipos, o estudante de latim e o velho do
século, como ‘curioso e dignos de uma fisiologia no género de Balzac’” (PINTO, 1999, p. 96-97).

% “Frequentemente, em seus versos, Seixas falava de estrelas, flores e brisas, de que tirava imagens para exprimir
a graca da mulher, e as emocdes do amor. Pura imitagcdo: como em geral os poetas da civilizagdo, ele ndo recebia
da realidade essas impressdes, e sim de uma variada leitura” (Senhora, ALENCAR, 1875).
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a ndo inclinacdo de José de Alencar para o romance social e de estudo do carater. A critica
proferida pela leitora evoca, portanto, mais uma vez, essa etapa final da ficcdo roméantica no
Brasil (CANDIDO, 2002, p. 84-85), em que o idealismo e o0 exotismo perdem cada vez mais
espaco frente a observacdo da realidade e a andlise psicoldgica, bem como evidencia a
cristalizacdo de uma imagem especifica de José de Alencar ligada a exaltacdo do indio e da
natureza.

Comprometido com o debate critico e estético-literario de sua época e atento a todo
julgamento de valor dirigido a sua obra, José de Alencar, esse “combatente das letras”
(BASTOS, 2014), ndo demora a se pronunciar sobre a censura a ele proferida. A resposta ao
parecer de Paula de Almeida aparece no dia seguinte, em 3 de maio de 1875, também nas
paginas do Jornal do Comeércio. Intitulada Carta de Elisa do Vale, pseudénimo por tras de
guem ocultava-se 0 romancista, a correspondéncia, que reaparecera depois anexada ao segundo

volume de Senhora (1875), é introduzida no romance com a seguinte nota explicativa:

O folhetim do Jornal do Comércio, escrito por uma pena elegante inseriu a
proposito deste romance duas espirituosas cartas assinadas com o nome
feminino de Paula.

Logo depois apareceu na mesma folha uma amiga da escritora, a discutir as
observacdes e reparos contidos naquelas cartas acerca do livro.

Como sejam raros entre nds os estudos de critica literaria, sem fermento de
despeito, aqui transcrevemos essa carta afim de que o leitor julgue por si da
procedéncia das censuras (ALENCAR, 1875, p. 241, v. I).

Declarando serem “raros entre nds os estudos de critica literaria”, afirmacdo que em si
expbe a profunda insatisfacdo de Alencar com o tipo de critica que se praticava no Brasil, 0
autor de Senhora convida o leitor a avaliar por si proprio a pertinéncia dos julgamentos
dispensados a obra. Enderecada a “D. Paula de Almeida — Laranjeiras”, a Carta de Elisa do
Vale se abre evocando um suposto encontro entre essa e Luiza, aquela que inicialmente dialoga
com Paula de Almeida a respeito do romance de Jose de Alencar no folhetim do Jornal do
Comeércio. Naquela manha, em um sitio na cascata do Itamaraty, “a sombra dos velhos ipés,
copados de flores e ao rugido da torrente nas fragas do rochedo” (ALENCAR, 1875, p. 241, v.
1), a moradora de Petropolis apresenta a Elisa as cartas recebidas da amiga das Laranjeiras.
Inspiradas pela natureza exuberante daquele lugar que convidava ao devaneio, as amigas

examinam juntas as correspondéncias com especial atencao a opinido de Paula acerca do altimo
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romance. Declarando-se “a unica da roda que ainda nao conhecia o livro” (ALENCAR, 1875,

p. 241, v. 1), Elisa justifica as raz6es pelas quais incumbiu-se da resposta:

A noite preparei-me para desempenhar a tarefa, lendo a obra e marcando com
uma cruzinha, nao de lapis, e sim da minha unha de nacar, certas paginas, que
a seu tempo hei de citar.

E aqui me tens na estacada, como se diria no tempo da cavalheira em que 0s
homens se lanceavam galhardamente por nossa causa. Hoje nao passamos de
pretextos, minha amiga.

Na primeira de tuas cartas apenas apontaste as interrogacdes que suscitou o
volume publicado de Senhora.

Duvidas “que a mulher possa amar um homem vilipendiado, e que seja
elevado o carater de uma senhora capaz de insultar aquele a quem ama e amou
na aurora luminosa das primeiras ilusoes”.

N&o ha aqui uma contradigdo? N&o supdes impossivel o amor de Aurélia, para
logo depois admiti-lo como obstaculo ao que chamas de insulto? (ALENCAR,
1875, p. 242, v. 1).

Munida “ndo de lapis”, mas das “unhas de nacar”, de modo a sugerir, talvez, a figura do

leitor comum e ndo a de um critico literario no sentido estrito do termo, Elisa anuncia o seu

rocedimento de leitura, prometendo mencionar “certas paginas” que, na opinido da leitora
9 b 9

merecem comentario. Referindo-se a primeira carta enderecada por Paula a Luiza a propdsito

de Senhora, o pseudénimo de José de Alencar chama a atencdo para as interrogacfes que o

romance teria suscitado na leitora e denuncia uma possivel incoeréncia desta ha maneira como

constrdi sua interpretacdo em torno do carater das personagens, inicialmente no que diz respeito

a protagonista Aurélia Camargo. Conforme adverte Elisa do Vale, Paula de Almeida cai em

contrassenso ao colocar em divida o amor de Aurélia por Fernando, para, logo em seguida,

afirma-lo. A fim de justificar tal imputacdo, a leitora argumenta que,

[na] questdo psicoldgica?’ estamos em completa divergéncia. Ndo ha amor
impossivel, querida: assim como ndo concebo a paixdo sem 0s impetos que
subvertem a alma, e arrancam profunda serenidade do afeto mais extremoso,
tempestades de 6dio, de clera, de vinganca.

O que € blasfémia? Sendo o estrupido de uma crenca que se rompe? O amor,
que também é uma crenca, tem dessas terriveis irrupcoes.

[..]

E em face do amor e de um amor romanesco e veemente como o de Aurélia
que o fato assume as proporcdes de miseravel transagdo. Mas nas explosdes

27 Grifo nosso.



66

dessa mesma indignacéo ndo se esta revelando a impetuosidade da paixdo?
(ALENCAR, 1975, p. 242-243, v. I).

De acordo com o excerto, a amiga das Laranjeiras se equivoca ao sugerir uma suposta
incompatibilidade entre 0 amor da protagonista por Fernando Seixas e 0s sentimentos ligados
ao odio, a colera e a vinganca. Isso porque, conforme afirma Elisa do Vale, “ndo ha amor
impossivel”, assim como ndo ha paixao dissociada dos estimulos que desestabilizam o espirito,
isto ¢é, “[d]os impetos que subvertem a alma, e arrancam profunda serenidade do afeto mais
extremoso”. Tais impulsos, externados na forma da blasfémia e do insulto da parte de Aurélia
Camargo a Fernando Seixas, sdo “sendo o estrupido de uma crenga que se rompe”, € “o0 amor,
gue também €é uma crenca, tem dessas terriveis irrup¢des”. Dito em outros termos, na
perspectiva de Elisa do Vale, se, frente a paixdo ardente da protagonista, a trama assume
“propor¢des de miseravel transagdo”, € justamente de tamanha indignagdo que se revela a
“impetuosidade da paixdo” (ALENCAR, 1875, p. 242, v. I).

Para além da censura ao julgamento de Paula de Almeida sobre o carater de Aurélia
Camargo, chama a atencéo, nesse fragmento da correspondéncia de Elisa do Vale, a introducao
de um parametro avaliativo até entdo inédito, pelo menos nesses termos, a fortuna critica
alencariana, isto é: a chamada “questdo psicologica”, aspecto que, segundo Elisa, coloca as duas
leitoras em “completa divergéncia”. Tendo em vista a ja cristalizada filiagdo da obra de Jose de
Alencar ao idealismo romantico, bem como a tenuidade de um debate critico voltado a analise
da interioridade das personagens, a propriedade com que o romancista debate e introduz o
critério da introspecc¢do psicoldgica na defesa de sua obra merece andlise cuidadosa, uma vez
gue permite ndo soO vislumbrar o tratamento entdo dispensado a esse parametro pelos criticos da
época como ajuda a compreender a que tipo de literatura José de Alencar pretendia, afinal,
vincular-se.

De acordo com Elisa do Vale,

[n]a segunda de tuas cartas foste mais explicita. Encrespas ao autor um defeito
grave: de ndo penetrar no coragao de seus personagens.

Surpreendeu-se a censura, pois nenhum outro escritor mais do que ele tem se
dedicado a esse género que se pode qualificar de romance fisiologico®®. A
Senhora é para mim um verdadeiro perfil de mulher (ALENCAR, 1875, p.
244, v.1).

28 Grifo do autor.
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Afirmando-se como “aquele que mais tem se dedicado a esse género que se pode
qualificar de romance fisioldgico”, José de Alencar defende a prépria maneira de compor e
discute aspectos técnicos importantes em jogo na figuracdo do carater de Aurélia Camargo e

Fernando Seixas:

Ha duas maneiras de estudar a alma; uma dramatica a maneira de Shakespeare,
outra filoséfica, usada por Balzac. O romancista dispde de ambas, mas deve,
sempre que possa, dar preferéncia a primeira, e fazer que seus personagens se
desenhem a si mesmos no decorrer da agéo.

Quem Ié as seis primeiras paginas de Senhora compreende imediatamente que
h& na vida dessa menina de dezenove anos grande e profunda decepcdo. Na
sua luta com a sociedade pressentem-se as energias e 0s impetos do carater,
gue vai jogar a sua liberdade, o seu destino, em um despeito do amor traido.
Quando afinal se desenha a situacdo inesperada, o autor, em vez de explica-la
por uma dissertacao, conta singelamente a histéria desse amor; e o leitor sente
gue a paixdo ideal, entusiasta, da menina pobre e resignada, devia
necessariamente produzir na mulher opulenta e festejadas esses assomos do
orgulho ofendido.

Querias tu que o autor se armasse de escalpelo para dissecar o coragdo de
Aurélia? E que podia ele dizer de mais elogquente do que as circunstancias da
vida dessa moca, narradas com fidelidade? (ALENCAR, 1875, p. 244-245, v.

).

Conforme sugere a leitora, no romance, esta em jogo uma técnica de William
Shakespeare contrastada aquela de Honoré de Balzac. A primeira, segundo Elisa do Vale, é
empregada principalmente nos dois Gltimos capitulos do livro — Posse e Resgate — quando o
narrador, sugerindo certo distanciamento em relacdo aos fatos, deixa as custas do leitor a
interpretagdo sobre o comportamento de Aurélia. Conforme afirma a leitora, em face da
“situagdo inesperada”, isto ¢, do momento de maior tensdo dramatica entre o plano de vinganca
e a consolidagdo do matriménio, o narrador em terceira pessoa, em vez de explicar 0s
acontecimentos na forma de uma dissertacao, “conta singelamente a historia desse amor”,
permitindo que o proprio movimento narrativo esclareca as razdes pelas quais Aurélia Camargo
torna-se, enfim, “Senhora”. Ao fazer com que as personagens se desenhem a si mesmas no
decorrer da agdo, a narrativa reforca o seu carater de espetdculo e pressupbe certa
imparcialidade do narrador, dando lugar a uma suposta onisciéncia que finge desconhecer

certos acontecimentos. O leitor, por sua vez, sente que, finalmente, “a paixdo ideal, entusiasta,
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da menina pobre e resignada, devia necessariamente produzir na mulher opulenta e festejada
esses assomos do orgulho ofendido” (ALENCAR, 1875, p. 245, v. I).

Como mostra Jodo Roberto Faria (2011), em seu estudo sobre Dom Casmurro (1899),
na segunda metade do século XIX, William Shakespeare representa, no Brasil, um nome de
grande prestigio. N&o a toa, o0 poeta inglés teve Machado de Assis como um de seus mais
importantes admiradores. O interesse do escritor brasileiro pelas pecas de Shakespeare, segundo
Faria (2011), acentuou-se em 1871, quando o colaborador da Semana llustrada assistiu, pela
primeira vez, a representacao da peca Otelo, pelo ator italiano Ernesto Rossi (FARIA, 2011, p.
113). De acordo com o estudioso, “a experiéncia de ver Shakespeare no palco foi
significativamente marcante para Machado” (2011, p. 117), uma vez que, a partir dai, o
dramaturgo inglés se tornaria, para o Bruxo do Cosme Velho, um modelo para o estudo da alma
humana, um mestre para a pintura dos sentimentos universais (FARIA, 2011, p. 121). Essa
influéncia de Shakespeare na obra de Machado de Assis, segundo Hélio de Seixas Guimaraes
(2017), daria lugar, nos anos 1950, a uma nova linha de investigagéo nos estudos machadianos,
que atribuiria a Machado a imagem do “Shakespeare brasileiro”.

A nosso ver, trabalhos como o de Jodo Roberto Faria e de Hélio de Seixas Guimaraes
sdo importantes, entre outros aspectos, a medida que mostram a relevancia da obra de William
Shakespeare para a literatura brasileira nos fins do século XIX. Visto como um exemplo bem-
sucedido de analise das paix6es humanas, isto €, dos sentimentos como o amor, 0 4dio, o cilime,
em suas manifestacdes mais extremas, o teatro shakespeareano se converte, a partir dos anos
1870, no Brasil, em modelo ilustre de literatura universal, capaz de promover ndo s6 0 home
do artista internacionalmente, como garantir a perenidade de sua obra. O criador de Otelo era,
pois, o modelo perfeito para o artista sonhador da “gloria” (LILTI, 2014).

Reconhecendo no teatro shakespeariano uma “maneira de estudar a alma”, José de
Alencar exp@e, enfim, uma de suas concepcdes do romance psicologico: para ele, uma das
formas de adentrar a psicologia humana seria através dos procedimentos da dramaturgia, isto é,
fazendo com que as personagens se desenhem no decorrer da acdo. E evidente, pois que o
modelo deixado por William Shakespeare jamais poderia passar despercebido aos olhos atentos
e a pena “sedutora” de José de Alencar, que, testemunhando o deslumbramento do publico face
a obra do dramaturgo inglés, vinculou-se a ela, entre outros motivos, para convencer os criticos
do carater universal de sua ficcdo e, consequentemente, assegurar a permanéncia de sua obra.

Quanto a “maneira balzaquiana de estudar a alma”, a técnica, segundo Elisa do Vale,

pode ser observada, sobretudo, nas primeira e segunda partes do romance — O prego e
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Negociagdo —, quando, “na luta com a sociedade, pressentem-se as energias e 0s impetos do
carater” (ALENCAR, 1875, p. 245, v. I). Explorando as relagdes entre os detalhes da vida
exterior e o perfil psicologico da personagem, o método balzaquiano seria experimentado, em
Senhora, sobretudo, na descricdo do ambiente, no detalhamento do vestuario feminino e, ainda,
nas tensfes que os protagonistas travam com a sociedade. No caso de Aurélia Camargo, essa
que “talvez tenha sido a mais ardilosa das filhas de José de Alencar” (PONTIERI, 1988, p. 16),
o narrador nos da noticia de que, por tras daquelas “linhas tao puras e limpidas”, acha-se “uma
expressao fria, pausada, inflexivel, que jaspeava sua beleza, dando-lhe quase a gelidez da
estatua” (ALENCAR, 1875, p. 33, v. I). Apresentada ao leitor segundo as maximas do
Romantismo, a protagonista, essa “nova estrela que ha anos raiou no céu fluminense”
(ALENCAR, 1875, p. 07, v. 1), carrega em seu olhar “uma expressao cheia de desdém e um
certo ar provocador” que deixam externar um coragdo cuja transformacao pela riqueza operou-
se nao no carater, mas “na atitude [...] dessa alma perante a sociedade” (ALENCAR, 1875, p.
213, v. I). Nesse sentido, embora os trechos iniciais do livro ndo exponham de imediato as
circunstancias por tras daguele semblante assaltado pelo sarcasmo e pela melancolia, “quem Ié
as seis primeiras paginas de Senhora compreende imediatamente que ha na vida dessa menina
de dezenove anos grande e profunda decepcdo” (ALENCAR, 1875, p. 245, v. ). Essa
personalidade enigmatica de Aurélia Camargo sera, ainda, anunciada, na segunda parte do
romance, na simbologia das cores, de tal modo que “os tons e o arranjo do aposento nupcial, se
ndo propdem uma analogia com o carater, proclamam, contra toda verossimilhanca, a esperanca
de felicidade” (PINTO, 1999, p. 193).
Quanto ao protagonista, Elisa do Vale argumenta que

[a] simples descricdo do aposento desenha o seu habitante, e quando o autor o
apresente recostado ao sofa, nos ja o conhecemos moralmente pela antitese de sua
elegancia exterior com a sua pobreza doméstica.

Os pormenores do vestuario e mobilia ndo tém outro fim. Chamas a isso fotografias:
serdo, porém, do carater, o qual se revela mais nesses minimos acidentes da
intimidade do que no aparato social (ALENCAR, 1875, p. 245, v. I).

Também presente na figuracdo do carater de Fernando Seixas, a técnica balzaquiana é

testada no romance, sobretudo, nos impasses entre a casa humilde da Rua do Hospicio e o gosto
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requintado de seu habitante?®. Se no caso de Aurélia Camargo, o luxo e os excessos da cdmara
nupcial e da tdnica de cetim verde usada na noite do matriménio convergem com 0S €XCessos
daquele coracdo ofendido, desejoso de vinganga e inconformado com “os escrupulos da
sociedade brasileira” (ALENCAR, 1875, p. 08, v. 1), no caso de Seixas, a decadéncia do
aposento, cujo papel de parede “de branco passara a amarelo” (ALENCAR, 1875, p. 47, v. 1),
prefigura a pobreza da habitacdo bem como da noticia do carater volatil de seu morador.
Conforme argumenta Elisa do Vale, no contraste entre o “chambre de fustdo” e as “mimosas
chinelas de chamalote bordadas a matiz” usadas por Seixas (ALENCAR, 1875, p. 51, v. I) ha
um trago de carater que Paula de Almeida ndo percebeu, enxergando apenas o aspecto material
da descricdo. Com pinceladas romanticas, esse retrato ambiguo que constituem a
residéncia/objetos e o gosto/vida social de Fernando Seixas seria moldado de maneira ndo sé a
realcar a dupla existéncia assumida pelo rapaz (LIMA, 2018, p. 67)%, mas também de maneira
a externar, nesses ‘“minimos acidentes da intimidade”, um verdadeiro trago de carater
(ALENCAR, 1875, p. 245, v. ). Se para a leitora das Laranjeiras, somente “os aleijoes tém
direito de cidade no romance; e a alma do homem ndo se traduz em seus habitos, em seus vicios,
em seu teor de vida” (ALENCAR, 1875, p. 247, v. 1), para Elisa do Vale, s&o justamente 0s
toques dessas particularidades que ddo vida a pintura dos tipos. E Octave Feuillet, que nédo
desprezou no estudo de seus caracteres as cores delicadas dessa palheta, também teria dado vida
a essa forma literaria, cuja superioridade, segundo Elisa, “provém de sua natureza complexa:
ela abrange e resume em si 0 drama, a narrativa e a descrigdo”, de modo que “da justa
combinagdo dos trés elementos nasce o grande atrativo do romance” (ALENCAR, 1875, p. 247,
v. ).

Com base nessa formulagédo, Elisa do Vale julga a avaliacdo de Paula de Almeida

demasiado “exagerada” e mesmo “injusta”. 1Sso porque, ao contrario do que declarou a leitora,

23 “Um observador reconhecia nesse disparate a prova material da completa divergéncia entre a vida exterior e a
vida doméstica da pessoa que ocupava essa parte da casa” (ALENCAR, 1875, p. 50, v. I).

30«0 casaco feito pelo alfaiate da moda, além de outros produtos dos melhores comerciantes e importadores
fluminenses, tais como o chapéu fabricado em Paris, os charutos de Havana e os perfumes franceses e ingleses
denunciam, ironicamente, o absurdo de um morador daquela humilde casinha consumir produtos de tamanha
extravagancia. Esse morador era Fernando Seixas, um sujeito honesto, mas que “ao atrito da secretaria e ao calor
das salas, sua honestidade havia tomado essa témpera inflexivel da cera que se molda as fantasias da vaidade e aos
reclamos da ambigdo” (ALENCAR, 1973, p. 61). Discipulo tropical de Charles Grandet e de Eugene de Rastignac,
Seixas fazia, na sociedade, a figura de um verdadeiro dandy, resolvendo o problema da ascenséo social através de
um contrato de casamento, feito as cegas, por cem contos de réis.

Pintado com tinta forte, esse quadro ambiguo que constitui a casa de Fernando Seixas € moldado de maneira a
realcar a dupla existéncia assumida pelo rapaz: a de mogo pobre no interior da residéncia e a de mogo rico na
sociedade” (LIMA, 2018, p. 67).
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Fernando ndo é um personagem vil. Tem a honestidade vulgar, com que a
sociedade acomoda-se. O fato por ele praticado no fundo ndo passa de um
casamento de conveniéncia, coisa aceita e respeitada pelo mundo.

[...]

Seixas é uma fotografia, eu conhego vinte originais dessa copia. A sociedade
atual gera aos pares desses homens de cera, elegantes, simpaticos e banais,
gue se moldam a todas as situac6es da vida artificial dos saldes (ALENCAR,
1875, p. 243, v. 1).

Desmentindo o julgamento de Paula de Almeida sobre o carater de Seixas, Elisa do Vale
argumenta que a suposta “vulgaridade” percebida no comportamento da personagem €, na
verdade, uma “honestidade vulgar” perfeitamente ajustada ao meio a que pertence e bem aceita
por aquela sociedade amante do dinheiro e ancorada nas relaces por conveniéncia. Jovem
ambicioso, como esses “homens de cera, elegantes, simpaticos e banais, que se moldam a todas
as situacdes da vida artificial dos saldes” (ALENCAR, 1975, p. 243, v. 1), Fernando Seixas é,
para a leitora, dessa classe de “homens equivocos”, “produtos da sociedade moderna”
(ALENCAR, 1875, p. 78, v. 1) ou, em outros termos, fruto de um Brasil em gestacdo, “em que
0 poder do dinheiro [...] alinha-se a tempos de profundas modificagdes historicas” (GRANJA;
LIMA, 2019, p. 57). Embora estivesse “muito longe de ser um Camors, nele [Fernando Seixas]
comecava o embotamento do senso moral, que o influxo de uma civilizacdo adiantada, e no
seio de uma sociedade corrida como a de Paris, acaba por abortar aqueles monstros”
(ALENCAR, 1875, p. 187, v. I). Dito de outra maneira, embora, em termos de “diferenciacdo”
socioecondmica (CANDIDO, 1993, p. 126) !, o Rio de Janeiro de Fernando Seixas estivesse
ainda distante da Paris de Eugéne de Rastignac ou de Monsieur de Camors®?, ja se observa, no
morador da Rua do Hospicio, o inicio de um desgaste moral totalmente alinhado aquele “novo
Brasil”, onde o velho ¢ persistente sistema escravista convive com a ascensdo da ideologia
burguesa e a aparente l6gica liberal (BOSI, 1992; GRANJA; LIMA, 2019).

Se, na avaliacdo de Paula de Almeida, esse “embotamento do senso moral” faz de

Fernando Seixas “um ser insignificante”, ou, ainda, “uma individualidade sem angulo e sem

31 Segundo Anténio Candido, “[n]a sociedade francesa, a diferenciagdo sendo mais acentuada requeria maior
especializacdo no tratamento literario e quase sugeria ao escritor a divisdo de assuntos como nucleos de cada
romance: vida politica, alto comércio, comércio miudo, bolsa, burocracia, clero, especulagdo imobiliaria,
prostitui¢do, vida militar, lavoura, mineracéo, ferrovias, alcoolismo etc. Nos paises pouco desenvolvidos como o
Brasil, esta especializacdo equivaleria talvez a uma diluigdo, e Alencar, tencionando seguir o levantamento de
Balzac, resolveu o problema pela variagdo no tempo e no espago geografico, ndo na complexidade do social”
(CANDIDO, 1993, p. 126).

32 Protagonistas de Le pére Goriot (1835), de Honoré de Balzac, e Monsieur de Camors (1867), de Octave Feuillet,
respectivamente.
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arestas, sem sombras e sem abismos” (J. C., 2 de maio de 1875), para o pseudénimo de José de
Alencar, ¢ precisamente nessa “vulgaridade” de Seixas que se percebe “o cunho artistico do
personagem”, personagem este que, uma vez dotado de “angulos, arestas, sombras e abismos”,

seria um outro e ndo o marido de Aurélia Camargo (ALENCAR, 1875, p. 243, v. I).

Supde este homem de outra témpera. Se tivesse a rigidez da probidade, ndo
seria compravel, se ao contrario tivesse j& caido na abjeccdo ele saberia na
noite do casamento representar a comédia do amor, de modo a iludir a mulher,
gue ndo desejava outra coisa, a miséria (ALENCAR, 1975, p. 243, v. I).

Nem de todo corrompido tampouco integro, Fernando Seixas, esse sujeito que, embora
comprado por cem contos de reis, guardou siléncio e demostrou submissdao na noite do
casamento em face da vinganca praticada por Aurélia, é, para Elisa do Vale, uma personagem
de carater muito mais acentuado do que teria suposto Paula de Almeida. Isso porque, de acordo
com a leitora, se o morador da Rua do Hospicio tivesse a “rigidez do carater”, ndo se deixaria
comprar, da mesma maneira que, se ja tivesse de todo cedido a abjeccdo, certamente se serviria,
na frustrada noite de ndpcias, da habilidade de galanteador, de modo a enganar a mulher
claramente dividida entre a paixao e a cdlera. Dito de outra maneira, esse Seixas “de alma pobre,
raso como uma pog¢a de lama das ruas”, tal como presumiu a leitora das Laranjeiras, muito
provavelmente ndo hesitaria em criar pretextos face a sua conduta, iludindo novamente a mulher
através da comédia do amor. Contudo, para citar os termos de Elisa do Vale, “o marido de
Aurélia ¢ outro muito diverso” (ALENCAR, 1875, p. 243, v. I).

Como Monsieur de Camors, Seixas ndo é verdadeiramente mau. Coerente com a sua
natureza de “homem honesto”, o filho de Dona Camila € apresentado pelo narrador como um
sujeito “incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de confianca” (ALENCAR,
1875, p. 93, v. I). Essa “honestidade de Seixas”, manifestada “na primeira recusa do casamento
oferecido por Lemos, e em muitas outras circunstancias”, bem como nas “exceléncias de seu
corac¢do” que “transparecem na cena com as irmas” (ALENCAR, 1875, p. 245-246, v. 1), ndo
serviu de obstaculo, contudo, para a inclinacdo do protagonista para “a moral facil e comoda,
tao cultivada atualmente em nossa sociedade” (ALENCAR, 1875, p. 93, v. I). Intenso,
entusiasta e apaixonado pela vida elegante e luxuosa dos saldes e pelos eventos da Corte,
faltava-lhe, contudo, o impeto da integridade moral. Sacrificando o bem-estar da mée e das

irmas em favor de si préprio e gastando o que ndo tinha para ostentar uma boa aparéncia,
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Fernando Seixas “é moralmente de uma mediocridade sem grandeza, um pequeno crapula”
(PINTO, 1999, p. 193). Muito distante daquele sujeito ideal criado no pensamento de Aurélia,
o filho de D. Camila “encarna a moral hipocrita do mercado”, sendo ‘““absolutamente vil,
interesseiro e calculista” (PONTIERI, 1978, p. 74). Diante desse retrato, a suposta redencgao
viria da acdo pedagdgica da mulher, que, resgatando um dos motivos pensados por Octave
Feuillet, contrapde a deseducacdo da sociedade a educacao pelo amor (PINTO, 1999, p. 193).
Apesar disso, para citar novamente os termos de Elisa do Vale, “o marido de Aurélia ¢ outro
muito diverso” (ALENCAR, 1875, p. 243, v. I).

Leviano, fécil, descuidado no viver banal, seu coragdo brioso, até ali sopitado pelos
habitos da vida elegante, abate-se e emudece ante a primeira humilhacdo, mas a
revolta ndo tarda, e anuncia-se na frieza daquela implacavel ironia com que ele se
pune a si para flagelar a mulher (ALENCAR, 1875, p. 243-244, v. 1).

De sujeito aproveitador & vitima de um castigo implacével, Fernando Seixas, essa
“criatura fulminada” (ALENCAR, 1875, p. 07, v. Il) face ao jugo humilhante ao qual foi
submetido, ndo demorou a reagir. Disposto a satisfazer o desejo da mulher, como na ocasiao
em que percebe num album de fotografias um pretexto para travar conversa®, o protagonista
vive na quarta e Ultima parte do romance — Resgate — uma fase de importante transformacéo.
De homem da moda, deslumbrado pela vida da Corte e disposto a ascender socialmente atraves
do casamento vantajoso, conhecemos um Seixas supostamente regenerado que, apds admitir ter
se casado pelo dote, renuncia a vida luxuosa na mansdo das Laranjeiras e submete-se ao trabalho
a fim de pagar sua divida e reconquistar a liberdade que lhe fora assaltada. Nesse deslocamento,
assimilado por Paula de Almeida como o ponto maximo da inconsisténcia do carater de Seixas,
encontra-se, para Elisa do Vale, “o verdadeiro toque desse carater” (ALENCAR, 1875, p. 244,
v. D).

Se esse “novo” Fernando Seixas, aparentemente arrependido, diferente daquele rapaz
da moda que consome perfumes franceses e charutos de Havana, soa demasiado inverossimil

em virtude da répida regeneracgdo sofrida, para Elisa do Vale, essa autopunicao praticada pela

33 “Seixas, ao apartar-se @ moga, tomara de cima da mesa um album de fotografias, e entretinha-se em ver as
figuras.

- Esta vendo celebridades? perguntou a moga, que viera de novo sentar-se ao sofa.

Fernando compreendeu que a pergunta ndo era sendo malha para travar a conversa, e dispds-se a satisfazer o desejo
da —mulher (Senhora, ALENCAR, 1875).
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personagem, anunciada na “frieza de uma implacavel ironia” (ALENCAR, 1875, p. 244, v. |),
é, sendo, uma manobra usada pelo protagonista para se vingar da mulher. Em outros termos,
embora na segunda metade do romance o narrador nos faca conhecer um Seixas supostamente
regenerado, disposto a abrir méo das regalias oferecidas pela mulher em prol de sua dignidade,
o protagonista, “como homem de sociedade que era” (ALENCAR, 1875, p. 14, v. Il), mantém-
se fiel ao seu carater de homem gasto, de modo que, como viria a afirmar Regina Lucia Pontieri
(1988), esse “Seixas que recusa o ouro ¢ mais a imagem fabricada pela mulher do que aquele
que, morando na Rua do Hospicio, fazia-se passar por dandi endinheirado” (PONTIERI, 1988,
p. 169).

Julgada por Paula de Almeida pelas nocbes de “vulgaridade”, inverossimilhanga e
enfraguecimento da forca realista no romance, a versatilidade de Seixas constitui, para Elisa do
Vale, elemento chave para a compreensdo dessa personagem, cuja honestidade, “ao atrito da
secretaria e ao calor das salas, havia tomado essa témpera flexivel de cera que se molda a
fantasia das vaidades e aos reclamos da ambi¢ao” (ALENCAR, 1975, p. 93, v. I). Movendo-se
entre duas pretendentes em funcdo do dote oferecido e sondando as possibilidades para penetrar
os altos circulos da Corte e ascender socialmente, Fernando Seixas seria, pois, filho de um
Brasil ainda emergente, mas, nem por isso, fora do império crescente das razGes econdmicas.
Logo, apontada pela critica oitocentista e mesmo reiterada pelo século XX como uma das
incorregdes praticadas por Alencar na elaboracdo de uma narrativa “realista”, a figuragdo
problematica deste retrato faz parte, segundo Elisa, justamente de um plano estético testado
pelo romancista na representacdo daquela parcela da sociedade fluminense do século XIX.

Percebidos por Luis Felipe Ribeiro (2008) no uso de formas de tratamento distintas ou,
ainda, por Lucia Granja e Lilian Tigre Lima (2019) na representacdo dos impasses de uma
sociedade em “transi¢do”, 0 carater enigmético de Aurélia e a moral contraditoria de Seixas,
segundo Regina Lucia Pontieri (1988), fazem dos protagonistas desse romance personagens
bem menos esquematicas do que teriam suposto os criticos contemporaneos a Alencar. De
acordo com Ribeiro (2008), a aparente “contradi¢do” presente no nome atribuido ao
protagonista — ‘Fernando’: sujeito protetor, cOrajoso, audaz e ‘Seixas’: fragmento de rocha
arredondado pelo desgaste — “s6 poderia ser apontada como ocasional, se outra fosse a
narrativa” (RIBEIRO, 2008, p. 144). Como mostra o autor, a personagem ¢ tratada pelo
primeiro nome unicamente no inicio e no final da trama, isto é, nos dois momentos em que
Aurélia enxerga em “Fernando” um homem integro. Em contrapartida, ao longo de quase toda

a narrativa, o tratamento dispensado ao personagem ¢ o de “senhor”, da parte de Aurélia, e o de
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“Seixas”, da parte do narrador, de modo a sublinhar o carater corruptivel daquele sujeito
seduzido pela ambic&o.

Se, para Filipe Ribeiro, “as duas faces ou fases da personagem traduzem-se pelo uso de
duas formas de tratamento distintas” (RIBEIRO, 2008, p. 144), essa “contradi¢ao’ moral, como
mostra artigo publicado por Granja e Lima (2019, p. 59), constituiria, ainda, uma das formas
testadas por Alencar na representacdo de um tecido social também contraditorio. Situada no
momento de sua publicacdo, isto é, em meados da década de 1870, a trama capta um periodo
de intensa agitacdo politica e ideoldgica, fazendo-a sentir na estrutura do romance (GRANJA;
LIMA, 2019). Nesse sentido, “os quadros ambiguos que constituem a casa e a vida social de
Fernando Seixas, bem como o passado pobre e o presente rico de Aurélia, seriam moldados de
modo a realgar os impasses de uma sociedade em transicdo” (GRANJA; LIMA, 2019, p. 59).
Essa ideia de “transi¢do”, pensada em relagdo a manutencdo do sistema escravocrata no Brasil
e a convivéncia desse sistema com um conjunto de modificacdes praticas atrelados a um ideério
progressista em ascensdo, teria sido elaborada, no caso de Aurélia e Seixas, a partir da
contradicdo escandalosa entre riqueza e pobreza, contradicdo que faz das personagens
“verdadeira metonimia de uma parcela da sociedade em que a ordem patriarcal convive com as
ideias liberais, ja em fase de franco ‘progresso’” (GRANJA; LIMA, 2019, p. 59). Os contrastes
que constituem o carater de Fernando Seixas e Aurélia Camargo estariam, assim, ajustados ao
tamanho e aos impasses daquela sociedade fluminense na qual se ambienta Senhora.

Se Paula de Almeida avaliou como decadente a acomodacdo do enredo e das
personagens ao “tamanho da vida da nossa sociedade fluminense” (J. C., 2 de maio de 1875),
para Elisa do Vale, ¢ justamente por esse “cunho nacional” que o romancista merece ser

valorizado:

Com uma das tuas censuras fizeste ao autor o maior elogio dizendo que ele
talha os seus personagens no tamanho da sociedade fluminense. E justamente
por esse cunho nacional que eu o aprecio.

Os teus colossos em nosso mundo teriam ares de convidados de pedra
(ALENCAR, 1875, p. 246, v. I).

Fazendo referéncia aquilo que chama de “cunho nacional” da obra, Alencar, neste trecho
da carta, parece evocar a discusséo teorica trazida no prefacio a Sonhos d 'Ouro (1872). Como

vimos, em Beng&o Paterna, além de preparar seu “livrinho” contra os futuros ataques da critica,
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0 romancista traca trés fases daquilo que nomeia “o periodo organico da literatura nacional”.
Senhora, ao lado dos demais romances urbanos e daqueles de fei¢do rural, € situado na terceira
fase — a infancia de nossa literatura — , cuja poesia, nao mais ambientada “na brisa e nos ecos
da floresta”, surge, entre outros lugares, “nos grandes focos, especialmente na corte”
(ALENCAR, 2014, p. 214). Iniciada em 1822, ano em que o Brasil deixa de ser colbnia de
Portugal, essa etapa mais recente da literatura brasileira, segundo Alencar, “ainda ndo terminou,
espera escritores que lhe deem os ultimos tracos e formem o verdadeiro gosto nacional”
(ALENCAR, 2014, p. 213-214). Tendo seu futuro em aberto, essa terceira fase se concentra no
seio de uma sociedade nascente, cuja “fisionomia indecisa, vaga e multipla, tdo natural a idade
da adolescéncia”, explica o autor, ¢é resultado da inevitavel “importagdo de ideias e costumes
estranhos” (ALENCAR, 2014, p. 214). Desse confronto entre o passado e 0 presente, ou ainda,
da “Iuta entre o espirito conterraneo e a invasao estrangeira” (ALENCAR, 2014, p. 214), nasce
um Brasil de fei¢ao ainda imprecisa e multipla. Embora a pequenez desses “povos nao feitos”,
afirma Alencar, conduza-os, naturalmente, a imita¢do, desse “amalgama indigesto” brotara,
mais tarde, uma “individualidade robusta” (ALENCAR, 2014, p. 214). E desse entre-lugar®,
isto é, da juncdo de elementos diversos, que desperta a maturidade. Dito de outra maneira, para
0 romancista, é da transicdo entre o velho e 0 novo ou, ainda, do cruzamento entre o local e 0
estrangeiro, que nasce uma literatura autenticamente nacional. E Senhora, narrativa urbana que,
conservando as cores delicadas de uma sociedade em gestacao, traz para o Rio de Janeiro do
século XIX os temas e a forma do romance burgués europeu, seria reflexo desse “periodo
especial e ambiguo da formagdo de uma nacionalidade” (ALENCAR, 2014, p. 215).

Além de dar noticia de seu projeto literario, José de Alencar, a nosso ver, em Bencéo
Paterna, mostra 0 quanto estava consciente das incongruéncias produzidas pela importacéo
irrefletida da moda literaria europeia aquele “mundo menor” (PINTO, 1999, p. 194) que
constitui a sociedade fluminense do século XIX. Retomada alguns anos mais tarde na Carta de
Elisa do Vale, a discussdo em torno da acomodac¢do do romance estrangeiro em “terras
tupiniquins”, a nosso ver, aponta mais uma vez para a rigorosa consciéncia do escritor frente
ao desafio para a formagédo de uma literatura nacional. Ndo a toa, o pseudénimo usado por
Alencar julga elogiosa a acusacdo de que, em Senhora, as personagens sdo talhadas ao
“tamanho da nossa sociedade fluminense”. Isso porque, os “colossos” esperados por Paula de

Almeida, isto é, a forma do romance realista europeu nos moldes de Octave Feuillet, uma vez

3 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trépicos: ensaios sobre dependéncia cultural. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1978.
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trazidos ao nosso mundo sem a devida aclimatagdo, “teriam ares de convidados de pedra”
(ALENCAR, 1875, p. 246, p. v. I). Contrariamente ao “arremedo grosseiro” (ALENCAR, 2014,
p. 215) que produz o “contrassenso” (SCHWARZ, 1977, p. 39), a expressao literaria nacional,
explica o escritor, € como a palheta, “onde o pintor deita laivos de cores diferentes, que juntas
e mescladas entre si, ddo uma nova tinta de tons mais delicados” (ALENCAR, 2014, p. 214).
Assim, embora inevitavelmente subordinados ao influxo das civilizagbes mais adiantadas, 0s
“povos menores” guardariam em si “um eu proprio, que resiste ao prurido da imitagdo” e da
lugar ao autenticamente nosso (ALENCAR, 2014, p. 214). Resultado desse quadro social
complexo, o ultimo perfil de mulher criado por Alencar seria a juncdo de varias nacionalidades
das quais busca-se extrair “a nova e grande nacionalidade brasileira” (ALENCAR, 2014, p.
214). Em outras palavras, Senhora ¢é “aclimatagio da flor mimosa”, que embora “planta exotica,
trazida de remota plaga” (ALENCAR, 2014, p. 215), floresce em “terras tupiniquins” com sua
propria tonalidade e perfume.

Apesar das investidas de José de Alencar em defesa da prépria obra e do lugar desta na
reformulacédo da literatura no pais, sua reflexao teorica sobre a importacdo de ideias e formas
estrangeiras e sua acomodacao a cena nacional sera ostensivamente ignorada pelos criticos da
época. Mesmo posterior a Ben¢do Paterna, a critica proferida por Paula de Almeida, como
vimos, despreza o programa literario tracado por José de Alencar, apontando como erro
justamente aquilo que, para o escritor, merece ser apreciado por seu “cunho nacional”: a
aclimatacdao do modelo europeu a cor local. Consciente das discordancias entre a forma literaria
e a realidade local representada, José de Alencar parece insistir propositalmente nas
“incongruéncias” apontadas por Paula de Almeida, incongruéncias que serdo duramente
censuradas por parte da critica do século XX, a partir da ideia de “contrassenso” (SCHWARZ,
1977)%. Se para Paula de Almeida, “talhar as personagens ao tamanho da nossa sociedade
fluminense” ¢ subestimar as potencialidades desta para os dramas terriveis e ndo escavar
devidamente os sombrios subterraneos de seus caracteres, para Elisa, é, antes, reconhecer a
condigdo nascente da literatura nacional frente aos grandes centros irradiadores de cultura. E
também compreender a missdo dos escritores brasileiros, esses “operarios incumbidos de polir
o talhe e as fei¢des da individualidade que se vai esbogando no viver do povo”, nesse momento

“especial e ambiguo da formacdo de uma nacionalidade”. (ALENCAR, 2014, p. 215). A partir

%5 Com base nas formulagGes tedricas anteriormente apresentadas por Antonio Candido, na Formacdo da
Literatura brasileira, Roberto Schwarz (1977), em seu ensaio “A importa¢do do romance e suas contradi¢des em
Alencar”, chama a aten¢do para a problematizagcdo do romance burgués em Alencar, cujo modelo estaria no mestre
Honoré de Balzac. Em termos gerais, a reflexdo elaborada por Schwarz incide sobre o descompasso entre a forma
literaria usada por Alencar e 0 nosso processo social.
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dai, o que para a critica do século XX constitui “um defeito na composi¢ao” (SCHWARZ,
1977), para José de Alencar constitui, antes, “um acerto da imita¢ao”.

Alinhado, em certa medida, a polémica encabecada por José Feliciano de Castilho e
Franklin Tavora, o julgamento emitido por Paula de Almeida, a nosso ver, nao apenas desdenha
0 projeto alencariano, como ajuda a combater a literatura que representava o escritor. Vista
pelos seus contemporaneos ora como imitacdo, ora como destituida de reais qualidades, a obra
madura de José de Alencar, como veremos, sofre, além de divergéncias pessoais e politicas, as
consequéncias de uma estética que chegava ao fim — 0 Romantismo, da qual o escritor era um
dos principais expoentes. Como vimos, embora nos anos 1870 Alencar ja fosse um autor
“consagrado” (AUGUSTI, 2006; BEZERRA, 2012), o que se percebe, tanto na literatura como
na critica literaria brasileiras, € uma acentuada mudanca na preferéncia do leitor. Essa mudanca
de gosto, segundo Antbénio Soares de Amora (1973), é percebida, entre outros aspectos, pela
recepcao positiva dos romances inaugurais de Machado de Assis — Ressurreicéo (1872), A Mao
e a Luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878) —, cujo estilo, distanciando-se da Otica
romanesca e aproximando-se dos critérios da observacdo e da andlise psicologica, parece
finalmente atender as exceptivas de um novo publico que se impde. Para o critico, embora o
“dominio da expressao artistica” e o “talento na criagdo dos caracteres e de situagdes dramaticas
e na pintura de quadros de “cor local” fizessem com que o Romantismo de José de Alencar se
sobressaisse em relacdo aquele de Joaquim Manoel de Macedo, a insistente concessdo ao
romanesco, em especial no que concerne os perfis femininos e os quadros da sociedade, acabou
por atribuir a prosa madura de José de Alencar o sabor de uma moda ultrapassada (AMORA,
1973, p. 254). Dito de outra maneira, se, em relagdo a 6tica romantica, a literatura alencariana
avancou questdes estéticas relativamente modestas em seus predecessores, frente ao “clima
bolorento” (SCHWARZ, 1977) da prosa machadiana, o retrato realista do escritor ganha
contornos de obra superada.

Esses ventos da “desestabilizagdo” soprardo ainda mais fortes com o fisco do drama O
Jesuita (1875) e os duros ataques que se seguiram. Encomendada por Jodo Caetano para
integrar as comemoragcdes pelo dia da Independéncia®, a peca, escrita em 1861, é levada aos

palcos pela primeira vez somente em 18 de setembro de 1875, no Teatro Sdo Luis (MARTINS,

% “Ele [Alencar] e o grande ator [Jodo Caetano] eram amigos cordiais, mas, segundo se dizia, questdes intimas de
familia, originadas pela oposicdo que o ator fazia ao casamento de uma de suas irmds com o0 romancista,
determinaram séria incompatibilidade entre os dois. Os ressentimentos aumentaram quando Alencar lhe enviou a
peca O Jesuita para ser levada de acordo com as clausulas do contrato existente entre o governo imperial e o artista
fluminense. Examinando-a, descobrira Jodo Caetano uma ofensa aos seus sentimentos religiosos. A personagem
principal da pega, em certo lance, dirigia a Cristo violentas impreca¢des. Como cat6lico militante, o ator via
naquele papel, que lhe cabia desempenhar, indisfargavel acinte a sua pessoa” (ORICO, 1977, p. 82-83).
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2010, p. 18)*'. De acordo com Magalhdes Junior, “[a] plateia nio podia ser mais escassa: teria,
no maximo, setenta a oitenta pessoas”, das quais “Machado de Assis, ligado ao dramaturgo por
uma velha amizade” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 349). Embora a maioria dos
comentarios na imprensa da corte lamentassem o baixo numero de espectadores, algumas
folhas, entre as quais pequenos jornais de carater humoristico, registraram uma verdadeira
degradacédo da imagem do escritor (MARTINS, 2010, p. 17). Este, que jamais omitiu-se frente
a qualquer julgamento que pudesse denegrir sua “reputacdo” literaria, encarrega-se, alguns dias
depois, de responder aos ataques, publicando uma série de quatro artigos nas paginas do jornal
O Globo, os quais seriam posteriormente reunidos e intitulados O teatro brasileiro: a proposito
de O jesuita. Neles, Alencar se diz “vitima da intolerdncia e do fanatismo magOnico”
(ALENCAR, 1965, p. 27), além disso, ataca abertamente o espectador, afirmando que “[n]ao
houve [...] nesta corte, um putblico sequer para ouvir as palavras do escritor nacional”
(ALENCAR, 1965, p. 36).

Segundo Magalhdes Junior (1977, p. 353), escritos em tom demasiado queixoso e
mesmo agressivo, os textos de Alencar “ndo faziam mais que ampliar as proporcdes do
desastre”®, servindo, ainda, de porta de entrada para ataques ainda mais implacaveis do que
aqueles que conhecera o escritor em 1871, a saber: a campanha de desmoralizagdo encabecgada
por Joaquim Nabuco a propdésito da obra de José de Alencar também nas péginas do Globo.
Embora, segundo Valéria de Marco (1986), a partir de 1872, a postura critica de José de Alencar
pareca diminuir em qualidade de formulag&o, caracterizando-se, “antes de mais nada pelo gosto
de atacar, minimizar e calar os incautos que ousassem fazer ressalvas as suas frases” (DE
MARCO, 1986, p. 55), Eduardo Vieira Martins (2010) observa que a méagoa e o ressentimento
ndo foram capazes de comprometer a clareza com que o escritor expde suas ideias sobre 0
drama historico. Como na Carta de Elisa do Vale, o Alencar que polemiza com Nabuco discute
questdes técnicas importantes na composi¢ao da pega, tais quais “a construg¢do das personagens,
os modos de exibicao cénica e a problema da relagdo entre imaginagao e historia” (MARTINS,

2010, p. 18).

37«0 que decidiu a tardia encenacdo do drama de Alencar, escritor em 1861, foi o subito e ardente entusiasmo da
atriz e empreséaria Isménia dos Santos por um velho ator portugués. Desde a morte de Jodo Caetano, ressentia-se
a cena brasileira a falta de um grande intérprete dramatico. Doze anos depois, tentaria suprir essa lacuna José Dias
Braga, sob o patrocinio de Isménia” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 348).

38 Magalhdes Junior destaca que “[e]sse insucesso fez com que Alencar deixasse interrompidas duas pegas em que,
nessa época, vinha trabalhando: Gabriela, que deveria ter 4 atos, mas ndo chegou ao fim do 1° e O abade,
igualmente deixada incompleta. Esses fragmentos estdo depositados, justamente com outros manuscritos de
Alencar, no Museu Histérico Nacional, a que foram doados por seus descendentes (MAGALHAES JUNIOR,
1977, p. 354).
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Diferente dos detratores da revista satirica O Mequetrefe3®, Joaquim Nabuco chegou a
elogiar, em folhetim de 22 de setembro de 1875, “o drama nacional do festejado e mimoso
escritor Conselheiro J. de Alencar”, dizendo que sua obra constitui “as paginas de ouro da
literatura brasileira” (NABUCO, 1965, p. 15). A boa vontade inicial, contudo, deu lugar ao
ressentimento diante das excessivas queixas e recriminacfes de José de Alencar imediatamente
apos o fracasso da peca. Se Nabuco ndo esperava qualquer agradecimento ou recompensa pelas
palavras amaveis de outrora, a verdade ¢ que o critico, “homem também de excessivas
susceptibilidades” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 355), tomou para si a provocacio de
Alencar aos liberais e aos magons, quando este se disse vitima da “cabala da intolerancia e do
fanatismo magonico” (ALENCAR, 1965, p. 27). Segundo a defesa alencariana, o fisco de O
Jesuita estaria ligado a questdes de ordem politica ou, mais especificamente, a um tipo de
“patriotismo” que “ndo podia levar a bem que se pusesse em cena um frade, com intuitos
generosos, e credor de alguma admiragdo nas mesmas explosdes de seu terrivel fatalismo”
(ALENCAR, 1965, p. 27). Se, como sugeriu José Verissimo (1903)*°, o comentério faz
ressurgir o debate sobre o nacionalismo na literatura brasileira, este também denuncia as
disparidades entre o nacionalismo representado por José de Alencar e aquele “nacionalismo
infuso” (CANDIDO, 2000, p. 26) que ganha forma no Brasil a partir da década de 1870. Dito
de outra maneira, a defesa de José de Alencar evidencia, de um lado, o duelo de duas geracGes
distintas — a dos velhos romanticos e da geracdo de 1870 — e de outro, a divergéncia entre o
brasileirismo alencariano (ORICO, 1977, p. 179) e a visdo cosmopolita e universalista de
Joaquim Nabuco, que, atento aos grandes fatos que interessavam o mundo ocidental, declararia
mais tarde ser “antes um espectador do [s]eu século do que do [s]eu pais™*!. Alinhando-se,
assim, aos ataques dirigidos outrora por Franklin Tavora, a critica demolidora que Joaquim
Nabuco faz sobre a obra de José de Alencar contribui para contestar o lugar da ficcdo
alencariana na formacéo de uma literatura de veio nacional.

Como Paula de Almeida, Joaquim Nabuco, ainda que ironicamente, ndo nega o talento
de José de Alencar, ao contrario, apresenta como justificativa para o seu estudo o respeito a

% Citando as opiniGes zombeteiras publicadas a propésito de O Jesuita, Magalhdes Janior mostra que “[o]
Mequetrefe, por exemplo, escreveu na segédo intitulada ‘Teatrices’, a 23 de setembro: ‘E era uma vez o Jesuital
N&o valeram a empresa do Séo Luis nem o prestigio do Sr. José de Alencar, nem o titulo do seu drama, chamariz
infalivel nessa época de bispos, de promessas, de fanatismo e de anistia: O Jesuita naufragou. Os nossos pésames
ao Conselheiro Alencar’” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 349).

40 “Ser patridtica € um dos Gltimos merecimentos de uma obra de arte literaria, € é certamente o minimo do Jesuita”
(VERISSIMO, 1903, p. 150).

41 “A0 ocidentalismo de Nabuco opunha-se o nacionalismo de Alencar; ao universalismo do primeiro, a tendéncia
nacionalizante do segundo” (COUTINHO, 1965, p. 07).
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popularidade do escritor “mais lido do Brasil” (NABUCO, 1965, p. 43). Citando a geragéo de
1855, o critico pernambucano chega a admitir que o autor de Iracema se encontrava muito
adiante dos que o precederam na carreira (NABUCO, 1965, p. 47). Apesar disso, sugere que
Alencar, “chegando ao ponto culminante vida”, ainda ndo conhecia sua propria vocagdo
literaria, de tal modo que a série de estudos dedicada a obra do escritor, sem submeter-se a
“convencdo literdria que protegia o patriarca das letras”, teria por objetivo, justamente,
desvendar a incognita de sua inclinacédo literaria (NABUCO, 1965, p. 48). De acordo com
Nabuco, “[qJuem estudar as obras completas do Sr. José de Alencar vera em cada uma delas
uma boa soma de talento dissipado” (NABUCO, 1965, p. 207). Isso porque, para o critico, tanto
na politica como na literatura, “o Sr. Jos¢ de Alencar nada fez sendo estragar as faculdades que
possui, gasta-las sem nenhum proveito proprio, além de uma popularidade possessiva”
(NABUCO, 1965, p. 207). Embora numerosa, a “clientela” de José de Alencar seria menos
cultivada do que entusiasta, de tal modo que a popularidade e o sucesso de publico alcancados
pelo escritor se deviam mais a “simpatia de tantas [leitoras] fluminenses, as quais o seu romance
da o pdo quotidiano do amor” do que aos “espiritos educados que saibam reconhecer a
verdadeira obra de arte” (NABUCO, 1965, p. 218). Como mostra Bezerra (2012), a analise feita
por Nabuco evidencia ndo apenas “a mudanga na preferéncia do publico em pleno curso”, como
“a queda da estética e do autor que a representava” (BEZERRA, 2012, p. 84).

Diferente dos polemistas das Questdes do Dia, cujas analises se debrugcam
especificamente sobre os romances Iracema (1865), O Gaucho (1870) e Til (1872), a critica de
Joaquim Nabuco, numa abordagem mais ou menos cronoldgica, tinha por objetivo abranger
desde as obras da juventude até as mais recentes publica¢des do escritor. Reconhecendo, porém,
a impossibilidade do encargo, dada a vasta producao do escritor, prop0s-se a analisar as obras
ditas mais “conhecidas e populares”.

Visando, assim, a totalidade da obra de José de Alencar, a analise feita por Joaquim
Nabuco incide sobre dois principais aspectos: no teatro, sobre a exploracao da temética escrava;
e, no romance, sobre o emprego da lingua indigena, a imitacdo de obras estrangeiras e a
adequacdo ao critério da observacao da realidade. Vale ressaltar, contudo, que a presente tese
de doutorado néo se detém propriamente a analise detalhada da longa e impressionante troca de
farpas entre Alencar e Nabuco uma vez que, desta polémica, interessa-nos, sobretudo, as
possiveis ressonancias da Carta de Elisa do Vale na apreciacao do critico pernambucano sobre

a narrativa urbana de José de Alencar, em especial, sobre o romance Senhora.
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Resgatando muitas acusagdes ja antigas, como a ideia de que Alencar era um “escritor
de gabinete”, o critico pernambucano volta a discussdo levantada por Franklin Tévora e José
Feliciano de Castilho nas Cartas a Cincinato, questionando a verossimilhanca dos seus
romances*?. Além disso, o critico parece tocar questdes importantes da interlocucio entre Paula
de Almeida e Elisa do Vale a propdsito de Senhora, o que nos interessa especialmente. Se, no
que concerne os romances indianistas, Joaquim Nabuco coloca em duvida o carater nacional da
“falsa literatura tupi” (NABUCO, 1965, p. 84), no que diz respeito as narrativas de ambientacédo
urbana, o critico censura, principalmente, a ndo observacdo da realidade, o abuso nos usos da
imaginacdo e a falta de novidade: Luciola seria um romance extremamente postico e mediocre,
tendo como Unica novidade o temperamento da protagonista (NABUCO, 1965, p. 138); Diva,
pecando ainda mais pela originalidade, seria “uma palida imitagdo de um romance muito
conhecido de Octave Feiullet, Le roman d’un jeune homme pauvre” (NABUCO, 1965, p. 153);
Senhora, por fim, seria “absolutamente sem valor como invengédo, como ideia [...]” (NABUCO,
1965, p. 185)

Conforme explica Nabuco,

[n]este romance [Senhora], mais do que em outro qualquer, o escritor
desperdicou o seu talento; s&o dois volumes, quase seiscentas paginas, em que
tudo, absolutamente tudo, é falso, contrario a realidade das coisas, pobre de
fantasia, e em que parece-nos que o Rio de Janeiro é uma cidade de lunaticos.
A verdade é que no futuro quem quisesse avaliar a sociedade fluminense pelos
romances do Sr. José de Alencar suporia que viviamos todos em um grande
hospicio de alienados; ndo é a fantasia que € excessiva, nao é a imaginacao
que é exuberante, é o senso moral que € nulo (NABUCO, 1965, p. 184-185).

“Falso”, “pobre de fantasia” e, ainda, “contrario a realidade das cousas”, 0 Ultimo perfil
de mulher oferecido por José de Alencar, segundo Joaquim Nabuco, teria falhado na sua
tentativa de representacdo da vida social fluminense, fazendo com que antiga capital do Império
parecesse “uma cidade de lunaticos”, “um grande hospicio de alienados”. Nulo em senso de
moralidade, o romance teria igualmente fracassado na exploracdo do carater de suas

personagens:

42 Como os detratores das Questdes do dia, “Nabuco compreende o verossimil primordialmente como fidelidade
a um modelo extraliteréario, passivel de ser conhecido pela ciéncia, pela historiografia ou, simplesmente, pela
observacdo objetiva da realidade” (MARTINS, 2010, p. 24).
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Né&o quero demorar-me, criticando Senhora; basta-me dizer que essa mulher
gue compra o marido vale tanto quanto o homem que se vende; que desde 0
momento em que se separam até aquele em que se relinem, a vida dessas duas
pessoas, sob 0 mesmo teto, prova que eles ndo tinham sangue nas veias. Que
ridicula situacdo desses dois entes! Nenhum deles sabe o que sente; a cada
instante estavam a unir-se, o que fariam se o romancista nao velasse sobre eles
durante as horas mais caladas da noite; nem ela, nem ele pode dizer se ama ou
se despreza; vivem em uma flutuagéo eterna, em uma situacao que néo poderia
prolongar-se dois dias sem que o ridiculo invencivel que ela saia os abatesse
a ambos (NABUCO, 1965, p. 185).

Segundo Joaquim Nabuco, os protagonistas desse romance, em especial Aurélia, ndo
sabem 0 que sentem: “a cada passo supde-se descobrir uma nova mulher em Aurélia, ela ama,
despreza e odeia ao mesmo tempo” (NABUCO, 1965, p. 186). Tédo mal elaborado quanto o da
rainha dos saldes fluminenses, era, segundo o critico pernambucano, o carater de Fernando
Seixas: “todo o seu sentimento da honra consistia nisso, em ser um bom escravo; desde que se
tinha vendido, o que ele ndo queria era ‘ser um velhaco’, um ‘caloteiro’” (NABUCO, 1965, p.
186). H4, ainda, segundo Nabuco, uma cena “ridicula” dessa personagem: o critico ndo vé o
“desinteresse heroico de um homem, que ndo queria servir-Se da escova de dentes que Aurélia
Ihe havia dado, mas que servia-se da casa e da mesa de sua ‘senhora’” (NABUCO, 1965, p.
186).

Como a protagonista de Luciola (1862), Aurélia Camargo e Fernando Seixas teriam sido
pintados sem a devida coeréncia ou percepc¢do de unidade, dando lugar a situacdes desconexas
e a contrastes inconciliaveis. Como Paula de Almeida, Joaquim Nabuco considera que, no
retrato de ambas as personagens, a rapida mudanca na linha de acdo compromete a pintura dos
caracteres. Se, em relagdo ao espaco, a coeréncia é entendida como a fidelidade ao meio e a cor
local, no que concerne os tipos humanos, o verossimil corresponde a capacidade de atribuir
unidade as “contradi¢des aparentemente inconciliaveis” (NABUCO, 1965, p. 156). Sem
conferir logicidade ao comportamento de seus protagonistas, sem explicar “as transi¢des
bruscas de seu coragdo”, ou, ainda, sem esclarecer “a constante instabilidade de seu espirito”,
em Senhora, José de Alencar teria dado vida a quadros ‘“absurdos”, “inverossimeis” e
“impossiveis” (NABUCO, 1965, p. 155).

Ainda sobre as incongruéncias na representacdo do ambiente social da Corte, o critico

acrescenta:
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‘Nenhum escritor mais do que ele, nos conta ele préprio, se tem dedicado a
esse género que se pode qualificar de romance fisiologico’, apesar disso, 0
Balzac brasileiro ver-se-ia em grandes dificuldades para dizer-nos em que
parte da nossa sociedade achou um dos seus perfis fluminenses; Senhora tem
a mesma cor local que o Gaucho e Iracema; tudo esta fora do seu verdadeiro
meio, nada existiu (NABUCO, 1965, p. 185).

Citando diretamente a Carta de Elisa do Vale, Joaquim Nabuco contradiz a defesa
alencariana, negando a aptidéo do escritor para o chamado “romance fisiolégico”. Langados
poucos meses apds a publicacdo da correspondéncia, os artigos de Nabuco ndo s6 dialogam
abertamente com a autocritica de José de Alencar, como recusam a filiacdo sugerida pelo
romancista. De acordo com o critico pernambucano, tal como nas narrativas indianistas e
regionalistas, a ambientacdo em Senhora ndo corresponde ao quadro social pretendido, de tal
modo que, certamente, 0 “Balzac brasileiro” ver-se-ia em grandes dificuldades para explicar
em que parte da cidade do Rio de Janeiro teria ele encontrado 0s “microcéfalos morais” que
descreve (NABUCO, 1965, p. 185). Chama a atencdo, nesse trecho da critica, a referéncia a
Alencar como um suposto “Balzac dos tropicos”. Se a comparacdo ndo se pretendeu elogiosa,
ela sinaliza, contudo, o incremento de novos contornos a imagem de José de Alencar enquanto
escritor pela critica do século XIX, imagem esta que, embora ainda predominantemente
caracterizada pelas fortes cores do Romantismo, comeca a ganhar novas tonalidades. Arthur
Motta, nesse sentido, parece ter razdo quando, em 1921, aponta o ultimo perfil feminino de
Alencar como um divisor de aguas: “o romance de mais fundo psicoldgico que escreveu o autor
dos perfis de mulher” (MOTTA, 1921, p. 89). Se Senhora ndo atendeu, no momento de sua
publicacdo, aos parametros criticos em formacédo, a carta em defesa do romance, embora
ostensivamente ignorada por nossa tradicdo critica, vai inspirar, ainda, um dos mais importes
trabalhos a proposito da obra no século XIX: a analise de Rocha Lima, de 1878, a qual

voltaremos no quarto capitulo desta tese.
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3. O PATRIARCA DO ROMANCE NACIONAL

3.1 O leitor e 0 ensaista

Conforme evocaria José de Alencar na autobiografia Como e porque sou romancista, o
gosto pela literatura, em especial pela forma do romance, manifestou-se nele muito cedo ou,
mais especificamente, quando ainda era adolescente. Nos estudos sobre José de Alencar, em
especial naqueles de cunho mais biografico, é bastante comum que os criticos iniciem suas
consideragbes fazendo alusio a essa fase da vida do “filho do Ceara”. E valido ressaltar,
contudo, que muito do que sabemos hoje sobre essa época se deve ndo ao relato dos estudiosos,
mas a pena do préprio escritor, cujo intuito primeiro parece ter sido ndo exatamente “facilitar a
tarefa de seus futuros bidgrafos”, como sugere Magalhaes Janior (1977, p. 15), mas incorporar
a sua atividade intelectual as experiéncias da vida privada.

Através da pena reminiscente do escritor, sabemos que, aos nove anos de idade, o
primogénito do entdo senador José Martiniano de Alencar e de Dona Ana Josefina de Alencar
viveu experiéncias que, segundo ele, ndo s6 marcariam profundamente a sua infancia como
terminariam por tomar feicdo literaria no tecido de sua producdo romanesca. Entre 1838 e 1839,
em viagem do Ceard ao Rio de Janeiro, com itinerario feito por terra entre as provincias do
Pernambuco e da Bahia, os olhos do pequeno Alencar teriam contemplado deslumbrados as
paisagens do sertdo nordestino, paisagens que perdurariam no espirito do adulto, conforme
passagem nostalgica encontrada no capitulo introdutério de seu ultimo romance publicado em
vida, O Sertanejo (1875):

Quando te tornarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei hd muitos anos
na aurora serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas
guais 0 homem comunga a seiva dessa natureza possante?

(ALENCAR, 1875, p. 04).

Rememorar o cenario fascinante daquele sertdo que beirava ao lendario significava, para
Alencar, retornar as delicias da infancia. O valor dessa viagem memoravel se revela a medida
que, segundo Cavalcanti Proenca, “imprimiu indelevelmente na memoria do pequeno José o

cenario em que faria viver os seus herois, a cor local que combinaria em nuances de muita
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beleza, na sua obra romantica” (PROENCA, 1959, p. 16). Assim, da longa viagem pelo mundo
encantado do sertdo nordestino, os olhos do pequeno Alencar teriam captado as mais
deslumbrantes cenas da natureza brasileira, cujas cores teriam inspirado, mais tarde, a pintura
de pelo menos trés de seus romances, a saber: O Guarani (1857), Iracema (1865) e O Sertanejo
(1875). Se a tardia alusdo aos sertdes da terra natal convence mais pelo seu carater de defesa
contra a alcunha de “escritor de gabinete” do que pelo argumento de um suposto embasamento
documental de sua escrita, o fato é que as paisagens desenhadas pelo pincel alencariano dariam
vida a um poderoso mundo de cor e harmonia, que se eternizaria de maneira extraordinaria no
imaginario de seus leitores enquanto verdadeiras “regides tornadas literarias” (CANDIDO,
2000, p. 101)*.

Instalado na capital do Império, em 1840, Alencar passou a frequentar o renomado
Colégio de Instrucdo Elementar, na rua do Lavradio. Além da instrucdo inicial recebida na
escola priméria, nesse periodo, 0 pequeno Alencar ja se habituara a atmosfera austera do lar,
gracas a vigilancia rigorosa do pai e a educacéo caprichosa da mde (BROCA, 1951, p. 19).
Aplicado nos estudos, destacou-se desde cedo como o primeiro da classe, proeza que “enchia-
Ihe o peito de orgulho tdo forte, que a recordara com transparente narcisismo, ao escrever,
homem maduro, a histéria de sua iniciacao literaria (PROENCA, 1959, p. 17). Foi assim que o
menino de apenas onze anos de idade, “orgulhoso e concentrado”, além de “‘um tanto agressivo,
como seria pela vida afora” (PROENCA, 1959, p. 17), chamou a atencdo do senhor Januério
Mateus Ferreira, a quem confessou, mais tarde, tributar real veneracdo. Isso porque, foi com o
mestre Januério, “homem rispido, rigoroso, ranhenta” (ORICO, 1977, p. 47), que “o mais
pirralho e enfezadinho da turma” (ALENCAR, 1893, p. 14) desenvolveu a aptidao pela leitura
em voz alta, aprendendo a respeitar as devidas inflex@es e entona¢des. Obedecendo ao método
linguistico do sisudo educador, o jovem colegial, gracas a “capacidade de elocucdo em leituras
prolongadas” (PROENCA, 1959, p. 17), passa a ocupar o honroso cargo ledor na ocasido dos
serOes familiares. “Ao redor de uma mesa redonda de jacaranda” (ALENCAR, 1893, p. 19),
passados 0s momentos de conversagdo, assumia o adolescente a leitura, arrancando solucos das
mulheres da casa, cujas lagrimas ndo podiam conter frente aos infortdnios sofridos pelos herdis,
intensificados pela elocucdo comovente e persuasiva do garoto. Do pequeno repertorio

romantico disponivel, composto “de uma duazia de obras entre as quais primavam a Amanda e

43 “Podem morrer os herdis de Cooper e de Alencar, mas ndo morrerdo nunca os Seus campos floridos, os seus
mares bravios, o mistério das selvas. Em Cooper, as vezes, 0s barros tém mais vida que os marinheiros. O mesmo
aconteceu com José de Alencar. O rio Paquequer, descendo de cascata em cascata, tem mais eternidade que seu
Peri” (REGO, 1951, p. 12).
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Oscar, Saint-Clair das llhas, Celestina e outras” (ALENCAR, 1893, p. 21), o menino Alencar
teria colhido as suas primeiras impressdes literarias, cuja forma viria mais tarde “servir aos
informes esbog¢os do novel escritor” (ALENCAR, 1893, p. 22). Embora lhe agradasse, a
honrosa tarefa, contudo, tirava-lhe muitas vezes de um sono bem comecado, de um brinquedo
querido, além de tarefas escolares que tinha por fazer, de modo que, como afirmaria o escritor:
“ja naquela idade a reputagdo [era] um fardo e bem pesado” (ALENCAR, 1893, p. 19). Se,
como sugere a autobiografia, daquela experiéncia de leitura para as mulheres da casa nasce a
inclinacdo de José de Alencar pela forma do romance, também é possivel que do exercicio dessa
leitura em voz alta tenha surgido os primeiros sinais da ambigao pela “gloria” (LILTI, 2014).

A nosso ver, algo importante na formacao literaria de José de Alencar é o fato de o leitor,
em especial o leitor em voz alta, anteceder o escritor. Isso porque, foi como leitor “para o outro”
e ndo como ficcionista que o0 nosso romancista experimentou, pela primeira vez, o sabor da
reacdo do publico face a realizagdo romanesca. Ou, como diria Cavalcanti Proenca, foi da
leitura em voz alta que José de Alencar contemplou, de forma inédita, 0 “misterioso poder de
tocar o coragdo humano, criando, com simples palavras, mundos e vidas infinitos” (PROENCA,
1959, p. 17-18). As peripécias vividas por cada herdi novelesco, através da expressao
emocionante do pequeno Alencar, ganhavam uma dimensdo quase real, de modo que a ficgéo
e a realidade presentes se confundiam diante dos olhos do menino e do publico. Foi dessa
experiéncia ambivalente de apreciagdo da criagdo romanesca atrelada a contemplacao do efeito
desta no leitor que teria despontado em seu espirito “a tendéncia para essa forma literaria”
(ALENCAR, 1893, p. 21). Se é exagero pensar que a leitura em voz alta despertou no menino
Alencar o gosto também pela autocritica, ndo nos parece demasia, contudo, dizer que, através
dos serdes familiares, o futuro romancista “encontrou-se”, pela primeira vez, com o “publico”,
sendo essa experiéncia, a nosso ver, uma espécie de embrido que mais tarde se converteria em
um interesse obstinado do escritor por persuadir o seu leitor. Em outros termos, foi assim, como
leitor de romances para as mulheres da casa durante os serdes familiares que o pequeno José de
Alencar conheceu a precoce vocacdo para as letras e foi se desenvolvendo mentalmente
enguanto futuro romancista e critico de si mesmo.

Vale ressaltar, ainda, que esse leitor de romances vai se projetar, incialmente, no cenario
das letras do pais ndo como ficcionista, mas como ensaista. Se por excesso de “timidez” ou
“pela convicg¢ao do valor do artesanato” (PROENCA, 1959, p. 18), a verdade é que Alencar
ndo teve pressa para estrear como escritor de romances. Embora a tentacdo de cometer a

primeira novela lhe tivesse vindo ainda na infancia, ou, mais precisamente, em 1842 (ORICO,
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1977, p. 57), concretizando-se alguns anos mais tarde com a escrita da narrativa inacabada Os
contrabandistas, de 1848, foi através do exercicio da reflexdo tedrica, nas paginas do periodico
mensal Ensaios Literarios, fundado em 1847, que o jovem recém-matriculado na Faculdade de
Direito de S&o Paulo penetrou o universo literario.

Idealizada e produzida por alunos da Academia de Ciéncias Sociais e Juridicas de Sao
Paulo, que, ao lado do também calouro José de Alencar, tinham criado, em 1846, uma
Associacdo Literaria, a revista somou pelo menos treze nimeros e circulou em Sao Paulo entre
setembro de 1847 e finais do ano 1850 (GARMES, 1993, p. 01). Definida por Helder Garmes
(1993, p. 02) como uma publicagdo originalmente “cientifica” e “académica”, a revista,
diferente dos periddicos tradicionais da época ligados aos assuntos politicos, reunia,
inicialmente, uma grande diversidade de discussdes sobre disciplinas, como a historia, a
jurisprudéncia, a filosofia e a religido, além de outros conteldos cujos temas interessavam a
comunidade estudantil em geral, “como a questdo da qualidade dos ensinos juridicos, ou ainda
noticias, criticas ou elogios as demais publicaces estudantis, ou, enfim, comentérios sobre
eventos do cotidiano escolar” (GARMES, 1993, p. 2-3). Concebido, também, como uma
publicacdo de cunho “literario”, o periddico veiculava, ainda, poemas, narrativas de ficcao,
critica literaria, crénicas, relatos de viagem e charadas, que constituia uma das se¢des fixas da
revista (GARMES, 1993, p. 16). Vale lembrar que, além de leitor de romances para as mulheres
da casa, foi também como decifrador e compositor de charadas, por incentivo de um parente
proximo (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 21), que José de Alencar foi conduzido & drbita
literaria. Ndo a toa, em Como e porque sou romancista, Alencar chega a declarar: “[0] dom de
produzir e a faculdade criadora, se a tenho, foi a charada que a desenvolveu em mim [...]”
(ALENCAR, 1893, p. 22). Melhor ajustada ao espirito infantil, teria sido, portanto, essa forma
“modesta e ligeira”, caracterizada pela capacidade especulativa e pela rapidez de raciocinio, a
sua primeira licdo de literatura. Esse gosto pela especulacdo, segundo hipdtese apresentada por
Magalhdes Janior (1977, p. 32), sugere que, muito provavelmente, pertencia a Alencar a autoria
de algumas charadas publicadas anonimamente nas paginas da Ensaios Literarios ainda em
Sseus numeros inicias.

Embora pouco explorada pela tradicdo critica alencariana, a rdpida participacdo de
Alencar na revista Ensaios Literarios merece atengédo, a nosso ver, ndo so pelo carater de estreia,
uma vez que as contribuicdes de autoria do estudante constam como suas primeiras publicactes
de que se tem conhecimento (OLIVEIRA, 2016), mas, sobretudo, pela projecdo que mais tarde

tera no conjunto de sua obra. O periédico, que contou com a colaboracao de figuras importantes
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do periodo romantico, entre as quais Alvares de Azevedo, Bernardo Guimardes, Joaquim
Felicio dos Santos e José Bonifacio (OLIVEIRA, 2016, p. 625), teria veiculado, entre 1848
e 1850, pelo menos trés artigos de José de Alencar, dois dos quais nunca chegaram a ser
completados. Diferente dos demais, por ndo sugerir uma continuacao a posteriori, o primeiro
trabalho assinado por Jose de Alencar aparece publicado em abril de 1848 com o titulo Botanica
— A Carnatba. Abusando de descri¢cdes do universo dessa ciéncia que estuda as plantas, o

ensaio € introduzido conforme passagem a seguir:

A carnauba pertence a bela e majestosa familia das palmeiras; é linda de ver-
se, quando reverdece com as primeiras aguas do inverno: seu tronco delgado,
esbelto e direito sobe a altura de 50 palmos e mais no seu estado de perfeito
crescimento: — sua ramagem € uma lindissima coroa de palmas alequeadas —
de verde-mar, que imitam o murmurio do regato, quando a viragao roga por
elas. Esta palmeira multiplicasse com facilidade prodigiosa: — nos sertdes de
Pernambuco e Ceara ha varzeas imensas de carnalbas estendidas por grande
distancia de léguas, beirando as margens areentas dos cOrregos, e dos rios. —
Tem uma forga de vegetagdo robusta e poderosa, o que atesta além de tudo a
sua longa caducidade (ALENCAR, 2016, p. 634).

Assinado pelas iniciais “A. L.”, o artigo, cheio de descri¢bes supostamente colhidas de
estudos voltados ao universo da botanica e da experiéncia da observacéo e do relato, soa como
um pequeno esboco do futuro paisagista que mais tarde daria vida aos enredos do Guarani e de
Iracema. Se, de um lado, como afirma Oliveira (2016, p. 627), é dificil pensar nessa planta de
“tronco delgado, esbelto, e direito” e de “vegetacdo robusta e poderosa” sem se lembrar da
palmeira de Iracema, de outro, a nosso ver, também é dificil atravessar as paginas desse
pequeno ensaio sem perceber a forca de uma adjetivacdo que se converteria, mais tarde, em um
dos principais artificios da maneira alencariana de se fazer sentir a exuberancia daquele mundo
selvagem pela boca do préprio indigena (FRANCHETT], 2007).

Um ano depois, mais precisamente em 20 de maio de 1849, Alencar langa o seu segundo
ensaio, sob o titulo: Tracos biograficos — sobre a vida de D. Antonio Felipe Camar&o. O artigo,
como o proprio titulo evidencia, trata da biografia de Felipe Camardo, lider indigena brasileiro
e chefe dos potiguaras, figura historicamente reconhecida como um dos heréis da guerra contra
os holandeses na Batalha dos Guararapes no século XV1. Se, no caso da Carnauba, verifica-se
a génese de um estilo pautado na descricdo e exaltagdo da natureza, no estudo biografico
dedicado a vida de Felipe Camaréo, nota-se o limiar de uma outra tendéncia que também
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marcaria parte consideravel da prosa alencariana, isto é: a valorizacéo da temética indigena e a
exaltacdo romantica dos povos primitivos do pais. “Filho das crengas dos indios”, 0 potiguara,
que teria renegado “sua vida de selvagem liberdade as primeiras palavras dos ministros da
religido, — e se fez cristdo” (ALENCAR, 216, p. 638), € apresentado por Alencar como o heroi
lendério da fundagdo do Ceara, uma espécie de esboco da personagem que reapareceria mais
tarde em Iracema, como aliado dos portugueses e amigo de Martin. E a figura representativa
do indio colonizado, ajustado a fé cristd e, a0 mesmo tempo, dotado da bravura e honradez
caracteristicas dos herois das novelas de cavalaria®.

Finalmente, em 1850, o jovem estreante publica o seu terceiro e mais conhecido ensaio:
O Estilo na Literatura Brasileira, que, conforme esclarece Magalhaes Janior (1977, p. 37),
aparece erroneamente registrado como Questdes de Estilo nos trabalhos de Arthur Motta bem
como na cronologia apresentada pela edicdo José Aguilar, de 1959. Se no primeiro ensaio, 0
futuro romancista demonstra interesse pela descri¢cdo da natureza, e, no segundo, pela exaltagéo
da figura do indio, no terceiro artigo, publicado em agosto de 1850, comeca a desenvolver uma
reflexdo sobre o estilo que os escritores brasileiros deveriam adotar na composicdo de uma
literatura que se pretendesse verdadeiramente nacional (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 37).
Prova de que as questdes de linguagem e forma literaria muito cedo se tornaram objeto de suas
cogitacdes, 0 ensaio € o primeiro artigo de natureza tedrica publicado por José de Alencar.
Embora ndo se tenha noticia da continuacdo prometida, o trecho publicado desenvolve questdes
gue serao, entre outras, centrais para a reflexdo literaria alencariana, a saber: certa concepg¢éo
de estilo e sua adequacéo a literatura brasileira. Entre os trés ensaios publicados, O Estilo na
Literatura Brasileira nos interessa, em especial, porque, embora aborde questdes igualmente
relevantes do ponto de vista do programa estético alencariano, o artigo sinaliza com clareza a
presenca de uma verdadeira disposicdo para a reflexdo tedrica no ainda estreante José de
Alencar.

Introduzido por uma variedade de subtitulos, tais quais: Expressdes de Estilo, Estilo
Classico e Quinhentista, Estilo Moderno, entre outros, 0 ensaio Se abre com a seguinte

definicéo:

4 Vale ressaltar que a biografia de Felipe Camardo ndo foi a Gnica contribuicdo do Alencar bidgrafo. Conforme
manuscritos que vém sendo reunidos e organizados atualmente por Marcelo Peloggio (a quem eu agradeco por tao
gentilmente disponibilizar esse material), Alencar teria redigido pelo menos outras sete biografias. Euzébio de
Queiroz, Zacarias de G6is e Vasconcelos, Marqués do Parana e Marqués de Caxias estdo entre as figuras retratadas
por Alencar, embora em outras perspectivas.
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[a] palavra ¢ a reflexdo, o eco do pensamento: — na nossa lingua portuguesa,
tdo rica de expressao, ela reveste as ideias de uns toques suaves, de uma
melodia sonora que encanta: — e 0s labios acham certo prazer indefinido em
repetir a frase doce e maviosa de um escritor de bonito estilo Sua alma se mira
enlevadamente na diccdo, e da-lhe uma expressao intima e verdadeira: suas
palavras parecem sorrir docemente com os enleios do coragdo, palpitar com
as incertezas, suspirar tristemente com as magoas e aflicbes, e sua frase é
singela e meiga como o perfume dos sentimentos doces, ou solene e ardente
como o0s ecos das paixdes fortes e veementes (ALENCAR, 2014, p. 243).

Conforme argumenta o futuro romancista, a palavra, essa “reflexdo” ou esse “eco do
pensamento”, quando bem elaborada, ““favorece muito a compreenséo, e a fécil inteligéncia das
ideias” (ALENCAR, 1850). Isso porque, como afirma Alencar: “ha escritores que meneiam tao
bem a palavra que materializam nos seus acentos a expressao, o tom do pensamento”. Esse
refinamento da palavra, quando bem sucedido, constituiria, portanto, o estilo — essa “expressao
intima e verdadeira” — que, no limite, define-se como sendo a capacidade de articulagéo e
convergéncia entre os sentimentos materializados pelo autor e os efeitos que a leitura produz
no seu leitor. Assim, com base nos conceitos da retdrica, o futuro romancista define o estilo
pela capacidade de ornamento do discurso, uma vez que a palavra “reveste as ideias de uns
toques suaves, de uma melodia sonora que encanta; — e 0s labios acham certo prazer indefinido
em repetir a frase doce e maviosa de um escritor de bonito estilo”.

A fim de fundamentar sua reflexdo, Alencar comenta, ainda, a posicao superior que a
poesia ocuparia sobre os demais géneros literarios, superioridade esta que, segundo citacdo de
Almeida Garret, em sua obra Bosquejo da historia da poesia e lingua portuguesa, seria
justificada pela capacidade da poesia de “imitar com o som mecanico das vozes a harmonia
intima da ideia”. Citando outro escritor portugués, Filinto Elisio, na sua Arte poética, Alencar
se opOe a uma concepgéo tradicional que vé o quinhentismo como estilo verdadeiramente puro
e classico da nossa lingua. Tais referéncias, sempre cuidadosamente citadas em notas de rodapé,
mostram que o jovem Alencar, j& naquele momento, era dotado, além de certa erudicdo, de um
rigor académico pouco comum entre 0S seus contemporaneos.

Assim, 0 pequeno ensaio, reproduzido integralmente por Valéria de Marco, em seu
trabalho O império da cortesa: Luciola: um perfil de Alencar, viria a assentar as balizas que
marcariam os rumos de sua obra futura, entre as quais a sua concepg¢édo da lingua. Conforme
mostra De Marco (1986), diferente do Pos-escrito de Diva (1868) e do prefacio a Sonhos
d’Ouro (1872), nos quais o escritor ja maduro reconhece como natural o desenvolvimento da

linguagem em fung&o do contato com outras formas de expressdo, em O Estilo na Literatura
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Brasileira, o jovem ensaista vé com maus olhos a invasdo dos Mouros na Peninsula devido ao
que considerava a razdo da degeneracdo da lingua. Apesar dessa mudanca de posi¢do — de
defensor de certo “purismo” linguistico a uma visdo mais amadurecida do processo de
“modernizacdo” linguistica — € importante ressaltar que, no pequeno artigo, o jovem estudante
de Direito também combate uma visdo demasiado purista e classicizante, como aquela que sera
defendida pelos adverséarios Anténio Henriques Leal e Pinheiro Chagas, ao se opor a um ideal
linguistico calcado nos valores do portugués quinhentista, tradicionalmente considerado o
verdadeiro, puro e classico de nossa lingua (GARMES, 1993, p. 123).

Refletindo, portanto, sobre a forma mais adequada a expressdo da literatura nacional,
Alencar prop6e uma diferenciacdo entre o estilo quinhentista e o estilo que ele define como

moderno. Conforme as palavras do escritor, o primeiro:

[é] lento e truncado: seus periodos arredondados ao modo latino, encadeiam
numa férmula breve, rapida e concisa o pensamento, e ndo lhe permite dar
largas a todo o seu desenvolvimento! Sua frase é solta, e desligada e falta-lhe
esta ondulante flexibilidade, essa expressdo abundante e rica do estilo
moderno que desenha todos os tons, todas as nuancas do pensamento
(ALENCAR, 2014, p. 244).

Diferente da forma classica, haveria no estilo moderno:

[ulma fluidez, uma elasticidade admiravel: a frase corre solta com o
pensamento, e se expande em toda a sua forca de expressdo, em todas a as
suas linguagens. A imaginacdo se retraca ao vivo cismas e enlevos na
vivacidade, na animagéo da frase moderna (ALENCAR, 2014, p. 244).

Na sequéncia de tais defini¢des, apos questionar-se sobre qual estilo escolher como o
mais conveniente para refletir a expressdo da “nova literatura”, isto ¢, a literatura romantica

nacional, é o préprio José de Alencar quem procura dar a resposta:

O estilo antigo ndo pode renascer em nossa literatura brasileira com suas
cores, seus tons cléssicos: nascidos no tempo da fé, heroismos dos
portugueses, ele conservou essa forma imovel e inflexivel das crencas
profundas, das convicges inabalaveis: naquela época de certo dera ela a
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expressdo aberta do pensamento. Hoje as ideias caminham delirantes, varias,
e desvairadas, ndo se poderdo conter na formula rapida, breve do periodo
antigo: e além disso, a expressdo ardente e animada de nossa literatura nao
casa com essa lenta e pausada inflexdo da frase antiga. Nunca a dic¢do do
estilo quinhentista poderia exprimir com a doce facilidade do espirito, uma
cena encantada de nossa terra, um suave retiro de nossas florestas, uma tarde
pura de nossos céus, com esses tons maviosos, com esses timbres sonoros que
Ihe reflete o sol descaindo no ocidente: a precisdo da elocucdo antiga
martirizaria os enlevos de nossas almas, nossas diversas inspiracdes
entusiasticas, profundas como os seios de nossas florestas, e como os abismos
de nossas montanhas, inquietas e delirantes como o0 menear das orlas de nossas
moitas: a frase classica gelaria os toques abrasados de nossa poesia ardente,
vacilante, e com a frieza de austeridade de sua palavra rigida e severa
(ALENCAR, 2014, p. 244 - 245).

Ao definir o estilo de uma determinada época segundo a expressao de suas ideias, 0
jovem Alencar argumenta que “a expressao ardente e animada de nossa literatura ndo casa com
essa lenta e pausada inflexdo da frase antiga” (ALENCAR, 2014, p. 244). Para 0 ensaista, a
frieza e a rigidez do estilo antigo jamais poderiam “exprimir, com a doce facilidade do espirito,
uma cena encantada da nossa terra, um suave retiro de nossas florestas, uma tarde pura de
nossos céus”, também nao poderiam expressar “nossas diversas inspiragdes entusiasticas,
profundas como os seios de nossas florestas, e como os abismos de nossas montanhas, inquietas
e delirantes como o menear das orlas de nossas moitas” (ALENCAR, 2014, p. 244). Isso porque,
a austeridade da dic¢do quinhentista “martirizaria os enlevos de nossas almas [...], gelaria os
toques abrasados de nossa poesia ardente”, ofuscando os “tons maviosos, os timbres sonoros
que lhe reflete o sol descaindo no ocidente” (ALENCAR, 2014, p. 244-245).

Fica evidente, a partir dai, a ambi¢do do ensaista por inserir-se num campo de debate,
cujo objetivo era estabelecer os parametros de um estilo ou de uma forma literaria ajustados a
“cor local”. A nosso ver, se 0 pequeno ensaio deixado sem conclusdo ndo oferece a consisténcia
tedrica ou a profundidade reflexiva que Alencar nos legara seis anos mais tarde nas suas Cartas
sobre A Confederacéo dos Tamoios (1856) ou, ainda, quase duas décadas depois, no seu Bengéo
Paterna (1872), j& nesse momento, o jovem escritor, dialogando com diversos outros ensaistas
da época também preocupados com a representacdo do nacional na literatura, oferece o embrido
daquilo que se estabelecera como o alicerce de seu projeto literario. Vale lembrar que o
momento de publicacdo da revista (1846-1850) corresponde ao momento de consolidacdo do
chamado “primeiro Romantismo™ no Brasil, periodo, como vimos, marcado pelo compromisso
com a ideia politica de formacao do estado-nacdo, bem como pelo acirramento dos debates em

torno do problema da autonomia literaria e cultural frente ao modelo estrangeiro (CANDIDO,
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2000, p. 28). Essa alianca entre literatura e politica, que, de acordo com Candido, constitui a
diretriz do “nacionalismo literario”, fez com que a primeira fase romantica no Brasil assumisse
uma feicdo diversa e particular, isto €, um verdadeiro “senso de missdo”, que, diferente daquele
manifestado pelos escritores neoclassicos, considerou “a atividade literaria como parte do
esfor¢o de constru¢do do pais livre” (CANDIDO, 2000, p. 26). A importéncia disso decorre
justamente dessa tendéncia pela construcdo de parametros ligados & nacionalidade e, ainda, do
esforco dos escritores da época pela elaboracdo de diretrizes para sua obra futura. Discorrendo
sobre a exigéncia do critério nacional no romance, Fernando Gil (2014) aponta que a partir dos
anos 1830, “a ‘ideia de patria’ e de ‘nova Nacao’ envolveu uma operagao mental e ideoldgica
que buscou estabelecer o que seria distintivo e original ao jovem pais, no romantismo e depois
dele” (GIL, 2014, p. 28). Para alcangar tal empreitada, iniciou-se intensa mobilizacdo dos
escritores da época, entre os quais Alencar, pelo combate a toda forma de imitacdo, que se
estendia dos classicos ao entdo atual modelo europeu, em especial o portugués, dado o desejo
de rompimento com o colonizador.

Apresentando-se como parte do esforco pela construcdo da ideia de pais (PELOGGIO,
2006; 2015), José de Alencar, que ndo escapou ao cumprimento deste programa politico, mas
inseriu-se nele, sem com isso abrir mao de seu préprio “estilo”, mostrou-se desde muito cedo
preocupado com a diferenciacdo e particularizacdo dos temas ligados ao nacional bem como
com os modos de exprimi-los. Chamando a atencdo para essa “convic¢do do valor do

9% ¢

artesanato”, “que faltou a quase todos os nossos romanticos”, mas ja esta presente no Alencar

dos ensaios literarios, Cavalcanti Proenca afirma que

[n]esses trabalhos 0 mogo Alencar anunciava as suas predilegdes: o passado
da patria e 0 uso do instrumento literario. Preparava-se para levantar no
romance a evolugdo histérica e social do Brasil e adestrava-se na criacdo do
préprio estilo deram — amélgama de outros estilos, que, fundidos ao calor de
sua alma de artista, Ihe expressdo individual, reconhecivel, até hoje, com
poucas linhas de leitura (PROENCA, 1959, p. 18-19).

Discorrendo sobre o “passado da patria” e sobre o “uso do instrumento literario”, 0 ainda
jovem e desconhecido José de Alencar ambiciona, portanto, inscrever-se nessa critica literaria,
que desde Ferdinand Denis, em seu Résumé de I'histoire littéraire du Portugal: suivi du Résumé
de I'histoire littéraire du Brésil (1826), toma o critério da brasilidade como elemento de

diferenciacédo da literatura nacional. Parte dessa tradi¢do, um dos trabalhos iniciais importantes
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que dao continuidade as ideias e aos pardmetros entdo estabelecidos pelo historiador francés é
0 ensaio “Discurso sobre a historia da literatura brasileira”, de Gongalves de Magalh&es.
Publicado no primeiro numero da revista Niteroi, em 1836, ano ao qual se atribui 0 marco inicial
do Romantismo no Brasil com o langamento de Suspiros Poéticos e Saudades do mesmo autor,
0 artigo propde um aspecto “inteiramente novo ¢ particular” para a jovem literatura brasileira
em fungdo das mudancgas e reformas experimentadas no pais desde o inicio do século.
Atribuindo a ndo originalidade da literatura nacional ao “jugo dessas leis arbitrarias dos que se
arvoram em legisladores do Parnaso”, Magalhdes pondera que “convém, ¢ certo, estudar os
antigos e os modelos dos que se avantajaram nas diversas composi¢cdes poéticas, mas nao
escravizar-se pela cega imitacdo” (MAGALHAES, 2014, p. p. 133).

Onze anos ap6s a publicacdo do ensaio de Magalhdes, Bernardo Guimaraes, em seu
artigo “Reflexdes sobre a poesia”, volta a problematica da imitacdo, afirmando que a literatura
brasileira “é ainda um eco enfraquecido, um frouxo reflexo da civilizagdo do velho mundo”
(GUIMARAES, 2014, p. 187-188). Escrito em 1847 e veiculado também nas paginas do
periddico Ensaios Literarios, o ensaio esboca uma reacdo ao nacionalismo proposto por
Gongcalves de Magalhées, em especial no que diz respeito a influéncia francesa. Segundo o
critico mineiro, mesmo apdés a independéncia politica, o Brasil manteve-se ainda um tempo
desatento a essa “grande reforma social”, de modo que o influxo europeu, em especial o francés,
que se converteu no centro da nova escola, importou “esse gosto para as nossas plagas, e essa
transicdo acanhou mais do que fizera a imitacdo portuguesa a literatura nacional, apagando
inteiramente alguns vislumbres de originalidade” (GUIMARAES, 2014, p. 185). Em outras
termos, a poesia romantica francesa, ainda menos ajustada a cor local do que o classicismo
portugués na opinido de Guimardes, teria se enraizado tdo profundamente entre nés que todo
um esforco empreendido por nossos escritores em torno da autonomia estética sofreria um
prejuizo inestimavel com o lancamento de Suspiros Poéticos e Saudades (1836). Com base
nessas consideragdes, o futuro autor de A escrava Isaura (1875) postula que a instauragéo de
uma estética genuinamente nacional atravessaria a mobilizacdo de pelo menos duas fontes
cruciais: o passado, que corresponde aos “nossos tempos heroicos”, € 0 presente, “modificado
pela aura da liberdade politica que respiramos” (GUIMARAES, 2014. p. 191).

Como observa Fernando Gil (2014, p. 320), embora essa critica dos anos 1830 e 1840,
na qual se insere Bernardo de Guimaraes, concentre-se no estudo da poesia enquanto género de
prestigio, ainda assim € possivel identificar no horizonte literario um discurso que toca cada

vez mais o romance. Ao reivindicar a necessidade de retornar a “nossa historia primitiva tao
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cheia de heroicos acidentes e aventuras romanescas”, bem como a necessidade de pintar “a nds
mesmos e a nossa época sem deixar esta incumbéncia as idades futuras” (GUIMARAES, 2014,
p. 191), o critico parece invocar a matéria do romance, esse género novo e ainda sem prestigio,
mas cuja forma expandida se convertera na expressao mais adequada ao resgate do passado na
figura do povo primitivo e a representacdo da vida contemporanea. Se essas linhas gerais
tocadas por Bernardo de Guimardes so seriam aprofundadas por José de Alencar anos depois,
em especial em seu Bencdo Paterna (1872), ndo se pode negar, contudo, que o0 engajamento
com as fontes de inspiracdo para a literatura brasileira bem como a preocupacdo com a sua
forma de expressdo sdo aspectos ja presentes no Alencar dos Ensaios Literarios. Consciente da
funcéo quase civilizatoria da literatura brasileira oitocentista, isto é, do compromisso do escritor
brasileiro frente a demarcacdo do “campo literario” nacional (BOURDIEU, 1996), o estreante
José de Alencar insere-se nesse debate com verdadeiro arrojo, elegendo a lingua como um dos
elementos da expressdo literaria nacional. Em outros termos, ja no Alencar da juventude, o
desejo latente pela autonomia literaria ndo se traduz unicamente no &mbito da particularizacao
tematica, em especial pela descricdo da natureza e valorizacdo do indio, mas também e
sobretudo no @mbito da reflexdo em torno da necessidade de uma forma literaria igualmente
nova e particular. Nota-se, a partir dai, que 0 ensaio parece antecipar questdes que serdo
resgatadas e aprimoradas mais tarde nas Cartas sobre a Confederacéo dos Tamoios, de 1856.
Como veremos no topico seguinte desta tese de doutorado, na audaciosa critica ao poema de
Goncalves de Magalhées, o jovem critico elabora uma reflexdo estético-literaria em que aponta
falhas na escolha da “forma com que Homero cantou os gregos” no tratamento da matéria
indigena. Tal reflexdo, embrionéria, porém ja presente no Alencar ensaista dos anos 1848-1850,
ndo esta isolada do debate critico que se forma no Brasil recém-independente em torno do
critério de nacionalidade na literatura, em especial no romance. Assim, embora pouco
explorados pela fortuna critica alencariana, os ensaios da juventude interessam a compreensao
do programa literario de José de Alencar a medida que ajudam a melhor compreender como se
deu o processo de evolugdo da escrita do autor, de seu estilo e personalidade, além de sua

contribuicdo no debate em torno da nossa nacionalidade literéria.
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3.2 Um nacionalizador de linguas?

Como vimos, em O estilo na literatura brasileira, de 1850, o jovem e até entdo pouco
conhecido José de Alencar, ainda sem nenhum romance publicado, oferece os alicerces de uma
reflexdo teorica que coloca as questdes de estilo como uma espécie de coluna vertebral para o
seu projeto de literatura nacional. Debatendo sobre qual forma poderia melhor exprimir essa
“nova literatura”, Alencar postula que, ao pretender-se nacional, a “poesia” brasileira deveria
traduzir o sentimento do povo, bem como suas ideias e costumes, assumindo, assim, uma feigéo
pura e genuina, de tons e cores locais. Nesse sentido, a expressao “lenta e truncada” do estilo
quinhentista ndo poderia servir de matéria a literatura nacional, uma vez que seus “periodos
arredondados ao modo latin0” ndo permitiriam dar forma a flexibilidade ondulante da
imaginacéo, ou, ainda, expressar todas as nuancas do pensamento de uma sociedade nascente
como a brasileira (ALENCAR, 2014, p. 244). O “estilo moderno”, por outro lado, é apontado
por José de Alencar como o mais adequado a representacdo do conteudo nacional, uma vez que
a fluidez e elasticidade da frase moderna, diferente do caréter rigido e severo da elocucao antiga,
permitiriam de maneira mais espontanea e legitima dar largas a expressdo intima das ideias e
da imaginacéo.

Ainda que pelas chaves da ironia e sem a profundidade reflexiva demonstrada mais
tarde, esse engajamento do escritor com a construgdo de uma forma literaria “nova” e
“especifica” para a literatura brasileira serd novamente manifestado por Alencar nas paginas do
Correio Mercantil (1848-1868), onde, substituindo o amigo Francisco Otaviano na cronica, 0
jovem estreante deu vida a série de folhetins intitulada Ao Correr da Pena*. Companheiro de
Alencar na faculdade de Direito de S&o Paulo, Otaviano, que muito apreciara as colaboragdes
do amigo na Ensaios Literarios, ndo hesitou em indicé-lo como seu substituto no jornal. Mesmo
rapida, a passagem de Alencar pelo periddico, entre 1854 e 1855, significou um verdadeiro
divisor de aguas na carreira do escritor, uma vez que marca nao s a estreia na imprensa do Rio
de Janeiro como o aprimoramento daquela reflex&@o sobre a literatura nacional.

De acordo com Brito Broca (1960),

[0o]s folhetins giravam frequentemente em torno de trés assuntos que
polarizavam os interesses e as atencOes da sociedade brasileira do Segundo

4545 Em trabalho recente, publicado pela Editora da Universidade Federal de S&o Carlos, Wilton José Marques
(2017) mostra que “ao contrario dos trinta e sete folhetins que a critica literaria supunha que o escritor cearense
tivesse publicado nas paginas do Correio Mercantil, Alencar, na verdade, escreveu quarenta e cinco folhetins para
coluna de Ao correr da pena” (MARQUES, 2017, p. 09).
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Reinado: o mundanismo (bailes, festas, recepcbes), a vida teatral
(principalmente os espetaculos liricos) e a politica (a eterna torcida provocada
pelo revezamento dos partidos e a queda dos ministérios) (BROCA, 1960, p.
634).

Por conseguinte, “a condi¢do essencial para ser um bom folhetinista, na época, era
frequentar os sales, o teatro e as galerias da Camara e do Senado” (BROCA, 1960, p. 632). E
José de Alencar, atento como poucos a historia, a politica, a economia, bem como ao cotidiano
fluminense em geral, fez de suas cronicas hebdomadarias verdadeiros documentérios de sua
época (PROENCA, 1959, p. 20). Além de notavel valor histérico, os folhetins de José de
Alencar apresentam uma notavel forca reflexiva, a medida que registram, ja naguele momento,
certa evolucdo tedrica e critica do escritor. Essa evolucdo, como veremos, chama a atencéo,
sobretudo, pela coeréncia manifestada por Alencar no debate em torno da nacionalizacéo da
lingua e da ideia de uma forma para a literatura brasileira.

Embora as reacdes a atuacdo de José de Alencar no periddico tenham sido, em geral,
elogiosas*®, Raimundo Magalhdes Junior (1977) afirma que, a principio, o escritor se viu “em
dificuldades para acertar com a selecio dos assuntos e com o tom adequado” (MAGALHAES
JUNIOR, 1977, p. 44). Isso porque, a segunda colaboracdo do folhetinista no jornal teria
aparecido quase duas semanas apos a estreia, em 03 de setembro de 1854. Se, como esclarece
Wilton José Marques (2017, p. 35), ndo se trata de “atraso”, mas, antes, de desconhecimento
sobre a exclusdo do folhetim do dia 10 de setembro de 1854, que se manteve inédito, a suposta
irregularidade ou imprecisdo tematica das crénicas, acrescenta Eduardo Vieira Martins (2005,
p. 96-97), estdo, antes, relacionadas ao cuidado de José de Alencar por compreender o texto em
funcdo do género a que pertence. N&o a toa, lembra o autor, em diversas cronicas, esse Alencar
de educacdo retorica discute a natureza do folhetim, amaldi¢goando “o inventor desse monstro
de Horacio, deste novo Proteu, que chama — folhetim” (ALENCAR, 1874, p. 20). Segundo o

folhetinista,

4 Segundo mostra Luis Viana Filho (2008, p. 68), em janeiro de 1855, Eduardo Olimpio Machado, entdo
presidente da provincia do Maranhdo e companheiro politico do senhor José Martiniano Pereira de Alencar,
elogiou o jovem folhetinista do Correio Mercantil, “o nosso cazuza”, como “uma das penas mais elegantes do
império”. Embora o comentario tenha vindo da parte de um companheiro politico do sr. José Martiniano Pereira
de Alencar, a apreciacdo é prova de que o nome de José de Alencar comecava a extrapolar os limites do Correio
Mercantil.
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[o]brigar um homem a percorrer todos 0s acontecimentos, a passar do gracejo
ao assunto sério, do riso e do prazer as misérias e as chagas da sociedade; e
isto com a mesma graca e a mesma nonchalance com que uma senhora volta
as paginas douradas do seu album, com toda a finura e delicadeza com que
uma mocinha loureira da sota e basto a trés duzias de adoradores! Fazerem do
escritor uma espécie de colibri a esvoacar em ziguezague, e a sugar, COmo 0
mel das flores, a graca, o sal e o espirito que se deve necessariamente descobrir
no fato o mais comezinho!

Ainda isto ndo € tudo! Depois que o misero folhetinista por forca de vontade
conseguiu atingir a esse ultimo esfor¢o da volubilidade, quando a custa de
magia e de encanto fez que a pena se lembrasse dos tempos em que voava,
deixa finalmente o pensamento lancar-se sobre o papel, livre como o espaco.
Cuida que é uma borboleta que quebrou a crisalida para ostentar o brilho
fascinador de suas cores; mas engana-se: é apenas uma formiga que criou asas
para perder-se (ALENCAR, 1874, p. 20).

Negando moldar-se a essa “espécie de colibri”*’, José de Alencar, preocupado com
introduzir-se no cenario das letras, viu na variedade e volubilidade do folhetim*® uma porta de
entrada para escrever sobre 0s mais variados assuntos e, mesmo, tocar temas sensiveis no
ambito da literatura brasileira. Entre outros episodios, a ousadia daré lugar, em 28 janeiro de
1855, a uma polémica em torno da nacionaliza¢do da lingua portuguesa com um correspondente
anénimo do Diario do Rio de Janeiro (MARQUES, 2017). A origem do embate, segundo
Marques (2017, p. 48), teria sido um folhetim anterior, publicado por Alencar em 14 de janeiro
de 1855. Nele, o escritor faz uma critica rigorosa a préatica do entrudo, celebracdo de origem
portuguesa, que ficou conhecida como uma das principais manifestagdes carnavalescas de
carater popular no Rio de Janeiro durante o século X1X*°. Com o propésito de demonstrar apoio
ao Congresso das Sumidades Carnavalescas, associa¢do criada em 1854 e que, em 1855,

organiza seu primeiro desfile, o cronista do Correio Mercantil sugere que a policia reprima o

47 Machado de Assis, em texto publicado em O Espelho, a 30 de outubro de 1859, retoma a comparagéo feita por
José de Alencar, ao dizer: “[o] folhetinista, na sociedade, ocupa do lugar do colibri na esfera vegetal; salta, esvoaca,
brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o
mundo lhe pertence; até mesmo a politica” (ASSIS, 2013, p. 84).

4 Em polémica com Joaquim Nabuco, José de Alencar dird mais tarde: “[o] folhetim é de todas as provincias
literarias, a que tem mais raros cultores. Provém isso do cunho peculiar desses escritos. eles reproduzem na
literatura moderna as epistolas classicas, de que nos deixou Horécio tdo elegantes modelos. E uma arte dificil essa
de dizer tudo, ndo dizendo nada. Como na chamalote furtam-se as varias cores; nessa tela literaria todos os tons e
todos os estilos cambiam desde o0 mais grave até o mais gracioso. O meu critico, dando ainda uma vez prova de
ingenuidade, chama o folhetim uma salada, e tacha-lhe como defeito seus maiores realces: a variedade do assunto
e a volubilidade do estilo” (ALENCAR, 1965, p. 81).

4 De acordo com Fred Goes (2002, p. 02), “[o] entrudo era a expressdo do extravasamento de recalques. Durante
os trés dias que antecediam a Quarta-Feira de Cinzas, o tumulto dominava as ruas das cidades brasileiras. No Rio,
a intensidade culminava na esquina da rua do Ouvidor com Gongalves Dias. Mascarados lancavam as tais bombas
fétidas e esguichavam um liquido de cheiro forte com farinha uns nos outros. Os escravos espalhavam farinha no
rosto, usavam velhas perucas ou camisas rasgadas dos seus senhores e se entregavam a folia durante os dias da
festa. Muitos senhores chegavam a deixar 0s escravos livres durante a comemoragao e, curiosamente, poucos sao
0s registros de fuga nessa ocasido” (GOES, 2002, p. 02).



100

“jogo grosseiro e indecente do entrudo, que por muito tempo fez delicias de certa gente”
(ALENCAR, 1874, p. 144). A reacdo a censura de José de Alencar ao “antigo costume
portugués” aparece no dia seguinte, em 15 de janeiro de 1855, no rodapé do Diario do Rio de
Janeiro. Assinada por Monsieur de Tal, a nota chama a atencéo para o uso indiscriminado de
estrangeirismos ou, mais especificamente, para o excesso de “francesismos de linguagem”
presente nos jornais cariocas, como é o caso da expressao grande promenade empregada por
Alencar em seu folhetim, bem como para a necessidade de “nacionalizacao da lingua”.

A resposta ndo tarda. Sai no domingo seguinte, em folhetim de 21 de janeiro de 1855.
Fazendo uma espécie de sintese panoramica da colonizacdo portuguesa no Brasil, da formacéo
do Império e da historia recente do Rio de Janeiro, José de Alencar chama a atencdo para a
necessidade de investimentos do governo em servicos de interesse publico, sugerindo,
finalmente, uma melhoria nas pracas do Passeio Publico. Queixando-se das “arvores velhas” e
das “ruas estragadas”, o folhetinista argumenta: “parece-nos que seria muito agradavel e muito
mais facil, para fazer correr veios de agua limpida ao longo das alamedas, e construir-se nos
quadros alguns repuxos e jets d’eau” (ALENCAR, 1874, p. 157). Em seguida, em tom

claramente irdnico, dispara:

Ai! L& me caiu a palavra do bico da pena. Nada, vamos tratar de nacionalizar
a lingua. Um correspondente do Correio Mercantil reclama de nds esse
importante servico.

Mas que quer dizer nacionalizar a lingua portuguesa? Sera mistura-la com o
tupi? Ou sera dizer em portugués aquilo que é intraduzivel, e que tem um
cunho particular nas linguas estrangeiras?

Ha de ser isso. Maos a obra. Daqui em diante, em vez de dizer passei hum
coupé, se dira andei num “cortado”. Um homem incumbira a algum sujeito
que lhe compre “entradas”, e ele lhe dira bilhetes de teatro em vez de étrennes.
E assim tudo o mais.

Quanto a termos do teatro, fica proibido o uso de palavrinhas italianas, porque
enfim é preciso nacionalizar a lingua (ALENCAR, 1874, p. 157).

Em resposta ao “Ilmo. Sr. Al. do Correr da pena”, Monsieur de Tal acusa
impiedosamente Alencar de ndo saber o que é “nacionalizar a lingua”, sendo, portanto,
necessario explicar-lhe. Segundo esclarece o censor andnimo, “a lingua de nossa terra deve ser
a portuguesa, mas infelizmente, por causa de alguns escritores de nossa epoca, ela esta hoje [...]

adulterada”®. Para Monsieur de Tal, diferente do que teria dito Alencar em seu folhetim,

%0 Diario do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, n. 27, p. 02, 27 de janeiro de 1855.
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expressdes francesas como jets d'eau e grande promenade seriam muito facilmente traduziveis
em lingua portuguesa, sendo desnecessario, portanto, 0 emprego desmoderado de sentengas
estrangeiras. Conforme mostra Wilton José Marques (2017, p. 51), a réplica do folhetinista do
Correio Mercantil ao leitor que lhe censurava as “francesias de linguagem” ndo tardou, ao
contrario, apareceu em “dose dupla”. Trata-se de dois folhetins ainda pouco conhecidos pela
fortuna critica de José de Alencar — um de 28 de janeiro de 1855 e outro de 4 de fevereiro de
1855 — isso porque, segundo Marques (2017), ambos teriam sido omitidos da edicdo de 1874,
sendo, portanto, guardados inéditos (MARQUES, 2017, p. 52). No primeiro dos folhetins,
Alencar anuncia: “[e]ntramos na idade do ouro, ndo havera mais pobres, nem tentac6es, nem
suplicios de Tandalo” (ALENCAR, 2017, p. 103). E prossegue: “tudo vai mudar-se! Daqui em
diante, em vez de vos pregarem alguma peca desagradavel, e que vos incomode, dar-vos-do
pecas de ouro vindas de Turiagu” (ALENCAR, 2017, p. 102-103). As minas de ouro
recentemente descobertas naquela regido do nordeste brasileiro, segundo Alencar, abrir-se-iam
“como um subterraneo encantado” e envolver-nos-iam “de repente como um palacio de fadas,
como um conto de Mil e uma noites” (ALENCAR, 2017, p. 102). O tom claramente irdnico
estende-se, finalmente, para os campos da literatura e da poesia. Segundo o folhetinista, esses

também sofreriam os impactos extraordindrios de uma “completa transformagao”:

Até a literatura, a poesia, e as belas-artes vdo sofrer uma completa
transformacdo. Que poeta se animara daqui em diante a dizer que a sua bela
tem lindas trancas de ouro, quando este metal ha de provavelmente andar nas
ferraduras dos cavalos, nos tachos das doceiras, € nas rodas de qualquer tilburi
da praga? Que romancista seré capaz de escrever sonhos de ouro, ou paginas
douradas de sua vida, se essa palavra apenas exprimira uma cor amarela como
a da oca e da gema do ovo de galinha? (ALENCAR, 2017, p. 103).

Ainda de maneira bastante irnica, José de Alencar sugere que o escritor brasileiro, a

partir de entdo, ndo teria alternativa sendo decidir-se entre a “poesia antiga” ¢ a “lingua tupi’:

Né&o havera remédio, pois, sendo voltarem as espigas de trigo, as jubas fulvas
de ledo, e a todas essas outras comparagOes classicas da poesia antiga. Quem
ndo quiser andar por isso, pode agarrar-se & lingua tupi, e achara nela uma
mina ainda ndo explorada de imagens poéticas, uma multiddo de nomes
fanhosos, de frutas, de coquinhos, de bichinhos, de cip6s, que devem ser de
uma originalidade encantadora. Teremos entdo cabelos de sabambaia, labios
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de uricuri, olhos de guajiru, et reliqua commitante caterva (ALENCAR,
2017, p. 103).

Nas palavras de Eugénio Gomes (1958),

[a] réplica de Alencar a Monsieur de Tal [...] ndo deixa ddvida sobre a sua
despreocupacao do problema, que s6 alguns anos depois havia de empolgé-lo
extremamente, ao ponto de converter-se 0 romancista em para-raios de todas
as eletrizadas reagbes de além-mar contra o ‘jacobismo letrado’, que
proclamava a soberania da lingua portuguesa (GOMES, 1958, p. 205).

Fazendo alusdo ao episodio, o critico baiano sugere que, naquele momento, José de
Alencar ndo teria dado muita importancia a censura recebida, reagindo somente alguns anos
depois contra aqueles fanaticos defensores da lingua lusa. A nosso ver, contudo, 0 engajamento
do folhetinista do Correio Mercantil com o debate sobre a nacionalizacéo da lingua portuguesa
na literatura brasileira ndo so ja esta presente nos folhetins inéditos de Ao Correr da Pena, como
ja havia sido anunciado na discussao tedrica iniciada por Alencar, em 1850, na revista Ensaios
Literarios. N&o a toa, em folhetim de 19 de novembro de 1854, ao falar do ator e encenador
brasileiro Jodo Caetano (1808-1863) e da necessidade de fundacdo de um teatro nacional, o
folhetinista realga a “grande missdo” ou o compromisso do artista brasileiro por trabalhar “para
o futuro de sua arte e o engrandecimento do pais” (ALENCAR, 1874, p. 79)°!, engrandecimento
que, segundo o jovem ensaista, ndo é possivel sem a composicao de um estilo literario também
nacional.

Wilton José Marques (2017), por sua vez, chama a atencdo para o fato de que a
“referéncia negativa a lingua tupi e sua ‘multiddo de nomes fanhosos’ seria um motivo
absolutamente ébvio para que este folhetim ndo aparecesse na edi¢cdo de Ao correr da pena
[...]” (MARQUES, 2017, p. 53). E valido dizer, contudo, que no mesmo paragrafo em que José
de Alencar se refere a lingua tupi como “uma multiddo de nomes fanhosos, de frutas, de
coquinhos, de bichinhos, de cipds”, o folhetinista também reconhece tais expressées como

devendo ser “de uma originalidade encantadora”. Nesse sentido, se ¢ verdade que o Alencar da

51 De acordo com José de Alencar, “[s]e Jodo Caetano compreender quanto é nobre e digna de seu talento esta
grande missdo, que outros, antes de mim, ja lhe apontaram, se, corrigindo pelo estudo alguns pequenos defeitos,
fundar uma escola dramética que conserve os exemplos e as boas ligdes do seu talento e sua experiencia, vera
abrir-se para ele uma nova época” (ALENCAR, 1874, p. 79).



103

maturidade optou por ocultar o polémico folhetim da primeira versdo em volume de suas
cronicas para evitar uma situacdo de possivel mal-estar com os seus leitores, principalmente
considerando a publicacdo, no mesmo ano, de seu ultimo romance indigena — Ubirajara (1874),
ndo se pode, contudo, afirmar que o escritor teria faltado com respeito a lingua tupi,
arrependendo-se, dois anos mais tarde, com O Guarani (1857), e, novamente, com lracema
(1865), dez anos depois. Parece-nos, ao contrario, mais coerente dizer que o escritor maduro,
desiludido dos contemporaneos, acometido da tuberculose e ja se sentindo em final de carreira
preferiu evitar novos ataques vindos de seus adversarios de plantdo, ja que o folhetim, recheado
de passagens ironicas, poderia dar margens a indesejadas interpretagoes.

Lida, portanto, pela chave da ironia, a discussdo proposta por Alencar em seu folhetim
de 28 de janeiro de 1855 nos parece uma formula que estava sendo testada pelo escritor para
atender as exigéncias do folhetim enquanto “género misto” (MARTINS, 2005, p. 99). Somado
a isso, 0 cronista parece, ainda, beneficiar-se desse espagco heterogéneo para aprimorar sua
reflexdo em torno das questdes de estilo na literatura brasileira e da nacionalizagdo da lingua
portuguesa. N&o a toa, no final do folhetim, Alencar, fingindo ndo dar a menor importancia a

censura proferida por Monsieur de Tal, faz uma ousada promessa:

Agora, se desejais saber o que vou ver a Petropolis, eu vos digo: vou procurar
um lugar sossegado e tranquilo para entregar-me ao estudo da nacionaliza¢éo
da lingua, e assim satisfazer o correspondente do Diario do Rio de ontem. Néao
¢ muito que procure sossego, e destine oito dias para isto, quando o
correspondente gastou seis dias para descobrir que étrenne significa consoada,
e coupé se traduz por berlinda, isto &, carruagem de viagem. Berline como se
traduzird? O correspondente ndo o diz (ALENCAR, 2017, p. 108).

Aparentemente constrangido, Monsieur de Tal, em modesta nota enderegada “ao
folhetinista do Correr da pena”, buscou justificar a provavel demora na publicagdo de suas
respostas, afirmando que “[c]Jomo a nossa pena ndo corre tao ligeiramente como a de V. S., e
como a nossa ocupacdo ndo € a de estar sentado a uma banca a espera de fregueses, iremos
respondendo a V. S. com vagar, durante a semana”.

Polemista incansavel, Alencar logo tratou de responder ao seu interlocutor e, assim,
cumprir a promessa de entregar-se “ao estudo da nacionalizagdo da lingua”. A segunda réplica

a Monsieur de Tal seria escrita poucos dias depois, em 4 de fevereiro de 1855. Valendo-se da

52 Diario do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, n. 30, p. 3, 30 de janeiro de 1855.
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mesma dose de ironia presente no folhetim anterior, Alencar dirige-se a si mesmo: “[o]nde eu
estava com a cabeca quando fui tomar sem necessidade um compromisso impossivel de
realizar?” (ALENCAR, 2017, p. 109). Para realizar, ainda assim, a “impraticavel” tarefa, o
cronista diz ter recorrido a imaginacdo, que, por sua vez, inspirou-lhe, de repente, uma
interessante ideia: perguntar-se “o que é o meu leitor?”. Segundo o folhetinista, “[s]6 havia um
meio de sair desta dificuldade, e era deixar-me de dificuldades, e criar eu mesmo o meu leitor
tal qual ele ¢€” (ALENCAR, 2017, p. 110). A fim de esbogar “essa personalidade coletiva e
monstruosa, que aplaude, ri, critica e louva ao mesmo tempo, que hora esta de bom humor, e
muitas vezes ndo ha quem suporte”, Alencar lista um conjunto bastante variado de individuos
que poderiam ocupar esse lugar de “seu leitor”, a comegar por si proprio, “que sou o primeiro
a ter a honra de ler aquilo que escrevo” (p. 110). Além de si mesmo, cita, entre outros: “um

99 (13 29 (13

redator”, “um assinante do jornal”, “um frequentador de café”, “um ter¢o de um politico”,
“metade de um literato”, “uma velha beata”, “duas doses de um critico”, “um dizimo de poeta”,
“uma mocinha bonita” e, por tltimo, como nao poderia faltar: “um nacionalizador de linguas”.
Como vimos, essa preocupacdo de Jose de Alencar com a figura de seu leitor, presente nos
textos da juventude, permanecera uma constante ao longo de toda a carreira do escritor que,
reconhecendo a si proprio como leitor daquilo que escreve, lancaria mao de todas as armas
possiveis para responder a sua recepcao critica e, consequentemente, interferir nos rumos dessa
recepcao.

Uma vez tracados os perfis de seus multiplos leitores, em especial, o perfil de seu atual
interlocutor: “o nacionalizador de linguas”, José de Alencar, leitor de si mesmo, relembra
alguns detalhes de sua viagem a Petrdpolis, onde fora “estudar a fundo a nacionalizagdo da
nossa lingua”. Em seguida, citando a obra Viagens a minha terra (1846), que outrora fora
recomendada pelo préprio Monsieur de Tal, o folhetinista do Correio Mercantil ironiza de
maneira implacavel o seu opositor, ao sugerir que também o livro do escritor portugués Almeida

Garrett, suposto “nacionalizador” da lingua portuguesa, ¢ recheado de estrangeirismos:

Lembrei-me que 0 meu mestre me mandava que consultasse entre outros o
Garret, e por conseguinte entreguei-me todo a leitura das Viagens a minha
terra.

Que salutar conselho! Bastou-me ler o primeiro volume para conhecer que 0
correspondente do Diério do Rio tinha toda razdo. Garret forneceu-me alguns
exemplos de nacionalizacdo da lingua que ndo posso deixar de apresentar aos
meus leitores.

Toillete, boulevard, carroga d’ancien regime, nojeto caravanserai, demi-jour
da coquete, canvassing de umas elei¢Ges, laudano, caleche, briska, rua
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fashionable, etc., tudo isso sdo termos de que se serviu Garret, e que eu,
obediente as licbes do meu mestre, empregarei daqui por diante, sempre com
o fim de nacionalizar a lingua portuguesa (ALENCAR, 2017, p. 112-113).

Querendo mostrar que sua viagem a cidade serrana nao fora em vao, José de Alencar
ainda encontra disposi¢édo para lancar um golpe fatal contra o opositor. Reproduzindo, em parte,
0 Ultimo paragrafo escrito por Monsieur de Tal, no qual o correspondente do Diario do Rio de
Janeiro se refere a Alencar como um escritor “menos experiente” e, ainda, acusa-0 de “fazer
uso de vocéabulos cujo verdadeiro significado ndo sabe”, o folhetinista cearense formula a

seguinte parddia:

‘Nao posso, contudo, ao acabar essas reflexdes, deixar de mencionar uma
balda que tém certos criticos menos experientes, isto €, quando criticam para
0 publico citarem muitos autores, para também darem a entender que séo lidos
em muitos classicos; mas essa balda que muitas vezes os deita a perder, porque
frequentemente citam autores que nunca leram’ (ALENCAR, 2017, p. 113).

Apds pagar na mesma moeda os ataques de seu adversario andnimo, Alencar conclui o
folhetim pedindo desculpas ao leitor: “[plerddo meu leitor, achais esta questdo da
nacionalizacdo da lingua ¢ extremamente magante? Tendes toda razdo. Passemos a diante”
(ALENCAR, 2017, p 113). O tom obstinadamente irdnico da declaragéo ilustra bem a natureza
da participacédo do jovem escritor nas paginas do Correio Mercantil. Conforme mostra Marques
(2017), dois outros folhetins, também inéditos, datados de 11 e 18 de fevereiro de 1855,
respectivamente, foram lancados ap6s a polémica, porém, dado o siléncio de Monsieur de Tal,
ambos os textos acabaram privilegiando outros temas. O rompimento definitivo com o jornal
se deu em meados de 1855, apds censura a um ultimo folhetim, no qual Alencar criticava de
maneira acerba o mercado de agdes, ou, mais especificamente, as negocia¢bes em torno da
distribuicdo das acdes da Companhia da Estrada de Ferro de D. Pedro 1l (MAGALHAES
JUNIOR, 1977, p. 56-60)%3.

53 Magalhées Junior esclarece que “Alencar viu nisso um escindalo. Eram centenas e centenas de pessoas,
chamadas a pagar os primeiros dez por cento das 51 mil e 703 a¢des que a Companhia da Estrada de Ferro de D.
Pedro distribuira. E escreveu um comentario &cido, encarando a todas essas pessoas como devedores relapsos ou
como quem tivesse renegado 0s compromissos assumidos” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 57).
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Apesar da importante atuacéo na cronica, José Aderaldo Castello (1953) afirma que, em
1856, José de Alencar é “um nome praticamente desconhecido em nossas letras” (CASTELLO,
1953, p. 07). A grande reviravolta teria acontecido poucos meses depois, quando Alencar,
encerrando suas atividades no Correio Mercantil, entra para o Diario do Rio de Janeiro, ndo
apenas como folhetinista, mas como redator-chefe do prestigiado periddico. Conforme
afirmaria mais tarde Araripe Junior (1882, p. 35-36), “ser chefe de uma imprensa, dirigi-la a
seu sabor, exercitar suas faculdades em todos os géneros possiveis, comover as massas com
artigos artisticamente manejados” estavam entre as mais ardentes aspiracdes do escritor. E 0
Diério, periddico de grande circulagdo e prestigio entre as mais diferentes categorias do publico
da época, tornou-se um poderoso instrumento de autopromog¢éo nas méaos do ambicioso redator.
Embora o velho jornal fluminense passasse por um momento de importante crise financeira, o
que fez com que Alencar se visse obrigado a reduzir significativamente os custos, alterando
temporariamente o formato do impresso®, as paginas do Diario do Rio de Janeiro veiculariam,
ainda em 1856, aquela que ficaria conhecida como “a maior polémica literaria do romantismo
brasileiro” (MARTINS, 2005, p. 118). Evidentemente, estamos falamos do acirrado embate
entre o estreante José de Alencar e o consagrado poeta de Suspiros Poéticos e Saudades
(1836)%.

A razéo do conflito fora a publicagéo, entre 10 de junho de 1856 e 15 de agosto do
mesmo ano, das Cartas sobre A Confederagdo dos Tamoios (1856), conjunto de oito textos em
que José de Alencar procede a uma critica rigorosa ao poema de Magalhdes, censurando-lhe,
entre outros aspectos, a falta de elevacdo do tema e da linguagem, bem como a inadequacéo ao
género que o poeta teria pretendido incorporar: a epopeia ou, mais precisamente, 0 poema épico.
Como observara Martins (2005), ao assentar sua andlise na conformidade do poema de
Magalhdes as regras da forma homeérica, Alencar repete 0 mesmo procedimento analitico
desenvolvido nas paginas do Correio Mercantil. Isto é, se, em Ao Correr da Pena, o escritor
tem o cuidado de escrever suas cronicas discutindo a natureza do folhetim, nas Cartas sobre a
Confederacéo dos Tamoios, o critico segue 0 mesmo critério investigativo, fundamentando sua

reflexdo sobre a obra na consideracdo do género em que se inscreve, a epopeia. Essa

S4“Assumira a dire¢do do jornal em periodo tdo critico que, um més depois, se via for¢ado a reduzir-lhe o formato,
s6 o restaurando, com as amplas dimensdes com que 0 encontrara, em 1856 (MAGALHAES JUNIOR, 1856, p.
62).

5 “E provavel que a maior influéncia individual jamais exercida sobre contemporaneos tenha sido, na literatura
brasileira, a de Gongalves de Magalhées. Durante pelo menos dez anos ele foi a literatura brasileira; a impressdo
de quem I¢ artigos e prefacios daquele tempo € que sé se ingressava nela com o seu visto. O “sr. Magalhaes” era
considerado génio, guia, fundador, com o qual haveria de comecar a fase definitiva da nossa literatura, de que era
o ‘representante legitimo’, conforme Santiago Nunes Ribeiro” (CANDIDO, 2000, p. 48).
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preocupacao com o estudo dos géneros, segundo Martins (2005) revela ndo s o espirito tedrico
em José de Alencar como o desejo do escritor por contestar 0s géneros literarios em vigor na
literatura brasileira. Assim, “expondo toda uma teoria estilistica, meditadas convic¢des sobre a
arte e a técnica de escrever” (PROENCA, 1959, p. 64), as cartas ilustram o0 peso da educacgéo
retérica em Alencar, projetando o desconhecido redator do Diario do Rio de Janeiro ao topo
do debate literario no pais.

Subsidiado Pelo imperador Dom Pedro Il, o tdo aguardado poema, escrito durante
estadia de Gongalves de Magalhdes em solo europeu (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 63)%,
tinha por objetivo trazer novas contribui¢des a literatura nacional, em especial a0 Romantismo
oficial representado pelo poeta. Certo de atender as expectativas do leitor, “o génio fluminense”,
“chefe de uma revolugao toda literaria”, conforme opinido de Joaquim Norberto, ndo esperava
outra coisa sendo os aplausos do publico. Estes vieram, primeiro, da parte de amigos intimos,
entre os quais Manuel de Aradjo Porto-Alegre, que, preparando o terreno para a ja aguardada
consagracao do autor e da obra, langou elogios ao poema antes mesmo que esse viesse a publico.
A aclamacdo veio, também, da parte de Sua Majestade Imperial, que, dedicando particular
afeicdo ao poeta e a seu projeto reformador, ndo hesitou em oferecer-lhe patrocinio®’. Bem
diferente deste foi o parecer de José de Alencar, que viu no afamado poema uma espécie de
trampolim que o permitiria ascender ao mais alto escaldo das letras brasileiras e,
consequentemente, atrair leitores ao Diario do Rio de Janeiro, como vimos, em crise no
momento de sua gestdo. Se, no ano seguinte a publicacdo das cartas, O Guarani (1857) marcaria
a grande estreia de José de Alencar na literatura, dado o sucesso estrondoso de publico
(MENEZES, 1977; REIS, 2016), a polémica sobre A Confederagdo dos Tamoios marca a

grande estreia do escritor na teoria e na critica literarias.

% “Compds o poema longe da patria, quando prestava servigos diplomaticos no estrangeiro, possivelmente de 1837
a 1854, ou ainda, no decorrer de sete anos, mas com muitas interrupgdes. O certo é que, em 1854, o submetia a
apreciacdo de D. Pedro Il e dois anos depois o tinha publicado em edicdo imperial, a que se sucedeu, em 1857, a
edigdo comum” (CASTELLO, 1953, p. 13). Ainda sobre o contexto de escrita e publicacdo do poema, explica
Magalhaes Junior, “[s]eu autor, o poeta, dramaturgo e diplomata Domingos Jos¢ Gongalves de Magalhaes, o
escrevera, de inicio, em Bruxelas, indo termind-lo em Napoles, onde servia em nossa delegacéo. Tal obra lhe
consumira sete anos de trabalho e, em fins de 1854, tendo sido removido do Reino das Duas Sisilias para o da
Sardenha, obteve licenca para vir ao Rio de Janeiro, antes de assumir o novo posto. E venho trazendo o longo
manuscrito, que ndo quis confiar ao correio. No inicio de 1855 ja estava no Rio de Janeiro, como registrou a revista
Guanabara, no primeiro nimero desse ano. A 30 de janeiro, lia ele ao imperador o seu poema épico. O soberano
entusiasmou-se e chamou a si a publicacfo de A Confederac&o dos Tamoios (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p.
63).

57 Segundo afirma Luiz Costa Lima, [e]m seu afa de civilizar a nagdo que governava, Pedro Il favoreceu como
pode os jovens introdutores da corrente europeia, seja pelos postos diploméaticos com que os agraciava, seja pela
ajuda na publicacdo de suas obras, seja até correndo em sua defesa, como polidamente o far4 por ocasido dos
ataques de Alencar a Confederacéo dos tamoios” (COSTA LIMA, 1984, p. 134)
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Sem a notoriedade do poeta de Suspiros Poéticos e Saudades (1836), José de Alencar,
disfargado por trés do pseudénimo Ig., chama a atencéao do leitor para as possiveis imperfeicoes
das cartas, afirmando que estas “sdo defeituosas como todo trabalho interrompido por estudos
de natureza muito diversa, feito rapidamente e de memdria, sem tempo de verificar a citacdo de
livto que 1i ha bons anos” (ALENCAR, 1953, p. 03). Nega, contudo, que tenha tido
colaboradores para escrevé-las, teve, ao contrario, “mestres como Chateaubriand e Lamartine
de quem lia algumas paginas para ter a coragem de criticar um poeta de reputacdo como € o Sr.
Magalhaes” (ALENCAR, 1953, p. 04). Se a afirmag¢ao ndo deixa duvidas sobre o respeito de
José de Alencar pela figura consagrada de Magalhdes, ela também expde a profunda intencéo
critica por trés das cartas, cujo autor, baseando-se em alguns nomes também consagrados da
literatura estrangeira, sente-se quase no dever de contestar a literatura indianista produzida no
pais, bem como a evolucao das ideias estéticas no Romantismo brasileiro.

Datada de 10 de junho de 1856, a primeira carta publicada por Alencar se abre como
uma espécie de justificativa para o seu engajamento critico. Segundo o autor, 0 que pretendeu
escrever sobre a obra de Magalhdes ndo foi um “juizo critico” em si, mas “impressdes de
leitura” (ALENCAR, 1953, p. 04). Sem o “tempo” e as “habilitagdes” indispensaveis para
criticar a obra com a “calma” e o “estudo” necessarios, Alencar diz ter elaborado suas reflexoes
segundo a mesma ordem com que o seu “espirito” as formulou, desejando, assim, que fossem
publicadas caso a entendessem relevantes e justas. A discussdo sera retomada algumas semanas
depois, em carta de 9 de agosto, quando, chamando a atencdo para a dificil tarefa a que se

imp0s, o redator-chefe do Diario do Rio de Janeiro prop@e a seguinte reflexao:

Ha na poesia e na arte, nessas duas irmas, filhas do génio e da natureza, além
da execucdo, uma parte negativa, a que um escritor moderno chama de critica.
O poeta ou 0 artista € 0 homem que concebe e executa um pensamento sob a
influéncia dessa exaltagdo de espirito que solta os voos a fantasia humana.

O critico, ao contrério, é 0 poeta ou o0 artista que Vvé, que estuda e sente a ideia
jacriada; que a admira com essa emocao calma e tranquila que vem depois do
exame e da reflexdo (ALENCAR, 1953, p. 42).

Segundo Alencar, diferente do poeta, que concebe e da vida a um pensamento inspirado
pela imaginacao, o critico literario € aquele que recebe e examina a ideia ja criada para, enfim,
com uma “emogdo calma e tranquila”, admira-la. Nesse sentido, ambos, poeta e critico, seriam

igualmente submetidos a contemplagdo do “belo poético”, com a diferenga que, para o artista,
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0 belo se apresentaria sob a forma do pensamento e da criacdo, e, para o critico, sob a forma do
sentimento e da apreciacdo. Alencar postula, ainda, que a principal operacao do poeta se da pela
“Iinspiracao”, esse “fogo sagrado que cria e anima a ideia”, ao passo que, no caso do critico, sua
acdo se da principalmente pela “contemplagdo”, isto €, por esse “raio de luz que esclarece o
claro e pde em relevo a obra ja executada” (ALENCAR, 1953, p. 42). Enfim, afirma que “ambos
s80 poetas e artistas; ambos receberdo a missao de cultivar essa flor mimosa; um planta, o outro
a colhe; um cria e inspira, o outro sente e compreende” (ALENCAR, 1953, p. 42). Dito de outra
maneira, se o critico, ao contrario do poeta, ndo concebe nem anima o pensamento inspirado
pela exaltacdo do espirito, ainda assim, ele acrescenta luz ao quadro, ampliando as
possibilidades de contemplagdo da ideia ja criada e contribuindo para a construcdo dos sentidos.
Seria essa a definicdo do “Alencar critico”?

No que concerne 0 poema, a analise feita por Alencar recai sobre dois grandes aspectos:
0 assunto e a poesia. Quanto ao primeiro, 0 comentario de José de Alencar é, a principio,
elogioso:

O pensamento do poema, tirado dos primeiros tempos coloniais do Brasil é
geralmente conhecido; era um belo assunto que, realcado pela grandeza de
uma raga infeliz, e pelas cenas da natureza espléndida de nossa terra, dava
tema para uma divina epopeia, se fosse escrito por Dante (ALENCAR, 1953,
p. 04).

A escolha acertada do assunto, tirado das origens da nacdo, da grandeza da vida
selvagem e da beleza exuberante da natureza, ndo teria sido suficiente para atender, segundo
Alencar, aos critérios formais necessarios para a afirmacdo da literatura nacional. A fim de
justificar sua critica, Alencar evoca a frieza dos versos, afirmando que “o sol de nossa terra,
esse astro cheio de esplendor e de luz, devia inspirar versos mais repassados de entusiasmo e
de poesia” (ALENCAR, 1953, p. 05), que exprimissem os efeitos dessa “poderosa irradiagao
tropical” (ALENCAR, 1865, p. 2). No que diz respeito as descri¢fes, reconhece haver nelas
“muitas belezas do pensamento”. Apesar disso, em alguns momentos, as passagens descritivas
seriam demasiado longas e, principalmente, ndo estariam a “altura do assunto”. Para Alencar,
“falta-lhe um quer que seja, essa riqueza de imagens, esse luxo de fantasia que forma na pintura,
COmMo na poesia, o colorido do pensamento, os raios e as sombras, os claros e escuros do quadro”

(ALENCAR, 1953, p. 05).
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Como o ator, cuja interpretacdo da vida ao drama, o poeta, e sobretudo o poeta épico,
segundo Alencar, deve saber tirar proveito da “ilusdo teatral” e ter consciéncia de sua obrigagao
de “dar a todas as suas palavras, ao seu estilo, um tom e uma elevagao que esteja na altura do
pensamento” (ALENCAR, 1953, p. 11). Embora sem citar William Shakespeare, a alusdo ao
dramaturgo inglés ja parece estar presente. A “nova poesia” nasceria, enfim, da capacidade de
elevacdo da palavra, cujo ornamento, uma vez ajustado a cor local, daria lugar ao genuinamente
nacional. Nesse trecho da segunda carta, o jovem critico parece retomar um dos pontos centrais
de seu Estilo na Literatura Brasileira, isto é: o valor da palavra. Comparando o trabalho do ator
aquele do poeta, Alencar reitera a importancia da “palavra” em seus aspectos sonoro e visual,
roubados dos recursos das diversas artes, para a expressao literaria nacional. Para alcanca-la,
ndo basta colorir a forma de Homero com as cores abundantes do pais, € preciso, ao contrario,
“exprimir os grandes sentimentos com a sua linguagem propria: as palavras sdo como as vestes
do pensamento, que ora o trajam de galas e de sedas, ora de 13 e de estamenha” (ALENCAR,
1953, p. 11).

Essa discussdo sobre o valor da palavra, que, entre outras, soa, as vezes, repetitiva, dada
a natureza de dialogo que acabam assumindo as cartas, sera retomada por Alencar na sua quinta
e “Oltima carta”, ou, mais precisamente, naquela que precede as intervengdes de Manuel de
Araujo Porto-Alegre e Dom Pedro Il. Trazendo uma longa e detalhada definigdo da “palavra”

e de seu papel na construgdo de uma forma literaria nacional, o escritor argumenta que

[tJodo homem, orador, escritor, ou poeta, todo 0 homem que usa a palavra,
ndo como um meio de comunicar as suas ideias, mas como um instrumento de
trabalho: todo aquele que fala ou escreve, ndo por uma necessidade da vida,
mas sim para cumprir uma alta missdo social; todo aquele que faz da
linguagem, ndo um prazer, mas uma bela e nobre profisséo, deve estudar e
conhecer a fundo a forca e os recursos desse elemento de sua atividade.

A palavra tem uma arte e uma ciéncia: como ciéncia, ela exprime o
pensamento com toda a sua fidelidade e singeleza; como arte, reveste a ideia
de todos os relevos, de todas as gracas, e de todas as formas necessarias para
fascinar o espirito (ALENCAR, 1953, p. 31).

Vemos, ai, claramente, ndo s6 uma definicdo pormenorizada de lingua literaria em Jose
de Alencar, como também uma sdélida consciéncia do papel do escritor face a realizagdo
ficcional. Reiterando, em certa medida, aquela concepcdo de literatura empenhada
(CANDIDO, 2000, p. 26) enraizada no espirito dos nossos escritores desde pelo menos 0s

poetas neoclassicos até os romanticos da primeira fase, Alencar fala da atividade artistica como
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o cumprimento de “uma alta missdo social”, ou, nos termos de Antonio Candido, como o
atendimento “a um programa, bem cedo estabelecido, que visava a diferenciacdo e
particularizacdo dos temas e dos modos de exprimi-los” (2000, p. 26).

A “encarnagdo literaria do espirito nacional” na obra de José de Alencar ¢ indicativo de
que, embora o escritor ja ndo se ligasse ao antilusitanismo fervoroso e ao entusiasmo excessivo
dos primeiros romanticos, ele, ainda assim, participava dos anseios roméantico-nacionalistas do
periodo, associando-se a ideia da criacdo literaria como parte do esforco de construgdo do
estado-nacdo. Se, em muitos escritores, essa “tomada de consciéncia” face ao pais recém-
independente significou “prejuizo e desnorteio sob o aspecto estético”, em Alencar, postula
Antonio Candido, ja se percebe um esfor¢co pelo predominio do “exercicio da fantasia” em
detrimento do peso do “sentimento de missao” (CANDIDO, 2000, p. 26-27). Se essa “obriga¢ao
de descrever a realidade imediata” deu lugar, no caso de José de Alencar, a certa “coeXisténcia
de realismo e fantasia, documento e¢ devaneio” (CANDIDO, 2000, p. 26-27), 0 nacionalismo
alencariano, ainda que atrelado a ideia de missdo, teria avangado, segundo Candido, tanto em
consciéncia estética como em consciéncia historica.

No gue concerne a construcdo das personagens, Alencar condena o que considera a ndo

elevacao da “grandeza e majestade de seus herdis”:

Se bem me lembro, em todas as epopeias que conhego, 0 autor ndo se descuida
desse ornamento: todos d&do uma origem divina, ou a0 menos heroica, ao povo
que pretendem cantar; assim fizeram Homero, Virgilio e Camdes
(ALENCAR, 1953, p. 06).

Para Alencar, a forma usada pelo poeta brasileiro para cantar os seus herois, a epopeia,
0U 0 poema epico, caracteriza-se, essencialmente, pela exaltacéo das personagens. Apesar disso,

na obra de Magalhaes,

[a] pintura da vida dos indios ndo tem, na minha opinido, a menor beleza; uma
pagina de um viajante qualquer a respeito da vida ndbmade dos arabes do
deserto é mais cheia dessa poesia da liberdade selvagem do que a parte do
poema a que me refiro.

Ademais, o leitor ndo aproveitou a ideia mais bela da pintura; o esbogo
historico dessas racgas extintas, a origem desses povos desconhecidos, as
tradicOes primitivas dos indigenas davam por si s6 a matéria a um grande
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poema, que talvez um dia alguém apresente sem ruido, sem aparato, como
modesto fruto de suas vigilias (ALENCAR, 1953, p. 06).

Além da falta de elevacdo dos indios, o critico chama a atencdo para a falta de um
“quadro majestoso” na abertura do poema, ou seja, de “uma cena digna do elevado assunto que
se vai tratar” (ALENCAR, 1953, p. 07). Citando o episodio inicial de A Confederacdo dos
Tamoios, Alencar acentua que a morte de um jovem guerreiro indio, personagem secundéria e
sem muita importancia no conjunto da obra, “ndo estd de modo algum nas regras da epopeia”
(ALENCAR, 1953, p 07). Isso porque, na concepcdo do escritor, a epopeia é o0 género por
exceléncia cuja finalidade é engradecer os fatos remotos e, sobretudo, relevantes de
determinado povo. Diferente de Virgilio, Homero e Camodes, que cantaram “grandes
infortinios”, sentimentos ‘“poderosos” como a nacionalidade e a religido ou, ainda,
acontecimentos importantes como a descoberta de um novo mundo, Magalhdes, segundo
Alencar, contentou-se em narrar “uma vinganga produzida por um fato trivial, um fato bem
comum” (ALENCAR, 1953, p. 07). Fortemente incomodado com a desconformidade entre a
forma pretendida e o motivo da acao, ou seja, entre a forma literaria escolhida por Magalhaes
e 0 seu desenvolvimento no poema, o escritor cearense sugere que A Confederacao dos Tamoios
teria sido certamente mais feliz se, no lugar do “acontecimento miido”, colocasse em primeiro
plano a reunido dos chefes tamoios, explorando, por conseguinte, as razGes por tras da revolta
indigena e fazendo valer “o sentimento nacional, a liberdade e o cativeiro dos indios”
(ALENCAR, 1953, p. 07).

Vemos, pois, que as cartas de José de Alencar, além de langar os holofotes ao jovem e
desconhecido escritor, reclamam um “sentimento nacional” que se fizesse sentir ndo s6 no
assunto, mas no tratamento oferecido a ele, isto €, na elaboracdo do contetudo local. O erro
cometido por Magalhaes, portanto, ndo estaria na selecdo do tema em si, mas nas falhas na sua
composigao e, ainda, na infeliz escolha e realizag&do do modelo classico de Homero, considerado
por Alencar inadequado a “um verdadeiro poema nacional”. Acontece que, a0 escrever uma
obra que propunha exaltar os temas ligados a nacionalidade, o chefe-fundador do Romantismo
no Brasil teria esquecido de desfazer-se da maneira de pensar e sentir de homem civilizado a
fim de identificar-se com os selvagens que pretendeu representar (ALENCAR, 1953, p. 05).

Finalmente, ao invés de “poesia nacional”, haurida na lingua dos indios, o Sr. Magalh&es
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[a]linhou palavras, mediu silabas, acentuou a lingua portuguesa a sua maneira,
criou uma infinidade de sons cacof6nicos, e desfigurou de um modo incrivel
a sonora e doce filha dos romanos poetizada pelos arabes e pelos godos
(ALENCAR, 1953, p. 32).

Fica evidente, portanto, uma discordancia entre o pensamento reformador de Gongalves
de Magalhdes e a “nova poesia” reclamada por José de Alencar. Segundo sugere Alencar,
faltava ao poema Gongalves de Magalhdes uma consciéncia poética mais aprofundada, além de
um melhor aproveitamento da figura do selvagem na composicdo da poesia nacional. O autor
de A Confederagdo dos Tamoios, nesse sentido, nada teria oferecido de novo, em nada teria
superado os modelos indianistas do século XVIII, menos ainda teria se igualado ao
contemporaneo Gongalves Dias, este sim, segundo Alencar, “metrificador perfeito, alma
entusiasta e inspirada, que soube compreender os tesouros que nossa patria guarda no seu seio
profundo” (ALENCAR, 1953, p. 28). E, portanto, no poeta I-Juca Pirama (1851), e n&o no
chefe-fundador do Romantismo no Brasil, que José de Alencar identifica a primeira grande

manifestacdo de nossa poesia indianista romantica do século XIX:

O Sr. Gongalves Dias, nos seus cantos nacionais, mostrou quanta poesia havia
nesses costumes indios, que nos ainda ndo apreciamos bem porque 0s vemos
de muito perto. A poesia é como a pintura, cujos quadros devem ser olhados
a uma certa distancia para produzirem efeito (ALENCAR, 1953, p 20).

Vendo o indigena ndo como um tipo ou, ainda, como uma simples personagem de
romance, mas como um verdadeiro herdi de epopeia, Alencar, além de uma concep¢édo
essencialmente lirica, expde uma visdo do selvagem com acentuados contornos épicos. Esse
reconhecimento da nobreza do indio, apresentado como sujeito dotado de coragem, honradez e
espirito guerreiro, fez das poesias americanas de Gongalves Dias a maior inspiracdo do José de
Alencar indianista. Considerado “o mais decoroso ¢ elegante” dos escritores romanticos,
“Gongalves Dias se destaca no mediocre panorama da primeira fase romantica pelas qualidades
superiores de inspiragao e consciéncia artistica” (CANDIDO, 2000, p. 17). Embora se filiasse
ao grupo de Magalhdes pela heranca cléssica e pelo engajamento nacional, o poeta teria sido
superior aos seus contemporaneos tanto no equilibrio afetivo como no aproveitamento dos

recursos formais. A distingdo, que permitiu a Gongalves Dias consolidar o0 Romantismo no
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Brasil e inspirar as novas geracoes, foi logo sentida por Alencar, que viu no poeta maranhense
sofisticado registro do deslumbramento face ao Novo Mundo (CANDIDO, 2000, p. 73).

De acordo com Alencar, embora ainda ndo tivesse composto uma epopeia, o futuro autor
dos Timbiras (1857)

tem enriquecido a nossa literatura com algumas dessas flores que
desabrocham aos raios da inspiracdo e cujos perfumes ndo séo levados pela
aura de uma popularidade passageira.

O autor dos Ultimos cantos, de I-Juca Pirama e dos Cantos guerreiros dos
indios esta criando os elementos de uma nova escola de poesia nacional de
que ele se tornara o fundador quando der a luz a alguma obra de mais vasta
composicdo (ALENCAR, 1953, p. 53-54).

Considerando o poeta como o legitimo representante da literatura indianista da primeira
fase romantica, o critico da Confederacdo dos Tamoios vé em Gongalves Dias potencial
inaugurador de “uma nova escola de poesia nacional”, da qual serd “fundador quando der a luz
a alguma obra de mais vasta composi¢dao”. A expectativa, contudo, parece ter dado lugar a
frustracdo, uma vez que, conforme sugere o préprio Alencar, nove anos mais tarde, a tal
composicdo de maior félego jamais aconteceu. A sugestdo € dada na Carta ao Dr. Jaguaribe,
paratexto de lracema®®. Datada de agosto de 1865, a carta, que serve de posfacio a primeira
edicdo do romance e reconstroi o processo de gestacdo da obra, reitera a preocupacao de José
de Alencar com a elaboracdo de um estilo adequado a literatura brasileira. Tendo os olhos
voltados para o indianismo, Alencar reclama uma poesia capaz de se moldar “a singeleza
primitiva da lingua barbara”. Conforme esclarece o escritor, desde quando “comecaram os
[seus] primeiros pruridos literarios, uma espécie de instinto [0] impelia a imaginacdo para a
raga selvagem indigena”, sugerindo, pois, que a preocupagdo com o indianismo datava de muito
antes da publicacdo das cartas. Como vimos, essa ideia de aproveitar o assunto indigena lhe
ocorrera ainda muito cedo, mais precisamente nos finais da década de 1840, quando, ainda
estudante de direito em Sao Paulo, iniciou uma biografia de Felipe Camarao e de sua “heroica

amizade” com Martim Soares Moreno. Também nas cronicas de Ao Correr da Pena é facil

58 A Carta ao Dr. Jaguaribe, explica Valéria Cristina Bezerra (2012, p. 46), tinha “como interlocutor um homem
maduro, politico experiente, que demonstrava também conhecimentos e sensibilidade literarios”. Fica evidente,
portanto, a estratégia alencariana de atribuir legitimidade ao debate critico-literario em torno de sua obra.
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localizar o embrido daquilo que seriam os seus romances indigenas, quando, por exemplo, em

folhetim de 21 de janeiro de 1855, expde 0 seguinte relato:

Vi ao longe 0os mares que se alisavam, as montanhas que se erguiam, as
florestas virgens que se balougcavam ao sopro da aragem, sob o céu limpido e
sereno.

Tudo estava deserto, a obra de Deus néo tinha sido tocada pelas médos dos
homens. Apenas a piroga do indio cortava as ondas, e a cabana selvagem
suspendia-se na escarpa da montanha.

A bela virgem da Guanabara dormia ainda no seio dessa natureza rica e
majestosa, como uma fada encantada por algum cond&o das lendas de nossos
pais (ALENCAR, 1874, p. 148-149).

Se o interesse pelo indio se apresentou a Alencar ainda na juventude, ele dara lugar, com
Iracema (1865), a uma solida reflexao tedrica sobre as tradi¢des selvagens e sobre a importancia
da lingua indigena como fonte para a nacionalidade da literatura brasileira. Como era previsto,
0 retorno a essa reflexdo, na Carta ao Dr. Jaguaribe, trouxe novamente a tona 0 nome de
Gongcalves Dias. Segundo as palavras do escritor, embora o autor dos Timbiras (1857) fosse “o
poeta nacional por exceléncia” e ninguém o superasse na “opuléncia da imaginacdo, no fino
lavor do verso, no conhecimento da natureza selvagem e dos costumes selvagens”, os indios de
seu poema falavam uma “linguagem classica, o que lhe foi censurado por outro grande estro, 0
Dr. Bernardo Guimardes” (ALENCAR, 2014, p. 256)°.

Sem, contudo, desmerecer a qualidade artistica de Gongalves Dias, esse Alencar mais
maduro aponta Chateaubriand como o modelo ideal de literatura indianista. Isso porque,
aproximando seus indios dos herdis da Iliada, o autor de Atala (1801) teria sido mais feliz no
tratamento do assunto e da lingua indigena. Por exemplo, quando deu voz aos seus selvagens,
o teria feito tendo o cuidado de manter a verossimilhanca e respeitando as regras da epopeia.
Acontece que, para Alencar, o grande desafio do poeta roméntico brasileiro estava na traducao
das ideias e dos costumes indigenas e no confronto harmonioso dessas ideias e costumes com
as ideias proprias do homem civilizado. Para o escritor, “¢ preciso que a lingua civilizada se
molde quanto possa a singeleza primitiva da lingua barbara, e ndo represente as imagens e
pensamentos indigenas sendo por termos e frases que ao leitor parecam naturais na boca do
selvagem” (ALENCAR, 2014, p. 256). Se em face do problema da verossimilhanca e da

59 E curioso que essa mesma censura sera lancada contra o proprio Alencar dez anos mais tarde por Joaquim
Nabuco: a de atribuir aos indios uma linguagem, ideias e costumes incompativeis com seu estagio de civilizagéo.
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inteligibilidade da narrativa, a solucdo encontrada pelo escritor francés foi dar vida ao indio
educado na Europa, no caso de José de Alencar, a solu¢do se deu pela “radicalizacdo da
linguagem indigena” ou, mais especificamente, pelo “carater radical ¢ mesmo violento da
invengdo linguistica” (FRANCHETTI, 2007, p. 76-78).

Vemos, a partir dai, que a reflex&o alencariana em torno da construcdo de uma expressao
literaria nacional, reflexdo escrupulosamente aprimorada desde o0s ensaios da juventude,
assume, com lracema, contornos bem mais precisos. Se, para o ensaista de 1850, o estilo
moderno se apresentava como 0 mais apropriado para a expressao das ideias “delirantes, varias
e desvairadas” de uma sociedade em gestacdo, e se, para o critico de 1856, a forma homérica
ndo poderia mais servir de expressdo a poesia nacional, para o romancista de 1865, o
conhecimento da lingua indigena é, finalmente, apontado pelo escritor ja experiente como uma
das solucdes possiveis para o problema em torno da nacionalidade literaria, isto €, como o traco

distintivo da literatura brasileira em relacéo a portuguesa:

O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a nacionalidade
da literatura. Ele nos déa ndo sé o verdadeiro estilo, como as imagens poéticas
do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu espirito, e até
as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que ha de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino (ALENCAR, 2014, p.
256).

Em outras palavras, José de Alencar quer convencer que a tdo almejada poesia nacional
nasceria ndo da reproducdo do vocabulario indigena ou do procedimento de rimar as palavras
consideradas exoticas, mas do conhecimento aprofundado da linguagem falada na boca do
préprio selvagem. Os costumes indigenas, nesse sentido, que tanto serviram de matéria a poetas
brasileiros como Basilio da Gama, Santa Rira Durdo, Gongalves Dias e Gongalves de
Magalhaes, deveriam inspirar uma forma original capaz de “traduzir as ideias, embora rudes e
grosseiras, dos indios”, penetrando 0 pensamento, as tendéncias do espirito e até as menores
particularidades da vida selvagem. E Iracema, como resultado de uma reflexdo teérica iniciada
quinze anos mais cedo, assume, no conjunto da obra alencariana, a sintese desse ambicioso
projeto estético-literario: dar voz a expressdo colorida e ardente dos selvagens. Conforme
lembra o préprio escritor, os alicerces desse projeto aparecem indicados nas Cartas sobre a

Confederacdo dos Tamoios, quando teve a “imprudéncia” de dizer que “as tradi¢des dos
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indigenas ddo matéria para um grande poema que talvez um dia apresente sem ruido nem
aparato, com modesto fruto de suas vigilias” (ALENCAR, 2014, p. 255). Se, na época, o escritor
ainda ndo tivesse “estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma
literatura”, a analise minuciosa de publica¢des sobre o tema indigena, segundo Alencar, teria
permitido melhor compreender o problema em dar expressdo literaria aos selvagens. Esse
desejo por se justificar face ao leitor ja estava, pois, presente.

Citando experiéncias anteriores, que, segundo Alencar, “ndo realizavam elas a poesia
nacional, tal como me parecia no estudo da vida selvagem dos autoctones brasileiros”
(ALENCAR, 2014, p. 256), o autor de lIracema chama a ateng&o para a necessidade de uma
forma literaria que ndo pecasse pelo excesso de vocabulos indigenas ou pelo prejuizo a
verossimilhanca e, ainda, que estivesse em harmonia com a lingua portuguesa. Dito de outra
maneira, Alencar reclama uma “traducdo” coerente da vida selvagem que, ao mesmo tempo,
respeite as especificidades do universo indigena e pareca natural ao leitor civilizado. A fim de
realizar as ideias que lhe flutuavam no espirito, Alencar diz ter se entregado a “investigacao
laboriosa das belezas nativas feita sobre imperfeitos e espurios dicionarios” (ALENCAR, 2014,
p. 256). Pesquisa ou mera invencao, esse estudo aprofundado da origem das palavras ou essa
“poética da etimologia” (FRANCHETT]I, 2007), releva o autor, despertou-lhe uma profunda
inquietacdo: a recepcao da obra por parte dos criticos e dos leitores.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma s6 palavra, me seria
levado a conta? Saberiam que esse escropulo d’ouro fino tinha sido
desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raga extinta? Ou
pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da fécil inspiragdo?
E sobre esse, logo outro receio:

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados, seriam apreciados
em seu justo valor, pela maioria dos leitores? Nao os julgariam inferiores a
gualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna?

[...]

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de ndo ser
entendido, e quando entendido ndo apreciado, era para desanimar 0 mais
robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o livro
de grifos que o tornariam mais confuso de notas que ninguém I&? Publicar a
obra parcialmente para que os entendidos proferissem o veredito literario? Dar
leitura dela a um circulo escolhido, que emite juizo ilustrado?

(ALENCAR, 2014, p. 257).

Se os receios manifestados pelo escritor revelam a preocupagdo com a comunicabilidade
de Iracema, eles expdem, sobretudo, a obsesséo de José de Alencar pelo seu leitor, pela natureza

do género dentro do qual se propOe escrever e, consequentemente, por conduzir os rumos de
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sua recepgdo critica. Demonstrando, pois, consciéncia dos inconvenientes em relacdo a
recepcdo, sem, com isso, abandonar o livro comegado, Alencar justifica que pareceu-lhe melhor

e mais acertado “desviar o espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos” (ALENCAR, 2014, p.

257).

Mas ndo se abandona assim um livro comecado, por pior que ele seja; ai nessas
paginas cheias de rasuras e borrdes dorme a larva do pensamento, que pode
ser ninfa de asas douradas, se a inspiracdo fecundar o grosseiro casulo. Nas
diversas pausas de suas preocupacfes 0 espirito volvia pois ao livro, onde
estdo ainda incubados e estardo cerca de dois mil versos heroicos

Conforme a benevoléncia ou serenidade de minha consciéncia, as vezes 0s
acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares,
mondtonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o papel.
Se 0 amor de pai abranda afinal esse rigor, ndo desvanece porém nunca o
receio de ‘perder inutilmente meu tempo a fazer versos para caboclos’.

Em um desses volveres do espirito & obra comecada, lembrou-me de fazer
uma experiéncia em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta
certa flexibilidade de expressdo que entretanto ndo vai mal a prosa mais
elevada. A elasticidade da frase permitiria entdo que se empregassem com
mais clareza as imagens indigenas, de modo a ndo passarem desapercebidas.
Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito que
tivesse a prosa (ALENCAR, 2014, p. 257-258).

Com receio de perder inutilmente seu tempo “a fazer versos para caboclos”, Alencar
decide, pois, dar a sua obra uma nova feicdo. Além de uma forma literaria em sintonia com o
espirito nacional, a preocupacdo do escritor era compor uma formula que fosse inteligivel e
validada pelo leitor comum. Diante de tal problematica, decidiu “fazer uma experiéncia em
prosa”, ja que “[o] verso pela sua dignidade e nobreza ndo comporta certa flexibilidade de
expressao que entretanto ndo vai mal a prosa mais elevada” (ALENCAR, 2014, p. 258).
Acontece que, para Alencar, a escrita em verso dificultaria a compreensédo da obra,
comprometendo o reconhecimento de seu arduo trabalho de investigacdo linguistica, ja que isso
significaria “encher o livro de grifos [...] € notas que ninguém 1&” (ALENCAR, 2014, p. 257).
Conforme observa Martins (2005, p. 145), essa hesitacdo entre verso e prosa como forma mais
adequada para a literatura nacional inquietava Alencar ja ha alguns anos. N&o a toa, entre outras
obras, o escritor deixara inacabada Os filhos de Tupa, epopeia de tematica indigena,
provavelmente redigida em 1863 (CANDIDO, 2000, p. 323-324). Vendo nos versos um
possivel obstaculo para a recepcdo da obra, Alencar resolveu apostar, entdo, na prosa, cuja

“elasticidade da frase permitiria entdo que se empregassem com mais clareza as imagens
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indigenas, de modo a ndo passagem despercebidas” (ALENCAR, 2015, p. 258). Dada sua
flexibilidade de expressdo, a prosa €, pois, apontada como a forma literaria mais adequada para
fixar as lendas e os mitos do Novo Mundo. E importante destacar que, em nenhum momento,
0 autor trata Iracema como romance, ou seja, como narrativa de ficcdo, mas como poesia em
prosa. Essa inflexdo do indianismo rumo a prosa, verificada inicialmente no Guarani (1857),
assume, portanto, sélida consciéncia estética em Iracema (1865). Resultado de uma reflexdo
teorica iniciada por José Alencar no ensaio da juventude, o romance, “no limite da poesia”
(CANDIDO, 2000, p. 200), representa esse ponto maximo do declinio da poesia épica e
consagracao da prosa poética na ficgdo indianista brasileira. Segundo define Alencar, Iracema

é, pois,

um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele minhas ideias a respeito da
literatura nacional; e acharé ai poesia inteiramente brasileira, haurida na lingua
dos selvagens. A etimologia de nomes das diversas localidades e certos modos
de dizer tirados da composi¢do das palavras sdo de cunho original
(ALENCAR, 2014, p. 258).

Em estudo sobre Iracema, publicado no Diario do Rio de Janeiro, em 23 de janeiro de
1866, Machado de Assis exalta a originalidade e o talento de José de Alencar no estudo da
lingua e dos costumes indigenas. Ao “entrar mais ao fundo da poesia americana” (ASSIS, 2013,
p. 252), o escritor teria penetrado os mais intimos mistérios da vida selvagem, fazendo sentir
uma virtude primitiva nos mais variados aspectos da obra, como na “ingenuidade dos
sentimentos” e no “pitoresco da linguagem”. Apesar da “superabundancia de imagens”, a obra,
segundo Machado de Assis, merece ser valorizada por revelar, através da imaginacdo, as
belezas poéticas por tras da relacdo harmoniosa entre o indio e a natureza. Segundo o autor de
Crisalidas (1864), se, no episodio em que Iracema da a luz a Moacir, é “Chateaubriand quem
fala”, a cena narrada na “lenda do Ceara” foi, contudo, “mais feliz” (ASSIS, 2008, 72). Escrito
com “sentimento e consciéncia”, o livro seria, pois, uma realizacdo bem-sucedida e “acertada”,
isto é, coerente com seu intuito primeiro: fazer dos costumes, das ideias e da lingua indigena
fontes para a elaboracdo de uma forma literaria nacional. Esse reconhecimento da ficgdo de
José de Alencar por parte da chamada “critica séria” — “livre da camaradagem e envolta na

justica de analise” (SALES, 2011, p. 73), — significou um verdadeiro divisor de aguas na
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historia da recepcéo critica da obra alencariana, uma vez que marcou, como vimos, 0 ponto
méaximo da “consagra¢do” do autor (AUGUSTI, 2006; BEZERRA, 2012).

Diferente da critica machadiana foram as apreciacfes de Manuel Pinheiro Chagas, que
viu na falta de corregdo na linguagem, ou antes, na “mania de tornar o brasileiro uma lingua
diferente do velho portugués por meio de neologismos arrojados e injustificaveis e de
insubordinagdes gramaticais” (CHAGAS, 1867, p. 212) o maior defeito Iracema. Se, com
Machado, a “reputagdo” (LILTI, 2014) de José de Alencar é a do escritor original e consciente
do fazer literario, com Pinheiro Chagas, é a do insurgente contra lingua falada em Portugal. Na
esteira do critico portugués, Antdnio Henriques Leal, apesar de reconhecer o talento e a
originalidade do escritor na pintura das paisagens bem como “na exatidao e firmeza de suas
descri¢des”, apontou como “descuidado” e, por vezes, “desigual” e “frouxo” o tratamento dado
por Alencar a linguagem e ao estilo (LEAL, 1965, p. 209). Embora reconhecessem na “famosa
lenda cearense” uma obra “primorosa”, de notavel valor literario e carater promissor, destinada
a “lancar no Brasil as bases de uma literatura nacional” (CHAGAS, 1867, p. 224), os criticos
eram contrarios a ideia de autonomia da literatura brasileira em relacdo a portuguesa,
censurando duramente a “insurrei¢do” dos escritores brasileiros, em especial Alencar, face a
gramatica do velho idioma portugués. Esse desprezo a independéncia cultual, literaria e
linguistica do Brasil em relacdo a ex-metrdpole, afirma Marcelo Peloggio

foi a maneira encontrada de se tentar manter o controle a rédeas curtas,
imputando aos escritores brasileiros uma ousadia que em nada poderia
compensar os grandes feitos de foram capazes (PELOGGIO, 2006, p. 72).

Apesar das discordancias em relacdo a linguagem, a repercussdo e o sucesso de Iracema
fizeram com a obra ganhasse, cinco anos depois, em 1870, uma segunda edicdo, desta vez
langada pela prestigiada casa Garnier e acompanhada de um poés-escrito. Retomando a
discusséao sobre o0 emprego da lingua e sua importancia na diferenciagdo nacional, o Pos-escrito
asegunda edicdo de Iracema (1870) procura responder as muitas criticas recebidas, em especial
aquelas de Pinheiro Chagas, “distinto literato portugués”, e Henriques Leal, “distinto literato
maranhense”. Voltando ao problema de nossas tipografias, que “em geral ndo tém bons
revisores”, e chamando a atencdo para “a incerteza que reina sobre a ortografia da lingua
portuguesa” (ALENCAR, 2014, p. 267), o entdo “consagrado” escritor (AUGUSTI; 2006,
BEZERRA, 2012) abre a sua defesa buscando justificar as razdes “materiais” (CHARTIER,
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1998) por tras da incorre¢do dos livros. Essas “anomalias”, diz Alencar, estdo muitas vezes
relacionadas ao envio tardio das provas pelos editores e ao descuido na revisdo, 0 que
praticamente obriga o autor, “o mais improprio para esse arduo mister”, a langar um breve
“olhar distraido” sobre as questdes ortograficas (ALENCAR, 2014, p. 267). Embora dé razéo a
algumas das ressalvas feitas pela critica em relagdo a gramatica, o autor de Iracema julga as
acusacOes demasiado vagas e infundadas. Vale destacar que ja Machado de Assis, em seu artigo
de 1866, ainda que indiretamente, havia chamado a atencdo para as inconsisténcias dessa critica
centrada na censura dos aspectos estilisticos.

Para José de Alencar, em matéria de literatura, alguns poucos deslizes ortograficos,
gramaticais e mesmo sintaticos ndo sdo mais importantes do que o trabalho minucioso com a
forma, e quanto a esse aspecto, afirma de maneira assertiva que poucos escritores se dedicariam
mais do que ele. Por exemplo, em resposta as censuras ao Guarani por Henriques Leal, o
escritor explica que o estilo “frouxo” ¢ “desleixado” é, na verdade, um arduo trabalho plastico
que a forma classica jamais permitiria compor. Contradizendo a argumentacdo dos puristas,
Alencar mostra que também os classicos, “com muita elegancia”, recorreram a sentengas menos
complexas, como na omissdo do artigo definido seguido do pronome possessivo (ALENCAR,
2014, p. 257). Resgatando e, principalmente, avangando consideravelmente a reflexdo sobre o
velho estilo quinhentista, iniciada, como vimos, em O Estilo na Literatura Brasileira, Alencar
parece, finalmente, ndo mais ter dividas sobre a inviabilidade do estilo classico na literatura
brasileira. Dito de outra maneira, se, no ensaio da juventude e, mais tarde, no Pos-escrito de
Diva (1868), o escritor reconhece o valor da forma antiga e sua aceitagdo “em alguns casos”
(ALENCAR, 2014, p. 245), no pés-escrito de Iracema, mostra-se convicto de sua decadéncia.

Ao deslocar a questdo da nacionalidade para o campo da linguagem, insistindo no traco
distintivo entre a literatura brasileira e a literatura de Portugal e na inadequacdo da forma
classica como expressao literaria nacional, Alencar parece finalmente conseguir sintetizar a
esséncia de sua reflexdo: o desejo de inovacao linguistica ou a necessidade de modernizagédo da
lingua literaria e sua estreita relacdo com o “progresso” da sociedade brasileira, reflexdao que,
como vimos, ganharia bases sélidas em Bencdo Paterna (1872). Essa visdo do progresso
aplicada a esfera linguistica incomodou o portugués Pinheiro Chagas, que acusa Alencar de
querer proclamar um novo idioma, insubmisso aquele de Portugal. Conforme esclarece Brito
Broca (1993), a acusacdo se baseou na propria “atitude contraditoria” de Alencar, que,

“resolveu reivindicar a legitimidade de um idioma brasileiro, quando, na realidade, continuou
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a escrever em bom portugués” (BROCA, 1993, p. 100). Ciente de que suas formulagdes
gerariam discordancias, o proprio Alencar encarregou-se de desfazer a confus&o:

Acusa-nos o Sr. Pinheiro Chagas a nos escritores brasileiros do crime de
insurrei¢cdo contra a gramatica de nossa lingua comum. Em sua opinido
estamos possuidos da mania de tornar o brasileiro uma lingua diferente do
velho portugués!

Que a tendéncia, ndo para a formagdo de uma nova lingua, mas para a
transformacdo profunda do idioma de Portugal, existe no Brasil, é fato
incontestavel. Mas em vez de atribuir-nos a nos escritores essa revolucao
filologica, devia o Sr. Pinheiro Chagas, para ser coerente com a sua teoria
buscar o gérmen dela e seu fomento no espirito popular; no falar do povo esse
“ignorante sublime”, como lhe chamou.

A revolucdo ¢ irreversivel e fatal, como a que transformou o persa em grego
e céltico, o etrusco em latim, e o romano em francés, italiano etc.; ha de ser
larga e profunda, como a imensidade dos mares que separa os dois mundos a
que pertencemos (ALENCAR, 2014, p. 273-274).

Em suma, a constatacdo alencariana sobre a transformacéo da lingua portuguesa ndo
teria significado fundar um “idioma brasileiro” ou fazer campanha em prol de nossa
independéncia linguistica. Significou, para ele, reconhecer a existéncia de uma lingua comum,
sem, com isso, fechar os olhos para suas inevitaveis variagdes. Ou, ainda, compreender que, no
movimento vertiginoso e indomavel da lingua na histéria, “a revolucao ¢ irreversivel e fatal”
(ALENCAR, 2014, p. 274).

Para Alencar, “sendo a lingua instrumento do espirito” ou, ainda, “a nacionalidade do
pensamento”, esta “nao pode ficar estaciondria quando este se desenvolve” (ALENCAR, 2014,
p- 259). Dito de outra maneira, vendo a lingua como “um fator social inserido na historia” (DE
MARCO, 1984, p. 33), o autor postula que esta ndo pode se manter inalteravel face “as novas
tendéncias do espirito”. Gragas a sua natureza versatil, a lingua romperia “as cadeias que lhe
querem impor [...] enriquecendo j& de novas palavras, ja de outros modos de locugdo”
(ALENCAR, 2014, p. 259). Distinta da linguagem prosaica somente na “forma e expressao”, a
linguagem literaria, “escolhida, limada e grave”, afirma Alencar, deve acompanhar “o
progresso das ideias”. A reflexdo, presente no Pds-escrito de Diva (1868), além de reforcar o
desejo pela formacdo de uma literatura patria, diferente da portuguesa, revela uma clara
perspectiva histérica do fenémeno literario em Alencar, que vé a lingua ndo como elemento

estatico, mas como um “orgao vivo do corpo social” (DE MARCO, 1984, p. 34). Em sintese, a
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lingua varia conforme variam as aspiragdes e os habitos através do tempo. E a literatura, dada
sua natureza mimética, ndo poderia imobilizar-se face ao progresso que se impde.

Concebendo a lingua literaria como produto da modernizacéo social, o autor volta a
atacar o carater retrogrado dos defensores da forma classica, “escola ferrenha”, que “ha cerca
de vinte anos tdo grande cruzada fez em prol do classicismo” (ALENCAR, 2014, p. 260). E
com base nessa reflexd@o sobre o “progresso” da lingua literaria que José de Alencar se defende
contra as acusagdes de excesso de galicismos ou “ressaibos das modas parisienses” em seus
primeiros romances urbanos. Como fizera no polémico folhetim de 4 de fevereiro de 1855,
Alencar cita novamente a obra de Almeida Garret como exemplo de “independéncia e
espontaneidade da pena” (ALENCAR, 2014, p. 263). Segundo o escritor, “sem o arremedo vil
da locucédo alheia e a imitacdo torpe dos idiotismos estrangeiros, devem as linguas aceitar
algumas novas maneiras de dizer, graciosas e elegantes, que ndo repugnem ao seu género e
organismo” (ALENCAR, 2014, p. 260). O surgimento inevitavel e continuo dessas “novas
maneiras de dizer”, observa Alencar, dificultariam, no ambito literario, a manutengao do estilo
quinhentista. Este, por sua vez, apesar de seu inegavel valor histdrico, deve manter-se “apenas
uma fonte, mas ndo exclusiva, onde o escritor de gosto procura as belezas de seu estilo”
(ALENCAR, 2014, p. 261). E é na busca por essas belezas de estilo, e ndao na locugdo de “alguns
dos velhos autores portugueses”, que se encontra, segundo Alencar, “o verdadeiro classicismo™.
Resgatando, portanto, a discussdo tedrica iniciada em seu ensaio de 1850 em torno das questdes
de estilo na literatura brasileira, Alencar volta a insistir na necessidade de uma forma literaria
particular e inovadora para a expressdo do contetdo nacional, desta vez localizado ndo nos fatos
remotos da terra selvagem e conquistada, mas no presente “civilizado”, “cadtico” e “transitério”
de uma patria em gestacdo (GRANJA; LIMA, 2019). Se, no caso da ficcdo indianista, a prosa
superou a poesia épica, e a lingua dos selvagens substituiu a lingua civilizada, no caso das
narrativas ambientadas na corte, nas grandes cidades, ou ainda, nos mais variados recantos do
pais, “onde nao se propaga com rapidez a luz da civilizacdo” (ALENCAR, 2014, p. 214), o
estilo quinhentista teve de ceder lugar para as “ousadias felizes da linguagem”, essas sim
capazes de representar a feicdo “indecisa, vaga e multipla” dos espacos e dos individuos que
serviria de matéria aos enredos de Luciola (1862), Diva (1864), A Pata da Gazela (1870), O
Gaucho (1870), O Tronco do Ipé (1871), Sonhos D’ Ouro (1872), Til (1872), Senhora (1875),
O Sertanejo (1875), entre outros.

Chama a atencdo, portanto, a consisténcia do pensamento tedrico de Joseé de Alencar ao

longo das duas décadas que separam O Estilo na Literatura Brasileira (1840) e O Pds-escrito
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a segunda edicdo de Iracema (1870). Preocupado com preparar 0 proprio terreno enquanto
futuro ficcionista, Alencar, durante esses pouco mais de vinte anos de carreira, fosse no
jornalismo, na cronica, na critica ou na ficcdo, militou incansavelmente pela defesa de seu
projeto estéetico: a criacdo do molde adequado a pintura dos multiplos quadros do Brasil. Essa
militancia, nutrida pelo vigor da juventude e pela ambicdo de adentrar os altos circulos das
letras brasileiras, significou para o empolgado Alencar ndo sé a exposicdo de sua reflexdo
teodrico-critica sobre a literatura como, também, a apresentacdo de si aos seus leitores. Essa
apresentacdo de si mesmo, presente nos inimeros ensaios, artigos, folhetins e paratextos que
circundam a ficcdo alencariana, revela a obsessdo do escritor, desde cedo desejoso da
posteridade, por fazer-se compreender. Se é exagero pensar que o ensaista de 1850 ja sentira 0s
desafios e os dissabores que certamente se imporiam sob sua “reputa¢ao” (LILTI, 2014) como
escritor, a0 menos, parece-nos acertado dizer gque, ja naquele momento, Alencar, buscando
assentar as bases de seu pensamento estético, prepara-se para a luta, firmando os alicerces que

norteariam o tratamento e a avaliagdo da sua obra anos depois.
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4. O AUTOR DESPREZADO

4.1 Um romancista de costumes?

Apice na carreira literaria de José de Alencar, “a lenda do Ceard”, como vimos, gragas
a sintetizacdo de um molde considerado adequado a representacdo do mundo selvagem,
presenteou o0 seu criador com o tdo sonhado reconhecimento pela chamada “critica séria”. Além
da boa acolhida da parte do ilustre Machado de Assis e, inclusive, da parte de Manuel Pinheiro
Chagas, Iracema chamou a atencdo e ganhou elogios na pena de diversos leitores e criticos da
obra, como sdo exemplos: Luiz Francisco da Veiga, Juan Vicente Gonzalez, Joaquim Serra,
entre inimeras outras figuras mais ou menos proximas ao escritor (SCHWAMBORN, 1990;
BEZERRA, 2012; 2015). Apesar da “consagra¢ao” incontestavel, aquilo que predominou como
discurso critico a obra de José de Alencar entre os fins de 1860 e inicio de 1870 foram
avaliacBes que buscavam, sobretudo, contestar o patriarcado literario do “pai fundador do
romance nacional”.

Acontece que, no apagar das luzes do Romantismo brasileiro, Jose de Alencar — cuja
obra extrapolou de maneira bastante consciente a rigidez do enquadramento estético, buscando
um outro tipo de literatura, diferente daguela em vigor e daquela que Ihe queriam impor — ainda
publicava narrativas de feicdo romantica, como sdo exemplos A Pata da Gazela (1870), O
Gaucho (1870), Til (1871), Sonhos d’Ouro (1872), Senhora (1875), e, inclusive, Ubirajara
(1874), seu ultimo romance de tematica indianista. Se para Alencar, os livros da maturidade séo
pecas complementares de um ambicioso painel literario esbocado pelo escritor ainda na
juventude e sistematizado, mais tarde, no prefacio Bencao Paterna (1872), para os criticos da
época, sdo meras manifestagdes de um romantismo sentimental, ingénuo e, principalmente,
ultrapassado.

Quase sempre inspirada por razGes que excediam a estrutura literaria em si, essa critica,
as vezes, caluniosa, militante ou racionalista, isto é, excessivamente comprometida com as
ciéncias sociais (FRYE, 1957, p. 27; MARTINS, 1983, p. 202) interpretou a producéo
alencariana ora pelo viés da imitacdo da literatura estrangeira e da incorrecdo gramatical, ora
pelo descuido na observagéo da realidade. Essa recepgdo pouco generosa ou questionadora da
“reputacdo” (LILTIL, 2014) literaria de José¢ de Alencar, que ja havia encontrado em José

Feliciano de Castilho e Franklin Tavora dois de seus mais importantes detratores, vai atingir
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proporcdes ainda maiores a partir da segunda metade da década de 1870, com o aparecimento
de uma nova geracdao de criticos que, entre outros nomes, inclui os de Joaquim Nabuco, Silvio
Romero, Tobias Barreto, Araripe Junior e Rocha Lima. Adeptos da filosofia positivista de
Auguste Compte (1798-1857), da perspectiva evolucionista de Charles Darwin (1809-1882) e
Herbert Spencer (1820-1903) e do determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893), os
intelectuais da chamada “geracao de Setenta”, guardadas suas singularidades, vao cultivar uma
corrente de pensamento que, convergindo, abre caminho para um novo ideario estético e critico;
de um lado, simpatizante da objetividade e da metodologia cientifica, e, de outro, combatente
da idealizacdo romantica e do indianismo na literatura nacional.

Conforme aponta Alfredo Bosi, “a poesia social de Castro Alves e de Sousandrade, o
romance nordestino de Franklin Tavora, a Gltima fic¢do citadina de Alencar ja diziam muito,
embora em termos romanticos, de um Brasil em crise” (1985, p. 181). Tal conjuntura, segundo
o critico, decorre da formacdo de uma nova mentalidade politica e social, que, atrelada a um
conjunto de modificacdes préaticas e ideoldgicas, vai atingir seu ponto maximo no pais na
segunda metade do século (BOSI, 1985, p. 181). Em termos histéricos, a efervescéncia de um
ideario progressista no Brasil ou, como define Sidney Chalhoub, a construcédo, no pais, entre as
décadas de 1850 e 1860, de uma “imagem de paz de prosperidade” esta ligada a “supressao das
revoltas provinciais que haviam marcado o periodo regencial e a década de 18407, ao
“arrefecimento das disputas politicas com a formacdo dos gabinetes de conciliagdao dos
partidos” e ao “afastamento do perigo de intervencdo inglesa com o fim do trafico negreiro”
(CHALHOUB, 2003, p. 65). Essa aparéncia de “paz e prosperidade”, contudo, seria desfeita
com o advento, em 1864, da “Maldita” Guerra do Paraguai (DORATIOTO, 2002), que vai ndo
s aumentar a tensdo entre gabinetes conservadores e “progressistas”, fazendo subir ao poder
esse ultimo, como desencadear a ascensao do poder militar a cena politica do pais. A atmosfera
se tornaria ainda menos serena com a consequente multiplicacdo dos debates em torno da
reforma servil e da inevitdvel crise do Segundo Reinado. Entre dois liberalismos — o
oligarquico, “casado com a escraviddo”, e o novo, “urbano”, “nordestino” e de “oposigdo”
(BOSI, 1992, p. 194) —, esse “espirito moderno” vai repercutir, em 1870, na criagcdo do Partido
Republicano e, em 28 de setembro de 1871, na aprovacgdo da depois chamada Lei do Ventre
Livre. Criando vias institucionais para a liberacédo dos filhos de escravos a partir de entao, essa
lei, aponta Sidney Chalhoub (2003, p. 41), traduziu-se em uma crise profunda no seio da classe
senhorial-escravista entre as décadas de 1870 e 1880. Apesar da continuidade das estruturas

tradicionais no poder, essa “ruptura” préatica e, sobretudo mental com as formas classicas da
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escravidao alimentou, em meio as classes médias urbanas, o desejo por um novo quadro
intelectual para a nacdo, de modo que, de 1870 a 1890, a mentalidade brasileira se abre cada
vez mais para as correntes filoséficas e teorias cientificas europeias (BOSI, 1985, p. 181). Como
nao poderia ser diferente, essa “visdo exaltada do progresso” (CANDIDO, 2000, p. 256) vai
repercutir também no ambito da literatura e das artes em geral no pais, de modo que o “Brasil
em crise” do qual fala Bosi corresponde, no campo literario (BOURDIEU, 1996), a etapa final
da ficcdo romantica brasileira e ao surgimento de uma nova corrente estética.

O entusiasmo face a reforma servil somado a uma crenca inabalavel na ciéncia e no
progresso constituem, portanto, a base da esfera intelectual brasileira nos anos 1870. Seduzidos
pelas teorias dominantes da biologia e da antropologia, os jovens intelectuais dessa “geragdo de
Setenta” se viam, nesse periodo, pressionados pela exigéncia de uma fundamentagao cientifica
para o estudo da nossa cultura (CANDIDO, 1945, p. 47). No campo da critica literaria, essa
atmosfera cientificista se manifesta pela formulacéo de novos critérios de anélise, que, fundados
nos fatos sociais, pretendiam-se menos parciais e mais objetivos. O apego as maximas
deterministas e evolucionistas, isto é, o interesse pelo acercar-se impessoalmente dos objetos e
das pessoas (BOSI, 1985, p. 186), converte-se em uma espécie de antagonismo ao projeto
cultural de identidade nacional entdo vigente, do qual José de Alencar era um dos maiores
representantes. Oriundo de uma nova mentalidade historico-social nutrida pelo sentimento de
reforma, tal movimento corresponde, nas artes, a transicdo do Romantismo para o Realismo-
Naturalismo.

Essa nova corrente estética, buscando dar a ficgdo brasileira “uma suposta atualidade e
modernidade inusitadas” (SCHWARCZ, 1992, p. 150), vai romper com a tradi¢do escolastica e
com e 0 que denominavam ser o ecletismo espiritualista romantico (BOSI, 1985, p. 183).
Fundada no paradigma racial, a critica realista-naturalista vai exigir dos escritores brasileiros
uma nova postura face a matéria de sua obra, em especial um tratamento mais objetivo na
representacdo dos objetos, paisagens e tipos humanos. Trata-se, nos termos de Alfredo Bosi, de
“uma sede de objetividade que responde a métodos cientificos cada vez mais exatos” (BOSI,
1985, p. 186). Em Sintese, se a agitacdo politica dos anos 1870 é, entre outros fatores, um
reflexo do “espirito moderno” que ganha for¢a na época, o declinio da estética romantica e a
ascensdo do Realismo-Naturalismo, em certa medida, também o s&o.

Como vimos no segundo capitulo desta tese de doutorado, foi em meio a “esse bando
de ideias novas”, para usarmos a conhecida expresséo de Silvio Romero, que 0 nosso Alencar

combatente produziu a sua ficcdo madura. Consciente desse espirito reformador e das
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transformacdes que essa nova mentalidade impunha a recepcao do texto literario, esse “Gltimo
Alencar” (1871-1877) viu, na autocritica e no debate com 0s novos parametros criticos em
ascensdo, as muni¢oes necessarias para defender-se face as difamac6es de que vinha sendo alvo
e apresentar-se como escritor as geragdes futuras. Advogando em favor da propria “reputagao”
(LILTI, 2014) literaria mais tarde, o escritor maduro buscou, sobretudo, justificar o conjunto
de sua prosa de ficcdo como parte de um ambicioso programa estético-literario elaborado em
conformidade com a formacao histérica do pais e com a natureza vaga e difusa de uma
sociedade nascente.

Ap0s tratamento sem sucesso na Europa, Alencar morre em 12 de dezembro de 1877,
vitima da tuberculose. Segundo testemunho de Araripe Junior, o escritor parte com a sensacdo
de n&o ter tido critica para as suas obras (ARARIPE JUNIOR, 1882, p. 193). A amargura e 0
ressentimento se deviam, segundo sugere o escritor, a indiferenca publica e ao temor da
obscuridade. Apesar da incerteza sobre alcancar ou ndo a posteridade, um dia ap6s o
falecimento, uma forte campanha dos defensores de Alencar teve inicio pela permanéncia do
escritor, da qual participaram ativamente o velho amigo Francisco Otaviano, Joaquim José
Teixeira, Visconde de Taunay, além de, claro, diversos outros nomes também importantes da
intelectualidade brasileira, como os de Capistrano de Abreu e do préprio Machado de Assis,
aos quais voltaremos no tépico seguinte desta tese de doutorado, dada a importancia de suas
intervencgdes na conducdo da recepc¢do critica de José de Alencar.

A nosso ver, em meio aos esfor¢os pela permanéncia de José de Alencar, chama atencéo
a voz destoante do escritor cearense Raimundo Antonio da Rocha Lima (1855-1878)%°. Nascido
em Fortaleza, em meados da década de 1850, quando Alencar ja brilhava no jornalismo, o
critico talvez seja, hoje, o nome menos conhecido do grupo de Silvio Romero. Morto
precocemente aos 23 anos de idade, Rocha Lima, segundo breve comentario de Antonio
Candido, “deixou uma série de artigos de pouco valor, com o Unico mérito de divulgarem as
obras de Buckle, Taine e Spencer” (CANDIDO, 1945, p. 43). Apesar disso, o jovem escritor
nordestino, interessado em filosofia e em critica literaria, parece ter chamado a atencéo dos
contemporaneos pelo nimero impressionante de autores da literatura universal que mobilizou
em seus textos criticos, em especial, pela habilidade com que debateu e relacionou diversos
conceitos e métodos cientificos. De opinido contraria aquela de Antonio Candido, Araripe

Junior, em trabalho de 1879, refere-se a Rocha Lima como “um mog¢o de muito talento”. Seu

60 Agradeco ao Prof. Dr. Marcelo Peloggio, estudioso de José de Alencar e membro da comissdo examinadora de
qualificacdo e defesa desta tese de doutorado, pela indicacdo e digitalizacdo do texto de Rocha Lima (1968), cuja
analise de Senhora foi importantissima para o desenvolvimento deste trabalho.
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estudo sobre Senhora seria o unico, até entdo, “sob o ponto de vista verdadeiramente critico e
sem paixdo” (ARARIPE JUNIOR, 1882, p. 194).

Em nota a terceira edicdo de Critica e literatura, escrito originalmente em 1878 e
republicado em 1968 pela Imprensa Universitaria do Ceara, Djacir Menezes comenta que
Rocha Lima “tinha o espirito aberto a todas as correntes de seu tempo” (MENEZES, 1978, p.
32). Se o falecimento precoce, a aparente vaidade e o exibicionismo intelectual acabaram, de
certa forma, pesando sobre sua reputacdo (MARTINS, 1983, p. 203), seu nome, afirma o amigo
Capistrano de Abreu, “merece lugar de honra nos fatos nacionais, ¢ a moderna geracdo do
Ceara, forte, corajosa, viril, que com sua morte sofre uma perda irreparavel”’®. Membro da
Academia Francesa do Ceara, primeiro movimento intelectual de peso do estado nordestino
(AZEVEDO, 1971), Rocha Lima faz parte dessa nova geracdo de criticos que, inspirados nas
leituras de Taine e Buckle, tomam o texto literario como resultado do imbricamento de fatores
sociais e naturais (VENTURA, 1991, p. 160). Dito de outra maneira, para esses intelectuais, a
literatura ou as manifestacGes artisticas em geral deveriam obrigatoriamente refletir as

condicdes socioldgicas do seu tempo:

As flores da arte desabrocham na sociedade segundo a temperatura de seu
ambiente e segundo a fertilidade de seu solo.

[...]

Vé-se que a arte é para a sociedade o que a planta é para o solo e para o clima;
sem o concurso de certas condigdes mesoldgicas € impossivel a vegetacao;
sem certos antecedentes socioldgicos impossivel sera a arte (ROCHA LIMA,
1968, p. 99-101).

Reflexo do espirito racionalista da época, as no¢bes de raca, meio e momento — ou
evolucdo histérica — passaram, entdo, a compor 0s parametros dessa nova critica literaria
amante do progresso (CANDIDO, 1945; PEREIRA, 1957). Trata-se, pois, de uma critica
fundada na rigidez do método cientifico e na perspectiva da causalidade, que vé as propriedades
inatas do homem e as condic¢Bes geograficas como fatores determinantes do estado moral e da
atividade espiritual (VENTURA, 1991, p. 87). E no despertar dessa “geragdo contestante (1878-
1890)” (BARBOSA, 1974, p. 77) que Rocha Lima escreve sua interessante critica a obra de
José de Alencar. Intitulado Senhora: perfil de mulher publicado por G.M., o0 estudo, escrito em

51 In Prefacio as edicOes de 1878 e 1913, reproduzido na 32, pp. 69-82, e também nos Ensaios e Estudos (Critica
e Historia), 12 série (Rio de Janeiro), Livraria Briguiet, 1931, pp. 111-123).
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1878, talvez seja o primeiro julgamento critico de peso publicado a proposito da ficcdo urbana
de José de Alencar imediatamente apds seu falecimento, em 1877. Isso porque, embora pouco
estudado pela fortuna critica de José de Alencar até hoje, o texto oferece uma anélise
aprofundada e praticamente inédita do trato psicologico dado as personagens no romance, tema
que, como vimos, foi longamente debatido pelo Alencar maduro em sua também negligenciada
Carta de Elisa do Vale (1875).

Citando Emile-Louis Burnouf, Rocha Lima introduz sua anélise chamando a atencéo
para o quanto, no ultimo século, os mistérios profundos da alma humana tém sido inundados
pelas correntes cientificas. E a literatura, como produto desse novo mundo pautado no rigor do
método experimental, “também banhou-se nas ondas dessa luz” (ROCHA LIMA, 1968, p. 202).
Tal como a ciéncia mental, o romance, segundo Rocha Lima, deve refletir o sujeito naquilo que
ele tem de mais profundo, fugitivo e doentio. Na auséncia dessa pesquisa psicologica, “a
criatura humana transparecia incompleta nas criagdes artisticas” (ROCHA LIMA, 1968, p.
204). Era, pois, necessaria uma “evolugdo” que corrigisse essa “anomalia”. Segundo o critico,
a evolucao foi possivel quando, finalmente, a literatura e as artes de modo geral, penetrando as
mais profundas camadas da atmosfera social, passaram a refletir o perfil completo da alma
humana. Foi nesse momento que, deixando-se “impressionar por todas as faces da natureza ¢

da sociedade”, o artista compreendeu

a harmonia dos fatos animicos e sociais, a l6gica dos sentimentos e das ideias,
a fatalidade do meio e da educacéo, a importancia do temperamento e das
tendéncias, a hereditariedade do génio e das aptidGes, e dai a producdo do
romance enciclopédico e cosmopolita, anatbmico e psicoldgico, analitico e
sintético (ROCHA LIMA, 1968, p. 204).

E nesse cenario de imposic&o do pensamento cientifico sob a criacio artistica que Rocha
Lima situa Senhora (1875). De acordo com o critico, ainda que modestamente, 0 romance ecoa
entre ndés um “grande tumultuar literario”, isto €, repercute na literatura brasileira o limiar de
um “progresso’ que ja se consolidara magistralmente nas literaturas europeias (ROCHA LIMA,
1968, p. 201). Acendendo entre nds, “adormecidos na indoléncia tropical”, as luzes da
esperanga, o ultimo perfil feminino de Jose de Alencar, segundo Rocha Lima, chama a atencao
pelo carater inovador que assume nas letras brasileiras. Querendo adentrar a alma humana, o

livro parece apontar para uma nova vertente dentro da literatura nacional: o romance analitico
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ou psicologico. Apesar da novidade, o critico observa “uma estagna¢ao no talento do autor”
(ROCHA LIMA, 1968, p. 205). E com base nessa hipotese de uma relagio paradoxal entre
novidade e inércia que o critico cearense formula seu julgamento a propdsito da ficgdo urbana
de José de Alencar.

O cerne do problema estaria no movimento de José de Alencar a uma arte de carater
menos criativo e mais imitativo. Dito de outra maneira, & luz das formulagdes de Taine, que
divide a atividade artistica em dois momentos — o da inspiracdo criadora e o da copia —, Rocha
Lima sugere que o “altimo Alencar” entrara no chamado “segundo periodo”: o da imitagao.

Nessa nova fase,

ou porque a natureza tenha perdido sua forca de atracdo, ou porque a
sensibilidade tenha se enfraquecido ao choque continuo de impressdes
violentas, o artista cerra as palpebras & luz da verdadeira inspiracdo para
reproduzir, com frieza e desmaio, 0s tipos e cores de suas primeiras cria¢cdes
(ROCHA LIMA, 1968, p. 206).

Reconhecendo, portanto, em José de Alencar, o chamado génio criador ou o talento
para a idealizagdo roméntica, Rocha Lima lamenta, contudo, a inclinag&o do romancista maduro
para uma realidade mais austera que ideal. Dialogando com Joaquim Nabuco, para quem “o Sr.
J. de Alencar nada fez sendo estragar as faculdades que possui” (NABUCO, 1965, p. 207), o
critico cearense postula que 0 abandono da inspira¢do ou o “enfraquecimento das sensagdes”
estaria na razao direta de sua “estagnagd@o” como escritor. Em termos mais precisos, embora a
“mudanga de condi¢des” do livro assinale um inegavel “progresso” no conjunto da literatura
alencariana e mesmo no conjunto da literatura nacional, o estudo psicoldgico, segundo afirma
o critico, ““¢ uma atmosfera muito pesada para os seus pulmdes; a delicadeza de sua imaginagao
ndo pode sofrer o contato aspero das disformidades humanas” (ROCHA LIMA, 1968, p. 207).

Nesse sentido, diferente de Araripe Junior, cujo estudo situa o “declinio” da fic¢ao
alencariana na introducdo do pseudénimo Sénio, em 1870, Rocha Lima vé na suposta inaptidao
de José de Alencar para o romance psicoldgico o marco de sua decadéncia. Para o autor de
Critica e literatura, José de Alencar, como George Sand, sé teria talento para “as cenas
risonhas” e “os quadros alegres”. Isso porque, seu espirito leve e sensivel nao poderia “receber
das coisas a impressdo dolorosa que a natureza nua e ingrata dos climas do norte dep6e no
sensorio de seus poetas” (ROCHA LIMA, 1968, p. 207). Além disso, para Rocha Lima,
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[a] aberracdo pavorosa ou 0 grotesco monstruoso de Victor Hugo forma
contraste com suas criagOes; a analise microscopica de Balzac denegriria as
cores vivazes de seu prisma, aleijaria seus contornos graciosos, resfriaria a sua
inspiragdo suave e prazenteira.

Seu génio é propriamente helénico.

A galeria de seus personagens apresenta bem saliente os tracos caracteristicos
desta tendéncia (ROCHA LIMA, 1968, p. 207).

Ao distanciar a ficgdo alencariana do romantismo estranho e assustador de Victor Hugo
e do realismo hostil e escancarado de Honoré de Balzac e, por outro lado, aproxima-la da
tradicdo helénica, Rocha Lima parece, em certa medida, contradizer ou, pelo menos, relativizar
0 José de Alencar, que, como vimos, desde 0s ensaios da juventude, esfor¢a-se por vincular-se
a um “estilo moderno” de literatura. O critico parece, sobretudo, contrariar o Alencar da Carta
de Elisa do Vale (1875), quando este se vincula ao teatro inovador de William Shakespeare e
ao romance fisioldgico de Balzac. Em termos mais precisos, Rocha Lima nega a aptiddo de José
de Alencar para a literatura moderna, em especial para o romance analitico, aproximando-o
muito mais das formas da arte classica. A fim de justificar sua avaliacdo, o critico cearense cita,
entre outros aspectos, o tratamento dispensado por Alencar ao tema da escravidao na peca Mae
(1860):

A escravatura, a devorar com suas garras de abutre a pobre criatura humana,
ndo inspirou-lhe um evangelho de dor como a Beecher Stowe, e muito menos
um quadro medonho e grosseiro como ao Sr. Macedo.

Enquanto o autor de Uncle Tom’s Cabin espreme dos coragdes o soro de
lagrimas ardentes, para com elas orvalhar o deserto da escraviddo, e
ressuscitar do timulo do cativeiro o moderno L&zaro, J. de Alencar alia essa
ignominia com o amor materno, fazendo esquecer os transes da escrava pelas
tonturas da mée, que ndo pode se revelar ao filho, pela baixeza de sua
condicdo, como Lucrécia Borgia ndo podia se revelar a Genaro pela
monstruosidade de seus crimes.

Em vez do romance, que exigiria 0s mais repugnantes detalhes, o autor
escreveu um drama em que a escravatura € apenas um véu de trevas para mais
realgar a auréola de luz, que cinge a fronte da mulher, santificada pelo amor
paterno (ROCHA LIMA, 1968, p. 208).

Para Rocha Lima, ao sobrepor a mée a escrava, o sofrimento a indignacdo, o afeto
materno a monstruosidade, o auto sacrificio ao desfecho edificante, o autor de Mae foi coerente

consigo mesmo e com seu talento de artista: “[n]ao foi propagandista, pela dor, como Beecher
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Stows, nem moralista, pelo pavor, como o Sr. Macedo” (ROCHA LIMA, 1968, p. 209). Como
a introspec¢do psicoldgica, “atmosfera muito pesada para os seus pulmdes”, a escravidio,
segundo Rocha Lima, “¢ uma aberragao muito repugnante para sua estesia, um absintio muito
corrosivo para o seu paladar, um cancro muito apodrecido para o seu bisturi” (ROCHA LIMA,
1968, p. 209). Com base nessa reflexdo, o critico julga acertada a solugdo encontrada pelo
escritor: no lugar do romance, que exigiria os mais repugnantes detalhes — pesados demais para
0 espirito sensivel do escritor — Alencar deu-nos o drama digno e heroico de Joana, uma mulata
escrava, gque, sofrendo toda sorte de humilhacgéo, sacrifica a propria vida em favor do filho
Jorge. O mesmo argumento é usado no comentario a comédia O deménio familiar, de 1858: 0
protagonista Pedro, apesar de todos os infortinios da condigdo escrava, ndo tem “a perversidade
cinica de lago shakespeariano: € um moleque curioso, atilado e gaiato, sem os célculos do
crime, nem o veneno do 6dio” (ROCHA LIMA, 1968, p. 209).

Tao pesado quanto a escraviddao é, segundo Rocha Lima, o tema da prostituicao.
Presente na peca As asas de um anjo (1858), o assunto ousado e escorregadio sera retomado em
Luciola (1862), cuja protagonista aparece encoberta por “uma nuvem de perfume, onde cintila
a estrela do amor” (ROCHA LIMA, 1968, p. 210). Diferente de Manon Lascaut, “infiel e safada
por necessidade de prazer e de luxo”, a cortesa alencariana, apesar da degradacao moral do
corpo, pune a si propria com a finalidade de reestabelecer a castidade perdida, preservando,
portanto, na alma, a pureza da menina Maria da Gléria, pureza que lhe fora assaltada por um

destino cruel.

Ainda que pobre o amante, ela ndo se vende como Margarida Gauthier, para
evitar a miséria, nem como Marion Delorme, para salva-lo. Também o amante
ndo tem as decaidas vergonhosas de um Desgrieux (ROCHA LIMA, 1968, p.
210).

Para Rocha Lima, o tratamento superficial que José de Alencar oferece a temas téo
profundamente dramaéticos, como a escraviddo e a prostituicdo, evidencia, de um lado, a
tendéncia idealista do escritor e, de outro, a sua inaptidao para a analise psiquica nos moldes da
literatura moderna. Tendo os olhos fechados para os fatos repugnantes e para 0s sujeitos
disformes, José de Alencar seria incapaz de penetrar as camadas mais profundas e sombrias da
consciéncia. Em funcgdo dessa limitacdo, o escritor teria estudado seus tipos humanos néo pela

analise interior, mas pela representacdo harmoniosa e idealizada de seus personagens, cujo
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retrato transparece as agitacdes do espirito. Essa vocagdo para a pintura do corpo, segundo
Rocha Lima, ndo é uma novidade do Alencar maduro, ao contrario, revelou-se desde a estreia

do escritor na ficcéo:

O selvagem indémito de nossas florestas aparece nos quadros desenhados por
seu pincel, com o corpo tingido pelo sangue de encarnicados prélios, porém
com a fronte orvalhada pelo amor, com o coracdo palpitante de sentimentos
de honra e lealdade, de familia e dedicagé&o.

[...]

Do cenério da natureza sé se refletem em seu espirito as nuvens de gaze, o
azul diafano das esferas, a transparéncia de noites serenas, as cascatas a saltitar
de pedra em pedra, o rio a embeber-se mansamente na planicie risonha.
Mesmo o pampeiro rugita harmoniosamente, apesar de sua furia indomavel e
convulsa, colera feroz do inanimado, como diria V. Hugo. (ROCHA LIMA,
1968, p. 210).

Araripe Junior, em seu estudo de 1879, seria da mesma opinido. Para o critico,

José de Alencar ndo cultivava a faculdade da observacéo [...]; a grosseria e a
fealdade das coisas reais estava constantemente a repeli-lo do mundo da
experiéncia. [...] Essencialmente plastico, José de Alencar nunca péde meditar
nas causas determinantes dos atos e das paixdes humanas, nem nos destinos
do mundo. Sem duvida alguma, a classificacdo cientifica, ou o habito de
armazenar fatos, foi-lhe sempre coisa desprezivel. Dai o sucesso do Guarani
e da Iracema, e os desastres das monografias ja indicadas com o titulo de
Luciola e Diva (ARARIPE JUNIOR, 1882, p. 201-202).

Mais um pintor de quadros idealizados do que um analista da alma humana, esse Alencar
intuitivo, fantasioso e delicado ndo teria 0 mesmo vigor face a uma realidade severa e hostil.
Segundo Rocha Lima, seu “modo de ser sensorial” pede harmonia e serenidade, conciliando-se
perfeitamente com o colorido do mundo primitivo sob o qual se debruga sua imaginagdo. Em
contrapartida, “[e]m face de uma natureza despida de atrativos, ingrata e inflexivel, o espirito
tem necessidade de concentrar-se nas sombras da consciéncia para fugir ao rigor e incleméncia
do clima” (ROCHA LIMA, 1968, p. 211). “E o que acontece nos paises do Norte”, onde a
severidade da natureza, isto €, a imposi¢do dos problemas psicologicos, metafisicos e religiosos

ndo oferece alternativa aos artistas sendo penetrar a alma humana:
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A Alemanha é a patria de Lutero e da exegese, de Kant e da metafisica; a
Inglaterra é a péatria de Milton e do puritanismo, de Berkeley e da psicologia.
Mesmo na pintura, uma das artes mais plasticas, através de um véu mortuario
e de cores sombrias, divisa-se a alma humana, presa a corrente de seu destino,
atormentada por pesadelos, pungida de atrozes duvidas.

Alberto Durer e Aogarth sdo antes pintores do espirito que do corpo.

Nessas condicGes, a analise psiquica €, além de uma aptiddo adquirida, uma
necessidade da inteligéncia e uma fatalidade da natureza.

No Brasil, porém, esta concentracdo subjetiva é incompativel com as
provocages incessantes do mundo externo.

A natureza ja imprimiu nos espiritos o cunho da objetividade, e a cerebracéo,
ainda a mais vigorosa, é impotente para reagir contra a tirania das forcas
fisicas (ROCHA LIMA, 1968, p. 211-212).

Para Rocha Lima, a alma humana néo esta dissociada das for¢as do mundo externo, isto
é, dos fendbmenos “organicos e climatéricos” (ROCHA LIMA, 1968, p. 202). Em menor ou em
maior grau, tanto nos “paises do Norte” como nos “paises do Sul”, a natureza se impde, de
modo que o homem nada pode fazer contra a “tirania das forgas fisicas”. Embora “distantes”
da Alemanha de Lutero e Kant, bem como da Inglaterra de Milton e de Berkeley, os escritores
brasileiros ndo estariam, contudo, libertos das “provocagdes incessantes do mundo externo”.
Se, no clima tropical do Brasil, ainda ndo houve espaco para essa concentragdo subjetiva, “a
natureza ja imprimiu nos espiritos o cunho da objetividade, e a cerebracdo, ainda a mais
vigorosa, ¢ impotente para reagir contra a tirania das forgas fisicas” (ROCHA LIMA, 1968, p.
211-212).

Nesse sentido, de acordo com Rocha Lima, “[tJoda vez que o autor de Senhora tenta
contrariar essa tendéncia”, isto ¢, a influéncia inevitavel dos avancgos cientificos, ele “desnatura
seu talento, reproduzindo aberrag6es psicologicas, filhas de uma fantasia que, como a borboleta,
s6 pode sugar o mel das flores” (ROCHA LIMA, 1968, p. 212). Em sintese, dada a imposicao
cada vez maior das ideias cientificistas, o critico reconhece a necessidade de uma abordagem
interior na literatura brasileira, porém, desconhece em José de Alencar a aptiddo para o romance
psicolégico. Ao tentar produzi-lo a sua maneira, isto &, preso aos artificios romanticos, em vez
de analise interior, o escritor teria dado vida a verdadeiras “aberragdes”, que pouco
acrescentaram ao conjunto de sua ficgéo, ao contrario, comprometeram o seu talento de artista.

E a partir dessa hipotese de um enfraquecimento do talento de José de Alencar na
elaboracdo de enredos de feicdo psicologica que Rocha Lima esquadrinha o ultimo perfil

feminino do escritor. Comparando-o aos dois outros livros que compdem a trilogia — Luciola
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(1862) e Diva (1864), o critico postula que, apesar das circunstancias distintas, as trés
protagonistas compartilham a mesma psicologia: “[s]ofrem aquelas mulheres de uma
hipertrofia de sentimento, compensada por uma atrofia na inteligéncia” (ROCHA LIMA, 1968,
p. 213). Uma cortesd, outra jovem donzela e outra esposa, elas compartilham as mesmas
angustias, 0s mesmos anseios, os mesmos ideais: “depositam a mais inteira confianga na pureza
imaculada de seu amor e nos atrativos de sua beleza” (ROCHA LIMA, 1968, p. 214). Pintadas
com as tintas fortes da palheta alencariana, Luciola, Emilia e Aurélia sdo, segundo Rocha Lima,

mulheres igualmente arrebatadas pelo amor religioso, exorbitante e devastador:

Orfas e sentindo 0 mesmo véacuo no coragdo, consagrando o mesmo desprezo
e indiferenca pela sociedade, abrasando-se na mesma sede de emoc0es, essas
trés mulheres procuram no deserto da vida um odsis de venturas celestiais,
afagado pelas agruras puras do amor (ROCHA LIMA, 1968, p. 215).

Esses transbordamentos do coragdo ou esse culto idolatrado do amor, na opinido de
Rocha Lima, teriam provocado um desequilibrio ou uma anomalia no espirito dessas
personagens: a angustia excessiva pela incerteza de uma correspondéncia concreta e a altura de
suas expectativas. Devido ao peso da divida, essas mulheres, depois de vitimas, submetem seus
amantes as mais diferentes provagdes: estes, “antes de chegar a Canad do amor [...] tém que
atravessar um deserto, esterilizado pelo vento da indiferenga” (ROCHA LIMA, 1968, p 215).
Apesar dos muitos pontos de convergéncia, o ultimo perfil de mulher publicado por José de
Alencar, segundo Rocha Lima, sobressai-se em relagdo aos demais a medida que expde “novas
roupagens”. Para o critico, desde o primeiro perfil, “[o] Sr. José de Alencar tem ido numa
progressdo continua” (ROCHA LIMA, 1968, p. 215). Embora ndo seja propriamente “uma
nova criacao”, o romance teria dado um passo a frente em relacdo aos seus predecessores. A
principio, 0 “progresso” se deu, sobretudo, pela “mudanga de condigdes™: o casamento deixou
de figurar como desfecho do livro, e a protagonista elevou o sacrificio ao nicleo conjugal,
conservando no matriménio a adoracdo fervorosa daquele amor caprichoso. Em nome da
divindade do amor e do orgulho ferido, a esposa de Fernando Seixas sacrificou o proprio
sentimento, enfrentou e desprezou o marido, tendo o cuidado de esconder-lhe a alma
enraivecida e devastada.

Apesar da novidade, Senhora seria, finalmente, mais um perfil feminino da galeria

alencariana, ou seja, uma repeticdo desse enredo sentimental e feminil, centrado no amor
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religioso e idealizado. A verdadeira “evolucdo” estaria, pois, ndo em Aurélia, mas em Fernando

Seixas:

Em vez de Senhora, melhor seria para o livro denominar-se — Escravo.

Na verdade, Fernando é uma dessas criaturas que interessam mui vivamente
nossa curiosidade.

Seu tipo, além de mais interessante, estd melhor desenhado que o de Aurélia
(ROCHA LIMA, 1968, p. 215).

Contradizendo Paula de Almeida, para quem Fernando Seixas ¢ “raso como uma poga
de lama nas ruas”, Rocha Lima vé mais complexidade no ambicioso morador da Rua do
Hospicio do que na rainha dos saldes fluminenses. Diferente de Aurélia, “apenas uma mulher
excéntrica, langada ao mundo para a regeneragdo das almas”, o ledo fluminense “¢ um crente
na fé de sua época, um naufrago no grande oceano dos prazeres e da ambi¢ao” (ROCHA LIMA,
1968, p. 216). A nosso ver, nesse ponto de seu estudo, o critico parece se juntar ao préprio
romancista na defesa do romance e da personagem masculina, em especial. Como fizera Elisa
do Vale, Rocha Lima vé nos contrastes entre a vida social e privada de Seixas um importante
traco do carater desse individuo bem menos superficial do que se tem pensado. Tendo a alma
generosa e bem-intencionada corrompida pelas circunstancias de sua educacao social, o filho
de Dona Camila teria se deixado seduzir pelo turbilhdo do luxo e da vaidade. Sem
necessariamente poder lutar contra a forca dessa atragdo, o protagonista, segundo o critico, ndo

carrega sozinho o peso da culpa:

Os fatos, na vida de tais individuos, se encadeiam com tanta ldgica, a ponto
de quase perderem eles a responsabilidade de seus crimes.

Ai se levanta uma grande dificuldade para o romancista que o Sr. José de
Alencar soube vencer com maior esmero e delicadeza; separar a base estavel
de um caréter das superfetacdes, trazidas pelas circunstancias, € arriscada
empresa ho campo da observacdo (ROCHA LIMA, 1968, p. 216).

Segundo sugere Rocha Lima, a “arriscada empresa” assumida por Jos¢ de Alencar
concerne, portanto, a pintura do carater de Seixas. De acordo com o critico, ha composicao
desse retrato, ao isentar o protagonista da responsabilidade de seus crimes, 0 romancista

conseguiu suplantar, de maneira delicada e bem-sucedida, as amarras de uma perspectiva
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moralizante. Afastando-se da influéncia teoldgica, o autor de Senhora teria se mostrado,
portanto, capaz de construir um enredo ideologicamente mais isento, isto é, desprendido da
rigidez dos preceitos morais, como lembra Rocha Lima, muito recorrentes nas literaturas

antigas e ainda presente na literatura brasileira:

Em lugar dos preceitos morais, o autor narrou fatos; em lugar de Deus ex
machina, realizando a harmonia preestabelecida de Leibniz, tirando ao
individuo e a sociedade a ldgica de suas transformacdes, J. de Alencar fez
presidir ao desenvolvimento de um carater individual a lei de filiagdo
socioldgica (ROCHA LIMA, 1968, p. 218).

Fernando Seixas seria, portanto, uma personalidade muito mais interessante do que
Aurélia porque o seu retrato esta livre do castigo divino e das prescri¢des do livro sagrado.
Ambicioso e oportunista sem deixar de ser afetuoso e simpatico, como mostram as cenas em
familia, o ledo fluminense ndo é bom moco, mas também nédo é verdadeiramente um vildo.
Imposta pelas circunstancias, a sua mediocridade “¢ pouco repugnante, tisnando apenas sua
honra, e nao indignando a consciéncia do leitor” (ROCHA LIMA, 1968, p. 216). Segundo
Rocha Lima, o irmao de Mariquinhas e Nicota, ao contrario do que sugeriu Paula de Almeida,
ndo se vendeu por mero egoismo monetéario, sua descida para o casamento mercantil €, também,
reflexo do remorso face a vida financeiramente dificil da familia. Em sintese, diante das
necessidades monetarias e do sentimento de culpa, Fernando Seixas ndo teria encontrado
melhor solugdo sendo vender a propria liberdade: “e ele vende-a como a prostituta que entrega
o corpo, conservando ilesa a pureza da alma” (ROCHA LIMA, 1968, p. 217). Embora a analise,
diferente daquela de Paula de Almeida e de Elisa do Vale, em nenhum momento fagca mengéo
a Monsieur de Camors, ndo resta dividas de que Rocha Lima aproxima a maneira alencariana
de exprimir o carater aquela de Octave Feuillet.

Conforme observa o critico, “além de mais cientifico, este modo de moralizar ¢ mais
convincente e autoritario” (ROCHA LIMA, 1968, p. 219). Afastando-se do julgamento
moralizante e cedendo espago para as indagacdes da ciéncia, 0 autor de Senhora, na opinido de
Rocha Lima, avancou questdes importantes no romance brasileiro. Entre essas questdes esta o
reconhecimento dos fatos naturais e sociologicos como determinantes do comportamento
humano: “Fernando ¢ uma personalidade muito caracteristica de nosso tempo; a influéncia do

meio social, modelando-a a sua imagem, transparece bem eloquentemente o livro” (ROCHA
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LIMA, 1968, p. 220). O retrato feliz e convincente de Fernando Seixas, segundo o critico, é
prova da vocacgdo de José de Alencar para a fotografia dos sujeitos dentro do convivio social.
A partir dai, Rocha Lima, a nosso ver, parece sugerir que, em Alencar, essa fotografia se da de
maneira mais feliz nos perfis masculinos, conforme confirmariam, mais tarde, os protagonistas

de Machado de Assis. Em contrapartida, a psicologia humana,

segregada de convivéncia, acobertada no manto de seus mistérios, é uma
regido mui tenebrosa e estéril para seu talento. E ele mesmo o diz: ‘o coragdo,
e ainda o da mulher, que € todo ela, representa 0 caos do mundo moral.
Ninguém sabe que maravilhas ou que monstros vao surgir desses limbos’
(ROCHA LIMA, 1968, p. 220).

Demonstrando mais aptiddo para o retrato da vida em sociedade do que para a sondagem
da alma humana, que exige maior acuidade na observacdo e maior rigor do método, José de
Alencar ¢, finalmente, para, Rocha Lima, “um romancista de costumes, sem ser psic6logo”
(ROCHA LIMA, 1968, p. 221). Buscando fundamentar sua analise, o critico estabelece um
paralelo entre a chamada “ciéncia da coletividade” e a “ciéncia metal” ou, mais precisamente,
entre a “criacdo de carater” e a “observagdo psiquica”, cujos modelos mais importantes, na
literatura, estariam em William Shakespeare e Honoré de Balzac, respectivamente. Segundo

Rocha Lima, foi do dramaturgo inglés e do romancista francés que

partiram as duas correntes de inspiracdo em cujo dorso flutua o génio dos
artistas modernos.

Shakespeare ndo é observador como Balzac, nem o autor da Comédia Humana
é artista como o poeta de Hamlet, este escreve o drama, que € 0 romance
pitoresco, aquele escreve o romance psicoldgico, que é o drama sem cores.
Enquanto um da vida e movimento a estatua da paixao, o outro descreve-lhe
as linhas e contornos (ROCHA LIMA, 1968, p. 221-222).

Considerados os dois maiores modelos da literatura moderna, Shakespeare e Balzac, na
opinido de Rocha Lima, contrapdem-se em funcdo das divergéncias de seus momentos
histéricos. O primeiro ¢ “filho da renascenca, época da pintura, e da ressurei¢dao da antiguidade
pagd” (ROCHA LIMA, 1968, p. 222). O segundo “nasce em um século marcado por excessivas

cogitacoes, frio para a beleza da forma, totalmente absorvido em ideias, sem tato para as artes
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que revelam o corpo” (ROCHA LIMA, 1968, p. 223). Em outras palavras, enquanto o criador
de Hamlet — apesar da importante ruptura com a composi¢éo do teatro classico (BORNHEIM,
1998) — sofre em certa medida as influéncias do resgate da tradi¢cdo greco-romana, o autor de
Le pere Goriot é filho da Revolugéo Francesa, é personagem e, a0 mesmo tempo, espectador e
historiador de uma sociedade onde o sistema capitalista estava j& consolidado (PIERROT,
1999).

Diante de suas criaturas, “Shakespeare cinzela; Balzac escalpeliza” (ROCHA LIMA,
1968, p. 223). O primeiro é “escultor”: suas personagens se desenham no decorrer da acéo, de
modo que sua indole transparece no corpo. O segundo é “psicdlogo”: seus sujeitos tém o perfil
inteiro submetido a lente de aumento do narrador. José de Alencar, por sua vez, embora homem
do século XIX, teria, segundo Rocha Lima, a indole mais shakespeariana do que balzaquiana.
Sua pena colorida e graciosa seria incompativel com o drama desbotado e severo de Honoré de

Balzac:

O autor de Cinco Minutos, além de mais propenso para a inspiracao
shakespeariana, possui uma sensacao original mui simpatica e delicada, que
0 inibe de penetrar na alma humana, onde, ao lado da inocéncia e da virtude,
0 observador esharra a cada passo com o Asfaltite do vicio, exalando os
vapores mortiferos do crime (LIMA, 1968, p. 224).

Aqui, a nosso ver, a intencdo de didlogo com a Carta de Elisa do Vale ja ndo € mais
uma suspeita, € uma evidéncia. As aproximacgdes, como vimos, ja indicadas no texto em defesa
de Senhora, sugerem ndo sé que o critico cearense, como Joaquim Nabuco, leu o texto
alencariano, como, diferente daquele®, “aceitou” a vinculacdo feita pelo proprio José de
Alencar. Se, para o critico da Academia Francesa, o criador de Fernando Seixas ndo pode ser
balzaquiano porque esbarrou, entre outros obstaculos, em sua propria indole romantica, que
inibe o desvendamento interior, para o Alencar combatente, nas letras brasileiras, nenhum outro
escritor teria se dedicado mais do que ele, até entdo, ao “romance psicoldgico”. A nosso ver, ¢
possivel que, por tras dessa divergéncia, haja uma discordancia essencialmente conceitual. Ou
seja, José de Alencar e Rocha Lima estariam em desacordo quanto ao conceito de psicologia e

romance psicoldgico.

62 Para Joaquim Nabuco, o Sr. J. de Alencar “ndo se assemelha nem de longe a um Shakespeare” (NABUCO,
1965, p. 209).
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Pautado nos métodos de Darwin, Spencer, Alexander Bain e Stuart Mill, o critico da
“geracao de Setenta” v€ a psicologia como a ciéncia da psique humana, ciéncia que explora, no
homem, as camadas mais morbidas e disformes, e na qual o romancista deve buscar inspiracao.
José de Alencar, nascido num ambiente ainda predominantemente romantico, menos exposto a
influéncia excessiva do pensamento cientifico, v& o romance psicoldgico ndo como aplicagdo
da ciéncia, mas como a arte da representagdo do carater. “Dramatico”, a maneira de
Shakespeare, ou “fisiol0gico”, a maneira de Balzac, o estudo da alma, em José de Alencar, dar-
se-ia ndo pelo exercicio rigoroso de um método cientifico, mas pela pintura do quadro através
do olhar minucioso do narrador ou, ainda, através do desvendamento desse quadro no decorrer
da propria acdo, como acontece na segunda parte de Senhora. Grosso modo, José de Alencar
separa com muita lucidez a ciéncia da criacdo, esta teria seus proprios meios de adentrar a
consciéncia humana, sendo uma delas o procedimento teatral ou a cena de costumes, dai a
vinculagdo da imagem de José de Alencar ao “romancista de costumes”.

A nosso ver, se, para Rocha Lima, “Alencar é romancista de costumes, sem ser
psicologo”, talvez, justamente, o escritor brasileiro quisesse ser shakespeariano, sem ser
necessariamente dramaturgo. E possivel, também, que Alencar tivesse pretendido ser
balzaquiano, sem ser realista no sentido rigoroso do termo ou, mais precisamente, sendo,
sobretudo, roméantico ou, ainda, nos termos de Antonio Candido (2002, p. 65), sendo, em alguns
momentos, “romanesco”. O conceito de “romanesco” ou “estoria romanesca” pode ser

recuperado em Anatomia da critica, de Northrop Frye:

[a] diferenca essencial entre romance e estéria romanesca esta no conceito da
caracterizacdo. O autor romanesco ndo tenta criar "gente real”, tanto quanto
figuras estilizadas que se ampliam em arquétipos psicoldgicos. E na estoria
romanesca que encontramos a "libido", a "anima" e a sombra de Jung
refletidas no her6i, na heroina e no vildo, respectivamente. E por isso que a
estoria romanesca irradia tdo frequentemente um brilho de intensidade
subjetiva que o romance ndo tem, e é por isso que uma sugestdo de alegoria
esta constantemente insinuando-se por volta de suas orlas. Certos elementos
da personalidade sdo libertados na estéria romanesca, 0s quais naturalmente a
tornam um tipo mais revolucionério do que o romance. O romancista cuida da
personalidade, com personagens que trazem suas personae ou mascaras
sociais. Precisa da estrutura de uma sociedade estavel, e muitos de nossos
melhores romancistas tém sido convencionais no limite da meticulosidade. O
autor romanesco trata da individualidade, com personagens in vacuo
idealizadas pelo devaneio, e, por mais conservador que ele possa ser, algo de
niilistico e indomavel provavelmente se mantera a irromper de suas paginas
(FRYE, 1957, p. 299).
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De acordo com o critico canadense, as principais caracteristicas da “estoria romanesca”
sdo a presenca do heroi, a tendéncia a alegoria, 0 devaneio e a subjetividade acentuada. Por ser
mais antiga que o romance, a “estoria romanesca” tem sido comumente associada a um tipo de
narrativa superada, juvenil e pouco desenvolvida. Trata-se, contudo, segundo o critico, de uma
“ilusdo historica” (FRYE, 1957, p. 300). Embora mais introvertida e, sobretudo subjetiva, a
“estoria romanesca”, explica Northrop Frye, também lida com a individualidade humana,
permitindo que certos aspectos da personalidade sejam libertados de maneira “indomavel”,
aspectos que tornariam essa estdria “um tipo mais revolucionario do que o romance” (FRYE,
1957, p. 299).

A nosso ver, mesmo sem cita-lo nesses termos, o carater romantico/romanesco da prosa
alencariana constitui o aspecto mais incbmodo no estudo de Rocha Lima, que parece ora
condena-lo ora supervaloriza-lo, em detrimento do viés psicolégico. A principal “virtude” da
ficcdo alencariana, segundo o critico, estaria em uma sensac¢do original, que, embora muito
“simpatica” e “delicada”, esta ligada a uma maneira “inocente” de conceber a ficgdo (ROCHA
LIMA, 1968, p. 224). Nesse ponto de sua analise, Rocha Lima, em certa medida, alinha-se
aquela critica que, desde o inicio da década, insiste em rotular Alencar como um escritor pouco
afeito a realidade dos fatos. Destacando-se dos demais, contudo, Rocha Lima, ainda que “preso”
ao mesmo quadro tedrico, ndo deixa de avancar percepcdes sobre o entendimento da obra de
José de Alencar, esse “romancista de costumes”®®. Seus “avancos”, contudo, parecem nio ter
sido levados em conta.

No século XX, José Verissimo voltaria a reduzir os méritos literario de José de Alencar
em fun¢do de uma literatura de fundo “romanesco”. Em sua Historia da Literatura Brasileira,
o critico vai dizer que essa filiacdo de Alencar a uma maneira “demasiado romanesca” de fazer
literatura fora sugerida pelo proprio romancista em sua autobiografia Como e porque sou
romancista, quando o escritor cita algumas obras consideradas “menores” como parte do acervo
de sua pequena biblioteca familiar (VERISSIMO, 1963, p. 199-201). Se a critica de José

Verissimo ndo deixa clara uma distin¢do entre o roméantico e o romanesco, sendo esse ultimo

83 Nesse ponto, é valido retomarmos a interessante observacéo feita por Roberto Schwarz em nota a Um mestre na
periferia do capitalismo. Segundo o critico, apesar do “envelhecimento do quadro tedrico” no qual se apoiava
Augusto Meyer, sua critica a Machado de Assis conserva “poder de revelagao notavel” e, ainda, “ilustra a
independéncia relativa entre conceituacdes adotadas e, de outro lado, a percepcdo literaria e a capacidade de
expressa-la” (SCHWARZ, 1990, p. 31). A nosso ver, de certa maneira, isso também acontece na analise que Rocha
Lima faz sobre José de Alencar. Isso porque, a filiacdo as ideias de Taine, ou seja, 0 vinculo com um quadro
tedrico enrijecido parece nao impedir a formulagdo de um novo entendimento a respeito da obra de Jose de Alencar,
o0 que ilustra uma sensibilidade de percepc¢do critica bastante rara na época.
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visto como “uma invencdo pueril e de uma sentimentalidade que frisa a pieguice”
(VERISSIMO, 1963, p. 201), o fato é que essa leitura custaria muito caro a “reputagdo” literaria
de José de Alencar, pois, entre outros fatores, esta na base da vinculagdo do nome do escritor a
imagem do romancista sentimental, feminil, ingénuo, anacronico e, portanto, “suspeito”®* face
as exigéncias de uma nova corrente estética e face as exigéncias do leitor moderno. Negando o
talento de José de Alencar para o romance psicolégico, para a critica social e, de modo geral,
para o realismo refletido, essa critica dos anos 1870, da qual tentou se destacar Rocha Lima,
vai exercer enorme influéncia sobre a recep¢do da obra de José de Alencar pelas geracoes
futuras, que precisaram e ainda precisam revisitar sua producéo ficcional, tedrica e critica a fim
de descortinarem novas imagens do escritor.

Fiel a sua ideia de projeto literario — a de capturar, com o molde adequado, as mais
diferentes fei¢des da sociedade brasileira, sem perder de vista sua formacao histérica, além de
suas particularidades geograficas e culturais — José de Alencar, preservando a sua formacao
predominantemente roméantica e, em certa medida, romanesca e valendo-se, quando necessario,
de certos artificios emprestados de outras maneiras de fazer arte, talvez ndo quisesse se
submeter a rigidez do enquadramento estético e, menos ainda, ao rigor daquela metodologia
cientificista que se impunha.

Vinculando-se ao ilustre poeta de Otelo, como vimos, um dos maiores modelos da
narrativa psicoldgica machadiana (FARIA, 2011, p. 121), e, ao mesmo tempo, ao ilustre
fotografo da Comédia Humana, figura incontornavel do romance realista do século XI1X, José
de Alencar, a nosso ver, quis, sobretudo, atribuir a sua obra um carater moderno e universal.
De olho no futuro, o ambicioso escritor parece lancar iscas em favor da prépria permanéncia,
isto é, da perenidade de sua obra. Se sua “modernidade” ou seu “universalismo” particular e
insubmisso incomodou 0s metddicos apaixonados ou, mais precisamente, ndo foi capaz de
saciar, entre outros, a sede metodoldgica e cientificista de Joaquim Nabuco, de Araripe Junior,
de Silvio Romero, de Tobias Barreto, de Rocha Lima e, mesmo, a de Jose Verissimo, o escritor
combatente e, por vezes, demasiado queixoso desejava conquistar um outro tipo de leitor, um

leitor mais longinquo, um leitor que se parecesse consigo mesmo.

84 |_eitura elaborada por Eduardo Vieira Martins em video gravado e publicado pelo estudioso em canal do youtube,
em 2019, como parte dos trabalhos do grupo de pesquisa sobre José de Alencar da Universidade Federal do Ceara.
Link de acesso: https://www.youtube.com/watch?v=w6W_gaSvSRE&t=7s.
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4.2 Como e porgue uma voz sedutora

Como vimos no segundo capitulo desta tese de doutorado, em 1873, José de Alencar
estd no final de uma conturbada e proficua carreira. Frustrado com os insucessos da vida politica
e insatisfeito com os rumos de sua recepcao critica, o escritor maduro, apesar do nascimento do
filho Mério, em 30 de janeiro do ano anterior, experimenta profundos dissabores na vida pessoal
e familiar. De acordo com a cronologia apresentada pelo bidégrafo Raimundo de Menezes, nos
primeiros meses de 1873, a familia de José de Alencar sofre duas grandes perdas: em 26 de
janeiro, morre, de mal subito, 0 médico britanico Thomas Cochrane, aos 68 anos. E, com menos
de dois meses, em 24 de marco, também repentinamente, falece Dona Helena Cochrane, aos 55
anos (MENEZES, 1965, p. 337). Conforme carta enderecada ao amigo Salvador de Mendonca,
em 25 de marco de 1873, os falecimentos dos pais da mulher Georgiana Augusta Cochrane, em
especial, a morte da sogra teria significado um duro “golpe” a familia, de tal modo que o escritor
desejava transferir-se de sua antiga residéncia na Rua do Resende, centro do Rio de Janeiro,
para Icarai, bairro distinto da cidade de Niteroi (VIANA FILHO, 2008, p. 337-338; PEREIRA,
2012, p. 49).

Nessa mesma época, José de Alencar comecava a sentir cada vez mais fortes os efeitos
nefastos da enfermidade que Ihe acometia os pulmdes e o venceria poucos anos depois. Foi
assim que a energia combativa do escritor e do politico foi, pouco a pouco, sendo ndo esgotada,
mas incorporada pelo tormento e pela melancolia. Sentindo-se ja bastante enfermo, Alencar,
em nova legislatura como deputado (1873-1874), “comparecia irregularmente as sessdes da
Cémara, ora enviando justificacdo por escrito, ora simplesmente deixando de comparecer e,
outras vezes, comparecendo quando a sessdo ja havia come¢ado” (MAGALHAES JUNIOR,
1977, p. 315). Em uma dessas ocasifes, o parlamentar chegou a ser impedido, a 20 de maio de
1873, de fazer seu pronunciamento Voto de Gracgas na Camara dos Deputados, publicando-o,
depois, com o subtitulo: Discurso que devia proferir na sessao de 20 de maio o Deputado J. de
Alencar (1873) (MENEZES, 1965, p. 400). No texto sobre a reforma eleitoral, o polémico
deputado, contrério as eleigdes diretas, ndo apenas se opGe ao Gabinete Rio Branco, como
procura justificar os motivos de suas auséncias: 0 seu estado de saude, segundo afirma,
certamente ndo lhe permitiria tdo longo folego na tribuna (ALENCAR, 1873, p. 02). Doente e
ressentido, Alencar sentia-se, também, censurado e perseguido. Apesar do rancor e da pouca
salde, 0 nosso “Lazaro da politica” rejeita mais uma vez o siléncio e se diz preparado para 0

“sacrificio”:
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O sacrificio que fago neste momento, os acentos desta voz roufenha, ecos da
ruina de uma existéncia, que tenho consciéncia de haver gasto na imprensa e
na tribuna, ao servico do pais; este supremo esforco, € a protestacdo mais
enérgica e solene que eu posso levantar contra a abstengdo dos dissidentes e
liberais neste debate, abstencdo anunciada pelos 6rgdos legitimos aqueles
partidos, e contra a adesdo que ontem o nobre presidente do conselho, e agora
um ilustrado membro de comissdo do voto de gracas, prestardo a essa tatica
parlamentar (ALENCAR, 1873, p. 03).

Apresenta-se, finalmente, como o soldado em campo de batalha: “mal ferido” e

“invalido”, porém, trazido pelo “sentimento de dever”:

Nutrindo tdo profunda convic¢do acerca da suma importancia da tribuna
parlamentar, e da poderosa influéncia que ela deve exercer na politica do pais,
entendo que a abstencdo no debate é sempre uma deser¢ao a causa publica, e
ndo deve jamais ser empregada pelos partidos como recurso de oposicdo. Nos
paises de opinido, ndo pode com efeito haver maior evasdo do que a do
siléncio. A palavra que desaparece da tribuna é o general que foge quando
toca a rebate.

Por isso, como o invalido, mal ferido nas pelejas, que arrastando-se com
esforco, acode ao sinal de avancada, e no seu ardor ainda acha foras para atirar
ao inimigo tiros desgarrados, e cair no campo da honra; venho eu, também
invalido e trazido por igual sentimento de dever, langar algumas palavras sem
nexo, grito de uma conviccédo sincera e robusta, que ja ndo tem infelizmente
as suas armas de combate (ALENCAR, 1873, p. 4-5).

O isolamento politico somado ao clima imido do Rio de Janeiro durante a chegada do
inverno daquele 1873 pareciam afetar-lhe ainda mais o ja fraco organismo. Foi ai que, diante
do agravamento da doenga, o “soldado invalido” e ndo menos combatente decidiu acatar a
recomendacdo médica e afastar-se por um momento dos compromissos da Corte. A Ultima
viagem do escritor para a terra natal aconteceu no inicio de junho de 1873. A bordo do vapor
Guara, o filho do Ceara desembarca com a esposa e os filhos em Fortaleza no final daquele
més (VIANA FILHO, 2008, p. 344). Foi nessa ocasido que cruzou pela primeira vez com 0
jovem conterraneo Capistrano de Abreu, do qual falaremos mais no capitulo seguinte. Embora
longe das tribunas, Joseé de Alencar manteve contato com eleitores e liderancas politicas locais,
a quem devia a reeleicdo como deputado (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 323). Da terra
natal, onde permaneceria até finais de novembro daquele ano, escreveu inimeras cartas a

familiares, amigos e companheiros de legislatura. Entre os destinatarios mais frequentes estava
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o primo e amigo Dr. Paulino Nogueira Borges da Fonseca, a quem José de Alencar confessou,
em correspondéncia de 05 de julho de 1873, a obrigacdo de ausentar-se por algum tempo dos
ares frios da capital em busca de um clima mais seco e temperaturas mais amenas. De volta ao
Rio de Janeiro, o escritor, ainda enfermo, escreve ao irmdo Leonel Martiniano de Alencar,
dando noticias da evolugdo da doenga: “[a]qui chegamos a 5 do corrente e acho-me restituido
a minha casa, sendo de todo bom, a0 menos muito melhor, pois nutri e ganhei boas cores”
(ALENCAR, 1977, p. 42; 2012, p. 52)%°.

Foi nesse cenario marcado pelo luto, pelo isolamento politico e pelo agravamento dos
sintomas da tuberculose que o escritor maduro concebeu, em meio a imensidao de seus textos
epistolares, a correspondéncia autobiografica Como e porque sou romancista. Redigido,
provavelmente, entre final de maio e inicio de junho de 1873, ou, mais precisamente, antes
daquela Gltima viagem ao Ceard (MENEZES, 1965, p. 405), o texto permaneceria inédito por
exatas duas décadas, saindo, finalmente, em livro, somente em meados de 1893, pela Tipografia
de George Leuzinger e Filhos, empresa suica que publicaria regularmente as obras de
Capistrano de Abreu até, pelo menos, 1930 (HALLEWELL, 2005, p. 232). Os esforcos pela
publicacdo postuma do texto alencariano foram empreendidos pelo filho Mario de Alencar, que,
na época, com vinte e um anos de idade, preparava o lancamento de alguns dos trabalhos
inéditos do pai, entre os quais a publicacdo da também deixada inédita obra Encarnacao (1893).
Conforme prefacio assinado em abril de 1893:

Como e porque sou romancista faz parte da colecdo de trabalhos inéditos,
mais ou menos incompletos, que mais tarde, sob o titulo geral de Obras
poéstumas, hdo de vir a luz da publicidade.

Todavia, sendo essa publicacdo muito morosa e dificil, entendi ndo dever por
mais tempo conservar ocultos aos leitores certos trabalhos, que naturalmente
satisfazem a curiosidade publica. Assim, antecipo hoje o aparecimento desta
autobiografia literaria, em que sob a forma de carta, José de Alencar expde,
singela e sinceramente, todas as circunstancias da sua vida, que, influindo-lhe
no espirito, despertaram a sua extraordinéria e vigorosa vocagdo de escritor, e
principalmente de romancista (ALENCAR, 1893, p. 05).

A nosso ver, a escolha de Mario de Alencar pela década de 1890 nédo fora em véo. Entre
outros fatores, o langamento dessa “autobiografia literaria” coincide com um momento de

intensa dedicacdo dos homens de letras do pais, entre os quais Machado de Assis e Capistrano

85 Carta transcrita por Raimundo de Menezes (1977, p. 42) e por Patricia Regina Cavaleiro Pereira (2012, p. 52).
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de Abreu, pela permanéncia de José de Alencar. Nesse mesmo periodo ou, mais
especificamente, em 1899, a campanha pela perpetuacéo do nome e da obra de José de Alencar
vai, ainda, coincidir com o aparecimento da tdo aguardada traducdo integral do Guarani em
lingua francesa (BEZERRA, 2018, p. 216). Como e porque sou romancista insere-se, nesse
sentido, em um movimento importante de revalorizacdo do autor ja falecido, movimento do
qual ndo poderia se ausentar a “palavra sedutora” (SALES, 2003) do obstinado escritor.

Embora um dos textos mais conhecidos de Jose de Alencar, a autobiografia ocupa, ainda
hoje, posicdo secundaria quando o assunto é o engajamento de José de Alencar com a teoria e
com a critica literérias. Isso porque, na perspectiva de alguns estudiosos, o texto ndo apresenta
a mesma consisténcia ou o0 mesmo félego reflexivo das Cartas sobre A Confederagdo dos
Tamoios (1856) ou, ainda, do prefacio Bencéo Paterna (1872). Se, justamente, o depoimento
ndo se pretendeu um estudo tedrico-critico no sentido estrito do termo, isso nao significa que
tenha sido menos importante. De acordo com Antonio Candido, Como e porque sou romancista
é peca fundamental para o conhecimento da “personalidade” de José de Alencar, além de “um
dos mais belos documentos pessoais da nossa literatura” (CANDIDO, 2000, p. 364). Conforme
observa o estudioso, até aquele momento - periodo da publicacdo da sua Formacdo da
Literatura Brasileira — ndo havia ainda “biografia a altura do assunto, podendo-se dizer o
mesmo da interpretacdo critica” (CANDIDO, 2000, p. 364). Afranio Coutinho, em seu livro
Impertinéncias, de 1990, seria da mesma opinido, ao definir o texto como um “auténtico roteiro
de teoria literaria, o qual, reunido a outros ensaios de sua lavra, pode bem constituir um corpo
de doutrina estética literaria, que o norteou em sua obra de criacao propriamente dita, sobretudo
no romance” (COUTINHO, 1990, p. 96). José Aderaldo Castello, por sua vez, acrescentaria,
mais tarde, que a autobiografia ¢ “ponto de partida para a analise de qualquer obra do
romancista” (CASTELLO, 1999, p. 273). A nosso ver, tanto quanto os textos precedentes,
Como e porque sou romancista é daqueles documentos incontornaveis da galeria epistolar
alencariana porque, além de apresentar ao leitor a trajetéria de José de Alencar enquanto
romancista, atividade dentro da qual mais se destacou enquanto literato, o texto autobiogréafico
oferece pistas valiosas sobre as estratégias discursivas usadas pelo escritor na construcdo da
propria “reputag¢ao” (LILTI, 2014).

Escrita em formato de carta, a autobiografia é enderecada a um suposto “amigo” ndo
identificado que, segundo sugere o romancista, teria manifestado interesse pela historia de sua
“peregrinacgdo literaria”. Em tom memorialistico, o texto explora os pormenores da vida

pessoal, politica e literaria de José de Alencar. Tendo em vista a suposta falta de noticia sobre
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0 percurso literario dos escritores brasileiros até entdo, o objetivo de tal empreitada teria sido
contribuir para a “amortizacdo desta divida de nossa ainda infante literatura brasileira”
(ALENCAR, 1893, p. 07). O intento do depoimento era, pois, esclarecer os “fatos jornaleiros”
que passam “despercebidos sob a monotonia do presente”, porém ‘“formam na biografia do
escritor a urdidura da tela” (ALENCAR, 1893, p. 08). Isso porque, para José de Alencar, “ha
na existéncia dos escritores fatos comuns, do viver cotidiano, que todavia exercem uma
influéncia notavel em seu futuro e imprimem em suas obras o cunho individual” (ALENCAR,
1893, p. 07). Preocupado com as geragdes vindouras e com o legado de sua imagem como
escritor, Alencar diz escrever para os “filhos”: “[j]a4 me lembrei de escrever para meus filhos
essa autobiografia literéria, onde se acharia a histdria das criaturinhas enfezadas, de que, por
mal de meus pecados, tenho povoado as estantes do Sr. Garnier” (ALENCAR, 1893, p. 08). A
preocupacdo com as geracdes futuras, isto €, com a posteridade é, pois, mais uma vez, uma das
grandes razdes da enunciagao.

Definida como o livro dos seus livros, a autobiografia promete contar a historia dos
romances de José de Alencar, esmiucando, entre outros acontecimentos, as razdes da predilecéo
do escritor por essa forma literaria (ALENCAR, 1983, p. 08). Como vimos no capitulo trés
desta tese de doutorado, Alencar abre sua autobiografia com uma longa apresentagdo dos
saberes adquiridos com o mestre Januario no Colégio de Instrucdo Elementar. Este, de acordo
com Alencar, teria plantado em seu espirito “o gérmen dessa fértil ambicdo de correr ap6s uma
luz que nos foge” (ALENCAR, 1893, p. 10-11). Segundo sugere a revelacao, foi a partir daquele
momento que o escritor passou a sonhar com a “gloria” (LILTI, 2014) literaria. Envaidecido
com os triunfos escolares, o pequeno Alencar desejava voar mais alto: queria para si as “ovagdes
do mundo”. Embora o romancista de 1873 parega querer convencer o seu leitor de que aquela
“ilusdo” da infancia j& se dissipara, o proprio depoimento, como veremos, mostra que suas
ambicBes estavam mais vivas do que nunca.

Em capitulo anterior, vimos, ainda, que, em Como e porque sou romancista, José de
Alencar relata a inesquecivel experiéncia como leitor de romances nos serfes familiares,
destacando, entre outros aspectos, a emoc¢ao que a leitura em voz alta provocava nas mulheres
da casa. Na sequéncia, relembra um dos episodios mais marcantes da infancia: a viagem que
fizera, em fins de 1837, pelas “matas e sertdes do norte”, cujas paisagens serviram de cenario a
alguns de seus romances. Essa experiéncia, afirma Alencar, permaneceria gravada para sempre
em seu espirito, atuando fortemente na formacg&o de uma de suas facetas como romancista: a do

pintor das exuberancias de uma natureza virgem e tropical (ALENCAR, 2014, p. 213).



149

Fruto dessa “imaginagdo de crianga”, as paginas do Guarani, afirma Alencar, foram
tiradas néo da poesia de Fenimore Cooper, como quiseram os detratores, mas da “espléndida
natureza que me envolve, e particularmente a magnificéncia dos desertos que eu perlustrei ao
entrar na adolescéncia, e foram o pdrtico majestoso por onde minha alma penetrou no passado
de sua patria” (ALENCAR, 1893, p. 45-46). Seu indigena, diferente daquele pintado pelo
escritor norte-americano, seria fruto da inspiragdo poética: “um ideal, que o escritor intenta
poetizar, despindo-o0 da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao
ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raga” (ALENCAR,
1893, p. 47). Respondendo, pois, a alcunha de “escritor de gabinete”, Alencar recusa, de um
lado, os registros “grosseiros” deixados pelos cronistas, e, fundamenta-se, de outro, em certo
tipo de experiéncia empirica ou contemplativa e, sobretudo, no conceito de verossimilhanca
interna. Em sintese, O Guarani ndo seria mera copia da poesia americana de René de
Chateaubriand, menos, ainda, dos romances maritimos de Cooper, seria, ao contrario, espelho
“desse livro secular e imenso” que ¢ a natureza brasileira, espelho cuja coeréncia obedeceria
mais a interioridade da obra do que aos fatos histéricos em si. A nosso ver, ao defender-se
contra a acusacgdo de falta de atencdo a realidade, José de Alencar ndo buscava exatamente
desvincular-se da imagem do escritor fantasioso, buscava, ao contrario, revalorizar essa
imagem, isto €, atribuir-lhe um novo sentido, um sentido menos atrelado a ideia de descuido e
mais inclinado & nocdo de verossimilhanca ou coeréncia interna. Em ultima andlise, o Alencar
maduro jamais renunciou a imagem do “escritor fantasista”, conforme avaliacdo do filho Mario
de Alencar em texto de julho de 1920, renunciou, ao contrario, aquilo que considerava uma
leitura limitadora sobre suas criacoes.

No ano do lancamento das aventuras de Peri e Ceci, em 1857, Alencar j& estava
“langado no turbilhdo do mundo” (ALENCAR, 1893, p. 41). A frente do Diario do Rio de
Janeiro, o escritor estreante, que ja polemizara com Gongalves de Magalhaes, lancara Cinco
Minutos (1856) e preparava A Viuvinha (1857), publica seu primeiro romance indianista
também em formato de folhetim. Apesar das narrativas precedentes, O Guarani fora, segundo
Machado de Assis, “a sua grande estreia” na ficgdo (ASSIS, 2013, p. 568). A boa acolhida no

jornal, testemunhada com entusiasmo e em detalhes por Visconde de Taunay®, parece n3o ter

% “Em 1857, talvez 1856, publicou o Guarany em folhetim no Diario do Rio de Janeiro, e ainda vivamente me
recordo do entusiasmo que despertou, verdadeira novidade emocional, desconhecida nesta cidade tdo entregue as
exclusivas preocupacdes do comércio e da bolsa, entusiasmo particularmente acentuado nos circulos femininos da
sociedade fina e no seio da mocidade, entdo muito mais sujeita ao simples influxo da literatura, com exclusao das
exaltagdes de carater politico.

Relembrando, sem grande exageracdo, o célebre verso:
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sido, contudo, suficiente para sanar o desejo de reconhecimento do vaidoso e ousado escritor.
Sao ja bastantes conhecidas as queixas do autor de Como e porque sou romancista a proposito

da recepcéo da versdao em livro de O Guarani pela imprensa periodica:

A edigdo avulsa que se tirou d’O Guarani, logo depois de concluida a
publicacdo em folhetim, foi comprada pela livraria do Brandao, p6r um conto
e quatrocentos mil réis que cedi a empresa. Era essa edi¢do de mil exemplares,
porém trezentos estavam truncados, com as vendas de volumes que se faziam
a formiga na tipografia. Restavam, pois, setecentos, saindo o exemplar a
2%$000.

Foi isso em 1857. Dois anos depois comprava-se o exemplar a 53000 e mais.
Nos belchiores que o tinham a cavalo do cordel, embaixo dos arcos do Pago,
donde o tirou o Xavier Pinto para a sua livraria da Rua dos Ciganos. A
indiferenca publica, sendo o pretensioso desdém da roda literéria, o tinha
deixado cair nas pocilgas dos alfarrabistas.

Durante todo esse tempo e ainda muito depois, ndo vi na imprensa qualquer
elogio, critica ou simples noticia do romance, a ndo ser em uma folha do Rio
Grande do Sul, como razdo para a transcri¢do dos folhetins. Reclamei contra
esse abuso, que cessou; mas posteriormente soube que aproveitou-se a
composi¢ao ja adiantada para uma tiragem avulsa. Com esta anda atualmente
a obra na sexta edicdo (ALENCAR, 1893, p. 48-49)°'.

Se, como justifica Raimundo de Menezes (1965, p. 136), ndo se deve estranhar a falta
de comentérios sobre a versdo em volume do Guarani porque, afinal, “a época [era] do teatro”
ou, ainda, como procura esclarecer Maria Cecilia Boechat (2003, p. 20), porque “as livrarias
[eram] poucas” e a “industria editorial [estava] dando ainda seus primeiros passos”, a verdade
é gque Jose de Alencar jamais se contentou com o acolhimento que os criticos deram a sua obra.
O “siléncio”, a “indiferen¢a”, a difamag¢ao, o comentario breve ou incompleto, o cumprimento
artificial ou generoso, nenhuma dessas posturas escaparam a reagdo implacavel de José de

Alencar, cuja vaidade intelectual e ambicdo pelo futuro o transformaram em um contestador

“Tout Paris Chimene a les yeux de Rodrigue” o Rio de Janeiro em peso, para assim dizer, lia o0 Guarany e seguia
comovido e enleado os amores t&o puros e discretos de Ceci e Peri e com estremecida simpatia apanhava, nos
meios dos perigos e ardis dos bugres selvagens, a sorte varia e periclitante dos principais personagens do cativante
romance, vasado nos moldes do indianismo de Chateaubriand e Fenimore Cooper, mas cujo estilo é tdo caloroso,
opulento, sempre terso, sem desfalecimento e como perfumado pelas cores exoticas das nossas virgens e
luxuriantes florestas.

Quando a Séo Paulo chegava o correio, com muitos dias de intervalos entdo, reuniam-se muitos e muitos estudantes
numa republica, em que houvesse qualquer feliz assinante do Diario do Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos,
de vez em quando, por elétrico frémito, a leitura feita em voz alta por algum deles, que tivesse 6rgao mais forte. E
o0 jornal era depois disputado com impaciéncia e pelas ruas se vim agrupamentos em torno dos fumegantes
lampides da iluminagdo publica de outrora — ainda ouvintes a cercarem avidos qualquer improvisado leitor”
(TAUNAY, 1923, p. 85-86).

87 Grifos nossos.
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irreparavel. Em se tratando dos clientes do Diério do Rio de Janeiro, Alencar considerava
invalidos até “os mais pomposos dos elogios” e refutava a “opinido indolente” (ALENCAR,
1893, p. 42). Em Bencgdo Paterna, José de Alencar chega a recusar o elogio “benévolo” de
camaradas como Joaquim Serra, Salvador de Mendonca e Luis Guimaraes e acrescenta: [p]ara
a critica tém eles toda a liberdade, nem carecem que Ihe deem, mas no que toca o louvor, pede
encarecidamente que se abstenham (ALENCAR, 2014, p. 211). Aliés, em outubro de 1871, em
carta aos redatores da revista A Republica, a qual voltaremos no capitulo seguinte, o autor de
Til ja havia demonstrado preocupagdo com a ‘“camaradagem” na critica, Sinalizando a
preferéncia pela “opinido adversa”. ‘“Antagonistas politicos”, os defensores da causa
republicana, diante do livro de um “monarquista sincero e convicto”, teoricamente se
mostrariam mais “severos na censura do que prodigos no apreco” (ALENCAR, 1977, p. 87-
88). Se 0 pedido de “isengdo” ou “abstengdo” constitui mais uma resposta a acusacdo de
“idolatria” por Franklin Tavora (2011, p. 49) do que uma manifestacdo do incomodo, a verdade
é que José de Alencar parece a todo custo querer evitar o aplauso suspeito, isto é, apagar de sua
“reputacdo” a macula de uma critica apaixonada. Talvez, entre os amigos, o Unico elogio bem-
vindo em todas as suas formas tenha sido o do “Ilmo. Sr. Dr. Machado de Assis” (ALENCAR,
2013, p. 331).

Se, de um lado, Alencar demonstra predilecdo pela critica isenta, de outro, apresenta-se

como vitima da “intriga” e da “maledicéncia’:

Hoje em dia quando surge algum novel escritor, o aparecimento de seu
primeiro trabalho é uma festa, que celebra-se na imprensa com luminarias e
fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, e a literatura forma
parada e apresenta armas ao génio triunfante que sobe ao Pantedo.
Compare-se essa estrada, tapecada de flores, com a rota aspérrima que eu tive
de abrir, através da indiferenca e do desdém, desbravando as urzes da intriga
e da maledicéncia (ALENCAR, 1893, p. 50)%.

Sobre a recepcdo de Luciola, em 1862, o romancista fala de “um laconismo esmagador”,
que teria se somado as acusacgdes de “francesia” (ALENCAR, 1893, p. 51). Era a “conspirag¢ao
do despeito” que vinha se instalar no lugar da antiga “conspiracao do siléncio e da indiferenga”
(ALENCAR, 1893, p. 51). N&o muito diferente, insinua Alencar, foi 0 acolhimento dado a Diva,

que, embora o primeiro romance a receber “hospedagem da imprensa diaria”, “foi acolhido com

6 Grifos nossos.
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os cumprimentos banais da cortesia jornalistica” (ALENCAR, 1893, p. 53). Frequentemente
debatidas e colocadas em duvida pela fortuna critica alencariana, as exigéncias e as queixas
excessivas de José de Alencar sobre o tipo de tratamento oferecido as suas obras, a nosso ver,
escondem um aspecto ainda pouco observado: a exploracdo de um discurso ardiloso ou, nos
termos de Germana Maria Aradjo Sales (2003), de uma retorica de “sedugdo”, a qual
chamamos, aqui, 0 mito do escritor desprezado®.

Em outro trecho da autobiografia, temos noticia de que, em maio de 1843, sob a tutela
do primo Tristdo, Alencar transfere-se para Sdo Paulo, onde fora completar os preparatorios
que lhe restavam para ingressar no curso de Direito. Instalado em um sobradinho humilde, a
Rua de S&o Bento, esquina da Rua da Quitanda, o jovem de quatorze anos de idade — e ndo de
treze, conforme indica erroneamente a autobiografia — dividia espaco com outros dois
estudantes mais adiantados. Um desses companheiros de casa era amigo de Francisco Otaviano,
também estudante, que herdara do pai “uma escolhida colegido das obras dos melhores escritores
da literatura moderna, a qual o jovem poeta ndo se descuidava de enriquecer com as ultimas
publicacdes” (ALENCAR, 1893, p. 28). Foi ai que José de Alencar se deparou, pela primeira
vez, com “o volume das obras completas de Balzac, nessa edi¢do e folha que os tipdgrafos da
Bélgica vulgarizam por preco modico” (ALENCAR, 1893, p. 29). As obras de que dispunha
Otaviano eram, muito provavelmente, edi¢des oriundas da préatica da contrafacdo ou pirataria
editorial, mecanismo de barateamento dos livros j& bastante comum na época, principalmente,
entre os belgas (SCHAPOCHNIK, 2016; LIMA, 2018).

Na auséncia do colega, Alencar passava horas com “o volume na mao, a reler os titulos
de cada romance da colecdo, hesitando na escolha daquele por onde havia de comegar”
(ALENCAR, 1893, p. 29). A indeciséo, confessa 0 romancista, devia-se a dificuldade imposta

pelo idioma:

Tinha eu feito exame de francés a minha chegada em S&o Paulo e obtivera
aprovacao plena, traduzindo uns trechos do Telémaco e da Henriqueida; mas,
ou soubesse eu de outiva a versdo que repeti, ou o francés de Balzac néo se

6 Agradeco a Profa. Dra. Valéria Cristina Bezerra, estudiosa de José de Alencar e membro da comissdo
examinadora de qualificacdo e defesa desta tese de doutorado, pela indicacdo do trabalho de Germana Maria
Araljo Sales (2003) e pela importante contribuicdo a compreensdo de José de Alencar como um escritor
“suspeito”.

Vale ressaltar que entendemos mito ndo como histéria sagrada ou narrativa em que esta presente uma divindade
(ELIADE, 2007, p. 11; MORAIS, 2022, p. 40), mas como realidade criada, isto €, como imagem ou simbolo
deliberadamente construidos em funcdo de determinado propdésito de ordem individual ou coletiva.
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parecesse em nada com o de Fénelon e Voltaire; o caso € que ndo conseguia
compreender um periodo de qualquer dos romances da colecao.

[...]

Conto-lhe este pormenor para que veja quéo descurado foi 0 meu ensino de
francés, falta que se deu em geral com toda a minha instrugdo secundaria, a
qual eu tive de refazer na maxima parte, depois de concluido o meu curso de
direito, quando senti a necessidade de criar uma individualidade literaria
(ALENCAR, 1893, p. 29).

Embora “o francés de Balzac” lhe parecesse particularmente indecifravel quando
comparado aos de Fénelon e de Voltaire, Alencar, ainda assim, encontrava “prazer singular em
percorrer aquelas paginas”, imaginado “os tesouros que ali estavam defesos a [sua] ignorancia”
(ALENCAR, 1893, p. 29). Vendo um de seus companheiros concluir a leitura do mestre
francés, o futuro romancista sentiu-se desafiado, preparando-se, imediatamente, para a

“improba tarefa”:

Escolhido o mais breve dos romances, armei-me do dicionario e, trope¢cando
a cada instante, buscando significados de palavra em palavra, tornando atras
para reatar o fio da oragdo, arquei sem esmorecer com a improba tarefa. Gastei
oito dias com a Grenadiere; porém um més depois acabei o volume de Balzac;
e no resto do ano li o que entdo havia de Alexandre Dumas e Alfredo Vigny,
além de muito de Chateaubriand e Victor Hugo (ALENCAR, 1983, p. 30).

Alguns anos depois, Alencar diz, sem muitos detalhes, ter devorado os romances
maritimos de Walter Scott, Fenimore Cooper, Frederick Marryat, bem como aquilo que
encontrou de Arlincourt, Frédéric Soulié, Eugéne Sue, entre outros. Diz ter lido, ainda, o que
entdo lhe restava de Alexandre Dumas e Honoré de Balzac (ALENCAR, 1893, p. 38-39). A
énfase dada por José de Alencar a sua experiéncia como leitor das obras completas de Balzac,
a nosso ver, insinua que, também no texto autobiografico, o escritor estd preocupado com
vincular-se aum novo tipo de literatura, em especial, a uma nova maneira de escrever romances.
Em termos mais precisos, como fizera em Bengdo Paterna (1872) e faria mais tarde na Carta
de Elisa do Vale (1875), o escritor maduro parece esforcar-se por vincular sua imagem como
romancista a uma narrativa centrada ndo unicamente no exatico, isto é, nas cenas da vida
primitiva, mas, também, no retrato do sujeito moderno submetido ao turbilhdo da vida em
sociedade. Devaneando “por outras devesas literarias, onde brotam flores mais singelas e

modestas”, Alencar diz, naquele momento, admirar o romance como “poema da vida real”
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(ALENCAR, 1893, p. 31). Esse “poema da vida real”, isto ¢, esse “novo” tipo de romance lhe
parecia “na altura dessas criacdes sublimes, que a Providéncia s6 concede aos semideuses do
pensamento; € que os simples mortais ndo podem ousar [...]” (ALENCAR, 1893, p. 31). A
nosso ver, José de Alencar, convencido de certa interpretacdo injusta e limitadora sobre si, quer
convencer o seu leitor de que a forma do romance balzaquiano lhe teria servido de inspiracao
na composigéo de seu projeto de nacionalidade ou, mais precisamente, na diversificacao de sua
palheta como pintor de romances. Ou, ainda, para tomarmos emprestada a expressao usada por
Machado de Assis, em 24 marco daquele mesmo ano, o escritor combatente, esse “assiduo
cultor” do romance (ASSIS, 2013, p. 111), queria mostrar que seu “instinto de nacionalidade”
era bem mais alargado do que teriam suposto os contemporaneos. Nesse sentido, talvez ndo
seja descabido pensar que a insistente vinculacéo ao mestre da Comédia Humana constitui mais
uma das estratégias desse autor “desprezado” e ndo menos “sedutor”.

Ainda em Sédo Paulo, o jovem preparatdrio participa de algumas rodas de conversas
sobre literatura, nas quais o Dr. Joaquim Manuel de Macedo era “o idolo querido”. Segundo

recorda Alencar,

[n]Jenhum dos ouvintes bebia esses pormenores com tamanha avidez como eu,
para quem eram completamente novos. Com a timidez e o acanhamento de
meus treze anos, ndo me animava a intervir na palestra; escutava a parte; e por
isso ainda hoje tenho-as gravadas em minhas reminiscéncias, a estas cenas do
viver escolastico.

Que estranho sentir ndo despertava em meu coracdo adolescente a noticia
dessas homenagens de admiragdo e respeito tributados ao jovem autor d’A
Moreninha! Qual régio diadema valia essa auréola de entusiasmo a cingir o
nome de um escritor?

N&o sabia eu entdo que em meu pais essa luz, que dizem gléria, e de longe se
nos afigura radiante e espléndida, ndo é sendo o baco lampejo de um fogo de
palha (ALENCAR, 1893, p. 27-28).

A popularidade do autor de A Moreninha (1844), que, segundo o testemunho entusiasta
dos colegas, era louvado com “homenagens de admiragdo e respeito”, teria despertado “um
estranho sentir” no coracdo adolescente de José¢ de Alencar. Interpretado como um provavel
sentimento de “inveja” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 30), esse “estranho sentir” nos

parece, sobretudo, o acentuar daquela “fértil ambi¢do”°, ou seja, do desejo profundo de

70 Alencar voltaria a sugerir tal ambigdo em carta assinada em 18 de fevereiro de 1868. Referindo-se as belezas da
Tijuca, esse “escabelo entre o pantano e a nuvem”, em seu contraste com “a grande cidade réptil”, ou seja, com a
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reconhecimento e de “notoriedade” (LILTI, 2014), que se transformaria em verdadeira obsessao
mais tarde. Embora “radiante e espléndida”, essa “luz”, segundo Alencar, seria “sendo o bago
lampejo de um fogo de palha” (ALENCAR, 1893, p. 28). Retomando, pois, as queixas de
Bencao Paterna (1872), José de Alencar sugere, mais uma vez, que a brevidade da aclamacéo

literaria estava ligada ao “atraso de nossa arte tipografica”:

Naquele tempo o comércio dos livros era, como ainda hoje, artigo de luxo;
todavia, apesar de mais baratas, as obras literarias tinham menor circulacéo.
Provinha isso da escassez das comunicacbes com a Europa, e da maior
raridade de livrarias e gabinetes de leitura (ALENCAR, 1893, p. 28).

Conforme sugere o escritor, naqueles ultimos trinta anos, poucos teriam sido 0s avangos
no ambito do comércio livreiro no Brasil, de tal modo que, na década de 1870, o livro
continuava um “artigo de luxo”. Sobre esse aspecto, Capistrano de Abreu, em artigo de 1882,
afirma que “[o] Rio de Janeiro do tempo em que Alencar estreou na vida literaria difere
essencialmente do que agora conhecemos”. Naquele tempo, “os transatlanticos ndo tinham
iniclado o movimento centrifugo que cada dia se acelera” e o “telégrafo ndo trazia
quotidianamente novas da cinco partes do mundo” (ABREU, 1976, p. 54). Apesar disso, no
momento em que José de Alencar escreve sua autobiografia, a vida cultural do Rio de Janeiro
ja se transformara significativamente. Teatros, tipografias, gabinetes de leitura tornavam a vida
fluminense cada vez menos “concentrada” e mais “ruidosa” (ASSIS, 2013, p. 568).

Embora as condi¢des materiais daquele Brasil de meados do século XIX estivessem,
ainda, em desvantagem em relacdo aquelas dos grandes centros irradiadores de cultura, estudos
recentes sobre a circulacdo dos impressos mostram que € preciso tomar cuidado com essa tese
do “atraso”, tdo reiterada por parte de nossa historiografia literaria convencional (ABREU,
2016; GRANJA; LUCA, 2018; LEVIN; PONCIONI, 2018). A circulagdo de homens, ideias e
bens culturais entre Brasil, Portugal, Franga e Inglaterra no “longo século XIX” de Eric
Hobsbawm (1789-1914) foi tema do projeto de cooperacdo internacional “A circulacdo
transatlantica dos impressos: a globalizacdo da cultura no século XIX” —, coordenado por
Marcia Abreu, no Brasil, e por Jean-Yves Mollier, na Franga. Debatendo as nogdes de “atraso”

e “dependéncia cultural”, o projeto mostrou que o Novo e o Velho Mundo estavam conectados

paisagem urbana que se via do alto da Boa Vista, o escritor conclui: “[e]mbaixo era uma ambic¢do; em cima uma
contemplagdo” (ALENCAR, 2013, p. 333).
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por impressos, homens e ideias hd muito mais tempo do que se costuma imaginar. Como vimos,
esses e outros trabalhos associados mostraram, ainda, que o Brasil, especialmente aquele da
segunda metade do século X1X, ndo estava excluido de um fluxo internacional de circulacéo de
impressos, mantendo, mesmo dentro do seu proprio territério, uma rede significativa de compra
e venda de livros e demais materiais impressos (GRANJA, 2016, p. 116; 2018, p. 61).

E preciso, portanto, desconfiar de José de Alencar. Em termos mais precisos, é preciso
colocar em perspectiva essa narrativa cética e demasiado queixosa do escritor, que parece
querer, a todo preco, convencer o seu leitor da precariedade do nosso mercado livreiro e
editorial e, principalmente, de uma imagem de si ligada a “logica da conspiragdo” (BOECHAT,
2003, p. 20), isto &, a persistente “indiferenga” ou “siléncio” dos contemporaneos em relacao a
sua obra, como suposto empecilho ao éxito. Se as queixas de Como e porque sou romancista ja
sdo bastante conhecidas pela fortuna critica, elas ndo sdo, contudo, as Gnicas, nem uma novidade
do escritor maduro.

Na mesma linha explicativa do texto de 1893, porém, desta vez, olhando para o teatro,
José de Alencar, em carta aberta intitulada A Comédia Brasileira ou Como e porque sou
dramaturgo, de novembro 1857, dirige-se ao amigo Francisco Otaviano, a fim de expor suas
ideias sobre a arte dramética. Escrito em resposta as criticas langadas sobre a peca O Dem6nio
Familiar (1857), o artigo, segundo mostra Jodo Roberto Faria (1987), tinha por pretenséo lancar
novas diretrizes para a dramaturgia brasileira, diretrizes que buscavam questionar, entre outros
aspectos, a chamada “desnacionalizagdo” do teatro brasileiro e o modelo romantico entdo
representado por Jodo Caetano (FARIA, 1987, p. 16). Teatrologo estreante e, nem por isso,
menos ousado, Alencar aproveita a discussao para alfinetar a chamada “critica de esquina” ou

publicitéria:

A critica, como é costume entre nos, fugiu da publicidade e refugiou-se em
um ou outro circulo onde se comenta a obra, 0 nome, e as intengdes do autor,
sem receio de que a resposta faca calar essas pequenas intrigas que ndo deviam
manchar as questoes literarias.

Embora as vezes me cheguem amortecidos 0s ecos dessa critica de esquina,
ndo me ocupo em responder-lhe; ndo seria digno nem do colega a quem me
dirijo, nem do publico que nos fara a honra de assistir a esta pequena palestra
literaria de dois escritores, que no meio das lidas jornalisticas falam de arte e
de poesia num canto de sua folha, como dois amigos na Europa au coin du feu
(Correio Mercantil, 7 de novembro de 1857)".

"L Carta aberta publicada, inicialmente, pelo Correio Mercantil, em 7 de novembro de 1857 e, depois, divulgada
em formato de folhetim pelo Diario do Rio de Janeiro, no dia 14 daquele mesmo més e ano. Grifo nosso.
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A recepcao critica seria novamente alvo das queixas de José de Alencar nas cartas que
servem de paratexto ao romance Iracema. De acordo com Viana Filho (2008, p. 177-178), na
missiva que serve de prologo ao livro, o romancista, reconhecendo-se “um filho ausente” e, ao
mesmo tempo, sentindo-se esquecido pelos conterraneos, que ndo o apoiaram para as elei¢des

de 1863, fez questdo de externar o rancor que lhe restara na alma:

O livro € cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristalino azul,
e depois vazado no coragéo cheio das recordagdes vivaces de uma imaginacéo
virgem. Escrevi-o para ser lido 14, na varanda da casa rdstica ou na fresca
sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os mdrmuros do vento que
crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para 14, pois, que é o berco seu, 0 envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esquecido
talvez dos poucos amigos, e s6 lembrado pela incessante desafeicdo, qual
sorte sera a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de n0ssos campos parecem
tdo impregnadas dessa virtude primitiva, que nenhuma raca habita ai, que ndo
a inspire com o hdlito vital. Receio, sim, que o livro seja recebido como
estrangeiro e hdspede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cearense,
prezado de seus irmdos ainda mais na adversidade do que nos tempos
présperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra de seu pai, a
intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na ciéncia;
entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele que
primeiro o criou (ALENCAR, 1865, p. 3-5)7.

Autoproclamando-se um “nome apagado” em meio as demais personalidades ilustres
do Ceara, Alencar se mostra preocupado com o tipo de hospedagem que dariam 0s conterraneos
ao seu mais novo “filho”, esperando que, a0 menos “na terra de seu pai”, a obra merega ser
acolhida com “a intimidade e conchego da familia”. Provavelmente, ainda ofendido com a
suposta falta de comentérios sobre Luciola e, evidentemente, apreensivo com a reagdo do
publico face aquele ‘“verdadeiro poema nacional”, o autor de lracema sugere que a
“indiferenca” e o “siléncio” seriam reagdes ndo ao valor literario da obra em si, mas

demonstracdes do mau gosto e da incompreenséo:

2 Grifo nosso.
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Se o publico ledor gostar dessa forma literaria que me parece ter algum
atrativo, entdo se fard um esforco para levar ao cabo o comegcado poema,
embora o verso tenha perdido muito de seu primitivo encanto. Se porém o
livro for acoimado de cedico, e Iracema encontrar a usual indiferenca que vai
acolhendo o bom e o mau com a mesma complacéncia, quando néo é siléncio
desdenhoso e ingrato; nesse caso 0 autor se desenganara de mais esse género
de literatura, como ja se desenganou do teatro, e 0s versos, como as comédias,
passardo para a gaveta dos papéis velhos, reliquias autobiogréficas
(ALENCAR, 1865, p. 201)".

Se ndo sabemos, ao certo, se essa foi a primeira vez em que Alencar se referiu
publicamente aos termos “siléncio” e “indiferencga”, sabemos, porém, que o descontentamento
do escritor em relacdo a sua recepgdo critica e as condi¢cGes do mercado de livros no pais ndo
parou por ai. Por exemplo, em 18 de fevereiro de 1868, em nova carta publica, desta vez
enderecada a Machado de Assis, Alencar voltaria a externar a insatisfacdo com os criticos. Na
missiva, publicada quatro dias depois no Correio Mercantil, o romancista se dirige a0 amigo a
fim de apresentar-lhe o ainda desconhecido poeta Antdnio Frederico Castro Alves, “filho de
um médico ilustre”. A pedido do também amigo Joaquim Jerdnimo Fernandes da Cunha’®, José
de Alencar, autor consagrado, entre outros motivos, pela critica que o proprio Machado de Assis
fizera a Iracema, em 1866, confia ao critico da Semana literaria a introducéo do futuro poeta
das causas abolicionista e republicana no circulo intelectual e literario da sociedade fluminense.
Reconhecendo em Machado real vocagdo para a critica séria e, consequentemente, contribuindo
para a consagracdo deste como poeta e critico literario (AZEVEDO, 2013, p. 27-29), Alencar
faz por Castro Alves aquilo que, muito provavelmente, desejaria que lhe tivessem feito quando
mais jovem: ter a consagracdo deflagrada pela pena de um ilustre poeta.

Se o intuito maior da correspondéncia foi a apresentacdo e aclamacéo do discipulo de
Victor Hugo, este ndo foi, contudo, o Gnico. Rememorando o honroso acolhimento que fizera
ao jovem poeta no dia anterior em seu belo retiro na Tijuca, Alencar dispara o seguinte

comentario:

Que jubilo para mim! Receber Cicero que vinha apresentar Horécio, a
eloquéncia conduzindo pela méo a poesia, uma gloria espléndida mostrando

73 Grifos nossos.

" Figura proxima a Alencar e companheiro do escritor ne legislatura de 1861 e 1863, o Dr. Fernandes da Cunha
foi advogado e senador do Império de 1871 até o fim do regime monarquico no Brasil. Foi também escritor, dando
vida & obra Ninfeias (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 205; AZEVEDO, DUSILEK, CALLIPO, 2013, p. 332).
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no horizonte da pétria a irradiacdo de uma limpida aurora!

Mas também quanto, nesse instante, deplorei minha pobreza, que ndo permitia
dar a tdo caros hospedes régio agasalho. Carecia de ser Hugo ou Lamartine,
0s poetas-oradores, para preparar esse banquete da inteligéncia.

Se, a0 menos, tivesse nesse momento junto de mim a pléiade rica de jovens
escritores, a qual pertencem o senhor, o doutor Pinheiro Guimaraes, Bocailva,
Muzzio, Joaquim Serra, Varela, Rosendo Moniz, e tantos outros!...

Entre estes, por que ndo lembrarei 0 nome de Leonel de Alencar, a quem o
destino fez ave de arribacdo na terra natal? Em literatura ndo ha suspeicoes:
todos nos, que nascemos em seu regaco, ndo somos da mesma familia?

Mas a todos, o vento da contrariedade os tem desfolhado por ai, como flores
de uma breve primavera. Um fez da pena espada para defender a patria.
Alguns tém as asas crestadas pela indiferenca; outros, como douradas
borboletas, presas da teia de aranha, se debatem contra a realidade de uma
profissdo que lhes tolhe os voos (ALENCAR, 2013, p. 332)".

Lamentando sua “pobreza” e dizendo-se desmerecedor de tdo ilustre visita, Alencar
afirma que caberia a Victor Hugo e Lamartine e ndo a ele o engenho de “preparar esse banquete
da inteligéncia”. O constrangimento, declara o romancista, teria sido certamente menor se, ao
menos, para a recepc¢do, tivesse tido a companhia de escritores prestigiados da imprensa
periddica, como Pinheiro Guimaraes, Quintino Bocaiulva e Joaquim Serra. Cita, ainda, 0 irmao
Leonel de Alencar, para, enfim, dizer que, “em literatura ndo ha suspei¢des”, afinal sdo todos
da “mesma familia”. Incluindo-Se no seio dessa “familia”, isto ¢, considerando-Se parte desse
grupo de ilustres literatos, Alencar lamenta, contudo, o fato de “o vento da contrariedade”
desfolhar a todos “como flores de uma breve primavera”. Fazendo, sendo, lutar pela propria
sobrevivéncia, esses nobres escritores, como a “borboleta dourada” feita de refém em teias de
aranha, sofreriam, segundo Alencar, toda sorte de “indiferenca”, além dos inconvenientes da
profisséo.

Na sequéncia, Alencar, ndo menos preocupado com a recep¢do critica de si mesmo,

emite o seguinte julgamento:

Ha no drama Gonzaga’® exuberancia de poesia. Mas deste defeito, a culpa
ndo foi do escritor; foi da idade. Que poeta aos vinte anos ndo tem essa
prodigalidade soberba de sua imaginagdo, que se derrama sobre a natureza e
a inunda?

A mocidade é uma sublime impaciéncia. Diante dela a vida se dilata, e parece-
Ihe que ndo tem para vivé-la mais que um instante. PGe os labios na taga da

75 Grifo nosso.
6 Gonzaga ou a Revolugdo de Minas, drama historico redigido em finais da década de 1860 e publicado somente
em 1875.
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vida, cheia a transbordar de amor; de poesia, de gléria, e quisera estanca-la de
um sorvo.

A sobriedade vem com os anos; é virtude do talento viril. Mais entrado na
vida, 0 homem aprende a poupar sua alma. Um dia, quando o senhor Castro
Alves reler o Gonzaga, estou convencido que ele ha de achar um drama
esbocado em cada personagem desse drama.

Olhos severos talvez enxerguem na obra pequenos sendes.

Maria, achando em si forgas para enganar o governador em um transe de
suprema angustia, parecera a alguns menos amante, menos mulher do que
devera. A acéo, dirigida uma ou outra vez pelo acidente material, antes do que
pela revolugdo intima do coragdo, ndo terd, na opinido dos realistas, a
naturalidade moderna.

Mas sdo esses defeitos da obra, ou do espirito em que ela se reflete? Muitas
vezes ja ndo surpreendeu seu pensamento a fazer a critica de uma flor, de uma
estrela, de uma aurora? Se o deixasse, creia que ele se lancaria a corrigir o
trabalho do supremo artista. Ndo somos homens debalde: Deus nos deu uma
alma, uma individualidade (ALENCAR, 335-336)".

A nosso ver, no trecho citado, Alencar oferece ndo s6 uma avaliacdo do drama de Castro
Alves como parece aproveitar a ocasiao para responder a critica que Machado de Assis fizera a
sua lracema, dois anos atras, quando este aponta como defeito do livro a “superabundancia de
imagens”. Referindo-se as lacunas da peca e, em especial, a “exuberancia de poesia”, o critico
e defensor de si mesmo justifica que a falha ndo provém exatamente da infracdo do poeta, mas,
certamente, de sua pouca idade, afinal: “[a] mocidade é uma sublime impaciéncia” ¢ “[a]
sobriedade vem com os anos; ¢ virtude do talento viril”. Se o Alencar de 1865 ja ndo contava
0s vinte e poucos anos de Castro Alves naquele 1868, talvez, naquela época, o escritor, no auge
da carreira, ainda se sentisse jovem ou, pelo menos, ainda ndo se considerasse na “velhice
literaria”. Fazendo-se passar pelo passaro desestabilizado pelos “ventos da contrariedade”,
amputado pela navalha da “indiferenga”, e, ainda, pela juventude a aventurar-se em voo livre,
Alencar constroi, portanto, ja em fins de 1860, a imagem do escritor desprezado, em busca de
um espago no “acidentado” e “injusto” terreno das letras brasileiras. Essa imagem, como vimos,
reiterada no prefacio a Sonhos d’Ouro, em 1872, converter-se-ia em verdadeiro escudo ou
estratégia autocritica. Ambos submetidos, “pai” e “filho”, “homem laborioso” e “livrinho”, aos
dissabores e as contrariedades de um “pais ingrato”, dizem-se preparados para “cortar as asas
ao ambicioso para que nao tome conta das letras e faga monopdlio do publico” (ALENCAR,

2014, p. 209-210).

7 Grifo nosso.
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Sobre esse aspecto, a critica emitida por Machado de Assis a edicdo especial do
Guarani, em comecos de 1887, isto €, dez anos ap6s o falecimento do autor, merece, a Nnosso
ver, comentario, a medida que nos ajuda a suspeitar daquela narrativa lamentosa de José de
Alencar. Transcrito, inicialmente, no periédico A Semana, em 16 de julho de 1887 (AZEVEDO,;
DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 567), o prefacio machadiano, ao qual voltaremos no capitulo
seguinte desta tese de doutorado, abre-se com o seguinte relato:

Um dia, respondendo a Alencar em carta publica, dizia-lhe eu, com referéncia
a um topico da sua, — que ele tinha por si, contra a conspiracao do siléncio, a
conspiracao da posteridade. Era facil antevé-lo: O Guarani e Iracema estavam
publicados; muitos outros livros davam ao nosso autor o primeiro lugar na
literatura brasileira. Ha dez anos apenas que morreu; ei-lo que renasce para as
edicdes monumentais, com a primeira daquelas obras, tdo fresca e tdo nova,
como quando viu & luz, hé trinta anos, nas colunas do Diario do Rio. E a
conspiracdo que comeca (ASSIS, 2013, p. 567-568).

Dando destaque a trajetéria de consagracdo de José de Alencar, evidenciada, entre
outros aspectos, pelos sucessos de Iracema e do Guarani e, principalmente, pela reedi¢édo deste
ualtimo livro, trinta anos depois, em formato luxuoso, Machado de Assis parece contradizer ou,
pelo menos, minimizar as repetidas queixas do escritor em relacdo ao siléncio e ao desdém da
critica sobre suas obras. Dito de outra maneira, Machado de Assis, ao reafirmar o “primeiro
lugar” de José de Alencar na literatura brasileira, parece ele proprio desconfiar daquele discurso
gueixoso do romancista, que, perseverante na tese do autor incompreendido e desprezado, cria
uma espécie de mito em torno de si como escritor, com o provavel intuito de atrair a atencdo
dos criticos e “seduzir” o leitor (SALES, 2003).

Maria Cecilia Boechat, que ja relativizara a postura demasiado queixosa de José de
Alencar em relagdo a recepgdo de seus romances, afirma que, no lugar do “siléncio”, talvez
fosse mais acertado falar de “resisténcia” da critica (BOECHAT, 2003, p. 22). Como vimos, a
resisténcia estava ligada, entre outros fatores, aos novos parametros criticos em ascenséo, entre
0s quais a exigéncia de maior fidelidade ao quadro representado, exigéncia que, por sua vez,
contribuiu, de alguma maneira, para a fixagdo de uma leitura engessada sobre José de Alencar.
Silvio Romero, por exemplo, em critica publicada em 15 de marco daquele 1873, na revista

pernambucana O Trabalho, define Iracema como um “livrinho” que “nada tem de verdade,
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nem histérica nem artistica”’®. Se ndo é possivel afirmar com certeza que o depoimento
autobiogréafico, lancado poucos meses depois, pretendeu-se uma reacdo direta a esse juizo
critico negativo, o fato € que, em 1873, José de Alencar ja € um nome incontornavel no cenario
das letras brasileiras. Apesar disso, o romancista maduro fez questao de alimentar a “falsa” pista
ou, melhor dizendo, insistiu deliberadamente na tese do escritor desprezado, como quem
renuncia ao presente e aos contemporaneos para apostar na posteridade. N&o a toa, na conclusdo
de Como e porque sou romancista, encontramos, se ndo uma despedida, a0 menos uma
confissdo: as acusacdes de decrepitude ja ndo podiam lhe afligir, desejava fazer-se “escritor

postumo, trocando de boa vontade os favores do presente pelas severidades do futuro”
(ALENCAR, 1893, p. 54).

8 O trabalho, 15 de maio de 1873. “O Romantismo no Brasil e em Portugal”, Sivio Romero.
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5. O ULISSES DA SOCIEDADE MODERNA

5. 1. Os circulos da gléria

Ao contrario do que postula Osvaldo Orico, nos finais da carreira, ndo estava ou, pelo
menos, ndo se sentia Alencar “no meio-dia de sua gloria” (ORICO, 1977, p. 170). A “gléria”,
tal como a almejava, parecia algo ainda distante de seus olhos. Como vimos, na autobiografia
Como e porque sou romancista, José de Alencar revela que desejava fazer-se escritor postumo.
Para tanto, na defesa de si mesmo como romancista, 0 ambicioso escritor lancou méo de uma
série de artificios, entre eles, a manifestacdo sistematica do descontentamento com os criticos.
Insatisfeito com as leituras que se faziam sobre sua obra, Alencar quis oferecer aos seus “filhos”
ou, ainda, aos seus “livrinhos” um novo tipo de critica, uma critica que, segundo sugere,
descomprometida com “os gabos e aplausos corriqueiros” (ALENCAR, 2014, p. 211),
enxergasse outras facetas de si. Nessa busca, polemizou repetidas vezes, reagiu com bravura
aos ataques sistematicos movidos contra sua “reputacdo” literaria e criticou muitas de suas
proprias criagdes. O ilustre autor do Guarani e consagrado criador de Iracema buscava ser
outros de si mesmo. Nessa persecucdo obstinada, colocada em prética, entre outras acdes, pela
ideia de projeto literario, havia um proposito ao qual jamais renunciou: a permanéncia ou a
“gloria” literaria.

J& discutimos que 0 ano de 1865 é particularmente especial na histéria da recepgdo
critica de José de Alencar. Iracema é, finalmente, o livro que separa o ficcionista estreante do
escritor, enfim, consagrado (AUGUSTI, 2006; BEZERRA, 2012; 2015). Esse movimento
consagratorio, contudo, parece néo ter sido suficiente para sanar a sede de reconhecimento de
José de Alencar. A ideia de “consagragdo”, verificada, entre outros aspectos, na notoriedade do
artista pela chamada “critica séria”, parece nao corresponder exatamente ao tipo de “reputacao”
que José de Alencar buscava para si. Dito de outra maneira, a consagracdo advinda com
Iracema, ao focalizar uma fisionomia especifica do escritor e, de certa forma, “apagar” outras
(BOECHAT, 2003, p. 62), talvez tenha inspirado o Alencar maduro a debater ostensiva e
sistematicamente sua posi¢éo na literatura brasileira, a fim de legar novas leituras de si como
literato as geracOes vindouras, estas talvez mais dispostas a desvendar outros alencares. A
verdadeira notoriedade viria, pois, ndo do reconhecimento restrito dado pelos contemporaneos,

mas do descortinamento de novas paisagens pelos posteros.
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Como vimos, ao referir-se a popularidade de Joaquim Manoel de Macedo quando ainda
era estudante de Direito em S&o Paulo, José de Alencar, esse bidgrafo de si mesmo, fala de uma
“luz”, que os outros definem como “gloria”, cujo brilho “¢ sendo o bago lampejo de um fogo
de palha” (ALENCAR, 1893, p. 28). Essa “luz” a que se refere o escritor esta ligada a um tipo de
reconhecimento infimo e momentaneo. Certamente nao era esse tipo de “luz”” que ambicionava
o escritor. Mas, entdo, que “gldria” perseguiu Alencar?

Sousa Ferreira, em artigo publicado na secdo “Folhetim” — “Livro de domingo”, do
Diario do Rio de Janeiro, em 8 de novembro de 1857, talvez tenha sido o primeiro critico a se
referir publicamente a José de Alencar, entdo editor-chefe do peridédico, como uma figura

gloriosa:

O fato que na semana mais preocupou a atencdo publica foi a representacao
da comédia-drama O demonio familiar, no teatro do Ginasio.

A mesma franqueza e imparcialidade com que disse a minha opini&o sobre O
Rio de Janeiro, verso e reverso, me faria agora emitir um juizo sobre essa
composic¢do dramatica, se ndo houvesse lido a bela pagina que no Correio
Mercantil de ontem escreveu a pena sempre mimosa e elegante do Dr. F.
Otaviano.

Minhas palavras hoje ndo guiardo o desejo do publico, nem exprimirdo para o
autor de O demdnio familiar um juizo critico, que merecesse atengdo. Na arena
em que peleja o lidador, coberto de gldria, ndo pode penetrar o cavaleiro
novel, que mal sopesa a lanca do combate (Diério do Rio de Janeiro, 08 de
novembro de 1857).

Em comentario elogioso sobre a estreia de O demonio familiar — comédia em quatro
atos representada pela primeira vez em 5 de novembro de 1857, no Teatro Ginasio Dramatico,
e publicada em volume no ano seguinte (FARIA, 1987, p. 37) — o critico diz se sentir um mero
“cavaleiro novel” diante do prestigiado autor, incapaz, portanto, de penetrar a arena daquele
“lidador coberto de gloria”. No ano seguinte, desta vez em reagdo a proibicdo da peca As asas
de um anjo (1858), o folhetinista, que assinava com as iniciais S. F., voltaria a enaltecer o chefe
da redacao: “poeta delicado, observador inteligente e consciencioso, escritor elegante que tanto
o distinguiram no Demdnio familiar e no Crédito, e Ihe ganharam os louvores dos homens
instruidos” (Diério do Rio de Janeiro, 27 de junho de 1858).

7% Diario do Rio de Janeiro, 08 de novembro de 1857. “Livro do domingo”, secio “Folhetim”, Sousa Ferreira.
Grifo nosso.
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Sete anos mais tarde, em artigo redigido por José Indcio Gomes Ferreira de Menezes,
em novembro de 1865, Alencar voltaria a ser tratado nesses termos. Segundo postula o critico,
quase uma década apds a estreia como ficcionista, o autor de Iracema ja ndo se apresenta com

“a timidez de novato pedindo vénia e batendo nos peitos”. O romancista €, naquele momento,

velho lidador na carreira sempre feliz de romancista! Por vezes fatigado de
colher louros, cansado de conduzir seu carro de triunfo por sobre esteiros
sempre macios de flores e de curvar-se para apanhar coroas, que deverao mais
tarde adornar a base de sua estatua de gldria — ele deixa que esses louros
murchem, que esse carro caminhe sem rumo, que essas coroas sejam erguidas
por outrem. Baldado afd! Esses louros ndo se enfezam e muito menos
murcham, seu carro triunfante, versado na carreira, ndo se desvia do rumo e
segue, costumeiro, a estrada que conduz ao templo de sua Fama; as coroas —
essas vicejam cada vez mais, e hinguém ousa toca-las porque parece que Deus
estampou na dobra de uma pétala de rosa, no calix escondido de uma de suas
flores, um mistico e vaporoso letreiro, que s6 o génio sabe soletrar —
pertencem a José de Alencar! (Arquivo Literario, setembro de 1867)%.

Se a gldria referida por Sousa Ferreira é a gléria decorrente do Guarani, “o primeiro
alicerce da reputagdo de romancista do nosso autor” (ASSIS, 2013, p. 569), isto €, do fato de
ser Alencar, ja em 1857, um nome de “incontestavel supremacia” (TAUNAY, 1923, p. 86), a
gldria da qual fala Ferreira de Menezes, em 1865, €, sem duvidas, a gloria originaria de Iracema.
“Peristilo de um grande e suntuoso edificio” ou, ainda, “peanha que tera de suportar em breve
um colosso de bronze”, a lenda do Ceara ¢, para o critico da revista Arquivo Literario, o “carro
triunfante” que conduz seu criador ao “templo da Fama”.

Quintino Antbnio Ferreira de Sousa Bocaiuva, que, nos fins da década de 1850, também
ja havia saido em defesa de José de Alencar sobre a interdicdo do drama As asas de um anjo e
manifestado, em marco de 1860, grande entusiasmo com a representacdo de Mae (FARIA,
1987, p. 99), também foi daqueles a anunciar certa gloria de José de Alencar. A demonstracdo
do apreco pelo escritor se tornou ainda mais evidente no comeco da década de 1870, quando,
ao lado de liberais radicais, o jornalista e politico brasileiro fundou o Partido Republicano e
passou a integrar a redacdo do periodico A Republica, como vimos, propriedade de Salvador
Mendonca, também simpatizante de Alencar (MENEZES, 1965, p. 320-321; MAGALHAES
JUNIOR, 1977, p. 300-302; BEZERRA, 2018, p. 58). Em uma das Conferéncias Populares
organizadas pelo Clube Republicano e, posteriormente, transcritas pelo periédico, Bocaitva se

80 Grifo nosso.
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refere ao romancista como “uma das mais altas glorias literarias de que se pode orgulhar a nossa
patria”, gloria que, segundo o critico, vinha sendo constantemente golpeada ndo em fungéo da
qualidade artistica de suas criacdes, mas em funcéo das divergéncias pessoais e politicas®®.
Interessados em atrair assinantes para o jornal e, evidentemente, em fazer oposi¢do ao
Partido Conservador, entdo no poder, Salvador de Mendonca e Quintino Bocailva enxergaram
no insubmisso e ofendido José de Alencar, que agora se voltava contra o governo, em especial,
contra o imperador, um importante “aliado”. Foi ai que os dois “jovens sonhadores da ideia
republicana” (VIANA FILHO, 2008, p. 307), junto aos demais integrantes da folha, propuseram
ao “republicano disfarcado” a publicagdo de um de seus romances inéditos — Til — como
folhetim de A Republica®?. Segundo esclarece Menezes (1965, p. 318-319), o livro foi, muito
provavelmente, concebido durante férias do escritor em Baependi, Minas Gerais, por volta do
més de setembro de 1870, quando a fé no reestabelecimento ndo se desfizera ainda por
completo. Sobre a viagem, Luis Viana Filho vai dizer que “[a]pds perseguir a gloria, Alencar
corria atras da saude, que lhe fugia a olhos vistos” (VIANA FILHO, 2008, p. 306). A nosso ver,
contudo, em Alencar, a batalha pela cura, embora bastante exaustiva e pouco promissora, jamais
tomou o lugar da ambicdo pelo futuro.
Surpreso e entusiasmado com a concordancia de José de Alencar®, entdo editado pelas
mdos de Baptiste-Louis Garnier, Quintino Bocailva foi quem se encarregou dos
agradecimentos (PEREIRA, 2012, p. 80), emitindo, poucos dias depois, recheada de elogios, a

seguinte nota:

Agradecendo tdo fino obséquio, devemos acrescentar algumas palavras.

A nossa situacdo, como republicanos, nos obriga a manter um posto afastado,
de vigilancia e de hostilidade, contra os principios e 0s homens que
representam a ideia monarquica em nosso pais.

Se, porém, como politicos achamo-nos divorciados de todos os partidos e de
todas as individualidades afeicoadas ao atual regime, como brasileiros
teremos sempre orgulho e desvanecimento em prestar a devida homenagem a
todos os nobres caracteres e ilustres talentos que sdo a gléria de nossa patria,
qualquer que seja a posicao politica que ocupem.

81 A Republica, 20 de abril de 1871, n. 172. “Conferéncias Populares”. Quintino Bocaiuva.

8282 “Ainda hoje bem me recordo da sensagdo de feigdo puramente literdria que produziu na rua do Ouvidor a
noticia, publicada em grandes cartazes, de que o jornal A Republica, que mal encetara a sua carreira, trazia como
folhetim diario Til, do Conselheiro José de Alencar; e tal circunstancia concorreu fortemente para que afluissem
as assinaturas, porquanto a propaganda republicana, nesse tempo, ninguém enxergava alcance algum” (TAUNAY,
1923, p. 210).

8 O aceite de José de Alencar fora manifestado por escrito em carta de 31 de outubro de 1871 enderecada aos
redatores do periddico.
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Esta nesse caso o0 eminente escritor e parlamentar, cujo nome serve de titulo a
este artigo, e que tdo graciosamente acaba de autorizar a publicacdo de uma
de suas obras inéditas nas nossas colunas.

A Republica ndo podia pretender maior ilustre para suas paginas, nem melhor
servigo aos seus assinantes, do que honrando-se com a publicacdo de um
trabalho devido a pena tdo ilustre escritor, justamente considerado o chefe da
moderna literatura brasileira.

O seu nome constitui uma gléria nacional e, quaisquer que sejam os acidentes
politicos que nos separem, havera sempre da parte de todos os brasileiros para
com o ilustre Sr. Alencar um traco de unido — esse traco é o da admiragdo
imposta a todos os espiritos cultos pela inteligéncia privilegiada e fecunda que,
a cada livro que publica, engasta uma nova gema preciosa no dilema da
literatura nacional®*.

Reconhecendo José de Alencar como “o chefe da moderna literatura brasileira”, cujo
nome constitui verdadeira “gléria nacional”, Quintino Bocaitva, ao lado de Salvador
Mendonga, converte-se em uma das vozes mais importantes do inicio da década de 1870 a
promover a reputacéo literaria do ilustre escritor.

Na mesma época, porém em direcdo oposta, estavam, como vimos, os detratores José
Feliciano de Castilho e Franklin Tavora. O “namoro” de José de Alencar com os republicanos
(MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 300) certamente ndo passaria despercebido aos olhos do
primeiro, ainda encolerizado com a ofensa que lhe fora dirigida pelo adversario. Irbnico, o
jornalista portugués, em um de seus artigos publicados na Questfes do Dia, em 9 de novembro

de 1871, aproveitou o episodio para ridicularizar tanto o opositor como o periodico:

Uma folha desta capital, de aspira¢des adiantadissimas, d& ao orbe intelectual
a fausta noticia de que as suas colunas coube a gloria de serem escolhidas para
uma nova brilhantura romantica do Sr. José de Alencar, o conservador. Ha de
chamar-se: O Til! E justificar a qualificac&o, j& dada ao seu autor, de chefe da
literatura brasileira. Podes imaginar com que ansiedade é esperado o novo
parto da fecunda musa, para gléria nacional, orgulho e desvanecimento da
pétria (CINCINATO, 1871, p. 08)%.

Parceiro de empreitada, Franklin Tavora, em uma de suas cartas sobre lracema,
também se encarregaria de diminuir a reputacdo de José de Alencar. De acordo com o fervoroso

detrator, o sucesso de José de Alencar em meio ao publico ndo advinha de sua qualidade como

8 Carta transcrita por Raimundo de Menezes (1965, p. 321), R. Magalhaes Jinior (1977, p. 302), Patricia Regina
Cavaleiro Pereira (2012, p. 80-81) e, em parte, por Luis Viana Filho (2008, p. 308). Grifos nossos.
8 Grifo nosso.
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ficcionista, mas da militincia ou debilidade de seu leitor, “demasiado benévolo ou demasiado

sectario, como contraste vivo da histéria”:

E Ferdinand Dinis, falando do Caramuru, diz: “E uma epopeia nacional
brasileira que interessa e enleva”. Copiamos estes extratos da noticia que vem
anexa a estas duas obras, impressao de Lisboa, 1845.

Portanto, ndo pertence a J. de Alencar (sem querer falar em G. Dias), “a honra
de ter dado o primeiro passo afoito na selva intrincada e magnificente das
velhas tradi¢des”.

N&o, ndo s6 ndo lhe pertence semelhante gléria, como até lhe pertence
exclusivamente a triste celebridade de haver oferecido ao mundo como padréo
de poesia brasileira, um misto de vulgaridade e de burlesco, que sera sempre
reconhecido por quem ndo for demasiado benévolo ou demasiado sectario,
como contraste vivo da historia (TAVORA, 2011, p. 192-193)%.

Fazendo alusdo as poesias indianistas de Santa Rita Durdo e Gongalves Dias, Sempronio

conclui que ndo pertencia a José¢ de Alencar a gloria de haver primeiro penetrado “a selva

intrincada e magnificente das velhas tradi¢des”. Ao contrario, pertencia-lhe a igndbil fama de

haver deixado como legado a poesia nacional “um misto de vulgaridade e de burlesco”.

Alguns anos mais tarde, outro terrivel detrator, Joaquim Nabuco, também atentaria

contra a chamada gléria literaria do consagrado romancista. Dando destaque a atuacao de José

de Alencar na cronica, o critico pernambucano, em tom bastante irbnico, coloca em duvida o

talento do escritor para a ficgéo:

Chegando ao seu pleno desenvolvimento, o Sr. J. de Alencar ndo tinha outra
carreiraa seguir sendo a da imprensa; a sua vocacao era essa. Quando se estuda
a natureza do Sr. J. de Alencar, vé-se que ele ndo podia ter outra. Para o
romance era preciso uma imaginagdo criadora, uma observagdo minuciosa,
uma linguagem fluente, nada disso ele possuia [...]

Por outro lado, o seu espirito ndo tinha para a ciéncia as qualidades principais;
o direito, s6 perderia de sua aridez, considerado sob um ponto de vista
filosofico, e o Sr. J. de Alencar ndo pensa na elevada acep¢do dessa palavra;
os estudos indigenas, que ele abordou, ndo lhe convinham igualmente, porque
exigem abnegacdo de gloria, preparagdes dificeis, uma paciéncia extrema, e
uma habilidade especial. O que dizer do parlamento e do governo? De todas
as carreiras abertas diante de si, a Unica que ele devia seguir, era a da imprensa,
O escritor ndo devia aspirar a outra gléria sendo a que dado os escritos que
brilham um dia e desaparecem,; seu talento ndo devia ter outra aspiragéo senédo
a de deslumbrar um momento seus contemporaneos [...]

8 Grifo nosso.
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Conservaria ele muito tempo a sua reputacdo? Nao sei; se guardasse, porém,
0 anénimo, e ninguém adivinhasse, o que seria dificil, que todos os seus libelos
eram de uma sO pessoa, ele poderia escrever muito tempo com 0 mesmo
sucesso (NABUCO, 1965, p. 216-217)%".

Para Nabuco, a verdadeira vocacao de José de Alencar estava ndo na literatura, mas na

imprensa periodica. Essa era a unica gloria que o “festejado e mimoso escritor” poderia

alcancar: “a que dao os escritos que brilham um dia e desaparecem”. Dito de outra maneira, na

perspectiva de Joaquim Nabuco, José de Alencar jamais deveria almejar a posteridade ou o

reconhecimento futuro. Sua gldria literaria nada mais seria do que um fato passageiro; seu nome

estaria condenado ao perpétuo esquecimento; seu sucesso, enfim, advinha unicamente da

atividade como folhetinista no Correio Mercantil, o que também ndo significou exatamente um

elogio:

Tudo se acha misturado nesses folhetins, a politica e os teatros, o Cassino e a
praia de Santa Luzia, anincios de alfaiates e trocadilhos, mas tudo isso sem
transigdes, sem artes, um pot-pourri, em que nada falta, sendo o gosto. Nesse
tempo o Sr. J. de Alencar andava de jantares para bailes, de regatas para
corridas, de concertos para teatros, e fazia folhetins sobre uma vida vulgar mas
que, talvez por agitada lhe parecia brilhante. Como sua gléria enche hoje a
nossa literatura, que € um simples reflexo dela, sua pessoa enchia naquele
tempo a sociedade fluminense. Os seus Ao correr da pena sdo as suas
memarias da mocidade. Ele vai a um baile do Cassino, e inventa uma palavra
—pernologia. “Basta postar-se um homem no sagudo durante a noite para fazer
um estudo completo da pernologia da cidade”. — Que ciéncia! Fausto ndo
pedia tanto a Mefistéfeles. Os seus folhetins parecem uma pagina dos
Personal dos jornais amerianos. Um ou outro cumprimento é bem tornado,
mas € raro: 0 comum € a banalidade, a linguagem das folhes. O escritor dira
de uma rapariga que é uma bela roseira coberta de flores, e dos que fazem-lhe
a corte que sdo os colibris. Diante da La Grua, para como diante da piramide
do Egito e exclama: “As belas mulheres ndo tém idade; tém épocas como os
grandes monumentos”. Eu sei bem que o escritor comegava, mas hoje, que
esta feito, ele deve lembrar-se que até os trinta anos o seu talento literario
conservou-se muito inculto (NABUCO, 1965, p. 69)%,

De acordo com o detrator, o conjunto de cronicas intitulado Ao Correr da Pena era uma

“verdadeira salada de que o calembourg ¢ a beterraba, e em que, segundo a regra, ‘um avarento

deitou o vinagre, e um prodigo o azeite’, s6 faltando quem lhe deitasse o sal” (NABUCO, 1965,

87 Grifo nosso.
8 Grifo nosso.
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p. 68). Como o jornal, “essa publicagdo efémera que se compra num dia e no dia seguinte ¢
usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chdao da cozinha” (CANDIDO, 1992, p.
14), a fama de José de Alencar ndo podia durar. O escritor, e ndo s6 o cronista, estava, pois,
fadado a deslumbrar por um instante os contemporaneos e a ser esquecido pelos pdsteros.
Conforme observa Bezerra (2012, p. 92), ao reconhecer o sucesso de José de Alencar em meio
ao publico e tratd-lo como chefe supremo da literatura brasileira, Joaquim Nabuco néo
pretendeu emitir um comentario elogioso nem afirmar a superioridade do escritor, mas realca-
la ironicamente, a fim de que seu declinio parecesse ainda mais evidente.

No seculo XX, seria a vez de Antonio Candido se referir a José de Alencar como um
autor glorioso em seu tempo. Como vimos, propondo-se a analisar o conjunto dos romances
alencarianos, o critico, na sua Formacéao da Literatura Brasileira, postula que “a variedade da
obra de Alencar é de natureza a dificultar a comparagdo dos livros uns com os outros”
(CANDIDO, 2000, p. 201). Exemplo disso seria “a sua gloria junto aos leitores — certamente a
mais so6lida de nossa literatura” (CANDIDO, 2000, p. 201). A gloria de Jos¢ de Alencar, explica
0 critico, seria tdo diversa quanto a natureza de suas producdes. Nesse sentido, o pablico, um
dos vértices do sistema literario pensado por Antonio Candido, seria, segundo o estudioso, peca
fundamental para se compreender a diversidade da obra e da gléria de José de Alencar, ja que
a natureza heterogénea de sua ficcdo permite identificar diferentes tipos de leitor e, portanto,
diferentes tipos de gloria. E com base nessa reflexdo sobre o publico que o critico sugere a
existéncia de pelo menos trés Alencares: “o Alencar dos rapazes, heroico, altissonante; o
Alencar das mocinhas, gracioso, as vezes, pelintra, outras, quase tragico” (p. 201) e, por fim,
“o0 Alencar que se poderia chamar dos adultos, formado por uma série de elementos poucos
heroicos e poucos elegantes, mas denotadores dum senso artistico e humano que da contorno
aquilino a alguns dos seus perfis de homem e mulher” (CANDIDO, 2000, p. 204). Se, de acordo
com a andlise proposta na Formacao, foi, sobretudo, esse Gltimo perfil que possibilitou a
Alencar dar um passo a diante em relacdo aos seus predecessores, como Joaquim Manoel de
Macedo, a verdade é que Antonio Candido foi uma das vozes mais importantes do século XX
a revalorizar a obra alencariana em sua totalidade. Segundo o critico, dos vinte e um romances

publicados por José de Alencar,

nenhum é péssimo, todos merecem leitura e, na maioria, permanecem vivos,
apesar da mudanga dos padrdes do gosto a partir do Naturalismo. Dentre eles,
trés podem ser relidos & vontade e o seu valor tendera certamente a crescer
para o leitor, a medida que a critica souber assinalar a sua forca criadora:
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Luciola, Iracema e Senhora. H& outros que constituem uma boa segunda linha,
como O Guarani. Mais do que isso ndo convém dizer, porque a variedade da
obra de Alencar é de natureza a dificultar a comparacgéo dos livros uns com os
outros. Basta com efeito atentar para a sua gloria junto aos leitores —
certamente a mais sélida de nossa literatura — para nos certificarmos de que
ha, pelo menos, dois Alencares em que se desdobrou nesses noventas anos de
admiragcdo: o Alencar dos rapazes, heroico, altissonante; o Alencar das
mocinhas, gracioso, as vezes pelintra, outras, quase trdgico (CANDIDO,
2000, p. 201)%.

Na perspectiva do critico e historiador da literatura brasileira, a gloria de Jose de Alencar
estaria, pois, a sua maneira, manifestada em cada um desses perfis, isto €, em meio a cada um
desses publicos. Mas sera que essa gloria reconhecida por Antonio Candido, figura péstuma e
entusiasta da obra de José de Alencar, corresponde a mesma gloria perseguida pelo literato?

Como vimos, certa vez, em carta aberta ao amigo Francisco Otaviano, Alencar elabora
uma espécie de manifesto em favor da reforma do teatro nacional, valendo-se da ocasido para
registrar suas primeiras implicancias com os criticos. Na missiva, além de alfinetar a chamada
“critica de esquina”, o autor de O demonio familiar parece manifestar, pela primeira vez, o que,

para ele, significava afinal a “gloria” literaria:

Desculpe-me essa digressdo; conversamos de um objeto que nos interessa a
ambos e a todos que gastam o melhor de seus anos correndo loucamente atras
de fogo-fatuo que brilha nas noites de vigilia; atrds de uma sombra que a
esperanca chama a gldria e que a realidade com um riso de escarnio diz ser
apenas — a velhice prematura.

Quando se mostra a possibilidade de abrir uma carreira brilhante a todo aquele
que Deus marcou com o selo da inteligéncia, para ser como o Assuerus da
civilizacdo, caminhando sempre e sempre para o futuro, sem parar diante da
indiferenca do presente; 0 homem que tem uma pena deve fazer dela um alvido
e cavar o alicerce do edificio que os bons filhos erguerdo a gloria de sua péatria
(Correio Mercantil, 7 de novembro de 1857)%°.

Fazendo aluséo a figura bem-sucedida e imponente do rei Assuero, personagem do
Antigo Testamento, Alencar concebe a “gloria” literiria como uma laboriosa tarefa. E o
caminho acidentado pelo qual o homem, marcado por Deus com “o selo da inteligéncia”, tem

de necessariamente passar e ao qual jamais deve renunciar. Segundo sugere Alencar, esse

89 Grifo nosso.
9 Grifos nossos.
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caminho, cujo destino é a gldria, para que nao seja mero “fogo-fatuo que brilha nas noites de
vigilia”, deve ser percorrido e conquistado com a mesma bravura com que Assuero reinou sobre
seu vasto império. Face as sombras do esquecimento, a missdo do artista é, nesse sentido,
combater o “riso de escarnio”, nutrir a “esperanga” e batalhar pelo “futuro”, mantendo acesas
as chamas que a esperanga chama a gléria. Esse futuro, definido pela metafora do “edificio”,
apresenta-se, pois, como uma construgdo, cujo “alicerce” deve ser cavado pelo proprio artista,
que, uma vez ausente, passara o “alvido” para “os bons filhos”, os quais ajudardo a ergué-lo “a
gloria de sua patria”.

Oito anos mais tarde, Alencar voltaria a se referir a esse conceito na carta-preféacio de
Iracema. Buscando oferecer ao “filho” abrigo na terra dos seus, o romancista, embora receoso,
diz que, naquele momento, “a espada de muito bravo cearense vai ceifando no campo da batalha
ampla messe de gloria” (ALENCAR, 1965, p. 05). Em posse do “alvido” ou da “espada”, José
de Alencar cria para si a imagem do homem combatente, que, sem se deixar intimidar pelas
pragas do solo, luta para extirpar o desprezo e cultivar o proprio éxito.

Em outra ocasido, no pequeno trecho acrescentado a méao por José de Alencar na carta
aberta a Machado de Assis®, o escritor oferece-nos mais uma pista importante sobre aquilo que
supostamente entendia por “gloria” literaria. Como vimos, a pedido de um velho amigo e
companheiro de legislatura, Alencar confia ao poeta de Crisalidas a missdo de guiar Castro

Alves pelo caminho da “gloria™:

Seja o Virgilio do jovem Dante, conduza-o pelos invios caminhos por
onde se vai a decepgdo, a indiferenca e finalmente a gldria, que séo os trés
circulos maximos da divina comédia do talento®.

%1 Esse trecho da carta esta presente na transcricdo apresentada por Raimundo de Menezes, em seu trabalho Cartas
e documentos de José de Alencar, segunda edicdo aumentada, do Instituto Nacional do Livro — Ministério da
Educacdo e Cultura, de 1977, p. 60. O mesmo, contudo, ndo consta no texto original, publicado pelo Correio
Mercantil, em 22 de fevereiro de 1868, nem na transcrigdo trazida por Silvia Maria Azevedo, Adriana Dusilek e
Daniela Mantarro Callipo (Orgs.), em Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, de 2013, paginas 331
a 336. Recorremos, entdo, ao trabalho de Patricia Regina Cavaleiro Pereira, que, em sua dissertagdo de mestrado
H& muito tempo que nao te escrevo...: reunido da correspondéncia alencariana, de 2012, mostra o fac-simile da
carta original com as correg¢des feitas a mao por Alencar (p. 126). Segundo esclarece a pesquisadora, a nova versao,
com o trecho citado, teria sido entregue por Mério de Alencar a Afranio Peixoto somente em 1922, versao que,
evidentemente, foi consultada por Raimundo de Menezes.

%2 Carta transcrita por Raimundo Menezes (1977, p. 60), e por Patricia Cavaleiro Pereira (2012, p. 126). Grifo
Nosso.
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Aqui, fazendo aluséo a longa viagem feita por Dante pelos circulos da Divina Comédia,
José de Alencar, baseado na alegoria dantesca, parece criar a propria alegoria para falar do
percurso do artista. Como a personagem de Dante Alighieri, impedida de cruzar a selva escura
por trés animais ferozes no inicio do poema, o artista teria sua trajetéria ameacada pelos
dissabores do presente. Ao pedir que Machado de Assis, entdo critico e poeta consagrado, fosse
para Castro Alves o que Virgilio fora para Dante, o romancista sugere que, para atravessar o
improbo caminho que leva ao éxito, 0 poeta, agraciado pelo talento e pela inteligéncia, deve,
sempre que possivel, contar com o auxilio de um “mestre”, que lhe servira de guia, preparando-
0, entre outros aspectos, para as contrariedades da critica e para a instabilidade dos ventos da
fama. Se, na Divina Comédia, Dante precisou percorrer os circulos do Inferno e do Purgatério
para, finalmente, alcancar os circulos do Paraiso, na carreira literaria, o talentoso escritor
estaria fadado a experimentar, primeiro, o sabor da “decep¢ao” e da “indiferenca”, para, sO
depois, desfrutar a “gléria”. Em ultima andlise, se, no monumental poema do século XIV, o
castigo precede a redencdo e as adversidades precedem a bem aventuranga, na travessia do
artista pelos trilhos do reconhecimento, o “siléncio”, o “desprezo” e a “decep¢ao” antecedem a
“gloria”. Localizada em “terras distantes”, essa “gloria” ¢, pois, o ponto de chegada apds a
superacdo do presente opressor. E, finalmente, a posteridade do escritor: o reflgio pos-morte
das mentes ilustres, o “paraiso” onde o talento desprezado pode, enfim, encontrar descanso e a
recompensa de tdo ardua labuta.

Finalmente, em nota explicativa sobre o poema EX, que jamais existiu (VIANA FILHO,
2008, p. 288), José de Alencar voltaria a falar de maneira ainda mais explicita das etapas que

compdem a dificil trajetoria do “homem de talento™:

Publicamos hoje o comeco de um poema, que brevemente serd dado a
estampa. Desejando porém oferecer aos assinantes do Dezesseis de Julho a
primazia literéria, obtivemos de seu autor alguns trechos do primeiro; pelos
quais se pode aquilatar os merecimentos da obra. Por nossa parte, ndo
aventamos juizo; deixando essa tarefa aos mais competentes.

A fabula, porém, é simples e vasta: toda ela esta encerrada no monossilabo
que lhe serve de titulo: Ex.

E em substancia a Odisseia moral, em contraste a Odisseia material escrita por
Homero: é a peregrinagdo do homem de talento por todas as profissdes, por
todas as carreiras, em busca de uma ilusdo — a gléria. O Ulisses de Homero
vai de terra em terra em busca de um rochedo arido, no meio do Oceano, de
uma pobre ilha, que é a sua péatria. O Ulisses da sociedade moderna vai de
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ambicdo em ambicdo atras de uma ilusdo — a gléria, que é também sua patria,
a terra da promissdo da inteligéncia®.

Redigido logo apds o episddio traumatico das elei¢cBes senatoriais, o texto, envolto
daquela atmosfera melancélica e pessimista, expde o ressentimento do homem maduro, que,
nada podendo ter feito contra a derrota na carreira politica, quer evitar que lhe roubem o trono
da “gléria” literaria. Segundo sugere a nota, o poema seria em breve “dado a estampa”. Se o
“antincio” pouco diz ou pouco quer dizer sobre a poesia em si, muito diz, contudo, sobre as
ambicdes de Alencar. Referindo-se a fbula, narrativa de caréater instrutivo, caracterizada, entre
outros aspectos, pelo desfecho moralizador, Alencar define o “poema” como a “Odisseia moral,
em contraste a Odisseia material escrita por Homero”. Em termos mais especificos, ¢ a
“peregrinagdo do homem de talento por todas as profissdes, por todas as carreiras, em busca de
uma ilusdo — a gloria”. Esse “homem de talento” a perseguir a “gloria” em todos os oficios que
exerce ¢, sem duvidas, o proprio José de Alencar: o “Ulisses da sociedade moderna”, o
protagonista da “Odisseia moral”, ou, ainda, o viajante destemido, que, navegando de “ambi¢ao
em ambi¢do”, deseja langar ancora nao no reino de ftaca, mas na “gloria, que ¢ também sua
pétria, terra da promissao da inteligéncia”. Fazendo, pois, novamente alusdo a narrativa biblica,
Alencar compara a carreira do artista a travessia do povo hebreu pelo rio Jordao rumo a Terra
Prometida. Como Odisseu face aos Ciclopes ou Josué face aos cananeus, 0 homem de talento
que deseja (re)conquistar sua “patria” deve resistir as contrariedades de seu tempo, sendo,
porém, a divindade do proprio destino. Deve, finalmente, perseguir a propria “gloria”, que €
uma “ilusdo”, tendo o cuidado para nio terminar como Lucien de Rubempré®*.

Vemos, a partir dai, que a “gloria” pretendida por José de Alencar parece ndo
corresponder aquela atribuida a ele pelos criticos acima citados. Enxergando José de Alencar
como um escritor glorioso em seu tempo, esses intelectuais do século XIX e, inclusive, aqueles
do século XX, na verdade, referem-se a um tipo de gloria ou reconhecimento literario
experimentado no presente do artista. Acontece que, como vimos, o Tantalo da literatura
brasileira esforcava-se para apanhar um fruto localizado em arvore mais distante: o futuro,
também conhecido como “gloria”. Foi essa compreensdo, a N0sso ver, muito precisa de José de
Alencar sobre a “gloria” literaria que despertou, neste trabalho, um olhar mais atento para o

conceito. Como vimos no primeiro capitulo desta tese de doutorado, em estudo sobre as “figuras

% De acordo com Luis Viana Filho (2008, p. 288), o texto consta em arquivo conservado no Museu Historico.
Grifos nossos.
% Protagonista das Illusions Perdues, romance de Honoré de Balzac, 1837.
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publicas” e o advento da “celebridade” no século XVIII, Antoine Lilti (2014) discorre sobre as
formas de notoriedade e os impactos da modernidade sobre os modos de celebra¢do do homem
publico. “Reputagao”, “celebridade” e “gloria”, a conceitualizagdo debatida pelo historiador
francés nos ajuda a melhor compreender o reconhecimento buscado por José de Alencar.

Como vimos ao longo deste trabalho, sdo muitas as imagens que constituiram e ainda
constituem a “reputacao” de José de Alencar. Na vida privada, Alencar fora, segundo a esposa
Dona Georgiana Augusta Cochrane, um homem de “boa-fé¢”, “indulgente” e “severo na
apreciacdo dos atos”®®. Na literatura, fora, para alguns, um escritor de gabinete, descuidado,
demasiado fantasioso, anacrénico e inapto para as andlises psicoldgicas. Para outros, fora o
ilustre autor de O Guarani e Iracema ou, ainda, o pai fundador ou chefe do romance nacional.
Na politica, houve quem lhe chamasse de pirracento e malcriado, houve, também, quem
preferisse aclaméa-lo terrivel orador e parlamentar dedicado. Em meio a essas fei¢ces vindas das
mais diferentes areas e das mais distintas personalidades, menos ou mais conhecidas,
encontramos, ainda, aquelas imagens nutridas sobre si pelo préprio escritor. Estudante aplicado,
leitor habilidoso, politico injusticado, romancista desprezado, homem laborioso, intelectual
consciente de seu pais e de seu tempo, leitor dos grandes mestres da literatura moderna sao
algumas das “reputacdes” que, a nosso ver, exageradas ou ndo, serviram de artificios a José de
Alencar na manipulacdo da prépria recepcdo critica.

Homem do século XIX, José de Alencar, poderiamos dizer, ainda que de maneira
bastante grosseira, como politico e escritor, ndo estava a margem de um “espaco publico” cada
vez mais implicado pelas fendbmenos da sociedade moderna e capitalista. Vimos, alias, que, na
década de 1870, a figura do escritor estd mais do que nunca em evidéncia aos olhos do publico,
dos criticos, dos adversarios politicos, do préprio Imperador Dom Pedro 1, enfim, da elite
fluminense em geral. Se 0 escritor cearense ndo teve sua imagem representada em momento de
intimidade, como fora o caso de Voltaire no famoso quadro pintado por Jean Huber, em 1772%,
ou ainda, se sua vida sexual com Dona Georgiana nao atirou os olhares curiosos do publico,
como acontecera com Luis XVI e Maria Antonieta nos fins do regime monarquico francés, ele
ndo escapou, contudo, a reagdo acalorada de “grande por¢ao de povo”, como na ocasido da

estreia da Opera de Carlos Gomes, no Teatro Lirico Fluminense, em dezembro de 1870.

% “Pelo que ouvi de minha mie, de conversas suas com ele, em conjuntura de ocorréncias politicas, meu pai, tdo
severo na apreciagdo dos atos, observava de boa-fé os homens, propenso a julga-los com indulgéncia. Toda
deslealdade era para ele surpresa” (transcrigdo por Luis Viana Filho, 2008, p. 281).

% Le lever de Voltaire, 6leo sobre tela, de Jean Huber, 1772. Segundo Lilti, a representacdo suscitou a irritagdo do
patriarca de Ferney. Foram intmeras cépias e um verdadeiro alvorogo do publico (LILTI, 2014, p. 193).
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Era 0 45° aniversario de Dom Pedro Il. O teatro, enfeitado de guirlandas coloridas,
estava lotado. De um lado, na tribuna imperial, encontravam-se o Imperador, a Imperatriz e D.
Felipe de Bourbon, de outro, “em um camarote enfeitado de flores”, Alencar ¢ D. Georgina
(MENEZES, 1965, p. 297). Naquela noite, o ilustre autor do Guarani teria sido alvo das mais
fervorosas “ovagdes populares”, ovagdes que nao se restringiram ao “espago publico”, ao
contrério, estenderam-se, no final do espetaculo, a residéncia do escritor. A grandiosidade
daquele episodio, que, como vimos, tinha sido narrada com entusiasmo por Luis Guimaraes
Junior em folhetim do Diario do Rio de Janeiro, também seria lembrada, com um pouco mais

de detalhes, por Raimundo de Menezes:

Amigos e admiradores do romancista Ihe preparam ruidosa homenagem, logo
apos a noitada gloriosa. A manifestacdo deve realizar-se na residéncia da
familia de Alencar. D. Georgina, avisada pela comissdo, improvisa uma mesa
de doces na parte térrea da moradia. Oculta, porém, o fato do marido. Caso
venha a saber, a comemoragdo ndo se realizard. Chega a noite da estreia.
Alencar, ao entrar no camarote, junto a boca do palco, na primeira ordem, o
encontra enfeitado de flores, e desconfia. Indaga da esposa e, sem resposta que
o satisfaga, faz meng&o de abandonar o teatro (n&o seria a presenca de D. Pedro
Il que o incomoda?). D. Georgina tenta convencé-lo do contrario, alegando
que tal atitude ndo lhe fica bem. Alencar, sempre teimoso, insiste e sai do
Lirico, mal termina o espetaculo. Chegando em casa, a familia se demora na
parte térrea, aguardando os manifestantes. Alencar sobe para o primeiro andar.
Pouco depois, “grande porgao de povo, iluminada por fogos cambiantes e com
a musica italiana a frente, se dirige a casa do autor de O Guarani”. La do alto,
indaga ele o que significa aquele borborinho. Logo, a orquestra italiana
irrompe num dobrado. Erguem-se vivas. Alencar ndo os quer receber de forma
alguma e lhes manda um recado: “Diga que ja estou deitado, em repouso”.
E s6 com a insisténcia da esposa, desde afinal, com a cara mais carrancuda
ainda. A porta, recitam discursos e poesias A. Cardoso de Meneses, P.
Hudson, Jodo de Almeida e outros. O homenageado responde agradecendo e
“desejando a mocidade as glérias do futuro e os louros que o trabalho reparte
e celebriza” (MENEZES, 1965, p. 298)%.

Se, como sugere Menezes, a presenca do monarca, no teatro e, depois, o “assédio” dos
admiradores, na residéncia, incomodaram o escritor, o fato € que a noite foi de vibracgdes e
aplausos ndo sO ao aniversariante, a0 maestro e a seus intérpretes como, também, ao ilustre
criador do Guarani, que acabou por agradecer a homenagem. O episodio, estampado em

folhetim do Diario do Rio de Janeiro dois dias depois, ainda que reservado a um publico

97 Grifos nossos.
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especifico de amigos e admiradores do romancista, é um exemplo caracteristico da celebragdo
do artista em pleno contexto da vida doméstica ou, ainda, desse encontro entre o publico e 0
privado. Nesse ponto, a comparacdo daquele 2 de dezembro de 1870 com o evento de
comemoracao ao busto de Voltaire, na Comédie-Francaise, em fins da década de 1770, ou,
ainda, com o desejo obstinado dos “fas” por adentrar a intimidade de “Jean-Jacques” (LILTI,
2014, p. 198) € inevitavel. Sem davida, debater a figura de José de Alencar como uma
personalidade “célebre” ou ndo “célebre” em seu tempo ultrapassaria os limites deste trabalho,
uma vez que pressupde nao s6 um cuidado especial com os anacronismos, proprios do campo
da Histdria, como a mobilizacdo de uma série de informacGes concernentes as formas de
sociabilidade no Brasil do século XIX, o que inclui os mecanismos da publicidade e demais
dispositivos da esfera midiatica. Parece-nos mais apropriado, pois, pensar, neste trabalho, as
condicdes de celebracdo da figura de José de Alencar, tendo em vista o tipo de reconhecimento
que o escritor buscava para si: a permanéncia ou o acolhimento dos pésteros.

Finalmente, com base na conceitualizacdo proposta por Antoine Lilti (2014),
consideramos que o reconhecimento perseguido por José de Alencar ao longo de sua trajetoria
literaria ¢ muito mais compativel com as formas tradicionais da “gloria” debatidas pelo
historiador do que com aquela gldria sugerida pelos criticos do século XIX e, mais tarde, por
Antonio Candido e Osvaldo Orico. Este ultimo, contudo, tem razéo ao afirmar que, no final da
carreira, Alencar atravessara de maneira vitoriosa 0s varios campos do pensamento, atraindo
para si louvores e reunindo em torno de si ilustres admiradores (ORICO, 1977, p. 170).
Machado de Assis e Capistrano de Abreu foram desses ilustres admiradores que, como poucos,
tiveram a sorte de provar da intimidade do mestre.

Em prefacio de 1887, ao narrar 0os encontros que tivera com Alencar nas pracas do
Passeio Publico, o consagrado autor das Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (1881) oferece-
nos aquele que talvez seja um dos testemunhos mais fidedignos e emocionantes sobre 0s Gltimos
anos de vida do escritor. Segundo o critico, “descontada a vida intima, os seus ultimos tempos
[de Alencar] foram de misantropo” (ASSIS, 2013, p. 570). Amargurado e j&4 sem esperangas na
cura, “[s]entia o pior que pode sentir o orgulho de um grande engenho: a indiferenca publica,
depois da aclamagao publica” (ASSIS, 2013, p. 570). Era uma alma devastada ou, como diria
mais tarde no pronunciamento de 1891, uma “alma enojada e abatida” (ASSIS, 2013, p. 581).
Caminhando ao lado do mestre, na esperanca de que este rompesse com o siléncio cheio de
amargura, Machado punha-se “a escutar-lhe a palavra doente, sem vibracgdo de esperancgas, nem

j& de saudades”. Foram assim, segundo o critico, os ultimos tempos do chefe aclamado da
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literatura nacional: “comecara como Voltaire para acabar como Rousseau” (ASSIS, 2013, p.
570).

Segundo a interessante comparacéo feita por Machado de Assis, José de Alencar teria
estreado na carreira literaria enérgico e afrontoso como o autor de Candide ou I’'Optimisme
(1759), para, finalmente, despedir-se um caminhante solitario®, doente e com um agudo
sentimento de perseguicdo. O paralelo com Voltaire, embora plausivel, ndo é, contudo, inédito.
Em folhetim de 3 de outubro de 1875, Joaquim Nabuco, ao referir-se a “popularidade” de
Alencar, diz que o escritor, “de uma severidade absoluta para com todos, parece ndo depender
da critica e ter em nosso pais uma dessas grandes posicdes literarias, como a de Voltaire no
século passado” (NABUCO, 1965, p. 43). Acreditamos, ao contrario, que, justamente, por nao
se sentir satisfeito com a “posi¢ao” que os contemporaneos davam a sua obra, Alencar assumiu
para si 0 dever critico, buscando, com isso, intervir nos rumos de prépria recep¢do. A segunda
comparagdo, por sua vez, embora tambeém valida, carece de maior precisdo, afinal, 0s
“monstros” que passaram a atormentar Rousseau, no final da carreira, sdo bem diferentes
daqueles que afligiam Alencar. Se, de um lado, “Jean-Jacques” foi, entre as demais figuras
célebres de seu tempo, “o primeiro a descrever a experiéncia da celebridade como um fardo e
uma alienagdao” (LILTI, 2014, p. 22), de outro, José de Alencar foi, entre os escritores
brasileiros de sua época, daqueles que mais batalhou pela permanéncia ou “gloria” literaria. Ao
primeiro, incomodava o assédio de admiradores anénimos e indiscretos, como aqueles que se
amontoavam nos arredores da praca do Palais-Royal, em Paris, para vé-lo jogar xadrez; ao
segundo, perturbava, sobretudo, a ideia de ter seu nome condenado a “perpétua obscuridade”
ou, mais precisamente, a ideia de ver cristalizada uma leitura limitadora sobre si. Igualmente
preocupados com o acolhimento do publico e com as consequéncias do sucesso, Rousseau e
Alencar encarnaram, no final de suas carreiras, a figura do intelectual ressentido, paranoico e
de habitos reclusos, com a diferenca que um lutava contra os excessos da “celebridade”, e outro
em favor da propria “gloria”.

Machado, que, como vimos, ja levantara suspeitas sobre o discurso insistentemente
queixoso do autor do Guarani, parece também ter percebido a especificidade da “gloria”
buscada por Alencar, dedicando-se, com afinco, ao lado de Capistrano de Abreu e demais
intelectuais, para sua concretizacdo. Em resposta a intervencdo de José de Alencar em favor de
Castro Alves, o critico conclui que o jovem poeta baiano, certamente, teria “um belo futuro

diante de si” (ASSIS, 2013, p. 344). Contrariando, contudo, as especulagdes de José de Alencar

% Devaneios de um caminhante solitario, Jean-Jacques Rousseau, 1776.
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sobre a permanéncia, Machado de Assis postula que, contra a “conspira¢do da indiferenca”,
tinha o escritor “um aliado invencivel: ¢ a conspiragdo da posteridade” (ASSIS, 2013, p. 344)%.
Estava lancada a profecia. “O chefe fundador do romance brasileiro” podia respirar aliviado, a
pena ilustre de Machado de Assis assegurava-lhe os louvores do futuro. Vista, portanto, como
mero artificio retdrico e ndo como fato, a “indiferenca” sugerida por Alencar se transforma, na
pena machadiana, em prenuncio da “gléria”.

N&o é novidade dizer que Machado de Assis, em diversas de suas cartas e textos criticos,
jamais poupou elogios a José de Alencar, reconhecendo-o como um verdadeiro mestre. Ligado
aos anos de suas estreias, Alencar se tornou, para Machado de Assis, um modelo incontornavel:
“[e]ra o chefe aclamado da literatura nacional”, além de “o mais fecundo de nossos escritores”
(ASSIS, 2013, p. 460). O amigo e admirador ndo estava, contudo, acima do critico. Isso porque,
Machado de Assis, enquanto critico literario, jamais esteve comprometido apenas com o elogio,
ao contrario, combateu aquilo que considerava “cegas adoragdes” (ASSIS, 2013, p. 238).
Naquela proficua amizade havia respeito, admiracdo madtua, além do devido distanciamento em
matéria de critica literaria. O Machado que, em junho de 1865, diz serem os livros de Alencar
“obras dignas de ser estudadas” (ASSIS, 2013, p. 224), e o Machado que, em janeiro de 1866,
ajuda a algar os degraus da “consagragdo” do autor de Iracema com sua critica elogiosa ao livro,
é 0 mesmo Machado que, em abril de 1864, interpreta Diva como obra falhada. Em seus
“defeitos” e “exceléncias” (ASSIS, 2013, p. 441) ou, ainda, em sua “superabundancia de
imagens” (ASSIS, 2013, p. 257), Alencar sempre foi, para Machado de Assis, um escritor digno
de aplausos. Assim, se o chefe fundador do romance nacional atuou em favor da reputacao de
Machado de Assis como critico literario, este Ultimo, mesmo ap6s a morte daquele, seria uma
das vozes mais importantes de sua época a reconhecer o brilhantismo, a originalidade e,
sobretudo, a proclamar a permanéncia ou a “gléria” (LILTI, 2014) do autor do Guarani e de
Iracema.

Apontando caminhos para a recepcao critica futura do mestre, o Bruxo do Cosme Velho,
a nosso ver, exerce papel fundamental no legado de uma imagem de Jose de Alencar, diferente
daquela fixada pela maioria dos contemporaneos. Ao contrario de uma critica “empenhada”,
apegada ao critério da observacao e as demais exigéncias de um quadro teorico enrijecido, o
autor do Ideal do critico se propde a analisar a obra alencariana, ndo em funcgédo de seu

argumento historico em si, mas em funcdo de sua dimensdo propriamente ficcional. Para

% Embora, dentro dos estudos alencarianos sejamos frequentemente levados a pensar que a expressdo “conspiracio
da indiferenga” fora cunhada pelo préprio Alencar em sua autobiografia, € Machado de Assis quem, primeiro, a
utiliza em 1868.
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Machado, “[a] fundag¢do do Ceara, os amores de Iracema e Martim, o 6dio de duas nacgdes
adversarias”, todos esses elementos configuram “apenas a tela que serve ao poeta, o resto € obra
de imaginacdo” (ASSIS, 2013, p. 253). E é como obra de imagina¢do que Machado de Assis
valoriza a producdo de José de Alencar, encarando os artificios da fantasia ndo como
infidelidade ao meio ou caréncia de analise, mas como elemento estruturante da narrativa.
“Fruto do estudo ¢ da meditagdo, escrito com sentimento ¢ consciéncia”, a lenda do Ceara,
segundo Machado, certamente se eternizaria na memoria dos leitores. Isso porque, “a historia
melancolica da virgem dos labios de mel [...] tem em si as for¢as que resistem ao tempo, e dao
plena fianga do futuro” (ASSIS, 2013, p. 257). E, portanto, em favor do enriquecimento da
poesia americana, que o critico da Semana Literaria pede que lracema ndo seja “um ponto

final™:

Que o autor de Iracema ndo esmoreca, mesmo a despeito da indiferenca
publica; o seu nome literario escreve-se hoje com letras cintilantes: Mae,
Guarani, Diva, Luciola, e tantas outras; o Brasil tem o direito de pedir-lhe que
Iracema ndo seja o ponto final. Espera-se dele outros poemas em prosa. Poema
Ihe chamamos a este, sem curar de saber se é antes uma lenda, se um romance:
o futuro chamar-lhe-4 obra-prima (ASSIS, 2013, p. 257).

Algada a categoria de “obra-prima”, a lenda do Ceara ndo era mais apenas 0 marco da
consagracdo, era também um modelo “fecundo” e “original” de poesia americana. Era obra do
futuro.

A originalidade de José de Alencar voltaria a ser exaltada por Machado de Assis em
cronica de 15 de dezembro de 1877. Neste momento, 0 homem estava morto, seu nome, suas
obras, seus feitos, seu legado, contudo, estavam estampados nas paginas dos principais
periodicos do pais. Na llustracdo Literaria, a cronica assinada por Manassés, pseudénimo de
Machado de Assis, noticia a morte de José de Alencar nao como um “incidente vulgar”, mas

como um verdadeiro “acontecimento” e, ainda, como um “luto publico™:

José de Alencar ocupou nas letras e na politica um lugar assaz elevado para
que seu desaparecimento fosse uma comogdo publica. Era o chefe aclamado
da literatura nacional. Era o mais fecundo dos nossos escritores. Essa
imaginacdo vivissima parecia exprimir todo o esplendor da natureza da sua
pétria.

[.]
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Como romancista e dramaturgo, como orador e polemista, deixa de si
exemplos e modelos dignos dos aplausos que tiveram e hdo de ter. Foi um
engenho original e criador; e ndo foi sé isso, que ja seria muito, foi também
homem de profundo estudo, e de aturada perseveranca. José de Alencar nao
teve lazeres; sua vida era uma perpétua oficina.

[...]

Que as geragdes que nascem e as que hdo de vir aprendam no modelo literério
gue acabamos de perder as regras de nossa arte nacional e o exemplo do
esforco fecundo e de uma grande vida. A geracdo atual pode legar com
orgulho aos vindouros a obra vasta e brilhante desse poeta da prosa, que soube
todos os tons da escala, desde o mavioso até o épico (ASSIS, 2013, p. 460-
461).

Sentindo-se no “dever de brasileiro e de admirador”, o autor de Helena (1876) se torna
0 porta-voz de uma verdadeira campanha pela permanéncia de José de Alencar. Nao a toa, em
12 de dezembro de 1891, exatos quatorze anos apds a morte do escritor, um discurso comovente
e impactante de Machado de Assis marcaria a cerimonia de langamento da pedra fundamental
da estatua de Jose de Alencar. A profecia machadiana dava, finalmente, seus primeiros sinais
de concretizagdo. A “gloria” deixava de ser apenas um anseio, uma ideia, uma proclamacéo,
para assumir uma forma material. Naquele momento, o nome e a imagem de José de Alencar
se assentavam para sempre no coracdo da antiga Praca Ferreira Viana, no bairro do Flamengo,

Rio de Janeiro:

Efetuou-se ontem o assentamento da pedra fundamental do monumento que,
por subscri¢do nacional, vai ser erguido na Praga Ferreira Viana a José de
Alencar.

As 3 horas da tarde, reuniram-se naquela praga, junto do fosso cavalo para o
alicerce do monumento, a exma. vilva, filhas, filho e mais pessoas da familia
de José de Alencar, muitos homens de letras, artistas, representantes da
imprensa e populares, e, sendo convidada para assumir a presidéncia a sra.
exma. vilva do grande escritor brasileiro, comegou a ceriménia (Gazeta de
Noticias, 13 de dezembro de 1891).

Ainda sensibilizado com a partida de tdo notavel talento, Machado de Assis relembra a
“singular impressdao” que o falecimento do escritor lhe causara. O “distinto colaborador” da
Gazeta de Noticias diz ter sido “extraordinaria” a sensagdo que sentiu quando, pela primeira
vez, encontrou aquele “grande engenho”. Dez anos mais novo, o jovem escritor tinha “os olhos
assombrados do menino Heine ao ver passar Napoledao” (ASSIS, 2013, p. 580). O sentimento

de admiracdo pelo mestre, diz Machado, “nao diminuiu com o trato do homem e do artista”. Ao
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contrario, com o passar dos anos, Alencar continuava, aos seus olhos, “o robusto e vivaz
representante da literatura brasileira”, aquele que, como nenhum outro, “teve em mais alto grau
a alma brasileira” (ASSIS, 2013, p. 580). Essa posi¢cdo, segundo Machado, ndo se deve
unicamente ao tratamento dos temas nacionais, mas a “um modo de ver e de sentir, que d4 a
nota intima da nacionalidade” (ASSIS, 2013, p. 580). Por tras desse singular “modo de ver e de
sentir”, haveria, portanto, ndo sé o ilustre ficcionista, como também o ilustre pensador de seu

pais e de seu tempo. Era justo, pois, perpetua-lo:

[...] a posteridade é aquela jandaia que ndo deixa o coqueiro, e que ao contrario
da que emudeceu na novela, repete e repetird 0 nome da linda tabajara e do
seu imortal autor. Nem tudo passa sobre a terra (ASSIS, 2013, p. 582).

Profecia parecida, alias, ja& havia sido lancada por Machado de Assis a respeito do

Guarani, no prefacio de 1887:

A posteridade dara a este livro o lugar que definitivamente lhe competir. Nem
todos chegam intactos aos olhos dela; casos ha, em que um sé resume tudo o
que o escritor deixou neste mundo. Manon Lescaut, por exemplo, é a imortal
novela daquele padre que escreveu tantas outras, agora esquecidas. O autor de
Iracema e d' O Guarani pode esperar confiado. H& aqui mesmo uma
inconsciente alegoria. Quando o Paraiba alaga tudo, Peri, para salvar Cecilia,
arranca uma palmeira, a poder de grandes esfor¢os. Ninguém ainda esqueceu
essa pagina magnifica. A palmeira tomba. Cecilia é depositada nela. Peri
murmura ao ouvido da moca: Tu viveras, e vdo ambos por ali abaixo, entre
agua e céu, até que se somem no horizonte. Cecilia é aalma do grande escritor,
a arvore é a Patria que a leva na grande torrente dos tempos. Tu viveras!
(ASSIS, 2013, p. 572).

Como a jandaia que ndo abandona o coqueiro, em Iracema, ou como a palmeira que
sustenta Ceci no desfecho do Guarani, Machado de Assis encarna essa posteridade que conduz
0 nome de José de Alencar a imortalidade, isto é, a “gloria” (LILTI, 2014). Nessa empreitada,
0 “menino Heine” ndo estava sozinho. Se Machado de Assis foi a principal voz de seu tempo a
fazer o leitor suspeitar da retorica “sedutora” de José de Alencar, Capistrano de Abreu talvez
tenha sido aquele que, primeiro, percebeu a sutileza da “gloria” buscada pelo conterrneo.

Mais jovem e menos conhecido que Machado de Assis na época, Jodo Capistrano
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Hondrio de Abreu também foi, no final do século XIX, um dos principais agentes da
permanéncia de José de Alencar. Nascido no Ceara em 1853, onde viveu até pelo menos 0s
vinte e dois anos de idade, o jovem membro da Academia Francesa encontrou-se, pela primeira
vez, com Alencar, em1873, na cidade de Maranguape (MENEZES, 1965, p. 353). Naquele 24
de agosto, “o passado encontrava o futuro” (VIANA, 2008, p. 346), marcando, para sempre, a
vida do jovem Capistrano. Conforme ilustram algumas cartas trocadas entre Alencar e o amigo
Joaquim Serra — cartas publicadas em O Globo e, posteriormente, incluidas na série de artigos
intitulada O Nosso Cancioneiro, — 0 encontro com 0 conterraneo também teria sido marcante
para o experiente escritor, que, na ocasido, estava trabalhando na busca de algumas obras sobre

o folclore regional:

Durante minha residéncia no Ceard, trabalhei para obter uma cépia de todos
0s romances e poemas populares, mas com especificidade deste (O Boi
Espacio). Além de prender-se ele a recordacgdes de infancia que o identificam
com o0 meu passado, acresce que pela vaga reminiscéncia de seu entrecho, eu
0 suponho ndo s6 a mais antiga, como também a mais curiosa e interessante
das rapsodias sertanejas.

Nas minhas pesquisas fui auxiliado por um jovem patricio meu, Sr. Jodo
Capistrano de Abreu, notavel por seu talento, entre tantos que pululam na
seiva exuberante desta nossa terra, que Deus fez mais rica de inteligéncia do
que de ouro. Esse mogo, que ja é facil e elegante escritor, aspira ao estagio da
imprensa desta Corte. Creio eu que, além de granjear nele um prestante
colaborador, teria o jornalismo fluminense a fortuna de franquear a um homem
de futuro a caminho da gldria, que Ihe estdo obstruindo acidentes minimos (O
Globo, dezembro de 1874).

O jovem cearense chamou a atencdo de José de Alencar pelo talento e pela erudicéo.
Como Castro Alves, Capistrano mostrou-se “um homem de futuro a caminho da gléria”, com
a diferencga de ser aquele na poesia e este na historiografia. Entre outros fatores, o elogio da
parte do renomado escritor fez com que, em 12 de abril de 1875, Capistrano deixasse a terra
natal para se aventurar na Corte. No Rio de Janeiro, antes de concentrar-se nos estudos
historicos, prestou servicos ao ilustre editor francés Baptiste-Louis Garnier, trabalhou como
oficial da Biblioteca Nacional, foi professor no renomado Colégio Dom Pedro 1l e publicou
inimeros ensaios criticos (RODRIGUES, 1977, p. 447-448). Além de singular erudicédo, a
rapida insercdo de Capistrano de Abreu nos circulos intelectuais da capital do Império se deu
gracas as recomendacdes de José de Alencar e do proprio Joaquim Serra, que, em carta de 11

de maio de 1875, apresenta o jovem escritor cearense ao ilustre Machado de Assis:
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Meu caro Machado,

Apresento-te o portador desta, o Sr. Jodo Capistrano de Abreu, mo¢o muito
recomendavel pelo seu mérito literario e que me foi apresentado pelo nosso
amigo Jose de Alencar.

O Sr. Capistrano de Abreu aprecia-te, e deseja pessoalmente conhecer-te;
estou certo que o acolheras como a um amigo e colega.

Abraca-te o teu Serra®®,

Era o inicio de uma distinta carreira. Mostrando-se merecedor dos elogios que recebera,
Capistrano logo se destacou no circulo intelectual fluminense. No que concerne a critica
literaria, a estreia se deu ja em fins de 1870, na Gazeta de Noticias. Ali e em outros veiculos,
antes de se tornar “a mais licida consciéncia da historiografia brasileira” (RODRIGUES, 1977,
p. 56), Capistrano de Abreu se tornou um dos mais devotados promotores da “reputagdo” de
José de Alencar. N&o a toa, foi de sua pena que saiu, em 13 de dezembro de 1877, uma das mais

célebres homenagens ao recém-falecido escritor:

Findou-se, ontem, depois de prolongado sofrimento, o primeiro e original
homem de letras brasileiro.

Essencialmente nacional, é a ele quem as letras patrias devem as suas
melhores obras, de originalissimo sabor, saudadas e aplaudidas por todas as
literaturas.

Apenas com 48 anos de idade, que tantos completara no 1° de margo do
corrente ano, baixou a sepultura deixando vazio o seu lugar. Apagou-se da
constelacdo dos grandes homens uma faiscante estrela e ainda no horizonte
nado desponta brilho que a substitua.

Parecia que ele sabia que a morte o roubaria cedo a admiragéo de dois povos;
por isso aproveitou o mais que péde o seu tempo em produzir muito para
deixar de si a memoria que aos pésteros ha de afirmar que foi José de Alencar
o fundador da literatura brasileira.

Essa pressa de produzir, essa sede insaciavel de viver do povo, inspirando-se
nas suas tradicdes, estudando-lhe os usos, costumes, tendéncias, prejuizos e
abusdes, e para 0 povo a quem se dedicou produzindo obras imortais, agravou-
Ihe a enfermidade, e os tubérculos, desenvolvendo-se e enfraquecendo aquela
enérgica organizacao, roubaram-lhe a vida ontem as 10 horas da manha.

A nova espalhou-se logo na cidade. Poucos acreditavam. O povo em geral
acredita que os grandes homens sdo eternos, que a morte 0s ameaca apenas,
sem lhes tocar, apesar dela, a fatalidade implacavel ter-se encarregado, no
correr deste ano, de provar que ocasides ha em que de preferéncia aos colossos
gue ela se dirige.

No pantedo que a histdria tem de erguer aos grandes homens caidos em 1877,
ha de figurar, entre auréolas de luz, o nome de José de Alencar. O filho do
Ceard, dessa provincia para que ndo bastavam as provacdes da fama, da seca,

100 Cartas de Joaquim Serra a Machado de Assis. Revista da Academia Brasileira de Letras, 111, Rio, 1911.
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da peste e miséria, para ser cruciada com a perda deste filho, ir& ter um lugar
de honra no plano onde estdo colocados pela memaria e justica dos povos, 0s
Thiers, Le Verriers e Herculanos (ABREU, 1976, p. 42-43)%,

Estava desvendado o “enigma”. A “gloria” perseguida por José de Alencar ao longo de
toda carreira aparece, em detalhes, decifrada por Capistrano de Abreu. No artigo, José de
Alencar ndo é mais o ilustre autor do Guarani e de Iracema, nem somente o “fundador da
literatura brasileira”, ¢ o “primeiro e principal homem de letras brasileiro”, ¢ a “faiscante
estrela”, cujo brilho, quase insubstituivel, compde a ‘“constelacdo dos grandes homens”.
Integrante da seleta lista dos “colossos” caidos em 1877, José de Alencar, ao lado de Adolphe
Thiers, Urbain Le Verrier e Alexandre Herculano, é, pois, alcado por Capistrano de Abreu ao
altar dos grandes homens politicos, dos grandes homens da ciéncia e dos grandes homens das
letras. E é como “grande homem” que, segundo o conterraneo, a historia deve fazé-lo entrar no
pantedo das figuras ilustres.

Nao demorou muito, pois, para que os “bons filhos” comegassem a erguer o edificio da
“gloria” de José de Alencar®. O “alicerce” estava cavado. Os circulos do Inferno e do
Purgatorio tinham sido vencidos. O “Ulisses da sociedade moderna” enfrentara com bravura
os monstros da travessia. O “grande homem” cumprira com perseveranga o caminho que leva
ao pantedo. Era preciso, contudo, coroa-lo. Machado de Assis e Capistrano de Abreu
prontamente assumiram o posto. Como Ceci sob a palmeira, 0 nome de José de Alencar estava

sendo levado na grande torrente dos tempos: ele vivera?

101 Grifo nosso.

102 E verdade que, ao debater os parametros de recepcao das proprias obras, José de Alencar tinha, entre outros
objetivos, 0 proposito de preparar a propria “gloria”. Também ¢ verdade que, ao discutir questdes de ordem tedrica
e critica e polemizar com os criticos, José de Alencar ndo sé quis interferir nos rumos de sua recepgdo, atuando
em favor da propria permanéncia, como incidir sobre novas diretrizes para a literatura brasileira. A “gléria” de
José de Alencar, nesse sentido, ndo se reduziria & sua obra, mas, de modo geral, estaria também implicada em um
debate maior sobre 0 Romantismo brasileiro e a formagdo da nossa literatura. Agradego a Profa. Dra. Mirhiane
Mendes de Abreu pelo debate de ideias.
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5.2 O triunfo em Itaca

Em capitulo anterior, sugerimos que a insisténcia de José de Alencar em relagdo ao
“siléncio” e a “indiferenga” dos criticos fazia parte de uma estratégia retorica. Isso ndo quer
dizer, contudo, que a sua contemporaneidade lhe tenha sido lisonjeira. O século X1X, de modo
geral, foi “resistente” contra Alencar (BOECHAT, 2003, p. 22). A ambiciosa e insubmissa
ficcdo alencariana parecia ndo ter muito espaco naquele cenério de passagem do Romantismo
para o Realismo-Naturalismo. Paralelo a isso, José de Alencar parece ter insistido em oferecer
aos seus leitores ndo algo “anacronico”, como quiseram alguns criticos, mas algo, em certa
medida, incompativel com as novas expectativas de leitura. Dito de outra maneira, Alencar,
rebelde ao enquadramento estético que Ihe queriam impor, parece ofertar uma literatura que
ndo atende, naquele momento, as exigéncias do leitor. Dai ser mais apropriado falar de
“resisténcia” no lugar de “siléncio” ou de “incompreensdo” no lugar de “desdém”. Grosso
modo, o Oitocentos ndo teria sido capaz de perceber o “sentido profundo” daquela criacao
(AMOROSO LIMA, 1965, p. 42), ou, ainda, a esséncia de um “todo harmonioso” que se quis
revelar por tras daquela obra de multiplas fei¢Ges e tonalidades.

O século XX, por sua vez, foi mais acolhedor. Ja em 1916, a Histéria da Literatura
Brasileira, de José Verissimo, ajudava a algar o edificio da “canonizagdo” (BEZERRA, 2012).
O nome e a obra de José de Alencar ndo podiam mais ser esquecidos. Acontece que, a Histdria
de Verissimo, esbocando a “passagem do historicismo a estética”, estava ainda assentada em
“formulas estabelecidas pelos predecessores” (CANDIDO, 2006, p. 124). Com Verissimo, O
Guarani ¢ recolocado no centro do palco como “obra-prima”, prodigio que, segundo o critico,
seu criador jamais conseguira repetir. Finalmente, era mais do mesmo ou, nos termos de Fabio
Freixieiro, “[a] mesma substincia, a mesma infelicidade de conceitos” (FREIXIEIRO, 1977, p.
46). Alencar estava, portanto, “canonizado” dentro dos velhos critérios enrijecidos. E como
vimos, ndo foi bem essa a permanéncia perseguida por ele. O nosso “leitor de si mesmo”
esperava dos posteros um outro tipo de acolhimento e, consequentemente, uma outra forma de
eternizacdo. Entre suas muitas ambicgdes, Alencar tinha a pretensao de escrever para o futuro.
A posteridade, nesse sentido, foi 0 seu mais ilustre destinatario, sendo dela a missao de entregar-
Ihe a coroa da “gléria” (LILTI, 2014). E com base nessas observagdes que buscamos, neste
capitulo, debater aqueles que consideramos dois dos momentos mais importantes da
historiografia critica alencariana no século XX: o centenario do nascimento do escritor e 0

centenario da publicacdo de Iracema.
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De acordo com Antonio Candido, “[d]esde o tempo da Primeira Guerra Mundial vinha-
se esbocando aqui um fermento de renovacdo literaria, ligado ao Espiritualismo e ao
Simbolismo” (CANDIDO, 2006, p. 124). Naquele tempo, as consequéncias devastadoras da
Guerra faziam estremecer a crenca cientificista. N&o a toa, nas primeiras décadas do século XX,
embora ainda presos ao modelo anterior representado por Araripe, Romero e Verissimo, 0s
criticos demonstravam cada vez mais um desejo de renovacéo. Faz parte desse movimento a
critica de inspiracdo simbolista e idealista de Nestor Vitor e suas consideraces sobre a
“imparcialidade” no terreno da critica (CANDIDO, 2006, p. 124). Essa busca por uma suposta
autonomia estética no campo da critica literaria vai se acentuar, no Brasil, com a corrida dos
intelectuais pela revisitagdo do passado nos anos 1920. E em meio a esse cenario de contrastes,
isto €, de convivéncia entre acomodacao e ruptura, retomada e inovacdo, que ganham félego,
no pais, as ideias modernistas. Com o proposito de revisitar o nacionalismo do século XIX e
repensar os vinculos da cultura brasileira com as tendéncias europeias, 0 movimento elege José
de Alencar como um de seus principais modelos.

Marcado pelo falecimento de José Verissimo e do maior nome do parnasianismo no
Brasil — Olavo Bilac —, o fim dos anos 1910, no Brasil, representa um momento de passagem
tanto no ambito das artes como no ambito do método critico. Se, de um lado, essa transicdo
significou o esgotamento dos parametros de avaliacdo do texto literario entdo fixados pelo
século XIX, cedendo lugar ao aparecimento de uma critica que se pretendia menos “parcial” e
mais “estética”, de outro, marcou-se pela retomada de certa tradigdo roméantica da literatura
brasileira por meio da revalorizacdo dos temas nacionais tdo explorados pelos predecessores.
Conforme destaca Wilson Martins (1983), o ideéario nacionalista conformava, nesse periodo, o
pensamento brasileiro, e obras como Brava gente, de Elisio de Carvalho, e A lingua nacional,
de Jodo Ribeiro, ao evocarem 0s simbolos da pétria, entre os quais o indianismo de Alencar,
abriam caminho para a Semana de Arte Moderna de 1922 (MARTINS, 1983, p. 473). Segundo
Vera Lucia Oliveira (2002), se o indio havia desaparecido como personagem na literatura
realista-naturalista dos finais do século XIX, ele entra novamente em cena nos anos 1920 a
partir da retomada neorromantica da figura do “bom selvagem” (OLIVEIRA, 2002, p. 17). “O
primitivismo é agora fonte de beleza ¢ ndo mais empecilho a elaboragdo da cultura”
(CANDIDO, 2006, p. 126).

Invocando o ilustre criador de Iracema, a quem se refere como “amigo” e “irmao”
(SCHWAMBORN, 1990, p. 107), Mério de Andrade define Macunaima como o “indio
legitimo” que o teria filiado “aos indianistas de nossa literatura” (ANDRADE, 2015, p. 145).
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Embora o indio modernista seja diferente daquele do Romantismo, Iracema e Macunaima,
segundo Cavalcanti Proenga, “¢é uma aproximagdo que se impde” (PROENCA, 1977, p. 34).
Essa aproximacao se justificaria ndo somente pela dedicacdo comum aos temas fundadores da
identidade nacional, mas, sobretudo, pela problematizacdo das tensdes entre a mentalidade
primitiva e a civilizada. O critico considera, pois, que aquilo de mais importante entre Mario de
Andrade e José de Alencar ndo é propriamente a brasilidade, mas “o sentido de manifesto
linguistico, de plataforma para a criacdo de uma lingua nacional, um grito contra 0 complexo
colonial na literatura brasileira” (PROENCA, 1977, p. 37). Principal representante do programa
de nacionalizagdo da cultura brasileira ou, ainda, nome incontornével na literatura de feicéo
indianista, Alencar renasce no periodo modernista como uma “estrela” ou, melhor dizendo,
como o “pai-de-vivo que brilha no vasto campo do céu”%, Eternizada no esplendor do Cosmos,
uma das facetas desse “pai-de-vivo que brilha”, no presente do indicativo e ndo no pretérito,
eternizava-se, agora, nas paginas de Macunaima. E nesse momento em que se convoca ao
templo os fiéis da causa nacionalista que a tradicdo critica da obra de José de Alencar comeca
a ganhar novos contornos.

Como dissemos, no século XX, a Pequena Historia da Literatura Brasileira (1919), de
Ronald de Carvalho, faz parte dos primeiros esforgcos pelo estudo da obra alencariana em seu
conjunto. Embora ainda apegada ao ‘“arcabougo interpretativo do nacionalismo”, a
historiografia do escritor carioca, além de afirmar o processo de “canonizagao” da obra de José
de Alencar, dd um passo a frente em relacdo aos predecessores, a medida que esta livre do peso
da ideologia naturalista (CANDIDO, 2006, p. 123). Esse esforco pela analise da totalidade da
ficcdo alencariana seria repetido por Arthur Motta, em 1921, em seu José de Alencar: o escritor
e 0 politico, sua vida e sua obra. Depois do estudo sistematico oferecido por Araripe Junior,
em fins da década de 1870, esse talvez seja o primeiro trabalho de folego sobre a vida e a obra
de José de Alencar em sentido genérico. Vale ressaltar que o livro foi editado por Ferdinand
Briguiet, sucessor de Baptiste-Louis Garnier, que tinha os direitos sobre a obra completa de
José de Alencar. Antigo assistente e principal sucessor das habilidades comerciais de Garnier,
Briguiet compraria, em 1934, todos os direitos autorais de valor entdo adquiridos pelo ilustre
compatriota, dando continuidade a “Colecdo dos autores célebres da Literatura Brasileira”
(HALLEWELL, 2005, p. 253). Segundo nota explicativa do editor, o livro de Motta faz parte

de uma série de estudos cujo objetivo ¢ contemplar “os representantes caracteristicos da nossa

103 Reconhecendo em Alencar uma referéncia nos assuntos nacionais, Mario de Andrade dedica-lhe, a principio,
Macunaima. “A Paulo Prado, a José de Alencar, pai-de-vivo que brilha no vasto campo do céu”.
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cultura ou mentalidade”, em especial aqueles que “escaparam a analise circunstanciada da
critica”. José de Alencar, de acordo com a nota, teria sido escolhido para abrir a cole¢do dada
a importancia do escritor na fundacdo da literatura brasileira. Se, em 1921, o discipulo da
prestigiada Garnier ainda ndo ambicionava adquirir os direitos autorais pertencentes ao patrao,
o fato é que Ferdinand Briguiet parece cultivar, tal como Mario de Alencar, 0 compromisso
com a memoria de José de Alencar.

Um ano depois, em 1922, sai pela mesma editora, a obra intitulada José de Alencar,
como parte da “Cole¢do Aurea” das Paginas Escolhidas dos Maiores Escritores. O livro,
publicado em capa dura e em formato luxuoso, é introduzido por um texto de Mario de Alencar,
datado de 29 de julho de 1920. Recordando o pronunciamento do amigo Machado de Assis em
comecos da década de 1890, o filho de José de Alencar postula que 0 nome de seu pai, escritor
de “indole brasileira”, pertence a seleta lista dos “grandes” e “insubstituiveis” escritores
(ALENCAR, 1922, p. 8-16). Para Mario, o espirito “neorromantico” da época ndo dava outra
opcéo a elite intelectual do que se inclinar a grandeza do pai: “ha sinais de que o refluxo de
opinido dos letrados se inclina ao juizo, que independentemente deles se havia de firmar
definitivo na perpetuidade da lingua” (ALENCAR, 1922, p. 16). De filho para pai, a empreitada
pela permanéncia de José de Alencar voltava em grande estilo.

Ressaltamos que, embora a Pequena Histéria de Ronald de Carvalho ajude a firmar as
colunas da “canoniza¢do” da obra José de Alencar ¢ 0s estudos de Arthur Motta e Mario de
Alencar inscrevam-se nesse novo esforco pela permanéncia do escritor, suas analises, de modo
geral, sdo meras reproducdes das leituras fixadas pelo século XIX. Elogiando a “forca criadora”
do escritor, sua “alma brasileira”, o “colorido” e o “pitoresco” de suas producdes indianistas,
esses trabalhos pouco acrescentaram ao entendimento da ficcdo alencariana. Ronald de
Carvalho (1919) chega a reduzir “A Viuvinha, Senhora, Cinco Minutos e outras producfes que
tais” a “meia duzia de novelas ao gosto da época” (CARVALHO, 1937, p. 253-254).
“Inferiores” e carentes daquela “penetrante vibragdo que a sua alma costumava imprimir em
tudo quanto tocava”, essas narrativas de feicdo urbana seriam fruto do “sacrificio” feito por
Alencar para tentar se aproximar da “multidao” e de suas “preferéncias” (CARVALHO, 1937,
p. 253-254). Na década seguinte, enquanto Mério fala de um Alencar “fantasista” (ALENCAR,
1922, p. 06), Arthur Motta fala de um Alencar inapto para o estudo da interioridade humana.
Para ele, a “capacidade psicologica [do escritor] foi restrita” (p. 94), elas “falseavam;
ofuscavam-se no brilho de sua imaginagdo” (MOTTA, 1921, p. 258). O Alencar, “romancista

29 ¢

perfeito”, “autor honesto e de individualidade propria” (p. 62), nos termos de Arthur Motta, era
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aquele que “fazia predominar no seu espirito a imaginacao e a sensibilidade” (MOTTA, 1921,
p. 94). Finalmente, a “gloria” de José de Alencar ainda ndo estava completada. “itaca”
continuava imperceptivel aos olhos do nosso Ulisses. Dois momentos cruciais naquele século
XX, contudo, prometiam impulsionar a “embarcagdo”: os entornos dos anos 1929 e 1965,
comemoracdo dos cem anos do nascimento do escritor e da publicacdo de Iracema,
respectivamente.

Vimos que, no decorrer da década de 1920, com advento da estética modernista, 0 nome
de José de Alencar volta a ecoar no palco da cena literaria com imenso prestigio. Macunaima,
a “rapsodia” inspirada no indianismo de Jos¢ de Alencar, d4 as caras em 1928. Ao que tudo
indica, o “filho” ndo quis se atrasar para o centenario do nascimento do “pai”. Era o momento
ideal para um novo coro de ovacgdes. As condi¢Ges também eram propicias para se descobrirem
“novos” Alencares. E nesse contexto que aparece, em 1931, um ensaio ainda pouco conhecido
de Alceu Amoroso Lima sobre José de Alencar, na 42 Série de seus Estudos.

Segundo Leandro Garcia Rodrigues (2009), Alceu Amoroso Lima teve sua estreia como
critico literario em 1919, no periédico O jornal, onde deu vida ao pseud6énimo Tristdo de
Athayde. Embora uma de suas atividades mais relevantes, a critica literaria, contudo, ndo foi
sua Unica ocupac¢do. Como José de Alencar, Alceu deixou contribuicdes nas mais diversas areas
do pensamento. Também formado em Direito, o intelectual carioca publicou trabalhos sobre
filosofia, sociologia, politica, teologia, economia, educacédo, dentre varios outros temas. Atuou,
ainda, como docente de Literatura Brasileira, foi reitor de Universidade e ficou amplamente
conhecido por suas posicdes politicas e militancia catolica. Esse Gltimo engajamento, em
especial, repercutiria de maneira bastante importante na sua carreria e, principalmente, na sua
imagem como intelectual.

Ainda de acordo com Garcia (2009), Tristdo de Athayde foi uma das vozes mais
importantes da critica modernista no Brasil. Em estudos pioneiros, o critico carioca debateu
questdes centrais do movimento, antes mesmo que a Semana de Arte Moderna o consolidasse,
em S&o Paulo, em 1922. Estudando as correspondéncias trocadas entre Alceu Amoroso Lima e
varios escritores importantes da época, como Drummond e Mario de Andrade, o pesquisador
chama a atengdo para a posicéo especifica que ocupou Athayde na critica brasileira: nos fins da
década de 1920, esse intelectual proficuo e de grande erudi¢do, uma vez convertido a uma
vertente ultraconservadora do cristianismo, acaba se tornando, aos olhos de alguns, uma
verdadeira “ameacga”. Suas posi¢des ideoldgicas ndo permaneceriam, contudo, inalteraveis.

Conforme observa o historiador Marcelo Timotheo da Costa, sem abandonar a crenca catolica,
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Alceu Amoroso Lima experimentou, com o passar dos anos, transformac6es substanciais na
sua maneira de ver e viver a fé (COSTA, 2006, p. 19). Cada vez mais aberto ao contraditério,
0 pensador brasileiro converteu-se, em finais da carreia, em um critico ferrenho a toda e
qualquer forma de fanatismo. Sem abrir mao de suas convic¢Ges, Amoroso Lima se despediu
um grande entusiasta da mudanga: “mudei e mudarei até o fim, porque considero, como Pascal,
que sou um homo viator” (AMOROSO LIMA, 1983, p. 92).

A nosso Ver, gracas a essa versatilidade intelectual, Alceu Amoroso Lima se revela ndo
apenas um pensador de producdo sélida e abrangente, mas também um desbravador.
Desbravador ndo unicamente no sentido do critico que se torna, na década de 1920, um dos
pioneiros nos estudos sobre Marcel Proust no Brasil, mas no sentido do intelectual que admite,
em funcdo das transformacdes historicas que testemunhou, ter mudado as formas de conceber
e encarar o mundo. Nascido em 1893, Alceu viu “nascer o século XX”. Vinte € um anos depois,
em Paris, viu “morrer” nao s6 a Belle Epoque, como o proprio “recém-nascido”. Ver essa
civilizag@o “suicidar-se” diante de seus olhos deixou marcas profundas ndo apenas no homem
como no intelectual. Gracas a uma posicdo bastante particular na intelectualidade brasileira,
Alceu Amoroso Lima, como critico literario, foi capaz de sentir sensacfes antes pouco sentidas,
perceber sutilezas antes pouco percebidas, enfim, desbravar terrenos antes pouco desbravados.
Dai, a nosso ver, a relevancia de seu pensamento critico na virada de pagina que o século XX
d& aos estudos alencarianos.

Ressaltamos que, em seus trabalhos, Marcelo Peloggio ja apontara Alceu Amoroso
Lima como essa voz pouco ouvida, porém, pioneira dentro da proposta de revisitacdo da obra
de José de Alencar. De acordo com o especialista, o intelectual carioca, que, como ele, também
se dedicou a dificil pesquisa dos manuscritos, teria sido o primeiro critico a sinalizar uma
dimensao filosofica na ficcdo alencariana (PELOGGIO, 2009). Gragas a essa perspectiva
inovadora e a um adentramento a “estrutura profunda da obra”, Tristdo de Athayde, em ensaio
primoroso de 1965, teria lancado luz para um Alencar, que, além de escritor romantico, foi,
também, realista e, “a sua maneira”, um “historiador” (PELOGGIO, 2004). Grosso modo, a
critica desbravadora de Alceu Amoroso Lima (1965, p. 37), percebendo, em Alencar, “uma
visdo cosmica e até profética do universo”, teria permitido transportar a ficgdo alencariana da
esfera nacional para a esfera universal (PELOGGIO; ARRUDA, 2011, p. 72). Gragas a uma
visdo “antecipadora e integralizante do universo”, José de Alencar estaria mais proximo de seu
critico, homem do século XX, do que dos homens de sua época (AMOROSO LIMA, 1965, p.

69). Na presente tese, porém, ndo tratamos desse Alceu experimentado de 1965. Tratamos,
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brevemente, do critico mais jovem do inicio da década 1930. Sem querer, aqui, explorar as
dimensdes filosoficas da critica de Alceu Amoroso Lima, tampouco da obra de José de Alencar,
nosso intuito foi, especificamente, tentar discutir e compreender em que medida esse intelectual
desbravador de comecos dos anos 1930 ajuda a desvendar, no periodo do centenario do
nascimento de José de Alencar, “novas” fei¢des do escritor.

A nosso ver, a leitura que Alceu Amoroso Lima faz de José Alencar, naquele pequeno
ensaio de 1931, mostra-se diferenciada daquelas que a antecedeu a comecar pelo titulo: Alencar
critico. E certo que, dez anos antes, Arthur Motta ja tinha dedicado um dos capitulos de seu
livro a essa faceta do escritor. Nao se trata, contudo, da “mesma pessoa”. O “critico” a que se
refere Motta é o lg. das Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoios (1856). Ademais, o0 que
encontramos, ali, € muito mais uma leitura da polémica do que do polemista. Por outro lado, o
critico do qual fala Alceu Amoroso Lima ¢é o “espectador de si proprio” (AMOROSO LIMA,
1931, p. 154). Esse “espectador” foi, segundo ele, “um pouco de tudo™:

romancista, politico, jurisconsulto, panfletario, jornalista, poeta. Cultivou
todos os géneros, sem se especializar em nenhum. Sentia em si — com a visao
muito viva e muito excessiva por vezes do seu préprio mérito — a
nacionalidade que se tornava consciente e desejava afirmar-se. Esse desejo de
afirmar-se foi sempre tipico em Alencar. Sua obra ndo foi propriamente uma
obra de vocacdo. N&o se pode dizer dele que foi o ndo podia deixar de ser.
N&o me parece. Eu vejo, ao contrario, em Alencar uma extraordinaria lucidez.
Ele foi sempre aquilo que quis ser. E quando as circunstancias tolhiam o seu
desejo, ou quando, os homens contrariavam o seu proposito, ndo sabia calar a
sua irritacdo. Foi sempre o inconformado. O que ndo sabia sorrir da
incompreensdo alheia. E sempre se escapelava contra os obstaculos
(AMOROSO LIMA, 1931, p. 153).

Discorrendo acerca das qualidades temperamentais de José de Alencar, em especial, na
linha do escritor afrontoso, inconformado e arredio, Alceu Amoroso Lima, a nosso ver, deseja
apontar ndo para o homem, mas para o intelectual. Por tras daquele individuo “multiplo”, que
“cultivou todos os géneros, sem se especializar em nenhum”, ha, segundo ele, um escritor que
“sente”, que “deseja”, que “quer”, que “busca”, que “fala”, que “se indigna”, que “escalpela”.
José de Alencar foi, para Tristdo de Athayde, como politico e como intelectual de letras, um

homem da “acdo’:
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O romantismo, entre nos, foi ora um temperamento, ora uma vontade. Em
Castro Alves foi temperamento; em Alencar vontade. Nao havia, em Alencar,
0 temperamento romantico, a indole naturalmente criadora. Ele ndo foi apenas
romancista ou politico: quis ser romancista, quis ser politico, viu lucidamente
gue estava criando alguma coisa de novo, ou melhor, que precisava por ao
servigco da nacionalidade os dotes que possuia. De modo que sempre foi 0
senhor de sua obra (AMOROSO LIMA, 1931, p. 153-154).

Na visao de Alceu Amoroso Lima, “puros temperamentos liricos”, como aquele do
“poeta dos escravos”, tornavam-se cada vez mais raros. Entre outras razdes porque “o homem
de nossos dias ¢ essencialmente uma criatura que se assiste viver” (AMOROSO LIMA, 1931,
p. 154). Essa criatura, extremamente consciente de si e de seu tempo, teria perdido a capacidade
de se emocionar, exigindo das realizacdes artisticas “choques cada vez mais violentos”,
“invengoes cada vez mais anormais” e “processos cada mais ruidosos”. Finalmente, somente a
experiéncia “violenta”, “anormal” e “ruidosa” seria capaz de surpreender “o nosso esgotamento
de espectadores terrivelmente lucidos de n6s mesmos” (AMOROSO LIMA, 1931, p. 154).

Sobre essa “incapacidade de emocdo”, diria mais tarde Augusto Meyer que,
distanciando-se cada vez mais do leitor de novelas de cavalaria, o leitor moderno perdeu “o
gosto da gratuidade, 0 amor ao diverso e pitoresco, ao imprevisto pelo simples imprevisto”
(MEYER, 1959, p. 07). Degenerado pelas “exigéncias de probabilidade e verossimilhanga, ou
de estrito determinismo”, esse leitor ja ndo consegue apreciar “‘uma impressao de arbitrariedade
despreocupada e esportiva” (MEYER, 1959, p. 07). E a critica, “boi de canga diante de uma
borboleta”, j4 ndo ¢ capaz de enxergar o “deleitoso”, o “sublime” ou, ainda, de valorizar a
“poderosa imaginagdo que transfigura tudo”, como aquela mostrada por Alencar no seu
Guarani (MEYER, 1959, p. 11). Se, de um lado, o critico gaticho, em tom nostalgico, lan¢a seu
“apelo ao bom leitor”, na aparente tentativa de reconstituir uma capacidade de contemplagdo e
encantamento perdida, de outro, Alceu Amoroso Lima parece falar dessa ‘“‘crescente
incapacidade de emogdo” afim de ilustrar o que, para ele, constitui a maneira moderna de
conceber e apreciar a criagéo artistica.

Para o intelectual carioca, a lucidez do artista face a sua obra “¢ o que constitui a esséncia
do temperamento critico”. Nesse sentido, diferente da “indole naturalmente criadora”, a
“vocagdo para a critica” seria, justamente, “o poder de vencer a vocagao, de voltar-se sobre si
mesmo, de se assistir” (AMOROSO LIMA, 1931, p. 154). Embora bem longe historicamente
das “complicacdes” do século XX, isto &, desse “crescente perigoso e prenunciador de voltas

violentas as barbaries elementares”, José de Alencar teria sido, na intelectualidade brasileira do
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século XIX, um dos mais importantes “espectadores de si e do mundo”, conseguindo conciliar,
de maneira bem-sucedida, “temperamento criador” e “indole critica”.

Sem limitar-se a lista dos escritores “ingénuos”, que escreviam historias “para os
outros”, Alencar, como Marcel Proust ¢ André Gide, faria parte da lista dos que “contam aos
outros como ¢ que se escreve uma historia para os outros” (AMOROSO LIMA, 1931, p. 154).
Haveria, nele, portanto, a consciéncia de fazer o que “era necessario”, mais do que isso, fazer

o que era “desejado”:

Ele ainda escrevia histérias para 0s outros. Mas escrevia por querer,
escolhendo bem os seus motivos e distribuindo a sua atividade de romancista
de modo a abranger de fato todas as faces da nacionalidade, cuja literatura era
preciso criar. ‘Romance brasileiro’ é o subtitulo que se encontra em quase
todos os romances da época. Nos seus, como nos outros, poucos, alias, pois a
época ndo esmerava de romancistas (AMOROSO LIMA, 1931, p. 155).

Se “ndo havia nele a complexidade do homem cansado de hoje”, havia “a lucidez do
critico” (AMOROSO LIMA, 1931, p. 155). Esse “espectador” do mundo ¢ de si mesmo,
querendo ser aquilo que se tornou, foi, para Tristdo de Athayde, sempre “o primeiro critico de

seus romances”, tendo, inclusive, estreado como tal:

Na publicacéo que dirigia, na Faculdade de S&o Paulo, “Ensaios Literarios,
ndo era poemas o que publicava, como o faria se fosse um temperamento
realmente romantico. Fazia critica, preocupava-se ja com o problema do
estilo, que foi a sua grande obsessdo de toda vida. Desde estudante, até o seu
testamento literario [...], do inicio ao fim de sua carreira de letras, o seu
cuidado maximo foi criar o estilo brasileiro (AMOROSO LIMA, 1931, p. 155-
156).

Esse compromisso com um “estilo propriamente nacional” assumido pelo escritor antes
mesmo da estreia na ficcdo constitui, segundo Amoroso Lima, ndo sé o ponto alto da literatura
alencariana até hoje, como “a razao de ser da feicdo critica da obra de Alencar” (AMOROSO
LIMA, 1931, p. 157). Isso quer dizer que a atuacao do escritor como critico literario, como fora
em 1856, foi rapida e escassa justamente porque José de Alencar jamais quis ser “critico dos

outros”, quis ser “critico de si mesmo”, e até quando foi “critico dos outros”, manteve-Se
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“critico de si mesmo”. Os juizos sobre A Confederacdo dos Tamoios ilustram, nesse sentido,
mais o desejo de Alencar por “demolir o chefe anterior”, e, assim, apossar-se do trono, do que
por afirma-se como critico alheio.

Negando ser um mero “comentador”, Alencar foi, como critico da propria obra, “um
poeta e um artista” (AMOROSO LIMA, 1931, p. 158). Sua autocritica, minuciosamente
descrita nas Cartas de 1856, teria servido de “complemento” a sua fungdo de artista. Isso quer
dizer que, como “critico de si mesmo”, Jos¢ de Alencar jamais deixou de ser romancista,
dramaturgo, poeta, enfim, ficcionista, ao contrario, julgar os préprios livros o enriquecera como
escritor. “Mostrando calmamente os temas a tratar, a obra de nacionalizagdo a compor, 0 modo
de escrever”, José de Alencar elucidou a propria criagdo “a sua razao de ser, o seu feitio, a sua
génese” (AMOROSO LIMA, 1931, p. 159). Se o intuito de Alceu Amoroso Lima ndo foi negar
por completo a “indole criadora” ou o “temperamento romantico” de José¢ de Alencar, a verdade
¢ que, dando énfase ao “desejo” em detrimento da “vocagdo”, o intelectual carioca ajuda a
desvendar um Alencar muito pouco ou completamente desconhecido até entdo: o protagonista
de sua obra e de sua recepcao.

A nosso ver, ao langar luz para essa faceta “desconhecida” de José de Alencar, Tristao
de Athayde praticamente obriga o leitor, a partir de ent&o, a olhar para essa ficgdo de uma outra
perspectiva. Naquele 1931, Alencar deixa de ser apenas o patriarca do romance nacional,
fantasioso e sentimental, para ser o “senhor da propria obra”, o “critico de st mesmo”, enfim,
aquele que chamamos, aqui, o “Ulisses da sociedade moderna”. Esse Ulisses, comandando a
embarcagdo que conduz a “gloria” (LILTI, 2014), ndo quis somente convencer o seu leitor da
lucidez de seu exercicio ficcional, quis convencer a sua posteridade das “incompreensdes” do
presente. Combatendo tudo aquilo que considerava uma ameaca a sua “reputacdo” como
escritor (LILTI, 2014), esse condutor da prépria recepcao assumiu a leitura de suas obras quase
como uma missao. Esperava que, através dessa autocritica, as geracoes futuras lhe fizessem
“Justica”: a justica de “ver” ecoar seu nome no palco da eternidade ndo como o romancista de
imaginacao fecunda e realismo falhado, mas como o ilustre pintor de todo um pais, de toda uma
época, de todo uma tonalidade brasileira e universal. Se, em 1931, “o tempo ainda ndo chegara
de completa justi¢a”, para tomarmos emprestado o verso de Drummond, ndo ha duvidas de que
a critica publicada por Alceu Amoroso Lima foi um dos mais genuinos presentes desses cem
anos do nascimento de José de Alencar. O “reino de ftaca”, finalmente, podia ser avistado.

Desbravando, portanto, o terreno da obra alencariana, Tristdo de Athayde ndo s6 nos

apresenta o “critico de si mesmo”, como abre caminho para multiplos Alencares. Conhecer o
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Alencar critico é conhecer o Alencar desejoso de ser “outros”; é enxergar o Alencar que quis
ser pintor das paisagens e também da alma humana; enfim, é descobrir o Alencar que, ndo se
contentando em ser apenas “consagrado”, quis ser o agente da prdopria recepgao, o condutor da
propria eternidade. O caminho para esses e “outros” Alencares estava aberto. Em meio ao coro
de vozes que se erguiam, Josué Montello tomou a dianteira, e, em 1951, extrapolou tudo o que
se dissera até entdo sobre Alencar e Balzac, algando a posi¢ao de “influéncia” ndo o gigante da
Comédia Humana, mas o colosso do painel literario brasileiro. “Seduzido” pela “armadilha”
deixada pelo proprio Alencar na autobiografia de 1873, Josué Montello coloca a “ancestralidade
literaria de Balzac” na mesma linha dos “antepassados intelectuais de José de Alencar”
(MONTELLO, 1951, p. 13). Ambos inspirados pelos mesmos modelos, em especial, pelo
romance historico Walter Scott e pela poesia americana de Fenimore Cooper, Balzac e Alencar,
segundo o critico, esforcaram-se por criar, cada um a sua maneira, “um mundo 16gico e
coerente”: o “mundo da criagdo romanesca” (MONTELLO, 1951, p. 17). Para Montello,
embora o0 “desejo de transfiguragao da realidade objetiva” distancie o mundo alencarino daquele
da Comédia Humana, o “sentido de harmonia ¢ encadeamento” era o primeiro sinal de que “néo
era mais possivel omitir Balzac entre os estimulos principais da novelistica alencariana”
(MONTELLDO, 1951, p. 19-20).

Essa aproximacdo, que ja havia sido modestamente sugerida por Arthur Motta (1921),
vai repercutir de maneira substancial na tradicdo critica alencariana somente a partir dos finais
da década de 1950, na Formacdo da Literatura Brasileira (1959). No seus Trés Alencares,
Antonio Candido, sem deixar de exaltar o “carater de exploracdo e levantamento” da obra
alencariana, abre caminho para o entendimento de um José¢ de Alencar que, apesar do “exercicio
da fantasia”, tocou “temas profundos” de maneira muito “mais consciente € bem armada do que
suporiamos a primeira vista” (CANDIDO, 2000, p. 211). Rompendo rigorosamente com 0s
parametros fixados pelo século precedente, Candido enaltece a profundidade analitica bem
como a capacidade criadora de José de Alencar na pintura de tipos humanos dotados de um
“amadurecimento interior” e de uma “densidade psicologica” até entdo ausentes na ficgdo
nacional e que viriam servir, mais tarde, de inspiracdo a prosa realista de Machado de Assis.

Para Antonio Candido, mesmo se Alencar ndo tinha “o senso stendhaliano e balzaquiano
do drama de carreira, nem a ascensdo, na sociedade em que vivia, demandava a luta aspera de
Rastingnac ou Julian Sorel”, o escritor comportou-se como “senhor de suas capacidades
criadoras nas situagdes mais dramaticamente contraditorias” (CANDIDO, 2000, p. 206). Isso

porque “a forca do romancista” se acharia justamente na forma descomunal e, por vezes,
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desarmoniosa de suas figuras, cuja composicao seria justamente o resultado de uma elaboragéo
formal pensada a partir dos planos psicoldgico e socioecondmico (GRANJA; LIMA, 2019). Os
excessos censurados pela critica oitocentista seriam, pois, um dos pontos altos da estética
alencariana. Assim, onde viram “imitacdo”, “ingenuidade” e “descuido” na observagado, o
critico do século XX vé o éxito de uma cria¢do, que, “por estender-se da poesia ao realismo
quotidiano, e da visdo heroica a observagao da realidade”, fez de seu criador “o nosso pequeno
Balzac” (CANDIDO, 2000, 209). Embora Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto (1999)
considere que os perfis de mulher estdo muito mais préximos de Octave de Feuillet do que,
propriamente, do autor d” A Comédia Humana, a analise feita por Antonio Candido, a nosso
ver, aprofundando as sugestdes deixadas por Rocha Lima, Josué Montello e pelo préprio Alceu
Amoroso Lima, da lugar a uma nova vertente dentro dos estudos alencarianos, contribuindo em
larga escala para o conhecimento de um José de Alencar por muito tempo desprezado por nossa
tradigdo critica: o Alencar “psicologo”.

Tendo sua obra quase que restrita, no Brasil do século XIX, ao publico leitor de
romances que lia francés (GRANJA; LIMA; 2016; LIMA, 2018), Balzac, um escritor menos
conhecido em seu tempo do que se imagina hoje em dia que ele tenha sido, inclusive na Franca
(RONAL, 1957, p. 14), teve seu nome praticamente silenciado pela critica brasileira oitocentista.
Isso porque, a nosso ver, diferente da ficgdo indianista de René de Chateaubriand e de Fenimore
Cooper, a maneira balzaquiana talvez ndo atendesse, aqui, aos parametros estéticos eleitos
como modelos a expressdo literaria nacional. Tal silenciamento ndo impediu, contudo, que o
século XX conhecesse uma ampla tradicdo que compararia o escritor brasileiro ao francés,
fosse: a) expondo as convergéncias na elaboracdo de um projeto romanesco arquitetado
ulteriormente (MONTELLO, 1951); b) valorizando a forca analitica de Alencar quanto ao
esquematismo psicoldgico e ao senso da realidade humana, que fariam de seu romance “uma
pequena aquarela balzaquiana” (CANDIDO, 2000, p. 204); ou, ainda, c) problematizando a
suposta “tradu¢do mal resolvida” do modelo europeu, mais propriamente balzaquiano, ao
romance urbano de José de Alencar (SCHWARZ, 1977). Se muito ja foi dito sobre o ineditismo
de Antonio Candido em perceber no Alencar de Luciola (1862) e de Senhora (1875), e ndo no
Machado de Assis das Memorias Postumas de Bras Cubas (1881), a iniciativa das “analises
psicoldgicas” na narrativa brasileira, pouco se disse até aqui sobre o ineditismo dessa leitura no
assentamento de um dos pilares da “gloria” (LILTI, 2014) de José de Alencar. Dito de outra
maneira, é nas paginas da Formacéo da Literatura Brasileira, quase um século apds a morte

do escritor, que a permanéncia perseguida por Alencar comeca finalmente a ganhar forma.
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Encontraria o nosso Ulisses, depois de t&o longa viagem, hospitalidade na “terra dos seus”?

O ano da comemoragéo do centenario de Iracema foi dos mais movimentados da historia
da recepcéo critica da obra de José de Alencar. Naquele 1965, aparece, além do ja citado artigo
de Alceu Amoroso Lima, o livro A polémica Alencar-Nabuco, com introducdo de Afranio
Coutinho. Entre os muitos trabalhos publicados naquele ano, destacamos, aqui, o artigo A
Comedia Humana, de José de Alencar, novamente por Josué Montello. Lancado pela Revista
Cla, de Fortaleza, o texto, que reaparece modificado sob o titulo Santos de Casa, em 1966
(FREIXIEIRO, 1977, p. 70), pretendeu avancar as analises de 1951. Aproximados pelo “todo
organico” ou pela natureza “ciclopica” de suas edificagoes, Alencar, as vezes, parecendo mais
ambicioso que o0 mestre, se teria deixado arrebatar, segundo Montello, pela fantasia
transfiguradora: haveria em seu “realismo” um pouco do génio do poeta épico. Diriamos que
Iracema, ilustre aniversariante, encorajou os criticos a penetrarem os mundos pouco explorados
de seu criador.

Se voltarmos um pouco no tempo, veremos que, naquele momento, j& tinham sido
publicadas duas importantissimas edi¢fes das obras completas de José de Alencar: uma pela
editora José Olympio, em 1951, e outra pela José Aguilar, em 1959. Essas publicacdes,
buscando respeitar ao méaximo a ficcdo alencariana e, inclusive, aproveitando muitas das
sugestBes deixadas pelo prdprio Alencar, como a divisdo em Ben¢do Paterna, vieram
acompanhadas de um conjunto impressionante de estudos sobre o escritor. Era um verdadeiro
batalhdo de criticos, escritores e especialistas convocados para a revisitacdo da obra de José de
Alencar. Fazia parte desse batalhdo, formado quase inteiramente por homens, a escritora
cearense e Rachel de Queiroz,

Dizer que essa parente de José de Alencar foi uma das vozes mais importantes e
pioneiras na literatura brasileira feita por mulheres ndo é novidade. Dedicando-se,
especialmente, ao romance e a cronica, Rachel de Queiroz publicou seu primeiro livro, O
Quinze, em 1930. Nesse momento, 0 espirito ja era outro, diferente daquele de 1922. Nao a
toa, 0 nome de Rachel figuraria na lista dos mais importantes escritores da chamada segunda
fase do Modernismo brasileiro (1930-1945) (HOLLANDA, 2005). Sua estreia na ficcéo se deu,
portanto, em um periodo de intensa agitacdo politica: o fim da Republica Velha e o inicio da
Era Vargas. Como Alceu Amoroso Lima, Rachel de Queiroz também foi uma intelectual
brasileira comprometida com os problemas politicos e sociais do pais. Sem deixar que esse
engajamento interferisse na qualidade artistica de suas producdes, a jovem autora do Quinze

(1930) surpreendeu a critica da época, com uma literatura que, desafogada do peso da ideologia,
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ou seja, livre da mera panfletagem politica e social, penetrou intimamente as vidas daquelas
populacdes marcadas pela seca (MONTEIRO, 1964, 223-225).

Em 1951, ano do langcamento da primeira edicdo das obras completas de Alencar pela
José Olympio, Rachel ja era um nome de destaque ndo s6 no romance como na cronica. Foi
nesse momento que escreveu o seu estudo José de Alencar, prefacio ao Ubirajara. Nesse artigo,
acrescentado mais tarde a edicdo centenaria de Iracema, também pela editora José Olympio,
José de Alencar ¢ apontado ndo s6 como “o verdadeiro pai do nosso romance”, como “um dos
poucos autores que pode ser considerado um classico” (QUEIROZ, 1951, p. 211). Chamando
a atencdo para as “injusticas” cometidas pelo “mestre Silvio Romero”, a escritora cearense
postula que José de Alencar nao foi um mero “criador de nomes”, foi também criador de “tipos
que sairam definitivamente do papel impresso para o coracdo das gentes” (QUEIROZ, 1951, p.
209). Essas “figuras”, adquirindo uma existéncia real, teriam se tornado, no sentimento popular,
mais “vivas” e “imortais” do que aquelas de Machado de Assis, “idolo dos letrados”
(QUEIROZ, 1951, p. 210). E essa imagem de José de Alencar como um escritor de “afei¢io
popular” que Rachel de Queiroz vai novamente explorar no seu estudo sobre Iracema, de 1965.
Se o artigo ndo tem a forca analitica daquele de Alceu Amoroso Lima (1965), nem a densidade
critica dos trabalhos depois publicados por Cavalcanti Proenga (1971) e Alfredo Bosi (1992),
ele tem a forca e a densidade do testemunho sobre a popularidade de José de Alencar em meio
aos leitores.

Intitulado Cem anos de Iracema, o texto figura, ao lado dos estudos de Machado de
Assis (1866) e de Alceu Amoroso Lima (1965), como introdugao da edigdo centenaria da “lenda
do Ceara”, pelo Instituto Nacional do Livro. E ¢ invocando as aulas de lingua francesa no

Colégio da Imaculada Conceicdo, em Fortaleza que Rachel inicia seu relato:

‘Loin bien loin de cette coline, qui est encore bleutée dans I’horizon, naquit
Iracema...” Era assim, em mau francés, mas com bravura, que faziamos a
versdo do ‘Além, muito além da serra...”, no colégio da Imaculada Conceigao.
E também era sobre o texto de Iracema, a meias com o de Camdes, que nos
exercitdvamos em analise logica, nas aulas de portugués (QUEIROZ, 1965, p.
29).

Mostrando que, ja naquela época, os livros de Alencar passeavam pelos corredores das
escolas do pais, o relato de Rachel de Queiroz chama a atencao para um fato interessante: o uso

simultaneo dos livros de Camdes e de José de Alencar nas aulas de lingua portuguesa. Segundo
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[florte como Os Lusiadas, a virgem de Mecejana resistia aos cotidianos
massacres, tal como vem resistindo, precisamente ha um século, aos mal
meneios de amor de tantas geracdes de brasileiros , que a leem, decoram,
glosam, citam, deformam — e com tudo isso a imortalizam (QUEIROZ, 1965,
p. 29).

Para Rachel de Queiroz, a “for¢a” de Iracema, forca que faz desse romance de José de

Alencar obra “imortal”, acha-se em dois principais aspectos: de um lado, na sua capacidade de

“resisténcia” face aos “massacres” de que foi e ainda é alvo, de outro, na capacidade de

penetracdo no cotidiano e no imaginario de tantas geracGes de brasileiros. Prova da

“imortalidade” inabalavel de seu autor, a “lenda do Ceara” seria, “na literatura do Brasil, sem

davida nenhuma, o livro mais universalmente amado e conhecido. Um cléssico” (QUEIROZ,

1965, p. 29). Redimindo-se da lacuna conceitual deixada no texto de 1951, a escritora cearense,

nesse novo artigo, tem o cuidado de explicar ao seu leitor o que, afinal, entendia por obra

“classica’:

Na verdade, que é que faz um classico? Ha de ser a obra trabalhada em
linguagem nobre, portadora de mensagem de beleza e virtude, e aceita pela
maioria como padrao literario. Diz o dicionario que “classico é o que ¢ usado
nas aulas”, e “o modelo das belas-letras”. Mas se fugirmos a defini¢do erudita
ou pedagdgica, diremos singelamente que classico é a obra literaria que, além
de suas qualidades 6bvias de forma e conteudo, conta também com aquele
elemento misterioso, imponderével, que toca particularmente o cora¢do do
leitor —elemento que o diferencia dos demais livros, e que sera talvez o prdprio
sinal da beleza (QUEIROZ, 1956, p. 29-30).

Sem apegar-se propriamente a definicdo mais usual do termo, Raquel de Queiroz busca

esclarecer aquilo que faz de lracema uma obra classica: € a sua natureza enigmatica,

incomparavel ou, ainda, a sua capacidade singular de “tocar o cora¢do do leitor”. Mais

importante que as “nobrezas de linguagem” ou as “qualidade 6bvias de forma e conteudo”, ¢ a

capacidade de despertar emog¢des no publico que faz da “lenda do Ceara” um livro classico,

livro que, segundo Rachel de Queiroz, dispensa aquela “marca iniludivel” para ser o que €.

Mas, afinal, o que ha em Iracema de tdo particular que a faz penetrar o coracao dos leitores?
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[t]rata-se de uma historia de amor, aparentemente sem nada de excepcional
como invengao, quer no enredo, Nos personagens ou no cendrio. Os elementos
da intriga ja funcionaram, como variantes, em mil outras narrativas, desde
Tristdo e Isolda: o aventureiro que veio de longe, a virgem proibida, o amor
irresistivel, a sua consumacdo apaixonada, e depois a morte que rompe 0
circulo fechado e liberta os amantes. Quanto ao cenario, é belo, sim, mas quase
se poderia dizer convencional, na descricdo das majestades da natureza, dos
tracos de beleza fisica da heroina, tdo ao gosto dos cultores do romantismo;
como convencionais sdo 0s personagens, aqueles selvagens filhos do
indianismo romantico, irmaos de pele e pena dos nobres selvagens do
Visconde de Chateaubriand. Belos também, mas enfaticos, séo os didlogos; e

altissonante, deliberadamente “poesia-em-prosa”, ¢ a linguagem do autor
(QUEIROZ, 1965, p. 31).

Em Iracema, embora o assunto, a intriga, o cenario e os selvagens ja sejam velhos
conhecidos do leitor, ha dois tracos que, segundo Rachel, sobressaem-se: a beleza dos dialogos,
ainda que “enfaticos”, e, sobretudo, a linguagem “altissonante”. De acordo com a escritora, €,
ao mesmo, “apesar” e “por causa” dessas caracteristicas vistas em conjunto, que a historia da
Virgem dos Labios de Mel é, indiscutivelmente, um classico, um desses livros singulares que
permanecem para sempre gravados na memdria e na boca do leitor. Iracema seria, finalmente,
obra Unica e incomparavel justamente porque, na forca de sua composi¢do formal e temética, 0
“povo” tem a oportunidade de “se rever”, “como num denominador comum de seus ideais, dos
seus conceitos de beleza — a expresséo escrita de sua alma mais recondita (QUEIROZ, 1965, p.
31).

Anagrama de “América” ou nome proprio capaz de designar a propria “poesia”, em
lingua asteca, Iracema seria, para Rachel de Queiroz, uma espécie de mae de todos nos, genitora
da raga dos americanos: “mesti¢cos, mamelucos, marabas. Filhos de Pocahontas e John Smith,
de Paraguacu (ou Moema) e Diogo Alvares, de Jodo Ramalho e Bartira”. Mée cujo nome batiza
“quase tanta menina que nasce no Brasil quanto os nomes mais estimados do calendario cristao”
(QUEIROZ, 1965, p. 32). Do nordeste ao extremo sul do pais, Iracema ecoa, segundo a autora
das Trés Marias, no coragdo, na boca e nas certiddes de nascimento de muitas brasileiras. E no
Ceara, “terra natal de Alencar e cenario do romance”, a repercussdo do nome lracema seria

ainda mais impressionante:

Tem municipio do Estado, bairro da capital, praia, clube social, fabricas, lojas,
edificios — tudo Iracema. E ndo se fica s6 no nome da protagonista: até frases
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e excertos do poema sdo usados, como os ‘verdes mares’, que deram nome a
uma estagcdo de radio. Alids os ‘verdes mares bravios’ ficaram para sempre
como marca registrada da nossa terra; verdes mares que podem ndo ser
exclusivamente nossos, podem aparecer muitas vezes azulados ou cinzentos,
mas serdo para nos eternamente os ‘mares verdes como a liquida esmeralda’,
na saudade da sua terra amada (QUEIROZ, 1965, p. 33).

Segundo o testemunho de Rachel de Queiroz, os ‘verdes mares bravios’ que abrem o
romance, a0 mesmo tempo, tao locais e tdo universais, tornaram-se, para os cearenses, simbolo
de sua terra. Diriamos que sdo as “regides tornadas literarias”, de Antonio Candido
(CANDIDO, 2000, p. 101). Sao as paisagens que, tdo fortemente fixadas no coracdo dos
leitores, extrapolaram a realidade representada e ganharam significacdo poética. Ambientes
que, quase “escravizando” a sequéncia narrativa, constituem o amago da obra, fazendo
permanecer, na imaginacao do leitor, um Brasil, um Ceara, um mundo “colorido ¢ multiforme”,
enfim, toda uma realidade geografica e social “tornada literaria” (CANDIDO, 2000, p. 101).
Isso quer dizer que, em face de aguas verdejantes do oceano pelo mundo a fora, o leitor de
Iracema, cearense ou ndao, muito provavelmente sera transportado para os ‘verdes mares bravios
de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da carnatiba’ (ALENCAR, 1965, p. 83).

E, portanto, gracas a sua forca poética que a “lenda do Ceara” resiste. Resiste tdo
bravamente que, segundo Rachel de Queiroz, certa vez, em um programa de radio no Rio de
Janeiro, enquanto ninguém soube responder “quem tinha os olhos de cigana, obliqua e
dissimulada”, o “auditdrio quase veio abaixo” quando, finalmente, a pergunta foi “quem era a
virgem dos labios de mel?”: “Iracema!”. No Rio de Janeiro, no Ceara, no Brasil ou em qualquer
lugar do mundo onde se percorram essas paginas, as aventuras da india tabajara e do estrangeiro
Martim estavam, para sempre, eternizadas na memoria de seus leitores, e, também gracas a eles,

ndo poderiam jamais sucumbir:

Iracema faz agora cem anos. Far& duzentos, fard mil, sempre a mesma, com
o0s cabelos mais negros que a asa da gratna e mais longos que o seu talhe de
palmeira. Bela, eternamente jovem e desencadeando amor. Resistira mais ao
tempo e aos seus desastres do que as paredes de pedra e as estatuas de bronze.
Centenas de séculos j& se passaram sobre a guerra de Trdia. E nenhum dos
monumentos fisicos do passado ficaram de pé, a testemunhar o lendario
episédio. De Trobia, conjectura-se apenas o local, na base de alguns
velhissimos alicerces calcinados. Mas ficou um poema e, nele, uma figura de
beleza fatal: Helena.

E Iracema, tal como Helena, também tem em si a sua faisca de imortalidade
(QUEIROZ, 1965, p. 34).
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E com essa comparagio que conclui, Rachel de Queiroz, seu ensaio. Colocada lado a
lado dos Lusiadas e, agora, da lliada, a “poesia em prosa” de José de Alencar entra para o rol
das realizacOes perpétuas. Mais resistente que 0 monumento de bronze assentado no bairro do
Flamengo, em 1891, a virgem tabajara, também dona de uma “beleza fatal”, permaneceria,
através dos séculos, tdo jovem e imortal quanto a Helena de Homero. Obra duradoura,
persistente, inesquecivel. Naquele 1965, o nosso Ulisses, finalmente, colocava os pés no “reino
de ftaca”. E, gracas a fidelidade de Penélope, saiu triunfante face aos opositores. Na voz de uma
também ilustre “filha do Ceara”, 0 nome de José de Alencar ecoava pelos corredores da
“gloria”, digno de acolhimento e exaltagdo na “terra dos seus”, na “sua patria”, na “terra da
promissdo da inteligéncia”.

Se, naquela década de 1960, o Instituto Nacional do Livro ndo estava exatamente atento
ao tipo de “notoriedade” (LILTI, 2014) buscado por José de Alencar, a verdade é que 0s
organizadores conseguiram reunir, numa so edicdo: voz consagradora (Machado de Assis), voz
desbravadora (Alceu Amoroso Lima) e voz acolhedora (Rachel de Queiroz), mostrando que o
centenario da Virgem dos Labios de Mel ndo glorificou apenas o indianista, glorificou os
maltiplos Alencares. Coincidéncia ou ndo, a Iracema que colocara Alencar, em 1865, no trono
dos escritores consagrados, € a mesma lracema, que, cem anos depois, introduz seu criador no
pantedo da “gloria” (LILTIL 2014), pantedo cujos ornamentos continuaram e ainda continuam

sendo aprimorados.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Ulisses afinal chegou a itaca e achou Penélope fiel:... chegou a gloria e viu
que ela era apenas uma ilusdo. Entdo, cogitando sobre si, viu que tinha sido
tudo, e era nada. Sou o que fui. Ex.

(“Autografo inédito de José de Alencar, Arquivo Fabio de Alencar”.
Transcricéo por Viana Filho, 2008, p. 288)1%,

Vimos, neste trabalho, que o reconhecimento de uma voz autocritica, em José de
Alencar, permitiu enxergar ndo so o intelectual desejoso da “gloria”, mas também o intelectual
condutor da propria “gléria” (LILTI, 2014). O “patriarca do romance nacional”, o “escritor
combatente”, o “autor desprezado” e o “Ulisses da sociedade moderna” ndo sdo propriamente
imagens atribuidas a José de Alencar pelos criticos, sdo feicbes, em certa medida, elaboradas
pelo proprio literato sobre si. Fazendo, muitas vezes, de sua ficgdo palco de discussdo tedrica e
reflexdo critica, Alencar, durante toda carreira, comportou-se como criador de sua obra e criador
de si mesmo. Foi autoproclamando-se inaugurador de uma “poesia nova” que nasceu o
“patriarca”. Foi convidando os “maus entendedores” para o centro da arena que nasceu O
“combatente”. Foi querendo seduzir a posteridade que nasceu o “desprezado”. Enfim, foi
olhando para si mesmo ou para a propria efemeridade que nasceu o “Ulisses”. Em sintese, foi
o proprio Alencar que criou muitos dos Alencares que conhecemos hoje. E, certamente, sera,
também gracas a ele, que descobriremos novos outros. Em grande medida, 0os caminhos
desbravados, outrora, por Machado de Assis, Capistrano de Abreu, Rocha Lima, Alceu
Amoroso Lima, Rachel de Queiroz, entre outros, foram abertos pelo proprio escritor. José de
Alencar foi, nesse sentido, o maior desbravador de si mesmo. N&o lhe convencia a ideia de que
outros o definisse como intelectual e homem de letras, quis fazé-lo ele mesmo. Quis que a
eternidade o enxergasse a sua maneira, atraves da sua pena, de suas lentes, de sua autocritica.
Criando suas “Iracemas”, suas “Lucias”, seus “Manoéis Canho”, seus “Fernandos Seixas”, seus
“Arnaldos”, quis criar a si proprio, quis criar os multiplos Alencares. Quis ser Chateaubriand,
Shakespeare, Balzac e reconheceu-se, finalmente, o Ulisses da sociedade moderna. Desejou
triunfar na terra de sua patria como triunfara Odisseu em itaca. Desejou que seu nome
perpetuasse no pantedo dos “grandes homens”, sem abrir mado da ambig¢ao e do amor-proprio.
Quis penetrar a formac&o historica do pais e, ainda assim, ser moderno. Buscou ser ndo sé o

eminente pintor do vasto painel de nossa terra: do norte ao sul, da selva ao pampa, do sertdo a

104 Grifo nosso.
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cidade, como um modelo de literatura universal. Mais que escritor romantico ou realista, quis
ser pensador de seu pais e de seu tempo. Quis ser mais proximo dos pésteros do que dos
contemporaneos. Quis que seus leitores enxergassem em suas obras ndo sé a maneira como ele
percebeu e fotografou o Brasil, mas também a maneira como pensou e concebeu a sua época.
Quis e foi espectador de si prdprio. Téo desejoso, tdo lucido, o leitor de si mesmo despediu-se
dizendo que “fora tudo e era nada”. O homem foi, os Alencares, que s&o mais do que trés,

permanecem e se multiplicam.
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