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RESUMO O artigo visa a examinar o tratamento dado ao lírico na obra 
estética do jovem Lukács. Em A alma e as formas o autor examina a poesia 
de Stefan George, encontrando nela elementos formais que apontam para 
o surgimento de um novo lirismo. Tal “forma signifi cativa” possibilita ao 
autor introduzir uma abordagem do conceito de modernidade, em viés crítico 
e fenomenológico. Empreendimento que será completado em A teoria do 
romance, quando a tendência lírica se apresentará exacerbada, contaminando 
e alterando as confi gurações dos demais gêneros.
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ABSTRACT The paper aims to examine the treatment of lyrical in the 
aesthetics work of the young Lukács. In The Soul and the Forms the author 
examines the poetry of Stefan George, fi nding on it formal elements that point 
out to the emergence of a new lyricism. This “signifi cant form” allows the 
author to introduce an approach of the concept of modernity, in critical and 
phenomenological bias. Work that will be completed in The theory of Love, 
when the lyric trend will be exacerbated, contaminating and altering the 
settings of the other genera.

Keywords Poetry; Aesthetics; Gender; Signifi cant Structure.

KRITERION, Belo Horizonte, nº 119, Jun./2009, p. 93-113.

* Doutora em filosofia pela USP e professora de Estética e História da Arte do Departamento de Filosofia da 
UNESP, campus de Marília. Artigo recebido em fev. 2008 e aprovado em 17 dez. 2008.



94 Arlenice Almeida da Silva

Um dos temas que cativam e, ao mesmo tempo, difi cultam o acesso à obra 
estética do jovem Lukács é o do emudecimento (Verstummung), conceito que 
designa a perda da palavra. Mas, diante de um autor tão prolixo e de uma obra 
tão vasta, que silêncio é este? Trata-se de um silêncio da alma ou da forma? De 
um sintoma psicológico ou de um signo da modernidade? Com efeito, poder-
se-ia pensar tratar-se do seu próprio mutismo que consistia ora em uma reserva 
e embaraço diante de um outro, ora, em seus termos, em “forte repugnância 
em falar”, ao não se sentir escutado; ao perceber-se sujeito de uma fala vã, 
e na constatação amarga de que em quase toda sua vida, especialmente na 
juventude, “não havia conseguido estreitar laços com as pessoas que lhe eram 
mais importantes”, como Endre Ady ou Bela Bartók (LUKÁCS, 1986, p. 51-
52). Nos textos, contudo, paradoxalmente, o embaraço pessoal dissipa-se e 
confunde-se com o tema de um emudecimento geral que remete diretamente 
para a impossibilidade mais aguda da própria forma, vista como um sintoma 
da modernidade. Mas, estamos diante da constatação da impossibilidade da 
própria poesia, que outrora podia dizer o essencial e que agora suspira pela 
palavra poética reparadora, que vá restituir a consistência originária perdida? 
Ou, inversamente, estamos na direção de uma “estética do silêncio”, silêncio-
pausa que se abre como vazio e pura forma, como ato originário criativo, 
permitindo à linguagem dizer o que ainda não foi dito?

Certamente no jovem Lukács o silêncio não decorre de uma 
incomunicabilidade positivada, signo de uma modernidade transgressiva e 
que busca dizer o inefável. Tampouco o mutismo pode ser explicado ao acaso, 
psicologicamente, por meio de motivações pessoais: o plano subjetivo é 
insufi ciente, pois unívoco e parcial — apesar de ele ser legítimo e sempre um 
lado essencial do problema, afi nal é sempre da vida vivida individualmente 
que se trata. Não se trata, pois, de uma situação contingente, mas nem por 
isso estamos diante de uma necessidade imposta por alguma lei universal; 
de um silêncio que apontaria para uma “dor inexprimível” que, por exemplo, 
nos termos de Schopenhauer, teria raízes na natureza do homem. Assim, 
encontramo-nos diante de uma condição existencial e temporal que aponta para 
um quadro geral de incomunicabilidade e que conduz a uma obscuridade na 
e pela linguagem e a uma impossibilidade do sentido. Precisamente, estamos 
diante de uma fratura ocorrida no campo da arte, pois algo foi perdido na 
relação entre arte e vida, já que “a arte se tornou estrangeira em relação às suas 
origens” (Ursprung- Fremden aufgewachsen sind) (LUKÁCS, 1974, p. 188). 
Para entender o emudecimento como um sintoma geral da modernidade e não 
pessoal de algo que se perdeu, é fundamental para o jovem Lukács articular 
as relações entre a alma e as formas. Ora, o que a forma tem a ver com este 
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silêncio? Como a obra de arte, particularmente a poesia lírica, pode ser uma 
maneira de violar o mutismo?

Em suas obras iniciais o quadro “pré-existencial” desenhado é bastante 
sombrio, mas também crítico: se não podemos na contemporaneidade conhecer 
defi nitivamente o mundo, o “destino” na linguagem de Lukács, eivado de 
acasos e em constante transformação, podemos menos ainda conhecer os 
homens, seus desejos e ações. O mutismo corresponde à dissonância, conceito 
que caracteriza os equívocos interpretativos, jogos de ilusão e desilusão que 
defi nem a modernidade: “Tudo que podemos saber sobre um outro é que ele 
é apenas espera e possibilidade”; na infi nidade das múltiplas possibilidades, 
“tudo é possível, mas nada é certo e tudo se confunde” (idem, p. 180). Para 
Lukács, tal constatação separa o “mundo da compreensão” do “mundo da 
vida”, abrindo-se então uma fi ssura na qual a própria existência é apresentada 
por meio da metáfora do abismo: imagem fi gurada como uma subida ao topo 
de uma montanha que acaba em precipício. Os poucos que atingem o topo 
podem vislumbrar por um instante as múltiplas possibilidades e caminhos que 
se abrem, mas a reação diante do ilimitado e do abismo que separa o pico da 
base é a sensação de vertigem e, consequentemente, a constatação do estado 
de solidão e o emudecimento. E não a reação sugerida por Kant, no sublime-
matemático diante do absolutamente grande, isto é, a de uma “comovedora 
complacência que tem seu fundamento em idéias morais (...) e que desperta o 
sentimento de uma faculdade supra-sensível em nós” (KANT, 1993, p. 96).

Ao situar a cisão entre entendimento e vida como o problema contem-
porâneo da arte, Lukács articula uma Estética a partir de pares de opostos: forma 
viva e forma abstrata; forma autêntica e inautêntica; Vida e vida; e lirismo 
antigo e lirismo novo. De modo que há nos conceitos desta fase da produção 
lukácsiana uma refl exão estética, segundo Lucien Goldmann, pautada por uma 
“síntese entre um estruturalismo mais ou menos fenomenológico de matriz 
husserliana e um kantismo trágico”. Da primeira corrente fenomenológica, 
tendência marcante na escola de Freiburg-im-Breisgau, que infl uenciara 
Lukács, sobressai o conceito de “essência como estrutura signifi cativa” ou 
de “forma signifi cativa”. Do kantismo confl ui o método, na medida em que 
a refl exão conceitual do autor parte do procedimento crítico, ou seja, de uma 
consciência que pensa os limites do conhecimento, e, radicalizando, afi rma a 
solidão e a impossibilidade de dizer uma verdade absoluta sobre o mundo. Da 
confl uência entre estas duas tendências desponta uma Estética que parte da 
consideração de uma obra particular, tomada como necessária, ou seja, à qual 
é atribuído um valor universal: a obra é um julgamento de valor, uma escolha 
ética, isto é, a busca de uma ordem e de uma harmonia em uma forma, a partir 
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de uma subjetividade. O trágico, portanto, resultaria de uma verdade instável 
fundada a partir destas formas particulares, problemáticas e dissonantes, e, 
no entanto, formas signifi cativas, pois apontavam dialeticamente para essa 
ruptura insuperável entre o homem e o mundo.1

É o que se pode constatar, sobretudo, em A alma e as formas (1910), 
obra central das primeiras incursões de Lukács no campo da Estética. Ali a 
questão da forma já ganhava alguns poucos contornos históricos, indicando a 
direção da historicização que ocorrerá com mais força a partir de A teoria do 
romance (1916). No ensaio “A nova solidão e seu lirismo: Stefan George”, 
o jovem Lukács enfrenta o tema da poesia contemporânea, isto é, do início 
do século XX, considerada pela crítica literária da época estetizante, fria, 
hermética e distante. Investigando a pertinência de tais predicados, Lukács vai 
além, perscrutando e explicitando o signifi cado desta frieza e impassibilidade, 
pois elas apontavam não só para uma crise na poesia, mas para o surgimento 
de um novo lirismo.2 O diagnóstico é ainda indefi nido, mas incontornável: 
o fato de que uma poesia seja considerada obscura e não comunique mais 
alguma coisa a um público não depende apenas da crise da poesia, mas do 
ordenamento de uma situação histórico-cultural; hoje, diz Lukács, “as formas 
não se desenvolvem mais a partir da vida, ou elas são abstratas ou inexistentes” 
(LUKÁCS, 1974, p. 189). 

No que consiste a crise, e o hermetismo de George, pergunta Lukács? 
Seria um novo classicismo, que se apresentaria após o esgotamento do fl uxo 
romântico? Do ponto de vista da história da arte, ainda infl uenciada por uma 
refl exão romântica, como a de Friedrich Schlegel, seria uma interpretação 
plausível, na medida em que nesta os conceitos de clássico e romântico fl utuam, 
obedecendo a uma dialética antitética, na qual o excesso de subjetividade do 
período anterior é suplantado e encontra sua solução na objetividade da fase 
posterior. Ora, Lukács confronta Schlegel ao afi rmar que os conceitos de 
“objetividade e subjetividade são categorias da evolução e da história, mas não 
da estética” (p. 134); são categorias de uma história da recepção do leitor que, 

1 Cf. GOLDMANN, Lucien. L’esthétique du jeune Lukács. In: Marxisme et sciences humaines. Paris: Gallimard, 
1970. Para Goldmann, em A alma e as formas Lukács reata com a grande tradição da filosofia clássica 
ao definir significação pela relação entre a alma e o absoluto. Por outro lado, ao situar a autenticidade na 
consciência dos limites e da morte ele sustenta até o fim uma visão trágica que desemboca na recusa do 
mundo e de todas as formas inautênticas. Cf. Introduction aux premiers écrits de Lúkacs. In: LUKÁCS, G. 
La Théorie du Roman. Paris: Denoël, 1968. p. 166-168.

2 A novidade e ousadia dos textos de Lukács, o seu caráter independente em relação ao cenário cultural 
húngaro e sua disposição de dialogar com a literatura estrangeira, especialmente a alemã, podem ser 
percebidos na cautelosa recepção que o livro obteve entre os críticos literários húngaros. Seu texto foi 
acusado de “estrangeirismo”, “de aristocratismo formal”, “hermetismo”, ou seja também o jovem ensaísta 
Lukács era acusado de ser “estetizante” (ÁRPÁD, 1988, p. 7-23).
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diante de uma obra poética, busca uma relação de causalidade, de identidade
e semelhança; versos que eram lidos como objetivos, frios e clássicos podem 
ser vistos anos depois como subjetivos, quentes e líricos. Ou seja, nada que 
diga respeito ao “valor da obra”, mas a sua posição social num contexto 
histórico, pois especifi camente elas sinalizam as mudanças sentimentais que 
ocorrem no tempo.3

Mas, do ponto de vista da estética, trata-se de enfrentar o lado mais 
complexo do problema, afi rma Lukács, que é o de compreender o valor de 
uma obra, entendê-la como “estrutura signifi cativa,” superando, assim, a 
vacuidade e a instabilidade dos conceitos de objetividade e subjetividade. A 
Estética deve enfrentar os problemas formais internos de uma obra de arte, 
e no caso especialmente da lírica de Stefan George, levar em conta, como 
propusera Goethe, que “o lírico moderno é um poeta de ocasião, que se 
angustia diante do gênero literário sem saber o que fazer”, mesmo sabendo 
que seus versos provêm da “infl uência recíproca da individualidade do poeta 
e das circunstâncias de seu tempo” (p. 135).

De modo que, se George é um esteta, considerado frio e hermético, ele 
o é na condição de moderno: aquele que cria sua própria forma a partir de si 
mesmo; pois já não se satisfaz com as formas do lirismo habitual. Contudo, o 
esteta não resulta apenas de um voltar-se para uma interioridade rica e livre, mas 
igualmente de uma reação diante de uma “época não artística”, caracterizada 
por uma “incapacidade de leitura do leitor contemporâneo”; trata-se de uma 
forma do poema que exige um “leitor estrangeiro, ideal, que não existe em 
parte alguma”. Nos seus termos, “esteta é aquele que nasceu em uma época 
na qual o sentimento racional da forma desapareceu (rationelle Formgefühl 
ausgestorben ist), que não se resigna diante das formas convencionais, 
transmitidas historicamente, como resíduos mortos (...) e que, ao contrário, 
na medida das suas possibilidades, constrói em si mesmo suas determinações 
específi cas e cria a partir de si mesmo as circunstâncias que determinam seu 
talento” (p. 136). Ele ainda pretende dizer alguma coisa, em uma época na 
qual o lirismo habitual não tem mais nenhum papel na vida corrente.

3 Para F. Schlegel não é possível reproduzir no presente a perfeição dos gregos, ou seja, a Antiguidade foi 
um acontecimento único, perfeito e encerrado, mas “a história da formação da poesia moderna representa 
o constante conflito entre a predisposição subjetiva e a tendência objetiva da capacidade estética e o 
paulatino predomínio da última. Com cada mudança na relação do objetivo com o subjetivo começa um 
novo grau de formação (...) a autêntica beleza tem que primeiro deitar raízes em muitos pontos soltos, 
antes de poder estender-se em toda a superfície, antes que a poesia moderna possa alcançar a próxima 
fase de sua evolução: o domínio absoluto do objetivo” (SCHLEGEL, 1996, p. 144-148).
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Assim, paradoxalmente, tais formas são abstratas e signifi cativas — pois 
são artifi ciais e negativas: formas de resistência ao tempo. A partir delas o autor 
pode elaborar uma refl exão original sobre os gêneros, e aqui, em particular, 
sobre a poesia lírica, localizar uma novidade, “o lirismo pudico (keusche 
Lyrik)”, e pensar a partir desse referencial artístico o “problema espiritual 
(seelisch) do homem contemporâneo”. Curiosamente, não é a forma nomeada 
de “intelectualmente moderna” que permite ao autor investigar as marcas do 
contemporâneo, mas uma outra forma, paralela, também experimental, mais 
clássica, nomeada de “a nova poesia da palavra” (der neuen Wortdichtung). 
Tal contexto assinala para o autor o declínio da tradição do canto popular e 
a ascensão do lirismo musical de formato inglês — o qual de certa forma o 
maduro Goethe já antecipara o quadro e Stefan George, o discípulo alemão 
de Mallarmé, será o principal nome deste novo lirismo. Vejamos um exemplo 
deste movimento no poema de George, intitulado “Nietzsche”:

Escuras nuvens avançam sobre a montanha
Gélidas tempestades fustigam — ainda meio outono
Meio primavera... Eis a muralha
Que encarcerou o Trovejador — era o único
Entre os milhares de pó e névoa ao seu redor?
Ali lançou seus últimos relâmpagos rebotos
Sobre planícies e cidades extintas
Transpondo a longa noite para a noite eterna.

Crassa trota abaixo a massa — não a espantem!
Seria ferir a medusa — ceifar erva!
Em instantes impera o silêncio celestial (...)

Tu redentor! De todos o mais infeliz —
Marcado pelo destino atroz
Nunca viste a sede da saudade sorrir?
Criaste deuses para logo despedaçá-los
Nunca uma obra te deu alegria ou alívio?
Aniquilaste em ti próprio o próximo
E ao sentires sua falta na absoluta solidão
Soltaste um grito de dor e desespero

Tarde demais chegou o suplicante para revelar-te:
Não existem caminhos sobre cimos nevados
E pássaros apavorados ouviste — na miséria:
Exilado no círculo onde o amor inexiste.
E quando a implacável e atormentada voz
Soa como canto de louvor em soturnas noites
De luar — assim lamenta-se: devia ter cantado
Essa nova alma e a palavra evitado!
(GEORGE, 2000, p. 99)
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A oposição entre cantar e falar assinala o sinal dos tempos, o elemento 
trágico da solidão e do isolamento. Ao enfrentar o problema espiritual da 
contemporaneidade, qual seja, o da proximidade e do afastamento da arte 
em relação à vida e que se traduz na opacidade da palavra, Stefan George 
constata, nesse poema, que a “muralha que encarcerou o trovejador” e que 
exilou o fi lósofo no “círculo onde o amor inexiste” está prestes a provocar 
o “silêncio celestial”, enquanto “crassa trota abaixo a massa”. Não há 
reconciliação possível entre o poeta que é o “único” e os “milhares de pó 
e névoa”, habitantes de “cidades extintas”; não há também redenção pela 
palavra, que tão somente é “voz atormentada”, pois não alivia nem dá alegria. 
É uma poesia que chega tarde demais, sem nostalgia, lamentando-se não pelo 
tempo passado, mas pelo instante do presente que acabou de ser perdido e que 
se esvai. Seu lirismo marca uma literatura que se constitui, portanto, a partir 
de uma distância radical. Uma literatura do distanciamento e da solidão, e não 
da aproximação e da comunhão.

Por que tal forma é para Lukács signifi cativa? De um lado, o fazer do poeta 
aponta para a noção de intencionalidade, de resistência formal: a linguagem 
oscila, aproxima-se e afasta-se das coisas, sem abandonar o sensível, visando 
tornar-se estrangeira, sugerindo uma comunicação interrompida ou perturbada. 
De outro, a linguagem abre mão de referir-se às coisas absolutamente, mas 
não abre mão do absoluto, entendido como o essencial, evitando, assim, o 
risco de a forma apontar apenas para o que é casual, vulgar, para aquilo que 
é inteiramente singular e, portanto, inessencial. Uma combinação inusitada, 
uma beleza intrigante: tal forma é original e exige uma teoria correspondente, 
sustenta Lukács. Pois aqui não se trata nem de uma “metafísica imanente”, 
como em Schopenhauer, para quem o “poeta idealiza a natureza”, na 
medida em que o que é signifi cativo é em si mesmo e não pelas relações 
que estabelece, de modo que o poeta “constrói a priori aquelas proporções 
numa intuição pura, não empírica, estabelecendo-as, portanto, não como elas 
se encontram efetivamente nas fi guras assinaladas, mas como são na idéia” 
(SCHOPENHAUER, 2003, p. 208). E nem da estética hegeliana e da defi nição 
da lírica como a expressão de um sujeito que fala a si mesmo, apesar de o 
jovem Lukács estar bastante próximo do idealismo hegeliano: “O que conduz à 
poesia épica, diz Hegel, é a necessidade de ouvir a coisa a qual desdobra diante 
do sujeito a totalidade fechada por si mesma como uma totalidade objetiva 
em si mesma; na lírica, ao contrário, se satisfaz a necessidade inversa de se 
expressar a si e de perceber o ânimo na exteriorização de si mesmo” (HEGEL, 
2004, v. 4, p. 157). Ou, nos termos mais claros dos cadernos de Kehler: “O 
objeto da poesia lírica é o interior em seu modo de sentimento, no modo de 
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elaborar em si mesmo e produzindo representações que não se mostram em 
conexões com as ações”.4 Ou seja, o lírico é um momento de emancipação 
do eu, da efusão (Erguss) da subjetividade, na qual fi gura “o espírito que não 
deve ser libertado do sentimento, mas no sentimento”. Aliás, no sistema geral 
da Estética de Hegel a poesia é o momento de maior abstração, com quase 
nenhuma presença de matéria sensível.

Ou seja, um Lukács estritamente hegeliano deveria enfrentar se não
muitos, pelo menos os problemas inerentes ao polêmico tema do fi m da arte, 
enunciado por Hegel: “Por esta razão, o estado de coisas da nossa época não 
é favorável à arte”5 (HEGEL, 1999, p. 35). O primeiro seria o de enfrentar 
o diagnóstico histórico de que se trata de uma transformação na “natureza 
de toda a cultura espiritual” e que nenhum artista pode escapar a essa 
situação, “e formar uma solidão particular restauradora do que se perdeu” 
(idem). O segundo, de que a solidão do poeta é também, na Estética de 
Hegel, interiorização, positividade, representação, pois é um momento no 
curso do espírito no mundo, isto é, uma fi gura do espírito, que se situa entre 
um momento anterior no qual predominou a objetividade do épico e em um 
posterior, no qual se dará a síntese no drama. Ora, o tema do fi m da arte está 
presente em A alma e as formas, mas só será desenvolvido plenamente em A 
teoria do romance.

Em A alma e as formas, o que possibilita o surgimento de uma nova 
lírica é o isolamento, o afastamento da “cultura espiritual” de sua época, 
provocado pela reação diante de “um tempo que não é favorável à poesia”; 
é a impossibilidade de uma “cultura pública”, de “uma alma e uma voz 
nacionais”, no sentido antigo, ou seja, a solidão do “homem arrancado de 
todos os laços sociais”, mas que não cessa de desejar alguma forma de 
pertencimento. Poderíamos dizer que há, portanto, uma inversão: é do exterior 

4 HEGEL. Caderno de Kehler, p. 396-397 (apud WERLE, 2005, p. 193).
5 O tema do fim arte em Hegel foi e continua sendo controvertido. “O caráter peculiar da produção artística 

já não satisfaz mais nossa alta necessidade. Ultrapassamos o estágio no qual se podia venerar e adorar 
obras de arte como divinas. A impressão que elas provocam é de natureza reflexiva e o que suscita em 
nós necessita ainda de uma pedra de toque superior e de uma forma de comprovação diferente” (p. 
34). O diagnóstico de Hegel é definitivo, apesar de localizar em Schiller, e, especialmente, em Goethe 
o ápice de maior produção da poesia lírica, e, de certa forma seu momento de exceção: “Klopstock 
(...) e se ele também permanece segundo alguns aspectos preso à limitação de sua época e compôs 
muitas odes meramente críticas, gramaticais e métricas, frias, todavia desde então, afora Schiller, ninguém 
surgiu novamente com tal figura nobre independente em mentalidade viril séria. Ao contrário, Schiller e 
Goethe viveram não meramente como tais cantores de seu tempo, mais como poetas mais abrangentes 
e particularmente as canções de Goethe são o que há de mais excelente, profundo e eficaz que nós 
alemães dos dias de hoje possuímos, pois elas pertencem inteiramente a ele e ao seu povo e, tal como 
cresceram no solo familiar, correspondem também completamente ao tom fundamental de nosso espírito” 
(HEGEL, 1999, v. 4, p. 200).
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que parte o solo propício para a nova lírica e não do “ânimo”, da vocação, 
da interioridade. O que Goethe já havia de certa forma percebido e operado 
dialeticamente: “pois as determinações específi cas (da poesia moderna) 
deveriam, se não me equivoco, vir do exterior, e as circunstâncias determinar 
o talento”, sublinha Lukács (LUKÁCS, 1974, p. 136). Se o elemento externo 
se apresenta determinante, cujo conteúdo é um puro desinteresse em relação 
à arte, em que medida a poesia de George afi rmaria a autonomia da arte, seu 
momento emancipatório?

O conceito de autonomia ganha nos ensaios de A alma e as formas uma 
tradução desencantada. O que signifi ca que Lukács leva realmente a sério a 
ideia hegeliana de que uma subjetividade não pode saltar, por seus próprios 
meios, por cima do seu tempo. E o tempo é o da dissonância, da nostalgia, da 
impossibilidade da essência, da ausência de sentimentos comuns, enfi m, da 
busca infeliz. Se, ainda em Hegel, Schiller marcava o momento mais “agudo” 
da lírica, pois “ele não canta silenciosamente em si mesmo” (HEGEL, 2004, 
v. 4, p. 190), para o jovem Lukács não há reconciliação possível pois a solidão 
de George remete a uma ausência que assinala uma nostalgia de formato 
clássico — “ninguém tem necessidade de suas lieder” — que permite uma 
confi guração sensível da intimidade, um mergulho na interioridade sem 
precedentes, um devotamento aos seus “cursos interiores”, àquilo que na sua 
experiência é o mais pessoal. Mas a exigência de intimidade resulta em perda, 
em distanciamento em relação à vida.

De modo que, negativamente, tal mergulho “não anuncia nada de 
verdadeiramente decisivo sobre seu verdadeiro ser”, diz Lukács, enquanto 
para Hegel o poeta lírico assinalaria um momento de conscientização e 
de exteriorização do percebido, um momento no qual o poeta “expõe a si 
mesmo”, “a totalidade de um indivíduo segundo o seu movimento poético 
interior” (HEGEL, 2004, v. 4, p. 175). Em George, tal lirismo que se atém 
ao que é mais pessoal adota um tom de despistamento, de forte inspiração 
de seu predecessor Mallarmé, como se procurasse dissimular os elementos 
confessionais, evitando, assim, qualquer identifi cação e reconhecimento por 
parte do leitor. Lukács demonstra que o procedimento, se não resulta como em 
Mallarmé no aniquilamento da realidade, decorre de um afastamento de toda a 
realidade empírica, portanto, de um lirismo que negativa e intencionalmente se 
afasta de qualquer comunhão com o leitor. Lirismo “simbólico”, “universal”, 
mas, principalmente, “pudico” (Keusche), “enigmático”. Procedimento que 
coloca o poeta cada vez mais solitário e afastado da vida.

A mudança é percebida principalmente no plano formal e exige uma 
reformulação na poética dos gêneros. Pois o lirismo antigo era, diz Lukács, uma 
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poesia de circunstância, destinada a um leitor geral, simples, pouco informado, 
mas conhecedor do sentido existente, das oposições que localizavam uma 
aventura ou um ato heroico. De modo que tais versos eram destinados a ser 
posteriormente cantados, em uma música própria para vozes coletivas. Ou 
seja, o poema efetivava-se no canto. No lirismo moderno, ocorre o fi m do 
acompanhamento musical, do canto, não só pelo declínio da experiência 
comunitária que engendra o canto, mas porque a poesia já é nela mesma 
música, “ao mesmo tempo texto e entonação, melodia e acompanhamento” 
(LUKÁCS, 1974, p. 142); evocação das tonalidades da alma, apenas por 
meio da sonoridade das palavras, ritmo que resulta da alternância entre sons 
e silêncio. Ou seja, estamos diante das condições formais que possibilitam a 
autonomia da obra de arte. 

Do ponto de vista técnico, o procedimento consiste em uma inversão 
notável, diz Lukács: “se em Heine, Byron e no jovem Goethe, a experiência 
vivida era concreta e o poema consistia em torná-la típica, elevando-a ao 
símbolo”, em George, ao contrário, é a experiência vivida nos seus mínimos 
detalhes e percepções casuais que é elevada ao típico (typisiert das Erlebnis) e 
a poesia revela apenas as modulações das emoções, tornadas enigmáticas e sem 
signifi cação imediata, impedindo a simbolização. “Naturalmente, ele (George) 
fala sempre de si mesmo, contando tudo aquilo que para ele é mais profundo, 
mais dissimulado, e a cada confi ssão ele torna-se mais enigmático, fechando-
se cada vez com mais força em sua solidão” (LUKÁCS, 1974, p. 138).6 
Trata-se, nomeia Lukács, do “impressionismo do típico”, de versos feitos de 
alusões, imprecisões, detalhes; coloridos e sons que se perdem, transformam-
se uns nos outros, deslocam-se, mas que mantêm o “poeta permanentemente 
afastado de nós, leitores” (idem, p. 139). Eles são íntimos demais, impedindo 
uma signifi cação clara, simples e, portanto, universal. Encontramos apenas 
uma “atmosfera”, diz ele, que permite que o visível surja entre as coisas, “no 
refl exo cintilante de suas superfícies e na indefi nição de seus contornos”, de 
modo que o inexprimível possa permanecer como inexprimível (LUKÁCS, 

6 É interessante comparar a definição de lirismo no jovem Lukács com a de Schopenhauer, e perceber a 
modernidade do primeiro e a dimensão ainda moral do segundo. Para o último, a poesia lírica decorre da 
exigência do “idealístico” na exposição do caráter: “todas as anomalias do caráter têm de permanecer 
excluídas da pessoa, a qual tem, em sua ação e fala, de manifestar seu caráter de maneira conseqüente, 
clara, pura e exata. Isso significa justamente que o caráter tem de ser exposto de modo idealístico; apenas 
o essencial dele, por inteiro, deve ser mostrado, permanecendo excluído qualquer elemento casual e 
perturbador” (SCHOPENHAUER, 2003, p. 216). Em outros termos, a poesia lírica resulta da confluência 
do “sujeito do querer com o sujeito do conhecer”; o que fica especialmente nítido na essência específica 
da canção: a sensação desse contraste (entre o querer, a vontade própria, e o conhecer puro destituído 
de vontade) desse jogo de alternativas é propriamente o que se exprime em toda canção e constitui em 
geral o estado lírico” (idem, p. 212).
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1974, p. 172). Posteriormente Adorno dirá que não há comunhão possível 
entre o leitor e os versos de George, pois “são poemas que não permitem 
intimidades” (ADORNO, 1998, p. 206).7

Os versos de George falam de olhares que não foram percebidos, palavras não 
ditas ou não compreendidas, de instantes e transições. Para Lukács, a novidade 
que o lirismo de George anunciava, e que já estava prenunciada como vimos 
no maduro Goethe, consistia em demonstrar que no mundo contemporâneo 
predomina cada vez mais um estranhamento, e que o desejo de pertencimento e 
de comunhão só podia ser enunciado por um murmúrio e negativamente. Eis a 
técnica do recuo, da relação recíproca entre aproximação e afastamento, que é 
na verdade a outra face da tensão entre o que pode ser narrado e aquilo que não 
encontra palavras para ser dito. Para o jovem Lukács, no mundo contemporâneo, 
isto é, na modernidade, a proximidade tornou-se tão intensa, de modo que tudo 
parece passível de ser narrado, o que não signifi ca um acesso mais amplo ao 
que importa, ao essencial. Ou seja, é diante da mais absoluta proximidade que 
reside a mais terrível obscuridade; na compreensão de tudo, a mais absoluta 
incompreensibilidade. Diante da impossibilidade de conhecer o mundo das 
coisas, há um burburinho interminável, sons que se cruzam, preenchendo todos 
os espaços, confundindo os tempos. Mas ao poeta ainda resta insistir na forma, 
nem que seja só para enunciar a incomunicabilidade do tempo presente. 

O ensaísta francês Charles Andler (1866-1933) no ensaio, de 1912, sobre 
a recepção ocorrida na França à publicação de A alma e as formas, demonstra 
que uma das novidades dos ensaios de Lukács consiste na “orientação 
fi losófi ca das pesquisas sobre os gêneros literários”. Para Andler, Lukács, este 
“platônico moderno”, é original pois começa a trabalhar justamente ali onde 
o historiador encerrou sua pesquisa; ali onde a forma é interrogada na sua 
relação com a vida, isto é, como abertura para a “exploração do possível” e 
para a “emigração da alma”. Entre outras coisas, o ensaio de Lukács sobre 
o lírico possibilita enunciar o moderno, isto é, perceber com agudeza que a 
nossa sensibilidade mudou, que a poesia não pode mais ser a generalização 
de uma experiência interior, uma vez que não nos conhecemos mais com 
profundidade, não podemos mais desenhar uma “silhueta”. Portanto, hoje 
o lirismo apenas produz “uma imagem não desenhada”. Ele vasculha nossa 
“vida obscura”; e “sabe contemplar este mundo invisível dos sentimentos 

7 Para o crítico italiano Alfonso Berardinelli, o gênero lírico torna-se, na segunda metade do século XIX, 
não só central, determinante, mas um gênero autônomo, pois “é uma lírica que radicaliza e especializa 
o gênero lírico precedente, forçando o monólogo e a audácia metafórica para as terras inóspitas de um 
solipsismo demoníaco, rumo à hybris de uma linguagem absoluta, tendencialmente avessa a qualquer 
fluência comunicativa” (BERARDINELLI, 2007, p. 143).
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obscuros”. “Se não conhecemos ao fundo nenhuma alma, sabemos melhor que 
nossos antecessores as emoções miúdas vividas por elas em suas profundezas 
inacessíveis. Nós sabemos mais sobre as regiões fronteiriças nas quais vivem 
almas delicadas, abaladas, graciosas e, portanto, signifi cativas. Em gestos raros, 
olhares difi cilmente captados e palavras enigmáticas, podemos atravessar uma 
atmosfera tênue e penetrar sem dúvida até o mais íntimo, mas não as podemos 
seguir mais” (...). “Sobre sombras de azul, de malva e de esmeralda, depreende-
se uma imagem não desenhada para o olhar que a cria. Das modulações do 
acompanhamento emerge uma melodia, que parece navegar em uma onda, 
mergulhar e não existir mais. Assim, o lirismo contemporâneo nos mostra 
como uma vida superior surge espontaneamente de uma torrente vital e nos 
atravessa, o mais das vezes obscuramente, iluminadora de instantes decisivos 
de uma viva e fugidia luz interior” (ANDLER, 1988, p. 374-375).

De maneira ambiciosa, o jovem fi lósofo húngaro complementa a crítica 
estética com pistas históricas ao propor aos alemães um roteiro para uma nova 
História da Literatura Alemã. Assim, a evolução da poesia lírica burguesa 
alemã que desemboca em George teria sua origem no canto popular que 
começa com Günther, desenvolvendo-se com o jovem Goethe, atingindo 
seu melhor momento romântico com Novalis, depois com Heine e Mörike, 
terminando no lirismo de Theodor Storm, o último poeta lírico burguês. 
Portanto, antes de George a lírica antiga afi rma-se com Storm em uma poesia 
do desaparecimento (Poesie des Vergehens). Os versos de Storm são os 
últimos que ainda podem ser cantados, pois a experiência vivida é afi rmada 
neles em toda sua força, simplicidade e calma. Contudo à medida que este 
mundo antigo burguês começa a desmoronar e o moderno se afi rmar, os versos 
tornam-se anacrônicos, pois continuam calmos, com uma tonalidade “morna 
e monótona”. No artigo “O espírito burguês e a arte pela arte”, de A alma e 
as formas, Lukács elege a literatura de Storm como estrutura signifi cativa 
para pensar os paradoxos de uma arte que, ao obedecer a suas próprias leis, 
acaba se afastando da vida, ou seja, de uma literatura que inconscientemente 
é adaptação e renúncia. Theodor Storm procura ingenuamente por meio de 
sua literatura ainda conciliar o trabalho artístico, fortemente infl uenciado pela 
“arte pela arte” dos estetas alemães (o “saber-fazer do artesão”) com a maneira 
burguesa de viver. O resultado, contudo, é a forte presença da resignação, de 
uma renúncia diante do poder das coisas, visível no único prazer aceitável, 
que é o de realizar bem o dever e o trabalho. Como tema central, a literatura 
de Storm aborda apenas “aquilo que acontece aos homens, não o que fazem”, 
isto é, a forma como os homens reagem diante dos acontecimentos que os 
dominam, em uma estrutura na qual sobressai uma força calma e controlada, 
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pois nenhum acontecimento terá lugar nela, ou se tiver será acessório e não 
decisivo. O destino em Storm vem do exterior, e a força interior é impotente 
diante dele. Só o acaso, isto é, o encadeamento contingente de circunstâncias 
contingentes determina a vida de um homem. Assim, não há nada a fazer, 
é necessário se acomodar, renunciar a toda resistência, e experimentar o 
crescimento da riqueza adquirido com sacrifício, como enriquecimento da 
interioridade. O cotidiano acaba sendo sacralizado, afi rma Lukács, pois visto 
como uma força mecânica que age sem o arbítrio humano.

Assim, em linhas gerais, Lukács apresenta o primeiro diagnóstico da 
“grandeza e tragédia da cultura alemã” — outros virão ainda mais contundentes 
nos escritos futuros —, um racionalismo poderoso, mas que se afi rma no vazio 
diante de uma cultura que é apenas “via interior” e “revolução do espírito”. 
Enquanto na França os homens se tornam heróis trágicos, a Alemanha torna-
se uma “potência da interioridade”, um país de poetas e pensadores; diante da 
impossibilidade de uma “revolução real”, todas as energias se orientam para 
a vida interior.

Ao afi rmar que o lirismo de George é o ponto de partida do moderno, 
Lukács pensa o novo não no “sentido superfi cial da palavra que apontaria para 
um lirismo intelectual”, mas como lucidez e resistência contra o fatalismo da 
“via interior”; como “pura aspiração”, “um lirismo das relações humanas”, 
mesmo sabendo tratar-se de uma “sociabilidade interior”, nos termos de George 
(LUKÁCS, 1974, p. 145). Ou seja, o poeta não renuncia à confi guração, não 
se abandona ao mundo da exterioridade, como em Storm, nem aos estados de 
alma, como os românticos, mas busca uma forma mediadora, que vislumbre 
uma relação à essência, ao universal, a uma pátria; e para tal elabora uma 
técnica de recuo diante do empírico mediante um ritmo que “produz uma 
alternância entre narrativa e silêncio” (idem, p. 143). Se George é considerado, 
entre os simbolistas ou neorromânticos, um dos mentores da Dinggedicht, 
da poesia-coisa rilkeana, dos objetos tornados poéticos, com uma palavra ao 
mesmo tempo exata e densa, ele ostenta, para Lukács, também uma poesia 
crítica que coloca em suspensão tanto o mundo contemporâneo quanto o 
mundo histórico.

Se em Stefan George temos a busca, com poucos meios, pela forma 
simples, rigorosa, em uma espécie de pré-rafaelismo, diz Lukács, o outro 
lado, do “amor pela forma”, pode ser percebido na poesia e nas novelas do 
vienense Richard Beer-Hofmann, outro autor pouco conhecido que Lukács 
elege como forma signifi cativa, na qual temos uma escritura construída por 
meio da “técnica dos grandes instantes”.

Por meio dos versos líricos de ambos, o fi lósofo afi rma a forma e a sua 
necessidade. Em George, a forma é o que possibilita ao poeta “olhar a vida nos 
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olhos”, apenas para constatar que os “homens estão sós na natureza, em uma 
solidão mortal e sem remédio” (p. 145). Em Beer-Hofmann, a forma é o que 
permite um “face a face trágico”, abrindo um acesso ao instante como potência 
soberana e simbólica (p. 196). Os instantes líricos refazem em outros termos 
a relação entre alma e natureza, na medida em que são “arrebatados à duração 
que fl ui indiscriminadamente, destacados da multiplicidade turvamente 
condicionada das coisas”, permitindo à subjetividade destacar-se do tempo 
em nome de uma forma simbólica. O primado do instante não signifi ca que a 
consciência, libertada do peso do presente e da presença dos acontecimentos 
externos, pode agora movimentar-se livremente em direção ao passado ou ao 
futuro, mas que, tragicamente, o instante é um momento de lucidez máxima 
no qual o sujeito confronta sua impotência diante do mundo reifi cado. O 
instante é concentração, ao preço de um esvaziamento do conteúdo externo. 
No lirismo novo temos esse instante criador de símbolos, que são “lampejos 
repentinos de sentido”.8

Em ambos, o sentimento mais profundo da forma é “conduzir ao grande 
instante de emudecimento, ao “grande mutismo”, e fi gurar a variedade da 
vida que se precipita, como se fosse movida apenas por estes instantes”. A 
forma é o que possibilita a enunciação do instante de abertura para as múltiplas 
possibilidades e a descoberta da arbitrariedade, do acaso e das contingências. É 
de uma relação lúcida com a vida, e não da impossibilidade total de compreensão, 
que surge a percepção do abismo intransponível, e a solidão mais intensa; é no 
instante de compreensão mais profundo que se descobre a solidão e o poder do 
acaso. É o que Lukács nomeia de atração ao precipício, vertigem: o instante de 
lucidez, antes de cair na resignação e na renúncia às coisas.

• • •

Sabe-se que o jovem Adorno foi fortemente infl uenciado pelo jovem 
Lukács, e que diferenças signifi cativas entre as duas trajetórias os afastaram 

8 Apesar de não se referir às obras de Lukács, Eric Auerbach em vários momentos se aproxima muito 
da reflexão do filósofo húngaro. Por exemplo, o conceito de Moderno de Auerbach, apreendido nos 
romances de Virginia Woolf e de Marcel Proust, assinala também uma valorização de uma nova concepção 
do tempo. O escritor moderno abandonou-se ao acaso e às contingências, não busca mais compor e 
ordenar o tempo de forma completa, ao contrário, faz do instante, de um fragmento escolhido ao acaso, 
o elemento que libera e desencadeia “processos da consciência”, realidades mais profundas, camadas 
de consciência que remetem a um tempo multifacetado. Mas, diferentemente de Lukács, o moderno para 
Auerbach não tem uma dimensão trágica, é a “confiança de que qualquer fragmento escolhido ao acaso, 
em qualquer instante, no curso de uma vida, está contida e pode ser representada a substância toda do 
destino” (Cf. AUERBACH. Mimesis, p. 480-498.
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defi nitivamente.9 Mas, no artigo “Lírica e sociedade”, escrito por Adorno em 
1950, também a propósito da lírica de George, encontramos a mesma dialética 
entre a linguagem e o silêncio, compreensivelmente ainda mais radical: “Para 
que o sujeito, aqui, contraponha-se verdadeiramente, em solidão, à coisifi cação, 
ele nem deve tentar recolher-se ao próprio como à sua propriedade (...): é preciso 
que o sujeito saia de si, através do calar-se. É preciso que ele faça de si como 
que o recipiente para a idéia de uma linguagem pura. É o salvamento desta que 
visam os grandes poemas de George” (ADORNO, 1980, p. 207). Em “George 
e Hofmannsthal: correspondência: 1891-1906”, escrito entre 1939 e 1940, 
Adorno já anotava o radicalismo destes poetas ditos “conservadores”, sem se 
deixar enganar pelo caráter esnobe e de falso aristocratismo, atribuído aos seus 
“círculos exclusivos”, o que assinalava, para ele, o contexto de uma sociedade 
concorrencial e individualista. Mas, a despeito disso, Adorno observava que 
neles não havia fuga da realidade, nem abrigo em uma interioridade mística; 
em outros termos, o formalismo técnico resultava da percepção do “declínio 
da linguagem”; enfrentavam com a poesia os limites da matéria sensível, ao 
fazer explodir seus signifi cados tradicionais, elaborando uma interpretação, 
um saber que ultrapassava, sem sucumbir aos momentos sensuais do objeto 
(ADORNO, p. 1998, p. 216).

Para o jovem Lukács, no princípio do século XX, contudo, o problema da 
arte era essencialmente o do distanciamento da vida, tornada banal, prosaica, 
inessencial. Em outros termos, o problema da forma era o da inscrição na 
vida: por isso ela se tornara problemática. A crise apontava para o desejo de 
pertencer a algum lugar e para a constatação de que não era possível pertencer 
a nenhum lugar; pois “não havia mais sentimentos comuns”. Por outro lado, 
o racionalismo vigente apresentava-se para Lukács cada vez mais perigoso e 
diluidor, pois, diante de uma massa crescente de informações e conhecimentos 
novos, predominava uma obscura profundidade. Narramos tudo, menos o 
essencial; observamos múltiplas relações, mas não apreendemos uma relação 
real, diz ele. É porque nos aproximamos demais, com um tipo de olhar 
epidérmico, que não podemos entender o que vemos, desenhar sua silhueta, 
introduzir uma ordem. Se não há mais uma experiência comum, o desejo de 
completude é uma mera quimera, à qual o homem contemporâneo se agarra 
como o último reduto de sentido. No jovem Lukács, é recorrente o tema de 
que o essencial, e com ele a possibilidade de apreensão da realidade, está 
defi nitivamente perdido. Contra a “sentimentalidade” e sua promessa de uma 

9 Cf. TERTULIAN, Nicolas. Adorno, Lukács: polêmicas e mal-entendidos. Margem Esquerda, n. 9, p. 61-81, 
jun. 2007.
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pacifi cação idílica, a forma moderna de George ultrapassa a fácil simpatia 
(Mitgefühl) e não dissolve o real em “tonalidades da alma”, mas caminha na 
realidade corporal e indiferente (LUKÁCS, 1974, p. 172).

Os temas do distanciamento e da frieza dos poemas de George remetem 
para outro paradoxo presente na obra de Lukács que é o da relação entre 
forma necessária e forma utópica. Se não há leitores, nem necessidade, 
por que insistem os poetas? Como situar uma forma em um período “não 
artístico”? Como pura teimosia, nos termos de Adorno? Ora, o vocabulário 
conceitual do jovem Lukács apresenta um encadeamento circular, que por 
vezes parece apenas perpetuar e ampliar o impasse: a necessidade da arte 
decorre do “princípio formador”, daquilo que é autenticamente artístico, o 
que remete a uma “linguagem natural da manifestação”, a uma “forma que é 
uma necessidade natural”, uma “energia imediata das emoções palpitantes” e, 
ao fi m e ao cabo, a uma “feliz coincidência entre a vida e a forma”. 

Em A fi losofi a da arte (1912-1914), Lukács sustenta que o princípio 
formador decorre do ímpeto criador, sobretudo de um sentimento atemporal, 
mas que atua no tempo: uma vontade de criar uma realidade diferente da 
empírica. Uma realidade absoluta, não contingente, nomeada de realidade 
utópica. O que signifi ca que o ato criador decorre necessariamente de um 
distanciamento da realidade empírica, que é mobilizado conjuntamente por 
um impulso racional de ordenação e também por um outro irracional, quase 
mágico, que continua postulando uma relação à essência. O caminho da 
fi guração resultaria, assim, de uma necessidade histórica, mas também de algo 
misterioso, platônico, fatalmente nostálgico. Como então é possível falar em 
épocas artísticas e em outras não artísticas? O artista não buscaria sempre algo 
em si como elemento irredutível para a realização de sua obra?

O problema da forma artística é resolvido no jovem Lukács sempre 
em um raciocínio circular, que oscila entre os conceitos de necessidade 
e utopia. Toda obra compõe um sistema fechado, dotado de racionalidade, 
leis, harmonia interna, etc. Um sistema que “decorre do livre jogo entre as 
leis e as coisas, das coisas liberadas, tornadas jogo e dança, em suas relações 
recíprocas” (LUKÁCS, 1981, p. 102). Ela é em sua autonomia um dado, que 
permanece irredutivelmente como dado. Contudo, a arte busca transformar o 
dado em necessidade, ou, em outros termos, ganhar alguma inteligibilidade; se 
a arte busca nas palavras de Novalis “um impulso em direção à pátria”, trata-
se de uma “pátria ornamental”, acrescentará Lukács, isto é, um movimento 
corretivo inverso: da representação da realidade para a forma pura. “É assim 
que o paradiso terrestre torna-se o paraíso perdido e procurado da arte: toda 
arte fi gurativa, criando uma realidade, procura esta pátria ornamental que é a 
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sua, que ele abandonou por causa da realidade, e procura encontrá-la após ter 
atingido a realidade, nela e para ela” (LUKÁCS, 1981, p. 103).

Ora, afi rmar que o artista, entendido aqui como gênio, caracteriza-se pela 
aspiração em direção à pátria signifi ca para Lukács que o “signo essencial do 
gênio não é força e originalidade de visão, nem grandeza e profundidade de 
uma visão particular, mas a aliança entre estas qualidades de visão e as formas 
técnicas: a experiência que ganha expressão em uma forma determinada; a 
transformação de uma visão de mundo em visão do artista” (LUKÁCS, 1981, 
p. 134). Dito de outro modo, signifi ca que a obra não desfaz os elementos 
dados, nem procura atacar as coisas: ela não é uma pura abstração. Mas busca 
uma “fraternidade entre as coisas, uma aliança entre elas, de modo que elas 
regressem para elas mesmas, para a sua existência simples e imanente”. Há 
uma necessidade da obra, um a priori, apontando para uma “compleição 
universal” que é o impulso, a aspiração a um acabamento utópico (idem, p. 
134-135). O que signifi ca para Lukács que a obra relaciona-se com o presente 
em sua materialidade, ou seja, com a “hora de despertar do sono” em que as 
coisas regressam para elas mesmas.

Entre necessidade e utopia, o moderno afi rma-se para o autor de A alma e 
as formas não por meio dos “detalhes superfi ciais do quotidiano” (os “objetos” 
em Mallarmé?), nem pelo meramente “efêmero e transitório” baudelairianos, 
mas pela busca trágica pela forma, “o amor pela forma”, que se desenvolve 
a partir de uma interioridade insatisfeita; o fato de que não se renuncia ao 
papel confi gurador demonstra que não há uma fuga romântica do presente, 
mas uma renúncia consciente, pois a “necessidade de se afastar da vida é 
o dilema trágico da modernidade” e a única atitude autêntica possível; pois 
“nossa maneira especifi camente contemporânea de sentir, de amar e de pensar 
busca desenvolver seu tempo, sua confi guração e sua melodia em formas, se 
unir em formas, se desenvolver até a forma” (LUKÁCS, 1974, p. 196). Eis o 
“estilo moderno”: “uma questão, e em torno dela a vida; um mutismo e em 
torno dele, o murmúrio, o barulho, a música, o canto do todo (der Allgesang): 
tal é a forma” (idem, p. 188). Sempre a alternância entre o silêncio e a 
narrativa, jamais o domínio de um só. De modo que aqui não estamos diante 
do nada radical malarmeano, de um nada puro, abstrato, linguagem-pura. Mas 
de uma estética que tenta sem muito sucesso desembaraçar-se dos resquícios 
românticos.

Mas George não foi um discípulo de Mallarmé? Se em Mallarmé ou 
Rimbaud, por exemplo, encontramos um procedimento que cada vez mais 
renuncia aos meios de conexão, separando com radicalidade as coisas que se 
apresentam como conectadas, até que elas percam todo o contato, tornando-se 
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puro estranhamento — uma espécie de desrealização da realidade sensível, ou 
de evasão das ordens ditas reais, como “estilhaços chegados até nós de outro 
mundo, por acaso” (FRIEDRICH, 1978, p. 83), em George a forma ainda 
nostálgica aponta o elo rompido, denuncia a realidade aniquilada, sem superá-
la plenamente. 

Assim, neste artigo sobre George, Lukács já antecipa o tema da forma 
moderna problemática, desenvolvido, depois, em 1916, em A teoria do romance. 
As canções de George são estações de uma grande viagem infi nita, “que tem 
um alvo preciso, que não leva a nenhuma parte. Juntas, elas constituem um 
grande ciclo, um grande romance, completando-se mutuamente, explicando-se 
mutuamente, reforçando-se, serenando-se, medindo seu valor e purifi cando-
se, umas diante das outras. São os cursos vagabundos do Wilhelm Meister — 
com talvez algo de L’Éducation sentimentale — mas construídos totalmente 
do interior, de uma forma totalmente lírica, sem nenhuma aventura, nenhum 
acontecimento” (LUKÁCS, 1974, p. 137). Se em A alma e as formas o amor 
pela forma, o lirismo novo, era uma resistência, em A teoria do romance a 
tendência lírica torna-se uma fatalidade, pois Lukács radicaliza a ideia de que 
a “unidade foi rompida, e que não há mais totalidade espontânea do ser”: o 
mundo esfacelado não é mais dado de forma imediata, de modo que as formas 
devem ser produtivas, criar a partir de suas próprias condições (LUKÁCS, 
2000, p. 36). O que resulta na necessidade de uma reconsideração dos gêneros 
artísticos que perdem uma fi losofi a da história, ou seja, uma “periodicidade 
fi losófi ca: aqui, os gêneros se cruzam num emaranhado inextrincável, como 
indício da busca autêntica ou inautêntica pelo objetivo que não é mais dado de 
modo claro evidente (...) o sentido histórico-fi losófi co da periodicidade nunca 
mais se concentrará nos gêneros erigidos em símbolos” (idem, p. 38).

O que acontecerá com os gêneros, então? Grosso modo, a tragédia que 
fala da essência afastada da vida permanece ativa até os nossos dias, embora 
transformada — pois o drama moderno acaba se aproximando das formas 
épicas; a epopéia desapareceu e dá lugar a uma forma nova, o romance; e o 
lírico aparece híbrido e exorbitado tanto no drama como na épica: tornando-se 
a lírica da alma. No caso do drama, cada dramatis personae terá de se unir 
somente por seu próprio fi o ao destino por ela engendrado (...) e precipitar-
se no derradeiro e trágico isolamento (idem, p. 43-44). No caso da épica, 
o lírico penetra no épico alterando sua função, pois o recorte operado pelo 
escritor da vida empírica é de natureza lírica: “sempre é a subjetividade que 
arranca um pedaço da imensa infi nidade dos sucessos do mundo, empresta-
lhe uma vida autônoma e permite que o todo do qual ele foi retirado fulgure 
no universo da obra apenas como sensação e pensamento dos personagens, 



111O LIRISMO EM GYÖRGY LUKÁCS

apenas como o desfi ar involuntário de séries causais interrompidas, apenas 
como espelhamento de uma realidade que existe por si mesma” (LUKÁCS, 
2000, p. 48). “O ato pelo qual o sujeito confere forma, confi guração e limite, 
essa soberania na criação dominante do objeto, é a lírica das formas épicas 
sem totalidade. Essa lírica é aqui a unidade épica última” (idem, p. 49). Há, 
contudo, nuances nos casos do idílio e da novela, nos quais a “realidade do 
real, o elemento exterior não é dissolvido” (idem, p. 50).

Em todo caso, o lírico é, antes de tudo, exacerbado, ou seja, torna-se um 
“poder”: “quando uma alma é o herói e a sua aspiração o enredo”. Mas um 
poder esvaziado, dessacralizado, “pois o círculo que ele traça ao redor daquilo 
que seleciona e circunscreve como mundo indica somente o limite do sujeito, 
e não o de um cosmos de algum modo completo em si mesmo” (idem, p. 52). 
Ele pode produzir unidades de composição, mas não a verdadeira totalidade. 
Na tipologia realizada em A teoria do romance, na tendência nomeada de 
romance de desilusão, Lukács localiza a maior penetração do lírico, a maior 
inadequação entre a alma e a realidade, pois a “alma é mais ampla e mais vasta 
que os destinos que a vida é capaz de lhe oferecer”. O mesmo é sustentado, 
posteriormente: “pois também a subjetividade lírica conquista para os seus 
símbolos o mundo externo, ainda que este seja auto-criado, ele é o único 
possível, e ela, como interioridade, jamais se opõe de maneira polêmica-
repreensiva ao mundo exterior que lhe é designado, jamais se refugia em si 
mesmo para esquecê-lo, mas antes, conquistando arbitrariamente, colhe os 
fragmentos deste caos atomizado e os funde — fazendo esquecer todas as 
origens — no recém-surgido cosmos lírico da pura interioridade” (LUKÁCS, 
2000, p. 120).

A exacerbação e fatalidade do lirismo apontam para a solidão e não para 
alguma forma de redenção. A solidão como a verdadeira essência do trágico, 
“pois a alma que se fez a si mesma destino pode ter irmãos nas estrelas, 
mas jamais parceiros” (LUKÁCS, 2000, p. 43). Uma solidão teatralizada, 
dirá Adorno anos mais tarde, a propósito de George e, especialmente, de 
Hofmannsthal, pois gesto consciente do poeta moderno que sabe os limites 
da narração na sociedade administrada, e que a busca pela linguagem pura é 
realizada em chave irônica, como “teimosia” diante da “linguagem reifi cada e 
banal das mercadorias”; o poeta do moderno deixa-se submeter pelo poder das 
coisas: “em vez de as coisas se apresentarem como símbolos da subjetividade, 
esta se apresenta como símbolo das coisas, pronto a petrifi car-se em coisa, 
na qual de todo modo já foi transformada pela sociedade” (ADORNO, 1998, 
p. 219). Contudo, o poeta ganha também o pressentimento do seu contrário. 
Eis o prêmio por sua “afetação estética: ele representa a utopia de não ser 
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ele mesmo”, ou seja, signifi ca aquilo que a dialética do jovem Lukács intuía 
tristemente: o esteta rompe com seu “barulho silencioso”, o “contrato social 
da felicidade” (idem, p. 220-221).

No que diz respeito ao lírico, a relação entre Lukács e Adorno foi 
especiosamente bem apontada por F. Jameson: A teoria do romance é uma 
chave teórica para Adorno, pois aponta para o esfacelamento da realidade, 
percebida agora apenas por meio de fragmentos de consciência, isto é, do 
ponto de vista dos gêneros, o elemento lírico penetrou no romance, alterando 
a função e o sentido do épico: doravante, isto é, na modernidade, o narrador 
só pode enunciar um conteúdo que foi transformado pela subjetividade 
(JAMESON, 1997, p. 268-269). Só há o monólogo, mesmo que o discurso 
comunicativo procure ocultar. As diferenças entre Lukács e Adorno são, 
contudo, marcantes e apontam para uma exacerbação do referencial histórico 
em Adorno. Para o primeiro, a obra de arte foi e permanecerá sendo um 
momento de confi guração de um sentido utópico, para o último, elas só 
podem ser “signos de interrogação”. Para Adorno, a obra enquanto enigma 
exige distância e permanência do caráter enigmático, não há uma experiência 
imanente que dê conta de sua signifi cação: “O conteúdo de verdade das obras 
de arte é a resolução objetiva do enigma de cada uma delas, afi rma Adorno. 
Ao reclamar uma solução, o enigma remete ao conteúdo de verdade. Este só 
se pode obter mediante a refl exão fi losófi ca. Eis o que justifi ca a estética” 
(ADORNO, 2004, p. 174).
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