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“O mundo de um grande poeta dramatico € um mundo no qual o

criador esta presente em toda parte, e em toda parte oculto.”

T. S. Eliot (1991, p. 138)



RESUMO

Este trabalho de Mestrado € uma dissertacdo que procura ler, decompor, analisar e
interpretar a obra O poeta de Pondichéry (1986), escrita pela poetisa portuguesa Adilia
Lopes (1960). Inicialmente, buscamos apresentar a autora e contextualizar as
principais caracteristicas de sua poesia. Para tanto, lemos alguns poemas que
consideramos ser ilustrativos. Em seguida, tendo sido ja feita a apresentacao,
passamos a meditar sobre O poeta de Pondichéry. No primeiro momento,
apresentamos o quadro das reedi¢des do livro. Na etapa seguinte, nos concentramos
em cada poema, buscando compreender 0s sons e 0s significados das palavras, bem
como lancar um olhar atento aos ritmos dos versos. Esse método de leitura nos
permitiu compreender que ha na obra uma série de referéncias a literatura e a cultura
popular, conforme apontadas pelos estudiosos como a caracteristica mais expressiva
da poesia de Adilia Lopes. No ambito do intertexto com o romance Jacques, o fatalista,
e seu amo de Denis Diderot (1713-1784), sugerimos que a obra é expressada por
meio do “génio ndo original’, que se fundamenta, sobretudo, no texto de outros
autores. Outros elementos intertextuais também sdo pecas importantes para a
arquitetura da obra, como trechos apropriados de Fernando Pessoa, Luis de Camdes,
D. Francisco Manuel de Melo, Hans Christian Andersen, La Fontaine e Homero.
Concluimos, portanto, que o0 percurso tracado pelo personagem o poeta de
Pondichéry retoma elementos da literatura e da cultura popular, por meio do génio néo
original, aproximando-se bastante da poesia que Adilia Lopes tem construido ao longo

de suas publicacoes.

Palavras—chave: O poeta de Pondichéry. Denis Diderot. Jacques, o fatalista, e seu
amo. Intertextualidade. Génio N&o Original. Mon6logo Dramatico.



ABSTRACT

This Master's work is a dissertation that seeks to read, decompose, analyze and
interpret the book The Poet from Pondichéry (O poeta de Pondichéry), written by the
Portuguese poet Adilia Lopes (1960). Initially, we seek to introduce the author and
contextualize the main aspects of her poetry. To this end, we read some poems that
we consider to be illustrative. Have made the presentation, we began to meditate on
The Poet from Pondichéry. At first, we present the chart of the book's reissues. In the
next step, we focus on each poem, trying to understand the sounds and meanings of
words, as well as taking a close look at the rhythms of the verses. This reading method
allowed us to understand that there are several references in the work to literature and
popular culture, as pointed out by scholars as the most expressive feature of the poetry
of Adilia Lopes. In the context of the intertext with the novel Jacques, the Fatalist, and
his Master of Denis Diderot (1713-1784), we suggest that the work is expressed
through the “unoriginal genius”, which is based mainly on the text of other authors.
Other intertextual elements are also important pieces for the architecture of the work,
as appropriate excerpts from Fernando Pessoa, Luis de Camdes, D. Francisco Manuel
de Melo, Hans Christian Andersen, La Fontaine e Homer. We conclude, therefore, that
the course traced by the character of the poet from Pondichéry recovers elements of
literature and popular culture through unoriginal genius, getting very close to the poetry
that Adilia Lopes has built throughout her publications.

Keywords: The Poet from Pondichéry. Denis Diderot. Jacques, the Fatalist, and his

Master. Intertextuality. Unoriginal Genius. Dramatic Monologue.
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Capitulo 1: Adilia Lopes

1.1 Dos primeiros textos a publicac&o de livros de poesia

Adilia Lopes nasceu em Lisboa, em 1960. Na infancia, ja demonstrava
verdadeiro talento para a literatura, chamando a atencdo de suas professoras de
portugués por meio da criatividade de suas redacGes escolares!. Gracas a esse
talento natural e a uma frase de James Joyce?, a autora escreveu, aos treze anos, um
texto escolar que comegava com: “Alaranjadamente o passaro da tristeza comecgou a
voar” (LOPES, 2015, p. 51), chamando a atencao de dois colegas, que, ao apreciarem
o texto, se tornaram os primeiros “leitores ideais” da poetisa (Cf. LOPES, 2015, p. 52).

Além desse evento, o romance Clarissa (1933), do escritor brasileiro Erico
Verissimo (1905-1975), foi considerado por Adilia Lopes como o livro que lhe abriu as
portas para a literatura. “A passagem em que Clarissa contempla um carreiro de

formigas”, detalha Adilia em entrevista,

vinha no meu livro da 42 série. Escolhi-o para o exame oral e recusei-me a
escolher um texto de Julio Diniz e um texto de Oliveira Martins porque nao
me dizia nada. A partir do texto de Erico Verissimo, da Clarissa, percebi que
ia ser escritora e que a literatura era a minha casa. (DIOGO; SILVESTRE,
2001, p. 22)

A partir desse primeiro encontro com a literatura, Adilia Lopes passou a ler e
apreciar os livros como uma forma de meditagéo e aprendizado, cujo principal objetivo,
desde o principio, consistia em fazer de si uma escritora. De fato, esse proposito
passou a ser delineado e a ganhar mais clareza quando escreveu 0 seu primeiro
poema “maduro”, motivado, particularmente, por uma perda, quando a sua gata de
estimacdo, chamada Frank, ndo mais retornou a casa®.

Contudo, somente quando passou, em 1981, por uma profunda crise
depressiva, uma espécie de “temporada no inferno” (Cf. DIOGO; SILVESTRE, 2001),

€ que a atividade poética seria mais do que um passatempo. Assim, a poesia se

1 Assim afirma Adilia Lopes: “Comecei a escrever aos 10 anos, poemas e prosa, para agradar as
professoras de portugués” (Cf. ROZARIO, 1994, p. 359).

2 A frase de Joyce é a seguinte: “Cumulonubulocirronimbando o céu” (Cf. JOYCE, [s. d.] apud LOPES,
2015, p. 51).

3 Adilia detalha essa experiéncia: “Aos 10 anos, as professoras de portugués viram em mim uma
escritora em poténcia. Mas s0 aos 22 anos é que comecei a realmente escrever poemas. Escrevi meu
primeiro poema quando a minha gata Frank fugiu, era um poema sobre a morte dela.” (Cf. ROZARIO,
1994, p. 360)
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tornou, para Adilia Lopes, num modo de sobrevivéncia. Desde entdo, ela vem se
dedicando com afinco ao oficio literario, contando, no momento, com mais de vinte
livros de poesia publicados. Também tem colaborado como cronista e tradutora ao
longo dos anos. Além disso, recentemente a poetisa publicou trés livros de memarias
ao “modo” Roland Barthes por Roland Barthes (2003): Manha (2015), Bandolim (2016)
e Estar em casa (2018).

Apesar de assinar os livros como Adilia Lopes, esse ndo € o nome da sua
certiddo de nascimento. O nome civil da poetisa €, na verdade, Maria José da Silva
Viana Fidalgo de Oliveira. Esse dado é bastante conhecido pelo publico portugués, e
a poetisa nunca o escondeu de seus leitores. O primeiro registro do nome ficticio
apareceu quando se candidatou num concurso literario, no inicio dos anos oitenta. A
criacdo do nome literario se deveu a uma sugestao de um amigo, em decorréncia do
edital do concurso, que, para a efetivacdo da inscricdo, exigia um nome ficticio das
candidaturas. A partir disso, a poetisa adotou 0 pseudébnimo para homear a autoria
dos seus livros, usando essa relagdo entre nome civil e pseuddnimo como um
interessante jogo de mascaras em alguns poemas*.

Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, transformada para a vida literaria
em Adilia Lopes, publicou, pela primeira vez, poemas de sua autoria no Anuario de
poesia: autores ndo publicados (1984), da editora Assirio & Alvim. Como indicado pelo
nome da publicacao, a coletanea propunha, excepcionalmente, uma boa oportunidade
para que jovens poetas, como a Adilia Lopes em 1984, pudessem publicar seus
poemas num primeiro momento. Extinta nos anos noventa, a publicacdo voltou
recentemente a convocar novos nomes da poesia portuguesa, ainda atrelados ao
anonimato (Cf. QUEIROS, 2014).

Desde a idade de vinte e trés anos a autora vinha escrevendo poemas com
bastante frequéncia®. A primeira publicacéo de seus versos pelo Anuério colocou em
circulagdo, embora modestamente, o nome da autora. Somente em 1985, com a

publicacdo de Um jogo bastante perigoso, a poetisa finalmente deu ao publico um livro

4 Por exemplo, o poemeto “6” de “Op-Art”: “Nasci em Portugal / ndo me chamo Adilia” (Cf. LOPES,
2007, p. 293).

5“De 1983 a 1987 escrevi quase todos os dias [...]" (Cf. ROZARIO, 1994, p. 361), afirma a poeta. Esse
fato € constatado com o crescente nimero de livros que a autora publicou nos anos 80: Um jogo
bastante perigoso (1985), O poeta de Pondichéry (1986), A pdo e agua de coldnia (1987), O Marqués
de Chamilly (1987) e O decote da dama de espadas (romances) (1988).
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acabado de sua autoria. O livro foi langado numa “edi¢cao de autor”, que consistiu no
total custeio do material da obra por Adilia Lopes.

A publicacdo modesta de Um jogo bastante perigoso, apesar de sua tiragem e
divulgacao limitadas, colocou a poetisa no “jogo” literario. O livro em si ndo chamou a
atencao, por questdes que ja apontamos, mas, ndo obstante a pouca “visibilidade”
comercial, os temas que o livro trouxe e 0 modo como a poetisa trabalhou seu eu lirico
numa linguagem pouco comum, permeada de elementos narrativos, de referéncias
literarias “candnicas” e da cultura pop, ainda hoje sdo motivos de debates acerca da

validade dos versos da autora como “poesia”.

1.2 Arecepcdo critica de sua obra

Essa questdo sobre ser ou ndo ser poesia 0 que Adilia Lopes escreve toma
espaco nas discussfes dos criticos que apreciam a sua obra. O permanente
desassossego que os poemas de Adilia suscitam, quando a pauta do dia é a avaliacdo
desses versos, nao € totalmente espantoso. O primeiro contato de um leitor com esses
poemas, por exemplo, pode facilmente levantar mais perguntas do que respostas
quanto sua “poeticidade”.

Num dos seus artigos sobre a autora, a critica literaria Rosa Maria Martelo fala
um pouco a respeito desse “impasse” poético a que os textos de Adilia nos levam.
“[...] Adilia Lopes tem vindo a suscitar reacdes muito diversas, sobretudo entre os

leitores de poesia”, afirma Martelo.

Apreciadissima por alguns, que veem na sua obra uma singularidade e uma
novidade indiscutiveis, menos valorizada por outros, e até significativamente
ignorada por outros ainda, Adilia Lopes tem vindo a tornar-se objeto de
crescente atencdo, atencdo essa que nem sempre exclui alguma
perplexidade perante uma escrita manifestamente dificil de catalogar. E certo
qgue perplexidade, fascinio e curiosidade dividem os leitores desta “poetisa
pop”, mas o que é mais interessante — porque mais raro —, é que, a0 mesmo
tempo que os dividem, também os reinem em conversas que evoluem em
torno de questfes como as de saber se o que Adilia Lopes escreve & ou hdo
€ poesia, se deve ou ndo deve ser levado a sério, se tem uma matriz erudita,
se é irrelevante ou simplesmente genial, e por ai adiante, num desfiar de
interrogacdes que facilmente passam de um extremo a outro extremo.
(MARTELO, 2005, p. 107, grifo nosso)

Com efeito, para um leitor lusitano, a “singularidade” e a “novidade” de uma
“‘escrita manifestadamente dificil de catalogar’, na obra de uma autora que

habitualmente amalgama aspectos “eruditos” e “populares” nos seus textos, eram, em
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meados dos anos oitenta, procedimentos literarios que nao se adequavam totalmente
a agenda oficial da poesia portuguesa. Diferentemente, para um leitor brasileiro, esses
aspectos isolados, a saber, a mescla de erudicdo com temas populares, ndo eram
uma novidade em si, uma vez que 0s poetas modernistas brasileiros — em especial,
Manuel Bandeira — ja utilizavam elementos de anlncios publicitarios® ou das noticias
de tabloides’ para compor um tipo de poesia bastante inovadora, que, assim como a
poesia de Adilia Lopes, teve que esperar a aceitacdo da critica especializada para

integrar o canone literario®.

1.3 Tradicdo poética portuguesa

No percurso da poesia portuguesa, cada periodo literario vem deixando, ao
longo do tempo, um rol de nomes de personalidades que se consolidaram na atividade
poética. Nao € coincidéncia lermos constantemente nomes de poetas como Luis de
Camdes, Cesério Verde, Almeida Garret, Herberto Helder, Fernando Pessoa.

Embora a poesia portuguesa sempre tenha apresentado valorosos nomes para
a ambiente literario, somente a partir do século vinte é que esse terreno fecundo da
poesia ganha uma expansao sem precedentes no ambito de sua literatura. Atentos a
essa questdo, os criticos literarios portugueses Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro
Serra nomearam, adequadamente, o periodo como “o século de ouro” da poesia
lusitana, usando o termo como titulo da ambiciosa e extensa antologia critica a
respeito da poesia portuguesa do século vinte (SILVESTRE; SERRA, 2002).

No século de ouro de Portugal, o nome de Fernando Pessoa (1888-1935) tem
sido, para muitos, um emblema do modernismo portugués. Podemos observar, nessa
perspectiva, o caso de Fernando Cabral Martins, que coordenou e escreveu alguns
verbetes para o Dicionario de Fernando Pessoa e do modernismo portugués
(MARTINS, 2010). Martins parte da premissa de que Pessoa € uma espécie de centro

irradiador do modernismo em Portugal. Em certa medida, o estudioso ndo se equivoca

6 Como em “Balada das trés mulheres do sabonete Araxa” (Cf. BANDEIRA, 2005, p. 150-1).

7 Como em “Poema tirado de uma noticia de jornal” (Cf. BANDEIRA, 2005, p. 136).

8 Talvez isso justifique a facil penetragdo da poesia de Adilia Lopes no Brasil. No pais, a autora foi
publicada duas vezes em livro, sendo uma antologia e a publicacdo integral de Um jogo bastante
perigoso, além dos numerosos artigos, teses e dissertacdes académicas a respeito da poesia da autora,
aos quais retornarei oportunamente.
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guando, desde o titulo, aponta para esse sentido, que posiciona Pessoa num lugar de
destaque no cenario da poesia portuguesa.

A contribuicdo de Pessoa para fortalecimento e crescimento da poesia
moderna diz respeito ndo apenas a sua producdo poética, largamente conhecida e
respeitada quanto as poéticas ortbnima e heterbnimas, mas também pelo intenso
trabalho como editor de periodicos, tedrico da literatura, contista, dramaturgo, critico
literdrio e tradutor. Essa obra multifacetada e criativa de Fernando Pessoa
possivelmente impulsionou o nome do poeta para o tornar, por meio da critica
especializada, o paradigma do poeta portugués, ofuscando, dessa maneira, outros
nomes de ampla importancia no contexto da poesia em Portugal.

O retumbante sucesso do autor, para ndo mencionar sua inequivoca posi¢ao
no “canone” da poesia portuguesa e mundial, precisou, entretanto, aguardar algumas
décadas, depois do falecimento do poeta. De fato, Pessoa somente € lido por leitores
portugueses como poeta “classico” a partir da década de setenta®, fato que néo é de
todo surpreendente, uma vez que o Livro do desassossego é editado pela primeira
vez como obra “acabada” somente nos anos oitenta.

Do modernismo aos anos oitenta, houve nimero expressivo de tendéncias
poéticas em Portugal. O neorrealismo e o surrealismo foram duas vertentes que
predominaram na lirica portuguesa. Da década de setenta aos dias atuais, esse tipo
de préatica tem se diluido em decorréncia de um numero cada vez mais amplo de

caminhos para essa poesia'®.

2.4 Alguns aspectos de sua poesia

Os anos setenta e oitenta, em especial, ja ndo apresentam, como nas décadas
anteriores, um “programa” poético. Isso ndo impediu, contudo, o surgimento de poetas
surpreendentemente talentosos como Al Berto, Luis Miguel Nava, Luis Quintais e

Adilia Lopes.

9 E 0 poeta Nuno Judice quem observa essa questdo: “[...] em 1970, [...] Fernando Pessoa, pela primeira
vez, é lido como um classico, estando suficientemente longe do presente para ja nao ter, nele, mais do
que o estatuto de uma voz (uma das vozes...) fundadoras da contemporaneidade” (Cf. JUDICE, 1997,
p. 92).

10 No numero 9 da revista Inimigo Rumor, por exemplo, Valter Hugo Mae comenta sobre essa topico:
“A poesia portuguesa dos ultimos 20 anos €, profundamente, marcada por um sem numero de estilos.
Se sempre foi dificil, ou impossivel, ordenar ou catalogar todos os autores, neste momento, também
pela proximidade temporal a que nos encontramos, afigura-se particularmente trabalhoso tentar
descortinar as linhas dispares que os autores contemporaneos seguem” (Cf. MAE, 2000, p. 03).



16

Ja sublinhamos que os versos de Adilia Lopes tém proporcionado debates
acerca da sua forma e dos seus contetdos. Alguns criticos literarios ja sugeriram que
a discussao acerca do género poético vem deixando, pouco a pouco, de ser uma area
de interesse dos estudiosos da literaturall. Isso tem dificultado a elucidacdo de
guestdes que dizem respeito a poesia. Nesse sentido, tendo em mente a diminui¢ao
de interesse sobre questdes tedricas acerca da arte poética, pensamos que a poesia
de Adilia Lopes é dificil de “catalogar” pelo motivo de trazer elementos provocantes
que permitem ndo apenas discutir a poeticidade dos poemas da autora, mas também
promover a reflexdo sobre a existéncia ou ndo de fronteiras quando a pauta do dia se
refere a criacdo poética em geral.

Os poemas que Adilia Lopes tém apresentado ao publico, desde a estreia da
autora com Um jogo bastante perigoso (1985), sdo notavelmente marcados pelo
aspecto narrativo. Essa poesia narrativa é denominada por Adilia Lopes de
“romances”?, pois, na perspectiva da autora, ela é manifestada por poemas cujo
contetdo é considerado ficcional, ou seja, fundamentado numa trama central de
origem imaginativa, pouco preocupado com a veracidade dos fatos historicos. Nesses
‘romances”, Adilia utiliza largamente personagens, enredos e/ou cenas da literatura,
da pintura e do cinema, sem contar com personagens de sua vida pessoal, como
parentes e referéncias a amizades e personalidades de sua vizinhanca. Nos
‘romances”, ha predominancia, em termos de extensao, de dois tipos de concepc¢ao
estética: uma individual (relacionada a apenas um poema) e outra mais coletiva (que
depende do espaco inteiro de um livro).

Os “romances” relacionados apenas a um poema sao registrados desde a

primeira coletdnea da autora, como é o caso do poema “Um quadro de Rubens”:

Vi-me comoprimida

num ajuntagente

ora eu s6 suporto pessoas a distancia

de preferéncia com uma mesa de permeio
acontece que uma mulher foi projectada
para cima de mim com um cigarro aceso
h& pessoas que vao para ajuntagentes
fumar cigarros!

11 E o caso do critico literario italiano Alfonso Berardinelli. Segundo o autor, no ensaio “As fronteiras da
poesia®’, definir “a poesia, ou seja, tracar-lhe as fronteiras, foi um dos empreendimentos mais
apaixonantes e malogrados do pensamento estético. Ha anos, eu diria ha décadas, tal empreendimento
foi abandonado” (Cf. BERARDINELLI, 2007, p. 13).

12 Em entrevista a Célia Pedrosa, afirma Adilia Lopes: “A principio, nos anos 80, eu escrevia romances
em verso. Aquilo era ficgdo” (Cf. PEDROSA, 2008, p. [?]).
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ora eu temo as queimaduras

muito por sua vez cai por cima de uma mulher
gue era um sex symbol depois

de sofrer uma homotetia de razéo
superior a 1

ha pessoas que védo para ajuntagentes
com dez alcinhas!

era o caso do sex symbol

o0 vestido tinha trés alcinhas

de cada lado

e o soutien alcas em duplicado

se caio para baixo passam-me por cima
a Unica saida é sair por cima

disse de mim para mim

as pessoas do ajuntagente

reparei eu entao

eram feitas aos degraus

comecei a subir pela que

estava mais perto

era uma mulher

dei por isso quando comecou

a gritar

a menos que fosse

um contratenor

mas alguém teve a mesma ideia

que eu

e comegou a subir por mim acima

ora eu sou intocavel

agora ja nem consigo

dizer nada de mim para mim

0 de mim para mim acabou

nao ha lugar para mim

num quadro de Rubens (LOPES, 2009, p. 19-20)

Nesse poema, o eu lirico utiliza a narragado para conduzir o leitor ao “interior”
de uma tela do pintor flamengo Peter Paul Rubens (1577-1640). Ao realizar essa
tarefa, o eu poético adiliano efetua uma leitura bastante interessante da cena estética
do quadro. Ao desdobra-la, o eu lirico propde o desatamento das personagens
pictéricas de sua inércia, permitindo que essas figuras [é como se Adilia entendesse
ansia por movimento na laténcia do quadro]. Esse efeito de ficcdo somente foi
alcancado devido ao uso da narracdo, que viabilizou o processo de “costura” dos
pensamentos da personagem principal com as descrigdes do espaco “pictorico”.

Outro tipo de apresentacdo poética em que predomina o poema individual sdo
as “microbiografias”. Nomeadas dessa maneira pela autora, esse tipo peculiar de
poesia criada por Adilia Lopes apresenta um aspecto biografico curto de figuras
eminentes das artes, da historia universal ou mesmo da vida pessoal da poetisa. Um
excelente exemplo desses poemas € a série textual que carrega no titulo o nome que

Adilia cunhou para essa particularidade poética. Nesses textos breves, que néo
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ultrapassam sete versos, o eu lirico expde episddios aparentemente irrelevantes da
biografia de figuras ilustres como Henrique de Navarra, Nathaniel Hawthorne, James
Ensor e Constant Troyon. Além disso, aparece também nessa série poeméatica a mae
de Adilia Lopes.

Ao rei Henrique de Navarra, € afirmado no poema:

Henrigue de Navarra

na manha a seguir a noite em que sonhou
gue era despedacado por feras

mandou abater todos os ledes

dos fossos do seu castelo

a tiros de arcabuz (LOPES, 2009, p. 70)

Quanto ao escritor estadunidense:

Nathaniel Hawthorne

lavava sempre as méos

antes de abrir as cartas de Sophia Peabody
sua noiva (LOPES, 2009, p. 70)

Em relacdo a James Ensor:

Um quadro de Ensor

que tinha sido roubado

estava enterrado a 30 cm de profundidade

na praia belga de Mariakerke (LOPES, 2009, p. 70)

Sobre Constant Troyon:

Constant Troyon

pagava a um pintor menor

nunca o mesmo

para Ihe pintar os céus dos seus quadros

porque ele s6 se achava capaz

de pintar carvalhos e vacas (LOPES, 2009, p. 71)

E, por dltimo, sua mée:

Minha mée era uma pessoa

tdo poupada
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gue as tias de meu pai

diziam a minha méae

0 Maria Adelaide

esse teu vestido!

ja tinha idade para ir a escola (LOPES, 2009, p. 71)

Notamos que em cada poema ha um aspecto fugaz e de menor importancia na
biografia das pessoas ali retratadas. As cenas “menores” — possivelmente abordadas
de modo passageiro nas biografias das figuras resgatadas — sao recuperadas por
Adilia Lopes, ganhando destaque no poema como “enredo” principal. Com efeito, a
arte que Adilia Lopes vem construindo ao longo dos seus mais de trinta anos de
carreira tem se aproveitado, em larga medida, de incidentes pessoais supostamente
de pouca importancia.

O uso da “narracdo” em versos tem resultado eficiente para a conquista do
efeito ficcional tanto nos poemas curtos individuais como nos projetos mais longos,
gue se baseiam em sua totalidade num mesmo tema.

Observamos esse mesmo uso de incidentes do cotidiano aparentemente
irrisérios nas composicées em que a autora transforma um enredo simples num livro
tematico, ou seja, quando Adilia faz de uma historia (fabula) o centro irradiador de
todos os poemas do livro. Exemplos disso sao os livros O poeta de Pondichéry (1986),
Maria Cristina Martins (1992), A continuacdo do fim do mundo (1995) e os livros
baseados nas desventuras de Mariana Alcoforado, personagem recuperada por Adilia
Lopes do famoso livro Cartas portuguesas, que, no momento, conta com uma série
de dois livros: O marqués de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987) e o Regresso de
Chamilly (2000), além de varios ecos no decorrer da obra da poetisa.

No caso dos enredos transformados em livro tematico, € recorrente o uso da
mascara, que, em certa medida, € “vestida” como mecanismo de “afastamento”
autoral. Com elas, a autora apresenta um eu lirico muito a vontade na postura de
figura central, embora, paradoxalmente, as situagcdes em que esses personagens
centrais se encontram sempre desenvolvem momentos de inquietacao existencial. O
personagem principal de O poeta de Pondichéry, por exemplo, expressa continuo

desespero por ndo conseguir escrever um poema que agrade a Diderot:

Tenho pelos meus poemas
a ternura que a coruja tinha pelos filhos
mas nao tenho a sua cegueira
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porque sei que Diderot acha os meus poemas maus (LOPES, 2009, p. 48)

No caso de Maria Cristina Martins, é a auséncia de correspondéncia amorosa que faz

que a personagem protagonize cenas de comédia do tipo pasteléo:

O algodéo-doce

assustou-a

a ponto

de saltar do carrossel

em andamento

e de torcer o pé (LOPES, 2009, p. 169)

Apesar das diferencas, que se caracterizam pela frustacao estético-artistica e
pelo amor ndo correspondido, Maria Cristina Martins e O poeta de Pondichéry
guardam semelhancas ndo apenas entre si, mas também em relacdo a uma parte
consideravel da producdo poética de Adilia Lopes, principalmente no que toca ao
carater voltado para a crueldade, que frequentemente é construido nos poemas da
autora, sejam eles producdes individuais (poema) ou livros tematicos.

A crueldade surge nos versos adilianos comumente pela via da infancia,
estando relacionada a alguma experiéncia ruim ao lado de um adulto. Nos poemas,
os adultos representam e defendem, reiteradamente, uma categoria de norma imposta
sobre as personagens infantis, que, por conta da ingenuidade, sédo constantemente

punidas quando rompem com o que €é pré-estabelecido.

Eu fazia a correr e as escondidas

as coisas mais inocentes

por isso fui punida

fecharam-me numa casa chamada
Gabinete da Peniténcia

deram-me uma tesoura e uma folha de papel
vai dobrar a folha de papel

recortar meia menina

com as pontas dos cabelos voltadas para fora
com uma saia

com maos

com pés

guando abrir 0 que recortou

vera duas meninas

ligadas pelas pontas dos cabelos
pelas pontas das saias

pelas méos

pelos pés

dobrei o papel em quatro

recortei meia menina

guando abri o papel

as duas meninas estavam separadas
a menina fez batota bem vi
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mas vai aprender a fazer dobragens
para se penitenciar
cortando-as (LOPES, 2009, p. 12)

Nesse poema, denominado “O Gabinete de Peniténcia”’, ha um exemplo
bastante ilustrativo acerca do modo como Adilia Lopes apresenta a crueldade nos
seus versos. Na cena poética, percebemos, ja nos primeiros versos, a confissdo do
eu lirico, que afirma fazer as escondidas “as coisas mais inocentes”. Ao fazer tal
afirmacéo, o enunciador do poema chama a atencéo para o carater ingénuo de suas
acOes, mas somente com a puni¢cdo no Gabinete de Peniténcia € que, com efeito, o
eu lirico sugere que o castigo foi aplicado por um adulto disciplinador. Contudo, a partir
da pena aplicada, por meio da qual foi definido que a personagem fizesse dobragens
com o objetivo de modela-las com recorte de tesoura, € que se chega a conclusao de
gue se trata, provavelmente, de uma puni¢do a uma crianca.

Noutro momento, a poetisa ndo se furta a acirrar o aspecto cruel, que entende
ser imanente ao mundo, ao colocar, mais uma vez, a crianga diante do castigo cuja
justificativa firma-se, novamente, numa aparente ruptura com a regra pré-

estabelecida:

Se fores boa menina

dou-te um periquito azul

eu fui boa menina

e sem querer abri a porta da gaiola

se tivesses sido boa menina

0 periquito azul ndo tinha fugido

mas eu fui boa menina (LOPES, 2009, 62-3)

Talvez por conta dessa caracteristica “desregrada” e, de certo modo, cruel, que
se manifesta na poesia de Adilia Lopes, € que observamos em dado momento o

dialogo que o eu poético estabelece com sua musa:

A minha musa antes de ser

a minha musa avisou-me

cantaste sem saber

gue cantar custa uma lingua

para aprenderes a cantar

a minha Musa é cruel

mas eu ndo conheco outra (LOPES, 2009, p. 63)
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Dessa conversa de si para com sua musa, percebemos uma relacédo
complicada entre as partes, sendo que, nhovamente, a protagonista do poema, ou seja,
a sua “narradora”, se encontra num beco sem saida diante de sua inspiragéo,
manifestada e materializada por meio da musa.

Os problemas com a autoridade vigente, seja ela um adulto disciplinador ou
sua propria musa, manifestam um eu lirico que essencialmente fundamenta sua
presenga no “mundo” mediante sua subtragdo, considerando-se, presumivelmente,
como inferior. Essa inferioridade sugerida faz que o eu poético de Adilia Lopes veja o
mundo, por exemplo, como vivendo num parque de diversfes, que insinua, a principio,

uma diversao ilimitada:

Eu julgava que aquilo era

um Luna Parque

saia-se como se entrava

e ndo acontecia nada irreversivel durante

€ 0 que é um Luna Parque

guando se é adolescente (LOPES, 2009, p. 13)

Ao se dar conta de estar inserido num mundo no qual ha consequéncias para
o desrespeito das leis estabelecidas, o eu lirico de Adilia demonstra rapida mudanca
de opinido. Neste ponto, ele passa a demonstrar o inicio da conscientizacao a respeito
do mecanismo do mundo, em que as coisas reversiveis, relacionadas com as
brincadeiras infantis, sédo substituidas pelas coisas irreversiveis, relativas as

responsabilidades da vida adulta:

mas nao

quando dei por mim

ja la estava dentro

e ndo me lembrava

de ter entrado

guando disse agora quero-me
ir embora

riram-se ah minha rica

deste Luna Parque néo se sai
guem ca vem nao volta

ndo se volta atras (LOPES, 2009, p. 13-4)

O poema “O Luna Parque”, além de trazer no seu titulo o nome de um
conhecido parque de diversdes, também faz desse ambiente de descontracdo uma
contundente alegoria da passagem da infancia a vida adulta, realizando nos versos

uma espécie de “poema de formacido”. Nesse contexto, o uso da polifonia alcanca
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efeitos surpreendentes, uma vez que nao apresenta sinais de pontuacéo especificos
para indicar a mudanca de enunciacdo no poema. E é justamente essa figura nova,
que dialoga com o eu poético, que traz algum tipo de conforto quanto ao desespero
de ndo poder escapar de dentro do parque (mundo; vida):

entdo comecei a pensar

gue ia passar o resto dos meus dias
no Luna Parque

acabas por aprender vais ver

a fazer das tripas coragéo
habituas-te vais ver

nos primeiros tempos doi

da vontade de vomitar

depois percebe-se que

no Luna Parque que é

um sitio triste

pode nao se ser triste

sai muito caro

mas poder pode-se (LOPES, 2009, p. 14)

Esse traco polifénico é constantemente utilizado por Adilia Lopes, mas nem
sempre vem acompanhado de carga tragica. Por vezes, a autora portuguesa faz uso
desse procedimento para alcancar admiravel efeito cémico, como no poema curto

“Uma Mulher”:

Uma mulher

bébada prima

quer?

uma chavena de cha? é muito mais ordinaria
mais acucar prima? do que prima

um homem

esta bem assim? bébado (LOPES, 2009, p. 63)

Nesse poema, manifesta-se, linguisticamente, o choque entre dois discursos
— de duas primas —, que encenam um embate para conquistarem lugar no espaco do
poema. Os vocabulos semanticamente carregados de significado liquido — o cha e a
bebida — provavelmente indicam um confronto fisico, estabelecido pela luta dos dois
discursos, como o da agua e 6leo, que ndo se misturam, assim como as palavras, que
nao se sobrepdem uma a outra. Além disso, os cortes feitos entre uma fala e outra
sugerem um efeito de embriaguez de uma das personagens, principalmente quando
notamos que um dos discursos estabelece uma postura de taxar, ferrenhamente, que

uma mulher bébada é mais vulgar do que um homem em estado de embriaguez.
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Outro aspecto importante na poesia de Adilia Lopes diz respeito, em especial,
a cultura pop. Com efeito, a propria autora, por meio de seu eu poético, ja se definiu
como uma “poetisa pop”'3. Normalmente, Adilia faz uso de histérias famosas, como
contos de fadas, as Cartas portuguesas ou mesmo um episédio de um romance de
Diderot, para, a partir de seus enredos, trazer elementos que nem sempre coincidem
com o aspecto principal ou histérico da narrativa original. No caso da adaptacao livre
acerca das Cartas portuguesas, normalmente Adilia mistura elementos de duas
épocas: tempo passado (Cartas portuguesas) e tempo presente (O Marqués de
Chamilly).

Algumas cartas de Marianna foram parar
a destinatarios diferentes

por cansaco dos carteiros

e Marianna soube disso

ela andava pelos corredores do metro

a abordar senhores

desculpe néo foi a si

gue eu escrevi

comove-me tanto? (LOPES, 2009, p. 85)

Nessa passagem, a freira Marianna Alcoforado encontra-se em franco
desespero, pois descobre que suas cartas, por desleixo do servico postal, ndo
chegariam ao seu amante: o Marqués de Chamilly. Ao criar essa situacao, Adilia
Lopes nédo se furta de extrair um sentido de humor na cena dramatica, uma vez que
expde Marianna ao ridiculo ao fazer com que esta pergunte de pessoa em pessoa, no
metrd, se tal individuo havia recebido uma carta sua. Desse modo, a autora abre mao
de uma “fidelidade” com a histéria original para elaborar, segundo sua maneira de
fazer literatura, um ambiente ficcional novo, em que passado e presente estédo

indiscutivelmente no mesmo enredo.

13 Antes de ser alterado na primeira edigdo de Dobra, o poema “Adormecer (com algumas coisas de
Maria Teresa Horta” vinha com uma autodefini¢ao do eu lirico: “[...] embora eu seja / uma poetisa pop”
(LOPES, 2002, p. 148, grifo nosso). Em decorréncia dessa definicdo, Adilia passou a ser referida como
poetisa pop pela critica especializada.
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Capitulo 2: O poeta de Pondichéry

2.1 Panorama das publica¢des do livro

Publicado originalmente pela editora Frenesi, em 1986, o livro O poeta de
Pondichéry, em virtude de seu sucesso editorial, pode ser visto como a composicao
mais relevante de Adilia Lopes. Essa obra vem recebendo, desde que foi posta em
circulacdo, uma quantidade consideravel de edicbes e tradugdes, tendo favorecido,
desse modo, a propagacao do nome de sua autora. Em 1988, a obra foi integralmente
traduzida para o idioma italiano (Il poeta di Pondichéry) por Carlo Vittorio Cattaneo,
fato bastante relevante se tivermos em mente que se tratava de um livro recente,
editado em 1986, e de uma poetisa que, aquela data, havia publicado apenas um livro
(Um jogo bastante perigoso, 1985). Além do italiano, o livro também foi traduzido para
outros idiomas: para o francés, traduzido por Henri Deluy (Maria Cristina Martins & Le
poéte de Pondichéry, 1993); para o holandés, com traducéo de August Willemsen (De
dichter van Pondichéry, 1997), e para o espanhol, com tradu¢éo assinada por Mario
Morales Castro (El poeta de Pondichéry, 1998).

Em lingua portuguesa, o livro conta, no momento, com duas reedicdes. Na
primeira delas, foi relancado, em 1998, juntamente com outra obra: Maria Cristina
Martins seguido de O poeta de Pondichéry. Recuperou-se, nessa edicdo, a mesma
ideia da traducéo francesa de Henri Deluy, na qual o tradutor e organizador ja tinha
notado uma relacdo formal e tematica entre as duas composicdes de Adilia Lopes.
Essa publicacéo, editada pela Angelus Novus, contou com a colaboragédo do critico
literario Américo Lindeza Diogo, que assinou o posfacio do livro.

A outra reedicéo do livro, langcada em 2015, apresenta, no plano editorial, uma
faceta nova. Se em 1998 houve um olhar mais académico em torno do livro, com o
lancamento da obra na colecdo Assirinha, em 2015, houve uma mudanga no
paradigma editorial. Essa mudanca consistiu, em particular, no apelo comercial do
livro, que se voltou para o publico infantil, uma vez que a colecdo Assirinha é um selo
da editora Assirio & Alvim direcionado para criangas. Além disso, a edi¢cdo conta com
ilustracdes do artista Pedro Proenca.

Em 2019, a editora brasileira Moinhos publicou O poeta de Pondichéry, dando
continuidade as publicagbes que vem fazendo da obra de Adilia Lopes (Um jogo

bastante perigoso foi o primeiro livro publicado; O poeta, o0 segundo).
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O poeta de Pondichéry também apareceu em antologia, bem como em revista
dedicada exclusivamente & publicacdo de textos em torno da poesia. E o caso da
compilacdo Antologia (2002) e do nimero 10 da revista Inimigo Rumor (2001). Em
Antologia, uma coedicdo das casas editoriais 7 Letras e Cosac Naify, o poeta brasileiro
Carlito Azevedo apresentou, pela primeira vez em livro no Brasil, a obra de Adilia
Lopes. Carlito Azevedo organizou, nessa edicdo, um panorama geral da poética da
autora, selecionando poemas que considerou serem de rara qualidade, a0 mesmo
tempo em que tipificassem os aspectos mais relevantes da obra adiliana, segundo a
perspectiva do organizador. A antologia seguiu a cronologia das publicacfes de Adilia,
permitindo ao leitor acompanhar os diferentes percursos escolhidos por ela. No
momento de expor excertos da segunda publicacdo da poetisa, o organizador optou
por manter, na antologia, o livro O poeta de Pondichéry na sua integralidade. Com
efeito, na edicdo de nimero 10 da revista Inimigo Rumor — na qual sédo dedicados a
Adilia Lopes uma entrevista e dois ensaios —, em vez de preparar uma breve antologia
da autora, Carlito Azevedo, um dos editores da revista, expés, também, O poeta de
Pondichéry na integra. Desse modo, tanto na Antologia como na edi¢do especifica da
Inimigo Rumor, o poeta e editor brasileiro demonstra evidente apreco pela obra em
questdo.

O recorrente interesse pelo livro O poeta de Pondichéry, sejam nas reedicoes,
traducdes ou mesmo no exemplo de poesia praticada por Adilia Lopes, € um fato que
nos sugeriu uma atengdo mais detalhada a obra, a fim de encontrar nela os motivos
gue tém feito da segunda coletanea de poemas de Adilia um livro digno de tanto
apreco por seus leitores. Nessa perspectiva, entendemos que alguns fatores
corroboraram para que a coletanea obtivesse reconhecimento desde o principio,
qguando a editora Frenesi, por meio de seu editor, percebeu a qualidade do livro e

optou por publicar uma autora praticamente desconhecida.

2.2 Interpretacéo da obra

Quem |é O poeta de Pondichéry é inesperadamente convidado a entrar num

universo inusitado e a participar de um jogo literario bastante perigoso, construido de

14 Em Caras baratas: antologia (2004), a organizadora Elfriede Engelmayer optou por néo incluir O
poeta de Pondichéry na selecdo. Apesar dessa lacuna, a obra traz uma sele¢do notavel de poemas de
Adilia.
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episodios, imagens e versos que chamam atencéo pelo exotismo, pelo nonsense, pela
criagao “esdruxula” engendrada por Adilia Lopes. Por isso, penetrar nesse mundo nao
€ uma tarefa f4cil, exigindo da nossa parte uma atencgéao criteriosa aos detalhes que a
obra oferece, tanto na sua forma como nos seus contetdos. Nesse sentido, o trabalho
critico, cuja principal funcdo é tratar das questdes intrinsecas ao texto literario,

demanda esfor¢o para caminhar nos meandros desse labirinto textual.

2.2.1 Sobre o titulo de O poeta de Pondichéry

A comecar pelo titulo do livro. Na segunda coletanea de Adilia Lopes, notamos
que ha quatro palavras: o artigo definido “0” que acompanha o substantivo masculino
“‘poeta”, além da preposicéo “de” que se liga ao substantivo “Pondichéry”. O artigo
definido indica que o poeta em questado € uma figura que néo se confunde com outras,
gue é alguém conhecido. A preposicdo, acompanhada de seu substantivo, indica
lugar, origem. Portanto, o nome da obra aponta para um poeta especifico que nasceu
ou mora em Pondichéry. Mas o que pode significar “poeta” e “Pondichéry”? Vejamos

os sentidos que essas palavras sugerem.

2.2.2 Poeta

O vocabulo “poeta” tem uma multiplicidade de sentidos, que variam de acordo
com o tipo de verso adotado pelo artista. Por isso, diante do titulo, a palavra sugere
uma série de possibilidades. Pode-se afirmar, de forma sumaria, que o poeta é
considerado épico quando trabalha sobre uma linguagem cuja principal caracteristica
€ tecer uma narrativa (fundamentada em no¢des de personagens, agdo, tempo e
espacgo) que conta a historia de feitos superiores, tanto de uma nagdo como de um
heréi. E considerado dramatico quando, em vez de uma histéria contada por um
narrador (o rapsodo), utiliza o diadlogo, ou seja, a voz de dois ou mais personagens
para compor um texto que é destinado a ser representado no palco por atores. E

considerado lirico quando trabalha sua linguagem de modo direto, em primeira
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pessoa, expressando suas emocdes e seus sentimentos num poema geralmente

curto?®,

2.2.3 Pondichéry

No caso de “Pondichéry”, o desdobramento dos significados da palavra esta
mais restrito do que em “poeta”, dizendo respeito a uma regido geografica. Em lingua
tamil (idioma falado no sul da india), Pondichéry significa “Cidade Nova”. Atualmente,
é um territério da Uni&o da india, sendo diretamente governado pelo presidente do
pais. Sua historia € registrada, de modo mais detalhado, a partir das ocupacdes
colonialistas holandesa, portuguesa, inglesa e francesa. Com o advento da Expansao
Comercial, os comerciantes europeus comecaram a perceber que os produtos de
outras terras poderiam ampliar seus negdcios, multiplicando, portanto, seus lucros.
Em 1600, eles tinham pouco conhecimento sobre os territérios da América, da Africa
e da Asia tropical e ainda ndo haviam explorado essas terras de modo mais
abrangente'®. Percebendo que surgia um mercado promissor, sobretudo, de
especiarias, algoddo e moedas no Oceano indico, portugueses, holandeses, ingleses
e franceses passaram a disputar a regido. Nesse contexto, Pondichéry foi ocupada
pelos franceses em 16747, A ocupacéo ndo durou muito tempo, tendo sido derrotada
e substituida pela holandesa, em 1693. Os ingleses, em 1778, também tomaram
Pondichéry. A cidade que foi tantas vezes sitiada, que tantas vezes foi vitima de
violéncia armada e que tantas vezes mudou de colonizador sé poderia ter um papel
importante no contexto comercial. Com efeito, Pondichéry tinha uma posicao
geografica estratégica, sendo um porto na costa da india, que facilitava a entrada de
produtos europeus na Asia e a saida de produtos orientais para a Europa e a América.
Na Enciclopédia (1751-1772) dirigida por Denis Diderot e Jean le Rond d’Alambert, a
cidade® é referida como “o mais belo estabelecimento da Compagnie Francaise des

Indes Orientales” (JAUCOURT, 1765, p. 24, traducéo nossa). Essa afirmacao sobre a

15 Essas classificagdes sdo conhecidas como “triade platdnica”. Em A republica, Platdo langou seus
fundamentos. Posteriormente, Aristételes desenvolveu as ideias de Platao, do qual foi discipulo, e as
registrou na Poética. Essa divisdo ainda é bastante aceita entre estudiosos da literatura.

16 Quem da noticia disso é Frederic Mauro:

17 Quanto a Pondichéry, a cronologia que adotamos para referéncias as datas foram baseadas em
Frederic Mauro (Cf. MAURO, 2008, p. 77-9).

18 No original: “[...] Pondichery étoit le plus bel établissement qu'ait eu aux Indes orientales la compagnie
Francoise [...]” (Cf. JAUCOURT, 1765, p. 24).
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cidade pode ser “visualizada” a partir da contemplagao do quadro Vue des Magasins
de la Compagnie des Indes a Pondichéry, de I'Amirauté et de la Maison du Gouverneur
(Cf. Anexo A, p. 97), datado aproximadamente do século XVIII, sem autoria. A visdo
de uma das batalhas travadas também foi representada numa pintura: The Pit’
Engaging the ‘St Louis’, 29 September 1758 (Cf. Anexo B, p. 98), de Lawson Dunn,
na qual figura-se o embate de canhdes entre uma embarcacéo inglesa (The Pit) e
outra francesa (St Louis).

Desse modo, podemos pensar o titulo do livro como um “poeta” que pode ser
dramatico, épico ou lirico e que nasceu ou morou em Pondichéry, cidade que guarda
em sua histéria a memoria de importantes acontecimentos sobre a expansao

comercial e territorial dos europeus.

2.2.4 Introducao de O poeta de Pondichéry: primeira parte

Quando avancamos na leitura do livro, encontramos na primeira pagina um
texto introdutério. Esse texto é dividido em duas partes. Na primeira’®, ha a exposicéo

de uma histéria:

Diderot (ou quem fala por ele em Jacques le Fataliste) recebe um jovem que
escreve versos. Acha os versos maus e diz ao jovem que ele ha-de fazer
sempre maus versos. Diderot preocupa-se com a fortuna do mau poeta.
Pergunta-lhe se tem pais e o que fazem. Os pais séo joalheiros. Aconselha-
0 a partir para Pondichéry e a enriquecer la. E a que sobretudo ndo publique
os versos. Doze anos mais tarde o poeta volta a encontrar-se com Diderot.
Enriqueceu em Pondichéry (juntou 100 000 francos) e continua a escrever
maus versos. (LOPES, 2009, p. 43)

O trecho acima é bastante esclarecedor acerca do titulo da obra. Tomamos
conhecimento de que, um dia, Denis Diderot foi procurado por um jovem que queria
Ihe mostrar seus versos. Na opinido do filésofo, além dos poemas serem ruins, o poeta
gue os escreveu ndo demonstrava talento para conseguir produzir sequer um verso
bom. Possivelmente se sentindo responsavel pelo destino do jovem, uma vez que lhe
frustrou o desejo de versejar, Diderot o orienta a se mudar para a terra de Pondichéry.
Nessa cidade, deveria apenas enriquecer e nunca publicar poemas. Passados doze

anos, o poeta retornaria rico, mas continuaria a escrever versos ruins.

19 A segunda parte da introducdo de O poeta de Pondichéry sera exposta mais a frente (Cf. p. 38 desta
dissertacao).
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A historia do poeta de Pondichéry, como é explicada no inicio da introducéo
de Adilia, foi recuperada do romance Jacques, o fatalista, e seu amo. Para um leitor
que desconhece o romance, a sugestdo que a poetisa oferece é a de que o enredo
dele gira em torno do jovem poeta. Isso, contudo, € uma realidade que ndo procede
guando se tem um minimo de conhecimento sobre a composi¢cdo de Diderot. A
comecar pelo titulo do livro, que indica que um certo “Jacques”, caracterizado como
“o fatalista”, possui relagcdo com um “amo”, que é indicado como “seu”. Com efeito,
esse romance apresenta uma série de episédios que variam no estilo de escrita®® e
na extensdo dos relatos (alguns sdo longos; outros, curtos), mas todos eles
envolvendo, de algum modo, o protagonista Jacques e seu amo. Num episodio de
menor tamanho, esta inserido o jovem poeta. Antes de expor e analisar a obra de
Adilia Lopes, consideramos ser de suma importancia nos deter um pouco sobre o
universo diderotiano de Jacques, o fatalista, e seu amo, em busca de explorar essa
obra desafiante e permeada de meandros. Nesta exposicdo sobre o romance de
Diderot, pretendemos, apenas, tracar linhas gerais sobre alguns mecanismos literarios
usados pelo escritor francés. Nossa exposi¢do esboca, em poucas paginas, aquilo
gue entendemos ser importante para contextualizar a obra, o que possibilitara uma
melhor compreenséo do relato sobre o poeta de Pondichéry. O livro de Diderot € tao
complexo e dificil de ser compreendido, de modo mais amplo, que, nos ultimos anos,
foi tema de duas teses de doutorado, ambas defendidas na Unesp. (Cf. RICARDO,
2009; SILVA, 2017).

2.2.5 Jacques, o fatalista, e seu amo

Escrito pelo poligrafo Denis Diderot, um dos expoentes do lluminismo,
Jacques, o fatalista, e seu amo apresenta uma histéria irreverente tanto no processo
de sua composi¢do como nos seus conteudos. Comecando pela fixagdo de uma data,
sabemos, por exemplo, que o livro teve parte consideravel de sua primeira redacao

finalizada no ano de 17712, Devido a extensdo da obra, o romance foi dividido em

20*Jacques, o Fatalista € uma miscelanea também no género, combinando didlogo, conto, dissertacao,
retrato, serméo, novela, ensaio, alegoria e — anedota de costumes campesinos e tipos ‘originais’ [...]”
(Cf. SANTOS, 2001, p. 11)

21 Segundo Arthur M. Wilson, autor do estudo critico-biografico mais extenso sobre Diderot, afirma: “[...]
Jacques, o Fatalista experimentou muitas vicissitudes. Embora boa parte dele tenha sido escrita em
1771, adicdes substanciais foram feitas a ele em 1778 [...]" (Cf. WILSON, 2012, p. 735).
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catorze partes, que foram publicadas em primeira mao, de 1778 a 1780, na revista
Correspondéncia Literaria?2. O periodico tinha um numero reduzido de assinantes
(entre eles, principes e rainhas), espalhados ao longo do territério europeu. Isso
limitou bastante a difusdo da obra, especialmente na Franca. A primeira edicdo do
romance em territorio francés somente foi publicada em 1796, ou seja, catorze anos
apos a morte do filésofo. Além disso, a ultima verséo, datada de 1783, deixou, pelo
menos, vinte lacunas a serem preenchidas pelo autor?3. Por isso, entendemos que
Diderot ainda pretendia se debrucar na narrativa, que vinha reescrevendo desde 1771.

A constante reelaboracdo do Jacques sinaliza a relevancia que o relato teve
para Diderot. Quando finalmente o livro foi impresso e comercializado na Franca, em
1796, os leitores puderam ter contato com uma narrativa estranha. Nela, € contada a
histéria das perambula¢fes do servo Jacques junto ao seu amo (que ndo € nomeado
sendo por sua posicdo social). Numa jornada a cavalo de poucos dias, os dois
personagens, enquanto avancam, vado aos poucos fazendo que o leitor tome
conhecimento de suas personalidades. Durante os didlogos travados, Jacques
expressa a ideia do determinismo materialista, por isso afirma constantemente, quase
como um estribilho, que “todas as coisas ja estdo escritas no céu” (portanto, cada
pessoa ndo domina e controla o proprio destino); enquanto o amo, ao contrario,
expressa a ideia do livre-arbitrio, da liberdade de escolha individual. Entretanto, as
falas dos personagens diferem de suas atitudes, como pode ser observado no

comentario de Italo Calvino:

Quanto ao “fatalismo” do qual Jacques se faz porta-voz (tudo aquilo que
acontece estava escrito no céu), vemos que, longe de justificar resignagéo ou
passividade, leva Jacques a dar sempre provas de iniciativa e a jamais se dar
por vencido, ao passo que o patrdo, que parece inclinar-se mais para o livre-
arbitrio e a vontade individual, tende a desencorajar-se e a deixar se levar
pelos acontecimentos. (CALVINO, 2000, p. 116)

A incongruéncia entre discurso e acdo dos personagens nao é a unica
situacao que expressa desencontro ou estranheza no livro. De fato, ela parece estar

ligada a propria concep¢do de errancia que o romance evoca. Numa histéria cujos

22 De acordo com Magnodlia Costa Santos: “Supde-se que a consideravel extensdo da primeira versao
do Jacques, o Fatalista tenha motivado o editor a dividir o texto em catorze partes, publicadas entre
novembro de 1778 e junho de 1780” (Cf. SANTOS, 2001, p. 10).

23 “E-se levado a crer que ele o teria modificado ainda mais, pois, conforme nota editada na
Correspondéncia Literaria em 1786 — ou seja, dois anos apés a morte do filésofo —, Diderot deixou vinte
lacunas na versao de 83" (Cf. SANTOS, 2001, p. 10).
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personagens estdo viajando, ndo € inverossimil que, no percurso, eles sejam
surpreendidos com toda sorte de imprevistos que os desviariam dos propositos
iniciais. Esses lances do acaso, ocasionados pela viagem, dizem respeito aos
desdobramentos dos contetdos que surgem das conversas, sejam eles oriundos dos
didlogos entre Jacques e seu amo ou entre a conversa travada entre os dois e outros
personagens que vao, aos poucos, surgindo durante a errancia.

Por conta do seu niumero impressionante de episédios, Jacques, o fatalista,
e seu amo pode ser visto como um emaranhado de historias. E dificil afirmar que elas
possuem um nicleo central, pois histérias como a da Sra. de la Pommeraye?* ou a de
Richard®® ndo se relacionam com as histérias de amor de Jacques. Os casos
amorosos de Jacques sao supostamente a histéria “principal” do romance. Entretanto,
€ preciso ter cautela antes da afirmar que esses relatos sdo o ponto central do livro.
O narrador, por exemplo, sugere que sdo, mas a historia sempre € interrompida por
alguém. Em algum momento Jacques comeca a contar 0s casos, mas 0 amo acaba
dormindo. Em outros momentos, Jacques esta relatando, porém perde a linha de
pensamento ao se voltar para digressdes e flashbacks paralelos as historias. Além
disso, o narrador do romance frequentemente sai da sua posi¢ao “neutra” e se torna

outra figura que interrompe (e controla) a narrativa:

Como podeis ver, leitor, estou indo bem e s6 depende de mim fazer-vos
esperar um, dois, trés anos pelo relato dos amores de Jacques, separando-o
de seu amo e submetendo cada qual a todos os acasos que me aprouver. O
que poderia impedir-me de casar o amo e de fazer dele um corno? O que
poderia impedir-me de fazer com que Jacques embarcasse para as ilhas? E
de mandar o amo para l4? E de trazer ambos para a Fran¢ca no mesmo navio?
Como é facil fazer contos! Nao obstante, terdo eles somente de suportar uma
noite ma, ao passo que vOs tereis de aguentar todas essas delongas.
(DIDEROT, 2001, p. 16)

Como pode ser observado no trecho acima, a narracdo do livro também
merece destaque por sua criatividade. Em Jacques, o narrador é uma peca
irreverente. Deliberadamente opta por comprometer a narrativa, impedindo que a

historia dos casos amorosos de Jacques flua na direcéo tradicional com inicio, meio e

24 Contada pela dona da hospedaria na qual se instalaram Jacques e seu amo, essa historia diz respeito
a uma dama honrada e honesta que foi seduzida e, depois, abandonada pelo galanteador Marqués de
Arcis. A sequéncia do relato envolve um plano de vingancga contra o sedutor.

25 Narrada pelo Margués de Arcis, que se encontrava na mesma hospedaria que Jacques e seu amo,
o relato exp6e o modo como jovens se tornam adeptos da vida religiosa. A narrativa envolve um
esquema para desmascarar o padre Hudson, que é um homem libertino.
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fim nitidos. Em consequéncia disso, o foco da histdria fica “embacgado”, confuso, uma
vez que ha um embaralhamento entre historia que se pretende contar (que seria, no
caso, 0os amores de Jacques) e o relato que efetivamente é contado (as historias
amorosas de Jacques intercaladas por interrupgdes suas, do narrador ou de outro
personagem).

O narrador intrometido, o contador de histérias sem foco e os percalgcos
causados pela errancia séo criacdes de uma mente inquieta e vibrante. Os trés
elementos apontados estruturam a narrativa e encontram eco numa caracteristica
particular da escrita de Diderot: a arte do dialogo. “Todo o século XVIII”, afirma Ecga
de Queiroz, “considerou como um dos maiores regalos da inteligéncia, o ouvir Diderot
conversando” (QUEIROZ, 1972, p. 139). A afirmacéo de Eca®® é bastante sugestiva
por trés aspectos: século XVIII, arte da conversacgédo e Diderot. Embora o escritor ndo
os desenvolva, podemos, a partir de suas palavras, desdobrar brevemente os sentidos
levantados pela frase. Assim, acreditamos que lancaremos luz sobre o emaranhado
narrativo que constitui o Jacques, principalmente no que toca o uso do didlogo, da
conversagao.

No século XVIlI, cafés, saldes e tabernas parisienses foram tomados por
individuos que debatiam todo tipo assunto: fofocas sobre a corte, assuntos filoséficos,
leitura de livros libertinos ou qualquer assunto de maior interesse no dia. A
conversacdo sempre teve importancia na sociedade, sobretudo entre os europeus?”’.
Mas no setecentos ela passa a adquirir 0 aspecto de uma arte na qual se deve meditar
antes de ser executada. Dentre os europeus, os franceses foram o povo que mais
souberam explorar os potenciais da conversacdo. No século XIX, por exemplo,
Madame de Staél afirmou: “No ultimo século, o curso das ideias passou a ser
totalmente dirigido pela conversacédo. Pensava-se para falar, falava-se para ser
aplaudido, e tudo o que néo podia ser dito parecia importunar a alma” (STAEL, 2016,
p. 67).

26 O texto de Eca é voltado para o escritor portugués Antero de Quental. A declaracdo sobre Diderot
serviu como instrumento de comparacao entre Antero e o filésofo iluminista no contexto portugués do
século XIX.

2 Madame de Staél, por exemplo, fez a distingdo entre os povos orientais e os ocidentais: “No Oriente,
quando os homens ndo tém nada a dizer, fumam juntos tabaco de rosa, e de tempos em tempos fazem
saudacgbes com os bragos cruzados sobre o peito em testemunho de amizade; mas no Ocidente, tem-
se o desejo de falar a todo momento, e o calor da alma frequentemente se dissipa nessas conversas
em que o amor-préprio estd em continuo movimento para causar efeito imediato e de acordo com o
gosto do momento e do circulo em que se esta” (Cf. STAEL, 2016, p. 65).



34

Talvez o interesse de Diderot sobre a conversacao venha dai, da convivéncia
com essa particularidade entre seus conterraneos. O que de fato o filosofo fez foi se
inspirar nela para, em seguida, solta-la das limitagbes dos ambientes parisienses com
0 objetivo de abriga-la no universo das publicagfes, dos livros. Por isso, Diderot tantas
vezes filosofa por meio de cartas, de relato de passeios ou de viagens. A esse

respeito, afirma Franklin de Mattos:

[...] H& em Diderot um motivo que sempre permanece subterraneo e, as
vezes, aflora a superficie. [...] € o tema segundo o qual a energia do verbo
depende da presenca fisica de quem fala, enfraquecendo-se na obra escrita.
Entre outras coisas, isso explica o gosto do filésofo pela arte da conversacgéo,
cultivada nos cafés e saldes do século XVII, forma refinada de sociabilidade,
na qual ele sempre brilhava. Conforme H. Dieckmann, se Voltaire seduz,
arrebata ou irrita, se Rousseau se apodera do leitor e desperta sua faria, com
Diderot, “entramos irresistivelmente no dialogo”. Nao é de espantar, pois, que
na presente coletanea predominem géneros como o dialogo, a carta (real ou
ficticia, sempre uma conversacao a distancia, como ja se disse) ou o conto
dialogado (no qual um narrador se dirige a um ouvinte que o escuta e 0
interrompe: Isto ndo é um conto, Madame de la Carliére). (MATTOS, 2004, p.
46)

Ao meditarmos sobre as palavras de Mattos, compreendemos melhor a
necessidade que Diderot teve para tornar o seu Jacques mais “oral”. Se a forga da
presenca fisica de quem fala se perde com a obra escrita, entdo a solu¢céo formal para
esse problema é simular textualmente a conversacao, inclusive retratando recorrentes
interrupcdes ou desvios da narragcdo. Com isso, Diderot conseguiu criar personagens
admiraveis, que ficaram marcados na memoria de leitores que se interessam por boas
histdrias.

O uso do romance “dialogado” para construir relatos de peso conquistou
outros artistas, que notaram a possibilidade de adaptar o romance principalmente para
o teatro ou para o cinema?8. Adaptacdes relevantes para o cinema sdo Les dames du
Bois de Boulogne (1945), de Robert Bresson (o roteiro do filme foi escrito por Jean
Cocteau), e Die Intriguen der Madame de La Pommeraye (1922), de Fritz

Wendhausen. Recentemente, Jacques foi novamente relido por cineastas: O fatalista

28 Arthur M. Wilson sublinha que passagens do romance séo vistas, por alguns estudiosos, como um
“roteiro cinematografico”, o que talvez justifique a recorrente transposi¢ao do texto para o palco ou para
as telas do cinema: “Estudiosos contemporaneos da forma narrativa observam que muitos dos contos
de Diderot séo quase roteiros cinematograficos, e, realmente, a histéria da Sra. de La Pommeraye foi
transformada num filme bem conhecido [de Robert Bresson]. As outras partes de Jacques, o Fatalista
mostram igualmente sua afinidade com formas cinematograficas, como no uso de flashbacks que
retardam Jacques de forma tdo cdmica a contar a simples historia de seu amor” (Cf. WILSON, 2012, p.
737-8).



35

(2005), de Joao Botelho, e Mademoiselle de Joncquieres (2018), de Emmanuel
Mouret. No teatro, o texto diderotiano foi amplamente representado. Destacamos as
versdes O fatalista de Diderot: uma adaptacao para o teatro (1978), de Luiza Neto
Jorge, e Jakub a jeho pan: Pocta Denisu Diderotovi (1981), de Milan Kundera. Nesse

contexto de releituras, insere-se também a de Adilia Lopes.

2.2.6 O poeta de Pondichéry: um episddio de Jacques, o fatalista, e seu amo

No seu livro, Adilia resgata um episédio curto e misterioso, que, até aquele
momento, ndo tinha chamado a atencdo dos adaptadores do Jacques. Geralmente, a
histéria da Sra. de la Pommeraye é aquela para qual sédo dirigidos os olhares?®. Por
iSs0, € curioso que a poetisa tenha se esquivado de personagens mais célebres e
escolhido uma figura menos ilustre: o poeta de Pondichéry. Vejamos como o episédio

é retratado no romance de Diderot:

Essa foi, literalmente, a conversa entre o cirurgido, o hospedeiro e a
hospedeira. Que colorido eu ndo seria capaz de dar a ela, se introduzisse um
celerado no meio dessa boa gente? Jacques se veria, ou entéo, terieis visto
Jacques no momento de ser arrancado de seu leito e atirado numa estrada
ou num lamacal. Por que ndo morto? — N&o, morto ndo. Eu saberia chamar
alguém em seu socorro; esse alguém teria sido um soldado de sua
companhia, mas isso teria fedido a Cléveland a ponto de causar repugnancia
A verdade! A verdade! — A verdade, dizeis-me, frequentemente é fria, comum
e sem gracga; por exemplo, vosso ultimo relato do curativo de Jacques é
verdadeiro, mas o que ha nele de interessante? Nada. — De acordo. — Se é
preciso ser verdadeiro, que seja como Moliere, Regnard, Richardson e
Sedaine; a verdade tem seus lados picantes que se capta quando se tem
génio. — Sim, quando se tem génio, mas e quando ndo se tem? — Na falta de
génio, ndo se deve escrever. E, se por algum infortanio, se for parecido com
algum certo poeta que mandei a Pondichéry? — Que poeta é esse? — Esse
poeta... Mas se me interrompeis, leitor, e se eu mesmo me interrompo a toda
hora, o que serad dos amores de Jacques? Creia-me, deixemos de lado o
poeta... O hospedeiro e a hospedeira se afastaram... — N&o, nédo, a historia
do poeta de Pondichéry, a histéria do poeta de Pondichéry. — Um dia veio a
mim um jovem poeta, como acontece diariamente... Mas, leitor, que relagéo
h& entre isso e a viagem de Jacques, o Fatalista, e de seu amo?... — A histéria
do poeta de Pondichéry. — Depois das exortacbes ordinarias a minha
sagacidade, génio, gosto, bondade e outras coisas, das quais ndo acredito
numa so palavra, por mais que venham me repetindo tudo isso ha mais de
vinte anos e, talvez, de boa fé, o jovem poeta tirou um papel do bolso: — Sdo

29 Além das adaptacdes cinematograficas de Bresson, Wendhausen e Mouret, a sequéncia da Sra. de
la Pommeraye, como aponta Franklin de Mattos, j& havia se “desprendido” do romance diderotiano,
tornando-se, no século XVIII, uma obra “auténoma”: “A histéria da cruel vinganca de madame de la
Pommeraye, que Diderot cravou no coracdo do seu Jacques, o fatalista, ndo tardou muito a se
desprender do romance ao qual pertence. Antes mesmo que esse aparecesse em livro, em 1785
Schiller a traduziu a parte e publicou o episdédio, logo devolvido ao francés, em 1793” (Cf. MATTOS,

2004, p. 139).



36

meus versos — disse-me. — Versos! — Sim, senhor, e espero que tenhais a
bondade de dar vossa opinido sobre eles. — Apreciais a verdade? — Sim,
senhor, e pergunto-vos qual é. — Ireis saber. — O qué?! Sois tolo o bastante
para que um poeta venha buscar a verdade junto a vds? — Sim. — A ponto de
dizer-lha? — Seguramente! — Sem contemplacdo? — Sem duavida: a
contemplagdo mais cultivada seria apenas uma ofensa grosseira; fielmente
interpretada, significaria que sois um mau poeta. Como creio que Ssois
bastante forte para ouvir a verdade, posso ainda vos dizer que sois um
homem insosso. — E a franqueza sempre teve éxito junto a vés? — Quase
sempre... Li 0s versos de meu jovem poeta e disse-lhe: — Vossos versos nao
sdo apenas ruins; foi-me demonstrado também que nunca fareis bons. —
Entdo devo continuar fazendo maus versos, pois ndo consigo deixar de fazé-
los. — Eis uma terrivel maldicao! Senhor, concebeis em que espécie de
aviltamento incorrereis? Nem os deuses, nhem os homens, nem as colunas
perdoaram a mediocridade aos poetas: foi Horacio quem disse. — Eu sei. —
Sois rico? — Ndo. — Sois pobre? — Muito pobre. — E ireis juntar a pobreza o
ridiculo de ser mau poeta... Perdereis vossa vida, ficareis velho. Velho, pobre
e mau poeta. Ah! Senhor, que papel! — Estou ciente de tudo isso, mas sou
levado, a minha revelia... (aqui Jacques teria dito: “Mas isso esta escrito la
em cima.”) — Tendes pais? — Tenho. — Qual é sua posi¢cdo? — S&o joalheiros.
— Fariam algo por vos? — Talvez. — Muito bem! Procurai vossos pais,
propondo-lhes que vos adiantem uma trouxinha de joias. Embarcai para
Pondichéry; fareis maus versos no caminho, mas, quando chegardes,
enriquecereis. Uma vez feita vossa fortuna, voltai a fazer aqui tantos maus
Versos quanto vos aprouver, conquanto ndo os mandeis imprimir, pois nao
cumpre arruinar ninguém... H4 mais ou menos doze anos dei este mesmo
conselho a um moco que veio a mim; hoje ndo seria capaz de reconhece-lo.
— Fui eu mesmo, senhor — disse-me — que enviaste a Pondichéry. Fui até 13,
juntei uma centena de mil francos. Voltei, pus-me a fazer versos, e eis o que
vos trago... Ainda sdo ruins? — Ainda. Vossa sorte esté selada; nada posso
fazer, sendo consentir que continueis a fazer maus versos. — E exatamente
essa a minha intencéo... (DIDEROT, 2001, p. 45-6)

O relato sobre o poeta de Pondichéry, como pode ser observado acima, é
uma narrativa curta, contida num paragrafo extenso, mas que nao excede o espacgo
de duas paginas. O texto, entretanto, ndo apresenta somente a histdria do poeta. A
passagem comeca com a suspensao da historia dos casos amorosos de Jacques. O
narrador afirma que o relato suspenso tinha sido contado “literalmente”, sendo “fiel”
aos fatos “reais” tal qual aconteceram®. Por isso, afirma que a situacdo carece de
uma expressao mais “colorida”, isto €, de uma representagdo mais “vivida®, que
trouxesse mais energia a histéria. Em seguida, o préprio narrador passa a tecer cenas
que poderiam ter sido representadas no relato. Nesse momento, o “leitor” também
comega a opinar sobre as possibilidades de constru¢cao da cena “colorida”. Desde o

comeco do romanced!, “leitor” e narrador, que neste universo diderotiano sado

30 Algumas paginas antes, o narrador ja havia afirmado: “Quem toma por verdade aquilo que escrevo,
esta mais correto do que quem considera isto uma fabula” (Cf. DIDEROT, 2001, p. 25).

31 Com efeito, o romance ¢é iniciado com o didlogo entre “narrador” e “leitor”: “Como eles se
encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? Isso acaso interessa? De onde
vinham? Do lugar mais préximo. Para onde iam? Quem sabe para onde vai? [...] (Cf. DIDEROT, 2001,
p. 15). Na adaptacéo portuguesa para o palco, Luiza Neto Jorge separou essas falas, indicando, na
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transformados em personagens (mas nao participam das cenas, apenas discutem os
fatos narrados ou outras possibilidades de continuacdo para a narrativa), travam
embates em torno, sobretudo, do destino dos personagens Jacques e amo32. No
paragrafo em questdo, o debate os conduz a problema que envolve a no¢do de
“verdade”. O “leitor” sugere que o narrador conseguiu ser “realista” na cena do curativo
de Jacques (cena que tinha sido interrompida com o inicio do paragrafo, mas que &
relembrada pelo “leitor” algumas linhas depois). O realismo retratado, contudo, é
considerado desinteressante, apreciacdo que é compartilhada por ambos. Por conta
dessa opinido, séo indicados no texto alguns exemplos de autores importantes que
conseguiram ser “verdadeiros”: Moliére®?, Regnard3*, Richardson® e Sedaine.
Nesse ponto, € levantado o tema do “génio”. Génio seria o sujeito cuja habilidade
residiria em extrair os “lados picantes” da “verdade”. Por picantes podemos entender
os angulos “paradoxais” e “ambiguos” da realidade. Se o relato “veridico” da realidade
nao traz o “colorido” para a arte, o ponto de vista do génio, por sua vez, consegue
extrair as zonas mais controversas, provocantes e mordazes da “verdade”.

A leitura que propomos nos orienta a afirmar que Diderot, com grande
engenhosidade, convocou a nogao de “verdade” para que, com base nela, discutisse
a pobreza do realismo literario (em sentido restrito, como reproducédo “exata” da
realidade) e a fecundidade da obra do génio, e, assim, preparasse o caminho para
expor a histéria do poeta de Pondichéry, que ndo possuiria génio ou talento. Ao arguir
com o “leitor”, o narrador declara que, na falta de génio, o escritor ndo deve se dedicar
a arte de escrever, ou seja, quando ndo possui talento artistico, o individuo deve

abandonar a ideia de compor uma obra de arte. Em seguida a essa afirmacao,

sua leitura, quem as pronuncia: “LEITOR: ‘Jacques o Fatalista € 0 seu Amo’. Como é que eles se
encontraram? / AUTOR: Por acaso, como toda gente. / LEITOR: Como é que se chamavam? / AUTOR:
Que vos importa?” (Cf. JORGE, 1978, p. 127).

32 Nesse sentido, podemos pensar que o narrador pode ser tanto independente (quando somente ele
narra ou intervém na histéria) como dependente da interlocucdo com o “leitor’ (nesse caso, seriam
“dois” narradores que discutiriam o destino da histéria). Isso seria mais um indicio da complexidade do
universo ficcional criado por Diderot, em Jacques.

83 Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), mais conhecido como Moliére, é considerado um dos grandes
nomes da dramaturgia francesa. Dentre suas pec¢as mais importantes, podemos nomear Don Juan ou
Le Festin de Pierre, Le misanthrope e L’avare.

34 Jean-Frangois Regnard (1655-1709) foi um dramaturgo francés. Se notabilizou, sobretudo,
escrevendo pecas comicas.

35 Samuel Richardson (1689-1761) foi um dos romancistas mais importantes do século XVIII. Seus
romances Clarissa, Pamela e The History of Sir Charles Grandison foram o tema do ensaio Elogio de
Richardson, de Diderot.

36 Michel-Jean Sedaine (1719-1797) foi um dramaturgo e libretista francés. E considerado um
importante contribuidor para o desenvolvimento da 6pera cédmica no século XVIII.
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relembra o caso de um poeta que havia enviado a Pondichéry. O narrador reluta em
contar a histéria do poeta, mas o “leitor” insiste, até que, cedido o pedido para que o

caso visse a luz, finalmente é relatada a historia.

2.2.7 Adilia, Diderot e o poeta de Pondichéry

De modo geral, o episddio que é contado em Jacques, o fatalista, e seu amo
nao difere, em esséncia, do resumo que Adilia propde na primeira parte da introdugéo
de O poeta de Pondichéry. Se colocarmos, contudo, os dois textos lado a lado,
notamos que o estilo de escrita € indiscutivelmente diferente. No texto de Diderot,
além da confusdo simulada pelas interferéncias na comunicacédo (entre “leitor” e
narrador), ha também o recorrente uso de travessdes, que indicam a mudanca de
enunciador (narrador ou o poeta), e de outros sinais de pontuacdo (reticéncias,
exclamacdes, interrogacdes, ponto e virgula, ponto final e virgula). O trecho de Adilia
(Cf. p. 29 desta disserta¢ao), por sua vez, € um texto que poderia ser qualificado como
sébrio e conciso, apresentando uma Unica voz com frases declarativas curtas, dois
usos de parénteses e prevaléncia de ponto final (que esta diretamente relacionado
com as frases declarativas). Desse modo, compreendemos que ela, na introducéao,
nao apenas “recortou” e “colou” a histéria, como também se apropriou dela através de

uma linguagem que traduz o seu estilo literario.

2.2.8 Introducao de O poeta de Pondichéry: segunda parte

Na segunda parte da introducéo, Adilia indica o motivo que a fez se apropriar

da histéria do poeta:

Porque é que o mau poeta deve ir para Pondichéry e ndo para outro lugar?
Porque é que os seus pais séo joalheiros? Porque € que juntou 100 000
francos? E porque é que passou doze anos em Pondichéry? Nao sei explicar.
O que me atrai é precisamente isto: Pondichéry, pais joalheiros, 100 000
francos, doze anos.

10.1.1986

(LOPES, 2009, p. 43)

Nesse texto, h4 uma avaliacéo da leitura feita do episédio do Jacques. Ao
contrario da primeira parte, a sequéncia da introducdo ndo se caracteriza por frases

declarativas, mas sim por uma série de perguntas. No total, sdo quatro frases



39

interrogativas com as quais sdo questionadas as escolhas centrais do episédio do
poeta de Pondichéry: (1) a viagem para Pondichéry, (2) a profissdo dos pais, (3) a
fortuna financeira adquirida e (4) os anos passados na cidade indiana, entédo coldnia
francesa no século XVIII. As perguntas sao dirigidas ao leitor? Sdo feitas para si
mesma? Possivelmente as duas coisas. E possivel especular, com um pouco mais de
seguranca, que as quatro indagacdes guardam semelhanca com as especulacbes
sobre alternativas para a narragao dos fatos que o narrador de Jacques realiza no
decorrer do romance, inclusive no trecho em que se localiza a histéria do poeta3’.

De modo oposto ao narrador do romance, Adilia ndo demonstra seguranca
diante das perguntas que levanta3®. Ndo sabe explicar, por exemplo, o que motivou
Diderot a colher, no dicionario de sua imaginagéo, as palavras “Pondichéry”, “pais
joalheiros”, “100.000 francos” e “doze anos”. A Unica certeza para ela € que esses
vocabulos, quando amarrados a historia fatidica do poeta, a fascinam a ponto de
recupera-los e os transpor para um universo ficcional novo, a partir do qual o episédio
é desdobrado.

O desdobramento ficcional da obra alheia € um elemento que constatamos
ser caro tanto a Adilia como a Diderot. Se a poetisa encontrou uma “joia rara” no relato
do poeta de Pondichéry, o mesmo se pode afirmar sobre Diderot quando este leu o
romance Tristan Shandy. Escrito pelo irlandés Lawrence Sterne (1713-1768), a obra
conta a biografia ficcional do cavalheiro Tristan Shandy. Assim como no Jacques, 0
romance de Sterne é marcado, entre outras coisas, pelo emprego da digressao. Num
dos relatos, € mencionado a histéria de um soldado ferido. O filosofo tomou
emprestado o soldado sterniano e o transformou no seu Jacques®. Diderot, como
Adilia, também ndo esconde a influéncia. Num dos ultimos paragrafos do romance,

afirma:

37 “Essa foi, literalmente, a conversa entre o cirurgido, o hospedeiro e a hospedeira. Que colorido eu
nao seria capaz de dar a ela, se introduzisse um celerado no meio dessa boa gente? Jacques se veria,
ou entdo, terieis visto Jacques no momento de ser arrancado de seu leito e atirado numa estrada ou
num lamagal. Por que ndo morto? — N&o, morto nao. Eu saberia chamar alguém em seu socorro [...]"
(Cf. DIDEROT, 2001, p. 45, grifo nosso).

38 E importante pontuar essa diferenca. Ha4 uma certa impressdo de superioridade que o narrador
costuma expressar diante dos acontecimentos narrados. Adilia, por sua vez, demonstra reveréncia em
relacdo ao relato que Ihe chamou a atengéo.

39 A esse respeito, afirma Flora Sissekind: “[...] Jacques, o Fatalista, composto a partir de algumas
poucas paginas do Tristan Shandy, que mencionam a histéria dos amores de um soldado ferido,
personagem que viria a se transformar no Jacques do livro de Diderot” (Cf. SUSSEKIND, 2002, p. 221).
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Eis 0 segundo paragrafo, copiado da vida de Tristan Shandy, a menos que o
dialogo de Jacques, o Fatalista, e seu amo seja anterior a essa obra, e que o
ministro Sterne seja um plagiador, o que néo creio, pois tenho uma estima
muito particular pelo Sr. Sterne, que distingo da maior parte dos literatos de
sua nacdao, frequentemente acostumados a nos roubar e a dizer injarias a
nosso respeito. (DIDEROT, 2001, p. 251)

Nessa passagem, o narrador declara que havia feito “copia” de um trecho do
Tristan Shandy, o que faria dele um “plagiador”. A via que encontra para essa
declaracdo, contudo, € tortuosa e inversa, uma vez que sugere, inicialmente, a
possibilidade de ser Sterne o plagiador de Jacques (sendo que € o narrador que
“‘duplica” o texto alheio). Temos noticia de que a primeira versdo do Jacques foi
terminada em 1771, isto €, trés anos apés a morte de Sterne. O romance irlandés foi
publicado, em nove volumes, de 1759 a 1767. Portanto, o que o narrador diderotiano
faz, outra vez, € jogar com o leitor, demonstrando desleixo (e simulacdo de falta de
génio) com a narrativa que constroi.

Esse narrador irreverente ndo apenas copia e desdobra historias de outro
autor, mas também incentiva o “leitor” a ser ele mesmo um continuador da historia dos
amores de Jacques: “Pois bem, retomai a histéria do ponto em que ele a deixou, e
continuai-a como vossa imaginacgao preferir [...]” (DIDEROT, 2001, p. 249). Nesse
ponto, podemos sugerir que Adilia acatou a ideia do narrador diderotiano, ndo em
continuar as historias de Jacques, mas em contar qual foi o destino do poeta de
Pondichéry depois do reencontro com Diderot.

Na primeira parte da introducédo de O poeta de Pondichéry, Adilia firma:
“Diderot (ou quem fala por ele em Jacques le Fataliste) recebe um jovem que escreve
versos” (LOPES, 2009, p. 43). Essa afirmagao causa espanto, pois coloca o filosofo
francés no centro do debate. A sugestdo dada é a de que Diderot, e ndo o narrador
do Jacques, se encontrou um dia com um poeta mediocre*®. Nesse sentido, essa
interpretacéo feita do episodio do poeta € parecida com a leitura que Luiza Neto Jorge
faz do narrador, ao nomea-lo, na sua adaptacédo teatral do romance diderotiano, de

“Autor”t,

40 Ha quem sugira que esse encontro, de fato, ocorreu. Numa nota de rodapé, Magndlia Costa Santos,
a tradutora de uma versao portuguesa do Jacques, aponta para uma possivel identificacdo do poeta
de Pondichéry: “Trata-se, provavelmente, do obscuro Vignier, que em 1765 publicou uma obra intitulada
Essai de poésies diverses” (Cf. DIDEROT, 2001, p. 45). Nossa leitura ndo abordara esse problema,
uma vez que o estudo que propomos € focado na interpretacao do texto literario de Adilia Lopes, e nao
em nocdes de estudo estritamente histérico-investigativo.

41 Cf. nota de rodapé da p. 36 desta dissertacao.
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Embora ndo seja nossa intencao analisar O poeta de Pondichéry a luz do
biografismo, isto é, procurando na vida do autor temas que justifiguem escolhas em
sua obra, ndo podemos ignorar, em Jacques, certa evocacao do nome de Diderot.
Quando se pbe a contar o episédio do poeta, o narrador detalha:

Depois das exortacfes ordinarias a minha sagacidade, génio, gosto, bondade
e outras coisas, das quais ndo acredito numa s6 palavra, por mais que
venham me repetindo tudo isso ha mais de vinte anos e, talvez, de boa fé, o
jovem poeta tirou um papel do bolso: — Sdo meus versos — disse-me. —
Versos! — Sim, senhor, e espero que tenhais a bondade de dar vossa opiniao
sobre eles. (DIDEROT, 2001, p. 45)

Como exposto no trecho acima, antes de apresentar seus poemas, 0 poeta,
com grande cerimdnia, elencou um numero expressivo de qualidades sobre o
narrador. Falou da “sagacidade”, do “génio”, da “bondade”, do “gosto” e de predicados
(“outras coisas”) que nao foram registrados na reprodugao escrita. Esses atributos
impressionam principalmente pela variedade de topicos. Sagacidade é definida como
“aptiddo para compreender ou apreender por simples indicios” (HOUAISS; VILLAR,
2009, p. 1.693). Génio, por sua vez, diz respeito a “extraordinaria capacidade
intelectual, notadamente a que se manifesta em atividades criativas” (HOUAISS;
VILLAR, 2009, p. 964). Quanto a bondade, é caracterizada como “qualidade de quem
tem alma nobre e generosa e € naturalmente inclinada a fazer o bem” (HOUAISS;
VILLAR, 2009, p. 311). Por fim, gosto indica “opinido subjetiva ou apreciagao critica
sobre algo”, bem como “qualidade estética indicativa de tal apreciagao ou julgamento”
(HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 980).

Sugerimos que Adilia leu as palavras do personagem poeta e as relacionou
com alguns tracos do filésofo iluminista. Como se sabe, Diderot teve uma mente
universal*?, pois, em sua atividade intelectual, ndo se limitou a trabalhar numa Unica
area, mas sim numa variedade de assuntos com indiscutivel mestria: critico de arte,
romancista, contista, filosofo, dramaturgo, tedrico do drama, matematico, linguista,
tradutor, académico, editor, revisor, sermonista, bem como outras tantas ocupacdes.
A grande erudicdo do fildsofo pode ser sintetizada por meio da Enciclopédia, que foi
concebida e editada por ele do primeiro ao ultimo volume (d’Alambert, em alguns
momentos, abandonou a funcdo de coeditor). Na publicacdo, as areas do

42 O termo foi usado por Rousseau: “As pessoas olhardo de longe para essa mente universal com um
misto de admiracdo e espanto, como hoje olhamos para as mentes de Platdo e Aristoteles” (Cf.
ROUSSEAU, [s.d.] apud WILSON, 2012, p. 29).
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conhecimento foram divididas no “Sistema Figurado dos Conhecimentos Humanos”
(Cf. DIDEROT; d’ALAMBERT, 2015, p. 288-9). Segundo o sistema (que teve como
influéncia o sistema proposto pelo filésofo Francis Bacon) estdo submetidas ao
“Entendimento” as trés grandes areas do saber humano: “Memdéria”, “Razédo” e
“Imaginacgao’”.

A semelhanca do saber enciclopédico e universal de Diderot com os elogios
feitos pelo poeta (da histéria do Jacques) € bastante sugestiva, principalmente quando
se nota a observacédo que o narrador faz em torno das qualidades que lhe foram
atribuidas: “[...] ndo acredito numa so6 palavra, por mais que venham me repetindo
tudo isso ha mais de vinte anos [...]" (DIDEROT, 2001, p. 45). E interessante observar
gue entre a data da primeira redagéo do romance e a publicacdo do primeiro volume
da Enciclopédia se passaram exatamente vinte anos (1751-1771). Na década anterior
a publicacdo do tomo um da Enciclopédia, Diderot ja era considerado, em Paris, um
autor relevante, tendo publicado obras que marcaram o periodo: Carta aos cegos (por
seu carater materialista, que exerceu influéncia sobre o ceticismo quanto a existéncia
de Deus e lhe rendeu a prisdo em Vincennes) e Les bijoux indiscrets*® (romance
licencioso, que teve boa repercussdo em vendas). O peso do nhome de Diderot, tal
qgual o temos hoje, foi, contudo, impulsionado a partir da divulgacao e da publicacao
da Enciclopédia, por conta do projeto ambicioso e do longo alcance sobre o
conhecimento humano.

Desse modo, propomos que o trabalho multifacetado de Diderot como
intelectual possivelmente sugeriu uma leitura inusitada do episédio de Jacques por
Adilia Lopes, possibilitando a insercéo do filosofo na trama. Talvez tenha ocorrido a
ela que o drama do poeta se intensificaria caso Diderot fosse introduzido na historia.
Ao usar o nome do filésofo, parece que a poetisa trouxe aquele “colorido” para a cena
de que fala o narrador no inicio do paragrafo do episddio do poeta. Com efeito, Adilia
considera os nomes dos autores “como marcas registradas ou toponimos” (DIOGO;
SILVESTRE, 2001, p. 19). Nesse sentido, a evocacéo de Diderot traz para a obra a
marca registrada do filésofo, caracterizada por sua genialidade.

A incorporacdo de Diderot no livro de Adilia, contudo, ndo fez dele o

protagonista da histéria. Como indica o titulo, a obra é direcionada para a histéria do

43 Mantemos o titulo desse romance na lingua original, pois num dos poemas de O poeta de Pondichéry
ele aparece assim, sem traducao. Uma traducédo possivel seria As joias indiscretas, como vem sendo
adotada por tradutores portugueses e brasileiros.
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poeta que, a conselho do filésofo, se mudou para Pondichéry. Diderot funciona como
um intensificador dos sofrimentos do poeta. A intensificacdo é lancada ao leitor, que,
ao reconhecer o fildsofo na trama, poderia compreender mais nitidamente o drama do
personagem. Quem suportaria ouvir de uma das mentes mais brilhantes da histéria
humana que a sua atividade favorita € irrelevante? Esse € o dilema que Adilia lanca
na obra.

Na introduc¢do, acreditamos que a poetisa ja insinuava, veladamente, que a
sua versdao da histéria seria direcionada ao poeta. As pistas que deu estédo
relacionadas ao sujeito das frases. Na primeira parte da introducdo (Cf. p. 29 desta
dissertacdo), em que € exposto o resumo do episodio diderotiano, ha nove frases
declarativas. Os verbos que se referem ao sujeito das quatro primeiras frases
(“‘recebe”, “acha”, “diz”, “preocupa-se”, “pergunta-lhe”) e das frases seis e sete
(“aconselha-0”) estdo relacionados a Diderot. Na quinta frase, o verbo “sao” se
relaciona com “os pais”. Essas frases fazem parte do contexto anterior a viagem do
poeta. Entretanto, quando é anunciado o retorno de Pondichéry, os verbos das frases
oito e nove se associam inesperadamente ao poeta: “volta a encontrar-se”,
“enriqueceu” e “continua a escrever’. Com isso, entendemos que Adilia Lopes, em
certa medida, indicava o interesse de colocar o poeta como figura central do livro,
posicionando-o como “protagonista” das frases pds-Pondichéry e indicando, assim, a
continuidade de uma histéria que Diderot deixou vaga e misteriosa em Jacques, 0
fatalista, e seu amo.

Em O poeta de Pondichéry, o procedimento literario de Adilia € paradoxal,
pois depende ininterruptamente da histéria de Diderot para a construcdo do
personagem poeta e, a0 mesmo tempo, independe dela quando se pbe a acrescentar
fatos inéditos ao episédio. Como ja apresentamos os aspectos “dependentes” ao
Jacques, passemos, agora, as caracteristicas “independentes” que a poetisa colocou

em cada poema.

2.2.9 Mondlogo dramatico: a voz que enuncia em O poeta de Pondichéry

A enunciacdo é o primeiro elemento literario do romance diderotiano a ser

rompido, de fato, pela escrita de Adilia**. No romance prevalece o género narrativo e

44 Como apontamos anteriormente, a questao de ser o narrador ou Diderot a se expressar em Jacques,
o fatalista e seu amo é uma assunto complexo. Parece que Diderot tirou grande proveito do episédio
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o dialogo, que é travado entre os diversos personagens (inclusive entre o “narrador” e
o “leitor”). No livro de Adilia, para comeco de conversa, a trajetéria do poeta € contada
em versos (aquele género literario que, ao ser evocado pelo poeta, faz o narrador do
Jacques exclamar: “Versos!”), embora sejam versos que contam histérias. Além disso,
o diadlogo que caracterizava a narrativa de Jacques é substituido pelo mondlogo, isto
€, ha a transformacéo de varias vozes para uma voz unica (ha “outras” vozes nos
poemas, mas durante as leituras demonstraremos que elas sao, na verdade,
lembrancas de episddios da vida do poeta ou da literatura que séo proferidas pelo
personagem, e ndo por outrem). A mudanca de enuncia¢do, contudo, suscita uma
aparente contradicdo. Normalmente, as figuras ficcionais que sentem, falam e se
movimentam estdo relacionadas a prosa, e ndo a poesia. O que prevalece na poesia,
hoje, € um tipo de texto de cunho lirico® cujo fundamento reside na expressao
individual dos sentimentos e das emocdes do poeta. Embora o que seja expressado
pelos poetas contemporaneos nem sempre diga respeito a sinceridade (heranca da
poesia Charles Baudelaire)*®, o que normalmente se |é nos seus poemas é um eu
lirico (portanto, um sujeito textual que fala em primeira pessoa do singular) que
observa os fatos, individuais ou coletivos, e os exprime. Seguindo um sentido diferente
dessa pratica, € singular o uso que Adilia faz do mondélogo dramatico.

Retomada por Adilia Lopes em O poeta de Pondichéry, essa modalidade
poética foi praticada inicialmente no século XIX pelo poeta romantico Robert Browning
(1812-1889). No Modernismo, foi recuperada principalmente pelos poetas Fernando
Pessoa (1888-1935), Ezra Pound (1885-1972) e T. S. Eliot (1888-1965). No mondlogo,
ha uma tendéncia de “disfarcar’ a manifestacéo do eu lirico, como aponta Fernando

Pessoa:

para causar desconforto no leitor. A ligagao feita entre narrador e Diderot foi “acatada” por Adilia em O
poeta de Pondichéry. Por isso, acreditamos que o primeiro recurso literario a ser, com efeito, superado
na ficcdo poética adiliana é a enunciagdo. O segundo elemento a ser rompido sd0 0s 0s acréscimos
que a autora propds na sua continuagéo da historia.

45 A epopeia e o drama foram, aos poucos, caindo em desuso (epopeia) ou se libertando dos versos,
adotando a prosa no lugar. Lukacs, por exemplo, sugere que a epopeia se transformou no romance:
“O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de
modo evidente[...]” (Cf. LUKACS, 2009, p. 55). Quanto ao drama, este se desprendeu do verso e adotou
a prosa como meio de expressédo. As pegas O pai de familia e O filho natural, além dos textos tedricos
do género Discurso sobre a poesia dramatica e Conversas sobre o filho natural, séo contribuicdes de
Diderot, entre outras coisas, para dar maior fluidez ao texto dramatico.

46 Na Estrutura da lirica moderna, por exemplo, Hugo Friedrich afirma: “[...] Com Baudelaire comega a
despersonalizagdo da lirica moderna, pelo menos no sentido que a palavra lirica ja ndo nasce da
unidade de poesia e pessoa empirica, como haviam pretendido os romanticos [...]" (Cf. FRIEDRICH,
1978, p. 36-7).
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O terceiro grau da poesia lirica € aquele em que o poeta, ainda mais
intelectual, comeca a despersonalizar-se, a sentir, ndo ja porque sente, mas
porque pensa que sente; a sentir estados de alma que realmente nao tem,
simplesmente porque os compreende. Estamos na antecamara da poesia
dramatica, na sua esséncia intima. O temperamento do poeta, seja qual for,
esta dissolvido pela inteligéncia. A sua obra sera unificada sé pelo estilo,
ultimo reduto da sua unidade espiritual, da sua coexisténcia consigo mesmo.
Assim é Tennyson, escrevendo por igual “Ulysses” e “The Lady of Shalott”,
assim, e mais, € Browning, escrevendo o que chamou “poemas dramaticos”,
gue nédo sédo dialogados, mas monélogos revelando almas diversas, com que
0 poeta ndo tem identidade, ndo a pretende ter e muitas vezes nédo a quer ter.
(PESSOA, 1988, p. 176)

Segundo Pessoa, o mondlogo (ou terceiro grau da poesia lirica) caracteriza-
se pelo apagamento do eu empirico do poeta, isto €, pela despersonalizacéo do poeta
enquanto sujeito que expressa sentimentos “reais” ou “sinceros” a respeito de si.
Nessas condi¢ces, a expressdo verbal se manifestaria por emocdes subordinadas a
razao, ao intelecto do artista. Por isso, Pessoa afirma que o “temperamento” do poeta
se desmancharia no verso com a aplicacdo da inteligéncia as sensacfes do eu lirico.
A partir desse procedimento, Pessoa ndo apenas construiu uma poesia fundamentada
no fingimento da confissao do eu lirico, como também ampliou esse dispositivo literario
para a construcao de poetas (e prosadores) ficticios — os heterbnimos — com obra e
estilos proprios, que praticaram uma poesia distinta daquela do Fernando Pessoa “ele

mesmo”. A esse respeito, afirma Fernando Cabral Martins:

A poesia dramatica — entendida como drama em verso — culmina em
Shakespeare, segundo Pessoa o0 afima em muitas passagens. E
Shakespeare é um dos seus modelos permanentes. Mas a extensdo do
género pode ser entendida de outro modo, se pensarmos no exemplo dos
mondlogos draméticos de Browning ou nos monodramas de Tennyson, ainda
dentro da tradi¢do inglesa. De todo modo, a associacdo deste(s) géneros(s)
a poesia dos heterénimos é feita pelo proprio Pessoa [...]. (MARTINS, F. C.,
2010, p. 665)

Embora Fernando Pessoa tenha associado o monologo dramatico ao
procedimento de despersonalizacdo, essa associacdo ndo previu um problema: a
poesia escrita em primeira pessoa, mas com uma voz que ndo se confunde com a do
eu lirico confessional. De fato, o resultado obtido com a insercdo de um personagem
na “lirica” causa estranheza. Se é o personagem que fala, onde estara o eu lirico que
expressa a percepcao dos “préprios” sentimentos e a interpretacdo sobre os

acontecimentos do mundo? Pessoa estava tdo preocupado em teorizar e praticar a
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sua ideia sobre os heterénimos que, possivelmente, néo teria notado essa dificuldade.
Isso, contudo, ndo o impediu de elaborar uma obra monumental.

Por sua vez, T. S. Eliot talvez tenha encontrado uma solugéo melhor para a
questao que envolve o monologo. Segundo o poeta, 0 mondlogo dramatico € uma voz
hipotética, ou seja, € uma fala escrita pelo artista por meio de um personagem

recuperado da Historia ou da ficcdo. Nele, o poeta

[...] pode tanto identificar perfeitamente a personagem consigo mesmo quanto
identificar-se com ela, pois o obstaculo que o impediria de ir adiante nao
existe mais — e esse obstaculo € a necessidade de se identificar com qualquer
outra personagem que responda em primeiro [como no drama, que utiliza a
voz de dois ou mais personagens]. Na verdade, o que normalmente ouvimos
num mondlogo dramatico é a voz do poeta, que passa a usar o traje e a
mascara, seja de alguma personagem historica, seja de outra que nao
pertenca a ficgdo. Sua personagem deve estar identificada para ndés — tanto
como individuo quanto, pelo menos, como tipo — antes que comece a falar.
(ELIOT, 1991, p. 130)

Eliot destaca alguns pontos importantes sobre mondélogo dramatico. Em
primeiro lugar, indica a posi¢ao privilegiada que o formato se encontra em comparagao
ao drama. O drama é explorado numa “linguagem na qual personagens imaginarios
falam entre si” (ELIOT, 1991, p. 122). O mondlogo, por seu turno, ndo possui 0O
“obstaculo” de ter que ajustar sua fala a uma série de personagens. Ao contrario, sua
expressao é individual, fundamentada num determinado personagem. Outro aspecto
relevante do mondlogo é o seu poder de disfarce do eu poético. O formato permite o
uso da mascara, algo que aproxima bastante a visdo de Eliot com a de Pessoa.
Entretanto, ao contrario de Pessoa, Eliot sugere que ha autonomia nesse disfarce,
mesmo que possamos “ouvir’ a voz do poeta. Com o uso de personagem, 0 poeta
obrigatoriamente € impelido a construir um universo diferente do seu, o qual deve
estar explicito ao leitor (como, por exemplo, um personagem facilmente reconhecivel
por sua importancia ou popularidade). Ao adotar um mundo que nao é seu, ele, de
certo modo, “despersonaliza” a sua realidade imediata em favor de outra, seja ela
ficcional ou histdrica. No fim desse processo, permanece, contudo, o estilo préprio do
autor4’.

Em O poeta de Pondichéry notamos essas qualidades do mondlogo: o uso

mascara, a explicitacdo do personagem (que é explicada por Adilia na introducéo, que

47 “[...] Estamos na antecamara da poesia draméatica, na sua esséncia intima. O temperamento do
poeta, seja qual for, esta dissolvido pela inteligéncia. A sua obra sera unificada s6 pelo estilo, Ultimo
reduto da sua unidade espiritual, da sua coexisténcia consigo mesmo” (Cf. PESSOA, 1988, p. 176).
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e fator determinante para a contextualizacdo da histéria) e a identificacdo com o
personagem pela poetisa. Com isso, acreditamos que os poemas de Adilia se afastam
de uma tendéncia lirica estrita, “ortodoxa”. Portanto, ndo podemos identificar o
enunciador dos poemas como eu lirico, uma vez que uma voz hipotética, diferente da
voz da “autora”, predomina no texto (ha, inclusive, mudanca no género: o personagem
€ uma figura masculino). Em busca de solucionar esse impasse, usaremos nas
andlises 0s seguintes termos: personagem lirico, personagem poético, personagem
ou, simplesmente, “o poeta”. Embora ndo seja um livro propriamente lirico, também
ndo é um drama. Ocorre, na verdade, uma mistura de ambos*® (da lirica, permanece
o “eu”; do drama, o personagem como porta-voz), criando uma area cinzenta onde

Adilia Lopes movimenta seu personagem.

2.2.10 O poeta de Pondichéry, de Adilia Lopes: do poema | ao XIll

O poeta de Pondichéry esta organizado em torno de uma introducéo, que ja
apresentamos e discutimos, e de doze poemas. Os poemas apresentam como titulo
um namero romano, numa sequéncia que vai do | ao Xll. Essa humeracao, bem ao
gosto anacronico, sugere uma atmosfera antiga, de uma poesia “nao moderna”, “fora
de moda”. Talvez Adilia, ao fazer essa escolha, quisesse sugerir um ambiente poético
do passado, algo que evocasse um clima “historico” para o personagem diderotiano
criado no século XVIII. A datacao dos poemas, que utilizam numerais romanos para
marcar 0 més (mas numerais indo-arabicos para assinalar dia e ano), também é outro
dado arcaico. Entretanto, a evocacdo de um universo antigo € comprometida pela
introducéo do livro, que explica a recuperacdo de uma histéria escrita no setecentos,
e pela marcacdo dos anos na datacdo tanto dos poemas como do texto introdutério
de Adilia. Em sequéncia, assim sdo registradas as datas ao fim de cada texto:

“10.1.1986” (introdugdo), “2.X11.1985" (I), “9.X11.1985" (Il), “26.XI1.1985" (lII),

48 A critica literaria Flora Sussekind ja afirmou sobre isso: “[Ha] indicios capazes de auto-evidenciar o
territdrio misto, instavel, entre a figuracdo poética e a narracdo, o lirico e o épico, entre forma
enunciativa e estrutura ficcional, em que se move a poética de Adilia Lopes” (Cf. SUSSEKIND, 2002,
p. 207). Além disso, ao tecer breves comentarios sobre O poeta de Pondichéry, nomeia parte dos
discursos do poeta de “mondlogos do protagonista” (Cf. SUSSEKIND, 2009, p. 222). Embora tenha
notado tanto a questao “narrativa” como o mondlogo, Sussekind ndo desenvolve essas ideias de modo
completo. O mondlogo dramatico, por exemplo, ndo € mencionado, sendo essa forma poética, segundo
nossa interpretacdo, fundamental para uma compreensdo mais especifica do livro.
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“29.X11.1985” (1V), “1.1.1986” (V), “3.1.1986” (VI), “6.1.1986” (VII), “9.1.1986” (VIII),
“11.1.1986” (1X), “12.1.1986” (X), “12.1.1986” (XI) e “13.1.1986” (XII).

Com pode ser observado, os poemas foram escritos ou concluidos entre o
inicio de dezembro de 1985 e meados de fevereiro de 1986. E manifestado, portanto,
gue Adilia Lopes os escreveu aproximadamente em pouco mais de um més. O texto
da introducéo, por sua vez, foi registrado um més depois da conclusdo do ultimo
poema da coletanea. Isso indica que Adilia primeiro leu e se inspirou no Jacques de
Diderot para compor seu livro, e somente ao finalizar a composicéo redigiu o texto
introdutorio, que explica a fonte na qual foi inspirado O poeta de Pondichéry.

O tempo de elaboracédo dos textos sugere que eles foram escritos quase em
ritmo frenético, especialmente a partir da indicacdo da data de conclusdo do poema
[ll. O periodo que separa o poema | do Il é de apenas sete dias, mas ha um hiato de
dezessete dias até a finalizacdo do poema lll. Em seguida, os proximos poemas
passam a apresentar datas cada vez mais proximas. Do Il ao IV séo trés dias de
diferenca, mesmo numero de dias que separa o poema IV do V. Dois dias marcam o
intervalo entre os poemas V e VI. Do poema V ao VI séo trés dias de diferenca, nimero
de dias que separa também o poema VI do VII. Dois dias pontuam o espaco entre a
conclusao do poema VIl e do VIII. Do VIII ao IX sdo dois dias de diferenca. Neste
ponto, o ritmo indicado pelas datas acelera. Um dia separa a conclusao do poema IX
da do poema X. Os poemas X e XI foram concluidos no mesmo dia e o poema XII, um
dia depois. Nao podemos afirmar com certeza se Adilia foi escrevendo os textos em
sequéncia, finalizando um e dando inicio a outro. Nao ha indicios definidos de que
isso tenha ocorrido. Indicam-se ao leitor apenas a introducao e 0s poemas com suas
respectivas datas.

Além das datas, ha nos poemas outros elementos que 0s une: a organizacao
da estrofe, o verso livre e a quase total auséncia de pontuacéo.

Com excecédo do poema Il, que é dividido em quatro epigramas, 0S poemas
do livro apresentam estrofe Unica. Nessas estrofes, sdo apresentados versos que
variam de 20 (poema IX) a 39 linhas (poema VIII). Os quatro segmentos do poema Il
apresentam treze versos ao todo: quatro (epigrama 1), seis (epigrama 2), trés
(epigrama 3) e trés (epigrama 4). Ao contrario do Il, os poemas de estrofe simples
causam bastante desconforto num primeiro momento. Isso se deve as estrofes longas,

bem como ao uso de métricas variadas, que estao distantes de um padrao quanto ao
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namero de silabas métricas. Por isso, a leitura que fazemos dos poemas nos orienta
a afirmar que, sem excecéo, todos se caracterizam pelo uso do verso livre.

Além da estrofe simples e do verso livre, deve ser notado 0 pouco uso que
é feito das pontuacbes. Nos doze poemas, prevalece a quase total auséncia de
pontuacédo. Pontos finais e virgulas, que normalmente surgem em todo texto, nao
aparecem. Se nao fossem por dois pontos de exclamacéo, dez pontos de interrogacao
e oito parénteses, poderiamos afirmar que os versos de O poeta de Pondichéry
carecem de marcadores pontuais. Vejamos como Adilia Lopes trabalha o personagem

nos doze poemas.

2.2.11 Poema |

Voltou de Pondichéry no meio [1]

de sedas damascos diamantes e concubinas [2]
0 cordédo de ouro da mée [3]

nao serviu para pagar [4]

a edicdo dos seus poemas [5]

mas para pagar a passagem [6]

para Pondichéry [7]

onde veio a fazer fortuna [8]

nenhuma musa teve a caridade [9]

de gelar a tinta no seu tinteiro [10]

também nunca lhe faltou o pdo com queijo branco [11]
nem o papel [12]

tanto o papel para escrever poemas [13]

como o papel de carta [14]

escreveu cartas a Diderot [15]

a que juntou poemas [16]

Diderot nunca Ihe respondeu [17]

no regresso recebeu-o com frieza [18]

dei-lhe um conselho sensato [19]

0 que é que queria mais? [20]

a obstinagdo do poeta de Pondichéry [21]

em escrever poemas que Diderot acha maus [22]
€ como a de Sisifo [23]

mas ha uma diferenca [24]

nos montes ndo ha pedras boas e pedras més [25]
e nos livros ha poemas bons e poemas maus [26]
as concubinas as sedas os damascos e os diamantes [27]
ndo o consolam de escrever maus poemas [28]
emenda muito 0s seus poemas [29]

0s papéis que os herdeiros vao encontrar [30]
depois da sua morte [31]

parecem palimpsestos [32]

mas as emendas sdo como um eczema [33]
sobre uma pele de que nunca se gostou [34]
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2.X11.1985
(LOPES, 2009, p. 45)

Se na introducao do livro foi exposto o resumo do episddio diderotiano, neste
poema que abre a coletdnea podemos notar o modo como Adilia Lopes retrata o
retorno do poeta e seus desdobramentos. A primeira palavra usada é “voltou”.
Flexionada no pretérito perfeito, ela se relaciona ao poeta: o sujeito oculto “ele”.
Portanto, o verso projeta a chegada do personagem “vista” por alguém que observa
“do lado de fora”, e que, no curso do poema I, ndo se identifica. Apesar de nao se
identificar, podemos entender a cena como se tivesse sido escrita pelo personagem
lirico de Adilia.

A palavra seguinte é fundamental para o contexto da histéria: “Pondichéry”.
Cidade da India que ficou por um tempo sob dominio francés, Pondichéry ficou
conhecida, no século XVIII, por sua riqueza e beleza. Por isso, ao recomendar a ida
do poeta para Pondichéry, uma vez que ele ndo possuia talento para a poesia, Diderot
sabia muito bem o que estava fazendo. O estabelecimento comercial da Companhia
das Indias Orientais, por exemplo, foi um fator importante para o desenvolvimento da
cidade, ampliando o comércio de produtos entre o Oriente e a Europa, principalmente.
No contexto do setecentos, portanto, o nome Pondichéry sinalizava a prosperidade
financeira e 0 acesso a uma abundancia de produtos exéticos.

Podemos notar essa prosperidade na sequéncia do poema. O enjambement
que faz a transicao do primeiro ao segundo verso € muito sugestivo. O sujeito verbal
gue é ocultado no primeiro verso, de certo modo, acaba tendo o seu ocultamento
justificado no verso seguinte, quando surge “no meio” de itens de luxo: “sedas’,
“‘damascos”, “diamantes” e “concubinas”. A auséncia de pontuacdo sugere o
“disfarce”, pois reforca a impressao de que ndo ha separagao entre os substantivos,
de que eles estdo misturados. Mas esse disfarce se refere apenas ao sujeito da
oracdo, especialmente se atentarmos para 0s sons e 0s sentidos suscitados pelos
substantivos, que indicam uma leitura diferente a do “ocultamento” do poeta.

No verso dois, h4 uma forte recorréncia das consoantes oclusivas dentais
(letras “d” e “t”), nasais (letras “m” e “n”) e fricativa (letra “s”). As oclusivas sugerem
ruidos: podemos pensar, por exemplo, nos sons dos passos do poeta e do seu
comboio ao caminhar pelas ruas de Paris. As nasais e a fricativa indicariam a

sensualidade dos movimentos das concubinas e das sedas (bem ao gosto Oriental),
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bem como o exotismo de produtos tipicamente orientais (damascos). Por isso,
entendemos que ha uma contundente ostentacdo do poeta no instante em que ele
recorre a um exibicionismo publico. A sugestdo dada pela cena € a de que o
personagem se ocultou atras das “muralhas” da sua riqueza. O verso longo de dez
silabas com uma profusdo de substantivos, que indicam grande fortuna, é um forte
indicio de uma “muralha”, de algo em que o poeta pudesse se proteger ao voltar para
a terra onde Diderot mora.

Se no segundo verso predomina a luxuosidade, do terceiro ao oitavo versos o

tom é completamente modificado?:

o corddo de ouro da mae
nao serviu para pagar

a edi¢do dos seus poemas
mas para pagar a passagem
para Pondichéry

onde veio a fazer fortuna

A suntuosidade que caracteriza o retorno de Pondichéry é interrompida por
uma reminiscéncia. A imagem lancada, no terceiro verso, aponta para um significado
emotivo: “o corddo de ouro da mae”. A gargantilha seria apenas um objeto simples
caso nao viesse acompanhada do genitivo “da mae”. Com efeito, a aparicdo da
imagem materna, além da emotividade, traz 0 eco do antigo estado financeiro do
poeta. Como era pobre e mau poeta, Diderot o orientou a pegar emprestado dinheiro
com os pais joalheiros, que, possivelmente ndo tendo o valor em moeda, tiveram que
se desfazer de um objeto pessoal. A profissdo dos pais € recuperada, portanto, com
a exposicao da gargantilha, que € um item de ourivesaria. Esse adorno seria usado
pela mé&e para ir a festas? Para acompanhar o comboio da realeza francesa? Ou seria
simplesmente um objeto que sobejou durante a producéo de joias? Nao sabemos isso
pelo texto, a sugestdo das possibilidades, contudo, é um efeito suscitado pela ficcao
poética de Adilia.

Do verso 4 ao 7, descobrimos que houve um periodo de escolha para o poeta.
O cordéao de ouro presenteado pela mée poderia ter custeado a edicdo de um livro de
poesia. O poeta, entretanto, seguiu o conselho de Diderot e usou o valor financeiro do

objeto para comprar uma passagem com destino a Pondichéry. A escolha pode sugerir

49 Nos trechos dos poemas que citaremos, ndo indicaremos referéncia pois ela ja foi dada na transcricao
do poema. Seguiremos essa modo de exposi¢cdo nos demais poemas de O poeta de Pondichéry.
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o sofrimento do personagem, uma vez que ele gostaria, na verdade, de ver seus
poemas publicados. Mas Diderot, por meio do narrador do romance Jacques, O
fatalista, e seu amo, ja havia convencido o poeta a conquistar um sustento proprio:
“[...] — Sois pobre? — Muito pobre. — E ireis juntar & pobreza o ridiculo de ser mau
poeta... Perdereis vossa vida, ficareis velho. Velho, pobre e mau poeta. Ah! Senhor,
que papel!” (DIDEROT, 2001, p. 46). Desse modo, nao € inusitada a opcdo que o
personagem adotou.

Os versos 9 e 10 introduzem a ideia sobre os poemas “escritos” pelo
personagem. Neles, afirma-se que o0 poeta continuou a escrever poemas ruins. A
imagem escolhida por Adilia para traduzir essa ideia foi a palavra “musa”. Filhas de
Zeus e de Mnémone (deusa da memodria), as musas sao figuras da mitologia grega,
geralmente associadas a Apolo®, que trazem a inspiracédo aos poetas. Nesse trecho,
a situacao exposta € a de que as musas nao inspiraram o poeta, por isso ele continuou
a escrever poemas maus. Essa afirmacao € amenizada pela conjungao “também”, do
verso onze, que se sobrepfe a negatividade da auséncia de musa para introduzir a
perspectiva da riqueza do poeta. Apesar de nunca ter tido inspiragéo, nunca lhe faltou
o luxo proporcionado pela grande fortuna, o qual é recuperado pela ideia do alimento:
“pao com queijo branco”.

O poeta nao foi apenas ignorado pela musa. Nos versos 14, 15 e 16, ficamos
sabendo que ele escreveu cartas a Diderot de Pondichéry. Nao podemos afirmar que
houve correspondéncia entre os dois, pois o filésofo nunca Ihe escreveu de volta.
Quando se reencontrou com Diderot, apos ter passado doze anos em terra indiana, o
poeta 0 questionou a esse respeito, recebendo como resposta que o conselho dado
fora “sensato”. Como o verbo que se refere a essa reacao de Diderot esta no pretérito
perfeito (“recebeu-0”), entendemos que ndo € a fala direta do filésofo, e sim uma
reminiscéncia, uma reproducdo do que foi dito.

A recomendacédo sabia do filosofo diz respeito a dica de como enriquecer e ao
fato de que o poeta continuaria a escrever poemas maus. Nesse ponto do poema, 0s
versos do personagem sao comparados a Sisifo. Assim como as musas, ele também
€ um personagem oriundo da mitologia helena. Sisifo € convocado ao poema para ser
comparado a arte do poeta. Na mitologia, os deuses do Olimpo castigaram Sisifo, pois

ele assassinou seu irméo Tiro. O castigo com o qual foi condenado relaciona-se com

50 A relacdo entre Apolo e o poeta de Pondichéry sera abordada na leitura do poema V.
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a pedra que ele deveria rolar até o pico mais alto da montanha, no Hades. Mas toda
vez que alcancava o cimo, a pedra rolava abaixo e Sisifo tinha que refazer o percurso.
Nesse sentido, o ciclo interminavel do castigo serviu de comparagdo com a insisténcia
do poeta de escrever poemas cujos contetudos Diderot considera indignos da arte
poética.

A comparacao, entretanto, ndo traz exatidao. O personagem lirico, que enuncia
0 poema, elabora aquilo que chamamos de ajustamento da compara¢édo. Com Sisifo,
é invocado o trabalho incessante com as pedras. No primeiro momento, do verso 21
ao 23, faz-se uma comparacao entre a tarefa do personagem mitolégico e a escrita
obstinada do poeta. Até aqui, a comparacao é feita como se houvesse equivaléncia

entre os termos:

a obstinagcdo do poeta de Pondichéry
em escrever poemas que Diderot acha maus
€ como a de Sisifo

O ajustamento € feito de modo a demonstrar que ndo ha equivaléncia. Em
razdo disso, 0 verso 24 aponta para a diferenca, que € demonstrada nos versos 25 e
26. O ajustamento da comparacdo mostra que nao ha diferenca entre as pedras

roladas no monte, mas que ha, sim, poesia boa ou ruim nos livros:

mas ha uma diferenca
nos montes ndo ha pedras boas e pedras mas
e nos livros ha poemas bons e poemas maus

E interessante o modo como o ajuste é feito. Em primeiro lugar, pelo
paralelismo dos versos 25 e 26: “montes” e “livros” estdo na mesma posicéo da frase
assim como “pedras boas’/“poemas bons” e “pedras mas’/‘poemas maus”’. A
diferenca mais marcante, e que € o ponto alto do ajustamento, é o uso do advérbio
“ndo” junto ao verbo “ha” do verso 25 e do uso do verbo “ha” do verso 26, que apontam
para a reavaliacdo da analogia. Em segundo lugar, a sonoridade desses versos
também chama a atencao. Para falar sobre as pedras, as vogais tendem a ter um som
aberto (4tono) e claro: “hé& pedras boas e pedras méas”. Esses sons passam a
tranquilidade de um objeto de natureza simples, que nao é avaliado por ser bom ou

ruim. No que toca aos poemas, 0S sons, ao contrario, sdo mais fechados (ténicos) e
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sombrios: “poemas bons e poemas maus”. Nesse caso, a sonoridade do verso resgata
o problema de ter que lidar com o julgamento de valor da poesia, especialmente no
caso do mau poeta.

A intencdo do personagem é escrever ndo apenas um poema bom, mas
também produzir um poema que seja do agrado de Diderot. Por isso, insiste em
escrever. A insisténcia, inclusive, é recuperada pelo uso coordenado de consoantes
bilabiais (letras “p” e “b”) no verso 21: “a obstinacdo do poeta de Pondichéry”.
Somados a isso, 0s versos 29 a 34 trazem imagens interessantes para a discussao

do topico:

emenda muito os seus poemas

0s papéis que os herdeiros vao encontrar
depois da sua morte

parecem palimpsestos

mas as emendas sdo como um eczema
sobre uma pele de que nunca se gostou

Nesse trecho, aparecem trés palavras que merecem destaque: “emenda”,
“palimpsestos” e “eczema”. Elas estéo relacionadas tanto a teimosia de versejar como
a qualidade dos poemas escritos. A busca da perfeicdo, isto é, de um poema que
fosse interpretado como bom por Diderot, fez que o personagem trabalhasse
constantemente sobre o texto. Para ilustrar essa ideia, recorremos a foto de um
manuscrito de Gustave Flaubert (do conto “Une coeur simple”), escritor conhecido,
entre outros aspectos, por reescrever exaustivamente seus textos (Cf. Anexo C, p.
99). Segundo a descricao do texto adiliano, os manuscritos do poeta de Pondichéry
provavelmente teriam essa aparéncia: rabiscos, supressodes de frases, acréscimos de
outras, setas indicativas da continuacdo do texto. Por isso, a aparéncia de
“‘palimpsestos”, que sé@o pergaminhos “cuja primeira inscricdo foi raspada para se
tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode |é-la por transparéncia,
0 antigo sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 07). Contudo, a titulo de exemplo, Flaubert
finalizou seus textos. O mesmo nao se pode dizer do poeta da histéria de Adilia. A
aparéncia emendada, na verdade, indicaria um texto que exemplifica a maneira como
o0 poeta se vé: um poema “feio”, como uma reacdo alérgica que aflige a pele
(“eczema”).

Desse modo, podemos ler esse poema, do primeiro ao ultimo verso, como a

histéria de uma “queda”. O texto comega com imagens fortes, que inspiram riqueza e
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beleza: diamantes, concubinas, sedas, damascos, pdo com queijo branco. A maneira
coOmo 0 poema continua, no entanto, acaba revelando uma faceta oposta, degradante:
a musa que nao inspira, a comparag¢do com uma figura castigada da mitologia (Sisifo)
e, principalmente, os poemas sendo comparados a uma alergia de pele (eczema).

2.2.12 Poema ll

Dividido em quatro partes independentes, este € 0 Unico poema da coletanea
gue nao apresenta uma estrofe simples. Pelo carater tematico preciso de cada um, os

consideramos epigramas. Abaixo, nos deteremos em cada um deles.

2.2.13 Epigrama 1

Para qué sacrificar mais uma pagina em branco? [1]

se ainda se escrevesse em peles de bezerros recém-nascidos [2]
atrevia-me a sacrificar bezerros recém-nascidos? [3]

acho que sim (LOPES, 2009, p. 46) [4]

Neste segmento, o personagem lirico fala com clareza em primeira pessoa,
conferindo ao poema, portanto, um carater intimista. Com quatro versos, o poema
manifesta a continuacdo, de certo modo, dos versos finais do poema |. Como vimos,
0 poema anterior termina com a discussao sobre 0s manuscritos do poeta. Num dado
momento, 0s manuscritos foram comparados a palimpsestos, 0os quais nada mais sao
do que pergaminhos. A ligacdo do epigrama 1 com o poema | se estabelece neste
ponto. Os pergaminhos eram normalmente fabricados com pele de animais. Isso
garantia maior durabilidade ao material de escrita, uma vez que o couro, além de ter
custo baixo, possibilitava um nimero maior de raspagens do que o papel.

Além disso, o processo de fabricacdo do pergaminho coloca uma questao moral
ao personagem lirico. Para continuar a escrever poemas ruins, seria necessario
manter sempre um bom estoque do material. No entanto, s6 havia um meio de adquirir
0 produto: consentir na morte de um bezerro recém-nascido. Por isso, 0 personagem
€ irbnico ao questionar a possibilidade de “sacrificar” uma folha em branco. Na imagem
do manuscrito de Flaubert, que usamos para propor como seriam 0s manuscritos do

poeta de Pondichéry (Cf. Anexo C, p. 99), a impressao que se tem é de que o papel
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foi “retalhado” em todas as suas dimensdes. Sacrificar também traz o sentido de
desperdicar material com poemas maus.

Nesse poema, a linguagem figurada, representada pelo verbo “sacrificar”,
ganha uma dimenséo tragica no segundo verso quando o poeta questiona se teria
coragem de matar um bezerro neonato. Fato curioso é que o termo “bezerros recém-
nascidos” acaba servindo, via repeticdo, como rima ou refrdo nos versos 2 e 3. Seria
uma rima ou um refrdo pobres num primeiro momento. Mas a for¢a que o personagem
tira dessas palavras é impressionante, principalmente se atentarmos para o
deslocamento da linguagem figurada do primeiro verso (“sacrificar mais uma pagina
em branco”) para uma imagem mais concreta dos segundo e terceiro versos: “se ainda
se escrevesse em peles de bezerros recém-nascidos / atrevia-me a sacrificar bezerros
recém-nascidos?”. O ultimo verso, que responde a indagacado do terceiro verso, é
outra etapa do poema que merece destaque. Se no verso inicial ha linguagem figurada
e nos segundo e terceiro versos uma expressao dramatica, no verso final prevalece o
humor (“acho que sim”). Esse efeito cédmico € construido por meio da afirmacédo de
que 0 poeta seria capaz de matar um bezerro somente para continuar a escrever
poemas ruins. O que lemos, todavia, € um poema que aparenta pobreza, inclusive
vocabular (repeticdo de palavras num poema curto), mas que, de fato, é elaborado

com autoconsciéncia de mecanismos literarios sofisticados.

2.2.14 Epigrama 2

Vou dedicar todos os meus poemas a Diderot [1]
escrevo s A Denis [2]

ele sabe que é esse Denis [3]

eu também [4]

as outras pessoas néo [5]

ndo ha embaracos [6] (LOPES, 2009, p. 46)

A expressao variavel do epigrama 1 — que percorre o figurado, o tragico e o
comico — ndo € representada na sequéncia 2. Prevalecem no poema a exposicao de
uma intencdo do poeta, bem como dois topicos da gramatica normativa e o efeito
comico. No poema I, a meditacéo final gira em torno dos manuscritos do poeta. No
epigrama 1, a questao retratada diz respeito a obstinacdo da escrita mesmo diante de
dilemas morais, como permitir o sacrificio de um animal. O epigrama 2, por sua vez,

se dirige a homenagear Diderot. Qual seria a intencdo do poeta de dedicar seus
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poemas ao seu “carrasco”’, ao sujeito que lhe vaticinou um futuro financeiramente rico,
mas pobre na producdo poética? Talvez uma reveréncia? Nao ha confirmacdo no
poema. Afirma-se, contudo, que o personagem lirico ndo tinha intencdo de
constranger o filésofo. No seu pensamento, seria um constrangimento colocar o
sobrenome do fil6sofo junto aos seus poemas ruins. Por isso, encontra uma solucéo.
Para evitar o vexame, 0 poeta usaria 0 nome do filésofo: Denis. Com isso, impediria 0
reconhecimento do filésofo cujo sobrenome Diderot seria bastante conhecido na
segunda metade do século XVIII.

Ao adotar como dedicatéria o nome “Denis”, o personagem lirico
automaticamente precisa usar o acento grave na letra “a”: “A Denis”. Segundo a
gramatica normativa da lingua portuguesa, h4 acentuacdo grave, sobretudo, em
nomes que nao sdo de conhecimento publico. Como “Denis” poderia se referir a
qualguer pessoa com esse nome, 0 uso da acentuacao é correto no poema. Por outro
lado, a gramatica nos orienta a ndo acentuar nomes de personalidades publicas.
Desse modo, no primeiro verso o emprego da letra “a” sem acentuagao grave também
€ correto: “Vou dedicar todos os meus poemas a Diderot”.

Nesse jogo com o0 nome e o sobrenome do fildsofo, ocorre o uso da “rima” com
a repeticdo do nome “Denis”, que & suscitado nos versos 2 e 3. A maneira do secéo
1, em que “bezerros recém-nascidos” funcionam como “rima”, os versos mencionados
do epigrama 2 também manifestam falta de melhores recursos retéricos para a
construcdo do poema. Todavia, os versos 3, 4 e 5 indicam o oposto, que ha, de fato,

um arranjo com as palavras bastante eficaz:

ele sabe que é esse Denis
eu também
as outras pessoas nao

”

No trecho citado, aparecem trés elementos textuais em paralelismo: “ele”, “eu
e “as outras pessoas”. Ha um predicado principal, no verso 3, que nao € repetido nos
demais versos: “sabe que é esse Denis”. No verso 4, o advérbio “também” indica uma
ideia igualdade, que se relaciona com o predicado do verso anterior. O mesmo se
pode afirmar sobre o verso 5, que, ainda mais sucinto, apresenta apenas o advérbio
“ndo”. Esse jogo de semelhangas e oposi¢gdes culmina no ultimo verso do poema.
Nele, encontramos uma sintese para toda a construcao linguistica do poema: a nogéo

de “embaracgo”. Embaracar, no sentido de constranger, é tudo o que o poeta ndo
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queria para Diderot. Entretanto, quando afirma no ultimo verso que “ndo ha
embaragos”, o personagem lirico se apropria da polissemia da palavra para criar um
efeito irbnico e proporcionar humor. De fato, o poeta ndo queria constranger o filésofo,
mas isso ndo o impediu, por meio da retérica, de causar embaracamento, no sentido
de “confusdo”, de “emaranhado”. Esse embarago pode ser notado no habil

entrelacamento dos pronomes “ele”, “eu” e “as outras pessoas’.

2.2.15 Epigrama 3

Se néo tivesse conhecido Diderot [1]
dizia hoje coisas diferentes das que digo hoje [2]
devo-lhe a minha fortuna e os meus desgostos [3] (LOPES, 2009, p. 46)

No epigrama 3, manifesta-se uma nova faceta dos pensamentos do
personagem lirico. No verso inicial, ha uma oracdo subordinada adverbial condicional,
gue expressa a ideia de uma alternativa. Nela, o poeta imagina como seria sua vida
sem o encontro fatidico com Diderot. No verso seguinte, h4 um paralelismo que
expressa essa nocao. O poeta supde que talvez, sem o contato com o filésofo, falasse
coisas distintas, ou seja, que escreveria poemas com contetdos diferentes do que os
gue escreve no tempo “presente”. O paralelismo ocorre no momento de distinguir o
tempo presente do tempo hipotético. O tempo hipotético € manifestado no pretérito
imperfeito do indicativo: “dizia”. O tempo atual, por sua vez, é expressado no presente
do indicativo: “digo”. Nos dois casos, os verbos sdo acompanhados pelo advérbio
“hoje”. A partir da unido dos verbos no passado imperfeito e no presente com o
advérbio, foi possivel posiciona-los no verso de modo a causar um efeito paralelistico:
“digo hoje” sdo as duas primeiras palavras do verso, enquanto “digo hoje”, as duas
tltimas. O resultado disso demonstra destreza ao submeter os dois tempos verbais
ao adverbio hoje, o qual, independentemente do tempo escolhido, permanece o
mesmo, indicando sempre o tempo atual, o “agora”.

O verso 3 resgata a discussao dos versos anteriores. Se havia escolha para o
poeta antes do encontro com Diderot, ela foi destruida quando ele mostrou, pela
primeira vez, seus poemas ao filésofo. Entretanto, como ja& sabemos, o filésofo
remediou a infelicidade do poeta ao |lhe propor que enriqguecesse em Pondichéry. O
verso 3 retoma o conselho dado por Diderot, mas, desta vez, é apresenta-se 0 ponto

de vista do poeta. Como acatou o conselho, o poeta se considera endividado (“devo-
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Ihe”). O verbo usado “dever”, que é flexionado no poema na primeira pessoa do
presente do indicativo, tem um sentido duplo: pode estar relacionado a
“agradecimento” ou a uma situacdo de “débito financeiro”. O personagem lirico de
Adilia Lopes provoca esses dois usos. Pode agradecer o poeta, se levarmos em
consideracao que, por meio do conselho, o poeta ficou rico. O fato de ter enriquecido
com a dica sugere que o poeta tem uma divida financeira com o fildsofo, que teria
prestado um servido de “assessoria de investimentos”.

Outra palavra habilmente explorada em sua polissemia € “fortuna”. Facilmente
relacionado aos dinheiro adquirido em Pondichéry, o termo, contudo, também indica
“destino”. Nao é coincidéncia, por exemplo, que cartomante, cujo trabalho consiste em
interpretar o futuro dos clientes, € nomeada, em lingua inglesa, de fortune teller (em
tradugao literal, “intérprete da fortuna”). No poema, o significado de “fortuna” estaria
mais préoximo da ideia de “destino”, uma vez que os versos 1 e 2 propdem uma
meditacao sobre a vida do poeta caso nao tivesse se encontrado com Diderot. Além
disso, a divida do poeta também estaria relacionada aos “desgostos”. Novamente, o
poeta utiliza um vocabulo que permite uma leitura multivoca. Desgosto indica uma
nocéao de tristeza, de infelicidade. Isso estaria associado ao fracasso do personagem
em ser um bom poeta. A palavra também pode indicar que o poeta ndo tem gosto para

a arte, o que justificaria 0s poemas ruins gue escreve.

2.2.16 Epigrama 4

Mercurocromo bofetadas café com leite 6pio [1]
toda uma vida em vista de um poema [2]
de que Diderot ndo gosta [3]
9.X11.1985
(LOPES, 2009, p. 46)

Ultimo epigrama do poema Il, nele s&o apresentados trés versos. E um poema
expositivo e enigmatico, principalmente se atentarmos nas imagens promovidas pelo
verso inicial. Prevalece no verso substantivos variados: “mercurocromo”, “bofetadas”,
“café com leite” e “6pio”. A maneira do verso do 2 do poema | (“de sedas damascos
diamantes e concubinas”), o segundo verso deste epigrama elenca uma série de
palavras sem pontuacdo nem conjuncao, deixando-as livres, soltas. A sugestédo é de

que h& sobreposigéo, de que as imagens ndo se distinguem umas das outras.
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Com os versos 2 e 3, conhecemos o real significado do primeiro verso. A lista
de substantivos é, na verdade, um apanhado geral da rotina do poeta. E sugerida a
vida que o poeta leva fora do &mbito de sua escrita. N&o ha, por exemplo, referéncia
ao material de escrita (pergaminho, palimpsesto, pele de bezerro). Séo evidenciados
outros aspectos da vida do personagem lirico. A palavra “mercurocromo”
provavelmente se refere tratamento de algum ferimento. Nos versos finais do poema
I, 0s manuscritos do personagem sdo comparados a um eczema, o qual nada mais é
do que uma reacao alérgica inflamatdria que atinge a pele. Por que essa patologia da
pele foi mencionada? Teria o poeta esse problema? Talvez o antisséptico se refira ao
machucado “espiritual” do poeta causado pela critica negativa dos seus versos. Nesse
sentido, mercurocromo teria um significado figurado. Com efeito, essa palavra é
enigmatica no contexto, permitindo, apenas, a especulacdo ao redor de sua relagédo
com o que se tem conhecimento sobre o poeta.

O vocéabulo a seguir também nao oferece clareza de sentido. Quando lemos
“bofetadas”, a impressao que se tem é a de que se refere a agressao fisica conhecida
como tapa. Por outro lado, o termo pode significar “ofensa”, “insulto”. Assim, o
vocabulo ganha um contorno mais nitido, pois sugere tanto o julgamento dos poemas
quanto o tratamento aspero (“recebeu-o com frieza”, do poema |) dados por Diderot
ao poeta. Entretanto, como ocorre em “mercurocromo, aqui néo € revelado nenhum
sentido firme.

A bebida “café com leite” e o “6pio” indicam uma relagao com Pondichéry,
cidade comercial onde o poeta morou. Café e o 6pio sdo dois produtos oriundos do
Oriente com os quais foi feita ampla comercializacdo no século XVIIl. O que indicam
no contexto do epigrama? Café com leite possivelmente diz respeito ao gosto refinado
do poeta, que, no poema |, ja demonstrava refinamento ao se alimentar de “pao com
queijo branco”. Vale ressaltar que tanto café como pao estdo acompanhados de
complementos, o que reforga a nocao de sofisticagdo que 0s versos passam sobre o
personagem. O termo “café com leite”, em sentido figurado, também pode se dirigir
no contexto de brincadeiras infantis a uma pessoa “a quem as regras se aplicam de
modo especial ou mais brando” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 358). Nessa
perspectiva, o sentido simbdlico da expressdo se encaixa nas caracteristicas do
personagem, em decorréncia de sua situacdo como mau poeta. O conselho para se
mudar para Pondichéry, por exemplo, € um forte indicio disso, de que o poeta recebeu

um tratamento diferenciado por sua condi¢do “fragil’. O Opio, nessa circunstancia,
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poderia ser entendido como um paliativo. Se escrever faz do poeta um sujeito “café
com leite”, resta ao personagem se dopar com droga analgésica.

O epigrama enumera a rotina do poeta para, a seguir, mostrar que ela é dirigida
a um trabalho impossivel: produzir um poema que seja do gosto de Diderot. Uma
observacdo mais atenta sobre a forma do epigrama revela uma construcdo poética
criativa. E inquestionavel a importancia que a nogdo temporal tem nesses versos, uma
vez que expOe a rotina do poeta. Por isso, percebemos que 0 poema apresenta um
formato afunilado, como a parte superior de uma ampulheta. Sabemos que a
ampulheta é dividida em duas partes de tamanhos iguais, mas que estao
proporcionalmente inversas. A parte superior comeca larga no topo e se estreita, aos
poucos, até chegar no meio do ampulheta, que é a parte mais fina do objeto. A parte
inferior, por sua vez, comeca fina no topo, este localizado no meio do objeto, e vai,
lentamente, ficando mais larga até chegar na base da ampulheta. No interior do objeto,
h&a uma quantidade de areia cuja funcdo € marcar o tempo. Para iniciar a contagem,
0 objeto deve ser virado ao contrario, com a parte que esta com a areia para cima.
Conforme os graos vao caindo, o tempo comeca a ser computado. Na nossa leitura,
entendemos gue os versos 1 ao 3 apresentam, respectivamente, 14, 10 e 7 versos, o
gue lhes da um aspecto de afunilamento, como se as palavras fossem graos de areia
despencando da parte superior a inferior da ampulheta do poema. Como o objetivo do
poeta de escrever poemas €, de partida, nulo, uma vez que ja sabe que Diderot ndo
irA gostar deles, a sugestéo que fica é de que os versos do epigrama 4 desembocam
no nada, configurando um desperdicio de tempo. Por esse motivo, interpretamos que

Adilia Lopes soube habilmente ligar contetdo e forma nessa composicao.

2.2.17 Poema lll

Parti para fazer fortuna [1]

e para escrever poemas [2]

de que eu (e Diderot) pudéssemos gostar mais [3]
reli os poemas que escrevi em Pondichéry [4]

nao gosto deles [5]

de tudo o que escrevi em Pondichéry [6]

guardo um ou dois poemas [7]

esses poemas sao a parte visivel de um iceberg [8]
de que acho a parte submersa envergonhante [9]

e ndo ponho as maos no fogo pela parte visivel [10]
uma metéafora que dura muito tempo [11]

leva a dizer disparates como este [12]

uma metéafora permite aproximagdes mais vertiginosas [13]
do que o bdlide inter-galactico [14]
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mas nao deve durar muito tempo [15]
penso que troquei diamantes por papel [16]
gue agora rasgo sem furor [17]
dediquei-me a um luxo que era um lixo [18]
no cofre do tesouro em vez do tesouro [19]
estava um ninho de viboras [20]
ou cotdo (que é mais desolador do que viboras) [21]
se escrevesse um poema sobre Diderot [22]
escrevia 0s teus 0ssos e 0s teus olhos [23]
evito escrever [24]
e vivo como escrevo [25]
26.X11.1985

Com o fim dos quatro epigramas que constituem o poema ll, o poema lll retoma
a estrofe Gnica. Nos seus vinte e cinco versos, esta etapa da histdria do poeta comeca
com uma confissdo. Nela, o personagem conta o motivo de sua viagem para
Pondichéry. O verbo utilizado para comecar o relato é “parti”. Flexionado no pretérito
perfeito, o uso desse verbo indica uma acao ja concretizada. Para o personagem, o
objetivo da partida para Pondichéry seria enriquecer e continuar a escrever poemas.
No caso dos poemas a serem escritos, o verso 3 contribui com uma particularidade
linguistica. O personagem afirma que pretendia elabora-los a fim de que ele e o
filésofo gostassem do resultado final. Entretanto, o modo como o personagem lirico
registra esse desejo é inquietante: “de que eu (e Diderot) pudéssemos gostar mais”.
O verbo “pudéssemos”, flexionado no pretérito imperfeito do subjuntivo, se refere a
mais de um individuo. No entanto, o que se Ié na frase diz respeito apenas a uma
pessoa. Sem o paréntese ocultando “e Diderot” , a flexao verbal estaria de acordo com
as normas gramaticais da lingua portuguesa, nas quais fica estabelecido
concordancia entre nome e verbo. Mas como o paréntese € um universo sintatico
distinto do restante da sentenca, a incluséo de Diderot na flexao verbal se transforma
em erro gramatical. Seria mais um desleixo que o poeta simula no seu poema? Disso
ndo temos duvida, especialmente se atentarmos para a relagdo entre o poeta e 0
filésofo. O julgamento que o personagem tem dos seus poemas procede da critica
que Diderot Ihe fez. Por isso, afirma no epigrama 4: “toda uma vida em vista de um
poema / de que Diderot ndo gosta” (LOPES, 2009, p. 46). Desse modo, interpretamos
o0 manejo do paréntese como se ele representasse a opinido subentendida do filésofo
na mente do poeta, o que justificaria a flexao do verbo “poder” na primeira pessoa do
plural do pretérito imperfeito do subjuntivo, pois mesmo oculto, Diderot sempre é a

fonte do julgamento que o poeta faz da prépria obra.
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O tempo verbal que colocamos em evidéncia demonstra desejo, vontade.
Portanto, ndo se dirige a uma situacao concreta, mas apenas a uma possibilidade. No
poema, seu uso € preciso quanto a aspiracao do poeta, que confessa seu desejo por
poemas que agradem a si e a Diderot. Na sequéncia do poema, essa imagem
construida pelo verbo no subjuntivo € superada pelo uso verbal no pretérito perfeito:
“reli”. Esse verbo, além de formar um tipo de paralelismo verbal com a palavra “parti”
do primeiro verso, evoca um sentido concreto e finalizado, que se contrapfe a vontade
suscitada pelo verbo “pudéssemos”. Ao reler os poemas que escreveu na estadia em
Pondichéry, o poeta percebe que ndo os considera bons. Nesse contexto, aproveita
para, veladamente, elaborar um tipo de estribilho fundamentado nas palavras “que
escrevi em Pondichéry”, dos versos 4 e 6. A sugestao que fica é de que tanto os
poemas que escreveu na india como o poema que esta executando s&o ruins, pois
fazer um refrdo com apenas um verso de intervalo ndo soaria como poesia “boa”.

Apos o refrdo, a sequéncia do poema continua a trazer elementos que causam
espanto ao leitor. Se no verso 3 o personagem lirico toma certas liberdades com a
gramatica e nos versos 4 e 6 constroi um refrao “canhestro”, dos versos 7 ao 16 ele
literalmente compromete seu texto a maneira do narrador do Jacques, o fatalista, e

Seu amao:

de tudo o que escrevi em Pondichéry

guardo um ou dois poemas

esses poemas sao a parte visivel de um iceberg

de que acho a parte submersa envergonhante

e nao ponho as maos no fogo pela parte visivel

uma metafora que dura muito tempo

leva a dizer disparates como este

uma metéafora permite aproximacdes mais vertiginosas
do que o bdlide inter-galactico

mas nao deve durar muito tempo

Neste ponto, 0 poeta estabelece uma apreciacdo critica de sua obra,
apresentando a meditacdo por meio de uma metafora. O personagem lirico julga que
seus poemas ndo sdo bons, por isso afirma conservar consigo apenas uma
guantidade minima deles. Ao se dar conta da suposta nulidade de sua obra, o
personagem compara seus poemas a um iceberg. Esse fenémeno natural dos mares
gelados apresenta uma particularidade interessante: cerca de dez por cento de sua
massa esta aparente, enquanto em torno dos noventa por cento restantes estédo

submersos, longe dos olhares. Fundamentado nessa analogia, o poeta indica que na
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sua obra ha uma “parte visivel” e uma “parte submersa”. A “visivel” diria respeito aos
poemas que ainda guarda. A “submersa” seria dirigida aos poemas inqualificaveis
(“envergonhantes”) de tao ruins, que constituem a maior fragdo de sua obra. Depois
dessas afirmacgdes, o personagem lirico aplica um ajustamento na metafora, pois,
além de nao considerar a obra “submersa” boa, ndo esta totalmente satisfeito (“ndo
ponho as maos no fogo”) com os poucos textos que considera menos ruins (“visiveis”).
A partir do verso 12, o personagem lirico interrompe a metafora do iceberg e passa a
analisa-la. Considera a imagem que criou como trabalho feito por um “amador”, uma
vez que estendeu excessivamente a construcao da figura de linguagem. Em seguida,
faz um elogio da metéfora ao relaciona-la com um cometa (“bdlide inter-galactico”).
Indica que o cometa, popularmente conhecido como estrela cadente, atravessa o céu
de modo vertiginoso. A metéafora, por sua vez, permitiria uma “aproximagao” mais
impetuosa do que o cometa, mas sua extensdo deveria ser curta no poema. A
intervencao no proprio texto também é um forte indicio de que o poeta ndo consegue
seqguir a risca um tipo de poesia sofisticada, “laureada”. Por isso, apela para um termo
antigo, jA em desuso para se referir a cometa: “bolide”, que, alias, é considerada, em
alguns manuais de estilo, uma palavra pernéstica®’. A imagem que fica é de que o
texto, de fato, se assemelha a um palimpsesto, por conta dos ajustes que o
personagem faz constantemente.

Entretanto, o trecho que sugere pouca sofisticacdo, demonstra ser, na verdade,
um texto bastante elaborado, inclusive pela simulacdo de que é feito com desleixo (a
semelhanca do romance de Diderot). Por exemplo, a metafora do iceberg. A partir
dela, o personagem lirico cria uma interpretacao da propria obra, na qual tece alguns
comentarios. Numa das observacdes, o poeta se refere a “parte visivel” como a
parcela da obra pela qual ndo pde “as maos no fogo”. Se observarmos de que se trata
de uma metafora fundamentada na imagem de um “gelo”, a afirmacéo que coloca
“fogo” no verso é excepcionalmente irbnica e paradoxal, pois gelo e fogo sdo imagens
gue indicam significados opostos, e, portanto, formam em conjunto o oximoro: frio e
calor. Desse modo, a intervencao do personagem lirico ao fim da metafora pode ser
vista como um elogio, em decorréncia da aproximacao “vertiginosa” entre fogo e

iceberg. A interferéncia feita € um tanto sofisticada. Por meio dela, o personagem lirico

51 No Manual de redacao e estido do jornal O Estado de S. Paulo (hoje, Estadao), por exemplo, “bolide”
foi inserido numa lista de palavras consideradas “perndsticas, desnecessarias, redundantes,
malformadas ou inadmissiveis [...]" (Cf. MARTINS, 1990, p. 56-8).
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nao apenas faz critica da sua obra, mas também constréi o cenario de uns versos que
poderiam ser vistos como work in progress.

Do verso 18 ao 21, o poeta da continuidade aos comentérios sobre os seus
poemas. Nesta passagem, o poeta fala, sobretudo, sobre dinheiro e seu desperdicio.
O personagem lirico define seu trabalho como uma perda de tempo. Para tanto, utiliza-
se de dois vocabulos: “luxo” e “lixo”. Quando surgem no verso 18, essas palavras séo
exploradas com a intencéo de se contraporem uma a outra. Escrever poemas foi
considerado como luxo, possivelmente pelo 6cio criativo do artista e pelas regras de
cultura refinada que regem a arte poética: ritmo, sonoridade, escolha vocabular,
figuras de linguagem, comparacdes. Por isso, a falta dessas qualidade nos versos do
personagem sugerem que a arte que ele pratica € um “lixo”, isto &€, € uma arte com
técnicas ruins. Embora semanticamente opostas, é curioso notar essas palavras se

distinguem umas das outras apenas pelo uso de uma vogal: “iI” (lixo) ou “u” (luxo).
Esse aspecto pode sugerir que uma linha ténue separa um poema bom (“luxo”) de um
poema ruim (“lixo”), leitura essa que se adequa bastante a interpretacdo que o poeta
faz no trecho do poema | no qual cita Sisifo: “e nos livros ha poemas bons e poemas
maus”. O poeta concretista brasileiro Augusto de Campos, por exemplo, se utilizou
dessa “linha ténue” entre grafia e sentidos opostos das duas palavras para elaborar
um poema visual bastante conhecido, denominado “Luxo” (Cf. Anexo D, p. 100).

A ideia de desperdicio também se volta para a fortuna do poeta. Ao avaliar a
sua obra, o poeta afirma que ndo aprecia nem os poemas menos ruins (“a parte visivel
do iceberg”). Por isso, declara que trocou “diamantes” por “papel” com o qual poderia
escrever. Os papéis, segundo o verso 17, foram jogados fora. Como tinha dinheiro de
sobra, o personagem podia comprar, sem maiores preocupacdes, material de escrita.
A falta de talento e a grande fortuna colocaram o poeta hum paradoxo: tinha dinheiro,
mas nao talento. Por essa razdao, compara sua fortuna a um “ninho de viboras” ou a
“cotdo”. Quando menciona as cobras venenosas, indica uma situagao perigosa. Mas
cOmo seus poemas sao irrelevantes, comparados ao lixo, o poeta acaba preferindo o
uso da metéafora “cotdo”, que significa, entre outras coisas, um tipo de poeira rala que
se instala sobre superficies por falta de limpeza. Essa imagem est4 mais de acordo
com a visdo que o poeta tem de si do que a imagem do ninho de viboras, uma vez
que cotdo sinalizaria uma relacao direta com a poesia do poeta, ao passo que as
viboras, com sua forca manifestada pelo poder de ferir e matar, estariam mais

relacionadas as palavras de Diderot.
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Nos versos finais, o0 poeta medita sobre a possibilidade de escrever um poema
para Diderot. No epigrama 2, ja havia manifestado a vontade de dedicar sua obra ao
filosofo, promovendo, para tanto, um interessante jogo retérico nos versos. No caso
do poema lll, a possibilidade de escrever para Diderot manifesta-se pelo uso da
oracao subordinada adverbial condicional: “se escrevesse um poema sobre Diderot”.

Neste ponto, o poeta indica como seria 0 poema: “os teus ossos os teus olhos”. A

hY

ossatura diz respeito a estrutura corporea como um todo. O sentido da viséo,
recuperada pelo “olhos”, sugere um modo de interpretar o mundo, a perspectiva de
um olhar. Nesse sentido, o personagem lirico expressa a vontade de ser outra pessoa,
isto &, de ser Diderot. E uma afirmacao pertinente em relacéo a historia, especialmente
se atentarmos para a declaragédo do poeta sobre os seus poemas (poema I): “mas as
emendas sao como um eczema / sobre uma pele de que nunca se gostou” (LOPES,
2009, p. 45). Portanto, tanto sua escrita como sua vontade pessoal desejam um corpo
gue nado o seu. Os dois ultimos versos do poema lll sdo bastante esclarecedores a
esse respeito: “evito escrever / e vivo como escrevo”. E curioso observar que o texto
O poeta de Pondichéry, por meio do mondlogo dramatico, é um livro construido em

torno dos “ossos” e dos “olhos” de um personagem diderotiano.

2.2.18 Poema IV

Tenho pelos meus poemas [1]

a ternura que a coruja tinha pelos filhos [2]

mas nao tenho a sua cegueira [3]

porque sei que Diderot acha os meus poemas maus [4]
a coruja disse a aguia [5]

podes comer os passarinhos que quiseres [6]

mas ndo comas os meus filhos [7]

os meus filhos sdo os passarinhos mais bonitos [8]
gue encontrares na floresta [9]

a aguia comeu os filhos da coruja [10]

comi os teus filhos porque eram feios [11]

disse a 4guia a coruja [12]

as comparacdes sdo muito perigosas [13]

(como os diamantes) [14]

certas comparacdes valem fortunas [15]

Nao vejo 0 que possa ser comer poemas [16]

talvez fazer contas ou hieroglifos obscenos [17]

nos papéis onde estdo 0os meus poemas [18]

ndo vejo quem possa ser a aguia [19]

Diderot ndo € a aguia [20]

mas uma pessoa heste momento [21]

pode estar a fazer contas e hieroglifos obscenos [22]
num dos meus poemas [23]

nao vejo uma aguia a fazer contas e hierdglifos obscenos [24]
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nos filhos de uma coruja [25]
talvez Walt Disney visse [26]

29.XI11.1985
(LOPES, 2009, p. 48)

Como tema do poema “IV’, o personagem lirico de Adilia Lopes toma
emprestado a trama da fabula “A coruja e a aguia”. Nos primeiros versos do poema,
0 poeta compara a ternura que sente por seus poemas a “ternura que a coruja tinha
pelos filhos”. Afirma, entretanto, que ndo € cego como essa mée que ndo percebe que
seus filhos sao feios. Ele sabe que Diderot desaprova seus poemas. Com o intuito de
esclarecer a comparacao feita a coruja, o personagem ilustra a fabula ao reconta-la,
dando énfase a crueldade da aguia, fato que néo esta claro na verséo de La Fontaine.
Essa constatagcédo nos leva a acreditar que, assim como fora feito a respeito de um
episédio de Jacques, o fatalista, é a perspectiva de Adilia Lopes, que intensificou
crueldade da aguia (“comi os teus filhos porque eram feios”) para relaciona-la com a
situagao entre Diderot e o poeta. Como ocorre no poema “llI”, o personagem lirico
medita sobre o poema, desta vez convocando a atencdo do leitor para as
comparacoes. Elas, segundo o texto, (como os diamantes)’; em seguida, afirma:
“certas comparacgdes valem fortunas”. Mais uma vez, faz-se um jogo irénico durante a
execucao dos versos de Adilia Lopes.

Quando o personagem lirico diz que comparar € tdo perigoso ‘como 0s
diamantes” para, em seguida, afirmar que “certas comparag¢des valem fortunas”, o
personagem poético adiliano associa nao apenas “fortunas” a “diamantes”, mas
também que escrever poemas ruins podem levar o levar a ruina. Vale lembrar o
“‘iceberg” que a “obra” do poeta pode significar, como foi pontuado em nossa leitura
do poemallll.

Outro modo de ler as comparacdes diz respeito a precisdo. Ora, comparar nem
sempre significa obter a igualdade dos termos “A” e “B”. O poeta demonstra
conhecimento acerca disso, pois utiliza esse conhecimento para realizar parte
consideravel dos jogos retoricos nos poemas de O poeta de Pondichéry (desde o
poema | isso é demonstrado a partir da comparacao feita a Sisifo).

No caso do poema IV, ha uma tentativa de investigar as semelhancas entre a
fabula (“A coruja e a aguia”) e a histéria do poeta: “ndo vejo o que possa ser comer
poema / talvez fazer contas ou hierdglifos obscenos / nos papéis onde estao escritos

0S meus poemas”; ou, “ndo vejo quem possa ser a aguia / Diderot ndo é a aguia”; ou,
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‘mas uma pessoa neste momento / pode estar a fazer contas e hierdglifos obscenos
num dos meus poemas”; ou, “ndo vejo uma aguia a fazer contas e hierdglifos
obscenos / nos filhos de uma coruja”. Apos analisar a comparagéo e constatar o seu
fracasso, o personagem lirico afirma que, provavelmente, Walt Disney (1901-1966),
famoso adaptador de fabulas e contos de fadas no formato toon, fosse capaz de ver
“‘uma aguia a fazer contas e hierdglifos obscenos / nos filhos de uma coruja”. Como
criador, Disney pode adaptar, ao seu modo, fabulas classicas, assim como Adilia
Lopes adaptou um episodio de Jacques, o fatalista, e seu amo.

2.2.19 PoemaV

Em Pondichéry o poeta esteve quase a morrer [1]
foi passear para ao pé de um templo em ruinas [2]
e uma python comecou a estrangula-lo [3]
depois desistiu [4]
e foi rastejar para as ruinas do templo [5]
durante o corpo a corpo com a python [6]
0 poeta lembrou-se de frases [7]
que tinha ouvido ao longo do passeio [8]
olhe tem um sapato desapertado [9]
cuidado uma python [10]
0S seus poemas nao prestam [11]
a frase de Diderot ndo a tinha ouvido [12]
durante o passeio [13]
mas passava o tempo todo a ouvi-la [14]
nao gueria que no dia seguinte dissessem dele [15]
foi o homem que foi estrangulado pela python [16]
porque gostava de pensar que depois da sua morte [17]
alguém (Diderot?) diria dele [18]
foi o homem que escreveu “As rosas de marmore” [19]
intrigava-o que a python tivesse desistido de o estrangular [20]
estava até envergonhado [21]
para qué o aperto daqueles anéis medonhos [22]
cobertos de escamas e de baba amarela [23]
se ndo tinha uma belicasdura sequer? [24]
lembrava-se do aperto de méo seco de Diderot [25]
voltou para o palacio com a roupa amarrotada [26]
ndo disse nada a ninguém [27]
escreveu um telegrama a Diderot [28]
mandei-lhe “As rosas de marmore” [29]
por favor néo as leia [30]
rasgue-as [31]
reparei hoje que detesto esse poema [32]
1.1.1986
(LOPES, 2009, p. 49)

No poema V, é descrito um passeio dado pelo poeta, e algumas consequéncias
dessa caminhada. O destino do passeio foi um “templo em ruinas”. Por estar distraido

com as palavras de Diderot (“os seus poemas nao prestam”), o poeta ndo percebeu
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os avisos dos caminhantes: “olhe tem um sapato desapertado” ou “cuidado uma
python”. Por conta da distragdo, ocasionada pelo frequente cuidado de pensar na
sentenca critica de Diderot, o poeta quase veio a ébito morte, tendo sido atacado pela
gigante cobra “python”.

No poema, a cobra estrangulou-o por um curto periodo, mas, sem explicacéo,
“desistiu / e foi rastejar para as ruinas do templo”. Tal fato inusitado, um predador que
larga sua presa, desconcertou o poeta de duas maneiras: 1) fez com que refletisse a
possibilidade da sua morte durante o evento (“ndo queria que no dia seguinte
dissessem dele / foi o homem que foi estrangulado pela python / porque gostava de
pensar que depois da sua morte / alguém (Diderot?) diria dele / foi o homem que
escreveu ‘As rosas de marmore™); 2) proporcionou incémodo, uma vez que “intrigava-
0 que a python tivesse desistido de o estrangular”.

Com efeito, a perspectiva da morte iminente fez com que o poeta divagasse
sobre como seria lembrado pelos contemporaneos, quando eles lessem o seu
obituério nos jornais. Se fosse um individuo comum, confundido no meio da multidao
de, possivelmente seria lembrado como “0 homem que foi estrangulado pela python”.
Por outro lado, se fosse um poeta prestigiado, os jornais noticiariam o fato com o titulo:
“foi o homem que escreveu ‘As rosas de marmore”.

Evidencia-se nas divagacGes do poeta o desejo pungente de ter sua obra
reconhecida, coroada pelo seu obituario redigido por Diderot. Entretanto, o proprio
poeta continua a manifestar o seu desgosto diante de seu hipotético melhor poema,
“As rosas de marmore”. Por isso, ao refletir sobre como teria, nos jornais, o titulo da
sua morte, 0 poeta, em franco desespero, procura imediatamente comunicar-se com
Diderot, fazendo uso do telegrama: “mandei-lhe ‘As rosas de marmore’ / por favor ndo
as leia / rasgue-as / reparei hoje que detesto esse poema”.

A reviravolta acerca de “As rosas de marmore”, 0 poema que incialmente o
poeta quis como magnum opus, deve-se, sobretudo, ao reencontro que teve com
Diderot, apds o retorno de Pondichéry. O efeito do reencontro, o “aperto de méo seco
de Diderot” foi mais deletério para o poeta do que o “aperto daqueles anéis medonhos

/ coberto de escamas e de baba amarela” da “python”.

2.2.20 Poema VI

Em Pondichéry tinha de pesar diamantes e safiras [1]



70

para ter os livros de contas em ordem [2]
passava o dia sentado a uma mesa [3]
iluminada por uma janela [4]
com os vidros pintados de branco [5]
para as pessoas de fora ndo verem [6]
os diamantes e as safiras [7]
e assim ndo terem a tentac&o de roubar [8]
os diamantes e as safiras [9]
pesava e fazia contas [10]
mas nao me saiam da cabeca versos [11]
gue se tornavam mais presentes do que a balanca [12]
eclipse nesse passo o0 Sol padeca [13]
sagra sinistro a alguns o astro bago [14]
zafir pérola aver rubi diamante [15]
e eu que em Pondichéry [16]
via tdo bem os astros e as pedras preciosas [17]
parecia-me que via melhor os astros e as pedras preciosas [18]
guando repetia esses versos [19]
do que quando via os astros e as pedras preciosas [20]
enganava-me a pesar um diamante [21]
porque quando dizia diamante dizia [22]
maravilhas em armas estremadas [23]
Diderot tinha-me prevenido [24]
nao leia versos [25]
0s versos podem ser perigosos como o fogo [26]
leia romances policiais [27]
3.1.1986
(LOPES, 2009, p. 50)

A cena construida no poema VI diz respeito a rotina do poeta em Pondichéry.
Nela, o personagem lirico, pela primeira vez, apresenta ao leitor que enriqueceu
trabalhando como joalheiro, ou seja, trabalhando na mesma profissdo de seus pais,
que tomamos conhecimento da profissdo tanto no episodio diderotiano como na
introducao do livro de Adilia. As janelas do local de trabalho do poeta-joalheiro tiveram
os vidros pintados de branco por um propésito especifico: era uma precaucdo que
buscava evitar que desconhecidos do lado de fora vissem suas pedras preciosas,
evitando, assim, que os passantes tivessem de roubar parte de sua fortuna.

Com a “intencao de ter os livros de contas em ordem”, o poeta se sentava na
bancada de trabalho para pesar e anotar os valores das joias. Todavia, sofrendo de
uma tipo de “sindrome da poesia”, o poeta costumava errar as contas, como aponta o
personagem poético, uma vez que nao lhe “saiam da cabega versos / que se tornavam
mais presentes do que a balang¢a”. Em seguida, sdo enumerados alguns versos:
“eclipse nesse passo 0 Sol padeca / sagra sinistro a alguns o astro bago / zafir pérola
aver rubi diamante”. Os trés versos em questdo nado sao, na verdade, poemas de
autoria do poeta, e sim do vasto rol de versos dos poetas Luis de Camdes, Fernando

Pessoa e D. Francisco Manuel de Melo. Os autores portugueses sao, efetivamente,
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poetas consagrados pela critica especializada, constituindo suas figuras, portanto,

como contundentes antiteses mediante comparacdo com a do poeta de Pondichéry.

A partir de vocébulos analogos a ourivesaria, 0s versos de Pessoa, Camdes e

Manuel de Malo seriam, segundo o personagem lirico, mais verdadeiros do que os

objetos materiais (“parecia-me que via melhor os astros e as pedras preciosas /

quando repetia esses versos / do que quando via os astros e as pedras preciosas”).

Por esse motivo, afirma que Diderot o alertou para que nao lesse poemas, por

considera-los demasiado arriscados. De fato, o poeta, por conta do perigo da poesia,

deveria ler, entao, “romances policiais”.

2.2.21 Poema VII

Tenho as gavetas cheias de papéis escritos [1]

poemas e cartas que nao cheguei a mandar a Diderot [2]

0S poemas escrevi-os num papel barato [3]

ndo sou capaz de escrever um poema num leque [4]

depois do que Diderot me disse [5]

se quer ouvir dizer que o0s seus poemas sdo bons [6]

procure outra pessoa [7]

ha sempre quem diga de um poema [8]

gue ele é bom [9]

para a seguir lhe mostrar um poema [10]

e ouvir dizer que ele é bom [11]

conhece a expresséo do ut des? [12]

em espanhol também ha uma expressao para isso [13]

mas agora nao me lembro [14]

nao mostrei 0S meus poemas a outra pessoa [15]

nem eu préprio os leio [16]

porque tenho medo [17]

as cartas estéo fechadas e ndo tém selo [18]

escrevi-as num papel nem muito caro nem muito barato [19]

para ndo constranger Diderot [20]

nunca escrevi cartas de amor [21]

mas costumo pensar que escrevi cartas ridiculas [22]

e por ter a mania de por o carro a frente dos bois [23]

acho que todas as cartas ridiculas sé@o cartas de amor [24]

espero que estes poemas e estas cartas [25]

gue nao sei porqué guardo [27]

ndo vao parar a uma vitrine [28]

espero que vao parar as maos dos trapeiros [29]

porque os trapeiros ndo sdo curiosos [30]

ja vi um trapeiro acabar de roer um carogo de péro [31

sem pensar nos dentes e nos bei¢os que tinham roido o que lhe faltava [32]
6.1.1986

(LOPES, 2009, p. 51)

No poema VII, trata-se o assunto acerca do “espdlio” do poeta. De acordo com

0 personagem lirico, as gavetas de sua casa estdo “cheias de papéis escritos /
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poemas e cartas que nao [chegou] a mandar a Diderot”. As cartas foram redigidas
‘num papel nem muito caro nem muito barato”, pois ndo tinha interesse em
“constranger Diderot”. Os poemas, entretanto, foram escritos em “papel barato”, uma
vez que o poeta se considerava incapaz “de escrever poemas num leque”, que no
século XVIII seria considerado um artigo de luxo, um produto oriundo do comércio
com o Oriente.

No poema lll, o personagem poético expOs que seu exercicio como poeta seria
entendido como “um luxo que era um lixo”. Isso se deve, ainda, ao julgamento que o
filésofo iluminista fizera acerca de seus poemas, sendo apresentado tal julgamento,
no poema “VII”, da seguinte maneira: “se quer ouvir dizer que 0s seus poemas sao
bons / procure outra pessoa / ha sempre alguém de um poema / que ele € bom / para
a seguir [he mostrar um poema / e ouvir dizer que ele é bom.”. Desse modo, Diderot
ensina ao poeta um modo bastante eficaz de conseguir uma critica favoravel aos seus
poemas, usando, para tanto, a expressao latina “do ut des”, que significa “dou para
que me dés”.

Nesse trecho em que Diderot aconselha o poeta, ha, novamente, a recorrente
tentativa de fazer com que o poema “naufrague”, pois, Diderot afirma que em espanhol
ha uma expressao equivalente a “do ut des”. Entretanto, o fildsofo, por meio da
lembranca do poeta, afirma: “agora ndo me lembro” dela.

Além de refletir sobre Diderot e, também, sobre sua producéo poética, o poeta
de Pondichéry tece consideracfes ndo menos importantes sobre a sua producao
epistolar. Outra vez tomando emprestado versos de Pessoa, o poeta afirma: “nunca
escrevi cartas de amor / mas costumo pensar que escrevi cartas ridiculas / e por ter a
mania de poér o carro a frente dos bois / acho que todas as cartas ridiculas séo cartas
de amor”. O empréstimo feito a Pessoa é trabalhado a maneira de Adilia Lopes, visto
que hé& evidente adaptacao (ou ajuste) dos versos pessoanos as intenc¢des da autora.

Por fim, o personagem expressa o desejo de que sua obra, tanto as cartas
como 0s poemas, nao se destinem as “vitrines”, mas que, de modo nada ilustre,
destinem-se “as maos dos trapeiros / porque os trapeiros ndo séo curiosos”. E natural
que o poeta prefira os “trapeiros” as “vitrines”, pois envergonha-se dos até mesmo do
seu suposto melhor poema, “A rosa de marmore”. Nao sendo curioso, um trapeiro é
capaz “de roer um carogo de péro / sem pensar nos dentes e nos beigos que tinham /
roido o que faltava” da fruta. Desse modo, se um manuscrito do poeta chegasse a um

trapeiro, este, no ponto de vista do personagem lirico, ndo leria 0s poemas e as cartas,
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salvando o poeta do embrago permanente de ter seus escritos expostos nas “vitrines”

de um museu, por exemplo.

2.2.22 Poema VIII

Soube hoje pelos jornais que Diderot morreu [1]

nao vou ao enterro [2]

nem irei mais tarde depositar flores [3]

no seu tumulo [4]

guando ninguém estiver a olhar [5]

de certo modo acho que devia ter sido ele [6]

a anunciar-me a sua morte [7]

ndo me admira que ndo o tenha feito [8]

ndo me mandou Les bijoux indiscrets [9]

e eu estava em Paris [10]

nem sequer estava em Pondichéry [11]

que vou fazer agora? [12]

posso escrever tudo e posso publicar tudo [13]

por isso escrever e publicar depois da morte de Diderot [14]
é-me indiferente [15]

mesmo entre 0s bracos das mais deliciosas huris de Pondichéry [16]
pensava em Diderot [17]

ndo vale a pena pois procurar um bordel parisiense [18]
para me consolar [19]

da morte de Diderot [20]

e de escrever poemas de que Diderot ndo gostava [21]
para mim o que Diderot me disse [22]

tem sido a ervilha debaixo dos cem edredons [23]

gue prova que a rapariga esfarrapada é uma princesa [24]
porque apesar dos cem edredons [25]

sente a ervilha [26]

no meu caso ndo prova nada a ninguém (hélas!) [27]

o criado que me abriu a porta [28]

guando Diderot me recebeu [29]

nem se deve lembrar de mim [30]

Diderot s6 me recebeu duas vezes [31]

e ele recebia muita gente [32]

guando li a noticia no jornal [33]

pensei que ndo podia escrever mais nada [34]

morreu o bicho acabou-se a pegonha [35]

mas agora ndo penso assim [36]

talvez escreva um “Réquiem por Diderot” [37]

ou “As deliciosas huris de Pondichéry” [38]

para quem? para Diderot claro [39]

(LOPES, 2009, p. 52-3)

9.1.1986

No poema VIII, o tema versa sobre o falecimento de Diderot e o desdobramento

disso na vida do poeta. A noticia é veiculada por meio dos jornais, surpreendendo o

poeta. Segundo o personagem lirico, o Obito do filésofo iluminista devia ter sido

“anunciado” por ele mesmo. Entretanto, o poeta reconhece que tal atitude seria

absurda, uma vez que Diderot ndo lhe dera um exemplar do seu escandaloso romance
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libertino Les bijoux indiscrets, sendo que o poeta, contexto do lancamento do livro,
estava em Paris. Por esse motivo, decepcionado com Diderot, o poeta declara: “nédo
vou ao enterro / nem irei mais tarde depositar flores / no seu timulo / quando ninguém
estiver a olhar”. Apesar da negacao, percebemos que ha uma forte vontade de ir ao
tumulo de Diderot.

Com a morte do filosofo iluminista, inicia-se, aparentemente, uma nova fase da
vida poeta: “que vou fazer agora? / posso escrever tudo e posso publicar tudo”.
Todavia, essa liberdade criativa, viabilizada pela morte do filésofo, em vez de solucéo,
proporciona ao poeta um problema: “escrever e publicar depois da morte de Diderot /
é-me indiferente”. Se em Pondichéry era impossivel esquecer o fildsofo “mesmo entre
os bragos das mais deliciosas huris”, ndo adiantaria ao poeta, portanto, “procurar um
bordel parisiense / para [se] consolar” de seu falecimento.

Seria dificil, além disso, consolar o poeta “de escrever poemas de que Diderot
nao gostava”. Nesse ponto do poema, o personagem lirico introduz uma comparacao,
a maneira do ajustamento de termos que desde o poema | vem realizando. Desta vez,
0 poeta relaciona sua situacao fatidica com um conto de fadas: “A princesa e a
ervilha”. Para o poeta, a critica negativa de Diderot a respeito dos seus poemas “tem
sido a ervilha debaixo dos cem édredons / que prova que a rapariga € uma princesa /
porque apesar dos cem édredons / sente a ervilha”. Com o ajustamento, o poeta
coloca sua comparacao ao conto de fadas em franco “naufragio”, ao afirmar: “no meu
caso nao prova nada a ninguém (hélas!)”. Desse modo, para ele ndo ha moral da
histdria, que se perde no ajuste da analogia.

No poema V, a desisténcia da ingente cobra “python” de matar por
estrangulamento o poeta fez que ele apiedasse de si, talvez porque esse evento com
o ofidio tenha refor¢gado o sentimento de nulidade existencial do poeta (“evito escrever
/ e vivo como escrevo”). No poema VIII, esse sentimento persiste, especialmente
guando o poeta pensa que o criado de Diderot ndo deve lembrar de sua figura, uma
vez que visitou o filosofo apenas uma vez.

A morte do filésofo desconcertou o personagem, a ponto de afirmar que nao
poderia escrever mais poemas (“pensei que nao podia escrever mais nada / morreu o
bicho acabou-se a pegonha”). No entanto, o poeta encontrou, em meio ao desconsolo,
outro meio de lidar com o falecimento do autor de Les bijoux indiscrets. A morte de

Diderot lhe daria inspiracéo, abrindo ao poeta temas para seus futuros poemas, como
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“Réquiem por Diderot” ou “As deliciosas huris de Pondichéry”. Os dois poemas seriam

dedicados a Diderot, desejo que também se expressa no epigrama 2.

2.2.23 Poema IX

Os médicos disseram a um desmazelado [1]
gue ele ia morrer [2]
e o desmazelado disse [3]
folgo muito por ndo me andar [4]
a vestir e a despir todos os dias [5]
agora aqui no meu diva [6]
(tenho uma cama de dossel de damasco carmesim [7]
mas gosto mais de dormir [8]
num diva de sumauma que trouxe de Pondichéry) [9]
penso que sou esse desmazelado [10]
nao porque esteja para morrer [11]
mas porgue Diderot morreu ontem [12]
nao me vou vestir de luto [13]
ndo me vou vestir [14]
vou andar de robe e de chinelos [15]
e ndo ponho os meus anéis [16]
se 0 meu criado perguntar alguma coisa [17]
digo-lhe que estou constipado [18]
como se a morte de Diderot e uma constipacdo [19]
fossem a mesma coisa [20]
11.1.1986
(LOPES, 2009, p. 53)

O poema IX expressa o desdobramento que o morte de Diderot teve sobre o
poeta. Inicialmente, o personagem lirico expde uma anedota. Segundo essa histéria,
alguns médicos disseram a um desmazelado que ele estaria préximo de morrer. Como
resposta, o desmazelado disse: “folgo muito por ndo me / andar a vestir e a despir
todos os dias”. A anedota tem uma fungao bastante especifica no poema: é por meio
dela que o poeta se compara ao desmazelado (“penso que sou esse desmazelado”).
A comparacédo, do ponto de vista externo, ndo poderia ser mais discrepante, uma vez
gue num caso revela total pobreza e noutro, grande riqueza.

Entretanto, a aproximacédo com o personagem principal da anedota nao esta
relacionada de modo direto a fortuna financeira do poeta. Constatamos isso ao
observar os versos posteriores a anedota: “agora aqui no meu diva / (tenho uma cama
de dossel de damasco carmesim / mas gosto mais de dormir / num diva de sumalma
que trouxe de Pondichéry”. Nesse trecho do poema, ao detalhar sobre os médveis do
seu quarto de dormir, 0 poeta ndo esconde o luxo por tras da descricdo detalhada
(“cama de dossel de damasco carmesim” ou “diva de sumauma”), efeito descritivo que

fizera de modo parecido no poema “I” (“Voltou de Pondichéry no meio / de sedas
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damascos diamantes concubinas”), por exemplo. Todavia, o que esta em jogo nao é
especificamente a fortuna como riqueza, e sim a fortuna como destino. E neste caso,
o destino do poeta é tragico como a anedota do desmazelado.

Outra vez, o personagem poético faz ajustes na comparacao, que é descrita no
poema IV como “perigosa”. Para tanto, afirma: “penso que sou esse desmazelado /
nao porque esteja para morrer / mas porque Diderot morreu ontem”. Nessa
perspectiva, notamos que nao é a riqgueza do poeta, mas sim o seu desconsolo pela
morte de Diderot que o faz se comparar ao protagonista da anedota. Feito o ajuste na
analogia, detalha de que modo as suas ac¢fes se assemelhariam as do desmazelado:
“ndo me vou vestir de luto / ndo me vou vestir / vou andar de robe e de chinelos / e
nao ponho os meus anéis”.

Ao se descuidar quanto ao vestuério, o poeta sabe que pode chamar a atencéo
indesejada de seu criado. Por isso, estabelece como resposta a indagacao de seu
funcionario de que seu péssimo aspecto se deve a uma constipacao, “como se a morte
de Diderot e uma constipacado / fossem a mesma coisa”, colocando, para isso, a

comparacao novamente em cena.

2.2.24 Poema X

Assaltaram a casa de Diderot [1]

e tudo o que levaram foi [2]

0S meus poemas e as minhas cartas [3]

recebi um bilhete anénimo [4]

se nao deixar um saquinho de veludo preto [5]
com cinco diamantes sete safiras e doze rubis [6]
no ossario das catacumbas de Paris [7]

até ao meio-dia de hoje [8]

0S Seus poemas e as cartas que escreveu a Diderot [9]
serdo publicados nos jornais da tarde [10]

despejei gavetas a procura de veludo preto [11]
para costurar & pressa o saquinho [12]

tive de pedir ao meu criado [13]

gue enfiasse a agulha [14]

(disse-lhe que tinha de pregar um bot&o) [15]
piguei-me trés vezes [16]

ndo pedi ao meu criado [17]

gue costurasse ele o saquinho de veludo preto [18]
porque ele é muito desconfiado [19]

e o0 veludo preto muito suspeito [20]

néo fui capaz de esperar por um fiacre [21]

fui a pé até as catacumbas [22]

sentia-me téo inquieto [23]

a cumprir as instru¢des do chantagista [24]

como ha mais de doze anos ao bater & campainha [25]
da casa de Diderot [26]
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para Ihe mostrar os meus poemas [27]

comprei todos o0s jornais da tarde [28]

e fiquei muito aliviado [29]

por ver que ndo traziam nada escrito por mim [30]

mas de noite tive um pesadelo [31]

enganava-me a contar os rubis [32]

metia no saquinho de veludo preto treze rubis [33]

e o chantagista publicava um postal ilustrado [34]

gue eu escrevi a Diderot de Pondichéry [35]
12.1.1986

(LOPES, 2009, p. 54-5)

O poema X apresenta uma trama digna de um romance policial. Ap6s a morte
de Diderot, sua casa foi arrombada e assaltada. Do espdlio do fil6sofo, foram furtados
poemas e cartas que o poeta Ihe escreveu. O furto revelou um propésito especifico:
chantagear o poeta de Pondichéry. A chantagem foi feita de modo peculiar, levando-
nos a acreditar que o chantagista, de alguma maneira, conhecia, ou ficou conhecendo
por meio dos escritos furtados, o poeta, sabendo de antem&o a sua condigcédo
financeira. Usando um “bilhete anénimo”, o autor da chantagem escreveu: “se néo
deixar um saquinho de veludo preto / com cinco diamantes sete safiras e doze rubis /
no ossario das catacumbas de Paris / até ao meio-dia de hoje / 0s seus poemas e as
cartas a Diderot / serdo publicados nos jornais da tarde”.

Possivelmente ao ler as cartas e os poemas do poeta, o chantagista deve ter
descoberto que o ele se envergonharia de todos os seus escritos, considerando-os
ruins. De todo modo, por meio do percurso feito nos poemas de O poeta de
Pondichéry, sabemos que o personagem prefere, indubitavelmente, que os seus
poemas caiam nas maos dos trapeiros (que nao sujeitos indiscretos) do que sejam
expostos em “vitrines”, uma vez que o poeta compartilharia da opinido negativa de
Diderot quanto ao valor de seus poemas. Por isso, assim que recebe a chantagem se
apressa a cumprir todas as exigéncias do vigarista, sendo elas bastante especificas:
“saquinho de veludo preto”, “cinco diamantes”, “sete safiras”, “doze rubis”, “ossario
das catacumbas de Paris”, “meio-dia de hoje”, “poemas e cartas que escreveu a
Diderot” e “publicados nos jornais da tarde”.

A chantagem justifica, de certo modo, o cuidado com que o poeta teve em
Pondichéry ao pintar de branco as janelas do seu local de trabalho “para as pessoas
de fora ndo verem / os diamantes e as safiras / e assim nao terem a tentacéo de roubar
/ os diamantes e as safiras”, exposto no poema VI. Proteger a fortuna a todo custo
revela, no poeta, um individuo extremamente cauteloso. Assim sendo, ao tentar

costurar o “saquinho de veludo preto” e fracassar nessa tarefa, o poeta pede ajuda ao
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seu criado para passar a linha no fundo da agulha, mas ndo conta o verdadeiro
propésito do pedido ao empregado, pois o funcionario, de acordo com o texto do
poema, “é muito desconfiado / e o veludo preto muito suspeito”.

O poeta estava tdo agitado para concretizar a tarefa dada pelo chantagista que
nao foi “capaz de esperar por um fiacre”, seguindo a pé até o cemitério. A aflicao
explorada nessa cena é comparada ao seu encontro com Diderot, quando “ha mais
de doze anos” bateu “a campainha / da casa de Diderot / para lhe mostrar os [seus]
poemas”.

Ao fim da tarefa, o poeta, que é tdo desconfiado quanto seu funcionario,
comprou “todos os jornais da tarde”, demonstrando alivio “por ver que nao traziam
nada escrito” neles. Todavia, teve um pesadelo na mesma noite do incidente. No
sonho, o0 poeta relata que errou “ao contar os rubis”, colocando “no saquinho de veludo
preto treze rubis”. Por conta do ato falho, ou seja, por colocar um rubi a mais e nao ter
seguido a risca a chantagem, o poeta foi penalizado, tendo “um postal ilustrado”, que

escrevera a Diderot de Pondichéry, publicado em jornal.

2.2.25 Poema XI

A centena de mil francos [1]

gue consegui juntar em Pondichéry [2]

perdi-a a jogar aos dados [3]

numa estalagem [4]

com bancos pintados de verde [5]

(com bancos pintados de verde? [6]

como é facil fazer versos!) [7]

0S maus versos as horas passadas a pesar [8]
diamantes rubis e safiras [9]

a entrevista com Diderot [10]

gue ainda hoje me déi tanto [11]

levaram-me afinal a miséria [12]

posso vender 0s meus versos [13]

a um editor de livros escandalosos [14]
porque € um escéandalo afirmar [15]

depois da morte de Diderot [16]

gue o poeta de Pondichéry perdeu toda a sua fortuna [17]
e publicou os seus versos [18]

sem arruinar ninguém [19]

publicou até os seus versos para ganhar o seu pao [20]
com queijo branco [21]

ja pensei atirar ao Sena [22]

0S meus versos [23]

ou atirar-me eu proprio ao Sena [24]

e deixar os meus poemas na ponte [25]

mas em que ponte? [26]

podia escolher uma ponte a sorte [27]

preferia pedir um conselho a Diderot [28]
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sobre a ponte [29]
néo sei sobreviver a Diderot [30]
Diderot pouco se importava comigo [31]
12.1.1986
(LOPES, 2009, p. 55-6)

A morte de Diderot, tdo peculiarmente devastadora quanto suas palavras
taxativas, abriu espaco para o firmamento de outro abismo na rotina do poeta,

O poema Xl expressa, de modo desastroso, o destino do poeta diante da
possibilidade de poder “escrever tudo” e “publicar tudo”, pois Ihe fora proporcionado
essa suposta liberdade com a morte de Diderot. Com efeito, o personagem lirico
perdeu toda sua fortuna adquirida em Pondichéry “a jogar aos dados / numa
estalagem / com os bancos pintados de branco”. Diante da fatidica exposi¢cao do
desperdicio de sua riqueza, o poeta, como profissional que sabia “deixar os livros de
conta em dia”, faz o balango do que julga ter sido sua vida, as suas conquistas e
experiéncias no mundo: “os maus versos as horas passadas a pesar / diamantes rubis
e safiras / a entrevista com Diderot / que ainda hoje me ddi tanto / levaram-me afinal
a miséria”. Com um flashback que anuncia os principais momentos de uma vida, o
trecho que resume o0s principais eventos da vida do poeta leva em conta,
principalmente, o efeito deletério do encontro entre ele e Diderot, que fez com que a
opuléncia e o luxo nao saldassem o “déficit” criativo de n&o escrever poemas bons.

Diante da atual pobreza, o personagem afirma : “posso vender os meus versos
/ a um editor de livros escandalosos”. A afirmacgao esta associada a entrevista, anos
antes, que houve entre ele e Diderot, que teve como principais consequéncias, para
0 poeta, 0 enriquecimento econdmico e o obstinado habito de considerar seus poemas
maus. Isso justifica os versos que dao continuidade a essa passagem: “porque € um
escandalo afirmar / depois da morte de Diderot / que o poeta de Pondichéry perdeu
toda a sua fortuna / e publicou os seus poemas / sem arruinar ninguém”.

O tom tragico de quem pretende entregar a obra longamente trabalhada a um
“editor de livros escandalosos” €, nos versos seguintes, amenizado ao apresentar uma
vibragdo mais ténue: “publicou até os seus versos para ganhar o seu péo / com queijo
branco”. Notamos, dessa maneira, que nao somente os versos do poeta nao
arruinaram ninguém, como também, a partir deles, foi tirado seu sustento, em
decorréncia de ter se reduzido a mesma miséria do “trapeiro” e do “desmazelado”,

figuras paupérrimas ja mencionadas em poemas anteriores da coletanea.
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Contudo, vivo ou morto, Diderot é uma perturbacdo continua nos seus
pensamentos. Por esse motivo, 0 poeta, tragicamente, pensa em “atirar ao Sena” os
seus poemas, ou atirar a si mesmo no referido rio parisiense, deixando, entretanto, os
seus poemas na ponte. Mas ja ndo ha mais o conselho de Diderot para lhe indicar em

qual ponte depositar 0s seus versos.

2.2.26 Poema XlI

Deixei crescer muito a minha unha do indicador direito [1]
para poder escrever 0s meus poemas nas paredes da cela [2]
porque no asilo onde me fecharam [3]
ndo me dao tinta nem papel para escrever [4]
escrevo durante a noite [5]
porque durante o dia os asilados [6]
que estdo na cela comigo [7]
estdo sempre a espiar-me [8]
e quando os outros se pdem a olhar para mim [9]
deixo de saber como me chamo [10]
tenho saudades do meu quarto [11]
no alto da torre de marfim [12]
gue mandei construir em Pondichéry [13]
chamava o meu criado [14]
com um sistema complicado de campainhas [15]
porque a torre tinha mil e sete degraus [16]
pensava que se Diderot fosse a Pondichéry [17]
nao podia deixar de me visitar [18]
mas Diderot foi a Pondichéry [19]
e ndo me visitou [20]
agora quando batem a porta da cela [21]
penso primeiro que é Diderot [22]
que me vem visitar [23]
mas lembro-me de que Diderot morreu [24]
e fico com medo de que seja alguém [25]
para me cortar as unhas [26]
13.1.1986
(LOPES, 2009, p. 56-7)

A frustracdo pelos seus poemas e o0 desconsolo causado pela morte de
Diderot, formariam no seu conjunto os elementos que levaram o poeta a ser internado
num “asilo”. Nao fica claro no texto em que tipo de asilo o poeta foi hospedado. Se é
um local para pessoas de recursos parcos ou pessoas que precisam de tratamento
mental, ndo sabemos. Nesse local, todavia, ndo é concedido ao poeta “tinta nem papel
para escrever’. O controle sobre a principal atividade do poeta, que é escrever
poemas, justifica a afirmac&o dos versos iniciais do poema: “Deixei crescer muito a
minha do indicar direito / para poder escrever 0s meus poemas nas paredes da cela”.

Esse artificio, que dribla o sistema do asilo, somente seria praticado no periodo
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noturno, pois, nas palavras do personagem lirico, “durante o dia os asilados / que
estdo na cela comigo / estdo sempre a espiar-me / e quando 0s outros se pdem a
olhar para mim / deixo de saber como me chamo.” Talvez o desequilibrio causado
pela morte do filésofo esteja no cerne da perda de identidade do poeta, quando
percebe ser observado pelos outros asilados.

A ‘“consciéncia” do poeta, apesar dos tormentos, continua a operar
plenamente suas fungdes sensitivas, visto que, por meio dela, consegue habilmente
distinguir entre o passado e o0 seu estado atual: “tenho saudades do meu quarto / no
alto da torre de marfim / que mandei construir em Pondichéry”. Além disso, o poeta
detalha alguns aspectos de sua “torre de marfim”: “chamava o meu criado / com um
sistema complicado de campainhas / porque a torre tinha mil e sete degraus”.

Na “torre” ingente, o poeta devanearia com a possibilidade de uma visita de
Diderot. Entretanto, segundo nos relata o personagem poético, Diderot “foi a
Pondichéry”, mas néo visitou o poeta. Ao divagar sobre essa questao, o poeta afirma:
“agora quando batem a porta da cela / penso primeiro que € Diderot’. Esse
pensamento é coerente com a trajetéria do poeta, porém a sua consciéncia arguta
nao abre méo, novamente, de fazer ajustes a comparacédo, neste caso, entre a sua
antiga morada e a nova: “mas lembro-me de que Diderot morreu / e fico com medo de
que seja alguém / para me cortar as unhas”. Neste ponto, como se tivesse sido
flagrado a escrever nas paredes da cela com a “unha do indicador direito”, o poema

encerra, assim como € encerrada a trajetdria do poeta com o fim do livro.

2.3 O génio nao original em O poeta de Pondichéry

Vimos que O poeta de Pondichéry apresenta uma constante dependéncia com
0 intertexto das mais variadas procedéncias: romance, contos de fadas, ditos
populares ou poesia. O proprio fundamento ficcional do livro aponta para a questéao
intertextual, pois estabelece, desde o principio, uma relagédo de subordinacdo com o
romance diderotiano Jacques, o fatalista, e seu amo. O episodio do poeta, do livro de
Diderot, € apenas o comec¢o de uma sequéncia de textos alheios que séo incorporados
ao mondlogo dramatico de Adilia Lopes. O intertexto praticado, contudo, nao
apresenta um aspecto uno, divergindo na sua maneira de exposicdo. Ha casos em

que o texto alheio € copiado, sem que haja referéncia de sua origem. Noutros

momentos, manifestam-se palavras “isoladas”, mas que indicam um significado
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relevante no contexto geral da poesia. Por ultimo, ha a adaptacéo de cenas ou poemas
conhecidos. Vejamos como cada um dos trés tipos se apresentam na obra.

No poema VI, o personagem lirico elenca alguns versos que ndo sao “seus’.
Sao trechos dos poetas Luis de Camdes, Fernando Pessoa e D. Francisco Manuel de
Melo. De Camdes, transcreve o verso 4 do soneto “O dia em que nasci moura e

",

pereca”: “eclipse nesse passo o0 Sol padeca”; e um verso da estrofe 56 do Canto IV
de Os Lusiadas: “maravilhas em armas estremadas”. Do poema “Gomes Leal”, de
Pessoa: “sagra sinistro a alguns o astro baco”. E do “Soneto XCVI”, de Manuel de
Melo: “zafir “pérola aver rubi diamante”. A falta de aspas e a auséncia de referéncia,
no texto de Adilia, ndo apenas dificultam o reconhecimento da autoria desses trechos,
como também indicam que 0s versos possivelmente sdo do personagem. Ao ndo
indicar que se tratam de intertextos, o poeta automaticamente nos induz a crer de que
o procedimento é fruto, na verdade, de plagio.

Outro modo pelo qual o personagem dialoga com textos alheios é insercéo de
algumas palavras isoladas, que sugerem uma ligagdo com a cultura da poesia.
Encontramos trés palavras desse tipo no livro: “torre de marfim”, “jogar dados” e
“trapeiro”. Nao ha nenhum tipo de marcacéo textual que indique a origem dessas
expressdes. Seria dificil, no entanto, ndo supor que essas expressoes dizem respeito
a poesia, uma vez que surgem numa obra cuja histéria envolve um poeta que confessa
o0 desejo de escrever bons poemas. No caso de “torre de marfim”, que aparece no
poema Xll, seu significado remete a um tipo de poeta que se recusaria a escrever
versos socialmente engajados, que debateriam questdes sociais de seu tempo. Esse
artista preferiria se abrigar numa postura aristocratica e individual, normalmente
relacionadas a utopia da “arte pela arte”. Um dos casos mais emblematicos dessa
perspectiva é o livro Axél, de Villiers de L’Isle-Adam.

Outro vocabulo “poético”, e que se contrapde a “torre de marfim”, é o “trapeiro”,
gue aparece no poema VIl. Surgido nas capitais europeias com o0 advento das
Revolucao Industrial, essa figura tem uma posicao exemplar na lirica baudelairiana,
principalmente no que toca a sua associagdo com o poeta®2. Esta em “O vinho dos
trapeiros” (“Le vin des chiffoniers”), ponto de partida dos comentarios de Walter

Benjamin:

52 “\/é-se um trapeiro cambaleante, a fronte inquieta, / Rente as paredes a esgueirar-se como um poeta
[...]” (BAUDELAIRE, 2006, p. 351)
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Os poetas encontraram o lixo das sociedades nas ruas e no préprio lixo seu
assunto herdico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cépia de um
tipo comum. Trespassam-no os tracos do trapeiro que ocupou Baudelaire tdo
assiduamente. (BENJAMIN, 1989, p. 78-9)

Por fim, acreditamos que “jogar aos dados”, inserido no poema Xl, evocaria 0
célebre poema “Um jogo de dados jamais abolira o acaso” (“Un coupe de dés jamais
n’abolira le hasard”), de Stéphane Mallarmé. Um dos motivos para acreditamos nisso,
além da evocacgao do “jogo de dados”, sdo os significados tanto do texto de Mallarmé
como do poema de Adilia. No poema do poeta francés, a imagem remete ao proprio

drama humano. “O lance de dados”, segundo Alvaro Faleiros,

ressurge na ultima linha do poema na sentenca “Todo pensamento emite um
Lance de Dados”. O jogo € 0 pensamento que surge e que se faz, mas nédo
abole acaso, o ocaso, o nada. Nomear o mundo e nomear-se é ato que
acompanha a consciéncia da morte, drama fundamental, tragédia inevitavel,
condicdo que ndo se controla e que nenhum gesto detém e, contudo, 0
homem produz linguagem, abre parénteses, cifra, por ironia, até o que néo
pode nomear. (FALEIROS, 2013, p. 27)

Acompanhando essa leitura, cremos que o personagem lirico de Adilia encarna
a ideia irremediavel da impossibilidade de vencer o acaso, mesmo com a morte de
Diderot, que o permitiria publicar seus poemas sem o julgamento do filésofo. Portanto,
a sugestdo do poema de Mallarmé, de acordo com nossa leitura, € um meio que o
personagem encontra para continuar a se conectar com o intertexto.

As adaptacdes do intertexto também sdo fundamentais em O poeta de
Pondichéry. Comecam com o empréstimo feito de um personagem do romance
Jacques, o fatalista, e seu amo e se desdobram em textos classicos e populares. No
poema V, por exemplo, o personagem retoma a cena mitologica da luta entre Apolo e
Python, que ocorre no Hino homérico a Apolo. Na versao de Adilia, em vez de o
monstro ser morto, ele desiste de matar o poeta. Sdo dois motivos que nos levaram a
entender o episddio como uma releitura da histéria mitolégica. Em primeiro lugar, na
referéncia a um “templo em ruinas” e ao vocabulo “python”. Templo e Python

aparecem juntos na historia de Apolo, quando este toma o oraculo de Delfos:

Um dragdo que matava 0s animais e as pessoas que passavam pelas
imediacBes de uma fonte situada no sopé do monte Parnaso, perto de Delfos.
Quando Apolo decidiu fazer um santuério no local, matou Piton com suas
flechas, pois esse dragéo, na qualidade de filho de Gaia (a Terra), proferia
oraculos e iria rivalizar com ele em Delfos. (KURY, 1990, p. 324)
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A luta fisica entre Apolo e Python se deveu, sobretudo, a profecia de que o
monstro seria assassinado por alguém que queria Ihe tomar o lugar. Sugere-se na
releitura de Adilia Lopes, portanto, que o monstro entendia que o poeta de Pondichéry
seria seu adversario. Na adaptacdo, prevalece a leitura de que Python desistiu de
matar 0 poeta porque este seria um poeta irrelevante, ndo oferecendo um combate
memoravel.

Nessas releituras, encontram-se também as fabulas “A coruja e a aguia”, de La
Fontaine, e “A princesa e a ervilha”, de Hans Christian Andersen, bem como o trecho
do poema “Todas as cartas de amor sdo”, de Fernando Pessoa (Alvaro de Campos).
Fabulas e histérias da mitologia sdo textos constantemente retrabalhos. Um forte
indicio disso é o enorme numero de adaptacdes que se fazem dessas historias, sendo
dificil, por vezes, apontar qual seria o texto original®3. Adilia Lopes, a maneira do
resumo que fez do episddio diderotiano do poeta, ndo faz alteracdes substanciais nas
fabulas, promovendo, apenas, um ajuste na moral da histéria quando a compara a
situacdo do poeta de Pondichéry. O mesmo ndo ocorre com 0S Versos que recupera
do heterénimo pessoano Alvaro de Campos. No poema VII, além de nio haver

referéncia, ndo se mantém a versao original. No poema de Pessoa, lemos:

Todas as cartas de amor sao

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se nao fossem
Ridiculas. (PESSOA, 2007, p. 497)

Ja no poema de Adilia:

nunca escrevi cartas de amor

mas costumo pensar que escrevi cartas ridiculas

e por ter a mania de por o carro a frente dos bois
acho que todas as cartas ridiculas séo cartas de amor
(LOPES, 2009, p. 51)

Notamos que ha uma transformacdo durante o processo de “citagdo” dos
versos de Pessoa. Ha a recuperagao de elementos essenciais da versao “original”: a

palavra “ridiculas” e o trecho “acho que todas as cartas ridiculas sdo cartas de amor”,

53 E 0 que ocorre, por exemplo, com a histéria da luta entre Apolo e Python. Numa pesquisa em diversos
manuais sobre mitologia, notamos que nenhum deles indica o Hino homérico a Apolo como o texto-
fonte da histéria. Isso decorre, sem davida, da facilidade que esses episédios séo recontados por outros
autores, o que deixa 0s textos antigos numa espécie de “desatualizagao”.
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gue € bastante semelhante ao primeiro verso do poema pessoano. Contudo, no meio
do ajuste da citagdo, surge uma expressao popular: “pbr o carro a frente dos bois”,
que significa fazer algo de modo estabanado, sem organizagdo. A expresséo diz
respeito ndo apenas a personalidade do personagem de Adilia, mas também a propria
maneira como sao feitas as citacdes nesse poema, e, de certo modo, no restante da
coletanea. Além disso, o dito popular se configura numa citacdo cuja autoria €
impossivel de ser apontada, o que permite aproxima-lo tanto das fabulas como dos
personagens da mitologia, em decorréncia da facilidade com que os trés perdem seu
referencial.

O topico, portanto, do intertexto € a espinha dorsal de O poeta de Pondichéry.
Como o personagem néo seria capaz de escrever bem, delegou a si a tarefa de
escrever com o texto de outrem. Nesse sentido, a historia que se constréi com a
intertextualidade néo respeitaria a sentenca do narrador de Jacques, o fatalista de que
na “falta de génio, nédo se deve escrever’ (DIDEROT, 2001, p. 45).

O debate sobre o génio foi de suma importancia no século XVIII. Diderot, por
exemplo, se serve do assunto para afirmar, em O sobrinho de Rameau, que os génios
sdo “homens sublimes” e raros, havendo apenas um no meio da multiddo de pessoas

ordinarias:

EU — Sois dificil. Vejo que s6 tendes consideragéo por homens sublimes.
ELE — Sim, no xadrez, nas damas, na poesia, ha eloquéncia, na musica e em
outras tolices como estas. Para que serve a mediocridade nesses géneros?
EU — Para pouca coisa, concordo. No entanto, é preciso que haja um grande
numero de homens dedicados a eles, para fazer surgir um génio. Ha um na
multid&o. [...] (DIDEROT, 1988, p. 264-5)

Sugere-se, assim, uma oposi¢cao entre sujeito “mediocre” e sujeito “genial’.
Rameau (Ele) acredita que os primeiros ndo servem para praticar artes “elevadas”,
como a poesia. O personagem Filésofo (Eu), por outro lado, afirma que ha certa
importancia nas figuras de intelecto “mediano”, pois é a partir da profusédo de obras
ruins que eles produzem que, eventualmente, desponta uma obra de génio, que se
destaca das demais. Em O poeta de Pondichéry, acreditamos que Adilia promove a
inversdo dessa equacao. Em vez de uma multiddo de obras “mediocres”, seu poeta
‘ruim” desponta de uma “multiddo” de obras geniais. Esse procedimento
excessivamente intertextual aproximaria o livro da poetisa de um exercicio poético que

foi nomeado de “génio nao original” ou “poesia por outros meios”.
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O génio nao original € uma expressao forjada pela critica literaria Marjorie
Perloff. Atenta a producao poética dos anos 2010, ela notou que a arte dos poetas
contemporaneos se fundamentaria na falta de originalidade, isto €, no emprego do
intertexto ou de outros meios menos tradicionais, como a internet, reproducdes de
transmissdo de radio, poesia visual, programas de computador. Por conta da
originalidade (ou da falta dela) desses poetas, Perloff ndo apenas estudou as obras
mais atuais, mas também investigou indicios dessa pratica artistica em poetas ou
grupo de artistas do passado recente com o intuito de compreendé-la de modo mais
detalhado e abrangente.

No seu estudo, a critica destaca o livro The Waste Land como um dos textos
fundadores da poesia citacional. De fato, o leitor que se debruca sobre o livrode T. S.
Eliot, publicado em 1922, encontra nele versos carregados de um ndmero
impressionante de citacfes, que, na maioria dos casos, hdo vém acompanhados de
referéncia as suas fontes “primarias”. Na coletanea, que foi organizada por Ezra
Pound, encontramos uma variedade de citagdes: “[...] colagem de verso infantil, o
Purgatério de Dante, o Pervigilum Veneris e [versos de] Gerard de nerval [...]”
(PERLOFF, 2013, p. 24), entre outros intertextos. Esse acumulo de textos alheios ndo
foi bem recebido nos anos 1920. Antes de The Waste Land, Eliot publicara Prufrock
and Other Observations, obra que lhe valeu alguns elogios, inclusive do poeta e critico
Edgell Rickword. Sem grandes pormenores, Prufrock pode ser visto como um livro
que nao levanta grandes questdes quanto a sua construcdo. Por isso, quando The
Waste Land veio a luz, Rickword critica severamente o procedimento citacional do

poema, que, naqueles anos, era algo bastante inovador:

As emoc0es [do Sr. Eliot] mal chegam até nés sem antes atravessarem um
zigue-zague de alusdes. No curso de seus quatrocentos versos, ele cita uma
vintena de autores e em trés linguas estrangeiras, ainda que seu génio tenha
atingido o ponto no qual conheca a sabedoria de por vezes ocultar-se. Ha
uma desinclinacdo em geral em sua obra no que condiz a despertar-nos uma
resposta emocional direta [...]. Ele conduz um espetaculo da lanterna magica;
mas, sendo reservado demais para expor em publico as impressfes
marcadas em sua propria alma pela jornada através da Terra devastada, ele
emprega os slides feitos pelos outros, indicando, com um toque, a diferenga
entre a sua acao e as deles. (RICKWORD, [s. d.] apud PERLOFF, 2013, p.
24)

M

O critico caracteriza essa poesia de “zigue-zague de alusdes”, “espetaculo da

lanterna magica” e “slides feitos pelos outros”. H4 um motivo especial para isso. O
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génio do artista, firmado no século XVIIlI e desenvolvido no século seguinte®, ainda
servia, no século XX, como régua com a qual se mensurava o talento artistico. Com
efeito, os vocabulos génio e original indicam origem, nascimento, primario ou
originario. Portanto, numa época em que predomina o talento “primario” ndo causaria
estranheza que um poema como The Waste Land fosse considerado uma obra de
arte ruim.

Depois da experiéncia com o verso citacional, Eliot ndo explorou mais esse
universo “nao original’. Os poetas posteriores continuariam a sSe expressar nas
préprias palavras do poeta, naquilo que Hart Crane nomeou de “palavra cognata”.
Somente no século XXI, os versos fundados por Eliot voltariam com forca total, se
tornando uma espécie de emblema da era da internet, em que noc¢fes de autoria,

edicao e formato da poesia se tornam cada vez mais complexos:

[...] No clima do novo século [..] parecemos estar testemunhando uma
reviravolta poética do modelo de resisténcia da década de 1980 para o
didlogo — um dialogo com textos anteriores ou outras midias, com a técnica
do “escrever-através” ou écfrases que permitam ao poeta participar de um
discurso maior e mais publico. A inventio esta cedendo espaco para a
apropriagdo, a restricdo elaborada, a composi¢cdo visual e sonora e a
dependéncia da intertextualidade. Assim, testemunhamos uma nova poesia,
mais conceitual do que diretamente expressiva — uma poesia em que, como
disse Gerald Burns em referéncia aos experimentos de Cage de “escrever
através” do Finnegans Wake, a mudanca € “de uma competéncia linguistica
chomskyana, em que o sujeito é capaz de produzir um ndmero infinito de
frases originais a partir da estrutura profunda das regras linguisticas, para o
discurso pragmatico que apropria e renova o que lhe é dado no discurso que
constitui um mundo social e cultural. (PERLOFF, 2013, p. 41)

Nesse contexto em que a poesia passa, em escala maior, a dialogar com a
tradicdo literaria, situamos o livio O poeta de Pondichéry. Embora escrito nos anos
1980 quando prevalecia a poesia Language (radicalmente apoiada na originalidade),
€ indiscutivel a semelhanca que a obra apresenta com a poesia citacional,
principalmente com The Waste Land, considerada a “pedra angular” desse
movimento. Na critica ao livro de Eliot, a “acusacéo basica de Rickword é bastante
clara: a citacdo, em especial a citacdo que deriva de outros autores, mina e destroi a
prépria esséncia da poesia”’, que esta firmada “nas proprias palavras do poeta”
(PERLOFF, 2013, p. 25). Ao meditar na leitura que Perloff faz da critica de Rickword,

54 Marjorie Perloff indica que “a nogdo de uma pessoa individual ser um génio foi uma invengdo do
século 19, sobretudo da Alemanha na época do Sturm und Drang” (Cf. PERLOFF, 2013, p. 54).
Acreditamos que a estudiosa ndo desconsidera a importancia do termo para o século XVIII, apontando,
apenas, o que considerou ser, no oitocentos, um desenvolvimento do debate sobre o assunto.
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acreditamos que haveria uma aproximacao entre The Waste Land e O poeta de
Pondichéry. Se a citagdo excessiva “mina e destro6i” o fundamento da poesia “original”,
somos levados a crer que os poemas do poeta de Pondichéry séo ruins possivelmente
pelo fato de que se apoiam no intertexto. Nesse sentido, a miriade de citacdes a que
o livro de Adilia recorre ndo indicariam uma poesia feita com originalidade, mas sim

uma poesia em que o0 génio ndo original é seu verdadeiro porta-voz.
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Consideracfes Finais

De modo geral, O poeta de Pondichéry traz algumas caracteristicas bastante
tipicas da poesia de Adilia Lopes. A crueldade, bastante difundida noutras coletaneas,
manifesta-se no julgamento de Diderot, que, como consequéncia, transtorna o poeta,
supostamente dificultando sua arte. A releitura de outras obras também € outro traco
que surge no livro. No caso especifico de O poeta de Pondichéry, a adaptacdo do
episédio de Jacques, o fatalista, e seu amo, além da histéria do poeta, também
incorpora o discurso francamente metaficcional propagado pelo narrador do romance
diderotiano.

Talvez esse discurso que medita sobre sua pratica tenha dificultado o
interesse da critica especializada em se debrucgar sobre a obra. Numa pesquisa ampla,
por exemplo, encontramos apenas um estudo que se dedica exclusivamente a obra.
Escrito pelo critico Sandro Ornellas, “Poesia e valor em O poeta de Pondichéry” é um
artigo no qual o autor se concentra, sobretudo, na questdo da fungcdo do poeta na

contemporaneidade:

[...] Adilia Lopes, que nos anos 80 surge na cena literaria de Portugal e
consegue articular de forma bastante provocadora o desvalorizado discurso
da poesia ao imaginério contemporéneo, com suas imagens produzidas por
dispositivos midiatico-mercadoldgicos. (ORNELLAS, 2013, p. 02)

Além disso, Ornellas também indica a sintaxe simples que a poetiza
emprega, bem como “o contraponto entre o valor do poeta e o valor do trabalhador”
(ORNELLAS, 2013, p. 03). Quanto a relagdo do poeta com Diderot, sugere que “o
dialogo em forma de pastiche com a tradicdo e sua autoridade, representada por
Diderot e sua assertiva quanto ao valor dos versos do poeta” (ORNELLAS, 2013, p.
03). Embora o critico fagca uma boa leitura do livro, por descuido ele confunde o
narrador do romance diderotiano com 0 protagonista Jacques: “versos que para um
leitor de poesia sado tao ‘ruins’ — segundo Jacques — quanto os do préprio poeta de
Pondichéry.” (ORNELLAS, 2013, p. 03). Isso o privou de meditar sobre a hipbtese
inicial de O poeta de Pondichéry, sugerida por Adilia Lopes: “Diderot (ou quem fala
por ele em Jacques le Fataliste)” (LOPES, 2009, p. 43).

A dificuldade colocada pela obra nos levou a meditar sobre ela. A leitura que

Adilia faz de uma das histérias de Jacques, o fatalista, e seu amo nos conduziu a ler
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e compreender melhor tanto o romance diderotiano como o episodio do poeta.
Consideramos esse procedimento significativo, pois conseguimos, por meio dele,
perceber algumas artimanhas do narrador, bem como identificar que € o narrador, e
ndo Jacques, que conta a histdria do poeta enviado a Pondichéry. Essa interpretacao
foi fundamental para que evitAssemos um equivoco que prejudicaria em grande
medida nossa leitura. Com isso, pudemos indicar que Adilia ndo estava tomando
certas liberdades ao sugerir que Diderot estivesse falando no lugar do narrador do
romance. Tentamos explicar isso ao comparar as datas mencionadas do episodio com
as datas de algumas publicacdes do fildsofo. Embora tenhamos procurado nao cair
num biografismo estéril, cremos que importou demonstrar que Adilia hipoteticamente
se apoiou nas datas para incorporar Diderot na sua versao da historia.

A enunciacdo do livro € outro ponto que tentamos elucidar. Normalmente
Adilia Lopes é considerada uma poetisa lirica. Sabemos que o lirismo diz respeito a
um texto que expressa sentimentos e emocgdes individuais associadas ao “eu” do
poeta. Nesse ponto, tivemos que intervir teoricamente, buscando em Eliot e Pessoa
elementos conceituais que respondessem a necessidade do enunciador do poemas
de O poeta de Pondichéry. Como é um personagem que discursa, portanto, uma figura
que nao se confunde com o “eu” lirico que representaria as confissdes de Adilia, vimos
gue havia uma dificuldade. Buscamos solucionar esse impasse ao propor que o
poema seria, na verdade, um mondlogo dramatico. Nesse formato, prevalece uma voz
gue néo se confunde com a do poeta da lirica (da lirica permanece o “eu”; do drama,
0 personagem como porta-voz). Além disso, o mondlogo, na perspectiva de Eliot,
exige um projeto ficcional, que se basearia, no caso do livro de Adilia, na explicacéo
da origem do personagem ao leitor, que é feito na introducéo da obra. Assim, cremos
gue facilitamos nosso caminho para a leitura dos poemas, uma vez que afastamos a
possibilidade de utilizar o conceito “eu lirico”, que provavelmente proporcionaria
contradicOes na nossa leitura.

Finalmente, com a incorporacdo do mondlogo dramatico pudemaos iniciar a
interpretacdo dos poemas. Tentamos, na medida do possivel, identificar analogias
entre som e sentido das palavras, bem como analisar o discurso do personagem lirico.
Notamos que regularmente o poeta faz uso do que nomeamos de ajuste da
comparacao ou da metafora. Esse mecanismo retorico possibilita ao personagem uma
avaliagcdo de suas analogias, simulando, assim, um desleixo com os versos de modo

semelhante aos “descuidos” com a narragao do Jacques promovidas pelo narrador do
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romance. Além disso, percebemos que a espinha dorsal do livro diz respeito ao
intertexto. Desse modo, buscamos identificar as referéncias e o modo como a
intertextualidade é explorada na coletanea.

Por fim, associamos o livro de Adilia Lopes ao conceito de “génio nao
original”. Como O poeta de Pondichéry se sustenta, sobretudo, do texto alheio,
apresentando caracteristicas do que Marjorie Perloff nomeia de “poesia citacional”,
indicamos que a obra se insere nessa poética cujo principio se baseia na nao
originalidade, no intertexto. Com isso, acreditamos sugerir uma leitura que

corresponderia com a natureza de O poeta de Pondichéry.
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ANEXO A —Vue des Magasins de la Compagnie des Indes a Pondichéry, de
I'Amirauté et de la Maison du Gouverneur
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ANEXO B — The ‘Pit’ Engaging the ‘St Louis’, 29 September 1758




ANEXO C - Fac-simile de la page 66 de la premiere ébauche de "Un Coeur

simple”
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ANEXO D - Luxo




