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Resumo

Edgte trabalho examina os textos de Antonio Calado publicados na Folha de Sdo
Paulo e reunidos no livro Crénicas de fim do milénio (1997), com o intuito de
invesigar a presenca da literatura nessas cronicas, avaliando de que maneira Cdlado
lanca méo de textos liter&rios diversos para condituir seu ponto de vista nos
coment&rios que faz sobre os dados do jorndismo e da Higtéria Patimos do
pressuposto de que, nas cronicas, os textos literarios deixam de ser um mero momento
de ilustracdo do contelido, apresentando-se como organizadores da argumentagdo do
Calado. Desse modo, nas cronicas, essas obras se revdlaram como um dispositivo de
descoberta do mundo, a partir do qual o autor revé a histéria do pais. Como forma de
contextualizar questéo, este trabaho aborda iguamente a trgetéria da crénica
brasileira e a fortuna critica sobre a obra literéria e jorndigtica de Antonio Cdlado. A
relacéo entre o texto literario, os fatos jornaisticos e os dados histéricos mostrou-se
como o principa ponto comum entre as cronicas do autor, sua obra gerd e a trgetdria

da crénica bradleira, constituindo-se, assm, como um eixo central de nossaandise.

Pdavwras-chave Antonio Cdlado; Crbnicas de fim do milénio; literatura bradlairg

cronicas brasleiras - histéria e critica; jorndismo e literatura; historiae literatura



Abstract

Antonio Callado has been known as an author who aimed at reflecting on the
recent Brazlian History in his writings. Examining his texts, which were first published
in Folha de Sao Paulo newspaper and afterwards in the book Cronicas de fim do
milénio (1997), the purpose of this work is to analyze how Callado included several
literary texts in his weekly commentaries about journalistic facts and History. First of
all, we assume that these literary texts are not a mere illustration of the content in these
cronicas. More than this, as an important part of the whole text, these literary works
became a way to enlighten and review Brazlian History. While addressing these
guestions, this work also approaches the history of the Brazlian cronica and the
critical reviews of Antonio Callado’s novels. Therefore, the possible links between
Literature, History and Journalism connect Callado’s cronica, his novels and the

Brazlian cronica, becoming a central axis of our analysis.

Keywords: Antonio Callado, Croénicas de fim do milénio, cronica, Brazlian Literature,

Latin American Sudies, familiar essay, Literature and History, Journalism and Literature.
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Apresentacdo

Egte trabaho apresenta como objeto principa de andise o livro Crénicas de fim
do milénio (1997), no qua estéo reunidos os textos de Antonio Callado publicados na
Folha de SAo Paulo entre 1992 e 1996. Nosso propdsito primeiro foi investigar a
presenca da literatura nessas cronicas, avdiando de que maneira Calado lanca méo de
textos literdrios diversos para condituir seu ponto de visa nos coment&ios que faz
sobre os dados do jornalismo e da Histéria.

Nesse procedimento, partimos do pressuposto de que essas obras literarias ndo
Se gpresentam como um tema sobre o qua o autor discorre e tampouco como uma
evidéncia de que esses coment&ios de Calado poderiam  ser  tranquilamente
considerados como textos literarios. Nesse sentido, a presenca dessas obras mostrou-se,
sobretudo, como organizadora da argumentacdo do autor, adquirindo a funcdo de um
dispositivo de descoberta do mundo. Desse modo, a andise de Cronicas de fim do
milénio procurou enfatizar os momentos em que esse tipo de manifestacdo do objeto
liter&rio se torna especia mente importante.

Diante da auséncia de estudos mais detalhados sobre as cronicas de Callado,
procuramos ddimitar o problema proposto por meio da leitura de textos sobre a
trgetdria e condtituicdo da crbnica brasileira e sobre a obra do autor, principamente
sobre os romances Quarup (1967) e, com mais detahes, Reflexos do Baile (1976). Além
disso, a bibliografia gerd sobre estudos literarios e sobre agueles voltados para o
jorndismo auxiliou no embasamento da pesquisa, principdmente nos momentos em que
se gproxima da proposta de estudo deste trabalho.

A patir da relacdo textud, Stuada nas cronicas de Calado, entre as obras

literdriass e os dados da histdria e do jorndismo, foi identificado um ponto de



convergéncia fundamental entre o corpus, a condtituicdo da crénica e a escrita do autor:
o vinculo problemético, estabelecido nesses textos, entre 0 que seria proprio do universo
factud, especificamente os dementos que condituem o texto jorndigtico e histérico, e 0
que seria proprio do universo literario. Com a intencdo de esclarecer 0 sentido desse
vinculo neste trabdho, tentaremos expor, em linhas gerais, a ligacdo entre os trés
objetos principais desta reflexéo e a maneira pela qua as cronicas do autor tornam
patente essa vinculaggo.

O primeiro capitulo do trabalho aborda a congtituicdo da crénica, com o objetivo
de trazer a tona o problema de seu conhecido posicionamento entre o discurso factud e
o literario. De acordo com uma perspectiva que se mostrou caracterigtica dos estudos
brasileiros sobre esse texto, nos voltamos inicidmente para a cronica historica, uma das
origens da cronica brasileira contemporanea. No inicio do Renascimento, essa primeira
cronica funcionava oficidmente como uma espécie de registro histdrico cujo objeto
principd eram 0s acontecimentos que macavam as monarquias da época. Nesse
contexto, cronica  freqlentemente se  goropriou de eementos da  ficcéo,
ultrapassando suafuncéo inicia de registro dos fatos.

Ese carder hibrido teria sido a principal heranca que a cronica histérica deixou
para sua forma mais contemporanea, e aquele que € considerado como a outra origem
da crénica, o folhetim francés, apenas reforcaria esse agpecto a ambient&la no jornd,
intengficando seu vinculo com o universo factua, a0 mesmo tempo em que, nesse
lugar, reservaria a cronica um espago especifico, no qual o cronigta teria liberdade
auficiente para distinguir seu texto daguele que se encontra limitado pelos moldes da
objetividade jornaigtica.

Nos jornais brasileiros, a crénica passa do tom ligeiro e anedético da cronica-

foheim do find do século XIX, a0 seu formato mais recente, no seculo XX, quando



Seu epaco no jorna é diminuido e o cronista assume o acontecimento menor, do qua o
jornalismo cotidiano ndo se ocupa, como seu objeto principal. Nesse momento, a
cronica adentra de forma mais evidente 0 universo da ficcdo, tomando emprestados
tracos que seriam proprios da narativa e da poesa. Para muitos autores, essa
configurac@o recente também emprestaria a cronica a efemeridade e o consumo rgpido
caracteristicos do tratamento jornaistico da informacdo, de ta modo que a crbnica
passou a ser considerada um texto ambiguo, entre a literatura e o jornaismo.

De acordo com perspectiva, superar a dubiedade e a efemeridade
jorndigtica seria 0 desafio principd desse texto e razéo para a controvérsa que teria
levado aguns criticos a congderar a crénica um texto menor entre aqueles proprios da
literatura e outros a identificala como um texto exclusvamente jorndigdico. Ainda
assim, mesmo podcionada em lugar inferior ap romance, por exemplo, a cronica
brasleira é identificada de forma gera como um género literario.

No livro em que foram reunidos, os textos de Cdlado, publicados primeiramente
na Folha de Sdo Paulo, sGo nomeados como crénicas. Partindo desse nome,
investigamos qua seria 0 possivel espaco desses textos do autor entre as cronicas
brasleiras e observamos que ees se afastan dagudlas que tomaram emprestadas
caracteriticas do conto e da poeda, aproximando-se mais do ensaio, de acordo,
inclusve, com outra origem da cronica, identificada por Afranio Coutinho (1986), o
familiar essay britanico.

Desse modo, qual seia o lugar dos textos liter&rios nesses que seriam,
inicidmente, pegquenos ensaios cotidianos? Partindo de fatos do jorndismo — ligados a
vida politica naciond e internaciond, aos lancamentos do mercado editorid e a0
cotidiano do pais —, Cdlado elabora uma reflexdo na qua sua inquigtacdo quanto ao

Bradil e aos limites da identidade nacional levam o texto repetidas vezes para a histéria



do pais e de outras nagles, particularmente por meio de um gpelo a memadria que parece
ter o propdsito de conscientizar 0 presente do passado que o condtitui. As obras
literdrias que povoam as crbnicas incluem-se nessa construcdo e, desse modo, formam a
memérialiteraria do autor.

Aparentemente, memdria funciona no texto como um meo de
conhecimento do homem e do mundo, a patir do qua as obras literdrias que a
condtituem seriam um ingdrumento para a compreensdo dos rumos tomados pela histéria
de um pais. Dessa maneira, o discurso liter&rio se converteria na medida do que seria 0
red, como uma degoria dos faos do jorndismo e da Histéria Seguindo essa
perspectiva, conhecer a producdo literdria do Japdo, que et presente em uma das
cronicas, seria uma forma de entender o que seria caracteristico do modo de vida e da
trgjetoria do povo japonés.

No entanto, foi iguamente possivd encontrar um segundo caminho para a
rdacéo estabelecida textudmente entre as obras literérias e os fatos da Histéria e do
jornalismo. Isso ocorre quando, nas cronicas, obras, assumindo um papd mais
ativo, se ardlam a reflexéo do autor de forma a conviverem com os dados jorndisticos e
histéricos, organizando-os e transformando o sentido da cronica como um todo.
Partindo disso, em comum com 0 que se consdera em relacdo a cronica em gerd, os
textos de Cdlado apresentam principdmente a propriedade de mobilizar as
possibilidades de rdacéo textud entre o discurso literdrio, o jorndistico e aguele que
seriaproprio do historiador.

Além disso, essa caracteridtica apresenta-se nos romances e reportagens de
Cdlado. Tema do segundo capitulo da dissertacéo, a escrita do autor expbe uma
preocupacdo intensa quanto aos rumos tomados pelo Brasil, a qua também se manifesta

em suas cronicas. Como conseguéncia, de maneira gera, os estudos sobre a obra de



Cdlado interpretaram seus romances como O resultado do projeto de passar para a
ficcdo a histdria do pais, muitas vezes utilizando recursos que seriam proprios da
linguegem jorndigica e produzindo, assim, uma exrita que foi  freqlentemente
identificada como redlista, a partir de sualigagdo com o universo factua.

De acordo com esse projeto, o redismo da escrita de Cdlado foi visto de
mandras diferentes. A principio, seus romances seriam redistas na medida em que
edtariam diretamente ligados aos dados da Histdria e do jornalismo, reproduzindo-os em
Sua narativa. Essa parece ter sdo a postura predominante da critica na ocasdo do
lancamento de um dos mais importantes romances do autor, Quarup, em 1967, e teria
marcado de vérias formas a recepcdo de suas obras a partir desse momento.

Contudo, levando em consderacdo 0 mesmo plano de escrita, esse redismo
também foi visto menos como uma reproducdo dos fatos aos quais 0 romance etaria
inicidmente ligado e mais como a posshilidade de produzi-los textuamente, por meio
da organizacdo forma da narrativa. Guardando as particularidades de cada um, esse
sria 0 ponto de vista de autores como Ligia Chigppini Moraes Leite (1983), Francisco
V. dos Santos (1999) e Davi Arrigucci Jr. (1999 e 1997) sobre os romances e até
reportagens de Callado.

Nesse sentido, mesmo opondo-se uns aos outros em varios aspectos, esses trés
estudiosos estédo de acordo ao constatarem que o projeto do autor de refletir sobre a
hisgdria brasileira teria resultado principdmente em uma desconfianga quanto as
posshilidades do texto ficciona abarcar efetivanente a experiéncia vivida em
determinadas épocas. Ainda que pareca ser possivel identificar essa preocupagdo ja nos
primeiros escritos de Calado, €a teria tornado a narrativa do autor cada vez mais
intrincada e indiretamente relacionada com seu contexto histérico imediato em especid

apos o romance Reflexos do Baile, publicado em 1976.



Diante disso, nos perguntamos, como aitude redista edtaria presente nas
cronicas do autor. De que maneira estariam vinculados, nessas crbnicas, o texto
liter&rio, os fatos do jornalismo e da Higtéria? Acreditamos que uma resposta categorica
a essas questbes apenas limitaria a compreensdo do problema proposto. N&o obstante,
didogando criticamente com a bibliografia e as crénicas sdecionadas, antecipamos que
a relacdo estabelecida entre as obras literarias e 0 espaco que seria reservado ao factua
conduz, no minimo, a uma reorganizacdo do sentido engendrado pelos textos do corpus.
Especificar as conseqiiéncias dessa reorganizacdo para o texto e para a problematica que
0 envolve é o objetivo Ultimo deste trabaho e guia de seus dois Ultimos capitulos, nos

guais tratamos especificamente das crénicas de Calado.



I. A cronica—Histéria, jornal e ficcao

Condderando-se que a crénica jorndigtica parece ter-se desenvolvido como td
paticularmente no Brasl, as investigagbes sobre a mesma, redizadas principamente
por edudiosos brasileiros, parecem ter-lhe configurado uma trgetdria  singular,
projetando-a naquele que seria seu sentido primeiro, 0 da cronica histérica medieva e
quinhentista, passando pelo folhetim francés do século XIX e chegando até seu formato
contemporaneo e talvez mais marcadamente nacional.

Em comum entre g, todas as suas formas parecem ter condtituido um texto cujo
projeto principal se concentraria na busca por fixar “o que fica do vivido’, vinculando-
s a0 tempo e a memodria Nesse sentido, se mantida a investigagdo de sua origem,
encontra-se, na ponta mais remota da genealogia da paavra “cronica’, o termo chronos,
palavra grega para “tempo”’ e nome de um deus antropofégico que, para os romanos, foi
Saturno e o qua, em sua smbologia, parece indicar uma das vigas sustentadoras da
ostilacdo, téo presente na cronica, entre adimentar-se de chronos e enfrentar sua
capacidade devoradora.

Nesse embate, a cronica teria mantido uma relagdo freqlentemente ambigua com
o demento ficcional, agpecto que a Stuaria numa regido fronterica entre a Higtdria, o
jorndismo e o texto liter&io e que teria se congtituido como o outro traco fundamentd
de sua configuracdo. Levando em consideracdo as possibilidades de ligacéo da cronica
com eses dementos, a investigacdo retrospectiva de sua histéria interessa ao trabaho
na medida em que auxilia na compreensio da maneira particular como esse vinculo esa
sugerido nos textos do corpus.

Além disso, o pardeo entre a cronica em gerd e os textos sdecionados torna-se

mais relevante na medida em que é possivel encontrar nas crénicas de Calado um apeo



a necessdade de se reter os fatos da histéria do pais, funcdo fundamental da crénica
historica, e uma tentativa de concretizagdo desse gpelo que incorpora elementos do
universo ficciond, aspecto presente tanto na cronica historica, quanto na crénica
jorndidica, ainda que isso s manifeste de modo diferente em cada uma dessas

cronicas.

[.I. A cronica histérica

De modo gerd, em sua procura por fixar as redizagbes das monarquias
absolutistas européias ou por repensar o fluxo continuo dos acontecimentos diarios, nos
jornais de grandes cidades do século XIX e XX, o projeto primeiro da cronica tomou
rumos que, de variadas formas, o teriam desviado da tarefa que D. Duarte, em 1434,
conferiu a0 primeiro croniga oficid de Portugd, Ferndo Lopes. ater-se exclusvamente
aos fatos, sem deixar-se interferir pela imaginacdo. Ainda assm, essa tarefa marcaria a
cronica de td modo que a posshbilidade de seu posicionamento entre os géneros
liter&rios se mantém polémica até a atudidade, quando esse texto parece ter tomado
emprestadas mais ostensivamente as caracteristicas da poesia e da narrativa curta.

A exigéncia do monarca portugués, possvelmente sob o efeto dos ares mais
raciondistas do Renascimento, se judtificaria como uma recusa as crnicas medievais,
conhecidas por oferecer, sem digtingdo, a histdria, 0 maravilhoso e o lendaio. De forma
gera, na perspectiva do homem medieval, a visdo do passado era sustentada pelo
cardter divino de uma verdade isenta de comprovacdo ou testemunho. Esse ponto de
viga, sem o rigor do méodo cientifico que se formaria na chamada Idade Moderna e

gue regularia a Higtéria como disciplina futura, permitiria aos cronistas medievais maior
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liberdade quanto a confirmacdo dos dados passados, manipulados livremente a partir
das fontes a que esses autores tinham acesso.

Por conta disso, a retdrica e 0 recurso a aegoria eram aspectos fundamentais no
texto desses cronistas 0s quais, segundo René Pedro Garay, acabavam por apresentar
uma narativa hibrida que se configurava, para o autor, como uma “metaficizacdo da
redidade’, “(...) o cronita medieval de narrativas historicas estava mais preocupado
com a congrugdo discursva de uma coerente impressio da redidade que com seu
tratamento simplesmente factual (1989, p. 17)”.

Nesse sentido, no entrelugar entre o espirito medieval e o inicio da Renascenca,
a cronica quinhentista, especiamente aguela das navegacles, se gpresentaria ainda sob
0S auspicios de sua forma imediatamente anterior, 0 que teria resultado, especidmente
no caso espanhol, nas narrativas abundantes em episodios fabulosos que tinham como
cenaio o Novo Mundo, as Américas. De maneira diferente, para Garay, nas crénicas
portuguesas predominava um tom mais pragmatico e denotaivo, ligado a uma rigida
hierarquia monarquica, consequiéncia da tradi¢do absol utista precoce de Portugdl.

Paa dém dessas diferencas, o autor aponta nos relatos dos cronistas
portugueses, assim como naqueles dos espanhdis, a presenca de dois aspectos da cultura
medievd: um conteldo mitico-religioso — oriundo das higtdrias medievais que
percorriam a Peninsula Ibérica e base para que, inicidmente, o colonizador visse a
América como um paraiso terrestre e seu povo como inocentes Adéo e Eva a espera da
catequese européia —, e a doutrina escolastica, teocrética e prescritiva, para a qual as
coisass do mundo eram parte de uma licdo divina, Unico meio de conhecimento da
redlidade.

Se, na cronica espanhola, 0 primeiro aspecto levou-os ao fantasioso e ao

lendario, para os cronistas de Portugd 0 peso da tradicdo escolédtica teria Ssdo maior,
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fazendo-os pender freqlentemente para um tom doutrindrio que, segundo Garay, expds,
a despeito da pretensa objetividade de suas descrigdes, “a imensa dose de subjetividade
injetada na sua narracéo” (1989, p. 24).

De maneira gerd, de acordo com o autor, esses aspectos fazem com que as
cronicas do descobrimento cologuem em questdo, de forma privilegiada, 0o que ee
chama de “processo de referencididade ao red”, problema que traria a tona a polémica
sobre sua insercdo entre os géneros literdrios, especiadmente por conta da presenca do
elemento histdrico nesses textos e das solugbes encontradas pelos cronistas para 0
tratamento do mesmo.

E importante ressaltar que, nessa época, de acordo com outro autor, Luiz Costa
Lima (1992), gpenas < iniciava a digingdo entre 0 que seria 0 discurso ficciond e o
discurso factua. Até entdo, no pensamento medievad essa diferenciacdo ndo exidia
Segundo Lima, as cronicas das navegacOes participaram do processo histérico por meio
do qua o conceito de ficcdo foi congtituido em oposicdo a0 que seria 0 conceito de
discurso cientifico, em plena formacdo durante 0 Renascimento. Esses textos teriam
participado desse processo especiamente ao contar os feitos dos navegadores que
exploravam as teras novas, as indias Orientais e Ocidentais. Nesses rdaos,
descreviamse modos de vida freqlientemente estranhos aos europeus. Para os letores,
era téo dificl compreendé-los quanto comprova-los, desde que essas cronicas fdavam
sobre povos que habitavam lugares distantes da Europa.

N&o sO a disténcia do suposto referente tornaria a veracidade daguelas historias
pouco provavel, mas o fato de serem relatos escritos também contribuiria para trazer a
superficie questéo. Durante a ldade Média, havia o predominio de uma cultura ora
na qua o enunciador se relacionava diretamente com O corpo, como um ator red

presente no momento da enunciacdo. A propagacdo da imprensa, a emergéncia do



12

ujeito individual, o inicio das navegaches e das exploragbes de terras edranhas e
digantes vao transtornar essa ordem de pensamento de maneira a trangportala, de
forma gerd, para uma cultura escrita e raciondista, traco do Renascimento, na qua a
capacidade e as condigdes de conhecimento do individuo ocupariam o centro.

Sem a presenca do enunciador, distante do referencia estranho do qual ele fala,
0 publico, ainda inserido no contexto medieva, é surpreendido pelos povos, costumes e
pasagens diferentes que habitam as nardivas de viagem da época. Esses rdatos
gpresentam enunciados 0s quais, de varias maneiras, se desviam da comprovacdo de
verdade. Nesse ponto estaria 0 problema da congtituicdo do discurso ficcional do qud
trata Lima “(...) a tematizagcdo do ficciond serd motivada ou mesmo pressionada a visa
de enunciados que, de agum modo, escapem e/ou ndo possam ser exauridos através da
escala ‘verdade-falsdade’ ™ (1992, p. 46).

Essa tematizacdo seria também consequéncia do embate entre um discurso
cientifico-matemético, que tomava corpo e viria a ser 0 modo de pensar predominante a
partir do Renascimento, e as narrativas emergentes. os relatos de viagem, o romance e a
Higtdria, que entdo iniciava sua busca pela cientificidade. Como formas de prosa
indéceis tanto ao critério de verdade que entéo se formava, quanto & maneira medievd
de digtinguir o falso do verdadeiro, de acordo com o autor, narrativas atacavam o
modo de pensar da época e se constituiam @mo formas de resposta a impossibilidade
de se comprovar a veracidade de um relato.

Partindo dessa conjuntura, Lima acredita que respostas comporiam duas
reacOes digtintas, ainda que ligadas entre S por aquele contexto maior: uma primeira, da
gua o romance Don Quijote (1605), de Cervantes, € exemplo, ao delinear, pela
primera vez, o universo ficciond como um espago quedtionador da verdade

historicamente estabelecida, aspecto que, para 0 autor, seria caracteristica digtintiva da
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ficcdo a partir dai; e outra, marcada pelo exdtico, caracteristica das narrativas de
viagem, aspecto paticularmente marcante naguela andisada pelo autor, a obra
Peregrinacdo (1614) do portugués Ferndo Mendes e que se define, para Lima, como
uma forma de domesticacdo do elemento estranho que invadia a Europa, vindo da
América

Assm, se, para Garay, a cronica do descobrimento ndo se detinha nos limites do
smples registro objetivo do fato historico ao gpropriar-se do universo do smbdlico, do
alegdrico e do subjetivo, especiamente por conta da heranca medievd que habitava
ainda no modo de pensar renascentista; para Lima, a relacdo desse texto com o ambito
da ficcdo se encontraria na medida de seu afastamento tanto do modo de pensar
medieval, quanto daquele proprio da Renascenca, estabelecendo-se, nessa diregdo, mais
como uma forma de tornar o diferente adgo cobicdvel, por meio dos excessos do
exotismo.

Partindo ainda de uma outra perspectiva, Jorge Fernandes da Silveira, a0 estudar
as cronicas de Ferndo Lopes, encontra sua ligacd com o ficciond justamente no
vinculo desses textos com a Histéria, relacionando elementos de forma iguamente
digante tanto da perspectiva cientificita da Renascenca quanto dagudla que as
gproxima das crénicas medievais, como foram apresentadas por Garay.

Segundo Silveira, o relato de Ferndo Lopes teria ultrgpassado o Smples registro
das redizacbes dos monarcas, a0 passar para a histéria, pela primera vez, a
consolidacdo de Portuga a partir de um ponto de vista que se aproximaria daguele do
historiador que ndo sO se preocuparia em descrever como também em interpretar 0s
fatos. De acordo com um ponto de vista provavelmente mais contemporaneo, Silvera
conddera esse momento como aguele em que e iniciaria a ficciondizacdo da historia

de Portugd: “A matéria ndo-ficciona, portanto, trandforma-se em ficcdo, se aceite o
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principio de que a Higtéria — pda interpretacéo, pelo subjetivismo, pela comunicacéo,
pelaideologia— € também uma ficciondizacdo do red” (1992, p. 27).

Patindo disso, Silveira acredita que Ferndo Lopes, a0 deparar-se com a
necessdade de legitimar o inicio do estabelecimento do reino portugués, a assumiria por
meio de seu texto, tornando-se o primeiro grande intérprete de uma paisagem, Portugdl,
gue ainda s fixava e se expandia, buscando uma linguagem propria. Assm, por meio
da linguagem, Ferndo Lopes teria performatizado a busca pela condtituicdo da idéia de
nacdo portuguesa, especiamente a0 manipular o olhar na organizacdo de sua narrativa,
chamando o leitor para a cena e posicionando 0 narrador em perspectiva quanto a ea.
Slvara chama ese procedimento de “visudismo® ou “subjetivismo’, no qua seria
problematizada a articulacdo entre 0 tempo, 0 SUjeito e 0 espaco da narativa
“Convidando o leitor a ver (‘agora, olha como se edtivéssais presente’), 0 narrador
suspende o relato e, como se se caasse, passa a ver-se na harracéo, transformando-se
ele também em ingténcia da narrativa e em efeito de leitura’ (1992, p.34).

O tempo histérico, congtruido no texto, seria, entdo, determinado por forma
de ver que demarcaria a subjetividade do ponto de vista de Ferndo e de sua posicéo
como suUjeito na narrativa. Para Slveira, mesmo a0 demonstrar seu desgjo de levantar
um rei bastardo - D. Jodo I, 0 Mestre de Avis, que teria iniciado a politica portuguesa de
fixacdo na terra - e, a partir dele, um povo “assndado’, o portugués, esse narrador
também veria criticamente a nacdo que se formava e as fahas do processo historico que
toma como objeto de sua narrativa.

Ferndo Lopes € condderado o primeiro cronista histérico e o melhor entre os
portugueses que assumiram funcdo, que perdeu seu lugar na dtura do século XVI,
em pleno Renascimento, quando a Histdria se dfirma como disciplina de caéater

cientifico. Dede entéo, o termo “cronica’ manteve-se na Lingua Portuguesa no seu
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sentido mais antigo e genérico, por meio do qua também parece ser reconhecido em
outras linguas. narativa vinculada a compilacdo e dexcricdo dos acontecimentos

histéricos.

[.I1. A crdnica contempor anea

Contemporaneamente, a crénica agregamse outros significados os quals, anda
gue com pequenas variacOes, referemse a uma espécie de texto que se condtitui no
ambiente jorndidtico brasleiro e que, mantendo o carder hibrido das primeras
cronicas, estabeleceria sua relacd com o0 tempo, agora, menos como um registro do
passado e mais como um flagrante do presente, ainda que, ao fazer isso, muitas vezes, 0
coniga tenha que se voltar a0 passado, assumindo freglentemente uma postura
proxima daquele primeiro cronista.

Levando em conta essa trgjetdria, € interessante observar que autores como Jorge
de Sa (1992), Bender e Laurito (1993) consideram o texto de Pero Vaz de Caminha
sobre a chegada dos portugueses a costa do Brasl, a cata a d-re D. Manud, a
inauguragdo da cronica brasleira Sendo parte das crénicas portuguesas sobre as
navegacles, nela, esses estudiosos identificam caracterigticas que seriam proprias do
edilo dos cronigtas brasleiros mais contemporaneos, como, por exemplo, a narragdo
dos fatos a partir de detalhes aparentemente menores que, na construgdo do texto,
ganhaiam uma dimensdo mais dggnificativa Nesse sentido, para S§ 0 aspecto
pragmético do texto de Caminha apenas reforcaria sua postura precoce de narrador-
reporter, preocupado principa mente com o registro do circunstancid.

Além da rdacdi com a cronica quinhentigta, a influéncia mas direta sobre a

cronica contemporanea parece estar no rez-de-chaussée, o rodapé dos jornais franceses
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do culo XIX, responsavel pea legitimacdo de um espaco, gerdmente na primera
pagina do jornd, no qua eram gpresentados desde textos apreciativos de obras
literdrias, pecas de teatro, Operas e comentarios sobre o cotidiano das cidades, até
capitulos de romances, os folhetins. Desse caldeirdo de variedades, ou variétés, imitado
pelos jornais bradileiros da segunda metade daguele século, nasceria 0 lugar no qua a
literatura fezse presente dentro do jornalismo.

Para Marlyse Meyer (1992), o rés-do-chdo era 0 “espaco vae-tudo”, um loca
vazio destinado ao entretenimento, um chamariz aos letores franceses do inicio do
século XIX, entediados com a censura napolednica. Coincidentemente, Nelson Werneck
Sodré (1977) aponta um momento de acomodacdo e censura politica, o0 inicio do
Império de D. Pedro Il, como o marco do aparecimento do folhetim na imprensa
brasleira e como inicio da paticipagdo da literatura e de seus “homens de letras’ no
jorndismo naciond.

Até entdo, segundo Werneck, no Brasil, a imprensa era ocupada por homens
ligados somente a0 jornalismo ou as atividades paliticas, sendo dltima a principa
matéria dos jornais. A patir daguee momento, porém, 0 que 0 autor chama de
"imprensa liter&id’, antes limitada a adgumaes publicaches especidizadas de curta
duracdo, comeca a unir-se aquela imprensa politica "N@o havia, entdo, nos jornais
epaco para as letras. (...) Assm a imprensa politica era uma, a imprensa literdria era
outra. Quando a primeira declina, com a consolidacéo do predominio do latifundio,
comecam afundir-se" (p.210).

Essa unido abrigaria escritores brasileiros como José de Alencar, Manud
Antonio de Almeida e Machado de Asdis, todos procurando, nos saléarios pagos peo
jornd, uma certa seguranca financeira que nd possuiam trabahando somente como

escritores: "Os homens de letras buscavam encontrar no jornal 0 que ndo encontravam
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no livro: notoriedade, em primero luga; um pouco de dinhero, se possive”
(WERNECK, 1977, p.344).

Além de sustentar agueles homens de letras, produzir distragbes para leitores
desavisados e preencher 0 espaco vazio deixado pela censura as lutas politicas,
rotineiras no periodo regencid anterior, o encontro da literatura com o jornd
inauguraria ainda o chamado jeito brasileiro de fazer cronica e, de acordo com Marlyse
Meyer, por meio das narativas publicadas em s&ie no rez-de-chaussée, estrearia
também o formato folhetinesco do romance. Nesse momento inicid, quando a cronica
respondia ainda pelo nome genérico de “folhetim”, José de Alencar, na sua coluna “Ao
correr da pend’, assumia com um certo despeito a influéncia francesa, ao escrever, nos
seus proprios folheting, “(...) ndés macagueamos dos franceses tudo quanto eles tém de
mal, deridiculo e de grotesco” (gpud MEY ER, 1992, p. 99).

Para Alencar, definir os contornos do folhetim francés, entéo ja se aclimatando
no Brasl, era tarefa assumidamente impossive devido a flexibilidade dese texto e sua
dificil insercdo em quaquer dassficacdn. A fda do autor assume ndo O a plurdidade
ja das crénicas jorndigticas nicials, como uma Vvisdo irbnica sobre esse texto e sobre as
academias responsavels pelos sstemas candnicos de género nos quais a cronica parece

nuncater se enquadrado:

O poeta glosa 0 mote, que lhe déo, 0 musico fantasia sobre um tema favorito, o
escritor adota um titulo para seu livro ou seu artigo. Somente o folhetim € que ha de sair
fora da regra geral, e ser uma espécie de panacéia, um tratado de omni scibili et
possibili, um dicionario espanhol que contenha todas as coisas e dgumas coisinhas
mais? Enquanto o Instituto da Franga e a Academia de Lisboa nd&o concordarem com
uma exata definicdo do folhetim, tenho para mim que a coisa é impossivel (apud
MEYER, 1992, p. 172).

A propria impossibilidade de exata definicdo parece ter se tornado um trago
marcante dessa “nova entidede liter&ria’ — segundo outro folhetinista, Machado de Asss

— que passeava, em tom ligeiro, pelos assuntos mais variados da sociedade da época



18

tornando esse cronida inicid um comentarista ou, de acordo com Olavo Bilac, que
também se ocupou dos folhetins, um historiador do cotidiano, aguele que registraria o
gue ndo era grande o suficiente para a atencéo da Historia

Ainda que possvemente uma espécie de higoriador, o folhetinigta néo
apresentaria nenhuma espécie de pretensdo objetiva, ainda que o fao jorndigtico em
suas mais variadas formas fosse a principd fonte de temas de seu texto. Nesse sentido,
ele é especidmente identificado como um termdmetro das transformacles pelas quas
passava a sociedade brasileira da época e, assm, se tornaria também parte ativa das
engrenagens usadas para chamar a atencdo do publico leitor potencid, no inicio do
estabelecimento do jornal como melo de comunicacdo de massa

Na primera metade do stculo XX, mudancas incluiiam o proprio
jorndismo brasleiro o qua va incorporar, aos poucos, uma estrutura de cardter mais
empresarial que tinha como maor referéncia a segmentacdo organizadora do jornd
norte-americano. Nesse novo contexto, a panacéia que parecia sr o folheim sera
ssgmentada, e os textos originados no rés-do-chdo separamse e especidizam-se,
acomodando-se a essas transformagbes. a resenha critica sobre literatura, teatro e,
depois, cinema ganha espago reservado na imprensa e o romance folhetinesco conquista
0 mercado editorid.

Ja 0 homem de letras ndo participa tanto da aividade jornaigtica como antes, 0
aspecto mas profissond da nova condituicdo da imprensa  exigiria jorndistas
especidizados para grande pate das fungbes antes exercidas pelos literatos. Ainda
assm, muitos escritores continuariam  buscando  gpoio  financeiro no  jorndismo,
especialmente a partir do pequeno espago reservado para sua producdo, a crénica
Segundo José Marques de Meo (1985), é especidmente a partir desse momento, a

década de 30, que a cronica conquista sua identidade mais brasileira, mesmo ja tendo
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demonstrado sua particularidade desde as cronicas de Machado e Alencar, entre outros,
no século anterior.

Na primera metade do século XX, o Brasl passava por transformacOes
fundamentais, a indudridizacdo e urbanizacdo crescentes produziriam mudancas nos
costumes e comportamentos que incluiram a Semana de Arte Moderna, em 1922,
consderada a precursora da busca renovada por uma identidade mais brasleira. A
cronica, nese contexto, manteria sua fungdo de andligta e filtro das novidades do
“mundo moderno”: “Nesse quadro, a cronica adquire um lugar especid. E o cronisa € o
intérprete das mutagdes que déo nova fisonomia a sociedade brasleira’ (MELO, 1985,
p.115).

Esses cronistas serdo, entre outros, Jodo do Rio, Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Sabino, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos. A divagagéo associada ao
olhar arguto sobre o cotidiano, caracteristica da cronica desde o século anterior,
permaneceria com um acréscimo e uma reducéo: agora, esse texto se aproximaria cada
vez mas aspectos das véias formas do texto liter&rio, apresentando-se, porém, em
tamanho cons deravemente menor que aquele do folhetim.

Enquanto essa abertura a outras formas de texto parece ter reforcado o caréter
mestico da cronica, a locdizacdo no ambiente jorndigtico tornaria ainda mais agudo seu
embate com a trangitoriedade dos acontecimentos. O papel do cronista parece, entéo, se
configurar como o daguele que de dguma manara confere um sentido ao intenso fluxo
de informagbes que habitam o jornd diariamente, numa espécie de luta cotidiana que
seria responsavel Smultaneamente pela graga e pela condenacdo da crénica para muitos
dos estudiosos que pensaram sobre ea.

Como conseqiéncia, se condderarmos as Véias formas ja utilizades para

nomeéla — género hibrido, fronteirico, trangtorio, menor, espaco do vae-tudo, género
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néo liter&io —, pode-se perceber, de maneira gerd, como sua insercéo entre 0s géneros
literdrios € condderada probleméica De adguma maneira, a crbnica frudtraria as
expectativas tanto de quem se posiciona em nome do discurso liter&rio quanto de quem
adota o0 discurso jornalistico, colocando-se em adgum ponto dém das diferencas ja

estabdl ecidas entre esses dois discursos.

[.111. Género hibrido

Examinar a trgetéria da crnica brasilera sem mencionar a polémica sobre sua
insercdo entre os géneros literarios parece dificil, ja que esse problema, dém de ser
parte do que se considera como a histéria desse texto, esta relacionado a uma questdo
fundamental para este trabaho: o vinculo problemético que a crénica, na sua forma
histérica, folhetinesca ou contemporanea, teria estabelecido entre dementos que
condituem o texto jorndigtico e histérico e aguees que seriam proprios do universo
liter&rio, vinculo que se goresenta nas cronicas de Antonio Calado e na sua obra em
gerd.

Quando Antonio Candido afirma, no texto “A vida ao rés-do-chdo”, que o
cronista néo teria o “brilho” dos grandes romancistas, dramaturgos e poetas, ee gponta
justamente para questdo: “Nem se pensaria em atribuir um Prémio Nobd a um
cronista, por melhor que fosse” (1992, p. 13). Qua a razéo para a cronica desmerecer ta
prémio? Para Candido, essa razéo estaria naguilo que o autor considera 0 maior valor da
crénica. sua despretensdo de chegar até o patamar do romance. De acordo com Candido,
seria jusamente a liberdade e a informaidade conseqiientes do lugar menor ocupado
pela cronica que delimitariam sua condsténcia e seu edtilo préprio como género literaio

de texto.
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No entanto, outros autores gpresentariam respostas diferentes para essa pergunta.
Para Massaud Moisés (1968), por exemplo, a cronica provavelmente ndo mereceria o
prémio por ser, segundo e€e, um produto liter&rio inferior. A origem dessa inferioridade
estaria na ligagdo desse texto com a trandtoriedade do jornalismo, caracteristica que
sria  incompativdl com a perenidade e universdidade préprias de um texto
verdadeiramente literario, como um romance, por exemplo.

Outro autor ainda, Antonio Dimas (1974), acredita que a margindidade da
cronica seria consequéncia de sua ligacdo com o mercado, intrinseca a0 meio
jorndigtico — do qual os cronistas se aproveitariam para dilatar 0 parco orcamento que
teriam como escritores e poetas — e de sua relagdo edtreita com o tempo, que lhe confere
“caducidade breve’. A questdo financeira seria matéria, de acordo com ee, de um
estudo socioldgico, sendo que os estudos liter&rios poderiam se ocupar da investigagdo
daligacdo da crénica com as vicisstudes temporais.

Para Dimas, condder&la um género liter&io menor seia um ero  porque,
diferente do texto literdrio, a funco primordid da crbnica jorndigtica seria informar.
De acordo com Dimas, comparar a cronica com obras intrinsecamente literarias é
migurar a fungdo poética de Roman Jekobson com a referencia, que seria a dominante
no caso da crénica, ainda que ea se distinga de outros textos jorndigticos, ao adentrar
no campo da ambigiidade e da liberdade de interpretacéo.

Desse modo, segundo o autor a funcéo da cronica para os estudos liter&rios seria
a de expor as posigdes ideologicas do autor por meio do desnudamento que esse faria
diante do publico a0 escrevé-la, o que ndo ocorreria em outras formeas literérias, como o
romance, por exemplo; dém do auxilio que a cronica prestaria ao estudo das obras mais
candnicas do escritor-cronista que a utilizaria como bad de ensao para aventuras

literdrias futuras. Pode-se notar na perspectiva de Dimas que, enquanto o valor da
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literatura seria intrinseco ao texto, o da cronica seria trangdtivo, ligado a interesses
outros — ideoldgicos, politicos e opinativos — com os quais a literatura propriamente dita
néo se relacionaria

Outro autor ainda, Afranio Coutinho, oferece uma terceira perspectiva em
rdlacdo a crbnica a0 ser, provavdmente, o primeiro a incdui-la numa dassficacdo
forma dos géneros literarios, proposta no seu livro A literatura no Brasil (1971). A
partir do ponto de vista da narracdo — seguindo o crité&io da relagdo que o escritor
manteria, por meio do texto, com o leitor —, aguele texto no qua o autor usa "atificios
intermedi&rios’ para se dirigir a0 leitor estaria inserido nos géneros nareivo, lirico e
dramatico, que seriam, segundo Coutinho, intrinsecamente literarios, ja aguele no qua o
escritor usa um "método direto” para se comunicar com o letor, dirigindo-se a de "em
Seu proprio nome"', pertenceriam a0 género ensaistico, no qual a crénica etaria (1971,
p.105).

A partir disso, Coutinho tenta esclarecer 0 conceito de ensaio, que seria usado
pela critica de maneira pouco rigorosa. Segundo o autor, a acepcdo moderna de ensaio
teve sua origem em Montaigne, na obra Essais (1596), que 0 consagrou como “"uma
dissertacdo curta e ndo metddica, sem acabamento, sobre assuntos variados em tom
intimo, coloquid e familia”. Essa mangra de escrever 0 ensaio influenciou autores
britanicos que desenvolveram o chamado familiar essay, um texto "(...) curto, direto,
incigvo, individud, interpretativo (...)", o qua "(..) exprime uma rescédo franca e
humana de uma persondidade ante o impacto da redidade’. Esse tipo de texto, no
Bradl, seria a cronica, enquanto que o0 termo "ensalo' serviria aqui para designar um
texto critico, um estudo, mais forma e metodico que o familiar essay origind (1971,

p.106).
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A cronica contemporanea, que se consolidaria a partir do século XIX, de acordo
com Coutinho, se digtancia dagquele primeiro sentido histérico e, em seguida a sua fase
francesa, passa a designar um tipo de texto diferente o qua, se inserido na literatura,
anda s manteria "edritamente ligado a0 jorndismo’, goroximando-se dos familiar
essays citados, "(...) um género literdrio de prosa, a0 qua menos importa 0 assunto, em
gard efémero, do que as qudidades de edilo, a variedade, a finura e argicia na
apreciacdn, a graca na andise de fatos mildos e sem importancia, ou na critica de
pessoas’ (1971, p.109).

Sendo um texto que se encontraria entre a literatura e o jornaismo, a cronica
parece ndo se definir absolutamente como nenhum deles, estando proxima de um ou de
outro numa escaa de gradacdo que, para Coutinho, dependeria da maneira como o texto

é forma mente traba hado:

A cronica serd tanto mais literaria quanto mais fugir as exigéncias do espirito de
reportagem, atingindo o melhor de sua realizagcdo forma quando consegue fundir os
supostos contrérios — a literatura e o jornaismo — com um teor autdbnomo pela forca da
personalidade do escritor refletida em seu estilo e em suasidéias (1971, p. 121).

E interessante notar que a classficagido de Coutinho remete aguela de Platéo,
gue dividia a poesa em trés géneros também de acordo com a relacéo direta e/ou
intermediada pelos personagens que o0 poeta edtabelecia com o letor, dém da
correspondéncia com a classficagdo arigtotdica dos modos naratiivo e draméico a
partir do mesmo pressuposto. Coutinho tavez sga um dos Unicos que ndo tenha
chamado a cronica de género menor e nos perguntamaos e 1SS0 Néo ocorre porque ee a
goroxima do ensao e dfastando-a da futilidade oficdd do folhetim, resgata sua

seriedade. De quaquer maneira, inserindo-a numa classificacéo que, a despeito de suas

influéncias désscas e da visve normatividade que se combina com uma Visdo anda
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imutdvel do liter&rio, ndo demondtra a pretensdo de estabelecer géneros mehores e
piores, maiores e menores.

No entanto, mesmo a perspectiva de Coutinho expde nas entrdinhas o0 que
parece fundamentar a perspectiva gerd sobre a cronica: uma oposicéo entre os discursos
literdrio e jorndidico baseada na diferenca que haveria entre ees com reagdo a
permanéncia e a ligagdo com um red externo. Enquanto o vaor do discurso jorndigtico
€ encontrado normamente na medida de sua efemeridade, contingente ao seu projeto de
ndo ir dém de descrever e opinar objetivamente — ainda que uma interpretacéo objetiva
sga quase um paradoxo — sobre os acontecimentos no fluxo mesmo de sua ocorréncia; o
vaor do discurso liter&rio estaria no oposto, No seu projeto de captar o particular e levé-
lo a0 universd, aingindo a permanéncia na medida de sua desvincuacd com a
experiéncia humanaimediata e do trabalho forma com apaavra

O discurso da cronica — ainda que nos textos criticos esse discurso muitas vezes
se misture com a prépria idéa da cronica como texto — se posicionaria, entdo, a margem
tanto do discurso jorndistico, por que estaria mais livre da pretensdo de objetividade,
dispensando ao fato jornalistico um tratamento diferente daquele do discurso do jornd,
muitas vezes levando-o a ficcdo e ao lirismo; quanto do discurso liter&io porque, ainda
assim, edaria mais preso a uma redidade externa e contingente do que esse dltimo, o
que seria 0 sind de sua pouco provavel universdidade. Assm, a crbnica frustraria as
expectativas do leitor que se posicionasse no feixe de possbilidades colocado tanto pelo
projeto do discurso jornaistico quanto do literério.

Contudo, precisamos considerar até que ponto esses projetos se sustentariam.
Seguindo o pensamento de Roland Barthes, nos textos “O efeito do red” e “O discurso
da higtérid’, ambos parecem ser kaseados na possibilidade de se separar o discurso de

um referente que, assm, seria colocado fora do ao de producdo linglistica, qualquer



25

gue sga es €, levando a cabo possibilidade, buscariam diminar as marcas do
jeto discursvo tanto em nome de uma relacdo direta com o redl, no caso do discurso
jornalistico, quanto na tentativa de chamar a atencéo para o texto em d, somente ele,
separando-o do contexto de producdo e recepcdo do mesmo, no caso da literatura.

Consderando a auséncia dessas marcas como um trago sSgnificante, pois as
edratégias de eiminacdo desses elementos em ambos 0s casos acabam por apontar
justamente para a presenca do que ndo edtaria ai, percebe-se que aqueles projetos se
frugtrariam na medida em que o que néo deveria edtar no texto ainda se encontra nele,
camuflado. Partindo dessa perspectiva, tanto a objetividade jorndistica, que seria
baseada na relacéo direta com o referente, e também, no mesmo sentido, o texto literario
redisa; quanto a objetividade formdista do discurso literario, que pretende ddimitar
suas fronteiras a uma visdo do texto como nada mais que matéria verbd, se frustram na
proporcdo em que tanto a literatura quanto o jornalismo seriam préticas discursivas,
congtrutos inseridos num dado contexto cultura, socia e histérico.

Tdvez isso fique mas concreto levando-se em conta que, no discurso
jorndlistico, ha uma sdecdo e uma interpretacéo dos acontecimentos de acordo com 0
que o jornad consdera mas relevante para o0 leitor, em relacdond SO a0 s=u
compromisso com o publico, masa sua condicdo de empresa, 0 que va estabelecer um
conflito, em proporcBes vérias, entre suabusca por qudidade e por quantidade, por
lucro e que vai condicionar a producdo textua do veiculo. No caso da literatura, como
ja dise Marisa Lgolo (1982), ha também um filtro entre o texto e sua publicacéo, que
inclui 0 mercado editorid e suas contingéncias, dém das indituicdes legitimadoras do
discurso literario, como a universdade e a escola, por exemplo, que de véarias maneras

selecionam e condicionam o que se espera da literatura.
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Dessa maneira, a investigacdo da cronica a partir dessa diferenciacdo entre os
discursos liter&rio e jorndigico se parece mas com um resguicio de uma Visio
normativa e canénica do texto liter&rio. Por meio da relacéo, estabelecida textudmente,
entre dementos literdrios, jorndigticos e histéricos, 0 que a cronica parece mobilizar,
guardando as diferencas particulares a cada uma, seria justamente a identidede desses
textos véarios, presentes nela de maneira t&o inudtada a ponto de causar um incdmodo
limitador de uma compreensdo mais critica do mesmo.

Essa mohilizacdo parece ter acompanhado a cronica desde sua forma histérica,
guando o projeto implicito de somente descrever os fatos era freqlentemente
ultrapassado por cronistas que, assim, colocavam em evidéncia a questdo da veracidade
de um relato, trazendo a tona, pela primeira vez, o problema da ficcéo, até o folhetim ou
a crénica propriamente dita, mantendo uma espécie de provocagdo, conseqiéncia do
posicionamento da cronica entre as fronteiras dos dementos literario, jorndistico e
histérico.

Assm, nd0 nos interessa exatamente afirmar ou ndo a literariedade da cronica
Buscamos, principdmente, examinar 0 problema em perspectiva, com a intencdo de
contextudizar outro texto, a principio, hibrido, a cronica de Antonio Calado. Ao fazer
iSO, procuramos, principadmente, expandir as possbilidades de interpretacdo do
funcionamento dos textos liter&rios que povoam as crénicas do autor. Juntamente com
iSO, a0 examinar de perto a trgetdria da cronica brasileira e as varias fronteiras que
habitam esse texto, pudemos ampliar iguamente nossa perspectiva em relacdo a obra
literdria de Cdlado, na qua se encontram as fronteiras do texto jorndigtico e histérico,

assunto do Nosso proximo capitulo.
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I. A escrita de Antonio Callado e seus possiveis realismos

Em resenha sobre o livro Cronicas de fim do milénio (1997), Silviano Santiago
(1997) dfirma que a crbnica de Cdlado seria “a miniatura do seu romance’. Por meio
dela, o autor conddera possivel “avdiar sua obra como um todo”, em razéo de um
pendor constante que se gpresenta na escrita do autor: a tentativa de refletir sobre a
identidade do povo brasileiro e de estabelecer um didogo critico entre o escritor e sua
cultura

Desse modo, para ele, Cdlado constréi, nos seus textos, um “espaco ilusorio e
utdpico”, a partir do qua lanca um olhar, a0 mesmo tempo critico e renovador, sobre o
pais. Por esse motivo, o critico chama o escritor de ‘pensador renascentista’ que exige
do letor a fixacd num ponto ideal, como a construcdo em perspectiva da Renascenca,
trazendo, segundo Santiago, uma adverténcia em relacdo a “necessdade coletiva de
enrijecimento mord”.

Essa preocupacéo em relacéo ao Brasl se gpresenta efetivamente como um dos
tragos que o corpus escolhido tem em comum com a obra do autor, tendo sido apontado
em outros estudos sobre sua escrita. Essa caracterigtica nos interessa especiamente por
indicar o problema da vinculacdo dos romances de Calado com o eemento histérico e
jornaigtico, quetdo que permeia a crbnica em gerd e de maneira particular aquelas
andisadas neste trabaho. Assim, neste capitulo partimos do pressuposto de que um
pardelo possivel entre as cronicas e as outras obras do escritor possa nos gudar a
esclarecer as questfes propostas pel os textos do corpus.

Davi Arrigucci J expde o problema ao afirmar que a obra de Cadlado tem sdo
“(...) um corpo-a-corpo cerrado com os pélos do fato e da ficcdo” (ARRIGUCCI, 1999,

p.61). Muitos estudos expdem a influncia mitua entre a atividade que o autor exercia
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como escritor e sua fungdo de jorndista, aspecto que teria ligado suas reportagens a
narrativa liter&ria e sua obra ficcional a0 jornadismo. Nesse sentido, a fartir desse apego
a0 factua, seria evidente o vinculo dos romances do autor com a Historia e o pendor
redlista de sua escrita

Sua obra foi, entéo, identificada como a expressio do que Ligia C. M. Lete
(1983) chama de “um projeto naciona e popular de cultura braslera’ e Cremilda
(1985) Medina resume na busca do autor por “entender a fundo seu pais e e proprio”.
Esse projeto teria adquirido corpo especidmente em Quarup (1967), antes do qual os
dois romances de Calado, Assuncéo de Salviano (1954) e Madona de Cedro (1957),
nos quais 0 tom migtico ocupa 0 primeiro plano, seriam ainda esbocos daguele traco
maior, a patir do qua o rdigioso foi subdituido peo secular, iniciando, entdo, uma
fase mais claramente politica

Como desencadeador dessa fase, Quarup torna-se um divisor de &guas a partir
do qud, talvez por forca de sua fungdo como jorndista, o autor foi movido, segundo
Ligia Lete, pdo “sentido da urgéncia’, voltando-se para os acontecimentos politicos e
sociais ocorridos ha pouco e langcando seus romances logo em seguida aos mesmos.
Conectada dessa maneira & histéria do pais, a narrativa de Quarup se desenvolve em
meio a0 governo republicano de Vargas, seu suicidio, até a posse de Jodo Goulat e a
deposicdo do mesmo, no inicio da ditadura que se instalou no pais em 1964. De acordo
com uma provavd tentaiva de oferecer ao leitor um paind dos descaminhos da
identidade bradleira, Quarup narra as aventuras de Nando, personagem central do
romance, padre que gradua mente abandona a batina em nome da luta revolucionéria

A tbnica gerad das primeiras reacOes a obra, podtivas e negdivas, estabelecia
uma relacdb mais ou menos direta entre 0 momento politico no qua o pais s«

encontrava e a narativa de Quarup. Na época de seu lancamento, Ferreira Gullar
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acreditou que o romance seria 0 bem-sucedido representante de um redismo novo, o
qua, paa dém do que de chama de “formdismo vanguardeiro’, redfirmaria a
importancia da funcdo politica da arte, sem temer o contato direto com a histdria
complexa do pais. “Romance redista porque a acdo dos personagens se desenvolve em
funcdo de fatos concretos. N&o se trata, porém, de um readismo que apenas condtate a
vidacomo elaé, mas que (...) indaga da vida como eladeve ser” (1967, p. 258).

Para Gullar, a “deseducacdo” sofrida por Nando em sua trgetdria seria o
exemplo libertério de um ponto de partida para as transformagbes de que o pais
precisava. No mesmo sentido, Wilson Martins (1967) chamou Quarup de “romance da
revolucdo”, anda que o fosse por meio do desencanto com relacdo a0 momento
histérico imediato, projetando no futuro ainsurrei¢éo esperada.

De forma mas pegorativa, Paulo Hecker Filho (1968) chama a obra de
“interessante irredizacdo literarid’, provavelmente por conta da confusdo, encontrada
pelo critico em Quarup, entre redidade e fantasia, reportagem e ficgdo, jorndismo e
literatura, 0 que tornaria sua narrativa incoerente e inverossime. Comparando esse livro
com o lancamento liter&rio de outro escritor, Carlos Heitor Cony, Hecker condidera esse
dltimo um “romanciga nato”, enquanto Cdlado seria “um jorndigta culto que escreve
um romance num prodigioso esforco sobre S mesmo com resultados parciais’.

Dessa maneira, o critico identifica 0 uso da linguagem jorndistica na obra como
dgo prgudiciad a qudidade da narativa: “Chegam a ficar engracados no corpo da
narracdo suas descricdes e adjetivos antes de espectador, de repdrter, que de criador
participante (...). lguamente desconectam o fio narrativo muitos clichés e vulgaridades
jorndidticas (...)” (O Estado de S8o Paulo, 1968). Mesmo assm, segundo €ele, o
romance se sustentaria a0 justificar agquele presente, como resposta a situacéo na qua o

pais se encontrava.
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Em outro texto ainda, Nelson Werneck Sodré acredita que resposta seria
resultado da reacdo do autor agquela redidade, de acordo com a inten¢cdo do mesmo em
propor solugbes e delinear problemas especificos a0 contexto politico a que faz
referéncia, particularmente como representante de uma camada esclarecida, ou menos
ingénua, da pequena burguesa esguerdista da época. Nagude momento, segundo
Werneck, camada socid procurava um texto que a legitimasse e criasse, ab menos
no papd, as transformagdes que ndo conseguia colocar em prética.

Comparando também Quarup ao romance Pessach de Carlos Heitor Cony,
lancado na mesma época que aquele, Werneck considera que “(...) ambos os romances
obedeceram a uma intenco necessarial a intencdo de exteriorizar determinada maneira
de julgar, a intencdo de participar, a intencdo de influir’ (1967, p.218). Por isso, as duas
obras seriam um produto da tentativa de “sStuar”, na ficcdo, o contexto historico
imediato, “(...) esses romances S0 essenciamente a representacd de uma fase
revoluciond&ria, a do Brasil dos nossos dias, e a representacéo do reflexo que essa fase
encontra na consciéncia dos autores’ (1967, p. 221).

De forma gerd, a postura de Werneck se une a dos outros criticos que viram em
Quarup, sobretudo, sua representatividade em relacd a conjuntura politica na qud o
Brasl se encontrava quando do lancamento do romance. No entanto, linha reta que
parte da escrita de Cdlado para chegar ao lemento politico, socia e histérico parece ter
ddo, mas que a nardiva em 4, ou tanto quanto da, influenciada por mesma
conjuntura. Nesse contexto, Ligia Leite vé nessas reagdes a Quarup, favoravels ou néo,
uma tendéncia a tornd-lo o exemplar daguele redismo novo anunciado por Gullar e que
teria se formado junto as vanguardas revol ucionérias das décadas de 60 e 70:

Os marcos tedricos em que se movem essas leituras sdo os principios dos Centros

Populares de Cultura, de uma arte enggada e mobilizadora, do romance redista
Lukacsiano, o conceito de conscientizacdo, bebido na pedagogia de Paulo Freire, os
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principios Isebianos de Cultura Nacional, Modernizacdo e consciéncia Naciond. E isso
que se busca éisso que selé em Quarup (LEITE, 1983, p. 23).

Asim, embora Cdlado ndo participasse diretamente das atividades desses
Centros, Quarup foi deto o romance moddar desse contexto que Se queria
revoluciondrio. Contudo, passado 0 momento da militancia, a releitura de Quarup perde
0 entusasmo inicid e ganha sentidos até mesmo opostos agueles aclamados em seu
lancamento, gpresentando um pendor pessimista quanto ao discurso revolucion&rio.

Segundo Robeni B. Mamizuka, outra estudiosa da obra do autor, no decorrer da
narrativa do romance, esse discurso se revela mais proximo do dizer que do fazer,
mostrando-se inepto & unido entre eite e classes populares tdo necessaria a agao
transformadora que pregava. A autora aponta a presenca de muitos projetos de mudanca
nas vozes dos personagens e na harrativa de Quarup, os quais graduamente se
desfazem, redtringindo-se a0 universo da pdavra e dificilmente partindo para o ambito
daredizacéo.

De forma gerd, as perspectivas propostas por Ligia Leite e Robeni Mamizuka
guestionam o0 ponto de visa daqueles primeiros criticos da obra de Cdlado por
indicarem aspectos dos romances do autor que vao de encontro ao que foi identificado
como traco fundamental do seu plano de escrituras a relagéo direta e quase sempre
euforica entre a narrativa e seu contexto historico imediato.

Nesse sentido, ainda no caso de Quarup, para Ligia Leite, o cardter um tanto
amplificador das criticas inicias a narrativa foi ultrgpassado pelo romance na
medida em que, a0 se modirar redista e enggado, ele 0 seria, sobretudo, por questionar
seu proprio redismo e enggiamento, “(...) se a inten¢do primeira do escritor era tragar
um novo Retrato do Brasl (...), esse retrato gparece COmo novo justamente porque a
ficcdo o transforma num retrato plura, contraditorio, onde se expbe o descarédter

brasileiro” (1983, p.42).
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Na organizacdo da narrativa, de acordo com a autora, esse aspecto esta presente
paticularmente na tensdo entre a perspectiva interna do romance intimista, mais
proxima dos primeros escritos de Calado, e a perspectiva externa do romance
histérico-politico, caracteristica que vem somar-se a suas obras a partir de Quarup.
Nesse jogo, a dimensdo interior val consumir a visdo otimista do Brasil que, a principio,

habitava esse primeiro romance do autor:

E uma tendéncia contréria aquela, menos evidente; é talvez Machado com sua ironia e
seu profundo ceticismo que vai tomando conta desta ficcdo e inicio tdo esperancosa
nos destinos do Pais Novo e exuberante. E a desconfianca minando as certezas na
vitéria darevolugdo (1983, p. 33 e 34).

Assm, condderada um modelo de arte enggada, a obra de Calado apenas o
seria ao indicar Smultaneamente a impossibilidade de manutencéo do projeto naciona-
popular que, a principio, propde. Esse caminho duplo, segundo Ligia Lete, faria com
gue o pais, mais que um dado da redidade, se condituisse como uma indagacdo por
meio da qua o escritor tentaria “(...) iluminar e desvendar, pelo esforco da imaginacéo,
aquilo que o jornd e a higtériaoficid deixam nasombra’ (1983, p.25).

Como resultado, Ligia conddera a ficcdo, na obra de Antonio Callado, como
uma forma de “revelacdo e conhecimento do pais’, 0 avesso do que seria a Histdria
(1983, p. 25). Desse modo, 0 pendor renascentista encontrado por Silviano Santiago na
obra do autor, para Ligia Leite, se traduz num projeto ainda roméantico que busca
redescobrir o Brasil por melo de sua ficgdo. Nos limites desse romantismo, a autora
parece partir da condtatacd0 de que a escrita de Callado se congtitui como um dilema
entre 0 desgjo pela nagdo e a consciéncia dos limites frageis que a definem, trazendo
embutido em seus romances o reconhecimento da auséncia de uma dentidede brasileira

razoavelmente sustentéavd.
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Essa postura de indagacéo, a partir da perspectiva de Davi Arrigucci Jr., pode

igudmente ser consequiéncia daguele embate entre 0 que o critico chamou de pdlos do
fao e da ficcdo, especiamente se consderarmos que Arrigucci encontrou no livro-
reportagem Esqueleto na lagoa verde (1953) o momento-chave no qua Cdlado se
surpreendeu numa provavel encruzilhada entre os dois pdlos citados. A reportagem trata
de uma expedicéo, acompanhada pelo autor, que procurava os restos mortais do coronel
britanico Percy Fawcett, desgparecido na selva amazdnica em 1925, passando por ai em
busca de uma lendaria Cidade Abandonada, supostamente localizada no sertéo baiano.
Morto, a0 que tudo indica, por indios da Amazbnia, o péprio coronel, acredita
Arrigucci, torna-se uma lenda construida no decorrer da reportagem, a partir dos relatos
contraditérios e imaginativos dos indios e de antigos exploradores que haviam seguido
0s passos de Fawcett. Na auséncia de seu fato motivador, a reportagem se congtitui
numa intrincada rede de vozes que acaba por oferecer ndo o documento jornalistico,

mas o retrato multifacetado da narrativa de uma busca:

O incrivel desaparecimento de Fawcett € também a evaporagdo do eixo central da
reportagem em torno do fato verificavel. A busca da verdade factual do jornaista €,
assm, sutilmente deslocada pela descoberta perplexa da forca da ficgdo que vem do que
Se imaging, como outro tipo de verdade, ndo menos esquiva, sobretudo depois da
desconfianca quanto a verossimilhanca que pode trair a redidade por uma mera
coerénciainterna da narrativa (Folha de Sdo Paulo, 2/2/1997, p.5).

Terd sido essa descoberta a responsavel pela abertura das brechas necessarias ao
gugte tenso entre a anda por recontar a histéria do Brasl e a suspeita em relacdo a
posshilidade da narativa abarcar diretamente a experiéncia vivida em determinadas
épocas? Para Arrigucci, em artigo anterior, Cdlado se torna, a partir dai, mais que um
ecritor-jorndista, um perscrutador da histéria, 0 qual, mesmo “sem desgrudar os olhos

do ch&o”, ndo se contentaria apenas com o fato, procurando o sentido que o atravessa e

conecta aos rumaos tomados pelo pais.
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Por conta disso, a marca redita que o critico encontra em Calado,
conseqiiéncia da procura por vincular a higtdria do pais aps seus romances, guia-se
principdmente por uma VvisSo ndo ingénua do “mandamento épico da objetividade’,
tipico do modelo de romance redista formado no século XIX. Desse modo, para
Arrigucci, os romances de Cdlado tendem ao redismo critico. Ainda que a obra
literdria do autor ndo reconheca de manera radicd as “dificuldades de nara”,
caracterigtica da consciéncia metdingiistica aguda de muitos romances das décadas de
60 e 70, da demongtraria “(...) o ma-estar da ficcdo redista no século XX, as voltas
com a crise dos vaores individuais, que se seguiu a fadéncia do mercado liberd, e a
impossibilidade de congruir um romance biografico ou de caracteres a maneira do
século X1X” (1999, p. 62).

Essa inquietacdo permearia seus romances e seria particularmente ostensiva em
Reflexos do Baile, obra de 1976, consderada por Calado como sua melhor producéo
ficciona, romance escrito quando 0 autor ja ndo exercia mais a profissio de jorndista
Por conta disso, de acordo com o proprio escritor, obra fol escrita com mais vagar,
gpresentando uma organizacdo narrativa especiamente trabahada. No texto, a narracéo
eda dividida entre os reaos de vaios grupos de personagens - militantes
embaixadores e policias da ditadura — que tém como tema centrd o seqliestro da rainha
da Inglaterra, plangado pelos revolucionarios. Essas vozes agparecem exclusivamente
nas catas sem remetentes trocadas por des, resultando num enredo fragmentado,
radicalizado pelaausénciaforma de um Unico narrador.

Os acontecimentos e personagens politicos ligados a ditadura ndo estdo
explicitos no romance, mas sdo sugeridos no desenrolar e congtrucdo da narrativa, de ta
modo que, nessa obra, 0 demento histdrico e a linguagem jornalistica mostram-se de

forma, a0 mesmo tempo, edtranha € comum a0 projeto de romance que parecia e



35

configurar na escrita de Calado, estabelecendo um jogo de afirmacdo e negacéo do
traco redigtaidentificado na producdo do autor.

No ensaio “O baile das trevas e das aguas’, Davi Arrigucci J vé em Reflexos do
Baile um impasse entre a busca por um texto rediga e sua findizacdo como forma
degdrica, a@nda que irbnica. Para e, haveria uma incompatibilidade entre o redismo
critico e a degorig, no sentido de que a abstracéo e a generdidade dessa Ultima esta na
contraméo da profundidade e do mergulho no que Arrigucci chama de "particularidade
histérica, caracteristico do realismo critico.

Dessa maneira, na maior pate das vezes, Reflexos do Baile fahaia por ser
degdrico, superficid e aé gera demas. Seus personagens seriam caricaturais e ndo
redondos e complexos como deveriam ser aqueles de uma obra redlista, “(...) 0S grupos
ndo chegam a configurar personagens reais e complexas, pois ndo podem escapar a
abdracdo inevitivel da condrucdo adegorica, que reduz as imagens a concetos,
passando do singular a0 gerd. Querendo ser redlista, como pode o0 romance ser
abstratamente alegorico?’ (1999, p. 68).

De acordo com Arrigucci, muitos dos escritores dessa época, década de 70, na
tentativa de representar agquele momento histérico, acabavam caindo na aegoria, porque
a vivéncia fragmentaria do homem moderno — que incluiria a influéncia do jornd e dos
meios de comunicagdo de massa de forma gerd — impediria a construcdo de uma
narrativa que redmente abarcasse particularidade histérica de manera profunda e
coerente.

A degoria serig, entdo, resultado dessa fragmentagéo, enquanto que, por sua vez,
a propria fragmentacdo da narativa seria uma conseqiéncia de sua forma degérica
predominante. Assm, para o critico, o impasse "redismo critico e degorid' seria

caracterigtico de varios romances daquele momento e aspecto predominante da obra de
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Cdlado, razéo da incoeréncia entre seu projeto “verida’ de texto e a redizacdo quase
sempre alegorica desse.

Por outro lado, em estudo mais contemporaneo, Francisco V. dos Santos (1999),
acredita que essa incompatibilidade ja ndo procede, a0 consderar que as bases do
romance em quedtdo estdo jusamente nos meandros entre seu projeto implicito de
ecritura e a redizacd do mesmo. Segundo ee, a partir da sintese, presente no texto,
entre 0 universal e o paticular, o coletivo e o individud, sua fragmentagdo, mas que
uma generdizacdo abdrata, torna-se um recurso para Se penetrar mais no intimo dos
personagens e da Situacéo vivida por eles.

Nesse sentido, Santos afirma que o romance ndo pretende “(...) clarear ‘os
meandros de uma patologia socia, hum dado momento, de uma dada cidade, de um
dado pais’ (1999, p. 118), pelo contrdio, na tentativa de conferir um sentido as
bizarrices dagude momento histérico, Cdlado o teria feito sem qualquer compromisso
com a logica da referencididade. Na mesma direcéo, para Ligia Leite, o choque entre
linearidade e fragmentacdo presente em Reflexos do Baile seria consequéncia da
desconfianca em relaco ao “projeto de representar a redlidade pela ficcdo”, proprio do
modelo de narrativa redista do séeculo XIX, aspecto que Arrigucci também agponta no
texto sobre Fawcett!. Segundo ela, esse traco esta presente na escrita de Callado desde
Quarup, tornando-se mais relevante nas obras posteriores do autor.

Partindo disso, podemos perceber que, como as criticas sobre Quarup, as
andises de Reflexos do Baile se pautam em torno da discusséo sobre qual seria a espécie

de vinculo entre o fato e a ficcio estabelecido nos romances de Calado. A tentetiva de

1 O texto “O sumico de Fawcett” foi publicado na Folha de Sio Paulo, no caderno Mais!, em fevereiro de
1997, por ocasido da morte de Antonio Callado, enquanto que o ensaio do mesmo autor “O baile das
trevas e das &guas’ foi publicado originalmente no jornal Opinido, em fevereiro de 1977, e depois no
livro Achados e Perdidos— Ensaios de critica, pela editora Polis, em 1979.
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explicar de que maneira relacéo é criada fundamenta inclusve o depoimento que o

proprio escritor prestou a Ligia L eite sobre esse romance:

Dentro de minha obra de romancista, Reflexos do Baile tem a mesma temaética, segue
exatamente a mesma proposta que eu me fiz, de transformar em ficgdo, em romance, a
histéria recente do Brasil, a historia contemporanea que nos estamos vivendo agora no
Pais. A diferenca que os criticos ja notaram nesse livro € uma diferenca estilistica, mas
gue se explica, no caso, pelo fato de que, desta vez, eu me concentrei N&0 NnumMa visao
em pang do Brasil; como em Quarup e Bar Don Juan, mas naguele momento
altamente curioso e surredlista da vida do Rio de Janeiro que foi o periodo de seqiiestros
de embaixadores. Era realmente um periodo de censura muito estrita da imprensa. De
repente saiam manifestos dos proprios sequiestradores, depois aquele siléncio de novo,
até a nova operagdo. 1sso foi no Rio de Janeiro um momento t&o sofisticado, t&o curioso
e téo fora do comum, que, para retrata-lo em livro eu adotel uma técnica diferente, de
suprimir 0 mais possivel o narrador (CALLADO, apud LEITE, 1983, p. 68).
Aparentemente, fda de Callado poderia resolver a questdo, ligando a escrita

do autor diretamente a histéria do Brasil. Porém, mesmo que se leve em consideracdo o
projeto de Calado de passar para 0 texto uma experiéncia do ambito vivido, esse
objetivo rediga — no sentido Ultimo do termo, como aquele produtor de um discurso, de
acordo com Roland Barthes, que 0 aceita enunciagBes creditadas pelo referente —
parece caminhar, pdo menos, em direcdo a um impasse entre um readismo baseado na
cdpia e outro que perceberiao real como ago a ser produzido textuamente,

Diante dos limites da intenciondidade frente ap texto, 0 que os romances do
autor ingauram seria a convivéncia entre um possivel redismo e sua negecéo, na
medida em que Seu compromisso com O projeto de representacdo coerente de um dado
momento histérico seria questionado na prépria concretizacdo desse projeto. Como
visto, no decorrer do capitulo, guardando as particularidades de cada romance, a
producdo de Cdlado, de forma geral, chama a atencdo também para seu préprio

processo de escritura, dedocando o olhar da relacdo com o contexto histérico do qual

Suas obras se dimentam e que seria, a principio, 0 sentido primeiro dessas obras.
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Partindo dessa perspectiva, 0 compromisso de sua narrativa com 0 eemento
factua seria inicidmente efetuado por meio de uma anaogia entre a organizecédo forma
da matéria narrativa e o processo histérico no qual da edtaria incluida, como parece
ocorrer de forma mais osensva em Reflexos do Baile. O retorno ce Calado a higtéria
toma, assm, a diregdo indicada por Francisco V. dos Santos (1999), quando considera,
na escrita do autor, o aud como um “ponto flexivel do tempo’, a partir do qua o
passado seria revisto sob os fragmentos do presente. Nesse ponto, o discurso liter&rio se
congtitui como o lugar no qual esse retorno é congtruido e do qual o autor se serve para
reescrever a histéria Essa perspectiva, proxima a de Ligia Leite, posiciona a obra
ficciond do autor como provocadora de novos e ocultos sentidos para a trgjetéria do
pais.

Findmente, o0 impasse, que ha na obra de Calado, entre fdar sobre o Brasl e
recria-lo, entre aer-se ao fato e ultrgpassa-lo, reflete-se no discurso critico sobre ee,
provavelmente mostrando que ignorar ta desacordo limitaria a compreensdo de uma
excrita que se conditui a partir dessa tensdo. Consderando-se o auxilio que
estudos podem prestar a andlise do corpus desta pesquisa, perguntamo-nos de que
maneira esse embate entre o fato e a ficgdo estaria presente nas crénicas. Tomando por
base a hipdtese principa deste trabaho, de que forma esse embate se configura na
possibilidade das obras liter&rias se gpresentarem, nas cronicas, como um dispositivo de
descoberta do mundo?

Acreditamos que 0 esclarecimento dessas perguntas deve estar no limite entre a
motivacdo inicial do que seria 0 projeto de Cdlado e sua redizacdo nas cronicas. Na
tensio entre dois momentos, 0 plano de escritura e a concretizacdo do mesmo,
configuracse a possihbilidade das cronicas estabelecerem textuamente uma relacdo entre

as obras liter&rias e 0s elementos da histdria e do jornalismo na qua aguelas obras se
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fazem presentes principadmente por meio de seu potencia critico renovador, aspecto

que sera discutido com mais detalhes no decorrer desta dissertacéo.



40

Il — Fato eficcéo nas crbnicas de Antonio Callado

A principio, distantes das crénicas de autores como Rubem Braga e Fernando
Sabino, por exemplo, e de outros que se acompanharam mais de perto os eementos da
narrativa e da poesia, adotando como mote principal de suas crénicas 0 acontecimento
menor, que esta a margem das manchetes do jornal, os textos de Croénicas de fim do
milénio (1997) tavez se gproximassem do ensaio na acepcdo que lhe deu Afranio
Coutinho, paraldla ao familiar essay briténico, ou tavez do folhetim inicid de Machado
de Assis e Jos2 de Alencar, embora ndo apresentem a longa extensdo e o tom aneddtico
dessa primeira crénica jorndigtica

Diante dos variados tracos que poderiam delimitar a crénica como género
particular de texto, as cronicas de Calado chamaram nossa atengéo pela maneira como
seu autor freqlentemente langou médo de obras literarias diversas para congtruir seu
ponto de vista sobre a contemporaneidade, em muitos dos textos que publicou na Folha
de SAo Paulo entre 1992 e 1996. Ao pensar 0 pais e 0 mundo a partir dessas obras e do
recorte da atudidade oferecido pelo jornd, Cdlado volta-se para a histéria do Brasil e
de outros paises, lancando um gpelo a memdria que manifesta o0 desgjo de repensar 0
presente e 0 passado que o congtitui.

Isso sevia feito sobretudo a partir da busca pelos limites da identidade brasileira a
qua, na amplitude de sua crénica, acaba por estender-se a de outros povos. Nessa
ligacdo das cronicas do autor com os fatos da histéria e do jorndismo e em sua
preocupacdo manifesta com os rumos do pais se locdiza o possivel didogo entre os
textos do corpus, a obra gera de Calado e a trgetdria da crénica como um todo. Em

comum, a crbnica, sob a perspectiva de sua trgetéria no Brasl, a obra gerd de Callado
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e suas crénicas gpresentam a relacdo com a memaria, ha medida em que manifestam de
varias maneiras a preocupacao em reter o fluxo dos acontecimentos.

Essa busca acompanhou a crénica em sua ascendéncia quinhentista, quando sua
tarefa primeira era a de fixar os fetos dos reinos absolutistas, e marcou sua forma
contemporénea e jorndistica com a ansedade pela passagem do tempo. Na producéo
ficciond de Cdlado, preocupacd0 resulta num condante embate frente as
armadilhas da higtdria, na medida em que suas naraivas reescrevem a trgetdria do
pais, contando-a a partir dos fatos e situagbes que teriam sido ocultados ou ignorados
pelo relato oficid da higtoria

Mais do que isso, 0 “corpo-a-corpo cerrado entre cs pdlos do fato e da ficcdo”,
identificado por Arrigucci (1999) nos romances de Cdlado, permeia a condituicdo da
crénica em gerd, resultado de sua vinculagdo a0 eemento hitérico e jorndigtico,
configurando-se particularmente nas cronicas do autor de forma que ndas se mobilizam
as posshilidades de rdlacdo textud entre o texto liter&rio, o fato socid e jorndigtico,
ponto de partida de nosso trabalho, que sera detalhado ao longo deste capitulo.

A perspectiva de Afranio Coutinho (1986) sobre a cronica — texto que resultaria
da reacéo direta e franca de um individuo frente ao impacto da redidade — goroxima-se
de tudo aguilo que se escreveu sobre o projeto geral dos romances de Cdlado e exple a
atitude redlisa comum & crénica e a escrita do autor. Como muitos dos cronistas
histéricos, €e buscou reter a meméria do pais refletindo sobre o Brasil e atando, por
meio da ficcdo, sua Histdria remota e recente. Como um cronista contemporaneo, Viu
sua tentativa de recontar a Histéria do pais ir de encontro a efemeridade do universo
jornaligtico, a fragmentacdo do mass media e ab pegqueno espaco nas paginas do jornal.

Para muitos estudiosos da cronica brasileira contemporanea, esse embate com a

trangitoriedade do jorna seria resolvido por meio da superacéo do dscurso transitivo do
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jornalismo, presente na crénica, e de sua gproximacd com o discurso literario. Essa
perspectiva parte do pressuposto de que a tessitura que seria propria da obra literéria em
geard apresentaria uma dimensdo permanente, imune a passagem do tempo, enquanto o
texto jorndistico teria como caracteristica fundamentd a propriedade de ser perecive,
padecendo no fluxo dos acontecimentos que o dimentam.

No caso dos romances de Calado, a interpretacdo de seu vinculo com os fatos
do jorndismo e da Histéria do Brasil, resultado da inquietacdo do escritor em relacdo ao
pais, seguiu por dois caminhos principais aguele paa o0 qua esse redismo seria
consequéncia de uma relacdo mais direta entre os romances do autor e seu referencia
histdrico imediato, e outro que encontraria nessa tendéncia sinuosidades responsavels
pela criacdo de obstaculos a relacdo, tornando-a menos direta do que parece ser
iniddmente.

No primeiro caso, que seria préprio dos criticos iniciais da obra de Calado,
haveria uma coincidéncia entre um projeto de escrita que busca pensar sobre
determinado dado da redlidade e um texto que se relaciona com esse dado, de maneira a
reproduzi-lo como ago que edtaria fora da obra. De forma provavelmente oposta, no
segundo caso, h& uma nova perspectiva desse projeto para a qua a ficcdo de Calado
seria produtora e ndo reprodutora de determinada situacéo do real.

Guardando suas particularidades, esse seria, por exemplo, o ponto de vista de
Ligia Lete, Francisco dos Santos e, em parte, de Davi Arrigucci J, a0 apontarem na
obra do autor uma postura critica quanto a possibilidade de suas narrativas serem um
retrato de episddios da higtdria do Brasil, 0 que teria resultado numa visGo menos
euforica do pais e numa organizacdo narativa mas intrincada.  Sustentando
discussOes parece edtar, tanto na cronica braslera quanto na obra de Calado, a

identificacdo de um caminho duplo que trandta entre 0 universo ficciond e os discursos
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do jornadismo e da historia, 0s quas teriam um compromisso maior com a descricéo de
dados da reslidade.

Patindo desse contexto, em muitas das crénicas de Cdlado, a duplicidade
caracteridtica tanto da crbnica em gerd quanto da obra do autor esta iguamente
presente por meio da presenca particular de diferentes textos liter&ios em meio as
reflexdes do autor sobre as manchetes do jorna. Levando-se em conta 0 que se
considera como sendo o projeto de escrita de Cdlado, sua intencéo de levar para a obra
ficcional os fatos politicos brasileros sofre, em suas crénicas, uma inversio: a primeira
vista, nesse lugar, as obras literdrias sd0 a medida do “red” e ndo 0 oposto, como se 0s
dados da higtéria e do jorndismo traduzisssm o que os textos ficcionais jA mostraram
sobre 0 Brasil, ou sobre os outros paises que Callado toma como objeto de sua reflexéo.

Nesse sentido, da mesma forma como Arrigucci, no ensaio “O baile das trevas e
das &uas’, interpretou inicidmente a relacdo dos romances de Cdlado com seu
contexto historico imediato, a presenca das obras literarias nas crénicas do autor poderia
s condituir como uma degoria do demento jorndidico e histdrico que serve como
ponto de partida desses textos, estabelecendo uma relacéo entre o discurso literario e o
fao da higdria e do jorndismo na qual a ficcdo tende a s um meio paa o
conhecimento de um povo.

Na cronica “Japdo e Brasl amargam frases de De Gaulle’, por exemplo, pode-se
encontrar um gnd dessa inclinagdo, no seguinte trecho: “Em que, &find, resde o
segredo da inviolabilidade desse pais? Conhego pouco a literatura e a cultura do Japéo
para propor explicagbes’ (1997, p. 113), no qua se expde a troca de uma perspectiva
gue entenderia a literatura como reflexo da sociedade pelo seu oposto anadgico, aquele
gue entenderia a sociedade r meio da literatura. O ponto de partida da cronica € um

texto sobre o genera francés Charles de Gaulle, apresentado na celebracdo do
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centend&rio do generd, no qua sua autora andisa as relagbes de De Gaulle com o Japéo,
partindo do apelido que o generd teria dado a um dos primeros-ministros japoneses,
“mercador de transgtores’, sinal de uma s&ie de complexos que marcaria 0 povo
japonés.

No texto a que Calado se refere, a autora, que € japonesa, expde a luta de seu
povo para recongtruir o pais devastado apos a Segunda Guerra Mundia. Nesse processo,
a necessidade de retomar o desenvolvimento econdmico foi priorizada em detrimento
das relaches familiares e do repouso. Ao privilegiarem o trabaho acima de tudo, os
japoneses buscavam se auto-afirmar, expondo, segundo a autora, sua sindrome da
“pegquena poténcid’: um medo histdrico de ndo serem capazes de fazer pate de uma
grande nacéo.

Cdlado, entdo, questiona a possibilidade desse medo ainda estar presente entre
0S jgponeses ja que, naguele momento, o novo primero-ministro do pais parecia
demondtrar, por meio de uma série de atitudes citadas na cronica, a representatividade
de sua nacdo no cen&rio internaciond. Partindo disso, o cronista gponta como uma das
caracteristicas marcantes do pais a sua inviolabilidade a maneira como oS japoneses
teriam mantido suas tradigbes e uma identidade prépria, mesmo depois das mudancas
pelas quais passaram apds sua derrota na Segunda Guerra e, particularmente, do pape

do governo americano nessas transformagdes, por terem sSdo os patrocinadores da

reconstrucdo do Japéo:

A verdade é que, tradicionamente fechado em s mesmo, for¢ado pelo Ocidente a se
abrir as relaces comerciais — e guerreiras — 0 Japao, mesmo depois de dilacerado pelas
duas Unicas bombas atbmicas usadas em qualquer guerra, mesmo depois de derrotado
pel os americanos e governados pelo sargentdo MacArthur, continuou quase enigmaético,
0 mais que podia: para crescer de suas proprias raizes, parando virar uma“America’ de
olhos amendoados (p. 113).
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Na tentativa de solucionar esse enigma, Calado faz referéncia a Barthes o qud,
no livro L'Empire des Sgnes, teria desvendado muitos dos misté&ios do Japdo ao
constatar que o modo de pensar do povo japonés seria condtituido por signos e ndo pelas
paavras e argumentos que fundamentam a linearidade do pensamento ocidental. No
haica, poesia caracteristica do Japdo que Calado cita, inclusve, em meio a crénica,
edaria particularmente concentrado esse traco da cultura local: “(...) Sgnos japoneses
gue smplesmente flagram e fixam a mensagem do que se passa em torno de um vazio
budista — td como o trafego intenso de Toquio ao redor do inaingivel vacuo do paécio
Imperid” (p. 114). A forca da cultura japonesa ettaria nesse vacuo que sobrevive a
incorporacao do modo de vida capitaista ocidentd.

E preciso chamar a atencdo para esse ponto do texto. Se, até esse momento, o
autor parecia querer compreender o Jap@o por meio do haicai, o contraste do vécuo zen
do pdécio imperid em meio a cosmopolita e ocidentdizada Téquio somado a resolucéo
seguinte da crénica indica uma outra interpretacdo do vinculo estabelecido entre a nagéo
e sua producdo literaria. Tomando por base a perspectiva de Barthes sobre a poesia
japonesa, Cdlado, entdo, consdera o apeido que De Gaulle deu a0 primero-ministro
japonés um possivel haicai: “Pensando bem, o trandstor tem tudo a ver com a emissio
de snais. De Gaulle, dando aquele apelido a Ikeda, estava talvez tentando celebrar, num
haical desgjeitado, ocidental, a capacidade tecnol 6gica do Japdo” (p. 115).

Nesse momento, o haica deixa de ser um insrumento de interpretacdo da
perspectiva do general e, por extensdo, da distorcida viséo ocidental sobre o Japdo, para
tornar-se a prépria fda de De Gaulle, numa fusio que cria uma segunda dimenséo
interpretativa para a mesma, na qual se inverte a ofensa tornando-a um quase €ogio.
Além disso, € interessante observarmos que Cdlado redimensiona o provavel equivoco

de um francés, De Gaulle, a patir da perspectiva de outro conterréneo do generd,
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Roland Barthes: “Mas houve, em nossos dias, um francés que desvendou, a0 meu ver,
muito da ama japonesa. N&o e trata, é claro, de Charles de Gaulle, e Sm de Roland
Barthes’ (p. 114).

O jogo dubio e irbnico com os franceses ndo se limita a De Gaulle e Barthes. O
croniga cita que, gpesar de ndo conhecer bem a literatura do Jgpdo, leu uma antiga
naraiva, A Historia de Genji, “do ano 1000 de nossa era’, de autoria de uma escritora
japonesa. Callado chama de “proudtianas’ as péginas ecritas pela Sra. Murasaki, autora
do texto. Na totalidade da cronica, esse pequeno detalhe torna-se dgnificativo. Ao
possuir, muito antes que a Franca e o ocidente pudessem suspeitar, um Marcel Proudt, 0
Japao do haical sobrevivente ao american way of life torna-se ainda mais forte em sua
autenticidade. Por forca da literatura, o olhar do cronista questiona a ordem agparente das
coisas e de um canone liter&rio que se chama ocidental e universal e, em sua perspectiva
equivocada, smilar a0 olhar de De Gaulle sobre os japoneses, nunca poderia considerar
seriamente a possibilidade de um Proust em pleno Japdo do século 10 d. C.

Mais que isso, toda a construcdo desse pensamento serve a preocupacdo de
Cdlado quanto a sua propria nagdo, ponto que se modra, inicidmente, no titulo da
cronica. No principio do texto, Japdo e Brasil sdo colocados lado a lado, a partir do
ponto de visa que De Gaulle demonstrou em relacdo aos dois paises, por meio de
“frases dfiadas como facas’. No entanto, se, para Cdlado, a critica do generad aos
japoneses se redime na possibilidade de um haicai, em relacdo ao Brasil a reciproca ndo
€ verdadeira: 0 cronista ndo acredita ser possivel encontrar uma outra interpretacéo para
a fda de De Gaulle sobre o pais e findiza a crénica com sua divida: {...) havera duas
interpretacOes para o dito [do genera francés de que o Brasil ndo € um pais sério?” (p.

115).
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Nesse irbnico ponto de interrogacéo encontramos o0 Brasil por trés do Japdo que
parecia ser 0 horizonte principa da crénica. Do find, voltamos ao inicio do texto e, no
sentido dessa comparacéo, ele ganha outras dimensdes. Comparada ao sobrio haicai
japonés e a sua busca pelo fim da linguagem, a retdrica ocidentd e, principamente,
brasileira ecoa supeficid e duvidosa na faa de De Gaulle. Nesse sentido, a forca e a
inviolabilidade da cultura dos gparentemente pequencs japoneses frente ao pensamento
ocidental flagra a porosidede da América subdesenvolvida diante da forca econdmica e
cultura do primeiro mundo. A equivocada sindrome jgponesa ch peguena poténcia ecoa
na esperanca frustrada dos brasileiros em relacdo a um pais que ainda vai dar certo, o
Brasi| gigante, porém eternamente localizado num futuro cada vez mais remoto.

Assm, a complexidade das relagbes que 0 texto estabelece entre Ocidente e
Oriente, Brasl e Jgpdo, se pauta especidmente numa fina ironia que tece niveis
diferentes e sutis de interpretacdo, jogando com a aparéncia fatos historicos e com a
possibilidade de reinvencdo desses dados. Nesse contexto, 0 haca tem pape
fundamental a0 modrar-se Smultaneamente como simbolo da resgténcia japonesa,
alegoria de sua capacidade de ser grande e, na tessitura da crénica, como agente da
inversdo e do redimensonamento que o texto promove do olhar do Ocidente sobre o
Oriente e do olhar do Brasil sobre s mesmo, passando de referéncia textua a agente
gerador de sentido.

Em outra crénica ainda, “Hitler criou na Amazbnia o Etado de Israd”, a funcéo
do texto liter&rio presente no texto também se mostra de maneira dibia. Partindo de
matérias publicadas na prépria Folha de Sdo Paulo sobre o neonazismo, na primeira
cronica, Cdlado trata dos alemées e de Adolf Hitler tomando como caminho para sua
reflexdo o romance do escritor George Steiner: “Para, na medida do possivel, entender a

pouco intdigivel Alemanha dos tempos nazidas, tenho me vdido de George Steiner [no



48

caso, do romance desse autor, The portage to San Cristobal of A. H.]” (1997, p. 102).
Nesse trecho, 0 cronista deixa clara sua intencdo de usar a obra como um meio de
entendimento da historia da Alemanha

Contudo, ao notar que no romance The portage to San Cristobal of A. H. haveria
um certo dedeixo quanto a geografia e ao |éxico brasileiro a que o livro faz referéncia,
Cdlado apresenta uma perspectiva diferente daguela na qual o gpelo ao romance seria
um indrumento para a compreensio do comportamento dos nazistas na Alemanha,
durante a Segunda Guerra “Mas o romance de Steiner ndo é feto de acidentes
geogréficos, e am de iluminacdes e alucinactes [grifo meu], e a prépria Amazbnia para
onde os judeus trazem Hitler, que nd morreu em Belim (foi um s6s@), € uma regido
menta” (p. 102).

Esse trecho gponta na obra uma relagéo que nada tem de reproducdo de um fato
histérico, mas que se conditui como uma reescritura daquele episddio por meio da
ficcdo, na qua se revelariam outros sentidos do mesmo. Essa parece ser, entéo, a
principal razdo para a presenca dessa narativa na crénicaa Nessa direcdo, a
consideracéo de Calado sobre o texto de Steiner remete curiosamente a perspectiva de
Ligia Leite sobre os proprios romances do autor, quando 0s reconheceu como O
resultado da tentativa de iluminar e desvendar o que o jorndismo e a hitdria oficid
deixariam oculto. Dessa maneira, segundo ela, nas obras de Cdlado, o pais se tornaria
mais uma indagacéo do que um dado daredidade.

Diante disso, nos perguntamos se, nas cronicas, 0s outros paises e o Brasl ndo s
condtituiriam freglientemente como uma regido mental, congtruida a partir das obras que
formam a memoria liter&ria do autor. Essa pergunta tem sua razéo de ser nos momentos
em que as obras liter&ias que se agpresentam nas cronicas ultrgpassam a funcdo

degbrica ou indrumentd que teriam iniciadmente adquirido, tomando para S um papéd
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mais ativo que gera sentidos a partir de seu lugar proprio, como é possivel perceber de
modo mais marcante na cronica “Bradl e Japdo amargam frases de De Gaulle’. Esse
papel ativo que as obras liter&rias adquirem mostra-Sse em outras cronicas em menor ou
maior amplitude, a partir da procura manifesta de Callado por trazer de volta a memoria
aspectos da higtéria e das obras liter&rias que estariam esquecidos em melo as paginas
sobre 0 presente que habitam o jornd.

E 0 que igudmente observamos em duas outras cronicas nas quais 0s momentos
breves de atuacdo do universo ficcional no texto oferecem uma amostra da presenca da
memoria literdria do autor que molda, anda que discretamente, toda a crbnica Em
“Além de plebeu, plebiscito é paisano”, presenca gparece logo no inicio do texto:
“Um espectro esta ma-assombrando o Brasl. Um espectro nobre, justo e indignado
como o do pa de Hamlet, porque todas as demais forcas politicas do pais tentam
ignoré-1o por completo no plebiscito de 21 de abril préximo” (p. 17).

O autor defende a inclusdo da ditadura militar entre as opgdes de governo
oferecidas a0 povo na ocasd& do plebiscito de 1993, juntamente com o
presdencidismo, o parlamentarismo e a monarquia Para ee, inclui-la seria uma forma
de lembrar a atuacdo dos militares no decorrer da Replblica brasleira, oferecendo-lhes
ironicamente a chance de serem escolhidos pelos brasileiros para governar, no lugar de
gpelarem para atendéncia golpista que levou o pais atodas suas ditaduras.

Nesse contexto, a figura do pa de Hamlet funde-se a imagem do governo militar
a espreita, como espectro que, sendo 0 proprio prendncio da tragédia shakespeariana,
acaba por tornar-se o sind tragico da possibilidade de outra ditadura no pais, se ndo
houver um esforco em evitala. Para tanto, 0 gpelo a memaria do texto parece trazer a
tona o fantasma para que sga encarado, exorcizando-0 dessa maneira. “Agora, no

plebiscito de 21 de abril, o Brasl leviano inclui como tertius a monarquia e finge que
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nunca ouwviu fdar em ditadura militar. Bem fago eu, que ndo vou \otar: X6, plebiscito!”
(p. 20).

Na outra cronica, “Cure-se a ressaca do México e mate-se Cuba de fome’, a
memdria literaria do autor se manifeta no find e asim, parece transformar a
percepcdo do tema central da cronica, Fidel Castro e a relacdo tortuosa entre Cuba e 0s
paises ocidentais. No texto, € citado trecho de um artigo de Jose Arthur Giannotti no
qual o papel do ditador cubano € duramente criticado e Fidel, consderado uma “triste
figura’. Cdlado, entdo, retoma o0 que e€le chama de “classco espanhol”, sem citar
explicitamente Dom Quixote, fazendo encontrar Fidel com o personagem de Cervantes.
“Ao dizer que Fidd é hoje ‘uma trige figura, meu amigo Gianotti ndo edaria sem
querer pensando naquele outro Cavaero da Triste Figura, aquele que sofria também da
mania de sonhar muito além de suas forgas?’ (p. 124). Esse encontro dteraria 0 sentido
peorativo da expressdo usada por Gianotti, revelando um outro Fidel ao leitor.

Essa espécie de presenca da memdria liter&ria nas crbnicas incluiria também a
condtatacéo pelo autor de um traco presciente nas obras, que as tornaria capazes de
antever as necessdades da Historia e 0 curso tomado pelos acontecimentos historicos.
Nas crénicas nas quais esse aspecto esta presente, as obras liter&rias parecem assumir
uma posura mais diva, escrevendo a prépria Historia com antecedéncia e, assim,
revelando outras tendéncias e sentidos ocultos dos fatos historicos.

Na crénica “Os EUA ficaram independentes do Brasil”, Cdlado faz referéncia,
particularmente, a0 pape importante exercido peos EUA nos momentos de crise
necional, especidmente durante o regime militar das décadas de 60 e 70 e ao fato de,
naquele ingante, em 1992, em melo a grave crise do governo Coallor, 0s americanos

manteremse afastados dos problemas nacionais. Nesse contexto, uma peca de testro
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teria previsto 0 neo-imperidismo americano e sua dominacdo no contexto internaciona

contemporaneo:

Desculpem se apelo de novo para o teatro, mas a verdade € que um poeta irlandés,

Bernard Shaw, previu muito bem o atual momento histérico em The Apple Cart. Na

cenacrucia da peca o rei de uma futura Inglaterra, King Magnus, recebe em audiéncia

o embaixador Vanhattan, dos Estados Unidos. Magnus esta preocupado, pois a

Inglaterra tem uma divida literamente impagével com os Estados Unidos. Mas o
assunto de Vanhattan € outro, ou assm parece (p. 82).

Em seguida, Calado cita o trecho da peca no qua o embaixador Vanhatan

declara a0 rei 0 cancdlamento da Declaracdo de Independéncia dos Estados Unidos, o

qual, a partir dai, seria novamente parte do Império Briténico. A reacdo do monarca € de

progracdo: “Egtou frito!”. Os briténicos edtariam, assim, mas dependentes do que

nunca dos americanos,

Quem € o0 atua embaixador dos Estados Unidos no Brasil? Quem souber ganha um
doce. Estamos em plena crise e ignoramos 0 nome do vice-rei. Querera isto dizer que
ficamos afina independentes dos Estados Unidos? Né&o, isto quer dizer que os Estados
Unidos ficaram independentes de nos. Caido o império soviético, Washington néo
precisa mals temer gque 0 comunismo tome conta de um baita pais, como 0 nosso. Bye,
bye, Brazil (p.81).

Assm, a cena da peca de Shaw inverte a nocéo de dependéncia, revelando a
ironia presente no titulo da crénica, “Os EUA ficaram independentes do Brasil” e
redimensonando a sentido da crbnica como um todo. Essa énfase na capacidade
profética da arte mostrase também na cronica “Anténio Consdheiro morreu de blue
jeans’, na qua sdo retomados trechos de um poema de Congantino Cavéfis e de um
ensaio de D. H. Lawrence, esse Ultimo do livro Fantasia of the Unconscious. O poema

inicia a crbnica, apresentando, segundo Calado, a necessidade de barbaros as

civilizagbes decadentes, para salvé-las da fata de perpectiva de mudanca:

Cavafis nos mostra a capital de um império helénico ou roménico no seu Ultimo dia de
vida — porgque os bérbaros estédo chegando. Néo adianta fazer novas leis ou mesmo
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tomar qualquer providéncia em qualquer terreno, ja que chegam os béarbaros. (...) Mas

cal anoite e os barbaros ndo chegam (p. 43).

Segue-se entdo o trecho find do poema “E gente recém-chegada das fronteiras/
diz que ndo ha mais béarbaros. / Sem bérbaros o que sera de n6s? / Ah, des eram uma
solucdo” (p. 43). Cdlado, entéo, une o poema a0 texto de Lawrence, mostrando que
ambos teriam previsto o que foi a Segunda Guerra e nela a subgtituicdo desses barbaros
por americanos e orientais, os quas teriam barbarizado, no mau sentido, o conflito
mundia diante da auséncia de bérbaros auténticos para fazé-1o.

Desse ponto, 0 autor chega ao texto de Euclides da Cunha, Os sertdes, e sua
narracéo do massacre de Canudos o qua, para Callado, seria um exemplo da maneira
como as dites do pais teriam sempre tratado nossos bérbaros, razéo para 0 SUMIGO
desses no Brasil contempordneo. “Como se vé ndo sobraram nem meninos. E ficamos
sabendo, gracas ao olho de repdrter de Euclides da Cunha, que mesmo naquele remoto
Brasl de 1897 ja se podia ver como 0 mundo encolhia, como se transformava num <0,
exterminador dos barbaros que mais tarde lhe fariam tanta fata’ (p. 46).

O gnd dese encolhimento, para o autor, edtaria no brim azul que Antonio
Conselheiro usava e com o qua foi enterrado, de acordo com a narrativa de Euclides da
Cunha, gpontando para 0 mundo unificado sob a influéncia do capitalismo americano,
enfraguecedor de qualquer capacidade barbara de renovacdo. “O consaheiro morreu
envergando o brim fabricado nos Estados Unidos, originaio sem dlvida das tecelagens
daquele Levi Strauss bavaro (...). Antdnio Conselheiro, em suma, morreu de blue jeans’
(p. 47).

A presciéncia do texto liter&rio e da arte em geral mostra-se ainda de forma mais
predominante na cronica “Pais assste nu ao desfile da Independéncia’, na qua o conto

“O espeho” de Machado de Asss e o filme O Udltimo homem de Murnau séo as
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narratives reggatadas pela memadria do narrador para refletir mais uma vez sobre a
rdlacdo que o0s governos brasileiros estabeleceram, desde o inicio do periodo
republicano, com os militares, nos momentos de crise.

A cronica parte da crise do governo Collor, decidida, de forma inédita, sem
intervencdo militar. Essa auséncia, segundo Cdlado, ainda causaria desconforto num
Bras| acostumado a lancar mé&o das Forcas Armadas na tentativa de resolver seus
problemas mais graves. Partindo disso, ap pressupor uma aptiddo profética para aquelas
obras, o autor parece Vvé-las como iluminadoras de possiveis caminhos futuros.
“Machado parecia estar vidumbrando no horizonte nossa sonolenta RepUblica Murnau
parecia prever, depois dos horrores a que a farda levara os alemdes em 1914, os
redobrados horrores a que os levaria em 1939” (p. 39). Na sinopse que se segue do
conto, com a citagdo da cena fina da narrativa, na qua o aferes mirase no espelho
vedindo seu uniforme da Guarda Naciond, o personagem principa mostra-se como a
propria Replblica, na sua dependéncia da farda para condituir uma identidade e
enfrentar os momentos de conflito. Nesse sentido, em 1992, o Brasl edtaria nu, sem
farda, pdaprimeravez.

No filme de Murnau, ha a mesma relacéo da identidade pessoad com o uniforme,
no caso de um porteiro de hotel e sua “libré de gda’. O narrador da crbnica cita uma
critica sobre o filme, na qua a autora afirma que os latinos ndo entenderiam o porqué de
tamanha importéncia da farda do porteiro para seu pretigio sociad, aspecto que seria
tipico da sociedade alemé. Essa observacdo nos interessa por conta do coment&rio que
ela recebe de Cdlado e que une os aspectos fundamentais da construgdo de seu
raciocinio: “Ao dizer que os lainos ndo entendem de farda, Lotte Eisner demondtra seu
desconhecimento do Brasil e de Machado de Assis. E da nossa refulgente Higtorid' (p.

40).
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O texto literario, 0 pais, sua identidade e histéria mostram-se como 0s exos da
reflexdo condruida na crénica A retomada desses textos e 0 retorno a0 passado
estabeleceriam uma conexdo smbidtica entre eles, a qua, como o espeho do conto
machadiano, condtitui-se menos como um meio de reflexéo direta do seu objeto e mais
como um lugar de revelacdo de novos sentidos do mesmo.

De outra mandra anda, na cronica “Revolucdo foi dltimo grande romance
ruso’, as obras que fazem parte da memdria literdria do autor gpresentam sua antevisio
da higtdria no texto de forma ainda mais concreta, unindo o universo da ficcdo ao fato
socid ja no titulo. Inicidmente, a crénica trata do lancamento de um livro sobre a vida
conjugd do escritor russo Tolstdi, cuja turbuléncia vai servir como ponto de partida
para a reflexdo de Calado sobre o pais e sua producéo liter&ria. Segundo o autor,
haveria um descompasso entre a obra de Tolstéi e sua vida pessod, manifesto na
agressvidade e violénca do seu reacionamento com a mulher e na forca
transformadora que haveria em obras como Guerra e Paz, por exemplo, a qua, segundo

0 autor, juntamente com romances de outros escritores, teriainspirado a Revolucéo:

O fantastico florescimento da literatura russa no século XIX deveuse a génios
‘desmesurados’, a0 mesmo tempo maiores e mais selvagens do que Stendhal, Balzac,
Dickens. E Tolstéi foi, entre esses grandes, aquele que procurou criar um novo homem
com maior lucidez, tentando conduzir os povos a uma unido supranaciond. A literatura
para ele, a partir do romance Ressurrei¢do, passou a ser um smples meio de chegar a
um homem éico, num mundo de harmonia entre os povos. Quando morreu Tolstéi em
1910, muita gente tera esperado que um outro gigante viesse empolgar leitores e talvez
consolidar a fundag&o do Reino de Deus, na Terra. O que se viu, sete anos depois, foi 0
estrondo da Revolugdo Russa (p. 134).

Nesse sentido, a despropor¢do seria também comum a outros escritores russos e
um sna do desequilibrio que teria tomado conta da trgetoria da revolucéo russa,
condlituindo-se, por extensdo, como uma caracterigtica locd, a qua €le chama de

démesure, “afdtadajusta proporgdo”:
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Estava entre os dois [Tolstdi e sua esposa, Snial em acdo, sem dlvida, amesmaforca
de criagcdo e destruicdo que levava Dostoiévski aos pincaros em O ldiota e Os irmaos
Karamazov enquanto dissipava o que ganhava em cassinos da Europa, invectivava o
mundo ocidental e aguardava a regeneracdo dos povos pela espiritualidade da Russia
Ou que levava Gogol a loucura enquanto esperava, com seus livros, reformar a raca
humana (p. 134).

Até esse ponto, a relacdo que o texto estabelece entre as obras literarias, a vida
pessoa dos escritores e a trgetdria da Rissia, parece ainda basear-se num mecanismo
de reproducdo, no caso, de um traco de comportamento que seria tipico do povo desse
pais. Porém, no texto parece haver um outro tipo de vinculo entre a revolugdo e o
romance desses autores, no qual a literatura russa ndo seria smplesmente um reflexo da
démesure, mas seria intrinsecamente revoluciondria, tendo, assm, inspirado ou criado o
ambiente necessario a agdo transformadora da Revolugéo de 1917.

Dessa maneira, o titulo da cronica estabeleceria uma smbiose entre 0 romance
russo e a revolucdo, instauradora de uma via dupla: o romance torna-se a revolucéo e a
revolugdo, 0 romance, ambos encontrando-se em sua capacidade transformadora. Por
conta disso, 0 “fracassn” seguinte, ndo SO do dstema politico-econdmico russo, mas
inclusve de sua propria literatura, que teria perdido aguele brilhantismo, seria a razéo
para se consderar a revolucdo, apGs 0 apogeu da ficgdo locd, como o Ultimo romance
russo.

Seguindo a mesma diregdo, o romance ocidental, no fina do texto, se confunde
com 0 modo capitalista de producdo do ocidente e sua democracia, como Unicas opgoes
da contemporaneidade que, diante do carder homogéneo gerd, teria perdido outras
dternativas. Néo haveria, assim, a espécie de respiradouro necessario ao florescimento
da fata de medida russa — seu fervor, sua capacidade transformadora — no solo estéil da

necessidade de cash:

O ultimo romance russo se confundia agora com a praxis, a vida real. Teve bom
enredo, esse romance até certo ponto. Chegou — o que se pode afirmar sem qual quer



56

démesure — as estrelas. Masteve que andar depressa demais, antes de acumular o capital
necess&rio. E perdeu o rumo. Falta de cash. E hoje sO existe o romance ocidental.
Pobres leitores (p. 135).

Por meio dessa “confusdo’, citada no trecho acima, nessa cronica, o pardelo
edtabelecido entre a literatura russa e a histéria do pais torna a memcria literaria do
autor o principad organizador do sentido do texto. Nela, os rumos da trgetdria russa néo
gpenas s explicam, mas ganham outra configuracdo, sendo revelados em seu potencia
politico transformador.

Assm, de forma pontua ou mais marcante, como nesse Ultimo caso, as cronicas
deste capitulo gpontam, cada uma a sua manera, para uma orientacdo dupla, a
apresentacdo concomitante de um projeto de escritura que procura entender a nagdo por
melo das obras literdrias, criando um vinculo inicidmente insrumenta entre
dementos, e uma efetivacdo desse plano que acaba por criar brechas naguela diregéo
inicia, entendendo o fato socid juntamente com essas obras.

Desse modo, esses textos apresentariam uma relacdo entre o discurso histérico, o
jorndigtico e o discurso literaio, na qua esse Ultimo mostra-se principdmente em sua
potencididade critica Nesses momentos, a memdria literdia do autor assumiria um
pape mais ativo, reorganizando da reflexo a ponto de oferecer outras possibilidades de
interpretacdo para os faos histéricos e jorndigicos, ab mesmo tempo em que as
préprias obras acrescentam-se outros significados.

Nesse procedimento, essas cronicas, @ mesmo tempo em que chamam a atencdo
para 0 que estaria, a principio, fora do texto — no espaco reservado aos acontecimentos
da histéria, mesmo os que foram esquecidos, e aos do jornadismo -, ela o faz a partir de
um movimento para dentro - aguele no qua se cria a relacdo peculiar entre as obras

literarias e a busca, t&o marcante na obra do autor, pela origem do brasilero, sua

identidade.
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No sentido dessa interpretacdo, 0 proximo capitulo trata especificamente de duas
cronicas “Doudos ocupam Brasil, Portugd e Algarves’ e “E necessaio trancar Nelson
no teatro’, nas quas esse funcionamento da memdria literaria do autor mostra-se mais
odensvo. Andisando-as detalhadamente, tentaremos expor de forma mas clara o
vinculo que as crbnicas do autor estabelecem entre os textos literé&rios e os dados da

Higtériae do jornalismo.
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IV — A presenca da memdrialiteraria em duas cronicas de fim do milénio

Nas crénicas andisadas neste capitulo, “Doudos ocupam Brasl, Portugd e
Algarves’ e “E necessio trancar Nelson no teatro”, a memdria literdria de Calado
apresentase como principad organizadora do texto, direcionando, no primeiro caso, O
retorno que o autor faz a histéria da fundagdo do Bras| e, no segundo, a reflexéo sobre
os fatos do jornaismo, a histéria recente do pais.

Conseglientemente, presenca da meméria do autor redimensiona a tendéncia
inicid que haveria em suas cronicas, segundo a qua o texto literario funcionaria como
um ingrumento de compreensdo da Higtériaa Para dém desse projeto inicid de
ecritura, nessas cronicas, a relevancia das obras literarias que congtituem memaria
faz com que os faos da higtdria e do jorndismo ganhem novos sentidos e sgam

revelados por meio de outros angulos de interpretacao.

IV.1.“Doudos ocupam Brasil, Portugal e Algarves’

No rés-do-chdo da cronica, esse texto de Cdlado parte de um fato do cotidiano,
da esfera dos acontecimentos da época: 0 congresso que reuniu portugueses e brasileiros
para discutir a reforma ortografica da lingua. A partir desse ponto, ha uma retomada da
meméria historica presente nas padavras que os portugueses trouxeram ao Brasl e as
quais, por sua vez, foram recolhidas por €les em outras paragens, como a india e a
Africa, durante as navegagdes. “Os cultores da lingua portuguesa se preocupam mais
com os anés — a ortografia — do que com os dedos, isto € a memdria viva do idioma.
Vé&ias das pdavras que entraram nas linguas ocidentais pela ponte lusitana foram por

nos esquecidas’ (p. 3).
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Nese sentido, Cdlado cita termos como “bangd@’, “ad’ e “cail” — paavras
gue estariam em desuso na lingua portuguesa corrente — para chegar aguele que va ser
0 mote da cronica “doudo’, condgderado pelo autor como uma paavra especiamente

representativa da identidade portuguesa e brasileira

Mas 0 que mais me dbi é que tenhamos perdido de vista completamente, tanto nés
guanto os portugueses, a paavra “doudo”, no que se refere a uma certa ave extinta. Me
déi porque, como verdo, a ave é profundamente smbdlica tanto dos portugueses quanto
de n6és mesmos, dos luso-brasileiros, digamos. Pensel muito, com ternura, no doudo
porque a Folha publicou outro dia uma bela reproducéo, em cores, de como tera ele
sido, antes de completamente destruido pelos ratos e porcos trazidos pelos marinheiros
descobridores (p. 3).

Cdlado invedttiga, entdo, os possivels dgnificados dessa pdavra, a qua, no
decorrer da crbnica, sera 0 guia de uma trilha que percorrera a memoria literéria do
autor. Assim, as obras presentes no texto parecem dargar os limites do termo a ponto de
torna-lo smultaneamente uma porta de entrada para o retorno a histéria de Portugd e
um ponto por meio do qua se estabelece a ligagdo entre a trgetdria das navegagdes
portuguesss, o estabelecimento do Brasil e seu presente.

Esquecido pelos fadantes da lingua portuguesa e extinto no choque do seu
encontro com 0s portugueses na ilha Mauricio, seu habitat origina, o doudo, segundo
Cdlado, teria adquirido “vida e fama eternd’ a0 fazer parte do grupo de animais que
povoa a narrativa de Lewis Carrol, Alice no pais das maravilhas. A partir desse luger,
no qua a ave £ manteria viva, nascera na cronica uma outra imagem, formada pela
justaposicéo do doudo encontrado pelos navegadores de Portugd, na ilha Mauricio, com
o epelho de Alice e 0 doudo do pais das maravilhas. “A ilha foi pogteriormente
ocupada e colonizada pelos holandeses, mas 0s primeros navegantes que nea pisaram
foram os portugueses, que |4 se viram diante do doudo. Era como se eles, portugueses,

fossem uma pré-Alice e vissem a prépriaimagem futura dentro de um espelho” (p. 4).
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Diante do espeho dessa Alice, 0os portugueses nem a0 menos suspeitam do
prenincio que seu edtranho reflexo anunciaria Essa imagem se mostra primeiramente,
segundo as paavras do autor, cdmica e caricaturd. A edtranheza do doudo estava na
desproporcionadidade de suas pequenas asas em relagdo a0 corpo avantgado e no seu
bico torto. Vendo a ave, os marinheros portugueses, riem e chamam-na de “doudo”,
criando, assm, seu nome. A partir dai, a crbnica percorre as vaias formas e
possibilidades de acepcdo da palavra num trgeto que adentra mals um pouco na
memdria literaria do autor. Doida como os personagens do livro de Carrol, caricatura de
Portugdl, a ave, em seu cardter ssmbdlico, ndo poupa sequer 0 consagrado representante

da nacdo portuguesa, Camaes.

E o0 curioso passaro que Alice encontra ao seguir o Coelho terra adentro, é doudo de
pedra, ja que todos atendem a doidice no Pais das Maravilhas. Sdo doidos, como
Camodes, que ndo podia ver mulher sem se endoidar ou endoudecer: “(...) branca Tétis,
Unica despidac / como doudo corri de longe, abrindo/ os bragos, para aquela que era
vidal deste corpo” (p. 4).

No contexto da crénica, ja ndo se vé Camdes correndo como doido ao encontro
de sua amada, mas como um doudo, desgeitadamente. Nesse Ultimo trecho Calado
explora as vaias formas da pdavra de maneira explicita, disseminando-a pela cronica
de modo que o doudo inicid ganha em imagem e forma “doudo” esgquecido pela
Lingua Portuguesa e que habita o0 pais de Alice e a ilha Mauricio, “endoudecido” e
“endoidecido”, “doido”, enfim, em Camdes. Assumindo todas essas facetas, nesse
momento, a ave torna-se entdo o doudo do proprio texto: doido, portugués e brasileiro.

Antes de chegar ao Brasil, porém, Calado leva o doudo até Baudeaire,
posicionando-0 a0 lado do abatroz, personagem de um soneto desse poeta no qua a ave

Se encontra gprisonada por marinheiros em um navio. Enquanto o doudo néo conseguia

alcar maiores vOos por conta de suas asas excessvamente pequenas — 0 que o tornou
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uma vitima facil dos roedores e outros predadores que acompanharam 0s portugueses
em seus navios aé a llha Mauricio —, o abaroz ndo consegue andar — sua Unica
possibilidade de locomocéo depois de preso — por conta de suas asas, grandes demais
para 0 corpo.

Na medida dessa despropor¢do, o gigante de Bauddaire inverte-se no ando dos
portugueses, constatacdo que torna ainda mais representativa a associacdo dos doudos
com Portugal. De abatroz a doudo, Portugal cresceu demais e perdeu a capacidade que
o tornou notorio, aguela que o levou a exploracdo do Novo Mundo, por ser ainda
pequeno para 0 tamanho de sua conquista. Acabou extinto por outros povos mais

competitivos e obrigado a paralisar o ciclo das descobertas:

Os portugueses mostraram aos demais povos como se ia a qualquer lugar, no mundo
inteiro, por mar, mas depois se deixaram engordar com o caril da india e o vatapa da
Africa e nem repararam que suas asas encolhiam e encolhiam cada vez mais. Foram
vitimas de roedores e predadores flamengos, ingleses, franceses. Recolheram-se de
volta a0 “jardim d' Europa, a beiramar plantado’. Estava encerrado o ciclo das
descobertas (p. 5).

Rebento do doudo portugués, o Brasil, na crénica, representa sua linhagem por
meio da incapacidade em fazer prosperar as dimensdes tdo avantgadas que adquiriu
especidmente apds o Tratado de Tordesilhas. Dessa forma, as asas brasileiras parecem
ter se tornado pequenas demais para tamanho corpo € nem mesmo os exploradores de
nossa cepacidade de voar, Bartolomeu de Gusmdo, com sua passarola, e Santos
Dumont, com os primeiros avides, liviariam o Brasl de sua doudice. “Néo progredimos
nada, em termos de asas. Deixamos que das encolhessem. Viramos, também, o doudo
gue somos hoje’ (p. 6). Diante disso, o doudo, para Cadlado, pode ser eeito o simbolo
primeiro de uma raca tropega e inchada, nomeacdo que Seria, para 0 congresso, tarefa

mais Util do que discutir as regras ortogréficas da Lingua Portuguesa.
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Nesse processo pelo qua o doudo passa de ave extinta para simbolo dos
portugueses e brasileiros, a memdria literaria de Cdlado constr6i um olhar sobre a
hisgdria de Portugd e do Brasl que s mostra renovado ao ligar as narraivas do
cotidiano, da histéria e da literatura, criando um mapa de busca pela origem do pais e
sua identidede. Por melo de um embate com 0 esquecimento, esse retorno se da
especidmente a partir de uma visdo critica e irdnica do passado e do presente.

Na cronica, parte-se da ave para a época do descobrimento, quando Portugal
parecia ser uma Alice aventureira, sem saber que sua procura pelas maravilhas do Novo
Mundo tornar-se-ia uma epopéia disférica em direcio a s mesma. Chegando a
contemporaneidade, no momento primeiro da cronica, a busca de Portugd mostra-se
ainda incompleta, tendo contaminado suas antigas colonias e nelas, os luso-brasileiros.
Nesse sentido, o espelho que leva a0 pais criado por Lewis Carrol parece condensar em
s a funcdo que as obras liter&rias assumem nessa cronica ultrgpassando 0 Seu UsO
corrente como refletor fid de uma imagem, de conditui-se como revelador de aspectos
ocultos da mesma, como aguele presente no conto homénimo de Machado de Assis?.

Desse modo, mais do que meios passivos para 0 entendimento de Portuga e do
Brasil, os textos e imagens liter&rias tornam-se reorganizadores da trgetéria em comum
dessas nacles e da crénica como um todo. Mensageira dessa viagem, a pdavra “doudo”
encontrase no texto de tal modo disseminada e potencializada em suas possibilidades
de imagem, forma e dgnificado que se torna o motor de sentido principd da cronica,
ponto a partir do qua partem os caminhos que levam da Lingua Portuguesa ao Pais das
Maravilhas, do universo de Alice a Ilha Mauricio, da escrita de CamOes a Bauddaire e,

findmente, ao horizonte principa de Cdlado, o Brasl.

? Esse conto faz parte da cronica “Pais assiste nu ao desfile da Independéncia’, analisado no terceiro
capitulo deste estudo, nas paginas 52 e 53.



63

IV.I1.“E necessario trancar Nelson no teatro”

No titulo da crbnica pode-se encontrar um gpelo e uma pergunta que seria
conseqiiéncia dele, qua seria 0 motivo para se trancar Nelson, no caso 0 de sobrenome
Rodrigues, no teatro se esse seria ja 0 lugar préprio de sua obra? A resposta a
pergunta parece ser a propria motivagcdo da cronica: para Calado, a obra de Nelson
edaria muito dém dos pacos, disseminada na vida politica e cotidiana do pais. Essa
consderacdo anuncia explicitamente 0 que, no paéagrafo seguinte, parece edtar
transmutado na escrita do texto.

Sem ser previamente agpresentada, uma narrativa faz-se presente, contando a
histdria de um “chefe de familia’, Vicente Cimino, que assassna sua familia em meio a

um jantar de Natal, entregando-se a policialogo depois:

No dia 24 de dezembro passado, Vicente Cimino, um construtor paulista, tinha cela de
Natal em casa. Recebia, ao lado da mulher Maria Tereza, os pais dela e mais um primo
e dois sobrinhos. Vicente estava, como ficou estabelecido depois, bem-disposto, aegre.
Pouco antes de servida a refeico, Maria Tereza atendeu o telefone e ficou de palestra.
Como conversa se estendia um pouco demais, Cimino foi a0 arméario onde
guardava, escondido, um revolver, e comegou, pela mulher, o exterminio. Depois de
disparar, nela, dois tiros, atirou no sogro, na sogra e no sobrinho. No meio da chacina, e
depois de carregar de novo a arma, baleou o primo, que aiés foi 0 Unico a escapar com
vida, ou s6 com uma baa na barriga. A cena terminou naquilo: quatro mortos. Cimino
entdo chamou a policia pelo telefone e quando chegaram os policiais entregou a arma,
entregou a s mesmo, com divio, depois de informar, como quem ndo quer dar trabalho
aninguém: “Acabei de matar minha familia’ (p. 27).

Instdlada a proximidade, ndo parece ser possivel diferenciar, nesse trecho da
cronica, a descricdo de uma noticia da sinopse de aguns dos textos de Nelson, nos
quais, de forma gerd, também se encontram personagens em Stuacdes-limite sob a fina

camada do cotidiano. Porém, logo depois, quando Cdlado afirma que higéria lhe

trazia a memoria dguma cena do dramaturgo, se estabelecem os limites e pode-se
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perceber que a narrativa falava sobre um fato do jornalismo policid, ago do ambito do
vivido.

Esperando, entdo, a citacdo dessa cena de teatro, o leitor se depara com outras,
cenas da historia politica naciond, ligadas a crise pela qua havia passado recentemente
a familia Callor. “Fadtaram os disparos, € bem verdade, na espécie de exterminio da
familia redizado por Pedro Collor em meados de 1992, mas a dedruicdo que ee
promoveu foi iguamente radical” (p. 28).

Eram cenas vividas — ndo sd0, como as da pega, "cenas'? - que acudiam a
meméria de Callado, como agquelas que a mae de Pedro e Fernando Collor, doente, ndo
pode presenciar por ja estar inconsciente. “Nao chegou sequer a ver a cena, tdo Nelson
Rodrigues, do deputado lbsen Pinheiro — ou lbsen Pahares, tavez dissesse Nelson —
acabando de liquidar o corrupto Fernando Collor, ja baleado dentro de casa, pelo irméo
Pedro” (p. 28).

Desse modo, de acordo com a propria faa do autor, a ficcéo e os fatos da vida
cotidiana e palitica do pais pareciam confundir-se em sua meméria. "Assm, quando a
gente pensa, diante de um crime comum como o de Vicente Cimino, que eta se
lembrando de aguma cena de pega de Nelson Rodrigues, esta na verdade rememorando
uma paginada histéria politica do Brasil" (p.28).

Nesse sentido, para Callado, as pecas de Nelson habitam o livro de Pedro Callor,
Passando a Limpo. A Trgetéria de um Farsante. "A crise da familia Collor é transcrita
em termos de Os sete Gatinhos ou Senhora dos Afogados. Dos irméos, Pedro so salva
Ana Luiza Os demais, Fernando, Leopoldo e Ledinha, so todos da laia do j& citado
Pdhares, 0 canalha de Nelson" (p.28). Esses termos parecem ser especiamente agqueles
ligados a hipocrisa, a0 fdso mordismo e a violéncia velada que permearia a rotina

politicabrasilera
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Conta Pedro, acerca dos embates familiares que se seguiram as acusacdes que ele
proprio fizera a0 irmdo e a PC Farias. “Leopoldo e Ledinha exigiam ainda de maméae
gue as empresas pagassem a cada um deles US$ 10 mil por més, atitulo de retirada por
conta de lucros futuros. Mamée néo achava aquilo justo. (...) Por causa disso, Leopoldo
teve uma pesada discusso com ela em Sdo Paulo, agredindo-a com gritos e palavrées

()" (p.29).

O discurso autobiografico de Pedro Coallor torna-se uma narrativa de Nelson e os

membros da familia, personagens de uma pega vivida

A partir do momento em que dona Leda foi internada, em setembro de 1992, os
choques familiares ndo sO aumentaram como resultaram em didogos de pura
rodriguésia. (...) Pouco depois, Leopoldo entra em cena contra Ana Luiza, no Hospital
Albert Einstein. 'Sem cumprimentar a irmg, disse logo cheio de ironia: 'Quer dizer que
VOCé Ndo queria que mamée viesse para S&o Paulo, hein? Ana Luiza ficou calada e
Leopoldo entdo atacou: * Vocé ndo pode decidir nada, vocé ndo é nada. Para mim, Ana
Luiza, vocé vae tanto quanto o esgoto do rio Tieté (p.29).

Para Cdlado, a proximidade entre o cotidiano nacional e a obra de Neson
explicaria a unanimidade atud da critica liter&ria em torno desse autor: sua escrita teria
se confundido migteriosamente com a histdéria do pais. Mas, seria ese 0 Brasil? Tdvez
nem tanto, segundo o cronista, “(...) as obras que retratam uma nacdo, todo um povo,
s80 em gerd grandes e variadas, como a Comédia Humana de Bazac ou a colecéo de
romances de Dickens. O modelo de Nelson é obcecado, restrito. Seu Vestido de Noiva
fica apertado demais parao paisinteiro” (p. 31).

Chama a aencd o verbo “retrata” utilizado por Cadlado, assumindo
textudmente a posshilidade de uma obra ficcionad reproduzir a experiéncia de uma
nacdo. A despeito disso, 0 autor restringe a posshilidade da literatura de Nelson
representar, dessa maneira, o Bradl. Diante disso e consgderando que todo o movimento
da cronica se edrutura na ligacdo entre esses dois elementos, nos perguntamaos, entéo,

gue espécie de representatividade obrateria, no texto, em relacéo ao pais.
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Observa-se que cronica € a Unica do corpus na qua ndo ha a citacéo de
trechos de alguma obra ficciona, no caso, de Nelson Rodrigues. No entanto, Callado,
adém de descrever a noticia sobre Vicente Cimino, cita varias passagens do livro de
Pedro Collor, no qua de descreve a reagdo conturbada entre os membros de sua
familia. Parece que, por conta da smbiose encontrada pelo cronista entre as pegas de
Nelson e a vida politica brasileira, parece ter se tornado desnecessaria a presenca
explicita do texto rodrigueano, de ta modo que o texto do jornd e a higdria da familia
Collor ndo seriam apenas reflexos da escrita de Nelson Rodrigues, mas seriam ea
propria, dispensando maiores apresentagdes do autor em relacdo a obra que toma como
organizadora de sua reflexéo.

De acordo com isso, nas suas multiplas possbilidedes, o redismo que seria
proprio da escrita de Callado e no qual estaria baseada a vinculagdo entre a obra liter&ria
e os dementos jornaigico e histdrico parece gpresentar 0 universo ficciona mais como
um revelador do que como um reprodutor dos dados que estariam a principio foradele.

Dessa maneira, nesse movimento, a crénica, a0 lancar md dos escritos de
Nelson, tornando mais veemente a face torpe da histéria recente do pais, criaria uma
nova perspectiva em reacéo a ea, estabelecendo um novo mapa de possbilidades de

sentido para uma histéria que naquele momento ainda se fazia

Paticulamente nas duas cronicas apresentadas neste capitulo, a meméria
liter&ria de Cdlado, ao refletir sobre o que foi esquecido ou ignorado no fluxo @ntinuo
dos acontecimentos, parece fazer com que o fato transtdrio ganhe corpo, ab mesmo

tempo em que, a partir do mesmo gesto, a crénica se torna 0 “fato” que interessa. Por
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conta disso, 0 que era trandtdrio e trandforma a0 ser revelado a partir de sua
gproximacd com o liter&rio; e as obras literarias, que congtituem a memaria do autor e
ocupariam um espago a margem do tempo cronolégico, ganham novos sentidos a partir
de sua gproximacao com o histérico e o perecivel.

Dessa maneira, 0 embate entre o efémero e a busca por permanecer parece ndo
s reolver em absoluto nas crénicas do autor. Sem optar pelo literario — solugéo
recomendada para o problema da caducidade breve da crénica, como visto, de acordo
com muitos criticos — e nem mesmo pelo que seria puramente contingente, esses textos
mostrariam uma mesticagem necessariamente sem solucdo. Desse lugar ambiguo, suas
cronicas parecem mobilizar os limites entre o0 texto literdrio e agude que seria
propriamente jorndistico e histdrico, propondo outras possibilidades de relacéo textud

entredes.
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Conclusbes— o0 mapa

Seguindo a tendéncia do momento e de outros géneros, a cronica se convertia num
meio de mapear e descobrir um pais heterogéneo e complexo, largamente desconhecido
de seus proprios habitantes, caracterizado pelo desenvolvimento histérico desigud (...).
(...) Por isso, muitas vezes €la se volta para 0 passado colonial, retomando sua antiga
forma historica para recuperar retalhos da meméria da nacéo (ARRIGUCCI JR., 1987,
p. 63).

A ficcdo como 0 avesso da histéria e a ficcdo como a forma de "revelagcéo e
conhecimento do pais', o projeto romantico, € ainda o projeto de Calado que, como
Gongalves de Maga hdes, Gongalves Dias, como Oswald de Andrade ou Graga Aranha
e, como hoje Fernando Gabeira (para nomear sO aguns) no exilio e a partir dee
redescobre o Brasil (LEITE, 1983, p.27).

A patir da investigacdo da presenca da literatura nas crénicas de Antonio
Callado, observamos que as outras bases de sustentacéo deste trabaho, a obra do autor e
a trgetoria da cronica brasleira, conectamse aos textos do corpus principamente por
meio de um projeto implicito de escritura no qual, guardando as particularidades de
cada um, o texto edaria fundamentado inicidmente no que seria seu referencial
historico ou jorndigtico imediato.

Mais do que is0, conexao torna-se evidente ao notarmos que espécie
de marca redista comum seria desorganizada pela ligacdo desses trés conjuntos de
textos com o universo liter&rio, 0 que teria criado em todos eles um descompasso entre a
expectativa inicial de escritura e sua concretizacdo. Nesse sentido, as passagens citadas
acima gpontam para essa problemética e expbem dois enfoques diferentes, sendo
opostos, sobre o problemado vinculo entre o universo factud e o literéio.

Na cronica quinhentista, a presenca de eementos ficcionais teria feito desse
texto ago mais que uma smples compilagcdo dos dados histéricos. Explicada de véarias
maneiras pelos estudiosos, presenca seria resultado da influéncia do modo de

pensar medievd, no qua nd havia anda um lugar reservado a ficcdo € nem uma



69

diferenciacéo entre e 0 texto propriamente factual, ou uma forma de domesticar o
estranho, tornando-o exatico e fabuloso, no caso das crénicas das navegacoes.

Para o cronista contemporaneo, segundo a maior parte dos criticos, a busca pela
organizacdo ficciona do texto seria uma maneira de escapar a0 carder efémero do
jornal, como se a perenidade fosse um aspecto intrinseco ao literario. Na primeira
passagem citada, Arrigucci parece consderar que, na crbnica, entre o fato jornalistico
que lhe sarve de ponto de patida e sua forma find como texto, haveria um caminho
direto o suficiente para tornd-la um meio para 0 entendimento de um pais no qud,
paticularmente a partir da década de 30, teria se intendficado o desenvolvimento
industria e urbano.

Nesse sentido, no ensaio do qua esse trecho foi retirado, “Fragmentos sobre a
cronica’ (1987), ao fdar sobre a cronicafolhetim, Arrigucc a conddera iguamente
como uma espécie de registro das transformactes pelas quais o Brasil passava desde o
find do século XIX e um reflexo de suas contradicBes, as quals, na busca por entendé-
las em sua disparidade, segundo o autor, freqlentemente exigiam do cronigta o
tratamento artistico do fato. Nesse ponto, o critico parece aproximar a cronica brasileira
contemporanea do oficio principd da crénica higtérica, 0 de registrar, porém, em seu
ultimo formato, a crénica se aeria ao fato recente no lugar de voltar-se para o passado.

No entanto, assm como a cronica histérica ultrgpassou essa fungdo objetiva ao
s goropriar de dementos da narativa ficcional, a crénica contemporanea também
parece ter configurado uma outra forma de tratamento do fato, diferente daguele
dispensado pelo texto jorndigtico, a0 tomar para S 0s mesmos eementos. Desse modo,
na crénica o foco de interesse ndo seria tanto 0 assunto, o fato sobre o qual escreve o

cronista, mas Sm amaneira como e congtréi o texto.
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Essa pode ser uma das razdes para que seu tema principa tenha se tornado o
pequeno acontecimento cotidiano, o qua nd tem importancia factud para o jornd.
Assm, o0 cronista contemporaneo se goroximaria do cronista histérico ndo apenas no
seu projeto inicid de registrar os fatos, mas na possibilidade de reorganiza-los por meio
de um olhar subjetivo, redimensonando-os e proporcionando novos angulos de
interpretacdo sobre os mesmos.

Essa relacdo dubia entre o fato e a ficgdo, como vimos, esta presente na escrita
de Antonio Cdlado e seria consequéncia de seu projeto de passar a histéria do Brasil
para seus romances. Como resultado, essa escrita teria Sdo interpretada como redista a
partir de duas perspectivas principais aguela na qua esse redismo seria reprodutor do
dado higtérico e jorndigtico e aquela na qua ee seria produtor desse dado, elaborando
uma degoria do eemento higtérico ou se goropriando do mesmo para recont& o,
iluminando-o por meio daficcéo.

Ao observar que, em Reflexos do Baile, as edtratégias particulares de
organizacdo da nardiva seriam uma manera de Cdlado “(..) tornar sensivel, pea
linguagem mesma, o impenetravel da tragédia que vivemos' (LEITE,1983, p. 69), Ligia
Leite parece consderar essa Ultima dternativa. Nesse sentido, €la encontra na escritura
do autor a possbilidade do pais ter-se tornado menos um referente posicionado fora do
texto e mais uma regido menta, especidmente como resultado de um questionamento
em reacdo a possihilidade da narraiva abarcar efetivamente uma experiéncia do ambito
vivido. Parece provavel que, por forca dessa construcdo particular, a ficcdo do autor
tenha se revelado o avesso da Historia, redescobrindo-a, como expde Leite na segunda
citacdo que inicia esta conclusfo.

Diante disso, nesses dois conjuntos de textos, a cronica e a obra gera de

Cdlado, a relacdo estabelecida entre a ficgéo e o fato parece mobilizar os limites do que
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seria literario, jorndigtico e histérico, trazendo a tona o problema das possibilidades de
relacéo textud entre esses discursos. Conseglientemente, esse vinculo parece trazer a
posshilidade do discurso ficciona funcionar como um reorganizedor dos dados da
historia e do jornalismo, oferecendo interpretactes diferentes dos mesmos.

Nesse sentido, nas cronicas de Antonio Callado esse aspecto se mostra de forma
gngular. Nelas efetivamente ha momentos em que a ficcdo — por meio da memoria
literdria do autor — torna-se responsdvel pela construgcdo do sentido do texto como um
todo. Assm, ndlas, 0 projeto redista do autor se concretizaria de maneira a estabel ecer
uma outra forma de relacdo entre o texto ficciona e aguele que seria factud e passive
de comprovacéo de verdade, diferente de seu plano inicia de escritura no qual as obras
liter&rias seriam a medida do red, servindo como instrumentos para a compreenséo de
um determinado povo ou nacdo. Esse propdsito seria desestruturado pela presenca da
literatura, aspecto que nos interessou particularmente e que foi o tema centrd deste
trabal ho.

No sentido daquela revelacdo, gpresentada por Ligia Leite na passagem citada no
inicio desta conclusdo, ligacéo apresentaria a ficgdo principdmente  como
iluminadora dos dados da histéria. Por meio de seu potencid critico revelador, os textos
literdrios que condituem a memdria de Cdlado seriam como um espeho dos fatos
jorndigticos e histdricos no sentido mesmo em que funcionaram o espelho maravilhoso
de Alice, no qua se viram os portugueses na cronica “Doudos ocupam Brasil, Portugd
e Algaves’, e o espdho machadiano no qua se viu a replblica brasileira na cronica
“Pais assigte nu ao desfile da Independéncia’. Assm, como o doudo, a ave da crénica
citada anteriormente, torna-se uma ave-espelho, a obra de Nelson Rodrigues, na crénica
“E necess&io trancar Nelson no teatro”, funcionaria como esse espelho brnando mais

grotesca e caricatura a histéria politica recente do pais.
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Como exposto na andlise das cronicas, esses dementos literdrios funcionam no
texto menos como reprodutores de uma imagem e mais como reveladores de aspectos
ocultos da mesma, servindo aé mesmo como ponte entre 0 passado e 0 presente,
condituindo-se como dispositivos por meio dos quais Cdlado, como descrito por
Francisco V. dos Santos (1999) em relagdo aos romances do autor, tornaria o atua um
“ponto flexivel do tempo”, a partir d qua a histéria do Brasil e, no caso das cronicas,
de outros paises, seria revista sob os fragmentos da contemporanei dade.

Desse modo, em sua possibilidade de ser cronica, o texto do autor atesta de
forma mais dramética a ligacdo que a crbnica parece ter sempre estabelecido entre o fato
e a ficcdo. Como crbnica-ensaio, inicidmente livre das convengbes do género literdrio
ou jorndligtico, nele ndo parece haver exatamente um embate entre o fato e a ficcdo, mas
uma convivéncia entre esses dois pélos. Essa convivéncia parece direcionar o olhar do
leitor para dois caminhos, um primeiro dirigido aos dados higtéricos e jorndigticos e um
outro por meio do qua se forma um novo desenho textud, no qua esta unido o texto
reconhecido como liter&rio aquele da experiéncia.

Nesse procedimento, a crnica torna-se ndo um meio de mapeamento do pais —
como Arrigucci disse ser a cronica brasileira modernista —, mas 0 proprio mapa, regido
textud e menta, na qua habitam doudas Alices portuguesas, Cubas quixotescas, haicas
americanos, entre outras imagens que formam tavez a narrativa de uma viagem que tem
como destino principd um Brasl imaginaio. Assm, a presenca dos textos liter&rios
junto aos fatos e a relacéo que se estabelece entre ees volta a atencdo inusitadamente
para 0 proprio texto, sem deixar de gpontar para 0s acontecimentos Varios da Histéria e
daimprensa, mas fazendo da linguagem seu caminho principd.

Desse modo, a0 ser trazido para a crénica, o fato jorndigtico e histdrico torna-se

tdo maedvel a0 olhar do autor quanto os textos liter&ios dos quais ee lanca méo,
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condituindo uma regido menta na qua convive e é transformado peo texto literério,
tornando-se menos um dado da redidade que um dado textua, um eemento da
engrenagem da crénica. Assm, mas que o proprio fao que Ihe serviu de mote, a
cronica ganha a possibilidade de tornar-se o fato que interessa.

Findmente, nessa forma de relacdo entre o texto literd&io e os eementos
historicos e jorndigticos, a memdria literdria do autor ndo sO adquire a funcdo de
desvendar a trgjetdria do Brasil e de outros paises, como se faz presente principamente
por meio de ser potencia critico, revelando, no minimo, a capacidade desse texto

redlaborar o lugar do literé&rio frente aos fatos da vida humana.
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