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Toda literatura é uma forma de transcendência – espaço de uma crença, lugar 
em que o cético ensaia uma ascensão menor, em que o indivíduo-incerteza, o 

sujeito-dúvida, o homem-interrogação encontra o templo indevassável de 

uma fé vazia de deuses. 

Márcio Scheel (2009, p. 393) 
 

 

 
 

 

[…] escrever (ao longo do tempo), é procurar claramente a maior linguagem, 

aquela que é a forma de todas as outras. O escritor é um experimentador 

público: ele altera aquilo que recomeça; obstinado e infiel, ele reconhece 

apenas uma arte: a do tema e das variações. Nas variações, os combates, os 

valores, as ideologias, o tempo, a ânsia de viver, de conhecer, de participar, 

de falar, em suma, os conteúdos; mas, no tema, a obstinação das formas, a 

grande função significante do imaginário, isto é, a própria inteligência do 

mundo. Só que, ao contrário daquilo que se passa na música, cada uma das 

variações do escritor é tomada, ela própria, como um tema sólido, cujo 

sentido seria imediato e definitivo. Este equívoco não é superficial; ele 

constitui a própria literatura, e mais precisamente o diálogo infinito entre a 

crítica e a obra, que faz com que o tempo literário seja simultaneamente o 

tempo dos autores que avançam e o tempo da crítica que os retoma, menos 

para dar um sentido à obra enigmática do que para destruir aqueles de que 

ela está, imediatamente e para sempre, repleta.  

Roland Barthes (2009, p. 12-13) 

 



RESUMO 

 

Este trabalho é uma análise da poesia experimental de Ana Hatherly (Porto, 1929 – 

Lisboa, 2015), artista multifacetada que se movimenta pelos terrenos da literatura, das 

artes plásticas, do cinema e da crítica literária. Partindo de uma tentativa de definição do 

conceito de poesia experimental e de uma delimitação do corpus a ser estudado, 

demonstra-se que, muito embora essa designação faça referência ao fenômeno literário 

internacional surgido na segunda metade do século XX, a dificuldade de uma definição 

teórica mais rigorosa decorre, em parte, das múltiplas – quase incontáveis – poéticas 

identificadas sob esse rótulo ao longo das últimas décadas (Poesia Concreta, Visual, 

Fonética, Sonora, Cinética, Digital, Holopoesia, Biopesia, E-poetry, etc.). Soma-se a 

isso a incompreensão da crítica convencional sobre os métodos e processos 

experimentais ao subsumir manifestações estéticas diversas como representativas da 

mesma categoria generalizante. Ademais, o uso indiscriminado do termo experimental 

confere ao conceito um tom de imprecisão, provocado não só por parte da crítica, mas 

também alimentado pelo hermetismo dos poetas. O experimentalismo poético se 

transformou, desse modo, num “hiperônimo elástico”, imenso guarda-chuva empunhado 

pela crítica, fetichizado pela lógica do mercado literário e, ainda, pelo seu inacabamento 

intrínseco, o que impede, de saída, o estabelecimento de fixações conceituais sumárias. 

Este trabalho pressupõe, portanto, a impossibilidade de afirmações inequívocas sobre o 

experimentalismo poético, levando em conta a advertência de Ana Hatherly quanto à 

compulsão contemporânea por significação. Nesse sentido, vislumbra como solução 

para o impasse uma inversão metodológica: afastado de teleologias e de teorias 

totalizantes, pretende deslindar as práticas que engendram o conceito. Essas práticas 

apontam para uma noção de imanência da linguagem, mas também para o potencial de 

transcendência na linguagem mesma.  

Palavras-Chave: Ana Hatherly. Poesia Experimental. Linguagem. Transcendência.  

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This study analyses Ana Hatherly’s (Porto, 1929 – Lisbon, 2015) experimental poetry. She is a 

multifaceted artist who circulates in the fields of literature, the plastic arts, cinema, and literary 

criticism. This research initially tries to define the concept of experimental poetry and to delimit 

a corpus to demonstrate that, despite this designation referring to the international literary 

phenomenon which arose in the second half of the XX Century, it is hard to define experimental 

poetry with theoretical rigor. This is partly due to the multiple – almost countless – poetics 

which have been thus labelled (Concrete, Visual, Phonetic, Sound, Kinetic, Digital Poetry, 

Holopoetry, Biopoetry, E-poetry, etc.) in the last decades. Moreover, conventional criticism 

misunderstands the methods and experimental processes by subsuming different aesthetic 

manifestations under the same generalising category. Besides, the indiscriminate use of the term 

experimental renders it imprecise, which is to blame on critics and also on the poets’ 

hermeticism. Consequently, poetic experimentalism has become an “elastic hypernym”, a huge 

umbrella wielded by critics, fetishised by the logics of the literary market and by its intrinsic 

unfinishedness which flatly rejects fixed conceptual categorizations. Hence, the premise of this 

research is that unequivocal affirmations about poetic experimentalism are impossible to make, 

and it takes into account Hatherly’s warning about the contemporary compulsion for 

signification. Therefore, this study proposes a methodological inversion as the solution to this 

impasse: it eschews teleologies and totalising theories to demarcate the practices that engender 

the concept. These practices indicate a notion of immanence of the language and a transcendent 

potential in language itself.  

 

Keywords: Ana Hatherly. Experimentalism. Language. Transcendence. 
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INTRODUÇÃO 

 
“Como em todo o fragmento, a dimensão 

determinante do poema é eucarística: 

quando o poema diz ‘Isto é meu corpo’, 
traça o arco que vai do finito ao infinito, 

de um aqui a um além”.   

João Barrento (2006, p. 62)
  

 

Aportei em Ana Hatherly por acidente, na fase final da minha pesquisa de mestrado 

sobre a personagem Deus na obra de José Saramago, em 2010.1 Li, naquela altura, um breve 

ensaio de Sérgio Medeiros (então meu professor na Universidade Federal de Santa Catarina) 

em que a primeira das 463 tisanas de Hatherly é citada em articulação com os contos La casa 

tomada, de Julio Cortázar; There are more things, de Jorge Luis Borges; e Un animal, un chien, 

de Philippe Lacoue-Labarthe.2  A capacidade crítica – e bastante imaginativa – do meu mestre 

apontava para as múltiplas possibilidades de entrada na obra da escritora que eu desconhecia 

completamente. E mais: demonstrava as potencialidades de uma escritura por descobrir. Foi 

logo depois disso, de novo por acaso, que encontrei uma recensão de Hatherly sobre O ano de 

1993, de Saramago.3 Desde os primeiros parágrafos a resenhista parecia falar de algo que eu 

não havia identificado – de certo por incompetência, pensei – no objeto da minha dissertação: 

de uma literatura inovadora, revolucionária e fraturante. Claro que O ano de 1993 parece-me 

ainda ter sido escrito por qualquer outra mão que não a do ganhador do Nobel, constituindo-se 

numa feliz exceção dentro do corpus saramaguiano, mas a resenha falava – o que eu só viria a 

perceber depois – mais da resenhista e seu próprio projeto estético do que do livro resenhado, 

como demonstra o seguinte parágrafo: 

 

No princípio deste século, as investigações dos formalistas russos e de todos 

os seus discípulos deram um contributo de tal modo decisivo para a nova 

maneira de interpretar a produção literária que hoje é possível conceber a 
leitura de imagens poéticas exclusivamente ao nível da cadeia verbal que 

constituem, ou seja, na sua pura literalidade. Mas hoje sabemos também que 

a literalidade poética, levada ao extremo da objectivação, conduziu à poesia 
concreta e ao desenvolvimento do poema visual, enquanto a poesia dita 

                                                             
1 (AMARAL, 2011) 
2 Trata-se do seguinte ensaio: MEDEIROS, S. “A pastoral de Lacoue-Labarthe” In: Terceira Margem, Rio de 

Janeiro, n. 17, julho-dezembro 2007, p. 119-125. 
3 Ver: HATHERLY, A. “Recensão crítica a 'O Ano de 1993', de José Saramago” In: Revista Colóquio/Letras, n.º 

31, Maio/1976, p. 87-88. 

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/getrec?id=PT.FCG.RCL.BIB.1177.01&_template=reviewedRecord
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=31
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=31
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tradicional, lírico-discursiva, seguiu o caminho da ficção, identificando-se 

com a prosa.  (HATHERLY, 1976, p. 87)  

 

Uma vez fascinado pela escritora que acabara de conhecer precariamente, encontrei na 

escassez de material disponível a primeira grande dificuldade para, enfim e de fato, lê-la. Dei-

me conta de que a maior parte dos livros por ela publicados havia se esgotado e de que o volume 

das pesquisas em torno dela, no Brasil, é inversamente proporcional à relevância da sua obra 

para a literatura de expressão portuguesa.  

Há poucos registros, nos últimos trinta anos, de dissertações4 e teses5 que tangenciam 

algum aspecto da sua atividade literária.  A inópia, que se verifica sem dificuldade, contrasta 

com a considerável fortuna alcançada por O Mestre, em 1963, muito por conta do impulso 

oferecido, então, pelo Suplemento Literário de Minas Gerais e outros órgãos de imprensa, como 

o Jornal do Brasil e O Estado de S. Paulo,6 em que foram publicadas recensões e entrevistas 

                                                             
4 CABRERA, Fernando Julio. Projeções especulares sobre o Barroco: Severo Sarduy e Ana Hatherly. 2001. 
Dissertação (Mestrado em Letras). Programa de Pós-Graduação em Letras. Universidade Estadual Paulista Júlio 

de Mesquita Filho São José do Rio Preto/SP; LOPES, Maria Cláudia. Poéticas Digitais: Experimentalismo e 

Hibridismo. 2016. Dissertação (Mestrado em Letras). Programa de Pós-Graduação em Letras. Pontifícia 

Universidade Católica de Goiás, Goiânia; OTOYA, Maria Cristina Vasconcellos de. A poesia experimental de 

Ana Hatherly. 2005. Dissertação (Mestrado em Literatura Portuguesa). Programa de Pós-Graduação em Letras. 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro/RJ; PEREIRA, Lúcia Helena da Silva. Ana Hatherly: 

o susto do in-compreensível. 1984. Dissertação (Mestrado em Letras). Programa de Pós-Graduação em Letras. 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de janeiro/RJ; REZENDE, Irene Severina. O fantástico e ou absurdo 

na ficção de Murilo Rubião (Brasil) e de Ana Hatherly (Portugal). 2002. Dissertação (Mestrado em Letras). 

Programa de Pós-Graduação em Letras. Universidade de São Paulo, São Paulo/SP; TAVARES, Otávio Guimarães. 

A interatividade na poesia digital. 2010. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária). Programa de Pós-

Graduação em Literatura. Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis/SC; TEIXEIRA, Cláudio 
Alexandre de Barros. A estética do labirinto: barroco e modernidade em Ana Hatherly. 2009. Dissertação 

(Mestrado em Literatura Portuguesa). Programa de Pós-Graduação em Letras. Universidade de São Paulo, São 

Paulo/SP. 
5 FERREIRA, Nadiá Paulo. A versão portuguesa do drama do sujeito. 1989. Tese (Doutorado em Literatura 

Portuguesa). Programa de Pós-Graduação em Literatura Portuguesa. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro/RJ; GOMES, Maria dos Prazeres. Outrora agora: movimentos plagiotrópicos da poesia portuguesa de 

invenção. 1991. Tese (Doutorado em Semiótica). Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica. 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. São Paulo/SP; ROSIGNOLI, Margareth Maria José Altifice. A 

busca existencial na narrativa contemporânea portuguesa in: 'O mestre' de Ana Hatherly e 'Não só quem 

nos odeia' de Yvette Centeno. 2007. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa). Programa de Pós-Graduação 

em Letras. Universidade de São Paulo, São Paulo/SP; SILVA, Rogério Barbosa da. O signo da invenção na 

Poesia Concreta e noutras Poéticas Experimentais - uma análise da poesia brasileira e portuguesa dos anos 

1950-2000. 2005. Tese (Doutorado em Literatura Comparada). Programa de Pós-Graduação em Letras. 

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte/MG; TEIXEIRA, Claudio Alexandre de Barros. A 

recepção da poesia japonesa em Portugal. 2015. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa).  Programa Pós-

Graduação em Letras. Universidade de São Paulo, São Paulo/SP.  
6 N’O Estado de S. Paulo, dentre outras brevíssimas menções durante as décadas de 1960 e 1980, destaca-se a 

resenha assinada por Carlos Felipe Moisés no Suplemento Literário ( 

MOISÉS, C. F.. “O mestre, Ana Hatherly”. Suplemento Literário, O Estado de São Paulo, São Paulo, 11 mar. 

1964). 

http://lattes.cnpq.br/4578197862660412
http://lattes.cnpq.br/4578197862660412
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diversas.7 Houve, depois daquele início promissor, um hiato de vinte anos até que seu nome 

aparecesse de novo por aqui e somente agora parece haver um interesse renovado numa obra 

que esteve por longos anos à margem do interesse do público em geral, do mercado editorial e 

da academia. 8 

Para descrever Ana Hatherly (Porto, 1929 – Lisboa, 2015) e sua poesia talvez fossem 

necessários grafismos – ou quaisquer outros objetos estéticos – e não uma tese, gênero incapaz 

de captar o gesto da artista que se direciona sempre para fora de um sistema fechado e dos 

modelos convencionados pela crítica especializada. Um trabalho dessa natureza permite, no 

máximo, circunscrevê-la numa rede de leituras em busca de possibilidades de sentido, e mesmo 

essa tarefa redutora é na mesma medida desafiadora, porque a escrita de Hatherly, localizada 

no limiar da inteligibilidade, uma escrita rasurada, como tentei defini-la em artigo recente 

(AMARAL, 2018), resiste ao exercício hermenêutico mais elementar, como afirma João Lima 

Pinharanda:  

 
[…] Ana Hatherly insiste na negação de um tradicional estatuto artístico, quer 

para sua obra quer para si mesma. As dúvidas sobre o estatuto das obras e da 

sua autora deixam-nos com dificuldades de territorialização, quer da própria 

obra quer do seu significado, ou seja, sem capacidade para estruturar nem 

qualquer sistema e discurso críticos as modalidades sob as quais devemos 

assimilar/integrar, em nós, a nossa própria leitura dessas imagens. 

(PINHARANDA, 2003, p. 11). 

 

Soma-se a isso, como bem observa Pinharanda, o apagamento das fronteiras entre 

escrita e visualidade, entre literatura e artes plásticas, o que implica não somente uma 

reinvenção da poesia como gênero reconhecível, bem como impõe novas formas de leitura. A 

escrita, contudo, continua a ser matriz do traço, o lugar a partir do qual é possível entrever 

desdobramentos e intersecções, como a pintura continua a ser também o gesto originário da 

escrita: “O meu trabalho começa com a escrita – sou um escritor que deriva para as artes visuais 

                                                             
7 No Jornal do Brasil foi publicada uma entrevista concedida por Ana Hatherly ao poeta Eduardo Kac sob o título 

“O prodígio da experiência”, no caderno Idéias, em 1/8/1987, p. 8-9.   Na mesma edição seu nome é citado de 

passagem, num artigo de Kac, intitulado “A poesia da nova era”, (p. 5-6). No ano seguinte, em 4/5/1988, é 

novamente mencionada ligeiramente, ao lado de Lídia Jorge, entre os participantes do 12º Encontro de Professores 

Universitários de Literatura Portuguesa, numa matéria sobre José Saramago.  
8 Há que se destacar, na contramão desse cenário, o importante volume organizado por Ida Alves e Rogério 

Barbosa: ALVES, Ida; BARBOSA, Rogério (orgs.). Encontros com Ana Hatherly. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 

2015. 
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através da experimentação com a palavra. […] O meu trabalho começa também com a pintura 

– sou um pintor que deriva para a literatura […]” (HM, p. 5).  

Se classificar as criações de Ana Hatherly de acordo com gêneros ou suportes não é 

apenas infrutífero como igualmente impossível, é plausível e adequado, em termos de teoria 

literária – pelo contexto histórico semelhante e pelas ideias acerca da arte – aproximá-las àquilo 

que os situacionistas9 denominaram, em 1958, como dérive. A deriva, para aquele movimento, 

é um “mode de comportement expérimental: technique du passage hâtif à travers des ambiances 

variées. Se dit aussi, plus particulièrement, pour désigner la durée d'un exercice continu de cette 

expérience” (INTERNATIONALE SITUATIONNISTE N.1, p. 13).10 11  

O conceito parece, uma vez mais, apropriado, se considerado o papel do leitor no 

processo de experimentação poética. Segundo Sérgio Medeiros, a deriva experimental exige do 

leitor um gesto contíguo: “A deriva enquanto modo de leitura, não implica, de forma alguma 

um leitor passivo, mas sim um leitor extremamente atento às descontinuidades do texto e ao 

seu diálogo (às vezes totalmente imprevisto) com os textos mais variados da cultura” 

(MEDEIROS, 2009, p. 5).  

Meu trabalho como leitor-crítico será o de perceber essas passagens rápidas e nem 

sempre evidentes, de um lado a outro, da literatura às artes plásticas – e delas à música, ao 

cinema e à performance – e de assinalar as descontinuidades e continuidades que os textos de 

Ana Hatherly sugerem.  Logo, porque sintetiza toda a complexidade dessa obra heteróclita, 

gostaria de evocar, à guisa de introdução ao universo da autora, o poema “Lignes d’écriture” 

[“Linhas da escrita”],12 de Michel Butor, a ela dedicado em 2012 (BUTOR, 2013, p. 4-5):  

 

                                                             
9 Segundo Anselm Jappe: “A Internacional Situacionista, ou, de modo abreviado, a I. S., foi criada há mais de 53 

anos, em 1957, existindo até 1972; a ela pertenceram, ao longo de sua existência, setenta pessoas ao todo (ao fim 

e ao cabo, restaram apenas três dentre elas). Seu nome acha-se intimamente ligado ao do francês Guy Debord, o 

qual consistia, já, na figura central de sua organização precursora, a saber: a Internacional Letrista” (JAPPE, 2012, 

p. 192). 
10  “Modo de comportamento experimental: técnica de passagem acelerada por ambiências variadas. Diz-se 

também, mais particularmente, para designar a duração de um exercício contínuo dessa experiência.” 
11 Essa definição de deriva se encontra na seção “Définitions” do primeiro número da revista Internationale 

Situationniste (Paris, Juin, 1958, p. 13), sob a direção de Guy Debord. Devo-a, contudo, antes de qualquer contato 
com a revista, ao prefácio de Sérgio Medeiros ao meu próprio livro de poesia experimental, citado acima.  
12  O poema abre o volume L’invention de l’écriture (HATHERLY, A.  L’invention de l’écriture. ‘Lignes 

d’écriture’ par Michel Butor, témoignages de Carlos França et João Silvério. Traduction de Catherine Dumas. 

Tesserete, Suíça: Pagine d’Arte, 2013). Minha tradução do poema encontra-se no final da tese, nos Anexos. Sobre 

o livro atualmente esgotado, ver a recensão de Ana Paixão na revista Colóquio Letras (PAIXÃO, A. “Recensão 

crítica a ‘L’invention de ‘lécriture’, de Ana Hatherly” In: Revista Colóquio/Letras., n.º 188, Jan. 2015, p. 252-

254); e a resenha de João Barrento intitulada “Os gestos da mão inteligente de Ana Hatherly”, publicada no seu 

blog quando do lançamento do livro (Disponível em http://escrito-a-lapis.blogspot.com/2013/08/os-gestos-da-

mao-inteligente-de-ana.html)   

http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/do?issue&n=188
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Vous me copierez cent lignes 

disait le maître autrefois 

devant le tableau de suie 
à l’enfant térrorisé 

qui ne pouvait s’empêcher 

de faire onduler em vagues 

les barreaux de as prison 
 

Sur le papier chaque goutte 

de l’encre se transformait  
en une lettre et autour 

d’autres lettres s’arrengeaient 

en mots se développant 

en phrases pour capturer 
des paroles inédites 

 

Jusqu’à dessiner des courbes 
evoquant ceci cela 

evitant l’entassement 

dans le silo de la page 
le silence de l’étude 

le rangement des volumes 

en murailles de papier 

 
Alors toute la nature 

non seulement l’encre noire 

crayon stylet caractères 
apparaît comme une serre 

pour la genèse de textes 

interrogeant l’apparence 
pour changer notre destin 

 

Géometries délicates 

machines életroniques 
la palpitation des coeurs 

la navigation des nuages 

tout cela devra se dire 
dans une langue nouvelle 

infra-rouge ultra-violet 

 

Les lignes de notre main 
les  empreintes de nos pouces 

les rides qui se dessinent 

sur le visage des vieux 
chaque cheveu chaque poil 

de la  barbe proposant 

explication infinies 
 

Tracer recopier traduire 

révélant trous et ratures 

dessiner la trajectoire 
des émotions magnétiques 

dans la légende éclairant 

autor de la nuit des tempos 
la révision des procès  
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Butor, ele próprio um situacionista, faz desse poema um mapa para a deriva ao 

“desenhar a trajetória” do que aqui se apresenta como objeto de pesquisa, especialmente quanto 

ao seu estatuto inventivo e às tentativas constantes de Ana Hatherly de, a partir das estruturas 

primárias da língua instaurar seu aqui, criar uma linguagem nova ao apontar, sem cessar, para 

a transcendência de si mesma ou, como no último verso do poema de Butor,  para instituir, 

ciclicamente, uma revisão dos processos de escrita, seu além. 

Proposta em várias partes da obra, a ligação entre escrita e pintura é enunciada com 

clareza na introdução de O Escritor (1975), livro de poesia visual nomeado por Hatherly como 

“uma narrativa em 27 fases”. Um leitor desavisado atribuiria ao chiste ou à ironia o que na 

verdade é um método: “Cada imagem é um pictograma, um fotograma congelado na página, 

cujo significado é posto em movimento na leitura. A leitura será sempre múltipla porque à 

ilusão de ver se acrescenta a ilusão de ler. Todo pictograma é criptograma” (OE, p. 5). Se assim 

é, e se os suportes estão deliberadamente imbricados, um código lhes falta, mas é a própria 

autora quem, nesse caso, o decodifica: “dar a ver a escrita e não o escrito” (IO, p. 96), e 

prossegue:  

[…] quando desenho ou pinto escritas ilegíveis em termos de código 

linguístico, estou ainda a escrever, embora descrevendo, estou ainda a dar a 

ler, embora obrigando a uma nova forma de leitura. Eu dou a ler mas de uma 

maneira reinventada, que o leitor tem de decifrar com a ajuda do seu 

imaginário, recorrendo ao processo de descoberta que a criatividade exige. 

Trata-se de criar uma situação em que, desaparecendo a escrita debaixo dos 

olhos, desaparecendo a mão que faz o poema, no texto-imagem podem enfim 

manifestar-se vozes de leitura. (IO, p. 97).  

 

Em Hatherly, palavra e ausência de palavra remetem a um desejo de transcendência de 

tipo não religioso mas místico, ao enigma, se assim preferirmos, que anela a superação do 

normativo, que imagina e realiza o desaparecimento do sujeito – da mão que escreve – e da 

própria formulação meramente linear, elocutória e perlocutória da linguagem, num movimento 

que pela ruína da escrita a reabilita, também pelo desejo e pelo exagero. E por uma utopia, já 

que a esperança centrada na criação poética faz contrapeso a um mundo dilacerado que, ao 

longo da obra, reverbera no estilo fragmentado, elusivo e mesmo num código sem decifração: 

 

Em todo escrito que não reproduz os sentidos correntes e congelados pelo 

código de uma língua se rastreiam pedaços de um sujeito evanescente. Lá 

serão encontradas coisas que se gostaria de dizer ou esquecer, promessas de 
um sonho de amor, tristezas de amores infelizes, desejos adormecidos e 
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inconfessados, fantasmas que causam horror. Enfim, uma multiplicidade de 

situações dramáticas que marcam o limite trágico da existência do sujeito no 

mundo: “(…)  o poeta, como emblema do criador, persegue todos os símbolos, 
todos os vestígios, ou seja, toda a memória que ocorre no seu sangue, e para 

além do espelho inventa o mundo”. (FERREIRA, 2010, p. 126-127) 

 

Olhar, portanto, além do retrato da artista, para além de um relato biográfico – que, a 

propósito, é bastante escasso – será um dos princípios deste trabalho, o que significa encontrar 

o mundo inventado pela poeta e não a poeta. A transcendência que nos interessa, como anuncia 

o título da tese, não é a do transbordamento do sujeito que escreve, mas a que emana de uma 

linguagem específica, da palavra inventada ou de sua ausência.  Trata-se, em parte, para 

sumarizar o que vem a seguir, de uma poesia do excesso, mas também de notável economia da 

linguagem, como veremos na letra mínima dos poemas visuais, na caligrafia impenetrável, nas 

geometrias, nos fragmentos de sentido obliterado e elidido. Isso fica evidente, por exemplo, em 

algumas das imagens-textos de O Escritor (OE, p. 45; 53):  
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No transcorrer da narrativa pictogramática, o rosto ou o que seria um perfil humano é 

tomado pela escrita, ora pela tipografia maquínica ora por uma caligrafia incompreensível. O 

texto visual ocupa toda a página e dispensa tanto seu sujeito falante como a mão que o escreve: 

“‘O Escritor’ documenta, simultaneamente, um percurso e a sua petrificação no texto, o modo 

como este se autonomiza, o modo como aquele nele desaparece” (OE, p. 6). Do mesmo modo, 

a linguagem minimamente reconhecível do início se transforma, ao fim, num emaranhado sem 

significação aparente, em traços que parecem nada dizer para além da sua existência absoluta 

como imagem, mas que, contudo, estão permanentemente abertos a um “mais”, àquilo que 

transcende o olhar, quando os significados dependem, nas palavras de Hatherly, dos “diferentes 

graus de legibilidade do texto” (OE, p.6).    

 O problema de O Escritor é o mesmo de Escrita Natural (1988), do ponto de vista 

estético, e o mesmo de A reinvenção da leitura (1975), da perspectiva teórica. É a marca 

distintiva de originalidade que a artista nos apresenta. Por isso, é preciso concordar com Jorge 
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Molder: “É esta a remissão originária da obra desta artista. O texto e a imagem comparecem 

num horizonte em que a contemplação e a leitura se confundem e são naturalmente geradoras 

de mistério ou pelo menos de enigmas” (MOLDER, 2000).13 A palavra fundante, a linguagem 

criadora do mundo, a criação verbal como ordenamento do caos, tudo isso constitui a rede de 

operações pelas quais Ana Hatherly engendra uma obra complexa, desestabilizante e 

polissêmica.  

 Em A reinvenção da leitura é também a relação comunicativa implicada na escrita e na 

leitura o que está em jogo, não como mero dado técnico mas como estabelecimento de um 

fascínio exercido pela escrita sobre o leitor, agente de significação. Aí Hatherly crê residir a 

dimensão mágica da arte poética:  

 

[…] dada a origem mágica da escrita, um poema, do mesmo modo que um 

objecto mágico, exige da parte do leitor uma recepção criativa: uma suspensão 
da descrença, ou seja, meta-leitura. Como em todas as formas de comunicação 

significativa, tem de se ler o texto sob o texto. O leitor tem de preencher as 

lacunas, os vazios, as omissões, tem de ver o invisível sob o visível, ouvir o 

som mudo, receber a mensagem não dita, atingir o significado sob o 
significado.  

A poética da escrita, implicando na leitura plural da imagem, tem que ver com 

a dialética da visibilidade/invisibilidade, legibilidade/ilegibilidade e todas as 
questões relacionadas com a comunicação pela linguagem, qualquer que seja 

a forma utilizada. (ACM, p. 196-197) 
 

A porta de entrada nesse ambiente obscuro talvez esteja num trecho da Teoria Estética 

de Adorno que trata especialmente do problema da transcendência. Para Adorno, como para 

Walter Benjamin, a linguagem da arte é uma tentativa de recuperar a linguagem da natureza, 

de um momento mítico de linguagem pura, de modo que “enquanto linguagem dos homens 

[…], a arte gostaria de se aproximar daquilo que, na linguagem da natureza, se oculta aos 

homens” (ADORNO, 2013, p. 123). A beleza da natureza, sua qualidade estética, repousa, 

segundo ele, “no facto de parecer dizer mais do que é” (IDEM, p. 125). Logo, a capacidade de 

emular esse “mais” para além da contingência, isto é, de reinventá-lo em linguagem própria, 

autêntica e não meramente aparente, é o que confere às obras de arte a dimensão transcendente: 

“A sua transcendência”, escreve Adorno, “é o seu discurso ou a sua escrita, mas uma escrita 

sem significação ou, mais exatamente, com uma significação truncada ou velada” (IDEM).  As 

obras manifestam esse ultrapassamento do que são através da coerência entre sua forma acabada 

e seu potencial de desencantamento e de perda, em outras palavras, no seu inacabamento e 

                                                             
13 Citação retirada do prefácio ao livro de artista Hand Made – obra recente (HATHERLY, 2000), em páginas não 

numeradas.  
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falhanço. 14  Hatherly está ciente disso quando escreve o poema “O diálogo pensado” 

(HATHERLY, 2011, p. 315-316): 

 
I 

 
Quem 

Neste século 

Se atreve a dizer 
Que a poesia é útil? 

 

O diálogo pensado 

Entre o poeta e o que seja o que for 
Simultaneamente existe e não existe. 

 

Por exemplo:  
O diálogo com a natureza 

É simplesmente impossível 

Porque é 

Simultaneamente eloquente e mudo: 
A natureza é inefável 

 

Reage 

Mas só ao que lhe fizermos. 

II 

 

Alguns poetas falam do diálogo com o mar. 

É mentira. 
A natureza não dialoga com ninguém 

Embora possa ser eloquente na sua mudez. 

Só que 
Para o poeta 

Existe um diálogo pensado. 

Assim 
Se o poeta pode pensar 

Tudo pode ser. 

 

Beckett surge, em Adorno, como divisa do que isso pode representar: uma constante 

vontade de dizer sem poder fazê-lo, uma fala muda – ou gaguejante, como prefere Deleuze 

(DELEUZE, 2008, p. 122-129).15 A obra de Beckett instaura, segundo Adorno, a noção de 

                                                             
14 Nesse ponto, Adorno se refere à perda da aura, de novo apoiado em Benjamin. Para ele, o que a experiência de 

Baudelaire demonstra é o caráter dúplice da transcendência, simultaneamente como realização e como negação. 
15 Embora eu discorde de Deleuze quanto à não-literariedade de certas manifestações artísticas, permito-me citá-

lo aqui porque aborda um assunto importante na obra de Ana Hatherly: a possibilidade de se fazer poesia sem 

palavras, tema que perpassa esta tese mas está melhor desenvolvido no meu artigo para a revista Pandaemonium 

Germanicum (AMARAL, 2018). A argumentação quase delirante de Deleuze, por sinal, reafirma justamente o 

potencial literário de criações “assintáticas”, como ele diz, ou meramente pictóricas: “E assim como a nova língua 

não é exterior à língua, tampouco o limite assintático é exterior à linguagem: ela é o fora da linguagem, não está 

fora dela. É uma pintura ou uma música, mas uma música de palavras, uma pintura com palavras, um silêncio nas 
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transcendência como imanência absoluta, na materialidade, a fala que se debruça infinitamente 

sobre si mesma até que deixe de significar.16 Apesar dos difíceis jogos dialéticos adornianos, 

as linhas abaixo são esclarecedoras:  

 

O facto de a linguagem afastada de toda a significação não ser uma linguagem 

que fala funda a sua afinidade com o mutismo. Talvez toda a expressão, muito 
aparentada com o transcendente, esteja perto do mutismo, da mesma maneira 

que, na grande música moderna, nada tem tanta expressão como o que se 

extingue, o som que emerge nu da forma compacta, no qual arte, em virtude 

do seu próprio movimento, desemboca no seu momento natural. (ADORNO, 
2013, p. 126)  

 

 Mais do que as citações do filósofo alemão, interessa-nos observar os trechos 

específicos lidos e destacados por Ana Hatherly no exemplar que lhe pertenceu e que está sob 

os cuidados do Arquivo Ana Hatherly, na Universidade Federal Fluminense. Na coleção do 

arquivo, o livro de Adorno só não tem mais marcas de leitura que Os Lusíadas, o que é bastante 

significativo se considerarmos o clássico português como um motivo que se repete bastante em 

Hatherly. Dentre os vários trechos assinalados, numas vezes com linhas sublinhadas e noutras 

com traços verticais à margem dos parágrafos, destaca-se este:   

 

As obras de arte não devem ser compreendidas pela estética como objetos 

hermenêuticos; na situação actual, haveria que apreender a sua 

ininteligibilidade. O que enquanto cliché se vende ao slogan de modo absurdo 

e sem resistência só poderia ser recuperado por uma teoria que repensasse a 
sua verdade. Não há que distingui-lo da espiritualização das obras de arte 

como seu contraponto; este é, segundo a expressão de Hegel, o seu éter, o 

próprio espírito na sua omnipresença, e não uma intenção do enigma. Pois, 
enquanto negação do espírito dominador da natureza, o espírito das obras de 

arte não surge como espírito. Inflama-se naquilo que lhe é oposto, na sua 

materialidade. De nenhum modo está mais presente nas obras de arte 

espirituais. A arte tem a sua salvação no acto com que o espírito nela se arroja. 
Não é por reversão que se mantém fiel ao estremecimento. É antes a sua 

herança. O espírito das obras de arte produ-lo mediante a sua alienação nas 

coisas (Sachen). A arte participa assim, segundo a lei da Aufklärung, no 
movimento real da história, de modo que o que outrora pareceu a realidade 

emigra para a imaginação em virtude da autoconsciência do gênio, e aí 

subsiste ao tornar-se consciente da própria irrealidade.   (IDEM, p. 183) 

                                                             
palavras, como se as palavras agora regurgitassem seu conteúdo, visão grandiosa ou audição sublime. O específico 

dos desenhos e pinturas dos grandes escritores (Hugo, Michaux, …) não é que essas obras sejam literárias, pois 

não o são em absoluto; elas chegam a puras visões, que não obstante referem-se ainda à linguagem na medida que 

dela constituem a finalidade última, um fora, um avesso, mancha de tinta ou escrita ilegível” (DELEUZE, 2008, 

p. 128).    
16  Poderíamos lembrar, no caso de Beckett, embora Adorno não o faça, das narrativas fragmentadas e algo 

impenetráveis de Como é (2003) e de O inominável (2009), por exemplo.  
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Para melhor ilustrar a importância do trecho, reproduzimos a página do exemplar 

mencionado, onde se lê, à margem esquerda, “against interpretation!”, em referência ao famoso 

ensaio de Susan Sontag, bastante influente sobre os experimentalistas dos anos 1960, que 

citaremos mais adiante, no primeiro capítulo:  

 

 

(Fotografia do exemplar da Teoria Estética que pertenceu a Ana Hatherly/ Arquivo Anatherly da 

Universidade Federal Fluminense)17 

 

                                                             
17 Ana Hatherly possuía um exemplar da primeira edição, de 1982 (reimpressa em 1988), por isso a diferença de 

paginação para a versão utilizada aqui, da 2ª edição, de 2011 (reimpressa em 2013).  
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A poesia de Ana Hatherly se apresenta, assim, como possibilidade para revelação e 

descoberta, como um enigma apocalíptico a ser desvelado, como sinaliza “As lágrimas do 

poeta”, um de seus poemas da fase pós-experimentalista: 

 

Um poeta barroco disse: 

as palavras são 
as línguas dos olhos 

 

Mas o que é um poema 

senão 
um telescópio do desejo 

fixado pela língua?  

 
O voo sinuoso das aves 

as altas ondas do mar 

a calmaria do vento: 
Tudo 

tudo cabe dentro das palavras 

e o poeta que vê 

chora lágrimas de tinta  
(OPN, p. 22) 

    

Hatherly é essa poeta que vê e faz ver, mas de quem sabemos pouco, porque sua própria 

vida é enigmática: estuda num colégio de freiras, é educada no rigor do catolicismo, lê muito 

desde cedo – Rilke, Keats e Pessoa, principalmente –, casa-se nos anos 1950 e adota o 

sobrenome do marido estrangeiro, de quem se separa não muito mais tarde. Tem uma filha que 

vem falecer ainda criança.  Estuda música barroca na Alemanha no início da década de 1950, 

projeto que abanda por motivos de saúde. Estuda cinema, a partir de 1971, na International 

London Film School. Licencia-se em Filologia Germânica pela Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa e doutora-se em Literaturas Hispânicas pela Universidade da Califórnia 

em Berkley, além de lecionar na Universidade Nova de Lisboa (BARREIRA, 2010; 

ROSENGARTEN, 2004;). Morre em Lisboa, depois de algum tempo internada numa casa de 

repouso.  

Essa vivência solitária, sem grandes amizades, movida quase que exclusivamente por 

relações profissionais e artísticas, não escapou à contingência do seu tempo: “Como muitos 

jovens de então eu era uma idealista. As minhas ambições eram de alta espiritualidade e a 

impossibilidade da sua concretização criou em mim um desajustamento doloroso que me 

conduziu ao repúdio da sociedade e de todos os seus valores” (HATHERLY apud BARREIRA, 

2010, p. 11). Por isso mesmo, ela crê encontrar no Rilke das Elegias de Duíno, glosado em 

Rilkeana, um modelo de enfrentamento das circunstâncias:  
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O Rilke era um homem conturbado por dentro. Ele escreveu no fim deu um 

século, e eu também escrevo no fim do meu século. Baseio-me no Rilke, mas 

não o copio. Mas os meus também são poemas de amor. Rilke é um homem 
que está perante o nada, só que ele ainda consegue ter uma espécie de 

esperança na transcendência – o último poema é de júbilo. Quem é que pode, 

no fim deste século, ter júbilo? Eu não. Evidentemente, sou mais triste, ou 

pelo menos mais agressiva do que ele nos meus poemas. (HATHERLY apud 
ROSENGARTEN, 2004, p. 123) 

 

Numa a carta a Elfriede Engelmayer, datada de 9 de julho de 1999, Hatherly volta a 

falar de Rilke, desmentindo sua recusa particular à transcendência manifestada na poesia do 

escritor alemão. Aqui ela reivindica para si um outro tipo de relação com o sagrado, ligado não 

mais à experiência religiosa senão à artística:   

 
A impressão que as “Elegias” me causaram foi imensa. Foi um contacto com o 
transcendente da arte, com uma forma diferente de revelar o sagrado, sem ser 

através da religião. Era o sagrado da arte, acho eu. Uma forma de sagrado que 

tinha que ver com o secreto que se vislumbra através da criação. Qualquer coisa 

assim. É claro que eu já estava em contacto com o Budismo e todo o 
orientalismo que dominou a minha sensibilidade, especialmente nos anos 50 e 

60. Mas esse orientalismo tinha que ver com o meu desejo de pôr de lado uma 

religiosidade católica, aprendida culturalmente desde a infância e que, a partir 
da adolescência já não me satisfazia. Há certamente uma tendência mística em 

mim, mas é um misticismo laicizado, que encontra a sua via no amor à arte, não 

no culto institucional. (IO, p. 125) 
 

 

Nada disso tem real importância sem a carreira literária profusa, iniciada, ainda na 

década de 1950, em revistas politicamente conservadoras, como Tempo Presente18 e 5719. Entre 

                                                             
18 Tempo Presente, dirigida por Fernando Guedes, assumia-se, desde cedo, como publicação reacionária. Já no 

primeiro número escreve Goulart Nogueira, um dos redatores: “Neste sentido compreendemos uma arte livre, 
contraposta, neste sentido, a uma arte comprometida. Em França, a defesa da arte livre contra a arte comprometida 

foi acusada de “arte fascista”. Está bem. […] “Um reaccionário é o contrário de um fascista”, disse Drieu de La 

Rochelle. Dentro deste entendimento, é que somos a favor de tal “arte fascista”, e numa direcção idêntica é que 

podemos amar ou defender algum classicismo” (NOGUEIRA, 1959, p. 83). Ademais, enquanto partia para o 

embate com a Seara Nova, que na altura alinhava-se à esquerda militante, o periódico enaltecia – com ressalvas – 

a Távola Redonda, quinzenário do qual alguns dos seus haviam participado (Fernando Guedes e Goulart Nogueira, 

sobretudo), cuja durabilidade Melo e Castro atribui à “neutralidade perante o fenômeno político” (MELO E 

CASTRO, 1984, p. 81). Tal cenário permite situar o ideário da publicação “no lapso de tempo que vai do período 

imediatamente posterior ao abalo sofrido pelo salazarismo nas eleições presidenciais de 1958 até ao começo da 

guerra colonial e em que a intelligentsia alinhada pelo regime ou que o ultrapassa pela direita sente necessidade 

de se empenhar a fundo no combate ideológico e cultural contra as forças que, de dentro ou de fora, no seu entender, 
ameaçam os fundamentos do regime” (MARTINHO, 1996, p. 196), ou, mais sucintamente, pode-se dizer que em 

Tempo Presente há sinais das “inequívocas marcas do Fascismo” (MELO E CASTRO, 1984, p. 90). Em 

contrapartida, a revista foi importante para a divulgação e recuperação de uma estética de vanguarda, com textos 

e críticas do Concretismo, Joyce, Eliot, Beckett e dos poetas d’Orpheu. A colaboração de Hatherly se restringe ao 

texto “Ritmo e Memória”, no número 9, de janeiro de 1960; e aos três poemas reunidos sob o título “As Pombas”, 

no número 14, de junho do mesmo ano.  
19  57, dirigida por António Quadros e Fernando Morgado, surge como a sucessora direta de Acto. Teve como 

colaboradores Afonso Botelho, António Areal, Orlando Vitorino, Natércia Freire, Francisco Sottomayor, Jorge 

Preto, Agustina Bessa-Luís, entre outros. Ligada à filosofia portuguesa e ao nacionalismo, adotava linha editorial 
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a filosofia portuguesa e o catolicismo de extrema-direita, é surpreendente que tenha, mais tarde, 

assumido uma postura política tão decididamente à esquerda e se interessado por “tudo o que 

era subversivo” (GASTÃO, 2004, p. 153).  Na mesma altura, traduz para o português livros de 

diversos idiomas e gêneros.  

 Seus primeiros livros de poesia – Um ritmo perdido (1958); As aparências (1959); e A 

dama e o cavaleiro (1960) – não davam grandes sinais de que isso poderia acontecer, como 

observa Jorge de Sena:  

 

Os seus primeiros livros situavam-na na poesia menor dos anos 50, sonhadora 

e recatada, embora alguns poemas fossem já tocados do ácido espírito lúdico 

que se desencadeou nas suas experiências expressionais. Foi a partir de Sigma 
que a sua personalidade melhor se revelou num agressivo e irónico 

experimentalismo (comprazendo-se talvez excessivamente consigo mesmo, 

numa perigosa auto-satisfação), que, utilizando a tradição sintáctica de Álvaro 

de Campos e os artifícios da imaginação surrealista, conseguiu notáveis 
achados expressivos […]. (SENA, 1983, p. 431) 

  

E, antes dele, Ruy Belo, mais mordaz, numa recensão para a revista Rumo, por ocasião 

da publicação de Um ritmo perdido (1958), afirma:  

 

Vê-se que tem coisas – às vezes até demais – para dizer, mas a poesia não está 
tanto naquilo que se diz como na forma por que se diz. É claro que, em arte, o 

próprio conteúdo condiciona a forma, mas isso, de uma maneira geral, quando 

esse ou é ou reveste uma natureza emocional, e não quando se confunde com 
uma determinada atitude lógica. O pensamento, se domina, pode chegar a 

estancar a poesia. Pode impor um empobrecimento de linguagem e a esse 

senão não foge Anna Hatherly, que usa e abusa do emprego do verbo ser, 

muito seguro no encadeamento dos silogismos, mas traiçoeiro nos domínios 
da poesia.  

A autora de Um ritmo perdido, se nem sempre se nos afigura constituir um 

caso poético, procura persistentemente uma unidade. Sabe integrar todos os 
fenómenos que vai observando numa visão única, sabe interpretar. Mas não o 

faz poeticamente a não ser nos poemas mais amplos e torrenciais, em que ela 

foi dócil e se deixou guiar pela emoção.  Certos poemas que prometiam, são 

                                                             
bastante conservadora na ideologia e nos costumes, e muito mais no campo estético. Mereceu, por isso, a dura 

crítica de Eduardo Lourenço: “Sem expressão literária eminente (no plano do romance ou da poesia) o movimento 
da ‘filosofia portuguesa’, apesar das suas conotações ideológicas, do estilo provocatório e intimidativo que por 

vezes assumiu (Jornal 57) ficou demasiado confinado aos limites de uma seita, à apologia sem nuances de um 

“guru” (Álvaro Ribeiro) e passou aos olhos de muitos como a ideologia cultural de um fascismo lusitano que em 

Portugal até aos anos 50 não fora capaz de ter os seus Gentile ou os seus Rosenberg.” (LOURENÇO, 1991, p. 34). 

Ana Hatherly colabora com a revista no número 7, de novembro de 1959, com “Ritmos Existenciais – o Riso”; no 

número 8, de junho de 1960, com “Martins Correia escultor”; no número 9, de setembro de 1960, com “A beleza 

e o caos”; no número 10, de dezembro de 1960, com “Ritmos Existenciais II – A Saudade”; e António Quadros 

lhe dedica, no número 8, uma crítica elogiosa ao livro As Aparências. A crer em Arsénio Motta (2015), é desse 

período a relação epistolar mantida por Hatherly com António Cértima, o “tio”, notório entusiasta do Salazarismo. 



28 
 

por vezes quebrados abruptamente por interrogações quezilentas, que cortam 

a comunicação com o leitor. (BELO, 1984, p. 343-344) 

  

A ruptura com o grupo da Filosofia Portuguesa, em 1962, e a publicação de O Mestre, 

em 1963, representam um ponto de viragem estética e teórica no decurso da sua atividade 

literária, embora já tivesse escrito e publicado, desde 1959, “poemas concretos ortodoxos e 

para-concretos” (UCI, 2001, p. 15). É a própria autora quem identifica essa mudança:  

 

O Mestre representa uma fase de viragem na minha produção literária. Com 

O Mestre produziu-se em mim uma ruptura decisiva com toda uma postura 

criativa que eu assumira até então em parte condicionada pelas circunstâncias 
da minha vida pessoal. Depois de O Mestre eu estava preparada para assumir 

declaradamente o Experimentalismo, que iria dominar o meu trabalho durante 

as décadas de 60 e 70. Quando o impacto e as exigências do Experimentalismo 
abrandaram, eu já era uma outra pessoa, e nada me podia fazer regressar 

àquela situação específica, àquele clima em que surgiu O Mestre. 

(HATHERLY, 2010, p. 44)   

 

O rito de passagem só será encerrado, contudo, com a publicação de Sigma, em 1965, e 

com a participação no 2º Caderno Antológico de Poesia Experimental, em 1966.  Conforme 

Alberto Pimenta, chega-se aí ao momento em que a “aceleração da mó” poética se torna, para 

Hatherly, “insuperável” (PIMENTA, 1981, p. 70). Nesse sentido, Sigma revela, notadamente, 

toda uma nova rede de referências, intersecções e intertextos, como percebeu na altura Jorge F. 

Listopad: 

 

A lucid savage, that is what I would gladly call this unquiet young woman 

who knows Lautréamont, Rimbaud, Surrealism […]. And Kierkegaard? Her 
collection translates all her moods, and her hallucinations are already at the 

limit of indecision about the absolute.  With an exceptional prescience, here 

in shorthand form are the most subtle preoccupations of the epoch. 
(LISTOPAD, 1966, p. 371)20 

 

Há uma mudança clara de perspectiva entre os livros iniciais, imaturos, para uma 

segunda fase da sua produção literária, marcadamente experimental. Embora Hatherly 

mencione certos movimentos de sua obra como evolutivos (TIS, p. 14), não seria o caso, 

                                                             
20 “Uma selvagem lúcida, disto é que eu alegremente chamaria essa inquieta jovem que conhece Lautréamont, 

Rimbaud, o Surrealismo […]. E Kierkegaard? A compilação traduz todos os humores da autora, e suas alucinações 

estão já no limite da indecisão sobre o absoluto. Com uma excepcional presciência, aqui de forma abreviada estão 

as mais sutis preocupações da época”.  
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contudo, de uma “evolução” dos primeiros para os últimos livros, nos termos sugeridos por Ida 

Alves e Rogério Barbosa da Silva (2015, p.9),21mas de uma opção consciente por outra estética, 

que resulta noutra ideia de linguagem e de poesia. Mesmo porque as linhas de força, as 

influências literárias, as tendências para o barroco, romantismo e modernidade, como veremos, 

já estão presentes nos livros iniciais. Seria preferível, portanto, falar em desenvolvimento 

formal e desdobramento temático da obra.  

Na primeira fase persiste o tom solene, à beira do sentimentalismo piegas, conservador 

e pouco inventivo, formatado preferencialmente segundo a norma vigente. Na poesia 

experimental, pelo contrário, as emoções da poeta “se transforman en un sensório estético para 

la beleza elaliciente del material” (GOMRINGER, 1968, p. 25).22 Por isso, na segunda fase, 

impera o rigor formal, a retomada crítica da tradição e o risco assumido de alargar os lindes da 

linguagem até a formação de um estilo que nada mais é que rasura. Uma terceira fase poderia 

ser descrita como ultrapassamento da segunda. No conjunto da obra de Hatherly, a passagem 

de uma etapa à outra é melhor apreendida no quadro abaixo:23 

1ª FASE: PRÉ-EXPERIMENTALISTA 

Data Título Gênero 

1958 Um ritmo perdido Poesia 

1959 As aparências Poesia 

1960 A dama e o cavaleiro Poesia 

1962 Nove incursões Ensaio 

TRANSIÇÃO PARA O EXPERIMENTALISMO 

1963 O mestre Romance 

2ª FASE: EXPERIMENTALISMO ENGAJADO 

                                                             
21 “Tendo iniciado sua vida literária com a publicação dos poemas de Um ritmo perdido e As Aparências (1959), 

sua obra evolui com a marca experimental que se conquista já em O Mestre (1963) […]” (ALVES; BARBOSA, 

2015, p. 9).  
22 “se transformam num sensor estético para a beleza sedutora do material”.  
23 O quadro tem por base, com mudanças pontuais, o excelente trabalho de crítica bibliográfica sobre Ana Hatherly 

produzido por Ana Paixão e José Manuel da Costa Esteves (Ver: PAIXÃO, Ana; ESTEVES, José Manuel da 

Costa. “Biobibliographie de Ana Hatherly” In: Plural Pluriel, n. 16, sep. 2017, p. ).  
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1965 Sigma  Poesia 

1967 Estruturas poéticas – Operação 2  Poesia visual 

1968 Eros frenético  Poesia 

1969 39 tisanas  Poesia 

1970 Anagramático  Poesia 

1973 69 tisanas  Poesia 

1973 Mapas da imaginação e da memória  Poesia Visual 

1974 “No restaurante” (in:  Conto 

1975 A reinvenção da leitura  Ensaio 

1975 O Escritor  Poesia visual 

1977 Crónicas, Anacrónicas, Quase-Tisanas e outras Neo-Prosas  Narrativa 

1979 “O Tacto”, in Poética dos Cinco Sentidos Conto 

1980 Poesia 1958-1978  Poesia 

1982 “Ana Viva e Plurilida – 23 Variações sobre Fragmentos de  

Finnegans Wake  de James Joyce” In: Joyciana (Obra coletiva)  

Poesia  

1983 Anacrusa – 68 sonhos Poesia 

1983 O cisne intacto: outras metáforas – notas para uma teoria do 

poema-ensaio 

Poesia 

1988 A cidade das palavras  Poesia 

1988 Escrita natural  Poesia visual 

1992 Ana Hatherly – Obra visual, 1960-1994 Poesia Visual 

1994 Volúpsia  Poesia 

1997 351 tisanas  Poesia 

1998 A idade da escrita  Poesia  

1999 ELLES – um epistolado (com Alberto Pimenta) Narrativa ficcional 

2000 Hand Made – Obra recente Poesia Visual 

2001 Um Calculador de Improbabilidades  Poesia  

2004 A mão inteligente Poesia Visual 

2009 Obrigatório não ver Ensaio 

 

3ª FASE: PÓS-EXPERIMENTALISTA 
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1998

24 

Rilkeana: Variações Elegíacas Poesia 

2003 O Pavão Negro Poesia 

2003 Itinerários Poesia 

2004

25 

Fibrilações Poesia 

2004 “O Neo-Ali Babá” In: Mea Libra – Revista do Centro Cultural 

do Alto Minho 

Conto 

2006 463 tisanas Poesia 

2007 A Neo-Penélope Poesia 

 

Essa divisão cronológica obnubila, contudo, matizes mais problemáticos, que deverão 

ser analisados ao longo deste trabalho. Sua função, neste passo, é a de delimitar o corpus a ser 

estudado ou, pelo menos, designar as obras a que nos referimos quando falamos em poesia 

experimental de Ana Hatherly. Por isso mesmo, obras de crítica literária, bem como 

performances, filmes e exposições não constam no quadro e, quando mencionadas, serão 

devidamente listadas na bibliografia final.  

O primeiro capítulo da tese tratará de oferecer as coordenadas para uma definição, a 

mais clara possível, do conceito de experimentalismo poético, especialmente daquele praticado 

por Hatherly entre o início da década de 1960 e os fins dos anos 1990. A partir desse panorama, 

será possível traçar diferenças entre a poesia experimental e outros tipos de registro poético. 

Será discutida, ainda, a dimensão não-hermenêutica da poesia experimental, sua recusa à 

interpretação imediata e sua confiança na imanência absoluta da linguagem, não obstante a 

abertura para possibilidades de transcendência decorrentes da imanência, isto é, a 

transcendência da poesia experimental, como superação da norma linguística instituída e da 

linguagem sedimentada nessa mesma norma, não está no sujeito ou no poema enquanto 

dispositivo emocional, mas na materialidade do texto que evoca, sempre, desdobramentos e 

transbordamentos da linguagem para outros campos.  

 No segundo capítulo, exploraremos a relações entre técnica e tecnologia e o fascínio daí 

decorrente sobre os poetas experimentais da primeira hora. Ao fascínio pela máquina, Hatherly 

                                                             
24 Data da edição da autora, com número limitado de exemplares. Em 1999 foi publicada a edição “comercial” 

pela editora Assírio & Alvim, com apresentação de João Barrento e Elfriede Engelmayer.  
25 Data da edição em circuito não comercial, com 100 exemplares numerados. A edição definitiva foi publicada 

em 2005, em versão bilíngue, com tradução para o espanhol de Perfecto E. Cuadrado.  
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prefere o que a escrita proporciona, seu modo de tomar posse – e consciência do mundo e, 

portanto, também uma escolha que tem fundamento numa vontade utópica de transcendência.  

 No terceiro capítulo a obra de Ana Hatherly será analisada em pormenor, seguindo as 

fases do quadro cronológico. Serão também perquiridas as influências determinantes no 

pensamento crítico de Hatherly, com especial atenção ao Barroco, ao Romantismo, e à Poesia 

Concreta, matriz da vaga experimental portuguesa.  Os modos de compreender o fazer poético 

desses grupos e sua eventual busca por transcendência na pura imanência – essa é nossa 

hipótese ao longo de todo o trabalho – compõem o amálgama da poesia de Ana Hatherly.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

1. A POESIA EXPERIMENTAL DESDE UMA TEIA TÊNUE 

 

“O comportamento experimental 

equilibra-se aqui sobre o fio da navalha”.  

Theodor W. Adorno (2013, p. 46) 

  

O conceito de experimentalismo poético parece ser, à primeira vista, auto-evidente, 

indicando uma série de práticas de determinados autores ou movimentos, como que 

intuitivamente preconcebidas por um “imediato sensível”. Mas essa noção, subjetiva e variável, 

subtrai qualquer possibilidade de compreensão mais acurada, pelo que a necessidade de rigor 

nos permite perguntar, de saída, a que se refere o epíteto experimental apensado à poesia ou à 

literatura em geral. 26  

Encontrada em Ana Hatherly – “[…] o que será a palavra poética? O que distinguirá 

a palavra poética da outra, da que o não é?” (IO, p. 90) –, essa questão é uma variação daquela 

que tem ocupado a teoria literária e os poetas, de Aristóteles a Valéry, e deles até nós, 

espectadores de formas do fazer poético muito diferentes, sequer imaginadas por nossos 

antecessores mais esperançosos, como Mallarmé ou Walter Benjamin. A pergunta pelo 

significado da poesia experimental é uma superespecialização da interrogação que permanece 

sempre a mesma, a saber, “do que falamos quando falamos em ‘Poesia’?” (VALÉRY, 2011, p. 

184).  Se essa palavra esquiva tem merecido desconfiança, como na execração irônica de 

Francis Ponge: “la poèsie (merde pour ce mot)”27 (PONGE, 1999, p. 534),28  ou no verso do 

surrealista Alexandre O’Neill: “E quando dizes <<poesia>> eu tenho nojo” (O’NEILL, 1982, 

p. 44), quanto mais acrescida de um adjetivo notadamente ambíguo, a partir do qual se impõe 

à reflexão a investigação do que a poesia experimenta ou faz experimentar, e de como o faz.  

Perscrutar o sentido da poesia, esposar a noção – para dizê-lo com Mallarmé –,29 

tem sido atividade simultânea à literária, pelo menos desde o romantismo (e a crítica tem 

                                                             
26 Enunciada desde os primeiros textos teóricos sobre poesia experimental, essa pergunta tem sido recorrente em 

ensaios recentes. Caso exemplar, no que tange à PO.EX., é a introdução à Antologia da Poesia Experimental 
Portuguesa: anos 60 – anos 80, de Carlos Mendes de Sousa e Eunice Ribeiro (Lisboa: Angelus Novus, 2004); 

bem como o artigo de Sabine Sielk, no qual a pergunta se aplica ao contexto estadunidense: “How Experimental 

Is It, or: When did Modernism End? Notes on (Reading) American Poetry” (In: FREITAG, K.; VESTER, K. (ed.). 

Another Language: Poetic Experiments in Britain and North America. Berlin: LitVerlag, 2008, p. 77-91).   
27 “a poesia (merda a essa palavra)”.   
28 Nesse trecho de “My creative method”, Ponge, no entanto, afora a o tom derrisório que se repete em La rage de 

l’expression, indica que a poesia e a “ação (ciência, método)” são “portadoras da verdade” (PONGE, p. 534).  
29 “Quero esposar a/ noção, exclamava ele/ quero// só ela pode/ satisfazer os vastos/ impulsos// – em vão o/ 

detinham, ” (MALLARMÉ, 2012, p. 29).   
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ocupado, às vezes, o lugar da criação). É bem verdade que os resultados dessas investigações 

não são os mesmos desde então, passados alguns séculos e muitos movimentos. De Baudelaire 

às vanguardas, o que impulsiona a literatura é, justamente, essa auto-compreensão cujos efeitos 

determinam as práticas. Por isso há os manifestos, por isso há quem saia em defesa da poesia 

(SHELLEY, 2008) – de um certo tipo de poesia -, por isso há A filosofia da composição (POE, 

2011 )– é do seu modo específico de composição, do seu ideal de Beleza, que Poe se ocupa –, 

por isso há Almada a dizer que poesia é criação comprometida com o resultado: um 

experimento na linguagem (NEGREIROS, 2015, p.285). Por isso há, ainda, poesia por fazer e 

pesquisar.30  

Como na alegoria baudelairiana do albatroz, a palavra poética se aloja entre a 

materialidade e a transcendência: tem grandes asas que a impedem de voar – ou, conforme o 

complemento epigonal de Alberto de Lacerda, “tem raízes mas não desce” (LACERDA, 1960, 

p. 59). Seu signo é o desejo, certamente erótico, aspiração que vislumbra a intangibilidade do 

objeto desejado, que é a plenitude da linguagem. Num texto sobre a especificidade da palavra 

poética, Hatherly parte da ideia de Jacques Maritain, segundo a qual a liberdade poética é a 

verdade do sonho, para afirmar a natureza utópica da poesia:   

 

Eu diria que a palavra poética é uma utopia, um lugar-nenhum que se cria, 
uma hipótese de regimento que eventualmente se concretiza pela convenção, 

um projecto imaginário que se materializa – tronco e raiz de si mesmo, 

invencível fragilidade. […]  
Todos esperamos, todos aguardamos, e pela palavra poética – palavra-senha 

que abre as portas do itinerário utópico da perscrutação do mistério – 

aspiramos ao que nos excede. (IO, p. 90).  

 

Em Maritain prevalece a relação intuitivo-contemplativa do leitor com o texto e a 

eventual de legibilidade do poema depende de uma equivalência entre o que o poeta francês 

chama de clareza e obscuridade, relação entre o sentido perceptível (aquilo que o poema diz) 

e a natureza estética inapreensível que o poema carrega (o que ele é) (MARITAIN, 2004, p. 

380).  Trata-se do equilíbrio entre dicção e mudez. Para exemplificar essa noção aplicada à 

poesia moderna, Maritain recorre a um excerto de “Ars Poetica”, de Archibald MacLeish,31 

texto que prefiro citar in totum, para fazer justiça ao modernista estadunidense: 

                                                             
30 Para uma visão mais ampla da variedade de posicionamentos sobre a poesia no último século, veja-se: COOK, 

Jon. Poetry in theory: an anthology, 1900-2000. Oxford: Blackwell, 2004.  
31 Um poema que bem poderia ser comparado a esse, temática e formalmente, é o poema sonoro “Pome poem” 

(1972), do poeta experimental canadense de b.p. Nichol (Disponível em 

http://www.bpnichol.ca/files/archive/audio/02-pome-poemmp3).  

http://www.bpnichol.ca/files/archive/audio/02-pome-poemmp3
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A poem should be palpable and mute 
As a globed fruit, 

 

Dumb 
As old medallions to the thumb, 

 

Silent as the sleeve worn stone 

Of casement ledges where the moss has grown –  
 

A poem should be wordless 

As the flight of birds.  
 

* 

A poem should be motionless in time 
As the moon climbs,  

 

Leaving, as the moon releases 

Twig by twig the night-entangled trees,  
 

Leaving, as the moon behind the winter leaves, 

Memory by memory the mind –  
 

A poem should be motionless in time  

As the moon climbs.  

 
* 

 

A poem should be equal to: 
Not true. 

 

For all the history of grief 
An empty doorway and a maple leaf.  

 

For love 

The leaning grasses and two lights above the sea –  
 

A poem should not mean  

But be. 
 

(MACLEISH, 1985, p. 106-107)32 

    

Se o poema deve existir em função do sentido, esse último, segundo Maritain, “es una 

significación inmanente en este objeto que es el poema, o bien consubstancial com él” 

33(MARITAIN, 2004, p. 378). A virtude máxima do filósofo, para Hatherly, é conclusão de que 

“a poesia procede da liberdade do espírito criador” (IO, p. 89). Passando de Maritain a Ernst 

                                                             
32 Ver minha tradução no “Anexo II”.  
33 “é uma significação imanente neste objeto que é o poema, ou consubstancial a ele”. 
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Bloch, motivada pela esperança da liberdade que a poesia pode produzir, ela toma emprestado 

um importante conceito-guia para toda a sua obra: “Recentemente, lendo Le Principe 

Esperance – III, uma tradução francesa de Das Prinzip Hoffnung de Ernst Bloch, um teórico da 

utopia concreta e do profetismo revolucionário, deparei com o conceito de image-souhait – 

imagem-desejo, imagem-anseio, imagem-aspiração” (IDEM). A escrita, imagem desejante 

ideal, condiciona a interpretação que a autora confere, mais adiante, ao conceito:  

 

O pensamento utópico que esteve em acção nas vamguardas do século XX, 

inclusive no Experimentalismo, tinha algumas das características tanto da 
utopia tradicional como da utopia moderna, nomeadamente o seu desejo de 

mudar o mundo pela arte, ou seja, uma vontade de orientar o futuro colectivo 

para um projecto renovador do mundo, conquistando, portanto, um novo 
território.  (IO, p. 105) 

 

Tal projeto, para Hatherly, possui uma demanda infinita, uma buscar por laivos de 

esperança dada a contrapartida desesperançada do real (IO, p.109).  

 

Na obra de Ana Hatherly, o futuro está ligado ao conceito de esperança, 
concebido enquanto afecto e evocado a partir da interrogação em torno do 

tempo: passado, presente e o que está para vir. Nessa senda, a de Ernst Bloch, 

o sujeito poético, não sem o negrume de algum nevoeiro, procura a essência 

das essências, não chegando a alcançar o que deseja). A pulsão é a de uma 
sede/fome de função antecipatória, que encerra a espiritualidade de uma 

marcha, método tranquilo da durée e do espaço. Utopia, cujo propósito último 

é viver na plenitude do instante, define-se, na obra de Ana Hatherly, como 
uma ontologia do “ainda não”, que transcende a ideia de existência terrena 

melhor, o lugar-comum utópico; nasce da reconfiguração social de um 

universo mítico e constitui uma forma racional do imaginário. Deve ser 
entendida enquanto imaginação activa transportada pelo concreto: as cidades 

do sol também se criam na mente. Não sendo um messianismo, não deixa de 

conter em si algum do seu apaziguamento. Por essa razão, a arte surge numa 

dimensão de veículo de transformação e libertação, concentrada num estado-
após-possibilidade. O possível objectivo só pode ser considerado insuficiente, 

vivido hic et nunc, aqui e agora. (GASTÃO, 2017, p. 105-106) 

 

A poesia experimental, da qual Hatherly participa como criadora e crítica, encarna 

essa ideia utópica de uma literatura de possibilidades que substitui o planeado acabamento 

estético das literaturas canônicas e ditas convencionais, e também do mundo. Deseja, não menos 

utopicamente, a autonomia diante do regime mimético das artes, como, aliás, pretende todo 

projeto na esteira das vanguardas. Essa utopia é, para Hatherly, uma aspiração “ao que nos 

excede”, uma busca por aquilo que escapa ao projeto inicial e que, em linhas gerais, se constitui 
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na procura e invenção de uma linguagem específica, rastreada dos barrocos aos modernos.  Por 

isso tudo e muito mais, a poesia de Hatherly é utopicamente experimental.  

 

1.1 Definições e conceitos 
 

Não há como definir esse tipo de poesia senão reconhecendo sua consciente 

incompletude, senão pelo estado de tensão na linguagem que pretende instaurar. Mas, antes de 

dizer o que a poesia experimental é – tarefa impossível, trabalho de Sísifo –, interessa-nos saber 

também como ela tem sido percebida pelos seus leitores e fautores, críticos e poetas. À partida 

e provisoriamente, poderíamos, para fins de simplificação, admitir a definição proposta por 

Bettina Thiers: 

 

 

Par poésie expérimentale on entend différents mouvements tels que ceux de 

la poésie concrète, visuelle et sonore. La poésie concrète apparaît au début des 
années 1950 dans les pays germanophones et une vingtaine de pays du monde 

comme, entre autres, au Brésil, aux États-Unis, en Italie, en Suède. On attribue 

la paternité du terme de « poésie concrète » au poète suisse Eugen Gomringer 
qui publie en 1954 son manifeste « Du vers à la constellation». Dans ce 

manifeste, il constate que la langue de la littérature n’est plus adaptée au 

monde de la communication moderne. La nouvelle poésie doit être un objet à 
voir, immédiat, jouant avec la matérialité visuelle et sonore du langage pour 

le libérer de sa fonction référentielle. Le poème peut même n’être constitué 

que de deux ou trois mots qui forment une « constellation » de mots sur 

l’espace de la page, remplaçant le vers de la poésie traditionnelle. (THIERS, 
2012, p. 2)34 

 

O poeta e editor Lawrence Upton sugere, contudo, que o termo experimental é deveras 

inadequado, dado seu uso meramente descritivo quando vinculado à poesia. Para ele, o 

problema se estende ao autoproclamado experimentalismo, ainda que vago, dos escritores. Diz 

ele: “I do not want to limit ‘experimental’ to its science laboratory meaning, but I am not happy 

with its meaning being extended to ‘work which should be published because of its innate but 

indefinable virtues indicated solely by the use of this word when used by the author’” (UPTON, 

                                                             
34 “Por poesia experimental entende-se diferentes movimentos, tais como a poesia concreta, visual e sonora. A 

poesia concreta surgiu no começo dos anos 50, nos países germanófonos e numa vintena de países do mundo 

como, dentre outros, Brasil, Estados Unidos, Itália, Suécia. Atribui-se a paternidade do termo ‘poesia concreta’ ao 

poeta suíço Eugen Gomringer, que publicou em 1954 seu manifesto ‘Do verso à constelação’. Nesse manifesto, 

ele constata que a língua da literatura não está mais adaptada ao mundo da comunicação moderna. A nova poesia 

deve ser um objeto para ver, imediata, jogando com a materialidade visual e sonora da linguagem para libertá-la 

da sua função referencial. O poema pode até mesmo ser constituído de não mais que duas ou três palavras que 

formam uma ‘constelação’ de palavras sobre o espaço da página, substituindo o verso da poesia tradicional”.  
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http://www.heelstone.com/meridian/uptontheory/restless.htm).35 Com base nessas afirmações, 

Upton apresenta outras opções: poesia investigativa, poesia de inovação linguística, poesia 

radical, poesia visualmente enfática, e, por fim, “restless poetry”36, que abrangeria um número 

maior de poéticas confluentes. De todo modo, sua conclusão aponta para a maleabilidade da 

nomenclatura, mas não do conceito ou do que ele significa.  Poesia experimental: “mot 

cacadou”37, como diria Tzara sobre a “Arte”, a ser substituída, mas nem os poetas nem os 

críticos lograram dizer pelo quê.  

A poesia experimental resvala em aporia semelhante à da poesia como um todo, ou seja, 

em decorrência da multiplicidade de usos, podemos estar a não falar da mesma coisa quando 

nos referimos ao mesmo termo (DEGUY, 2010, p. 75). Isso porque essa denominação costuma 

abarcar dos labirintos barrocos ao naturalismo oitocentista; de Símias de Rhodes a Mallarmé; 

dos românticos de Jena aos movimentos contemporâneos, cuja lista é quase interminável, a 

começar pelas vanguardas históricas (Futurismo, Surrealismo, Dadaísmo…) até chegar à 

plêiade da segunda metade do século XX: a Poesia Concreta, inaugurada pelas Konstellationen, 

de Eugene Gomringer, na Suíça, e pelo Manifest för konkret poesi, de  Oyvïnd Fählstrom, na 

Suécia;  os poetas de Darmstadt e Stuttgart, na Alemanha, reunidos em torno de Max Bense; 

Wiener Gruppe, na Áustria; Noigandres, Poema/Processo e Poesia-Práxis, no Brasil; Gruppo 

63 e Gruppo 70, na Itália; Beat, Fluxus e L=A=N=G=U-A=G=E, nos Estados Unidos; 

Spatialisme, Lettrisme, Tel Quel e OuLiPo, na França; The Four Horseman, no Canadá; VOU, 

no Japão; Experimentalni Poezie, na República Tcheca; os efervescentes experimentalismos 

latino-americanos, notadamente no Chile, no Peru,  na Venezuela e no México;  o grupo Dau 

al set, na Catalunha; Poesia 61 e PO.EX, em Portugal; e muitos mais.  

Todos eles são experimentais, mormente porque o epíteto é um “hiperónimo elástico, 

quase ilimitadamente dilatável, como na última versão da utopia romântica de Obra Total que 

envolve todos os sentidos, que emprega todos os possíveis suportes, que integra cada vez maior 

variedade de signos” (SOUSA; RIBEIRO, 2004, p. 16), incluindo muitos outros subprodutos, 

                                                             
35 “Não quero limitar [a palavra] ‘experimental’ ao seu significado de ciência de laboratório, mas não me alegra 

que seu sentido seja estendido à ‘obra que deveria ser publicada por causa de suas virtudes inatas embora 

indefiníveis, indicadas unicamente pelo uso dessa palavra quando usada pelo autor”.   
36 “poesia inquieta”. 
37 “palavra-papagaio”.  
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com os quais costuma intercambiar seu próprio nome (Poesia Concreta, Visual, Fonética, 

Sonora, Cinética, Digital, Holopoesia, Biopesia, E-poetry, etc).   

Em resumo, dada a variedade de poéticas contíguas à poesia experimental, homonímicas 

até, as tentativas de definição tendem à classificação genérica quase nos mesmos termos de 

Zola, que entendia o exercício literário como metaforicamente correspondente à prática 

científica.38  Seria, assim, levada em conta a demarcação teórica a seguir, postulada por Jacques 

Donguy, praticamente impossível distinguir a poesia experimental contemporânea daquele tipo 

de literatura característico do romance naturalista, não fossem os exemplos oferecidos: 

 

Par poésie expérimentale, on entend toutes les recherches sur le langage, par 

opposition à une poésie qui reprend et continue les formes heritées du passé, 

de même qu'i’ y a une recherche en science : on passe d’un monde 
copernicien, en science et en littérature, à un siècle qui débute avec la 

découvert de la théorie de la relativité générale (1916), et où, dnas les autres 

domaines artistiques, la recherche est naturelle et acceptée, au vu de 
l’épaisseur des catalogues, comme en musique avec Schönberg et John Cage, 

dans la danse avec Merce Cunningham ou dans les arts plastiques avec Michel 

Duchamp.  (DONGUY, 2007, p. 7)39 

  

Tacitamente, espera-se que os leitores possuam uma espécie de juízo a priori acerca do 

assunto ou que, pelas semelhanças formais de um dado conjunto apresentado, como nas 

antologias, construam suas próprias definições, à custa de generalizações ou reduções a um 

único modelo apreendido. E para a crítica especializada, sobretudo, o termo experimental 

costuma servir mais como ferramenta de aprovação ou desaprovação e menos para denotar 

certas qualidades identificáveis através de análise rigorosa (MITCHELL, 2013, p. 14-42).  

Nesse sentido, ao assinalar um poema como experimental, a crítica lança mão de artifício 

valorativo, impressionista, formulado unicamente a partir do gosto do judicante.  

                                                             
38 O livro de Zola sobre o romance experimental tenta estabelecer uma série de correlações entre a literatura e o 
método científico experimental, proposto por Claude Bernard na Introdução ao Estudo da Medicina Experimental 

(Cf. ZOLA, Emile. O romance experimental e o naturalismo no teatro. Trad. Ítalo Caroni e Celia Berretini. São 

Paulo: Perspectiva, 1979).   
39 “Por poesia experimental, se entendem todas as pesquisas sobre a linguagem, em oposição a uma poesia que 

repete e continua as formas herdadas do passado, assim como há uma pesquisa científica: passou-se de um mundo 

coperniciano, em ciência e em literatura, a um século que inicia com a descoberta da teoria da relatividade geral 

(1916), e onde, nos outros domínios artísticos, a pesquisa é natural e aceita, tendo em vista a espessura dos 

catálogos, como na música com Schönberg e John Cage, na dança com Merce Cunningham ou nas artes plásticas 

com Marcel Duchamp”. 
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Cabe lembrar, aqui, que o experimentalismo, de início, contou com elevado grau de 

desconfiança e teve de lutar para sair da marginalidade, como afirmou François Le Lionnais, 

em 1961, no posfácio aos Cent mille milliards de poèmes, de Raymond Queneau, marco da 

poesia permutacional:  

 

De Lycophron à Raymon Roussel en passant par les Grands Rhétoriqueurs, la 

littérature expérimentale accompagne discrètement la littérature tout court. 

Avec les « Exerccices de style » et le présent recueuil, elle entend sortir de 
cette semiclandestinité, afirmer sa lègitimité, proclamer ses ambitions, se 

constituer des méthodes, bref s’accorder à notre civilisation scientifique. Sa 

vocation est de partir en éclaireur pour tâter le terrain, y tracer des pistes 
nouvelles, s’assurer si telle route finit en impasse, si telle autre n’est qu’un 

chemin vicinal, si telle autre enfin amorce une voie triomphale qui conduira 

vers les Terres promisses et les Elodorados du langage. (LIONNAIS, 1989, p. 

345)40 

 

Reforçam o argumento acima as diatribes de críticos da estatura de Hugo Friedrich, que 

deixa a poesia concreta de fora das suas considerações sobre a lírica moderna por considerá-la 

“entulho de palavras e sílabas jogadas mecanicamente” (FRIEDRICH, 1978, p. 14). Ou de 

Jean Cohen sobre o Letrismo,41 “interessante pelo seu próprio fracasso”, tentativa que “não 

pode ser colocada na categoria das artes da linguagem” (COHEN, 1978, p. 30). 42  Ou, 

finalmente, de Northrop Frye, para quem a literatura experimental é nada mais que a injunção 

ou aproximação de suportes, notadamente sonoros e pictóricos, na escrita.: “[…] as tentativas 

de levar as palavras tão perto quanto possível do ritmo mais repetitivo e enfático da música, ou 

da quiescência mais concentrada da pintura, constituem o grosso do que habitualmente se 

chama escrita experimental”.43 O termo experimental é, para ele, uma falácia estabelecida “por 

                                                             
40 “De Licófron a Raymond Roussel, passando pelos Grandes Retóricos, a literatura experimental acompanha a 

literatura apenas discretamente. Com os “Exercícios de Estilo” e a presente coletânea, ela pretende sair dessa semi-

clandestinidade, afirmar sua legitimidade, proclamar suas ambições, constituir-se de métodos, em resumo, pôr-se 

de acordo com a nossa civilização científica. Sua vocação é a de explorar para reconhecer o terreno, e traçar as 

pistas novas, assegurar se tal rota termina num beco sem saída, se aquela outra não é mais que um caminho vicinal, 

se aquela outra enfim instaura uma via triunfal que conduza às Terras Prometidas e aos Eldorados da linguagem”. 
41 O Letrismo foi um movimento de vanguarda surgido em Paris na metade da década de 1940, capitaneado por 

Isidore Isou. Afirmava, em resumo “a destruição das palavras pelas letras”. Influenciado pelos movimentos 
anteriores do início do século XX, pode-se dizer que o Letrismo deu impulso aos movimentos subsequentes, como 

a Poesia Concreta. 
42 Afiançado nessas palavras, Nelson de Matos, numa recensão intitulada “Poesia & Não”, contestou o caráter 

poético do livro Anagramático. Parafraseando Cohen,  Matos afirma: “Ora Ana Hatherly, nos textos teóricos com 

que abre este livro, reivindica para os seus exercícios – o carácter de poesia.  Por aqui, também, ela se condena a 

si própria” (MATOS, 2001, p. 374). A crítica gerou intensa discussão pública entre Nelson de Matos e Ana 

Hatherly nas páginas do Diário de Lisboa, entre Novembro de Dezembro de 1970.  
43 Curiosamente, Frye se aproxima com isso do conceito de intermedialidade, proposto por Dick Higgins e Claus 

Clüver.  Sobre esse conceito, recomenda-se a leitura dos seguintes textos: HIGGINS, D. Horizons: The Poetics 
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meio de falsa analogia com a ciência, como ‘novas tendências’ que indicassem um progresso 

geral da técnica literária em todas as frentes” (FRYE, 1973, p. 270). Ainda assim, essa é a 

palavra aplicada indistintamente a Shakespeare, Joyce e outros para designar o índice de 

inovação estética em relação à tradição, talvez por falta de terminologia mais adequada.44  

Disso decorre o uso equivocado do conceito. Vide dois exemplos tão aleatórios quanto 

sintomáticos: A História da Arte, de E. H. Gombrich; e a Teoria da arte de vanguarda, de 

Renato Poggioli. Em ambos a palavra “experimental” é associada a artistas plásticos, poetas e 

movimentos estéticos bastante diversos, ampliando ad infinitum a gama de casos identificados 

sob essa mesma designação.  

Em Gombrich, “Arte Experimental” surge como título do penúltimo capítulo do livro. 

Nele, a experimentação funciona como epítome da Arte Moderna, do Impressionismo ao 

Surrealismo. Representa o flerte da arte com a ciência, não sem ressalvas e suspeitas. Essas 

impressões são formuladas com maior clareza em ensaios posteriores, como “A voga da arte 

abstrata”, em que o experimentalismo da pintura abstrata é tomado por meramente decorativo. 

Muito embora entenda a necessidade de um retorno à razão lógica e científica nas artes 

plásticas, Gombrich acredita que os experimentos carecem de parâmetros que permitam ao 

                                                             
and Theory of the Intermedia. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1984; CLÜVER, C. “INTER 

TEXTUS / INTER ARTES / INTER MEDIA” In: Aletria, Belo Horizonte, jul.-dez. 2006, p. 11-41. 
44 Em Portugal, onde primeiro se chamou Concreta, a poesia experimental sofreu bastante resistência de críticos 

como João Gaspar Simões, António José Saraiva e Adolfo Casais Monteiro. Para ficarmos, por enquanto, apenas 

no último, veja-se o trecho a seguir, publicado no Suplemento Literário do Estado de S. Paulo, em 1957: “E se a 

poesia acabar, é porque os homens acabaram. Se é isso que os concretistas querem dizer, se se demitem da 

humanidade, é uma responsabilidade que assumem por sua conta e risco. Se não têm nada mais para dizer, 
confessem portanto que nada mais têm para dizer. Mas não digam que só pode haver poesia com um xadrez de 

palavras mortas. Digam então que há um xadrez de palavras mortas, que gostam de jogar xadrez, e que ninguém 

tem nada com isso. Então passaremos a não ter nada com isso, o que é precisamente o mais ardente desejo de 

muita gente, entre a qual peço licença para fazer minha inscrição” (MONTEIRO, 1965, p. 71).  No Brasil, 

semelhante incompreensão e recusa também se observam por parte de críticos mais ou menos “canonizados” pelos 

pares, como demonstrou Augusto de Campos na recolha que fez em 1976, sob o título “The gentle art of making 

enemies” (CAMPOS, A., 1989, p. 181-184), na qual, contudo, não consta Fábio Lucas – então alinhado ao grupo 

da revista Tendência –, para quem o experimentalismo cria uma “falsa ilusão de racionalidade” e tem sentido 

apenas em “nações que não conseguiram ainda elaborar uma literatura característica” (LUCAS, 1973, p. 8;11). 

Lucas critica o experimentalismo brasileiro (concretismo, poesia-práxis e neoconcretismo), principalmente na sua 

dependência de correntes e métodos estrangeiros. Como se vê, a argumentação favorece o ideal de uma literatura 
nacional e de uma expressão subjetiva, quase romântica, restrita à função emotiva da linguagem. Desde esse ponto 

de partida é, de fato, impossível compreender a poesia experimental, cuja premissa é, justamente, o abandono 

desses pressupostos.  A crítica de Lucas tem origem num ideal de engajamento político manifesto em bases 

marxistas, algo que o experimentalismo, desde o surrealismo pós-bretoniano tentara superar. O situacionismo, do 

qual já falamos anteriormente, talvez tenha sido o maior exemplo de um engajamento que evocava para si uma 

atitude puramente estética mais do que política. Não obstante, por complexa que se apresenta a discussão no Brasil, 

vale a pena consultar o livro “Estruturalismo e a miséria da razão” (1972), de Carlos Nelson Coutinho – 

principalmente a primeira parte do terceiro capítulo, intitulada “Linguagem, práxis e razão” –, para entender 

melhor o posicionamento de Fabio Lucas.   
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espectador medir seu “sucesso” e não podem ser fruídos numa apreciação imediata, senão por 

instrumentos críticos, o que os tornaria menores em relação à “grande arte”. A nova arte só 

poderia, assim, obter êxito quando assumisse o gosto como critério preferencial (GOMBRICH, 

1999, p. 146-150).  

Como Gombrich, Poggioli reserva algumas páginas do seu livro ao experimentalismo, 

que considera característica inerente a todos os movimentos de vanguarda, do Impressionismo 

às tendências contemporâneas. Para ele, o momento experimental das vanguardas, técnica e 

formalmente orientado, decorre do influxo do estado espiritual próprio da modernidade, 

agônico e niilista, indício de uma visão do mundo marcada pela inovação, mas por vezes 

travestida de “faustianismo estético, uma procura pelo Eldorado e pela fonte da juventude, pela 

pedra filosofal na esfera da criação artística” (POGGIOLI, 1989, p. 135). Embora tenham razão 

em parte – pelo menos quanto às pretensões de totalidade das (neo)vanguardas – a fragilidade 

de Poggioli e Gombrich é metodológica: enquanto categorizam modelos universais, perdem de 

vista o particular. O resultado mais extremo desse procedimento pode ser demonstrado, numa 

leitura superficial, pelo conhecido aforismo – com ares de truísmo – de Wallace Stevens: “all 

poetry is experimental poetry” (STEVENS, 1989, p. 187).45 Dito de outro modo: se toda poesia 

é essencialmente experimental, não pode haver uma que reclame para si tal alcunha, como é o 

caso da PO.EX, enquanto movimento, ou mesmo da poesia experimental de Ana Hatherly, 

sobre a qual esta tese se debruça.   

Repetido à exaustão até ser transformado em platitude anódina, o verso de Stevens, 

quando devolvido ao contexto a que pertence, opera como adensamento do que possa ser a 

poesia moderna: detrito, ruína e melancolia contra o desejo de transcendência, redenção e 

completude. Sobretudo, remete a um tipo específico de experimentação na linguagem, evidente 

nas “Adagia”: 

 

The poet makes silk dresses out of worms. 

A poem is a meteor. 
Poetry and materia poetica are interchangeable terms.  

There are two opposites: the poetry of rhetoric and the poetry of experience.  

Poetry is a form of melancholia. 
Poetry is a means of redemption. 

All poetry is experimental poetry. 

The purpose of poetry is to make life complete in itself. 

                                                             
45 “Toda poesia é poesia experimental”.  
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One reads poetry with one's nerves. (STEVENS, 1957, p. 184-202) 46 

 

Pertencente ao mesmo momento e movimento que Archibald MacLeish, Stevens 

partilha de senso semelhante acerca da natureza da poesia. Ela é, para ambos, matéria, mas uma 

matéria arruinada que, embora mais ou menos estável no tempo, constitui-se mais como 

memória do que como coisa. Também como MacLeish, a natureza aforística e fragmentária de 

cada verso, somada à perda do sentido imediato, faz com que o poema de Stevens seja a um só 

tempo, criação e crítica, poesia e anti-poesia. Nos dois casos, qualquer definição, seja de poesia 

em geral, seja de poesia experimental, nada mais é que esquiva e deficitária. O que resta de 

cada uma delas é imagem, vestígio. Isso ressoa no que eu mesmo tentei definir como sistema 

da poesia visual de Ana Hatherly, um exercício de procura pela totalidade, pela transcendência, 

que se sabe de antemão impossível, e por isso só pode encontrá-la como uma sombra ou 

mancha, na direção contrária do que a segunda estrofe do poema de Michel Butor, citado na 

introdução deste trabalho, parece perquirir. Não é a soma, mas o somenos da poesia que perfaz 

o ethos experimental: “O  gesto,  não  seu  efeito.  A  poesia:  não  como  discurso,  mas  a frase. 

Não a frase, a palavra. Não a palavra, a letra. Não a letra, o sinal. Não o sinal, a mancha.  Não 

a mancha,  mas  a  marca  do  seu  apagamento.  Poesia apenas  tinta  e  linha, traço e rasura. 

Resíduo” (AMARAL, 2018, p. 61). 

      Parafraseado por Herberto Helder na introdução ao 1º Caderno Antológico de 

Poesia Experimental, o verso adquire sentido novo: todo trabalho criativo é experimental, desde 

que tenha em vista a materialidade do seu suporte, desde que não se conforme à tradição, desde 

que realize experimentos na linguagem (sejam eles sintáticos, semânticos, fonéticos, etc.):  

 

Em princípio, não existe nenhum trabalho criativo que não seja experimental, 
nesse sentido de que ele supõe vigilância sobre o desgaste dos meios que 

utiliza e que procura constantemente recarregar de capacidade de exercício. A 

linguagem encontra-se sempre ameaçada pelos perigos de inadequação e 

invalidez. É algo que, no seu uso, se gasta e refaz, se perde e ajusta, se 
organiza, desorganiza e reorganiza – se experimenta. (HELDER, 1964, p. 6) 

 

                                                             
46 “O poeta tece dos vermes vestidos de seda/ Um poema é um meteoro/ Poesia e matéria poética são termos 

intercambiáveis/ Há dois opostos: a poesia da retórica e a poesia da experiência/ Poesia é uma forma de melancolia/ 

Poesia é um meio de redenção/ Toda poesia é poesia experimental/ O propósito da poesia é tornar a vida completa 

em si mesma/ Lê-se poesia com os próprios os nervos”. 
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O surgimento do conceito de experimento em poesia se deve aos escritores românticos, 

no limiar da modernidade. Grande projeto literário do Romantismo inglês, as Baladas Líricas 

de S. T. Coleridge e William Wordsworth, publicadas no ocaso do século XVIII, foram 

concebidas para testar o gosto do público médio. 47 Na “Advertência”, nota prévia que abre a 

edição, os autores informam: “a maioria dos poemas seguintes devem ser considerados como 

experimentos. Foram escritos especialmente com vistas a determinar o quanto a linguagem 

coloquial das classes média e baixa da sociedade é adaptada aos propósitos do prazer poético” 

(WORDSWORTH, 2008, p. 47).   

A iniciativa de Coleridge e Wordsworth representou uma virada no sistema da atividade 

poética, com renovações sobre a métrica, sobre as formas fixas e, também, estabeleceu novos 

parâmetros quanto às leis do mercado literário de então. 48  Mas, apesar de disruptiva, a 

experimentalidade romântica acreditava ainda na poesia como linguagem superior e infinita, 

como expressão do Absoluto e da sensibilidade individual. O mesmo se pode dizer do 

romantismo alemão, especialmente no caso de Friedrich von Schlegel e Novalis, a quem Pierre 

Garnier atribui a origem do experimentalismo contemporâneo:  

 

La poésie concrète et spatiale n'est pas nouvelle ; on peut dire qu'elle existe 

chaque fois que le poète considère la langue davantage comme une matière 
que comme un médium, chaque fois qu'il l'utilise plutôt comme éléments de 

montage que comme moyen de communiquer ses propres sentiments ou ses 

expériences. Il y a sans doute une grande naïveté à penser que le poète dit le 
monde, et l'un des premiers à le remarquer fut Novalis qui écrivait qu'il fallait 

« s'étonner de cette erreur grossière que font les gens quand ils s'imaginent 

parler au nom des choses » et que le propre de la langue était justement « de 

ne se préoccuper que d'elle-même ». Cette constatation du poète romantique 
allemand est à l'origine de de toutes les tentatives de la poésie expérimentale 

d'aujourd'hui et de plusieurs expériences faites au cours du XIXe siècle et du 

début du XXe siècle […]. (GARNIER, 1970, p. 13)49 

                                                             
47 A primeira edição das Lyrical Ballads omitia o nome dos autores. Nas edições subsequentes, de 1800, 1802 e 

1805, assinadas exclusivamente por Wordsworth, outros poemas foram acrescidos.  A “Advertência” de 1798 dá 

lugar, na edição de 1800, ao “Prefácio”, com sutis mas importantes mudanças no programa literário. Para mais 

informações sobre as Lyrical Ballads, ver: “Presentación” In: WORDSWORTH, William. Prólogo a las Baladas 

Líricas. Presentación de Paloma Munitz-Guevara. Ciudadd de México: Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2005; WORDSWORTH, William. Lyrical Ballads: 1798 and 1800. Edited by Michael Gamer and Dahlila 

Porter. Claremont, Canada: Bradview, 2008. 
48 A filiação romântica da Poesia Concreta – e da Poesia Experimental, por conseguinte – é ressaltada por Haroldo 

de Campos, numa entrevista a Rodrigo Naves. Diz ele: “Tentou-se dar um novo sujeito histórico àquela ‘poesia 

universal progressiva’ – ‘poesia da poesia’ ou ‘poesia crítica’ –, concebida em modo dialético pelo Romantismo 

alemão (Schlegel) e que desembocou no Coup de Dés de Mallarmé” (CAMPOS, 2010, p. 263-264).   
49 “A poesia concreta e espacial não é nova; pode-se dizer que ela existe a cada vez que o poeta considera a língua 

mais como uma matéria que como um médium, a cada vez que ele a utiliza sobretudo como elementos de 

montagem que como meio comunicar seus próprios sentimentos ou suas experiências. Há, sem dúvida, uma grande 

ingenuidade em se pensar que o poeta diz o mundo, e um dos primeiros a observar isso foi Novalis, que escreveu 

que deveria ser “de se admirar esse erro grosseiro que as pessoas cometem quando imaginam falar em nome das 
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Segundo Garnier, a poesia experimental existe sempre que o poeta considera a 

linguagem mais como matéria que como médium. O que o mentor do Spatialisme não percebe 

é que a experimentalidade permanece, em Novalis, como experiência mística e sentimental que 

falta a boa parte dos experimentalistas do século XX. 50 Todavia, como veremos, no terceiro 

capítulo, Garnier acerta ao enxergar em Novalis – e também Schlegel, diríamos – uma 

preocupação genuína com o estatuto material da linguagem.   

Por mais anacrônica que a referência a Novalis possa soar, é preciso ter em vista que o 

projeto romântico era sobretudo uma busca pela expressão e um desafio aos limites da 

linguagem. Não é fortuito que Pierre Garnier tenha atribuído a Novalis o nascimento da poética 

experimental. Para esclarecer a questão, valho-me do comentário de Márcio Scheel:  

 

A transcendência, aqui, pode ser entendida tanto por uma perspectiva 

metafísica, característica do idealismo filosófico alemão, que buscava a 
elevação do ser para além dos limites de sua realidade sensível, quanto de 

forma mais concreta, isto é, como a superação dos limites discursivos que se 

impuseram entre os gêneros literários e os sistemas de pensamento. Na esteira 

do idealismo filosófico, importava tornar a crítica e a criação os dois lados de 
um mesmo processo que principiava como pensamento, reflexão, exercício 

intelectual, mas que ganhava contornos a partir de uma obra em constante 

devir, de uma linguagem livre de qualquer fundamentação sistemática, 
fechada ou teleológica. Potencializar a linguagem crítica, abri-la ao jogo dos 

sentidos que a poesia faz circular e, ao mesmo tempo, confundir as fronteiras 

entre discurso filosófico, crítico, analítico e poético, foi a missão crítico-
teórica de que Novalis e Schlegel se deixaram imbuir. O projeto intelectual 

dos primeiros românticos foi, antes de tudo, uma aventura pelos caminhos da 

linguagem criadora e de suas novas e insuspeitadas formas de expressão. 

(SCHEEL, 2009, p. 11) 

 

A conexão entre experimentalismo e romantismo repousa, desse modo, em noções 

bastante semelhantes de transcendência e linguagem, ou melhor, de transcendência na 

                                                             
coisas” e que o próprio da língua era justamente “de não se preocupar senão consigo mesma”. Essa constatação 

do poeta romântico alemão está na origem de todas as tentativas da poesia experimental contemporânea e das 

maiores experiências deitas ao longo do século XIX e início do século XX […]”  
50  O trecho completo extraído do Pólen, do qual Garnier omite algumas palavras, possui nuances que se 

acrescentam elementos à ideia por ele proposta, considerando que em Novalis a linguagem não é só matéria, mas 

a materialidade da linguagem produz autorreflexividade e que a atividade poética é, em si mesma, atividade crítica: 

“O que se passa com o falar e escrever é uma coisa maluca; o verdadeiro sentido é um jogo de palavras. Só é de 

admirar o ridículo erro: que as pessoas julguem falar em intenção das coisas. Exatamente o específico da 

linguagem, que ela se aflige consigo mesma, ninguém sabe” (NOVALIS, 2001, p. 195). A tradução para o 

português pode causar engano, dando a entender que por “ninguém sabe” Novalis considera a linguagem poética 

um segredo místico impenetrável quando, na verdade, quer dizer “ninguém nota/ percebe”. Trata-se de uma espécie 

de denúncia de Novalis contra a falta de acuidade crítica dos seus contemporâneos.    
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linguagem, mas ainda que convergentes essas experiências possuem suas peculiaridades e o 

conceito de poesia experimental, embora dependa dos românticos, possui outras nuances.  

Ora, afinal, o que o poetas contemporâneos, os experimentalistas, entendem por poesia 

experimental? O que pretendem dizer quando nomeiam determinada poética – a própria –, e 

não outra, como experimental? Buscar respostas nos praticantes do experimentalismo poderia 

ser caminho seguro, mas, para além da demonstrada insuficiência da crítica convencional, a 

ausência de uma definição clara se deve, em larga medida, ao hermetismo de boa parte deles, 

como atesta Felipe Cussen: 

 

Los poetas experimentales de las últimas décadas, al igual que sus 
predecesores vanguardistas, han criticado y parodiado continuamente el aura 

romántica y suspirante que históricamente se asocia a la poesía. Rara vez, sin 

embargo, se han hecho cargo de la nueva aura que ellos mismos han 
comenzado a desarrollar a partir de una supuesta pureza en la manipulación 

seria y concienzuda de técnicas muy específicas y la aparente indiferencia 

respecto a una popularidad masiva de sus propuestas. Pareciera que el rótulo 
de “poesía experimental” fuera un sello de calidad incuestionable, lo que 

promueve la autoindulgencia e impide reflexionar sobre condiciones básicas 

para cualquier receptor que no sea otro poeta experimental (CUSSEN, 2012, 

p. 20)51 

 

 As definições propostas pelos poetas, como as dos críticos, podem vir acompanhadas 

de alguma afetação acadêmica ou de pretensões filosóficas. O caso de E.M. de Melo e Castro é 

emblemático desse fenômeno, não obstante sua importância para o estabelecimento do 

experimentalismo em Portugal. Em A proposição 2.01, a fim de fundamentar “cientificamente” 

a poesia experimental, o autor faz uma mistura incompreensível de gestalt, física, matemática 

e semiótica cujo resultado imediato é uma aparência de impostura.52  

                                                             
51  “Os poetas experimentais das últimas décadas, como seus predecessores vanguardistas, têm criticado e 

parodiado continuamente a aura romântica e suspirante que historicamente se associa à poesia. Raras vezes, sem 

dúvida, se deram conta da nova aura que eles mesmos começaram a desenvolver a partir de uma suposta pureza 
na manipulação séria e consciente de técnicas muito específicas e da aparente indiferença com respeito a uma 

popularidade massiva de suas propostas.  Parece que o rótulo de “poesia experimental” é um selo de qualidade 

inquestionável, o que promove a autoindulgência e impede de refletir sobre condições básicas para qualquer 

receptor que não seja outro poeta experimental.”. 
52 Na altura da publicação, António Ramos Rosa apontava esses problemas, ainda que suavizados com amistosa 

complacência, numa recensão publicada na prestigiada revista Colóquio: “[…] mostra-se Melo e Castro possuidor 

de vasta informação e de capacidade especulativa notável, mas que algumas vezes se nos afigura prejudicada por 

deficiências de exposição, falhas de estruturação e de assimilação de matéria filosófica que trata. O leitor não 

iniciado e que deseje informar-se perder-se-á algumas vezes, e o que possua sólidos conhecimentos filosóficos 
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No mais, Melo e Castro não segue seu próprio conselho de não procurar “uma definição 

de Poesia: antes os actos e objectos da Poesia que no-la revelem” (MELO E CASTRO, 1965, 

p. 29). E propõe, enfim, esta: “Poesia Experimental – Forma específica da actividade criadora 

do Homem com o objectivo de fazer experiências sobre esse fenómeno ou acto estudando o 

resultado dessas experiências (MELO E CASTRO, 1965, p.43-44). Troque-se “poesia 

experimental” por qualquer outro ramo de atividade artística e a frase continuará a funcionar, 

dada sua dilatada acepção. Igualmente de Melo e Castro, o esquema a seguir demonstra quão 

hermética pode ser a ideia de experimentalismo: 

 

 

  

                                                             
nem sempre poderá acompanhá-lo, creio eu, nas suas aleatórias relacionações e transposições de conceitos, 

algumas delas verdadeiras extrapolações” (ROSA, 1965, p. 66).  
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Passagens similares são abundantes, e variam entre o hermetismo e a abstração, não 

importando a vertente experimental seguida. Vejam-se, a propósito, as palavras sobre a 

experimentação poética de Branimir Donat, poeta visual croata, publicadas na revista bit:   

 

 

L’expérimentation provoque la pluralité numérique de relations hypothétiques 
entre le connu et l’inconnu, entre l’espéré et l’inespéré; l’expérimentation 

provoque l’empirisme; elle nous rend possible l’étude des relations entre les 

micro- et les macro-structures, où se manifestent les changements des valeurs 
obtenues par les études empiriques sur les oeuvres d’art au sein de leur propre 

tradition.  (DONAT, 1969, p. 82)53 

 
 

Se nada parece fazer o mínimo sentido é porque, na verdade, não faz. Os exemplos 

acima escancaram, por um lado a necessidade de estabelecimento entre os pares ou mesmo de 

receberem validade científica, algo que a poesia, por natureza, dispensa.  Não seria demais 

atribuir esse comportamento a um estado de espírito reinante nos anos 1960 e depois, de 

apropriação sem critérios das ciências exatas pelas humanas, como demonstraram Jean 

Bricmont e Alan Sokal (2014) e não convém aqui esmiuçar.  

Nada disso invalida as práticas experimentais consolidadas e as que estão, 

porventura, ainda em curso. Pelo contrário, essas aporias escancaram a necessidade de 

autoafirmação dos poetas, num dado momento histórico, diante da crítica avessa às novidades. 

Talvez a própria adoção do termo experimental – e a aparência de rigor a ele vinculada – indique 

uma oposição ao modo complacente com que crítica se acostumou a pensar nos poetas 

concretos.   

As práticas experimentais evidenciam, além disso, uma tomada de posição, embora 

vaga, para conferir certa imagem de respeitabilidade diante do público e para superar o estigma 

de marginalidade. Tanto é assim que vários dos poetas ligados aos movimentos experimentais 

galgaram, em poucas décadas, lugares destacados no mainstream. É o caso de Haroldo de 

Campos, no Brasil; Charles Bernstein, nos Estados Unidos; Joan Brossa, na Catalunha; e, no 

que mais nos interessa, Ana Hatherly e seus parceiros na empreitada da PO.EX, em Portugal.  

 

                                                             
53 “A experimentação provoca a pluralidade numérica das relações hipotéticas entre o conhecido e o desconhecido, 

entre o esperado e o inesperado; a experimentação provoca o empirismo; ela nos torna possível o estudo das 

relações entre as micro e as macroestruturas, onde se manifestam as mudanças de valores obtidas pelos estudos 

empíricos das obras de arte no seio de sua própria tradição. ” 
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1.2 A escrita como tecido  
 

O hermetismo não se restringe ao campo teórico. Muitas vezes é um gesto deliberado e 

genuíno que torna inapropriadas as ferramentas críticas disponíveis, talhadas para a convenção. 

A poesia experimental exige que o receptor absorva o objeto a partir de uma reinvenção da 

leitura, de uma postura crítica que não procure interpretar o texto com base na norma, mas 

segundo outros parâmetros. Não se pode, por exemplo, ler do mesmo modo poemas que 

conservam semelhanças temáticas, mas não formais (e muito menos de procedimento), como 

os três poemas a seguir, constituídos da imagem da aranha e suas teias: “Brin cadeiras”, de 

Salette Tavares; “L’araignée”, de Francis Ponge; e “A aranha do meu destino”, de Fernando 

Pessoa. 

O poema de Pessoa, incluído nas Poesias Inéditas (1930-1935), tem por tema o destino 

inescapável do sujeito, enleado nas teias da existência, estagnado (“Apanhou-me o querer ir…”) 

e, ao mesmo tempo, embalado pela contingência: 

 

A aranha do meu destino  

Faz teias de eu não pensar.  
Não soube o que eu era em menino,  

Sou adulto sem o achar.   

É que a teia, de espalhada  
Apanhou-me o querer ir…  

Sou uma vida baloiçada  

Na consciência de existir.   

A aranha da minha sorte  
Faz teia de muro a muro…  

Sou presa do meu suporte. (PESSOA, 1967, p.82) 

 

 

Os onze versos, dispostos numa única estrofe, possuem o esquema de rimas regular 

(abab cdcd efe), com metro (redondilha menor) e ritmo (tempo binário) regulares. Os tempos 

verbais (presente do indicativo, pretérito perfeito e infinitivo) favorecem a ideia de que passado 

(“soube”, “apanhou-me”) e presente (“faz teia”, “faz teias”; “sou adulto”, “sou uma vida”, “sou 

presa”) se mantêm inalterados, de muro a muro, no continuum do destino (pensar, achar, ir, 

existir”).  Os encadeamentos, do primeiro para o segundo verso e do nono para o décimo, 

possibilitam uma chave-de-leitura que abre a metáfora: “…meu destino/ faz teias…” e 

“…minha sorte/ faz teia…”.  Do mesmo modo, o movimento dialético do poema, que bem 

poderia ser composto de dísticos, empresta à imagem um viés negativo e transporta o leitor para 
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o balanço da teia, nos primeiros oito versos, até enredá-lo, no último, que ironicamente se 

desprende dos anteriores para, por fim, alinhavá-los.  

O mesmo motivo ressurge, em Pessoa, no fragmento 167 do Livro do Desassossego: 

“Tudo que nos cerca se torna parte de nós, se nos infiltra na sensação da carne e da vida, e, da 

baba da grande Aranha, nos liga subtilmente ao que está perto, enleando-nos num leito leve de 

morte lenta, onde baloiçamos ao vento” (PESSOA, 2006, p. 182).  Mantida a força alegórica 

das imagens, Pessoa/ Bernardo Soares revela a mesma capacidade para reproduzir na forma o 

que o motivo sugere: o baloiço, o enleio, o arremate no nó definitivo do verso final, através da 

cadeia aliterativa e assonante (“enleando-nos num leito leve de morte lenta, onde baloiçamos”). 

As vírgulas, por sua vez, funcionam quase como marcas para o enjambement.  Porém, tanto no 

poema quanto no fragmento, o tema está configurado, sintática e semanticamente, para dar 

vazão a preocupações ontológicas e ao subjetivismo expressivo do poeta, como em “O Fausto 

Negro”, poema do inconcluso projeto faústico pessoano: 

 

Tecedeiras a tecer:  

 
Teçamos, teçamos 

O pano da vida.  

Teçamos, teçamos 
Com louca lida.  

 

[…] 

 
Teçamos a rede 

Da vida em tear 

Que a morte tem sede 
Da rede rasgar. 

Teçamos, teçamos 

P’ra cedo acabar.  
 

[…] 

 

Bem sei que a obra é para a tristeza,  
Mas há o que fazê-la que a faz beleza,  

Bem sei que a morte é seu fio e a dor 

Constante no fiar. Mas fia com amor.  
E por isso cumpre-me a minha alegria 

Minha mão (…) que fia e fia,  

Fia de noite, fia de dia,  
Fia, fia, fia, fia, 

Fia de dia e de noite dia. (PESSOA, 1988, p. 159) 
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 Pessoa-Penélope tece o poema em clara cooptação de Goethe, como veremos logo mais. 

Instaura, no eixo temático, uma tensão que evoca a rotura, seja pela repetição excessiva do 

verbo “fiar”, que confere ao texto à imagem da roca, e ao poema, no aspecto formal, a impressão 

de que está prestes a arrebentar.   

Já em “L’araignée” a sintaxe se transforma, como bem observou Haroldo de Campos, 

numa “baba” que é, “a um só tempo o fio do pensamento poético e o fio que a aranha gera” 

(CAMPOS, 1997, p. 204).  Se em Pessoa é metáfora do destino, em Ponge a aranha é metonímia 

simultânea do poeta e da poesia mesma, de “comment agit-elle”, de como faz presa aos leitores 

nas teias da linguagem através da informação semântica. O sentido da imagem não está, 

portanto, fora do texto, mas dentro dele.  Explorando recursos tipográficos e dividido em cinco 

partes, como numa partitura musical, o poema enleia pelas transições bem demarcadas, mas 

nada abruptas. Isso se dá através das enumerações excessivas dos insetos, catalogados em listas 

que entrecortam o texto aparentemente linear, o qual, mais a fundo, revela-se labirinto bem 

arquitetado, como fica demonstrado no “In-Plano”, espécie de esboço traçado por Ponge, que 

inclui as variantes do texto: 54 

 

                                                             
54 Veja-se a reprodução fac-similar do poema, da capa e das notas do autor em: PONGE, F. Oeuvres completes I. 

Paris: Gallimard, 1999, p. 307-333.  
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Conforme Jean Pierrot, essas enumerações em parataxe, em certo sentido barrocas, 

provocam um desdobrar da estrutura sobre o tema (PIERROT, 1993, p. 185). E é por isso, 

também, que Elisabeth Walther ressalta a preocupação “materialista” de Ponge, em toda a sua 

obra, com os enunciados, sua recusa da submissão da poesia à ontologia, sua estética que 

concebe a beleza como realização puramente semântica (WALTHER, 1967, p. 81-84).    
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Retomado tematicamente de Pessoa, visualmente o poema de Salette Tavares se 

assemelha bastante ao desenho de André Beaudin que ilustra a capa da primeira edição de 

“L’Araignée”, de 1952.  

 

 

 

Em Tavares a aranha não é nem metáfora, como em Pessoa, nem metonímia, como em 

Ponge. Não é possível re-semantizá-la. A aranha bicho é tão-somente a aranha signo, hermético 

como a teia. Nesse sentido, é a própria autora quem confere ao poema e à poesia experimental 
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em geral uma explicação que se pretende “a contento” no que diz respeito às diferenças 

fundamentais entre a prática experimental e a poesia expressiva tradicional:  

 

Como se faz poesia hoje? Lidando sobre sentidos, significados, imagens 

literárias, etc., todo o intrincado semântico da poesia tradicionalista? 

Evidentemente que não. As mais sérias e únicas grandes inovações na poesia 
moderna consistiram na transcendência da palavra semântica pela adopção de 

uma palavra ou de uma rede expressiva que transcende os valores semânticos 

colocando a tónica da autêntica comunicação não ao nível semântico mas ao 
nível da pura comunicação estética desenvolvendo-se ou em valores plásticos 

ou em valores sonoros, valores responsáveis em todo o tempo da verdadeira 

comunicação literária no plano estético. Claro que esta posição das novas 
poéticas da poesia e das novas literaturas não invalidam aquelas poéticas que 

se estruturaram sobre o significado semântico, só que, por muitos e variados 

motivos não são estas as que podem representar a actualidade da poesia e 

outros géneros literários em nosso momento. (TAVARES, 1969, p. 198) 

 

Assim, este caligrama, publicado no âmbito da série “Brin cadeiras”, no 1º Caderno 

Antológico de Poesia Experimental, 55  aglutina os aspectos decisivos da poesia concreta-

experimental, a saber, o conjunto verbovocovisual da linguagem condensado em informação 

estética, como se vê abaixo (TAVARES, 1964, p. 73): 

  

                                                             
55 Em carta a Ana Hatherly, datada de 9 de Janeiro de 1975, Salette Tavares lamenta a qualidade da impressão do 

poema nesse caderno: “A ARANHA era um Carnaval complexo, a Ana sabe-o pela tradução que fez para as 

edições americanas, na raiz está o desenho com caneta fina, o meu gosto de escrever, por um grafismo com que 

brincava no treino de escrever muito e ainda com braço e mão... Pela escrita em letras finíssimas saiu a aranha que 

em letraset perdeu muito. Mas o desastre maior foi darem-me as dimensões das páginas erradas, foi a qualidade 

péssima do papel. Mal impresso e deslocado resultou o que se viu. O original era outra coisa. Quando o entreguei 

ao Herberto Hélder e Ramos Rosa eles ficaram contentes. Mas eu nunca mais vi esse original. Sumiu-se.” 

(TAVARES, 1995, p. 17) 
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Evocamos o motivo da aranha, usado à exaustão na poesia moderna, de Rimbaud a João 

Cabral, 56  para demonstrar os modos pelos quais a poesia se tece e como essa tessitura 

representa, na prática, uma escolha teórica, uma concepção do que a poesia é ou pode ser. Cada 

um dos poemas citados é – todo poema é –, de fato, “presa do seu suporte”. Se o poema de 

Pessoa aspira ainda a uma transcendência do sujeito, diante da qual Ponge hesita e Salette 

Tavares a recusa totalmente. Se os poemas de Pessoa e Ponge mantêm o vínculo com a escrita 

normativa, o de Salette Tavares a implode. Se os dois primeiros podem, ainda, ser chamados 

de texto num sentido tradicional, o último só é texto na medida em que conserva os signos 

linguísticos conhecidos, mas sua constituição é menos discursiva que icônica, imagética e 

                                                             
56 Refiro-me, especificamente, aos poemas “Depois do Dilúvio”, de Rimbaud, e “Formas do nu”, de João Cabral 

de Melo Neto. Ambos mereceriam, por certo, análise mais detida, mas impossível no escopo deste trabalho. Basta 

dizer que, ao operarem em clave preferencialmente semântica, eles se irmanam, estilisticamente, ao poema de 

Ponge: “A aranha passa a vida/ tecendo cortinados/ com o fio que fia/ de seu cuspe privado.// Jamais para velar-

se:/ e por isso são ralos./ Para enredar os outros/ é que usa os enredados.// Ela sabe evitar/ que a enrede seu 

trabalho,/ mesmo se, dela mesma,/ o trama, autobiográfico.// E em muito menos tempo/ que tomou em tramá-lo,/ 

o véu que não a velou/ aí deixa, abandonado”(MELO NETO, 1997, p. 315); e “Assim que a ideia do Dilúvio 

sossegou,/ Uma lebre se deteve entre trevos e campânulas cambiantes e fez sua prece ao arco-íris através da teia 

da aranha” (RIMBAUD, 2014, p. 11).  
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ideogrâmica, pelo que seria absolutamente infrutífero procurar o seu significado. E talvez aí 

esteja uma definição provisória da poesia experimental:  transformação deliberada e extrema 

da linguagem normativa, nos níveis fônico, sintático e semântico, até o esfacelamento das 

possibilidades de leitura, afinal, “o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento 

perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que 

se dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas de sua teia” (BARTHES, 2006, p. 75).  57  

Em Ana Hatherly, a imagem da aranha aparece como configuração de um projeto 

poético e, ademais, pela evolução de seus usos, percebe-se o movimento pendular entre o 

registro mais normativo, de viés lírico, e o mais radical, de cariz gráfico.  Em Eros Frenético, 

a aranha surge primeiro com feitio maquínico: “[…] em igualmente provisórias patas que 

singularmente/ davam origem a uma excrescência vertical e/ rendilhada uma espécie de cauda 

aberta rígida […]”. Depois, em “Noite Canto-te Noite”, poema da mesma série, como metáfora 

da noite, em versos que se repetem em “Canto-te”, último da série: “[…] Noite/ Oh aranha 

enorme tecendo tua teia de pó/ Oh noite que desintegras tudo e tudo constróis” (UCI, p. 137; 

141). E, em A Neo-Penélope, retomando a mitológica figura da mulher de Ulisses: 

 

 
 

Não tece a tela 

Não fia o fio 

Não espera 
Por nenhum Ulisses 

 

Às portas do sangue 
O herói adormecido 

Agora está deitado 

Ao Polifemo abraçado 
Seu próprio satélite forçado 

 

Há um intervalo nímio  

Nas coisas 
Que entre si independem  (ANP, p. 15) 

 

 

                                                             
57 Isso permite que vejamos outras manifestações literárias, anteriores ao movimento experimental do século XX, 

como igualmente experimentais: As Iluminações, de Rimbaud, por exemplo, ou os Cantos de Maldoror, de 

Lautréamont, bem como outras mais recentes que, mesmo não assumindo o caráter experimental, o são. Cito dois 

exemplos portugueses que mereceriam estudos à parte: Bach (Lisboa: Assírio & Alvim, 2014), de Pedro Eiras, e 

Atlas do corpo e da imaginação: teorias, fragmentos e imagens (Lisboa: Caminho, 2013), de Gonçalo M. Tavares.   

https://books.google.com.br/books?id=qbVhAgAAQBAJ&dq=gon%C3%A7alo+m+tavares&hl=pt-BR&sa=X&ved=0ahUKEwiA8taT7NTcAhVKEJAKHT9jCVA4ChDoAQhNMAY
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Penélope é também citada explicitamente em outro texto, “O Tacto”, exercício ecfrásico 

sobre a quinta das tapeçarias de La dame à la licorne:58    

 

 

Penélope tece com fios tirados da memória. Tecer imagens com os dedos. 
Lembrar o mundo acumulando fios. Criar as imagens com a pele. No fundo 

simétrico e constante tecer a irregularidade das imagens. Quando depois de 

tecida se considera a imagem contra a pele do corpo sente-se a irregularidade 

a incerteza a descontinuidade do processo o movimento regular mas as 
diferenças do ritmo. (HATHERLY, 1979, p. 48) 

 

 

Leia-se a alusão a Penélope como alegoria da poética experimental em Hatherly, gesto 

contínuo de desarticulação e rearticulação da linguagem, exemplificada em máximo grau nos 

seus grafismos. Em A reinvenção da leitura, há dois desses textos-visuais que fazem óbvia 

referência aos pressupostos teóricos de Barthes do texto como teia: “Margarida ao tear” e “Le 

plasir du texte” (RL, p. 42; 48). O primeiro é uma glosa extraída do Fausto – Primeira Parte, 

de Goethe59 – e também do Fausto pessoano. A caligrafia e o título remetem o leitor ao texto 

do poema “Gretchen (am Spinnrade allein)” - comumente traduzido em português por 

“Margarida a fiar” ou “Margarida fiando”–, que abre o capítulo “Gretchens Stube” (“Quarto de 

Gretchen”).60  

                                                             
58 Sobre esse texto, veja-se: SANTOS, Gilda. Da textura do enigma: alguma linhas a des(a)fiar “O tacto” de Ana 

Hatherly In: SANTOS, G.; COSTA, H. (org.). Poética dos cinco sentidos revisitada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 

2010, p. 130-147. 
59 Sobre a recepção crítica de Goethe na obra de Ana Hatherly, consultar: GASTÃO, Ana Marques. “Anacromática 

– a operação das cores” In: Colóquio/Letras, n. 193, Lisboa, Setembro/Dezembro 2016, p. 61-70.   
60 O poema de Goethe ensejou pelo menos quatro composições musicais importantes do gênero Lied, popular 
durante o romantismo alemão: “Gretchen am Spinnrade”, de Franz Schubert; “Gretchen”, de Louis Spohr (1809); 

“Meine Ruh ist hin”, de Carl Loewe (1822); e “Meine Ruh ist hin”, de Richard Wagner. O poema também suscitou 

uma notável ilustração de Eugène Declacroix, reproduzida na edição bilíngue publicada pela Editora 34 

(GOETHE, 2004, p.370). Sendo o Lied um tipo de composição que alia a poesia à música, além de ter inspirado 

artistas plásticos, é possível que a escolha do tema tenha se devido à formação artística plural de Ana Hatherly. 

Esse imbricamento da literatura com outras artes, principalmente com a música e a pintura, é constante na sua obra 

e é um traço característico da poesia experimental como um todo. Note-se, por exemplo, como isto ocorre em O 

Mestre, romance cuja narrativa remonta a Tolstói e Beethoven: textos clássicos são listados para, alegoricamente, 

dar sentido ao desencantamento hesitante que a Discípula sente pelo Mestre.   
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Nessa releitura, o nome de Gretchen recebe destaque, várias vezes repetido na coluna 

ao centro. É, na verdade, a única palavra que se pode ler com clareza. A imagem indica, 

visualmente, o caos e a melancolia que se instauram na personagem a partir desta cena da 

tragédia, com seu nome cercado por redemoinhos de palavras elididas. Esse aspecto gráfico 

materializa os versos da terceira estrofe do poema de Goethe: “Meu pobre senso/ Se desatina,/ 

A mísera alma/ Se me alucina.” (GOETHE, 2004, p. 373). Trata-se de uma tradução icônica, 

nos moldes do que sugere Haroldo de Campos: uma criação paralela à original, na qual não se 

traduz o significado, mas o signo (CAMPOS, 1997, p. 51-52).  



59 
 

Contudo, no procedimento de Hatherly, mais do que naquele encontrado em Tavares, 

ocorre a destruição sistemática do texto, mesmo do signo, porque até de palavras prescinde. Na 

prática, realiza-se o que é dito sobre as tecedeiras em “O Tacto”: sua atividade é a “a 

simplificação máxima a abstração máxima” (HATHERLY, 1979, p. 51). O que resta de Goethe 

– e de Pessoa – é um vestígio, a escrita como um silêncio profundo que conserva a mensagem 

do texto recriado porque o transforma de uma série linear numa constelação ou, para dizê-lo 

com Max Bense, o texto outrora unidimensional, quando recodificado, torna-se supersigno e 

supertexto (BENSE, 1971, p. 178), apesar da ilegibilidade evidente.   

Em “Le plasir du texte” o procedimento de elisão é ainda mais extremo. Nesse grafismo, 

resta uma imagem da aranha, seu corpo e suas patas, como que em movimento sob um texto 

imaginário e residual, situado entre a poesia e a pintura, a exigir do receptor uma atitude 

participativa que Hatherly nomeia como “meta-leitura”, “leitura criadora” ou “anagramática”, 

que consiste em “ler o texto sob o texto” (ARL, p. 11). Não é o que está escrito que importa, 

mas a escrita em si mesma:  

 

Eu não quero mostrar o que está escrito, quero mostrar a escrita. Se quisesse 

mostrar a palavra, faria um texto linguístico. Quero mostrar o grafismo da 
escrita ocidental, posta em confronto com a escrita oriental. Para mostrar as 

suas modulações tive de a tornar ilegível. A escrita ocidental parte de 

elementos geométricos – eu pretendi desmontar os elementos da nossa escrita 

e assim colocar um conjunto de ícones ao meu dispor. O que faço com eles no 
plano da criatividade, é torna-los ferramentas. Por isso, os meus trabalhos 

visuais sobre a escrita não são obras para ler, são obras para ver. Não é a 

palavra que está em questão, é a escrita: e essa é uma área conceptual muito 
mais vasta. (IO, p. 142) 

 

 

A poesia experimental de Hatherly é uma articulação intersemiótica da linguagem, uma 

compreensão do texto como teia regulada por experimentos conscientes, sejam eles visuais, 

sonoros, verbais ou de qualquer outra natureza. Essas dimensões estão, via de regra, 

entrelaçadas numa rede de procedimentos técnicos pensados de antemão, com certo controle e 

previsão dos resultados. A relação da poesia experimental com a tradição não é de alheamento, 

como nas primeiras vanguardas do século XX, mas de apropriação, crítica, releitura e 

deglutição. É essa concepção estética que possibilita a transformação da palavra “aranha” já 

não em símbolo ou signo, senão em puro índice.   
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Deriva daí outra definição do programa experimental: a fragmentação sistemática 

do texto poético para demonstrar sua resistência e autonomia.  Seu sentido não é, portanto, o 

transbordamento sentimental de uma expressão subjetiva. A poesia experimental está, pelo 

contrário, ligada à esteticidade da linguagem, sobre a qual realiza experiências sistemáticas, 

conforme Abraham Moles:  

 

Experiencia significa ensayo, más precisamente ensayos y errores, titubeos 

sistemáticos, y es en esta sistemática donde se sitúa la obra del poeta. Allí el 

fracaso no es algo vergonzante, es confesable y confesado: en una ciencia 
nueva los fracasos nos enseñan tanto como los éxitos. El poeta experimentará 
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con el lenguaje: experimentará con la voz, con los sentidos, con la norma y 

con lo individual, probará su mensaje sobre los receptores. En lugar de 

encerrarse en la torre de marfil del genio, propone una experiencia colectiva; 
en lugar de buscar un cenáculo, define un público. (MOLES, 1979, p. 53)61 

 

Se o significado exato do que seja poesia experimental, em termos teóricos, permanece 

obscuro, entretanto, é preciso, além de reconhecer a precariedade do conceito, observar a 

advertência de Ana Hatherly quanto à compulsão contemporânea – algo burguesa – por 

significação: “a necessidade de haver significados estabelecidos, fixos, tornou-se o equivalente 

da necessidade de afirmação pessoal – dum autor, dum grupo, duma sociedade e da sua 

ideologia dominante” (OEC, p. 12). Ironicamente, essa afirmação evoca outros problemas, haja 

vista a própria teorização compulsiva do experimentalismo, que não lhe permite tão-somente 

ser aceito pelo ambiente externo hostil e circular entre os iniciados, mas, principalmente, 

garante-lhe a criação de um público peculiar e a inserção no mercado editorial, discussão que 

terá lugar nos próximos capítulos.  

Mas a anotação de Hatherly sobre o sentido também indica que, na experimentação 

poética, a revelação do enigma surge a partir do próprio objeto literário e introduz o problema 

da leitura desse tipo específico linguagem.. Em Benjamin, esse problema é dado pela oposição 

alegórica entre quem sobrevoa e quem caminha por uma estrada no campo. A crítica, para ele, 

é uma questão topográfica:  

 

A força com que uma estrada no campo se nos impõe é muito diferente, 

consoante ela seja percorrida a pé ou sobrevoada de aeroplano. Do mesmo 
modo, também a força de um texto é diferente, conforme é lido ou copiado. 

Quem voa, vê apenas como a estrada atravessa a paisagem; para ele, 

desenrola-se segundo as mesmas leis que regem toda a topografia envolvente. 

Só quem percorre a estrada a pé sente o seu poder e o modo como ela, a cada 
curva, faz saltar do terreno plano (que para o aviador é apenas uma extensão 

da planície) objetos distantes, mirantes, clareiras, perspectivas, como a voz do 

comandante que faz avançar soldados na frente de batalha. Do mesmo modo, 
só quando copiado o texto comanda a alma de quem dele se ocupa, enquanto 

o mero leitor nunca chega a conhecer as novas vistas do seu interior, que o 

texto – essa estrada que atravessa a floresta virgem, cada vez mais densa, da 
interioridade – vai abrindo: porque o leitor segue docilmente o movimento do 

seu eu nos livres espaços aéreos da fantasia, ao passo que o copista se deixa 

comandar por ele. A arte chinesa de copiar livros era garantia, incomparável, 

                                                             
61 “Experiência significa ensaio, mais precisamente ensaios, erros, titubeios sistemáticos, e é nesta sistemática 

onde se situa a obra do poeta. Aí o fracasso não envergonha, é confessável e confessado: em uma ciência nova os 

fracassos nos ensinam tanto como os êxitos. O poeta experimentará com a linguagem: experimentará com a voz, 

com os sons, com a norma e com o individual, provará sua mensagem sobre os receptores. No lugar de se fechar 

na torre de marfim do gênio, propõe uma experiência coletiva; no lugar de buscar um cenáculo, define um público”.  
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de uma cultura literária, e a cópia, uma chave dos enigmas da China. 

(BENJAMIN, 2013, p. 14) 

   

A familiaridade que esse trecho possui com a obra de Ana Hatherly é nítida: a referência 

ao exercício cartográfico – um papa imaginativo –, a referência ao exercício manual da escrita, 

os enigmas Chineses e, sobretudo, o papel da crítica literária como decodificadora de sentidos. 

O sentido, revelação do enigma, surge, para Benjamin, a partir do próprio objeto literário, e não 

de um ponto de vista exterior e subjetivo. O crítico é um copista à moda antiga, põe em 

circulação o texto do qual se ocupa. É aquele que sutilmente, aqui e ali, imprime seu gesto, sua 

caligrafia, sem, contudo, obstruir a leitura. Não é, todavia, um leitor ordinário. O crítico é um 

topógrafo, não um arconte. Oferece a chave-de-leitura, não a detém. O crítico é aquele que se 

coloca contra a interpretação e a favor da experiência de vida e de leitura.62  Somente a 

imanência do texto, enfim, sua materialidade, pode levar a alguma transcendência, superação 

do sentido imediato e elevação da linguagem ordinária.  

A leitura – qualquer uma, incluindo a de poesia experimental – se desenvolve como um 

exercício mais alegórico que hermenêutico; no fim das contas, como uma descoberta da 

imanência da escrita. Para utilizar um aforismo de Ana Hatherly nas Tisanas, “tudo o que é 

profundo se revela à superfície” (TIS, p. 43). Em um exemplo: como ler um poema 

deliberadamente “ilegível” de Mapas da imaginação e da memória? (MIM, p. 62): 

                                                             
62  Isso significava, para Benjamin, a necessidade de redefinir o exercício da crítica em termos de estilo e 

linguagem, do que uma carta a Scholem, datada de 20 de Janeiro de 1930, dá testemunho: The goal I had set for 

myself has not yet been totally realized, but I am finally getting close. The goal is that I be considered the foremost 
critic of German literature. The problem is that literary criticism is no longer considered a serious genre in Germany 

and has not been for more than fifty years. If you want to carve out a reputation in the area of criticism, this 

ultimately means that you must recreate criticism as a genre. Others have made serious progress in doing this, but 

especially I. This is the situation” (BENJAMIN, 1994, p. 359). [“A meta que estipulei para mim mesmo ainda não 

foi totalmente alcançada, mas estou finalmente chegando perto. A meta é que eu seja considerado o principal 

crítico de literatura alemã.  O problema é que a crítica literária não é mais considerada um gênero sério na 

Alemanha e não tem sido por mais de cinquenta anos. Se você quiser forjar uma reputação na área da crítica, isto 

significa, em última análise, que você deve recriar a crítica enquanto gênero. Outros fizeram grande progresso 

nisto, mas eu especialmente. Essa é a situação.]  
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Certamente, nenhuma concepção aceita pela crítica literária tradicional será útil nesse 

caso – nem mesmo a crítica mais recente, para quem um poema deve ser verbalmente 

inventivo.63 Hatherly prescreve um caminho imaginativo ao invés de um explicativo:   

 

A escrita nunca foi senão representação: imagem. Imaginar é igual a codificar: 

a escrita surge como um sistema de sinais para indicar um roteiro específico, 
o que faz com que toda a página escrita seja um mapa. Mas as imagens 

constroem-se a si próprias na diferente observação (MIM, p. 10) 

 

Voltando, com isso, ao abandono da hermenêutica alvitrado pela poesia experimental 

como um todo e por parte da obra de Ana Hatherly, vale a pena lembrar que Against 

Interpretation é o título de um ensaio de Susan Sontag, publicado na prestigiosa Evergreen 

Review, 64  em 1964, e incluído numa coletânea homônima, em 1966. 65  Não obstante, suas 

proposições continuam a contrafazer uma noção estanque de texto e de leitura como mímesis, 

expressão emotiva de conteúdos e atribuição de significados. Em resumo, Sontag afirma que 

“o projeto da interpretação é em grande parte reacionário, asfixiante” e que “Interpretar é 

emporbrecer, esvaziar o mundo – para erguer, edificar um mundo fantasmagórico de 

‘significados’ (SONTAG, 1987, p. 16). Em seguida, acusa a interpretação de ser tentativa de 

domesticação do objeto estético que seria evitada a partir de uma mudança de enfoque crítico 

do conteúdo para a forma, para o que a obra de arte é e não para o que ela diz; o que se resolve 

num axioma críptico: “Em vez de uma hermenêutica, precisamos de uma erótica da arte” 

(SONTAG, 1987, p. 23). 66  

                                                             
63  A definição inicial de poesia proposta por um autor como Terry Eagleton demonstra a insuficiência das 

ferramentas acionadas pela crítica: “A poem is a fictional, verbally inventive moral statement in whichit is the 

author, rather than the printer word processor, who decides where yhe lines should end” (EAGLETON, 2008, p. 

25). Mesmo que essa definição reducionista, para não dizer simplória, seja relativizada e desmontada nas páginas 

seguintes do livro How to Read a Poem, há um atributo que permanece para Eagleton como a substância da poesia: 

o verbal. Seria, desse modo, impossível ler boa parte da poesia praticada na segunda metade do século XX, da 

poesia concreta aos seus desdobramentos posteriores.  
64 A revista, fundada em 1957, reunia autores importante e contava, na altura, com contribuições de Samuel 

Beckett, Albert Camus, Frank O’Hara, Robbe-Grillet, Eugène Ionesco, Ferlinghetti, Emil Cioran, Allen Ginsberg, 

Octavio Paz, Juan Rulfo, Boris Pasternak, H. M. Enzensberger, dentre outros. Teve suas atividades encerradas em 

1973 e retomadas em 2016.   
65 Cercado de polêmicas – e talvez escrito para provocá-las –, o texto foi, ironicamente, alvo de interpretações 

infinitas como, aliás, costuma acontecer com os documentos da cultura capazes de sintetizar, ao menos 

potencialmente, a época em que foram gerados.  Nesse sentido, o ensaio engendrou o tipo de leitura a que se 

opunha, a saber, aquele autoinvestestido de poder arcôntico sobre o texto alheio através de mecanismos meramente 

explicativos.  (Ver: SONTAG, S. Against Interpretation and Other Essays: New York: FSG, 1966. No Brasil: 

SONTAG, S. Contra a interpretação. Trad. Ana Maria Capovilla. Porto Alegre: L&PM, 1987). 
66 Em uma das críticas ao ensaio surgidas nos anos subsequentes, Fredric Jameson acusa Sontag de mascarar os 

mecanismos de leitura e interpretação dos quais ela mesma se utiliza: “[…] Sontag’s book is itself not exempt 

from the conceptual embarrassment of this position, which begins by denying the rights of all interpretation, of all 
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Outros teóricos dizem quase o mesmo, como Alain Badiou, para quem “um poema é 

uma rede material de operações, um poema é o que jamais deve ser interpretado” (BADIOU, 

2002, p. 59). Ou seja: o poema é uma materialidade cujo sentido não pode ser inferido senão 

por aquilo que o poema é, pela sua imanência. Antes dele Novalis já pressupunha que atitude 

crítica e criativa implica uma sensibilidade radical da leitura, numa sensibilidade ligada ao 

entendimento, um modo de pensar e fazer poesia que só é transcendente conquanto se 

corporifique:  

 

A poesia transcendental é mesclada de filosofia e poesia. Em fundamento 

envolve todas as funções transcendentais e contém, em ato, o transcendental 
em geral. O poeta transcendental é o homem transcendental em geral. ” 

Da elaboração da poesia transcendental pode-se esperar uma trópica – que 

compreende as leis da construção simbólica do mundo transcendental.  

(NOVALIS, 2001, P. 124).    

 

Tudo o que o poema quer dizer está dado, como impronta, em seu próprio corpo. Os 

códigos – verbais ou não – de que a poesia se serve, ou os que inventa, são a mensagem 

transmitida. 67  Como vimos, é num texto anterior ao engajamento de Ana Hatherly no 

experimentalismo que encontramos o caminho para a relação entre linguagem e transcendência 

operada na sua poesia. “Criar”, diz ela, “será sempre uma forma de aspiração ao transcendente 

pela forma” (NI, p. 104). De acordo com essa perspectiva, a transcendência da poesia 

experimental de Ana Hatherly se aproxima daquela que Luiz Costa Lima verifica em Mallarmé: 

“a linguagem se erige em nova divindade […]. Eis a arte convertida em transcendência; e, como 

não é transcendência para, transcendência transitiva, mais auto-reflexiva, pois seu telos está em 

                                                             
content, only to end up defending a particular type of (modernistic) art that cannot be interpreted, that seems to 

have no determinate sense in older sense” (JAMESON, 2008, p. 7). É verdade que as imprecações de Sontag 

esbarram na ausência de alternativas apresentadas ao problema, mas a opção oferecida por Jameson, a de submeter 

os textos literário a uma “prioridade da interpretação política”, acaba por reduzi-los a um papel secundário, 

acessório, uma vez que para ele, a política é o “horizonte político de toda leitura, de toda interpretação” 

(JAMESON, 1992, p. 15). Ademais, esse posicionamento enfraquece quando não cumpre sua principal promessa: 

“[…] o ideal de uma análise imanente do texto, de um desmantelamento ou desconstrução de suas partes e de uma 

descrição de seu funcionamento e mau funcionamento, implica menos uma total anulação de toda atividade 

interpretativa do que a exigência de elaboração de um modelo hermenêutico novo, mais adequado, imanente ou 
anti-transcendente” (JAMESON, 1992, p. 20). O que ele preconiza em tese fica a dever na prática, nas análises 

literárias que se dispõe a tentar.  A deficiência de Jameson estaria, portanto, em se situar, via de regra, “a três 

metros do solo” – expressão que aprendi de Márcio Scheel e que serve para designar o que se tem feito hoje no 

círculo da crítica literária: o crítico sobrevoa o objeto, sem sequer tocá-lo, e despeja sobre ele a teoria mais 

conveniente, soterrando o que havia de mais importante para seu trabalho: o texto.  
67 No caso do experimentalismo da segunda metade do século XX, a transcendência repousa na possibilidade de 

superação dos limites discursivos, Como veremos mais adiante, há grande influência do Romantismo nos 

processos experimentais e, em Ana Hatherly, isso se manifesta também por meio da escrita fragmentária, a 

exemplo de 463 tisanas.   
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si mesma, o qual entretanto, não satisfaz seu produtor, é transcendência vazia” (LIMA, 2003, 

p. 174).  

Na poesia experimental a noção de transcendência se desloca do conteúdo para a forma, 

do significado para o significante, da interpretação para a materialidade da língua/gem. A forma 

é, ao mesmo tempo, concretude e desbordamento da poesia. Logo, no experimentalismo, opera 

o oxímoro da transcendência imanente.68  Esse é – para retomar a máxima de Susan Sontag – o 

                                                             
68 É necessário desfazer de antemão qualquer confusão entre a noção de transcendência aplicada aqui e aquela que 

Lukács enxerga nas vanguardas. É em Kafka que ele percebe uma concepção de mundo típica das vanguardas: 

uma sensação de impotência diante das circunstâncias, como de “uma mosca caída na armadilha” (LUKÁCS, 

1964, p. 35). É Kafka, segundo o filósofo húngaro, que simboliza essa cosmovisão, sintetizada na experiência 

fundamental da angústia.  O abismo, o pânico e a dissolução perfazem o elenco dos dispositivos ativados pelo 
recurso da alegoria, na arte de vanguarda, expressando sua concepção de mundo, contrária à imanência essencial, 

ontológica. Para Lukács, isso é algo a se lamentar como sintoma de um contexto histórico e duma situação 

espiritual colapsada.  A alegorização própria das vanguardas implica, diz ainda, na “recusa de toda a imanência 

possível, de todo o esforço para dar sentido ao mundo terreno, para atribuir uma significação interna ao próprio 

mundo, tanto na vida do homem quanto na sua realidade efectiva” (LUKÁCS, 1964, p. 43). Tal procedimento – 

do qual Kafka é, para ele, modelo ideal – resulta numa transcendência que aponta para o Nada absoluto, afastado 

da realidade. Segundo ele, pela alegoria se funda, na literatura de vanguarda, a dissociação essencial entre 

transcendência e imanência: “Enquanto categoria estética – ela própria muito problemática -, a alegoria dá, com 

efeito, uma expressão estética a certas concepções de mundo, cuja característica é justamente a dissociação do 

mundo fundamentando-o numa transcendência essencial, cavando o abismo entre o homem e o real. Se a 

alegorização, enquanto orientação do estilo, é esteticamente tão problemática, é porque implica no artista, uma 
concepção de mundo que recusa, por princípio, o mundo terreno, a significação imanente do ser e à acção do 

homem, que dizer, aquilo que sempre constituiu e constitui ainda a própria base de toda práxis artística, de maneira 

espontânea, muitas vezes inconsciente, e até ligada à ideia de transcendência religiosa, por consequência afectada 

duma falsa consciência estética” (LUKÁCS, 1964, p. 42). O primeiro problema das teses de Lukács se encontra 

menos na concepção de mundo intuída em certos escritores – Kafka, Joyce, Beckett, etc. – do que na classificação 

desses escritores sob o rótulo da vanguarda. Como aponta Hans Magnus Enzensberger, Lukács carrega um resíduo 

de má consciência reacionária e é culpado do dogmatismo crítico que prejudica toda a análise. Mal compreendendo 

o que se propõe a analisar, confunde o que entende por vanguarda com decadência estética. Problema ainda maior 

é a falta de originalidade dessas ideias, devedoras de A desumanização da Arte (1925), de Ortega y Gasset. Ao 

partilhar com o filósofo espanhol de certa repulsa às vanguardas, Lukács parece não ter se libertado do problema 

metodológico que ele mesmo menciona tardiamente em relação a A Teoria do Romance, livro da juventude, no 

qual sua própria concepção de mundo condensa uma “ética de ‘esquerda’ e uma epistemologia de ‘direita’” 
(LUKÁCS, 2000, p. 17). Ao contrário de Lukács, Ortega y Gasset enxerga com ânimo a “arte nova” do seu tempo, 

muito embora a descreva como uma arte essencialmente impopular, hostil às massas, incompreensível para o 

grande público, desapropriada de elementos humanos capazes de produzir empatia no observador comum. Para 

ele, a arte nova é, sobretudo, caminho sem volta, expressão do zeitgeist. A culminância desse processo é a 

intranscendência.  O corolário das ideias de Ortega é a Estrutura da Lírica Moderna, de Hugo Friedrich, obra cuja 

publicação é contemporânea ao estudo de Lukács. É importante a constatação de Alberto Pimenta de que a arte 

moderna é – pelo menos semanticamente - desqualificada por teóricos materialistas, como Lukács, e 

conservadores, como Friedrich. Segundo ele:  “[…] o que ambas as teorias censuram na arte (poesia) moderna é o 

facto de ela já não ser arte (poesia) antiga é o fato de ela se ter libertado de um cânone considerado eterno, 

subvertendo assim valores considerados igualmente eternos. Conceitos como “decadência”, “nihilismo”, 

“desumanização”, usados para definir a poesia moderna tanto por um crítico materialista como Lukács como por 
um crítico idealista como Hugo Friedrich, são na realidade conceitos que apontam para um desvio da norma e que 

obviamente só podem entender-se como referidos a um cânone a que ambos os críticos atribuem valor eterno, dado 

que insistem em servir-se dele para tentar entender e julgar uma manifestação que quer ser a negação e recusa 

declarada desse mesmo cânone” (PIMENTA, 2003, p. 117-118). Menos negativo a esse respeito, Adorno afirma 

que aquilo que se observa sobre as epopeias modernas confirma-se sobre as vanguardas, posto que tanto estas 

quanto aquelas participam da ambiguidade compartilhada “dos que não se dispõe a decidir se a tendência histórica 

de que participam é uma recaída na barbárie ou, pelo contrário, o caminho para a realização da humanidade, e 

algumas se sentem à vontade demais no barbarismo. Nenhuma obra de arte moderna deixa de encontrar prazer na 

dissonância e no abandono” (ADORNO, 2012, p. 62-63).   
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erotismo que substitui a hermenêutica, e um dos exemplos mais notáveis dessa substituição, em 

língua portuguesa, são os Quatro Sonetos a Afrodite Anadiómena, de Jorge de Sena (1984, p. 

178-181): 69  

 

 

QUATRO SONETOS A AFRODITE ANADIÓMENA 

I 
PANDEMOS 

 

Dentífona apriuna a veste iguana  
de que se escalca auroma e tentavela.  

Como superta a buritânea amela  

se palquitonará transcêndia inana!  

 
Que vúlcios defuratos, que inumana 

sussúrrica donstália penicela  

às trícotas relesta demiquela  
fissivirão bolíneos, ó primana! 

 

Dentívolos palpículos, baissai! 
lingâmicos dolins, refucarai!  

Por mamivornas contumai a veste!  

 

E, quando proliferem as sangrarias,   
lambidonai tutílicos anárias,  

tão placitantos como o pedipeste.   

 
II 

ANÓSIA 

Que marinais sob tão pora luva  

de esbranforida pela retinada  
não dão volpúcia de imajar anteada  

a que moltínea se adamenta ocuva?  

 
Bocam dedetos calcurando a fuva  

que arfala e dúpia de antegor tutada, 

e que tessalta de nigrors nevada.  
Vitrai, vitrai, que estamineta cuva!  

                                                             
69  A atividade literária de Jorge de Sena se confunde com seu trabalho crítico, bastante vasto, por sinal, e 

caracterizado por aquilo que Antonio Candido designou como verticalidade com profundidade. Seu tema 

predileto, enquanto crítico, é a poesia de Camões, sobre quem escreveu importantes estudos, tendo dedicado 

especial atenção aos sonetos. Ele acreditava que a obra camoniana precisava, na altura, ser resgatada dos desertos 

críticos a que havia sido relegada por séculos de “má retórica ou erudição” (SENA, 1980, p. 15). Profusa, sua 

bibliografia é também qualitativamente imensa. Da poesia grega às vanguardas, ele soube lidar com os diferentes 
objetos com perspicácia, certo ar de polemista, originalidade e, sobretudo, rara habilidade para manejar teorias e 

métodos num tempo em que eles surgiam e se sobrepunham com velocidade. Transitou, também, pelos gêneros 

da escrita com igual competência: o romance, o conto, a crônica, a epístola, a crítica, a poesia e a tradução. Em 

poesia, o soneto é a forma privilegiada por Sena, indicando, como lembra Ana Maria Gottardi, a “oscilação entre 

o acatamento do código tradicional e a extrema liberdade de experimentação” (GOTTARDI, 2002, p. 238). De 

tudo o que escreveu considerava os Quatro Sonetos entre as coisas mais importantes (SENA, 1984, p.14). Ao lado 

deles, poderiam ser acrescentados “Na transtornância…”, “Anflata Cuanimene” e “Aflia” que, no entanto, não 

serão analisados aqui por conta das limitações de recorte inerentes a uma tese.  
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Labiliperta-se infanal a esvebe,  

agluta, acedirasma, sucamina,  
e maniter suavira o termidodo.  

 

Que marinais dulcífima contebe,  

ejacicasto, ejacicasto, arina!…  
que marinais, tão pora luva, todo…  

 

III 
URÂNIA 

Purília emancicalva emergidanto,  

imaculado e róseo, alviridente,  

na azúrea juventil conquinomente  
transcurva de aste o fido corpo tanto…  

 

tenras nadáguas que oculvivam quanto  
palidiscuro, retradito e olente  

é mínimo desfincta, repente,  

rasga e sedente ao duro latipranto.  
 

Adónica se esvolve na ambolia  

de terso antena avante palpinado.  

Fímbril, filível, vridorna, gia  
 

em túlida mancia, vaivinado.  

Transcorre uníflo e suspentreme o dia  
noturno ao lia e luçardente ao cado.   

 

IV 
AMÁTIA 

Timbórica, morfia, ó persefessa,  

meláina, andrófona, repitimbídia,  

ó balissa, ó scótica, masturlídia,  
amata cíprea, calipígea, tressa  

 

de jardinatas nígras, pasifessa,  
luni-rosácea, lambidando erídia,  

erínea, erítia, erótia, erânia, egídia,  

eurínoma, ambológera, donlessa.  

 
Áres, Hefáistos, Adonísio, tutos   

alpigmaios, atilícios, futos  

da lívia damitada, organissanta,  
 

agonimais se esgorem morituros,  

necrotentavos de escancárias duros,  
tantisqua abradimembra a teia canta.   

 

Todos os sonetos mantêm o esquema ABBA nos quartetos. Os tercetos estão 

estruturados em CCD/EED, no primeiro; no segundo, em CDE/CDE; no terceiro, em 

CDC/DCD; no quarto, em CCD/EED. Logo, o primeiro poema e o último, que possuem o 
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mesmo esquema, funcionam como envelopes, quanto à rima, para o segundo e terceiro.  São os 

tercetos desses mesmos poemas, primeiro e último, que subvertem, pelo ineditismo, os 

esquemas de rimas tradicionais do soneto quinhentista português. 70 Os versos são heroicos ou 

sáficos – decassílabos ou hendecassílabos com acentuação na quarta ou na sexta sílaba ,– mas 

não são apenas essas informações as que mais interessam – até porque, isoladamente, nada 

acrescentam à leitura –, outrossim, as produções de sentido que emanam do próprio texto, 

apesar de sua ilegibilidade imediata.   

Sobre “Amátia”, especialmente, Sena alega que a maior parte das palavras é formada 

pelos epítetos de Afrodite na cultura clássica e crê “ser curioso como, ligeiramente 

transformados na acentuação (alguns), igualmente contribuem para a criação de uma atmosfera 

erótica concreta, cuja concretização não depende do sentido das palavras, mas da fragmentação 

delas integrada num sentido mais vasto, evocativo e obsessivo”. (SENA, 1963, p.133). A 

desintegração da linguagem a partir de dentro das formas consagradas pela tradição é, por sinal, 

uma das preocupações recorrentes em Sena:  

 

O que eu pretendo é que as palavras deixem de significar semanticamente, para 

representar um complexo de imagens suscitadas à consciência limiar pelas 
associações sonoras que as compõem. […] 

Eu não quero ampliar a linguagem corrente da poesia; quero destruí-la como 

significação, retirando-lhe o caráter mítico-semântico, que é transferido para a 

sobreposição de imagens (no sentido psíquico e não estilístico), compondo um 
sentido global, em que o gesto imaginado valha mais que a sua designação. 

(SENA, 1963, p. 132-133).  

 

 Não há nisso uma “recusa da linguagem como comunicação”, como sugere Gottardi 

(2002, p. 246). Pelo contrário, nos Quatro Sonetos, pela prevalência dos elementos fonológicos 

sobre os sintáticos, a comunicação se desloca do eixo sintagmático para o paradigmático. Se 

em Sena a destruição da linguagem e das formas tradicionais representa sua elevação a um nível 

comunicacional que extrapola os limites dos códigos conhecidos da língua, em Hatherly isso se 

dá por outros meios, como, por exemplo, a construção de anagramas.  

 

1.3 As palavras sob as palavras: anagramas e variações 
 

                                                             
70 Apoio-me no estudo pioneiro do próprio Sena, Os sonetos de Camões e o soneto quinhentista peninsular. 2ª ed. 

Lisboa: 70, 1980. 
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 No prefácio a Um calculador de improbabilidades, coletânea de seus textos poéticos 

publicados entre 1959 e 1989, ela lista as matrizes teóricas da Poesia Experimental Portuguesa 

(PO-EX): “a linguística moderna, o estruturalismo, a semiótica, a teoria da forma, mas também 

a ciência experimental, a publicidade, a caligrafia, a tipografia, os ideogramas chineses, os 

caligramas antigos, a tecnologia de ponta, etc” (UCI, p. 7). 71  Essa multiplicidade convergente 

de fundamentações já havia sido demonstrada no ensaio A reinvenção da leitura, de 1975. Nele, 

por um lado, a teoria informacional bensiana, largamente referenciada, surge como eixo em 

torno do qual gravitam outros autores: Peirce, Barthes, Gombricht, Gomringer, Haroldo de 

Campos, Wittgenstein, Houédard e Levi-Strauss; por outro, demonstra-se a premência que, pelo 

menos explicitamente, o Estruturalismo e a Semiótica possuem sobre o restante das correntes 

de pensamento que influenciam essa fase da atividade poética e crítica de Ana Hatherly. Isso 

nos leva a pensar em conceitos conhecidos, como arbitrariedade e materialidade dos signos e a 

compreensão imanentista da linguagem e do texto poético. Ainda no ensaio de 1975, Hatherly 

afirma que a poesia concreta – a poesia experimental, portanto – exige a utilização criadora da 

linguagem que “implica uma leitura anagramática: isto é: é preciso saber ler o texto sob o 

texto” (ARL, p. 12). 

 Os anagramas e as variações são temas recorrentes na poesia de Ana Hatherly, 

principalmente entre a metade dos anos 60 e o fim dos 70, período que corresponde à publicação 

dos primeiros textos de Jean Starobinski sobre os anagramas de Ferdinand Saussure.72 É em 

1964, mesmo ano de Poesia Experimental I, que Starobinski publica o artigo “Les annagrames 

                                                             
71 Rui Torres destaca o grande número de referências aos formalistas/estruturalistas na poesia experimental e sua 

relação com a lingística: “[…] the influence of Formalism and Structuralism in the poetics of PO.EX can be 

calculated by the quantity of allusions to Shklovsky and others, who have claimed that literariness exists in the 
quality of making something look strange, as if it were new. For Shklovsky, the normal use of the code automatizes 

perception, thus contrasting with art, where deautomatization takes place: the aesthetic use of the linguistic code 

liberates perception. Ostraneniye takes place when a word or a sentence is de-territorialized, de-contextualized 

from its literal, denotative sense, in order to renew and restore its level of complexity, its aesthetic information” 

(TORRES, 2006, p. 119). [“a influência do Formalismo e do Estruturalismo na poética da PO.EX pode ser 

calculada pela quantidade de alusões a Shklovsky e outros que defendiam que a literariedade existe na qualidade 

de tornar algo estranho, como se fosse novo. Para Shklovsky, o uso normal do código automatiza a percepção. 

Portanto contras com a arte, na qual a desautomatização tem lugar: o uso estético do código linguístico libera a 

percepção.  Ostraneniye acontece quando uma palavra ou uma sentença é desterritorializada, descontextualizada 

do seu sentido literal, denotativo, de modo a renovar e restaurar seu nível de complexidade, sua informação 

estética”.] 
72 Muito embora Saussure seja mais famoso pelo Curso de linguística geral, seus noventa e nove cadernos sobre 

os anagramas constituem um conjunto de manuscritos denso e confiável, de modo que aquela parte de sua obra só 

pode ser minimanete entendida quando iluminada por esta (e também pelas mais de oitocentas páginas de notas 

sobre a lenda alemã), e vice-versa, mesmo porque ambas foram desenvolvidas mais ou menos simultaneamente: 

o Curso oferecido na Universidade de Genebra, de 1907 a 1911; e os cadernos escritos entre 1906 – 1909. Para 

uma análise pormenorizada das relações entre essas pesquisas no decurso da vida de Saussure, ver o primeiro 

capítulo do livro de Michel Arrivè, Em busca de Ferdinand de Saussure (ARRIVÈ, M. Uma vida na linguagem: 

notas, cronológicas e outras, sobre a vida e a carreira de Ferdinand de Saussure In: Em busca de Ferdinand de 

Saussure. São Paulo: Parábola, 2010, p. 29-42) 
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de Ferdinand de Saussure”, na Mercure de France, e, em 1971, o livro Les mots sous les mots. 

Ambos os textos, que aparecem em língua portuguesa em 1974, exercem reconhecida influência 

sobre as vanguardas literárias em Portugal.  

 Em 1979, no ensaio Para uma arqueologia da Poesia Experimental: anagramas 

portugueses do séc. XVII – uma pesquisa cujos resultados mais amplos estão reunidos no livro 

sobre o barroco A experiência do prodígio – Hatherly descreve o percurso da recepção dos 

textos de Starobinski entre os poetas experimentais, até então tributários quase que 

exclusivamente de um Estruturalismo anterior à “segunda revolução saussureana”:73 

 

Quando nos anos 60 Jean Starobinski começou a divulgar os estudos de 

Saussure sobre o anagrama latino, mais tarde reunidos no célebre volume Les 

mots sous les mots, essa publicação interessou vivamente tanto a linguistas e 
investigadores literários como a poetas, sobretudo poetas experimentais. Aliás, 

estávamos preparados, porque o então reinante Estruturalismo havia 

conquistado grande número de estudiosos e leitores atentos contribuindo para 
uma grande abertura criativa, que se traduziu acima de tudo numa nova maneira 

de abordar textos e realidades culturais contemporâneas ou de qualquer época 

ou espaço.  (ACM, p. 15) 

 

Como demonstra Claudio Daniel (2011, p. 32), Hatherly incorpora anagramas em vários 

títulos de livros: Anagramático, Tisanas, Rilkeana, Joyceana, Anacrusa, nos quais seu nome 

próprio funciona como palavra-valise, repetida e simultaneamente assinalado e dissimulado.  

Sobre Anagramático, ela afirma: 

 

A escolha do título – axial para a obra – deve-se à importância que nela é dada 
ao processo clássico do anagrama, um processo de transposição que eu estudei 

em profundidade e utilizei largamente, inclusive em poemas visuais. Por outro 

lado, designa a ideia de uma gramática, ou seja, de uma poética, mas dado o 

radical na (ana), indica que se trata de uma anti-gramática, de uma gramática 
anti-tradicional, ou seja, de uma poética experimental. Mas é claro que aponta 

também para um recorrente jogo com meu próprio nome, incorporando assim a 

marca da minha autoria em todo o processo.  (UCI, 2001, p. 20) 

 

Lenorana, terceiro dos quatro livros que integram esse volume, é constituído das Trinta 

e uma variações temáticas sobre o mote de um vilancete de Luís Camões. O método 

anagramático surge de maneira mais elaborada, “aplicado à palavra-chave do poema – Leonor 

                                                             
73 Referência ao incontornável ensaio de Thomas Aron, publicado na efervescência da descoberta e da publicação 

dos cadernos de Saussure (ARON, Thomas. “Une seconde révolution saussurienne?”. In: Langue française. N° 7, 

1970, pp. 56-62). 
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– assim como, e ainda mais profundamente, à própria estrutura sonora do vilancete” (UCI, 2001, 

p. 21).  Assim, os famosos versos originais do vilancete camoniano – “Descalça vai para a fonte/ 

Leonor pela verdura/ Vai formosa e não segura” – transformam-se, sistematicamente, ao longo 

das variações regidas por um programa experimental. Abaixo, as variações I, XIV, XVI e 

XXVIII ilustram o processo:  

 

 



73 
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O programa da Variação I é o “1º desenvolvimento do tema. Discurso sem 

interferência”; da Variação XIV a “Reformulação temática por absolutização concreta. 

Semantização visual”; da Variação XVI a “Reformulação por atomização concreta. 

Semantização visual”; e da Variação XXVIII são “Permutas sistemáticas e simétricas sobre os 

eixos da palavra-chave do tema. Proposta de leitura inédita” (UCI, p. 193-194).  

Percebe-se o movimento de uma releitura discursiva/temática para uma composição 

anagramática/formal, que pretende ler o texto sob o texto, ou, como sugerem as variações, ler 

o nome (ónoma) Leonor, ler além para lograr lê-la. Rompe-se a linearidade do vilancete e 

projeta-se a imagem das letras amalgamadas, simultaneamente e não sucessivamente. A poesia, 

aproximada da pintura ou da música, desloca o leitor para uma experiência sensorial, visual e 
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acústica, que a partir da materialidade dos signos questiona sua arbitrariedade. Essa ideia é 

bastante semelhante às de Saussure em relação aos anagramas como um campo especial da 

linguagem, não sujeitados às leis fundamentais de consecutividade da linguagem humana em 

geral (STAROBINSKI, 1974, p. 34-35).  

Se considerarmos que o Estruturalismo está baseado numa análise imanentista dessas 

relações – estrutura, código, mensagem -, qualquer sobressalto não-imanentista significa uma 

ruptura incontornável com seu método.  É o que acontece nos textos mais recentes de Ana 

Hatherly, nos quais a criação poética recupera uma leitura anagramática da linguagem, um viés 

transcendente, por assim dizer: 

 

E para concluirmos, como começámos, fazendo uma chamada ao estudo 

de Saussure sobre os anagramas latinos, apesar de, no dizer de Jean 

Starobinski, ele ter só “uma relação longínqua com o anagrama 

tradicional que joga apenas com os signos gráficos”. Perguntaremos: o 

que ressalta deste estudo ou de qualquer estudo nesta área senão a 

pesquisa dum sentido oculto dentro dum discurso? Saussure também 

perguntava: “o que é preciso para que tenhamos a ideia que quer 

significar qualquer coisa usando os termos que estão à disposição da 

língua?”. (ACM, p. 35-36) 

 

Em A linguagem e a morte, o filósofo italiano Giorgio Agamben vai ao encontro dessa 

formulação ao descrever a experiência da linguagem como portadora de transcendência. Essa 

experiência se dá a partir da função dos pronomes, classificados por Roman Jakobson entre os 

shifters, classe especial de signos de dupla função: símbolos-índices. Para Agamben, “a 

transcendência do ser e do mundo […] é a transcendência do evento de linguagem relativamente 

àquilo que, neste evento, é dito e significado; e os shifters, que indicam, em todo ato de fala, a 

sua pura instância, constituem […] a estrutura linguística originária da transcendência”. 

(AGAMBEN, 2006, p. 44).   Um exemplo da injunção entre experiência da linguagem e 

transcendência, entre gramática e teologia, é o nome de Deus tal como entendido na teologia 

negativa e na mística hebraica, um nome inominável. Agamben vê no nomen tegragrammaton 

hebraico IHVH (Javé) a elevação máxima da experiência da linguagem como transcendência, 

à medida que a letra (grámma) se apresenta como negação e exclusão da voz: 

 

Como nome inominável de Deus, o grámma é a última e negativa 

dimensão da significação, experiência não mais de linguagem, mas da 

própria linguagem, ou seja, do seu ter-lugar no suprimir-se da voz. Até 

mesmo do inefável existe então uma <<gramática>>: o inefável é, aliás, 
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simplesmente a dimensão de significado do grámma, da letra como 

último fundamento negativo do discurso humano.  (AGAMBEN, 2006, 

p. 49) 

 

 O percurso mesmo da poesia de Ana Hatherly é análogo ao embate metodológico de 

Saussure. Alguns poemas são conceitualmente estruturalistas, como o “Alfabeto Estructural”, 

série de nove poemas visuais publicados na revista Operação 1, em 1967:74 

 

 

   

 

 

 

Há em Ana Hatherly a procura de alguma transcendência na imanência da linguagem, 

isto é, na forma-em-si, mesmo que isso signifique, enfim, a produção de uma negação do 

sentido sedimentado pela tradição. Sobre esse movimento criativo que ocorre de modos 

diferentes, mas no fundo convergentes, em Hatherly e Sena, atesta Alberto Pimenta:  

 

Uma expressão estética não é reprodução ou variação de sentido já existente, 

mas destruição desse sentido e produção de uma possibilidade de anti-sentido, 

Aí está o que pode ser a sua função: produção de uma possibilidade de anti-

                                                             
74 A revista está disponível em formato digital no Arquivo Digital da PO.EX (http://www.po-ex.net/evaluation/) 
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sentido. Seja através da negação das relações lógicas da estrutura 

convencional da linguagem, ou através de ambas, essa arte literária produz 

implicitamente a possibilidade de anti-sentido. Seja através da degradação do 
lexema a morfema, ou da promoção do lexema a morfema, seja através do 

isolamento, da supressão ou da criação de fonemas, esta arte acena com a 

produção implícita de um anti-sentido. É por isso que é inútil tentar interpretá-

la reduzindo-a a termos de sentido tradicional; reduzindo-a a termos de sentido 
tradicional ou não, o que é não é interpretá-la, é lê-la. As vezes necessárias. 

(PIMENTA, 2003, p. 44) 

 

O comentário de Pimenta vai ao encontro daquilo que Hatherly postula como teorema 

de abertura de Meta-leitura (1968-9) e como ideia subjacente à poesia experimental: “ao nível 

do significado, um texto poético possui tal integridade funcional e é constituído por elementos 

de tal modo autónomos que suporta sem prejuízo as fragmentações mais sistemáticas” (UCI, p. 

236).  Tais fragmentações são, na verdade, processos de codificações, decodificações e 

recodificações linguísticas, para além da dêixis, reduzindo a linguagem à letra ou ao simples 

traço, como nos poemas estritamente visuais. 

Para Piero Cecucci, crítico italiano, é possível enxergar uma dimensão mística desde os 

primeiros poemas visuais de Ana Hatherly até os graffito-sprays mais recentes. Segundo 

Ceccuci, “com este último tipo de poesia visual chegámos ao abatimento da última barreira 

definitiva, da total recusa do signo verbal, quer sob forma de ‘palavra’ variamente representada, 

quer de escrita, como puro traço gráfico significante” (CECUCCI, 2008, p. 46). Assim, o 

abandono do significado em prol do significante e a recusa de qualquer grau de inteligibilidade 

da poesia fazem da poesia de Ana Hatherly uma literatura mística, apesar de a-religiosa.  

Em entrevista a Ana Marques Gastão, a própria poeta admite que seu trabalho tem  “uma 

dimensão metafísica” e as questões que perpassam sua preocupação com a natureza da poesia, 

da música e da arte são “não tanto teológicas, mas metafísicas sim, de certeza” (AIE, p. 125). 

Seu depoimento está repleto de reminiscências biográficas que indicam um valor mais do que 

fortuito ao nosso interesse por esse assunto: 

 

A minha avó, que me educou, contava histórias que ainda hoje sei de cor. 

Depois, vivia-se toda uma tradição cultural da época, muito da região do norte, 

crescia em casa com as criadas, convivia-se com a religião. Havia um conceito 

do sagrado, do divino e, sobretudo, do ritual. O ritual foi muito importante na 
minha formação. Lembro-me quando minha avó me levava às igrejas, pelo 

menos a uma delas, do século XVIII, que ainda hoje existe, a Capela das 

Almas. Aquelas novenas ao fim de tarde no mês de maio cheias de flores e 
incenso… Eu via os anjos a dizerem adeus com as mãos. Tinha alucinações. 

Na adolescência, recusei esse tipo de conhecimento. Passados os anos, 
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reconheci o erro e estou muito grata por me terem dado acesso a essa forma 

de cultura. Muitos de meus alunos não a tiveram e são muito mais pobres. 

(AIE, p. 122) 

 

 Mesmo tendo raízes na tradição cristã – e para confrontá-las – Hatherly afirma sua 

proximidade com as religiões orientais, até por causa de concepções estéticas:  

 

Interessei-me, na verdade, pelas religiões orientais, não foi só o budismo, 

estudei-as cuidadosamente nos anos 60, quando isso era fundamental e se 
apresentava como tendência na época. Tratava-se de uma forma de subversão, 

de contrariar a minha religião profundamente ocidental, católica. Hoje, não sou 

obrigada a praticar nenhuma, porque reconheço um princípio superior a todas 
elas. Esse é o aspecto que me interessa, o divino, o sagrado, desenquadrado do 

institucional. Aprendi, no entanto, alguma coisa com todas as confissões 

religiosas. (AIE, p. 125)  

 

Embora se refira ao interesse pelo “sagrado” ou “divino”, o desligamento dessas 

categorias institucionalizadas de culto religioso implica uma adequação terminológica. A partir 

da filosofia kantiana, o sociólogo francês Bernard Lamizet observa que o sagrado “se funda no 

o reconhecimento de uma entidade […] como superior às identidades ordinárias da vida social 

e antes, assim, é o objeto de uma forma de culto, de um ritual ou de narrativas simbólicas”, 

enquanto a transcendência “é a dimensão laica do sagrado”. (LAMIZET, 2008, p. 50).   

Notadamente, é essa dimensão laica e a-religiosa que se expressa na poesia experimental de 

Ana Hatherly, emanada da linguagem, e verificável mais pelas ausências do que pelas 

referências diretas à temática sacra. Maria João Fernandes vê aí uma influência manifesta do 

maneirismo, que culmina na visualidade dos textos: 

 

 

Poderíamos dizer, que na tradição dos grandes maneiristas, Ana Hatherly […] 
visa um absoluto, uma totalidade que é uma construção do sujeito e não o 

encontro com uma ordem, uma harmonia cósmicas, uma luz, que emana do 

real. Na sua escrita literária […], alberga-se sobretudo o seu logos racional e 
os seus modos de subversão através do absurdo, da irrisão. O mito preenche 

os espaços em branco, os vazios de sentido, que deixa em aberto. Nos seus 

textos visuais, o indizível, o segredo que subjaz a todas estas tentativas, apela 

naturalmente ao terreno do mito, mistério que não pode ser formulado. 
(FERNANDES, 2004, p. 83) 

 

 

Ler essa linguagem elidida e rasurada, mas ainda assim linguagem, material e 

transcendente, será a tarefa dos próximos capítulos. Ler até encontrar um como, as vezes 

necessárias para desemaranhar os fios, pois como afirmou Helio Oiticica numa revista efêmera, 
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“os fios soltos do experimental são como energias que brotam num campo aberto de 

probabilidades”.75  

 

 

 

                                                             
75 No texto “Experimentar o experimental”, sem numeração de páginas, publicado na revista Navilouca, cuja 

primeira e única edição se deu em 1974.  



 

2. A CONCEPÇÃO DE MUNDO DO EXPERIMENTALISMO POÉTICO 

 
 

 
“[…] os modos de produção artística 

que uma sociedade dispõe são 

determinantes das relações entre 

produtores e consumidores, assim 
como interferem substancialmente na 

natureza da cultura e da própria obra 

de arte”.   
Julio Plaza (1998, p 13) 

 

 

“A Poesia Concreta é uma dádiva do 

céu: faz abrir os olhos das pessoas”. 

Ken Cox76 

 

 

O experimentalismo poético dos anos 50 e 60 representou um momento de transição na 

história da literatura moderna, um evento caracterizado pela passagem das tecnologias 

mecânicas para as invenções cibernéticas. O modo efusivo como seus teorizadores e praticantes 

vislumbraram – e vislumbram ainda – esse processo não foi diferente daquele vivenciado pelos 

seus contemporâneos, mesmo os não-experimentais, em geral crédulos de que o avanço das 

condições de produção resultaria numa contrapartida benéfica nas relações sociais.  

Mesmo antes disso, desde as vanguardas do início do século XX, houve um impulso 

criativo carregado de grande entusiasmo com as possibilidades abertas pelos novos meios. As 

novas ferramentas tipográficas, a expansão do rádio, a expansão da fotografia que culminou no 

cinema, tudo isso teve a função de recolocar a arte no mundo e, consequentemente, conferir à 

poesia um papel novo, de inovação, na medida em que procurava acompanhar esses processos.  

Pode-se dizer que os artistas experimentais, herdeiros diretos dessa linhagem, 

incorporaram a postura que Richard Barbrook denominou como “mcluhanismo” ao enxergarem 

a simples expectativa ou surgimento efetivo de novas tecnologias eletrônicas como garantia da 

                                                             
76 Essa frase, de registro original incerto, é citada por José Alberto Marques e E.M. de Melo e Castro no texto 

introdutório da Antologia da Poesia Concreta em Portugal (1973). Epigrafa também o ensaio “Exposição do 

problema estético”, de Antero de Alda, incluído por Fernando Aguiar e Silvestre Pestana na coletânea 

Poemografias (1985).  
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renovação libertadora da humanidade.77 Nada nova, essa antonomásia que remonta à crença 

positivista no progresso poderia ser, contudo, facilmente mudada para “bensianismo” ou 

“molesismo”, em referência e deferência aos dois principais teóricos cujas formulações 

sustentam as práticas investigativas dos poetas experimentais desse período, Abraham Moles e 

Max Bense. 

Mais utópico que distópico, conquanto não exclui os raros casos de desconfiança 

prudente, o experimentalismo – cuja definição é esquiva, mas cujos processos e concepção de 

mundo são claramente identificáveis – se fundamenta numa visão de mundo sedimentada e 

compartilhada pelos seus atores, e não privilegia apenas o uso da tecnologia, ou com ele se 

extasia, mas nesse uso se estrutura e dele faz seu estandarte.  

Na cosmovisão experimental, a precedência dos materiais e das tecnologias convive 

com um resquício de ritual e uma noção própria de transcendência. Como na Cibernética de 

Wiener (2017), o pensamento científico pode revelar preocupações teológicas explícitas ou 

implícitas. Revela, também, uma imagem do mundo que, ao contrário do que observa Octavio 

Paz no ensaio final de O Arco e a Lira (PAZ, p. 317-338), não se desagrega nem é destruída 

pela técnica, antes, é reelaborada por essa esperança da qual participam, sem exceção, todos os 

movimentos de vanguarda da primeira metade do século XX. 78 Para Paz, a tecnologia ainda é 

vista como força ameaçadora e desumanizadora. No experimentalismo, ela é entendida como o 

novo aeon enfim chegado, como prenúncio de um futuro majestoso para humanidade, mesmo 

que esse humanismo seja, muitas vezes, um disfarce para a loa reiterada à maquinaria. Nesse 

sentido, as potencialidades tecnológicas emprestam às artes e à poesia um modelo de 

transcendência que retorna às categorias românticas, à ascese pela criação estética, ao desejo 

pelo sublime, à crença – travestida de ciência – de que a poesia e as artes experimentais seriam 

celestialmente imputadas de realizar transformações efetivas no mundo real, de “abrirem os 

olhos das pessoas”, afinal, conforme o supracitado aforismo homilético de Ken Cox.  

No fundo, a discussão sobre os usos da tecnologia possui dois pólos coexistentes no 

domínio das artes: por um lado, há o coquetismo, o fascínio desmesurado, a integração total 

que se transforma, finalmente, em entretenimento pirotécnico, como no caso de um poema 

                                                             
77 Para Barbrook, os discípulos de Marshall McLuhan, tendo compreendido mal os preceitos do mestre, viram a 

rotina de inovações cíclicas como “a força motriz da história” e, com isso, aderiram a um “fetichismo da 

maquinaria”, que seria capaz de explicar o aparente progresso da humanidade (BARBROOK, 2009, p.111). 
78 A única exclusão possível, embora discutível, seria a do Dadaísmo, cujos recortes teóricos quase niilistas 

implicam uma preocupação com o Jetzeit, como em Raoul Hausmann. Não se trata de uma esperança, portanto, 

mas de uma presentificação.  
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como “Greve”, de Augusto de Campos. Elaborado em 1962 e reelaborado posteriormente em 

gif, técnica muito comum no fim dos anos 90, está transformado agora, com o advento da 

massificação da internet e das redes sociais, em mero apetrecho decorativo e, portanto, 

esvaziado de qualquer potencialidade estética ou política que poderia ter; por outro lado, há um 

desenvolvimento crítico da tecnologia, tensivo e hesitante e, por isso mesmo, ciente das suas 

limitações materiais, estéticas e temporais. Este último, cujo representante mais conhecido seria 

alguém da estatura de um Enzensberger, rejeita as ingenuidades do primeiro pólo, que enxerga 

nos sempre novos meios a realização da profecia dos novos céus e da nova terra.   

A esse fenômeno de consonância entre o predomínio do aparato material e a construção 

de um imaginário transcendental o filósofo italiano Mario Costa nomeou, numa leitura 

atualizadora de Kant, como o sublime tecnológico. As novas tecnologias, segundo ele, se 

sobrepõem ao critério da beleza na arte contemporânea e assumem o lugar da antiga “morada 

do Ser”, célebre definição de Heidegger para a linguagem.79 Se a tecnologia toma, assim, o 

lugar outrora destinado à linguagem e, em especial, à palavra poética, conforme a leitura 

heideggeriana de Holderlïn,80 isso significa uma alteração hierárquica no campo da estética, 

considerando que a matéria de que se constitui a linguagem, na poesia experimental, quase 

sempre obedece ao instrumento que a manipula. Os instrumentos e a técnica têm proeminência 

sobre a coisa mesma da poesia e, deste modo, sobre a cosmovisão que a estrutura.  

Mas a visada de Mario Costa sobre esse processo não é negativa, ao contrário do que a 

rememoração de Heidegger faz parecer. O sublime tecnológico se constitui, para ele, a partir da 

consciência da técnica como “um novo ‘absolutamente grande’” que promove um sentimento 

simultâneo de admiração e repulsa (COSTA, 1995, p. 22). A sensação de impotência logo cede 

à promessa das potencialidades infinitas da técnica, porque com ela “o sublime pode ser 

finalmente objetivado […], ofertado à contemplação […], produzido e consumido como uma 

nova forma de composição do espírito”. Com ela, “o sublime cessa de pertencer somente à 

natureza, e principia a pertencer realmente à ‘arte’” (COSTA, p. 23).  

Em síntese, essas proposições reafirmam o viés utópico que toma conta do espírito da 

época, a partir do final do século XIX, pelo menos, e se intensifica na segunda metade do século 

XX. Por isso, a noção de sublime proposta por Mario Costa, que está longe de ser inexata, deve 

                                                             
79 Ver: HEIDEGGER, M. Carta sobre o humanismo. 2ª edição revista. Trad. Rubens Eduardo Frias. São Paulo: 

Centauro, 2005.  
80 Ver o ensaio “Holderlïn y la esencia de la poesía”, incluído em: HEIDEGER, M. Arte y Poesía. Trad. Samuel 

Ramos. México, D.F.; Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 125-148. 
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ser acompanhada, senão substituída, pela noção de fascínio: através desses novos meios, o 

artista experimental, extasiado por possibilidades de criação que excedem em muito suas 

limitadas capacidades humanas, espera preencher de novos conteúdos a transcendência 

esvaziada na modernidade; busca recuperar a morada de que foi despejado;  procura reaver, na 

linguagem que antes lhe pertencia, a capacidade de nomear o mundo e reorganizar a vida.  

 

2.1 O fascínio pela tecnologia: cosmovisão e fetichismo 
 

Em “A conquista da ubiquidade”, clarividente ensaio publicado em 1928, Paul Valéry 

realiza um diagnóstico preciso das mudanças então em curso nas artes, que afetavam noções 

caras à estética – arte e beleza –, e que viriam a contrafazê-las, consoante a sua previsão, de 

maneira ainda mais perceptível e irrevogável:  

 

As nossas Belas-Artes foram instituídas, e os seus tipos e usos fixados, num 

tempo bem distinto do nosso, por homens cujo poder de acção sobre as coisas 

era insignificante ao lado daquele que possuímos. Mas o espantoso 

crescimento dos nossos meios, a destreza e a precisão que atingem, as ideias 
e os hábitos que introduzem, garantem-nos mudanças próximas e muito 

profundas na tão longa indústria do Belo. Há em todas as artes uma parte física 

que já não pode ser olhada nem tratada como outrora, que não pode ser 
subtraída às investidas do conhecimento e do poder modernos. Nem a matéria, 

nem o espaço, nem o tempo são, desde há vinte anos, o que foram desde 

sempre. É preciso esperar-se que tão grandes novidades transformem toda a 

técnica das artes, que ajam por essa via sobre a própria invenção, indo até, 
talvez, modificar maravilhosamente a própria noção de arte. (VALÉRY, 2005, 

p. 313) 

 

A onipresença das obras de arte, ampliada pelos mecanismos de reprodução e 

transmissão, possibilitaria, segundo Valéry, um novo tipo de fruição e percepção dos objetos 

estéticos, principalmente daqueles fundamentados em apelos visuais e auditivos, como a música 

e a pintura.  Através da evolução dos meios, um tipo de arte como a música, antes restrita às 

salas de concerto, estaria disponível em qualquer lugar e, “tal como a ciência, torna-se 

necessidade e mercadoria internacional” (VALÉRY, 2005, p. 314). E a pintura, que ainda não 

se podia ver em qualquer lugar, alcançaria em breve essa mesma condição. 81 

                                                             
81  Valéry aborda algumas dessas questões em torno da materialidade nas obras de arte e as decorrentes 

interferências na concepção de Estética num ensaio de juventude sobre Leonardo da Vinci: “No nosso tempo, uma 

‘definição do Belo’, portanto, só pode ser considerada um documento histórico ou filosófico. Presa na antiga 

plenitude de seu sentido, essa palavra ilustre vai juntar-se nas gavetas dos numismatas da linguagem a muitas 

outras moedas verbais que não têm mais curso” (VALÉRY, 1998, p. 197).  
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Não por acaso, A obra de arte na era da possibilidade de sua reprodução técnica, o 

famoso ensaio de Walter Benjamin, é epigrafado pela citação acima, extraída de Valéry, para 

demonstrar que a condição de totalidade imaginada pelo poeta francês havia chegado muito 

antes do esperado e, por conseguinte, os modos de produção e recepção também haviam se 

modificado sensivelmente.  

A partir da uma leitura de Benjamin, a própria Ana Hatherly assinala essa mudança na 

Introdução às Crónicas, Anacrónicas, Quase-Tisanas e Outras Neo-Prosas: 

 

Esse novo olhar lançado sobre o rosto do mundo, que é a perspectiva da 

fotografia, a que se segue a do cinema, é acentuado por Walter Benjamim [sic] 
que põe em destaque de que modo a fotografia pode fazer, por exemplo, 

ressaltar aspectos do original que escapam ao olho nu, enquanto as técnicas 

de reprodução podem produzir situações e objectos que no real jamais 

poderiam ter-se encontrado. Esta aproximação entre técnica e criação, que a 
fotografia e o cinema vêm acentuar duma maneira incisiva, algo violenta 

mesmo, vem alterar também a dimensão do livro, quer dizer, a sua leitura; 

quer dizer, a implicação de ‘convívio entre espíritos’ e a relação entre objecto 
e consumidor. (CAQT, p. 10) 

 

Essas observações são feitas também sob influência de McLuhan, que reitera tais 

mudanças, apontando para a velocidade desse processo de alteração também das perspectivas 

sobre os fenômenos naturais e das relações humanas (MCLUHAN, 1969, p.91). O princípio da 

análise de McLuhan é a concepção dos meios de comunicação tecnológicos não como 

acessórios, senão como extensões dos homens; não como portadores de informações, senão 

como a própria mensagem.82  

Com essas posições soem concordar estudiosos como o sociólogo espanhol Manuel 

Castells e o filósofo tunisiano Pierre Lévy. Para o primeiro, “uma revolução tecnológica 

concentrada nas tecnologias da informação está remodelando a base material da sociedade em 

ritmo acelerado” (CASTELLS, 2000, p. 21), e seus efeitos se fazem sentir em todas as áreas da 

vida em sociedade, incluídas as artes e a economia. Castells chega a afirmar, como McLuhan, 

a inextrincável relação entre os meios tecnológicos e a vida em sociedade: “[…] a tecnologia é 

a sociedade, e a sociedade não pode ser entendida sem as ferramentas tecnológicas” 

(CASTELLS, 2000, p. 25).  Para Pierre Lévy, a humanidade não sofre, conceitualmente, 

qualquer impacto tecnológico, mesmo porque “não somente as técnicas são imaginadas, 

                                                             
82 Ver: MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. Trad. Décio Pignatari. 4ª ed. 

São Paulo: Cultrix, 1974. 
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fabricadas e reinterpretadas durante seu uso pelos homens, como também é o próprio uso 

intensivo de ferramentas que constitui a humanidade enquanto tal (junto com a linguagem e as 

instituições sociais complexas)” (LÉVY, 2013, p. 21). Ainda segundo ele, qualquer tipo de 

determinismo tecnológico deve ser refutado, posto que as tecnologias são condicionantes e não 

determinantes para o desenvolvimento das civilizações.  Lévy sugere, entretanto, indiretamente, 

um contraponto à euforia de Valéry: 

 

 

[…] acreditar em uma disponibilidade total das técnicas e de seu potencial 
para indivíduos ou coletivos supostamente livres, esclarecidos e racionais 

seria nutrir-se de ilusões. Muitas vezes, enquanto discutimos sobre os 

possíveis usos de uma dada tecnologia, algumas formas de usar já se 
impuseram. Antes de nossa conscientização, a dinâmica coletiva escavou seus 

atores. Quando finalmente prestamos atenção, é demasiado tarde... enquanto 

ainda questionamos, outras tecnologias emergem na fronteira nebulosa onde 

são inventadas as ideias, as coisas e as práticas. Elas ainda estão invisíveis, 
talvez prestes a desaparecer, talvez fadadas ao sucesso. Nessas zonas de 

indeterminação onde o futuro é decidido, grupos de criadores marginais, 

apaixonados, empreendedores audaciosos tentam, com todas as suas forças, 
direcionar o devir. (LÉVY, p. 26-27) 

 

É, porém, muito parecida com a expectativa visionária de Valéry a celebração utópica 

dos meios tecnológicos que se verifica, desde logo, nas teorias de base do experimentalismo, 

tanto em McLuhan como na estética informacional desenvolvida por Max Bense e Abraham 

Moles, esperançosos de uma cultura em que se apagariam as fronteiras essenciais e funcionais 

entre arte e ciência.83 As criações artísticas são entendidas por ambos em termos matemáticos, 

remontando primeiro a Frege e depois a Shannon, como grandezas mensuráveis 

estatisticamente e, portanto, passíveis de certo grau de previsibilidade a partir de inferências 

lógicas. Essa compreensão da atividade artística e literária tem como pano de fundo a noção de 

                                                             
83 Aludindo a Valéry, escreve Moles: “No ato criador o cientista não se diferencia do artista:em princípio não há 

diferença entre criação artística e científica, elas trabalham sobre materiais diferentes do Universo” (MOLES, 

2007, p. 258); e, depois de ponderações sobre a arte surrealista: “Sem dúvida, não se pode ir ao ponte de dizer que 

o cientista é um artista em idéias, pois a realização tecnológica de suas idéias assume rapidamente uma 

universalização e um alcance social impossíveis de serem contidos, enquanto que a obra artística permanece ainda 
dominável; mas parece de fato ser inútil separar, no princípio, criação científica e criação estética: existe apenas 

uma única criação intelectual e elas aplicam, uma e outra, os mesmos métodos heurísticos com estilos que só 

diferem pelos hábitos de espírito e bagagem de conhecimentos – exigidos do cientista infinitamente mais do que 

do artista” (p. 260). Essas ideias são semelhantes às de Karl Popper que, num discurso sobre Beethoven, propôs 

que que “poesia e ciência têm a mesma origem, a origem do mito”, e que “a poesia e a ciência – portanto, também 

a música – são consanguíneas. Elas se originam da tentativa de interpretar nossa origem e nosso destino, e a origem 

e o destino do mundo” (POPPER, 2006, p. 294; 295). Ademais, em Popper a similitude das artes com a ciência se 

baseia na necessidade de prévio impulso criativo (teórico) e um método de tentativa e erro (prático), comum a 

cientistas e artistas.  
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que o objeto estético deve refletir o estágio tecnológico do mundo, sempre a ser substituído 

pelo estágio subsequente.  

Ignorando as advertências de Lévy, Moles crê que – dada a disponibilidade das obras 

de arte – a percepção estética é uma questão de disposição pessoal: “o problema situa-se 

simplesmente ao nível de um ato de vontade” (MOLES, 1990, p. 42). As obras de arte (a 

literatura) são retiradas, deste modo, do conjunto maior dos fenômenos sociais, independem das 

condições econômicas de distribuição e acesso, e sua aquisição por parte do receptor é 

impositiva. Sabe-se, porém, do inconteste descompasso dessa disponibilidade entre estratos 

sociais diferentes. Nisso a análise de Moles preserva, a contragosto, um viés transcendental, 

senão teológico, porquanto empresta à tecnologia uma máscara de onipresença e onipotência, 

como se, sob seu domínio, fossem congregados todos os povos da terra; o que se explica pela 

necessidade de justificar a adequação não só da arte, mas da vida como um todo a essa força 

incontornável, quase sobrenatural. 

As implicações estéticas dessa visão de mundo vêm a reboque. Nas palavras de Moles, 

a estética informacional age “transformando cada obra em algo de eternamente transitório, e 

desembocando por isso mesmo, num processo de destruição criadora: num mundo repleto, não 

há lugar para o novo senão na obsolescência do velho” (MOLES, 1973, p. 9). Deixa-se, pois, a 

noção de beleza “de lado provisoriamente”, a fim de substituí-la por uma “tomada de posição 

objectivista” (MOLES, 1990, p. 34). A medida do belo seria, assim, mensurável através de 

algoritmos universais, informacionais, de ordem matemática; em tese – e somente nesse plano, 

como veremos –, não-transcendental. A cibernética emprestaria ao homem e ao mundo 

possibilidades infinitas de esquematizações aquênicas alargadoras de uma visão de mundo 

dantes naturalmente estreitada pelas limitações humanas.  

Ainda segundo Moles, no campo literário a evolução dos meios transforma também o 

leitor, cada vez mais participante da obra: “Nova natureza do meio ledor, nova natureza também 

do homem que, sob a influência da tecnologia, faz prova de uma maior intelectualidade. A isso 

a literatura deve responder com uma aportação da novidade” (MOLES, 1990, p. 144). Para 

alcançar o novo, a pesquisa de métodos de composição proporcionaria uma matriz para o 

invento poético. Para um mundo enraizado em valores científicos restaria uma arte de 

laboratório capaz de nortear a percepção. O ponto máximo desse tipo de experimentação seria, 

por fim, a introdução das máquinas no processo criativo, atuando sobre estruturas linguísticas 

e imagéticas, permutando-as e combinando-as de acordo com fórmulas pré-programadas.   
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Max Bense se defronta mais ou menos com os mesmos problemas. Nele, os critérios de 

beleza ou verdade não são de todo abandonados, mas são elementos reguladores da estética 

hegeliana que se pretende ultrapassar para dar lugar a outros, quantitativos ao invés de 

qualitativos, de ordem puramente estatística, como afirma:  

 

Não é possível identificar tão claramente a beleza de um texto como sua 

veracidade. Ela não pode ser demonstrada através de uma não-contradição, 
nem verificada mediante uma identidade; a matriz aberta dos valores estéticos, 

que se esconde em conceitos vagos como beleza e não beleza, e a indefinitude 

do processo estético o impedem. Apenas a identificação singular de uma 

informação estética, como aquilo que ela é, é possível; e aquilo que ela é, é 
aquilo pelo qual ela se distingue, nada mais, nada menos do que a pura 

inovação, pura originalidade, novidade estatística. (BENSE, 1971, p. 172-

173) 

 

Mais do que Moles – e para além de transformações restritas à música ou às artes 

plásticas –, Bense se ocupa de criações literárias (como as de Ponge, Gertrude Stein e dos poetas 

concretos brasileiros). Ele mesmo é um poeta prolífico e autor de um importante manifesto 

intitulado “Konkrete poesie”, em que dispõe os princípios reguladores do concretismo. Como 

teórico – observa Haroldo de Campos –. Bense demonstra “empenho numa atualização do 

arsenal terminológico, recorrendo a nomenclaturas e processos de extração não-artística, para 

a identificação, análise e compreensão de produtos artísticos” (CAMPOS, H., 1970, p. 14). Nas 

suas análises, experiência vital e experimento literário se ligam à história e à existência dos 

sujeitos. A literatura se constitui de uma relação dialética entre imaginação e fazimento, 

manifesta experiências físicas e metafísicas; seu “sublime pathos” é reunir “na linguagem, o 

espírito e o presente” (BENSE, 1973, p. 177).  Outrossim, o primado da reflexão hegeliana se 

transforma, no tempo presente, em instrumentalização técnica, experimental. A 

experimentalidade é por ele entendida não como “atributos contingentes, senão de condições 

essenciais de nosso ser vital” (BENSE, p. 178).   

Como se vê, em ambos a poesia experimental, radicada naquelas transformações 

modernas constatadas por Valéry, parte de um programa nítido, não fortuito, pela convocação 

a um movimento coletivo e consciente de aggiornamento:   

 

La poesía experimental debe insertarse, desde el principio, en su época. Es, en 
esencia, la exploración de un campo fenoménico actual, es decir, determinado 

por toda la evolución de la poesía en los siglos anteriores, especialmente de 

manera negativa: no se volverá a hacer lo que ya se hizo en forma satisfactoria. 
Si se admite la teoría marxista del desarrollo artístico, uno se ve impelido a 
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ver en el arte una resultante que tiene cierto carácter de necesidad. La poesía 

en particular, como cualquier otro arte, es tributaria de la sociedad en el 

momento actual; el arte expresa el medio social, el artista expresa su época. 
(MOLES, 1979, p.54) 84 

 

No já citado ensaio A reinvenção da leitura, de 1975, Ana Hatherly menciona a tentativa 

de estabelecimento, por parte desses e de outros teóricos, de uma relação de “identidade 

absoluta” entre “texto e sociedade”. Pela funcionalidade comunicativa do poema concreto-

experimental como objeto estético, isto é, sua legibilidade imediata, esse tipo de poesia 

pretendia, segundo ela, amalgamar os elementos técnicos e artísticos: “numa época 

essencialmente racionalista, tecnicológica, tecnocrática”, projetava-se o experimentalismo 

como “uma forma de arte que refletisse essas formas de ação, a que correspondem uma 

ideologia, um estilo de vida, uma concepção de mundo” (ARL, p. 12).  Mais tarde, numa palestra 

proferida em 1998, ela volta ao tema:  

 

Como é sabido, a evolução tecnológica sempre se reflectiu em todas as artes, 
mas o que aconteceu nos tempos modernos, em particular pela mão dos 

Futuristas, foi a valorização do fenómeno da tecnologia per se, inclusive como 

inspirador de novas formas de arte. Foi um processo semelhante ao que 
actualmente ocorre com o impacte da tecnologia de ponta sobre as formas de 

arte e de comunicação, que exigem uma vertiginosa adaptação aos desafios 

criados pelas constantes mudanças, dando origem a um novo rosto da 
efemeridade das coisas do mundo. (IO, p. 102) 

  

Ora, se é verdade, como afirma Wassily Kandinsky, que “toda época espiritual apresenta 

seu conteúdo específico expresso sob uma forma exatamente correspondente a tal conteúdo”, a 

poesia experimental deve ser compreendida à luz do seu tempo e de seus condicionamentos. 

Para Kandinsky, além de corresponder na forma ao conteúdo epocal, “a arte possui ainda a 

capacidade exclusiva de adivinhar o ‘hoje’ e o ‘amanhã’, força criadora e profética” 

(KANDINSKY, 2015, p. 273-274).  Confirmação do axioma, a poesia experimental foi, a partir 

dos anos 50, expressão de uma cosmovisão regida pela técnica e, também, uma voz a clamar 

no deserto, a preparar o caminho para o fenômeno crescente da cibernética, abrindo de uma vez 

por todas as portas da literatura para as novas tecnologias. Assim se compreende, igualmente, 

                                                             
84 “A poesia experimental deve se inserir, desde o princípio, em sua época. É, em essência, a exploração de um 

campo fenomênico atual, isto é, determinado por toda a evolução da poesia nos séculos anteriores, especialmente 

de maneira negativa:  não se voltará a fazer o que foi feito de forma satisfatória. Se se admite a teoria marxista do 

desenvolvimento artístico, está-se impelido a ver a arte como uma resultante que tem certo caráter de necessidade. 

A poesia em particular, como qualquer outra arte, é tributária da sociedade no momento atual; a arte expressa o 

meio social, o artista expressa sua época”.  
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o peso histórico que Angelo Guglielmi atribui à literatura experimental: “È indubbio que lo 

sperimentalismo è lo stile 90 ire cultura attuale. È la sua forma pìu propria e sincera” 

(GUGLIELMI, 2013, p. 864).85 Isso significa, por um lado, que ela esteve, como um pêndulo, 

hesitando entre os dois polos descritos acima: ora perfeitamente integrada ao sistema de 

pensamento e aos modos de produção dominantes na cultura; ora tentando resistir às 

idiossincrasias inerentes ao contexto do seu surgimento. 86 

A tecnologia tem papel preponderante na estética experimental porque tem papel 

semelhante no mundo moderno. Segundo Marcuse, ela é a força motriz da era da máquina: 

“uma forma de organizar e perpetuar (ou modificar) as relações sociais, uma manifestação do 

pensamento e dos padrões de comportamento dominantes, um instrumento de controle e 

dominação” (MARCUSE, 1999, p. 73).  Logo, a invenção, que à superfície parece transgredir 

o funcionamento geral do sistema – do sistema literário, nesse caso –, funciona como 

instrumento de adaptação à ordem vigente, uma vez que é rapidamente absorvida e 

transformada de desvio em norma. 87 

Por isso, mesmo as expressões artísticas que se pretendem autônomas tendem a ser 

incorporadas pelo regime industrial da cultura. Conforme Adorno, “a cultura contemporânea 

confere a tudo um ar de semelhança” (ADORNO, 1985, p. 99). Nas publicações de poesia 

experimental esse aspecto se faz sentir pela imitação dos procedimentos, exauridos dos seus 

efeitos de novidade. O resultado disso é que artistas de grupos variados e países distantes 

reproduzem, em obras diferentes, elementos semelhantes ou  idênticos sem que haja entre eles 

qualquer colaboração ou vínculo aparente. O protesto de Adorno contra a indústria cultural 

serve também, mutatis mutandis, para a lógica interna de funcionamento do experimentalismo: 

“tudo o que vem a público está tão profundamente marcado que nada pode surgir sem exibir de 

antemão os traços do jargão e sem se credenciar à aprovação ao primeiro olhar” (ADORNO, 

                                                             
85 “É inegável que o experimentalismo seja o estilo da cultura atual. É a sua forma mais apropriada e sincera”.  
86 Esse duplo movimento da arte em relação aos modos de produção é identificado por Mukarovsky: “A relação 

da arte com a base noética é, portanto, tanto passiva como activa; passiva no sentido em que a arte sofre as 

consequências das transformações da base noética que surgem da evolução do processo produtivo; activa no 

sentido em que, por meio da sua própria  evolução, a arte contribui (juntamente com outras esferas da atividade 

humana) para a preparação dessas mudanças e para a sua formulação” (MUKAROVISKY, 1993, p. 310). 
87 Bem observa Roland Barthes que o funcionamento interno das vanguardas atende, historicamente, aos desejos 

de divertimento burguês, a serviço de quem se põem os artistas, como que por procuração: “A burguesia delegava 

a alguns dos seus criadores tarefas de subversão formal, sem que para isso rompesse verdadeiramente com eles; 

não é ela, ao fim e ao cabo, que dispensa à arte de vanguarda o apoio parcimonioso do seu público, isto é, do seu 

dinheiro?  […] o autor de vanguarda é um pouco como o feiticeiro das sociedades ditas primitivas: ele fixa a 

irregularidade para melhor purificar a massa social. […] A vanguarda, no fundo, não é mais do que um fenómeno 

catártico, suplementar, uma espécie de vacina destinada a inocular um pouco de subjectividade, um pouco de 

liberdade sob a crosta dos valores burgueses: passa-se melhor ao fazer frente declarada mas limitada à doença”. 

(BARTHES, p. 92) 
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1985, p. 106).  Tomem-se, a título de ilustração, dois poemas que parecem ter sido forjados 

pelo mesmo poeta ou produzidos em série: 
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 “Opressão”, de Alexandre O’Neill (1972). 
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 “Like attracts Like”, de Emmet Williams (1958). 

 

Além de compartilharem o arranjo espacial, possibilitado pelo recurso da diminuição do 

espacejamento entre as letras e pela subsequente sobreposição dos caracteres, ambos apelam 

para a percepção imediata do jogo em que a imagem manifesta explicitamente o conteúdo, a 

forma o fundo, o desenho seu significado. Cada qual com funcionamento específico em sua 

própria língua, esses poemas compostos em tempos e lugares distintos demonstram o 

aproveitamento das técnicas tipográficas que requerem habilidades específicas de manejo das 
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ferramentas de edição e impressão,88 ou como pretendia El Lissitzky em 1923, topografia e 

tipografia se unem para performar a visualidade do texto, de modo que os conceitos sejam 

incorporados pelo arranjo adequado das letras (LISSITZKY, 2001, p. 394).   Ademais, esses 

poemas radicalizam a noção de que um texto é, basicamente, “l’organisation matérielle des 

signes d’une langue sur une surface” (BALPE, 1980, p. 21). 89 A organização não-linear do 

texto permitida pelas técnicas de impressão fornece aos poetas estratégias de criação que 

obrigam o leitor a novos modos de leitura, voltados agora – e desde Mallarmé – para os signos 

e para os espaços gráficos como estruturas igualmente significantes.90 Pode-se dizer que essa 

visagem tecnológica da escrita e do poema como máquina plurissignificante interfere na 

dinâmica da sociedade como um todo, muito embora isso se manifeste mais claramente na 

fotografia e no cinema, como explica Walter Benjamin no ensaio A obra de arte na era da 

possibilidade de sua reprodução técnica. Ainda assim, ele escreve, as transformações operadas 

na escrita são “apenas um caso isolado – particularmente importante, é certo” (BENJAMIN, 

2017, p. 12) de um fenômeno mais amplo.  

Benjamin observa que as condições de produção de determinada época, como no 

caso da reprodução técnica da obra de arte na era capitalista, não só modificam a lógica interna 

a que o artista submete seus processos de criação como também alteram drasticamente a a 

recepção do objeto estético, do culto à exposição, da experiência individualizada à massificada. 

Explica-se essa mudança pela ideia da perda da aura que antes envolvia a obra original e 

pretensamente autêntica. Na era da possibilidade da reprodução técnica, escreve ele, não há 

mais lugar para “o tipo de compreensão sonhadora” (Idem, p. 23) privilegiado no passado, 

enraizado em noções fechadas de beleza. A reprodução confere à obra o estatuto de arte 

emancipada dessas inferências ao mesmo tempo em que “retira do domínio da tradição o objeto 

                                                             
88 Estão implícitas aqui as considerações de McLuhan sobre o advento e desenvolvimento da tipografia: “A 

mecanização da arte do escriba ou copista foi provavelmente a primeira redução de qualquer trabalho manual a 

têrmos mecânicos. […] do mesmo modo que a palavra impressa foi a primeira coisa produzida em massa, foi 

também o primeiro ‘bem’ ou ‘artigo de comércio’ a repetir-se ou reproduzir-se uniformemente. A linha de 

montagem de tipos móveis tornou possível um produto que era uniforme e podia repetir-se tanto quanto um 

experimento científico” (MCLUHAN, 1972, p. 176-177). 
89 “a organização material dos signos de uma língua sobre uma superfície”.  
90 Veja-se, nesse sentido, o que diz Gonzalo Aguilar sobre o uso da tipografia pelos movimentos de vanguarda e, 

em especial, pelo concretismo: “Foi uma crença generalizada entre os movimentos de vanguarda que a arte 

tecnificada descarregava energias e tensões em uma cultura de massas atravessada por uma realidade dominada 

pela tecnologia. Na prática fundamentalmente manual que é a escritura literária, a tipografia – localizada sempre 

no final do processo e fora do controle do autor – trazia ao espaço literário o dado tecnológico moderno. […] Essa 

necessariedade e presença tecnológica se encontram desde o princípio nos poemas concretos: já não há escritura 

em um sentido manual e a própria forma do poema depende das soluções mecânico tipográficas. […] A tipografia 

retira o poeta – mediante seu princípio reprodutivo – do mundo artesanal e o coloca diante de novas possibilidades 

tecnológicas de escritura […]” (AGUILAR, 2005, p. 218-219).  
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reproduzido”. A obra deixa de ser autêntica, no sentido de se realizar a partir do gesto de um 

gênio. Como o advento do cinema, por exemplo, o espectador não se sente identificado 

propriamente com o ator num palco, como acontecia no teatro; ele passa a ter uma identificação 

direta com os instrumentos técnicos envolvidos nos processos de elaboração do filme – edição, 

efeitos e montagem – mais do que com as personagens que enxerga.   

Ao desviar-se rapidamente das questões que envolvem a fotografia e o cinema, 

Benjamin se volta para a esfera literária e para as transformações fomentadas nesse campo pelo 

avanço da imprensa. “A competência literária”, diz ele, “já não se fundamenta numa formação 

especializada, mas sim politécnica, e torna-se assim um bem comum” (IDEM, p. 32). A 

capacidade de escrever, nesse caso, é o resultado do acesso massificado aos meios tecnológicos 

disponíveis, sejam eles uma máquina de escrever, um computador ou qualquer outro gadget 

recém inventado.   

O que disso tudo se infere para a poesia experimental, posto ser ela uma prática 

interartística, voltada preferencialmente para a visualidade da imagem, ainda que permaneça 

identificada sob a divisa da literatura, é o fato inegável de que ela resulta, enquanto fenômeno, 

por um lado da acessibilidade irrestrita aos meios e, por outro, de um processo de adaptação 

das antigas técnicas da escrita, mesmo da tipografia, às novas ferramentas.  Na poesia 

experimental, a reprodutibilidade técnica continua a ser uma condição externa para a sua 

difusão enquanto a reprodução das técnicas empregadas pelos artistas em diferentes produções 

é um dos seus formantes. O experimentalismo transfere para o literário, quase que 

ingenuamente, o fascínio tecnológico que antes tinha no cinema um ambiente privilegiado, 

também pelo seu valor de exposição, na medida em que não é uma criação elaborada para a 

reflexão demorada, como num rito sagrado ou num livro de Proust, mas para a informação 

instantânea: a leitura se torna objetiva como o produto da câmera.  

Aqui, tomadas as reflexões de Benjamin como ponto de partida, já podemos seguir 

adiante para outro fator relevante para a compreensão de mundo da poesia experimental, que é 

a sua condição fetichizada, pois o fetichismo da tecnologia vem nela acompanhada pelo da 

mercadoria – como Benjamin observa ter ocorrido também com o cinema, por sinal. O 

experimentalismo sofre os efeitos do fetichismo da mercadoria conquanto produto da cultura 

circundante e tem seu ideal originário de rotura submetido à lógica de consumo, correndo o 

risco de ser neutralizado e devolvido à normatividade, pois, como adverte Enzensberg, aquilo 

que carrega o rótulo da experimentação se torna, com o passar do tempo, vendável e tem sua 

força inicial e intenção de ruptura neutralizadas, não pelo insucesso diante do público em geral 
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e desconfiança da cultura oficial, como quer Adorno,91 mas, pelo contrário, justamente em 

razão da sua transformação em mercadoria. Para Umberto Eco, esse processo de cooptação é 

um mecanismo eficiente e sistemático de substituição de valores estéticos por monetários:  

 

[…] a sociedade insere estas pesquisas num fluxo de utilização, 

transformando-as em objeto de comércio, de leilão, de mercadoria avaliável 
em tabela, apreciável não mais pelos valores cognitivos que comporta através 

de uma leitura atenta dos valores formais, mas por sua cota de novidade e pela 

cotação de mercado que recebe. O experimento prenuncia então, aqui também, 

o consumo, quando menos no nível da decoração ou do investimento de 
capitais. (ECO, 2016, p. 230-231) 

 

Se produtos estéticos e conceitos desenvolvidos a partir deles tornam-se objetos de 

contemplação e de negócio,92 no experimentalismo esse quadro é particularmente complexo, 

dada a conhecida atividade de seus participantes, simultaneamente criadores e críticos. Pelo 

menos na fase inicial, são os mesmos indivíduos que concebem, comercializam e adquirem 

produtos aos quais eles mesmos conferem valor. Veja-se, nesse sentido, o caso da Poesia 

Experimental Portuguesa: foi apenas em 2004, quarenta anos após a publicação do primeiro 

caderno coletivo, que sua produção passou a ser analisada de maneira exaustiva por agentes 

externos ao movimento.93 Até então, os autores assumiram sem reservas o papel de arcontes, 

estabelecendo a didaskália para os próprios textos, imputando-lhes significação, discutindo 

suas teorias e tornando o fetiche mais misterioso, como diria Edoardo Sanguinetti, ao criarem 

“a oferta de uma mercadoria para a qual não existe procura reconhecida. Melhor, a ausência de 

toda a relação formal com os produtos reconhecidos no mercado contemporâneo parece 

inicialmente uma garantia estética” (SANGUINETTI, 1972, p. 58). Em Ideologia e Linguagem, 

o crítico italiano assim percebe a dinâmica mercantil do experimentalismo:  

 

                                                             
91 Escreve Adorno na Teoria Estética: “Actualmente, a cultura oficial concede um espaço particular ao que ela, 

com desconfiança, considera como experimentação, aguardando já em parte o seu insucesso e assim a 

neutralizando” (ADORNO, 2013, p. 65). 
92 Os dois números da PO.EX, por exemplo, são atualmente artigos altamente valorizados no mercado alfarrabista 
português. Foram-me oferecidos, em março de 2015, ao preço de € 2.200,00 (dois mil e duzentos euros), por um 

alfarrabista da Rua do Alecrim, em Lisboa. A quantia era, na altura, bem mais elevada que a de outros itens 

disponíveis e bem acima do valor de catálogo para leilão, que girava entorno de € 70,00 (setenta euros) por volume, 

conforme fui informado por outro alfarrabista, no Porto. Fenômeno semelhante acontece com a obra de Ana 

Hatherly: no Brasil, onde é relativamente pouco conhecida, um exemplar de O Ladrão Cristalino custa, em média, 

R$ 200,00 (duzentos reais) e de A casa das musas R$ 300,00 (trezentos reais).  Ocorreram nos últimos anos, em 

Portugal, vários leilões de seus livros e obra pictórica. 
93 Refiro-me à já citada Antologia da Poesia Experimental Portuguesa, organizada por Carlos Mendes de Sousa e 

Eunice Ribeiro.  
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O vocábulo experimentalismo, pode então indicar, a se assim o quisermos 

interpretar, esta forma extrema de neutralização original. No auge da 

especialização profissional o laboratório é transferido para dentro das próprias 
paredes do museu cliente. E assim queimado até ao fundo o leque formado 

pela transição, que alojava a inteira existência das operações de toda e 

qualquer vanguarda. O heroísmo patético não possui senão outro campo de 

batalha, onde se possa exercitar, senão entre esse mercado-museu. Nasce uma 
espécie de torneio gímnico, cujo virtuosismo é já apenas técnico, destinado a 

desenvolver-se numa construção à qual é lícito tomar, leal e ferozmente, um 

único rosto. E a falsa analogia com o experimentalismo científico possui 
também neste ponto a sua dose de verdade a ensinar, como pode de facto 

ensinar, que as duas culturas se encontram por fim juntas e pacificadas na 

mesma fraternal condição neutra. Quanto à aventura, ela será doravante 

concebível como uma espécie de exercício guiado, que se desenvolve 
normalmente, pouco a pouco, pelas diversas salas de exposição permanente. 

(SANGUINETTI, 1972, p. 73-74) 

 

Neutralizado, integrado ao fluxo da própria época e posto em circulação como objeto 

fetichizado, o experimentalismo se apropria dos modos de produção que, por um lado, 

favorecem o status quo e, por outro, lhe permitem resistir contra o sistema de que faz parte. 

Esse paradoxo inerente à poesia experimental constitui um oxímoro na medida em que haveria, 

teoricamente, uma relação antitética de princípio entre estética e mercado. 94 

 

 

 

2.2 A PO.EX: tecnologia e transcendência 

 

Desenvolvimento da conjuntura sonhada por Valéry, na década de 20, e projetada como 

tendência Benjamin, nos anos 30, a poesia experimental dos anos 60 representou a passagem 

acelerada da reprodução mecânica para a reprodução cibernética, resultado concreto extremado 

daquele primeiro estágio apenas previsto e imaginado, conforme a análise de W. J. T. Mitchell 

no ensaio The Work of Art in The Age of Biocybernetic Reproduction. A era da informação, 

                                                             
94 Conforme o raciocínio de Terry Eagleton, suficiente para ilustrar o caso: “Como antítese do objeto estético, uma 

espécie de artefato pervertido, a existência material da mercadoria é uma simples instância casual da lei abstrata 

da troca. Trata-se de um exemplo da ‘má’ universalidade de Hegel, mas, vista como fetiche, a mercadoria também 

exemplifica a ‘má’ imediatez, negando as relações sociais gerais nas quais ela foi produzida. Como puro valor de 
troca, a mercadoria apaga de si qualquer resíduo de matéria; como um objeto aurático sedutor, ela expõe o seu 

próprio ser sensível singular numa espécie de espetáculo espúrio de materialidade. Mas esta materialidade é ela 

mesma uma forma de abstração, servindo para esconder as relações sociais concretas da sua produção. De um 

lado, a mercadoria espiritualiza a substância daquelas relações até fazê-las desaparecer; e de outro, investe as suas 

próprias abstrações com uma densidade material plausível. No seu esoterismo, como na sua hostilidade raivosa 

contra a matéria, a mercadoria é uma paródia do idealismo metafísico; mas ela é também, enquanto fetiche, a 

forma perfeita da materialidade degradada. Ela manifesta assim um espaço compacto no qual convergem, de modo 

bizarro, todas as contradições da sociedade burguesa. (EAGLETON, 1993, p. 155) 
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afirma Mitchell, mais do que a era da máquina, interfere tanto no avanço da tecnologia como 

na vida prática, na natureza, nos corpos dos sujeitos e nas suas relações sociais, cujo resultado 

final é “the reduction of a living being to a tool or machine, and the elevation of a mere tool or 

machine to the level of an inteligente, adaptable creature” (MITCHELL, 2005, p. 313). 95 Ainda 

segundo o autor, as obras de arte atuais, ao lidarem com instrumentos biocibernéticos 

(manipulação digital, inteligência artificial, engenharia genética, realidade virtual, etc.), 

recuperam para a cópia a função aurática original96 - que era, para Benjamin, irrecuperável. No 

âmbito da poesia experimental, Mitchell menciona o brasileiro Eduardo Kac como um dos 

exemplos mais significativos da relação com a ciência, baseado-se em duas de suas 

experiências: GFP Bunny e Genesis. Porquanto há a óbvia impossibilidade de reproduzi-las 

aqui, pelas limitações do suporte, valemo-nos da descrição a seguir: 

 

Perhaps the most disturbing and provocative sort of biocybernetic art, 

however, is work that does not attempt to represent the genetic revolution but 

instead participates in it. Eduardo Kac’s installation, Genesis 1999, is a 
“transgenic artwork linked to the internet”, an interactive work that translates 

visits, or “hits”, on the installation’s Web site into instructions for random 

genetic mutations of microorganisms. […] Kac’s most notorious work is a 

rabbit named “Alba,” produced by splicing jellyfish protein with rabbit DNA. 
Alba is thus engineered to be a fluorescent rabbit, though reportedly her 

“aureole” is only visible if one parts the fur and examines the skin under a 

special light.  (MITCHELL, 2005, p. 328)97 

 

O trabalho de Kac se fundamenta em processos de fusão, decodificação e recodificação 

de textos e materiais genéticos, dos quais muitas vezes restam apenas vestígios. 

Independentemente do quão perturbadoras possam ser essas experiências para o receptor, as 

obras se revelam, por um lado, como manifestação crítica à realidade e, por outro, como 

                                                             
95 “a redução de um ser vivo a uma ferramenta ou máquina, e a elevação de uma mera ferramenta ou máquina ao 

nível de uma criatura inteligente, adaptável”.  
96  Não apenas quanto aos meios e à recuperação de um senso de originalidade, a reprodução mecânica e a 

reprodução cibernética ou digital são diferentes, também, quanto a durabilidade: “Ao contrário das matrizes de 
reprodução industrial que sofrem desgaste mecânico, as matrizes digitais, pelo caráter universal da numeração 

permitem a reprodutibilidade ad infinitum sem perda de qualidade” (PLAZA, 1993, p. 78). 
97  Talvez o mais perturbador e provocativo tipo de arte biocibernética, contudo, seja a obra que não tenta 

representar a revolução genética, mas aquele que, ao invés, participa dessa revolução. A instalação de Eduardo 

Kac, Genesis 1999, é uma ‘obra de arte transgênica ligada à internet”, uma obra interativa que traduz visitas, ou 

‘cliques’, no website da instalação em instruções para mutações genéticas aleatórias de micro-organismos. […] A 

obra mais notável de Kac é um coelho chamado “Alba”, produzido pela junção de proteína de medusa com o DNA 

do coelho. Alba é, portanto, projetada para ser um coelho fluorescente, ainda que supostamente sua ‘auréola’ seja 

visível somente se alguém afastar o pelo e examinar a pele sob uma luz especial”.  
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amoldamento a essa mesma realidade.98 Outrossim, o experimentalismo, tanto no estágio inicial 

– mecânico – quanto no estágio atual – cibernético –, é motivado pela pulsão das novidades 

tecnológicas, pela necessidade de fazer uso delas, e de transformar a própria poesia num gadget 

que desperte o interesse coletivo, correndo assim o risco de reduzir a função estética a item de 

consumo. 

Outro risco imprevisto por Benjamin e realizado no experimentalismo é o retorno ao 

ritual a que a técnica está propensa, justamente pelo fascínio que reserva pelo espectro da 

ciência, que toma não raro o lugar de uma divindade substituta, dada a submissão da escrita aos 

instrumentos que a lança, de novo, numa relação parasitária ou, como afirma Abraham Moles: 

“as fórmulas da prática científica se confundem amiúde com um ritual que se mostra – em geral 

– eficaz […]. A técnica é, pois, um ritual eficaz que não se distinguiu do ritual religioso, a não 

ser quando soube medir sua eficácia e discernir os problemas simples, por essência” (MOLES, 

2007, p. 246).  

Já no ensaio “As Aporias da Vanguarda”, de 1962, Hans Magnus Enzensberger 

apontava para esse problema ao atribuir a noção de experimento na arte contemporânea ao 

jargão da moda, ao “vocabulário da indústria da consciência”, ao blefe que “coqueteia com 

métodos científicos e suas exigências, mas não pensa em se relacionar com eles seriamente”, 

ao deliberado disfarce de impropriedade e marca comercial que garante a circulação às 

manifestações estéticas. Segundo ele, a pretensa experimentação de certos movimentos lhes 

assegura imunidade diante da crítica, especialmente daquela entusiasta das vanguardas 

(ENZENSBERGER, 1985, p. 69-71). 99 Por conseguinte, a concepção de mundo experimental, 

– sua ideologia e seu sistema de pensamento –, não é um elemento externo e desinteressado, 

mas um dos seus aspectos constituintes, pois como lembra Mukarovsky, em arte toda concepção 

                                                             
98 Para um estudo mais amplo da ciberliteratura e da obra de Eduardo Kac, consultar: KAC, E. (ed.). Media Poetry: 

na international anthology. 2ª ed. Bristol, UK; Chicago, USA: Intellect, 2007. Também: KAC, E. Luz & Letra: 

ensaios de arte, literatura e comunicação. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2004. Na internet: http://www.ekac.org.  
99 A leitura é, em parte, limitada, por recair na indistinção dos objetos, uma vez que subsome como experimentais 

de Kerouac à Poesia Concreta, múltiplos movimentos de predisposições estéticas frontalmente opostas. No 

referido ensaio, Enzensberger não poupa a poesia concreta e, talvez por isso, tenha sido ignorado pelos seus 

integrantes. Salvo engano, Haroldo de Campos é o único a mencionar o poeta alemão, o que, aliás, faz de maneira 

positiva, numa tentativa um tanto forçada de reconciliá-lo à estética concretista: “Basta dizer que o pêso da 
vanguarda é sensível mesmo no caso de um poeta de propensão menos extrema quanto ao experimento, como 

Hans Magnus Enzensberger (nascido em 1929), talvez o mais conhecido poeta da jovem literatura alemã […]. No 

mesmo passo em que faz a crítica da vanguarda radical, Enzensberger – um poeta na linha conversacional-irônica 

de Pound a Brecht – deixa-se marcar e fascinar por ela. É elucidativo saber que esteve em contato com Max Bense 

e foi professor convidado na Escola de Ulm. Quando Enzensberger apresenta o poema como ‘objeto de uso’, está 

ecoando, embora num sentido pessoal, a estética de Max Bill, dos ‘objetos para a utilidade do espírito’ […], cujas 

repercussões já se tinham feito sentir na teoria da poesia concreta de Gomringer e do grupo Noigandres, no caso 

brasileiro numa acepção bastante próxima da que interessaria Enzensberger, porque ligada à concepção 

tecnológica de Maiakóvski, do poema como forma de produção industrial” (CAMPOS, H. 1977, p. 178-179). 

http://www.ekac.org/
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de mundo   “não apenas se encontra fora da obra de arte, como algo que é expresso por ela, mas 

acaba por ser, directamente, o princípio da sua construção artística ao influenciar as relações 

recíprocas entre suas componentes e também a significação global do signo artístico que é a 

obra” (MUKAROVSKY, 1993, p. 311).   

O experimentalismo é, portanto, dependente dos expedientes técnicos de que dispõe: 

ora das máquinas, como nos poemas de O’Neill e Williams; ora da virtualidade, como na 

biopoesia de Kac. Seu mote é estar sempre up to date, embora seja sempre “presa do seu 

suporte”. Essa subordinação à tecnologia atua como um aggionamento compulsório e 

compulsivo em relação à ciência, o que, na prática, nada mais é que a expressão de sua 

conformação estética ao zeitgeist; ou ainda como réplica do ramerrão das vanguardas do início 

do século XX, nomeadamente o do Futurismo, marcado pelo medrado ânimo diante do 

progresso e pelo fascínio da técnica,100 conforme assevera Clemente Padín: 

 

La “nueva poesía” que ostensiblemente se ha enfrentado a la poesía de 
expresión no ha escapado al vicio de los “ismos” anteriores. […] Todas sus 

vertientes – las poesías tecnológicas, plásticas, gestuales, letristas, sonidistas, 

cosistas, fónicas, estructurales, visuales, fonéticas, fotográficas, neodadaístas, 
etcétera, - se han integrado al sistema e indirectamente le sirven, utilizando 

los mecanismos habituales de procesamiento y consumo ya destacados por la 

industria cultural: el libro, la exposición, el concierto, el happening, la revista, 
la audición, etcétera. Han preservado el orden que denodadamente han 

pretendido trastornar, aunque es indudable su influencia, cuantitativa aun, en 

la consecución de un arte inédito, un arte que escape al ars celare artem, un 

arte que escape al artificio, creado y disfrutado por todos, que sea sólo vida y 
no obras que dicen y no hacen. (PADÍN apud ESPINOSA, 1987, p. 20-21)101 

 

                                                             
100 Desse deslumbramento pela técnica dão testemunho, dentre outros textos, o Manifesto técnico da literatura 

futurista, de F. T. Marinetti (1912); e o Manifesto da arte mecânica futurista, de Ivo Pannaggi e Vinicio Pladini 

(1922). O que diferencia o experimentalismo da estética futurista – e os poetas experimentais fazem questão 

destacar isso – é o contrapeso que a tradição exerce em relação ao aggiornamento compulsório: “A ruptura que o 

Experimentalismo português trouxe para a poética do século XX não foi uma ruptura igual, por exemplo, à do 

Futurismo, que postula um desligamento total do passado e sobrevaloriza o futuro. O Experimentalismo assume o 

presente para intervir nele, contesta o passado, no que ele possa ter de académico ou imobilizante, e reata com a 

tradição no que ela pode ter de dinâmica […]” (ACM, p. 13). O Futurismo, pelo menos à portuguesa, é a vanguarda 

por excelência, talvez porque a menos atrasada em relação à Europa, e aquela cuja capilaridade mais se estende ao 

longo do século XX. A reação do Experimentalismo ao Futurismo é, por isso mesmo, tensiva. Se por um lado 

Pessoa e a geração d’Orpheu são seus mestres, é contra eles que o movimento pretende demarcar seu lugar na 
história literária. 
101  “A ‘nova poesia’ que ostensivamente enfrentou a poesia de expressão não escapou ao vício dos ‘ismos’ 

anteriores. […] Todas as suas vertentes – as poesias tecnológicas, plásticas, gestuais, letristas, sonoras, coisistas, 

fônicas, estruturais, visuais, fonéticas, fotográficas, neodadaístas, etc. – têm se integrado ao sistema e 

indiretamente o servem, utilizando os mecanismos habituais de processamento e consumo já destacados pela 

indústria cultural: o livro, a exposição, o concerto, o happening, a revista, a audição, etc. Têm preservado a ordem 

que denodadamente têm pretendido transtornar, ainda que seja indubitável sua influência, quantitativa ainda, na 

consecução de uma arte inédita, uma que escape à ars celare artem, uma arte que escape ao artifício, criado e 

desfrutado por todos, que seja apenas vida e não obra que dizem e não fazem.”. 
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Para além do Futurismo, a necessidade de demonstrar que a poesia interfere no presente 

imediato repete, também, o manifesto de Raoul Hausmann e Kurt Schwitters, de 1946, no qual 

é defendida uma poesia que se presentifica na utilização dos meios sem se rebaixar a eles ou 

sem através deles tentar suprir quaisquer necessidades externas: ela intervém no agora  

(HAUSMANN; SCHWITTERS, 2001, p. 192).  Todos os manifestos que precederam ou 

integraram o movimento internacional da Poesia Experimental, aliás, ressaltam a dimensão 

temporal da criação poética e sua interação com os meios disponíveis.  Para Paul de Vree, por 

exemplo, a poesia é: “a vocal phonetic phenomenon in itself, a psycho-social source objectively 

structured with the aid of words, sounds, and mechanical and graphic means (recording and 

writing)”, em que “the machine is indispensable”; e para concluir com uma fórmula decisiva, 

afirma: “at the dawn of electronic era poetry can no longer be a fable” (DE VREE, 2001, p. 

539-540).102  Por semelhante modo, no Manifesto para a Poesia Concreta Öyvind Fahlstrom 

se refere às invenções eletroacústicas de Pierre Schaffer no terreno da música como modelares 

para a poesia (FAHLSTROM, 2016, p. 24).  

Também nos textos fundadores dos concretistas brasileiros esse alumbramento causado 

pela vaga cibernética se pode verificar. No manifesto “olho por olho a nu”, Haroldo de Campos 

entende a Poesia Concreta como “a linguagem adequada à mente criativa contemporânea” 

porque, dentre outros fatores, “permite a comunicação em grau + rápido” e, por isso, ela é um 

“VETOR/ para/ o/ FUTURO” (CAMPOS, H., 2006,  p. 76).  Décio Pignatari, por sua vez, se 

refere, em arte concreta: objeto e objetivo, à cibernética de Wiener como pressuposto para as 

mudanças necessárias na noção e prática da poesia (PIGNATARI, 2006,p. 64). E em Augusto 

de Campos, mais do que nos outros dois, as pretensões tecnológicas tomam o corpo dos poemas, 

dos Poemóbiles aos poemas virtuais ainda hoje por ele realizados.  

Por fim, podemos citar as linhas iniciais da Position I du Mouvement International, 

manifesto que reúne, em 1963, as inúmeras correntes de neovanguarda nascidas na esteira do 

concretismo ou sob o selo do experimentalismo, configurando assim uma identidade para essas 

tendências e correntes estético-literárias que acaba por epitomar:  

 
If the poem has changed 

It is that I have changed 

It is that we all have changed 

                                                             
102  “um fenômeno vocal fonético em si mesmo, uma fonte psico-social objetivamente estruturada com o auxílio 

de palavras, sons, e meios mecânicos e gráficos (gravação e escrita)”; “a máquina é indispensável”; “no alvorecer 

da era eletrônica a poesia não pode mais ser uma fábula”.  
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It is that the universe has changed 103 

 

Os fatores destacados até aqui, e ressaltados por Padín, se encontram, como não 

poderia deixar de ser, no cerne do movimento da Poesia Experimental Portuguesa, tributária 

daqueles que pretenderam renovar a tradição estabelecida e se constituírem, eles mesmos, como 

uma tradição de inovação. Na PO-EX, o arrebatamento diante da tecnologia se dá, 

simultaneamente, na teoria e na prática. No texto introdutório da Antologia da Poesia Concreta 

em Portugal, E. M. de Melo e Castro e José Alberto Marques assinalam a importância da 

cibernética, entre outros aspectos, para o experimentalismo e para o ajustamento dos sujeitos 

ao mundo: “Ver, ouvir, experimentar, mesmo através de extensões cibernéticas, são os meios 

reais de o homem comunicar com o mundo e o universo” (MARQUES; MELO E CASTRO, 

1973, p. 15). Acreditam os autores que a poesia concreta seja o gesto original de técnicas de 

comunicação inovadoras, numa óbvia inversão da ordem cronológica da utilização desses 

meios, uma vez que a poesia concreta se vale dos meios comunicacionais desenvolvidos em 

outras áreas do conhecimento. Sua convicção demonstra, contudo, além da necessidade de 

reafirmação do pioneirismo do movimento, a importância que esses meios ocupam nos 

processos criativos experimentais, como n’A proposição 2.01, em 1965, Melo e Castro já havia 

fixado:  

 

Da simples proposição de uma poesia experimental pode inferir-se 

imediatamente a existência de algum modo de aproximação entre a atividade 

artística e a atividade científica. Evidentemente que um experimentalismo 

estético não é o mesmo que um experimentalismo científico, mas a diferença 

é mais tecnológica que de atitude mental. Experimentar como fenómeno 

poético não significa trabalhar fora do poético, até obriga justamente a estar 

dentro dele uma atitude aberta sem preconceitos nem reservas tentando 

aprofundar-lhe a natureza, delimitar-lhe os métodos, redefinir-lhe as leis e as 

raízes desde as fontes mais originárias até ao seu actual desenvolvimento e 

adaptação às condições humanas e tecnológicas do nosso tempo.  (MELO E 

CASTRO, 1965, p. 61-62) 

 

 Em Poética dos meios e arte high tech, Melo e Castro volta a advogar em favor 

das novas tecnologias ao passo que desconsidera quaisquer efeitos negativos inerentes a esses 

mecanismos, atribuídos exclusivamente à ação manipuladora do homem com vistas ao poder. 

                                                             
103 “Se o poema mudou/ É que eu mudei/ É que todos nós mudamos/ É que o universo mudou”. Disponível em 

ubuweb.com.  
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Toda tecnologia seria, portanto, naturalmente boa em si mesma, numa espécie de pelagianismo 

às avessas em que os homens são maus e as coisas que produzem são autossuficientes. O texto, 

como se vê, é quase uma loa ao progresso: 104  

 

[…] a alta tecnologia contém em si própria muito mais vastas possibilidades 

quando aplicadas para melhorar a vida e desenvolver a criatividade e 
dignidade humanas. Basta que ela seja usada segundo princípios 

deontológicos adequados por cientistas, investigadores, médicos, 

engenheiros, sociólogos e também evidentemente por artistas conscientes e 

devidamente preparados. Esta é a posição ética duma nova poética a projectar-
se no século XXI: cumpre aos artistas usar a high tech para produzir a arte a 

fruição da beleza que as transformações perceptivas da nossa própria 

existência vão em cada momento originando e abrindo caminho para as novas 
e talvez únicas condições de sobrevivência.  (MELO E CASTRO, 1988, p. 11) 

 

Alguns dos textos que compõem a antologia Poemografias seguem esse mesmo ideário. 

O próprio Melo e Castro postula, em “Perspectivas da Poesia Visual: anos 80 (3 ângulos)”, um 

programa para a Poesia Visual de então: “através do uso inovador transgressivo dos novos 

meios cibernéticos de comunicação, produzir – antes os nossos olhos – a materialização 

desmistificadora desse vazio da comunicação – desse vazio da linguagem que nos estiola e 

anula – mas que também nos caracteriza como indivíduos destes anos 80” (MELO E CASTRO, 

1985, p. 138). No mesmo diapasão, Em “Poesia: ou a interacção dos sentidos”, Fernando Aguiar 

infere que “as palavras, como único recurso expressivo da poesia, tornaram-se um limitado 

campo de acção perante todos os processos informacionais e cibernéticos” (AGUIAR, 1985, p. 

156) e que, por isso, o poeta contemporâneo assume o papel de cientista e designer com vistas 

a criar formas de arte interativas; na medida em que manipula códigos linguísticos mais 

complexos, aliados à tecnologia dos meios de informação e à performance do próprio artista. 

Para Aguiar, com esses meios a poesia evolui de um ato solitário para um ato conjunto e 

sinestésico, que permite ao espectador tornar-se participante da obra. Destarte, vaticina: “O 

futuro pertence às novas tecnologias, e a poesia irá acompanhar este desenvolvimento 

explorando, na medida do possível, todas as capacidades que os novos meios de expressão 

                                                             
104 Essa postura de Melo e Castro é coerente com sua trajetória poética ao longo dos últimos cinquenta anos, haja 

vista a intensa exploração de recursos tecnológicos que realiza desde a década de 1960 até experiências recentes, 

como o livro …, publicado em 2017. É dele, a propósito, o primeiro videopoema de que se tem notícia no mundo, 

quando essa técnica era ainda não mais que incipiente: Roda Lume, produzido 1968 e televisionado em 1969 pela 

RTP (Rádio e Televisão Portuguesa, canal estatal). Para uma análise desse videopoema e de outras criações 

eletrônicas de E.M. de Melo e Castro, ver: FUNKHOUSER, C. T. Prehistoric Digital Poetry: an archeology of 

forms, 1959-1995.Tuscaloosa: Alabama Press, 2007, p.119-125. Veja-se também o texto der Eduardo Kac: KAC, 

E. “A videopoesia de Melo e Castro” In: Luz & Letra: ensaios de arte, literatura e comunicação. Rio de Janeiro: 

Contra Capa, 2004, p. 330-333.  
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proporcionam. O poeta, como qualquer outro operador estético, terá que se atualizar para 

empregar as linguagens e os meios do seu tempo” (AGUIAR, 1985), p. 173). Ainda noutro 

texto, “Apontamentos de: Literatura Informacional ou A poética dos anos 80”, de Silvestre 

Pestana, há menções a diversos avanços tecnológicos que interferem no cenário mundial e seu 

influxo simultaneamente criador e destruidor, mas o poeta é tido por criador de mundos a partir 

desses novos meios, como quem “não trabalha para a destruição” senão para a invenção 

(PESTANA, 1985, p. 206). E, por fim, em “A escrita do olhar” António Aragão defende o uso 

da tecnologia, incontornável para as novas configurações literárias. Segundo ele, devido aos 

meios de comunicação de massa integrados às artes, a estética tradicional dá lugar à 

experimentação científica.  

No que concerne aos aparatos tecnológicos aplicados à literatura, o português mais 

atuante e avançado tem sido, nas últimas quatro décadas, Pedro Barbosa, tradutor de Abraham 

Moles (com quem, aliás, desenvolveu pesquisas na Universidade de Estrasburgo), promotor de 

discussões teóricas e desenvolvedor de ferramentas de geração de textos por computador. 105 

Barbosa não separa Arte e Técnica, “já que ambas se assumem como atividades produtoras de 

objetos” (BARBOSA, 1995, p. 216). Para ele, o produto da arte cibernética, como a literatura 

por computador, “não digere conceitos, não apreende o sentido das frase, apenas trabalha com 

a parte material da linguagem – os significantes” (BARBOSA, 1977, p. 27).  A literatura por 

computador seria, então, uma literatura concreta, no sentido de dar ênfase à materialidade 

linguística, por natureza carregada de poeticidade.  

A práxis de Barbosa consiste, desde os anos 70, no uso de sintetizadores de textos 

configurados para realizar combinações, permutações e recriações a partir das coordenadas 

prescritas por um operador, o que significava elevar ao infinito, com recursos automáticos, as 

possibilidades conseguidas por um Raymond Queneau, por exemplo.  Excitado pelos seus 

inventos, o autor não se furta à previsão de que “as utopias de hoje serão a realidade a realidade 

de amanhã”, como um Valéry après-la-lettre. Trata-se, sobretudo, da tentativa de engendrar, 

como propunha Norbert Wiener, uma cibernética humanista e esperançosa no porvir da ciência; 

esperança essa representada pelos poderes apokatárticos atribuídos à tecnologia (o que não 

deixa de ser uma forma incomum de transcendência):  

 

                                                             
105 A bibliografia completa e parte dos experimentos literários podem ser vistos na página pessoal de Pedro 

Barbosa na internet (pedrobarbosa.net), e também no Arquivo de Poesia Experimental (po-

ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-alografias/pedro-barbosa-biografia/ 
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Não se trata de levar a máquina a funcionar em regime de monólogo autista 

mas de aprendermos a dialogar com ela: este foi o grande ensinamento que a 

prática nos deixou. Não é o monólogo automático do computador que importa 
atingir, mas o diálogo entre o artista e a máquina: esse será o estatuto futuro 

do artista programador.  

E, tal como hoje o matemático ou o cientista, um dia veremos o artista vestir 

sua bata branca antes desse sentar, em qualquer Laboratório de Arte 
Automática, aos comandos de um vasto cérebro electrónico de memória 

ilimitada. (BARBOSA, 1977, p.72-73) 

 

Quanto às práticas específicas da PO.EX, entendidas coletivamente, não obstante o que 

foi dito no capítulo anterior, têm razão Carlos Mendes de Sousa e Eunice Ribeiro ao 

mencionarem certo atraso do movimento português, pelo menos numa primeira fase, em 

comparação ao restante da Europa no que tange ao acesso aos meios tecnológicos mais 

avançados. Mas se equivocam esses autores ao considerarem a má utilização desses meios como 

um indício de resistência ou “como aviso irónico contra uma credulidade mecanicista mais ou 

menos ingénua, ora como forma de crítica ideológica e social”, ou ainda como prática 

“interventiva”, de recusa deliberada da “sofisticação técnica e a hegemonia dos media na 

indústria cultural, resistindo paralelamente ao vulgar propósito utilitário das redes de 

informação institucionalizadas” (SOUSA; RIBEIRO, 2004, p. 37).  

Ora, pelo contrário, se o Experimentalismo é, como vimos, representante do espírito do 

tempo, seu potencial crítico é limitado justamente pela ingenuidade diante desses meios e sua 

aderência em geral acrítica à sofisticação tecnológica é-lhe uma condição de sobrevivência. 

Isso talvez explique o comportamento que hoje, em retrospectiva, consideraríamos 

desmesuradamente sectário e radical, como se à poesia experimental pertencesse a verdade da 

poesia. Por mais que, talvez, alguns dos seus representantes acreditem ou tenham acreditado 

nessa falácia, a derrocada do movimento em duas décadas de atividade prova o contrário, bem 

como o retorno ao verso, a partir dos anos 1990, que muitos deles empreenderam, tanto pelo 

desencantamento individual como pelo esgotamento das práticas.   

Nesse contexto, Ana Hatherly destoa do grupo ainda nos anos 1975, mostrando-se mais 

integrada à cultura, dialogando com diversas correntes teóricas e apresentando maior 

consciência das limitações dos meios. Embora tenha demonstrado elevado interesse pelas 

tecnologias aplicadas à poesia, sua atenção primordial sempre esteve voltada à escrita como 

uma tecnologia milenar e fascinante, independentemente dos suportes.    
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2.3 Ana Hatherly e a tecnologia do fascínio 
 

Ana Hatherly ocupa um lugar dissonante no contexto do experimentalismo português: 

compartilha, sim, do entusiasmo teórico acerca dos meios tecnológicos, mas não os utiliza 

maciçamente nas criações, preferindo modos de composição mais artesanais. A sua obra 

tenciona instituir, em resposta ao fascínio da tecnologia, uma tecnologia do fascínio.  

 Registro desse entusiasmo pelos meios tecnológicos são textos originalmente destinados 

à transmissão radiofônica pela RDP Antena 2, entre as décadas de 70 e 80. Em um deles, 

intitulado “O robot e o trabalho humano”, Hatherly destaca a atuação de Herberto Helder, Melo 

e Castro, António Aragão e Salette Tavares nesse campo, sem deixar de assumir a temática 

como recorrente na própria criação e cita uma das suas primeiras tisanas:  

 

Tendo a gerência de um grande hotel resolvido mecanizar os seus serviços de 

limpeza adquire para esse efeito um robot cinzento estreito e funcional. O 
robot limpa admiravelmente. Despoja as pessoas de tudo o que trazem na mão 

ou sobre o corpo. Como as pessoas deixam de frequentar o robot limpa o hotel 

de toda a mobília e de todos os objectos que nele se encontram acumulados. 
Quando não restam mais objectos para limpar o robot que se chamava 

AMONA-UÁ erra pelos corredores raspando as paredes para libertar o hotel 

de todo o lixo.   (ONV, p. 84)  

 

 

 Percebe-se nessa alegoria, não obstante a admitida excitação da autora pelo tema, uma 

visada mais distópica e disfória que a dos seus pares, o que se repete nos demais roteiros 

pensados para a radiodifusão. Em “A Poesia e os Computadores – 1”, por exemplo, ao relatar 

os experimentos de Pedro Barbosa, Hatherly encerra a recensão com um questionamento 

melancólico: “Realmente, aqui estamos longe de toda a afectividade, de toda a seleção crítica, 

estética, moral, enfim, longe de todos os critérios qualitativos. A máquina tece um texto 

indiferente aos resultados: será isso o que o futuro nos reserva?” (ONV, p. 89). Há uma tensão 

implícita, um titubear entre afirmação e negação nesses textos, como demonstra o terceiro da 

mesma série, “A Poesia e os Computadores – II”:  

 

Ciência e arte nunca estiveram desligadas, sabemo-lo bem, mas, na era actual, 

em que à ciência se acrescenta a omnipresença da tecnologia, os artistas 
assemelham-se cada vez mais aos investigadores. A criação artística, como 

descoberta, passa a ser um trabalho experimental, em que o acaso e o 

programado se equilibram ou degladiam, sendo a experiência, em si, em alguns 
casos, admissível como suficiente acto criador, independentemente dos 

resultados, uma proposta de criação em que o processo, o caminho percorrido, 

ou seja, o programa – como para a máquina – é que é o determinante e, 

finalmente, mais válido e instrutivo. 



107 
 

Esta linha de pensamento artístico, entre nós, deu origem à publicação de dois 

números de uma revista de vanguarda intitulada Poesia Experimental que 

surgiu em Lisboa nos anos 60 – nº1 em 1964, e nº 2 em 1966 – de onde saiu um 
grupo de poetas que vieram trazer para a nossa literatura uma contribuição 

renovadora como não se via desde o aparecimento do grupo Orpheu, no 

princípio deste século.  

Os poetas mais significativos que participaram nesse grupo estavam a par das 
teorias científicas mais actuais – Cibernética, Teoria da Informação, Linguística 

Moderna, etc. – e realizaram as suas obras como experiências científicas (ou o 

mais cientificamente possível), e em alguns casos talvez pudessem alinhar sem 
receio ao lado das experiências dos cientistas e dos técnicos, fazendo o que a 

máquina fez e indo mais além do que a máquina, ao exercer sobre os seus 

próprios actos e textos produzidos uma avaliação crítica.  

Herberto Helder, António Aragão, Melo e Castro, Salette Tavares e eu própria, 
todos somos exemplos dessa tendência e dessa pesquisa, e nas nossas obras 

podem-se encontrar elementos para uma análise comparativa da influência 

recíproca das pesquisas científicas e das pesquisas artísticas e sua ligação.  
(HATHERLY, 2009,, p. 90-91) 

    

 Pelo que se vê no trecho acima, em Ana Hatherly essas ligações entre arte e ciência 

dificilmente passam da analogia e de uma preocupação temática rastreável ao longo dos seus 

escritos literários. Num sonho de Anacrusa há a reelaboração de um mote futurista, encontrado 

tanto no Marinetti do Manifesto Futurista quanto no Álvaro de Campos da Ode Triunfal, que é 

a potencialidade erótica das máquinas: “Sonhei que fazia amor com um automóvel branco, um 

Citroen DS” (ANC, p. 28). Nas páginas de crónicas, anacrónicas, quase-tisanas e outras neo-

prosas, o interesse reiterado pelo assunto é alinhado à fala de outros, como na tradução e 

reprodução do diálogo imaginário entre uma pessoa e um computador – inventado, informa a 

autora, por Christopher Evans –, no qual a máquina é capaz de rezar a partir de elaborações 

combinatórias (CAQT, p. 20-21).  Em Itinerários, livro que faz parte de outra etapa da sua obra, 

Hatherly faz emanar, de novo, uma atmosfera de desilusão em relação aos avanços 

tecnológicos, conforme os versos da terceira estrofe de “Fim de século”, poema que transporta 

para o ambiente urbano a narrativa de Robinson Crusoe, agora ilhado na cidade:  

 

Mergulhado  
Numa abundância informativa 

Onde tudo se torna vago 

Em seu âmago inflacionário 

Cresce o mau humor 
De um irado ser deficitário.  

(ITI, p. 70).  
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 E também em “O novo flâneur” o tom melancólico sobrepuja qualquer traço de 

dandismo da flanêrie baudelairiana:  

 

II 

O novo flanêur 

navega 

num informático oceano 
feito de simulacros  

de imaginadas redes de sentido 

 
Olha o ecrã 

o novo espelho 

que figura e desfigura 
o seu medo maior 

 

Onde é que há 

um espelho que tranquilize?  
A imagem é só ela: 

uma constelação de impasses  

um palimpsesto 
feito de interfaces 

(ITI, p. 74) 

 

 

Diferentemente do que acontece com Melo e Castro e outros colaboradores 

posteriormente vinculados ao movimento da Poesia Experimental, como Fernando Aguiar, que 

de fato integraram a tecnologia aos seus processos criativos, essa vontade de pertencimento 

observada nos excertos citados pode ser entendida como expressão individualizada daquela 

mesma estratégia de aggiornamento que motivou o restante do grupo num dado momento. No 

caso de Hatherly, contudo, seria preferível falar numa “produção artesanal da escrita” (SILVA, 

2003, p.5). E, consequentemente, numa transcendência voltada não para algo externo à poesia, 

mas a ela imanente:  

  

Para que o objecto criado possa ser comunicado ou usado é necessário que, 

pelo menos em parte, tenha algo a ver com as ideias correntes, sem o que será 
rejeitado. A originalidade, ou seja, o grau de afastamento das ideias comuns 

ou correntes, está sempre limitada pelas leis da comunicação, uma vez que, 

como nos ensina a Teoria da Informação, para que uma mensagem possa ser 
recebida é necessário que tanto o emissor quanto o receptor participem, num 

grau significativo, de um mesmo contexto e de um mesmo código e possuam 

um canal comum. Porque comunicar é uma forma de troca, um processo 
interactivo, como hoje se diz.  

No fundo, a expressão da criatividade é uma questão de leitura, entendida 

como decifração de símbolos, como interpretação de dados fornecidos 
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explícita ou implicitamente através de um canal existente ou (re)criado para o 

efeito, porque, como bem o disse o velho Marshall MacLuhan [sic], the 

medium is the message (ou the massage – a massagem – como ele começou 
por dizer). (IO, p. 93) 
 

 

 

 

 Em A reinvenção da leitura Hatherly desenvolve, melhor do que em qualquer outro 

texto, a noção da leitura como decifração de símbolo, mesmo dos ininteligíveis. A escrita, para 

ela, é mais do que um código, nasce da imagem, da pictografia antiga. Na injunção com a 

pintura a escrita se transforma em cosa mentale. O efeito da escrita é, por sinal, sempre icônico 

ao nível da percepção, isto é, se qualifica antes como desenho que significação: “a escrita é uma 

pintura de palavras” (ARL, p. 6).  

Como ícone a escrita se liga ao logos, a um conhecimento geral do mundo, 

transformado, no caso das vanguardas transformaram através da tipografia, na passagem do 

século XIX para o XX, e também pela influência oriental: “O carácter místico da escrita […] é 

assumido com grande rigor no Oriente, […] onde o poeta-pintor-calígrafo é uma unidade 

cultural paradigmática” (ARL, p. 7).  Hatherly é uma poeta cuja criação nasce da pesquisa e do 

entendimento dos processos da matéria de que se utiliza e, por isso, discorre com facilidade 

sobre a história da escrita na Europa e na antiguidade clássica, passando pelo barroco, seu 

assunto de maior interesse, detalhado com imenso cuidado em A experiência do prodígio alguns 

anos mais tarde. O itinerário da escrita passa ainda, no ensaio, por Mallarmé, considerado o 

modelo moderno da exploração do texto-imagem no espaço da página, raiz das experiências 

posteriores.  

A substituição da mitologia antiga por uma utilização mais “científica” da escrita e da 

leitura cede lugar, segundo Hatherly, a outros mitos:  

 

[…] a relação entre pensamento mítico e pensamento científico, observou 
ainda Levi-Strauss, é uma relação lógica e as suas exigências de positividade 

e rigor são semelhantes. Por outro lado, a criação de “novos mitos” parece 

acompanhar sempre as novas correntes artísticas – para os Futuristas “a 

velocidade”, para os Surrealistas “o subconsciente”, para os Concretistas “a 
estrutura” – pois como acentuou Roland Barthes “o próprio mito é transformar 

o sentido em forma”. A abolição dum mito, ou a sua ultrapassagem, resulta 

geralmente na criação dum outro e assim assistimos a um processo de 
substituições em cujos resíduos se enforma a qualidade mágica do acto 

criador: o fascínio. O mito seria então um processo (mágico) pelo qual algo 

de real se abstratiza por uma transcensão voluntária e específica do seu uso, 
culminando numa universalização do seu significado.  

Se concebermos a magia como uma tecnologia do fascínio, enquanto técnica 

de efeitos dirigidos, que interessa e até define o acto criador, por um lado, no 
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aspecto essencial da sua estrita funcionalidade e por outro, enquanto a sua 

prática é um fator de marginalização, estaremos a praticar uma forma de 

leitura certamente correcta, além de criadora, dessa actividade milenária. 
(ARL, p. 11-12)    
 

 

 Notadamente, Hatherly possui uma visão mais clara e menos estreita do ofício que seus 

pares no experimentalismo.  Ao reconhecer os limites e dependências teóricas da própria 

prática, entende melhor a própria poesia que, dessa visada, não elimina a magia mas a 

transforma em outra coisa, isto é, na forma como abstração do sentido. A expressão direta disso 

se encontra no já citado O Escritor e em experiências de elisão e dissolução da escrita como 

algo apegado a um referente, como destinada a significar. Veja-se, por exemplo, uma das 

imagens-texto de A escrita natural, cujo título aponta para a automatização do ato de escrever 

e, ironicamente, desfaz a concepção da poesia como arte mimética:  
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 Tentativas de atribuição de significados a essa forma de escrita seriam invariavelmente 

incorretas, pois não há um referente a que se possa vinculá-la, nem um motivo qualquer 

representado. A única familiaridade hipotética seria com a estrutura de uma partitura musical, 

ainda assim por conjecturas. Nada na imagem quer dizer isso ou aquilo. A escrita natural é 

muda.   

Para Hatherly, a legibilidade imediata proposta pelo concretismo é redutora porque 

exige uma leitura decifradora, produtora de significados, e por essa exigência se esgota, dada a 

ilegibilidade inerente às imagens. Ao contrário das suas pretensões iniciais de comunicação, a 

Poesia Concreta, principalmente a de matriz brasileira, esbarrou nas limitações da leitura. Os 

motivos pelos quais isso aconteceu, e continua a acontecer estão ligados à pretensão de seguir 

a rotina linear de leitura para textos doutra natureza, evidentemente não-lineares. Hatherly 

reconhece, contudo, que o passo dado pelo concretismo foi decisivo para o alargamento dos 

conceitos de escrita e leitura:   

 

Assim, a poesia concreta, nas suas formas originais, ficou encerrada num ciclo 
previsto – o do seu rápido e necessário esgotamento – mas por esse mesmo 

processo de aniquilamento pôde dar origem a novas e diferentes vias de 

investigação, do mesmo passo – e isso é que é fundamental – alargando o 

âmbito da leitura para fora dos limites tradicionais. (ARL, p. 20)  
 

 

 

 Transcender a linguagem reconhecível num sistema alfabético passa a ser, então, a 

intenção das novas vanguardas pós-concretas e, para Ana Hatherly, torna-se uma espécie de 

obsessão: elidir, rasurar e desmontar os signos linguísticos estabelecidos pela norma. Afinal, se 

a poesia concreta havia devolvido à palavra a qualidade sígnica, “também outros signos podem 

ser ou voltar a ser legíveis, literais e por fim até literários” (ARL, p. 21). Essa experiência, 

originada, na obra de Hatherly, pelos Mapas da Imaginação e da Memória, deu origem ao modo 

específico da sua poesia:  

 

Foi a partir dessa experiência da fragilidade da comunicação dos conteúdos dos 

textos e da variedade possível da leitura das formas que desenvolvi a prática do 
texto-imagem, que simultaneamente transcende e engloba o problema do 

conteúdo ao nível do significado, alargando este para o que se poderia designar 

por um campo de significação integral, que seria o da não deliberação específica 
do seu conteúdo, sendo a sua única limitação a da forma gráfica. (ARL, p. 22) 
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 Não são novas máquinas de escrita, meios eletrônicos ou digitais os interesses de 

Hatherly. Seu enfoque não está nos suportes, mas na forma. Na escrita como acontecimento da 

cultura. O fenômeno da escrita, entendido por Hatherly como prática autônoma, restitui certa 

fruição do mundo visível. O ato de ler o que não pode ser compreendido devolve ao leitor um 

quê de fascinação pelo que está diante dos olhos, uma experiência de enlevação do espírito não 

como pela transmissão dos conteúdos morais de homilia, mas como contemplação reveladora 

dos ícones e das imagens. Resume-se nisso a teoria da arte de Ana Hatherly:  

 

Sabemos que seja qual for a linguagem – palavra, gesto, objeto – nem tudo é 

sempre legível, como nem tudo é sempre dizível, como nem tudo é sempre 

decifrável. E é justamente nessa zona de obscuridade determinada pelas 
limitações da expressão e da interpretação que se inscreve a ilegibilidade 

essencial do objeto da arte – o que nele fica por dizer, em silêncio, indizível, 

- que é o que vai precisamente permitir inúmeras, talvez infinitas leituras 
criadoras. (ARL, p. 24) 
 

 

 

 

 Ela faz questão de ressaltar, contudo, que esse indizível nada tem de místico num sentido 

religioso. Não é uma ascese individual e monástica que interessa ao conceito proposto. Antes, 

é o silêncio interposto na forma material das palavras e das imagens. Trata-se de uma 

transcendência que, embora possa ser comparada aos métodos da teologia negativa, nunca 

busca o céu. A transcendência na linguagem, o dizer mais a partir do obscuro e oculto na língua, 

daquilo que se manifesta e se perde na desagregação da linguagem, é a única transcendência 

possível à poesia, segundo Hatherly. A transcendência e o fascínio da escrita são, sobretudo, 

problemas da forma e da natureza da poesia.   

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

3. A EXPERIÊNCIA DA ESCRITA E DO SILÊNCIO 
 
 

“Tento. Acumulo rascunhos. Como eu, 

outros ouvintes tentaram. Não procuro 

uma biografia, nem um tratado, nem uma 
análise. O que procuro? Devo falhar este 

livro. Mas talvez possa escrever sobre a 

falha da linguagem. Escrever as 
tentativas, os erros, aceitar que a 

linguagem falhe. O que procuro, aprender 

a falhar”.    

Pedro Eiras (2014, p. 32) 

 
 

3.1 A transcendência pela forma 
 

 

“La poésie concrète est la poésie de l’immanent”106, afirma, em tentativa de definição 

sumária, o crítico romeno Mihai Nadin, num artigo publicado pela revista Poétique (NADIN, 

1980, p. 257). Essa espécie de anexim tem sido, desde então, assumida pela crítica como 

verdade inconteste, entendida como inscrição condenatória pelos detratores e como descrição 

hagiógrafa pelos aderentes ao concretismo, numa disputa quase religiosa, como se de um titulus 

crucis secular e anacrônico se tratasse.   

Segundo Nadin, por ser estritamente material e indicial, a Poesia Concreta resiste a 

qualquer forma de transcendência. E. M. de Melo e Castro concordaria, parece-me, com essa 

recusa, considerado o fim do ensaio “A poesia, o poético, o poema”, incluído no volume O fim 

visual do século XX: 

 

A linguagem será, assim, uma assíntota da comunicação, um espelho não 
totalmente fiel, mas apenas relativamente rigoroso de nós próprios enquanto 

sobreviventes.  

Mas sobreviventes de quê e para quê? 
A função metafísica da linguagem tanto se manifesta no visionário dos poetas 

[…] como no simbolismo dos rituais religiosos, ou na poesia simbolista do 

século XIX, para não falar já na própria magia. As palavras poderão, de fato, 
mais do que propriamente nos revelam? 

Tudo dependerá do uso que se lhes der e de quem as usar? 

A palavra-símbolo é apenas uma representação de algo que a transcende, mas 

de que ela, “palavra”, está materialmente desligada.  
A palavra-magia é a desencadeadora de ações sem relação de causa e efeito, 

proporcionadas ou sequer compreensíveis.  

                                                             
106 “A poesia concreta é a poesia do imanente” 
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Ora, é precisamente de mundo de símbolos e de mágicas que o homem atual 

é sobrevivente, estruturando-se de sinais e de signos desligados de toda a 

transcendência, mas por isso mesmo capazes de ação no nível mais imediato 
e precário da comunicação. (MELO E CASTRO, p. 192-193) 
 

  

Para ele, o símbolo é uma instância abandonada da comunicação, restando a dimensão 

puramente sígnica que, para a humanidade, constitui-se numa condição de sobrevivência. Dito 

de outro modo, a poesia experimental seria a tábua de salvação para a poesia, submergida num 

mar de símbolos inúteis. Além de expressar extrema radicalidade e de promover, a fórceps, uma 

ruptura imaginada com as tradições anteriores ao experimentalismo, o crítico relega a 

sobrevivência do mundo à não-transcendentalidade dos signos linguísticos. Sem me delongar 

demais na demonstração do absurdo dessas afirmações, recorro a outro crítico, que caminha em 

direção oposta àquela:     

 

Quando o poema é bem-sucedido, o problema se acha resolvido nele: em seus 

limites, uma correspondência mágica, de fato, predomina. Algo dessa 
intercambialidade parece ligar-se até mesmo às experiências mais recentes 

num tipo de poesia que nem expressa nem registra coisa alguma, mas torna as 

palavras e suas relações recíprocas seu único material; por significativo que 

pareça, esse tipo de poesia foi descrito como poesia “abstrata” e “Concreta”. 
(HAMBURGER, 2007, p. 48) 

 

 O que Melo e Castro considera como abandono da magia, Michael Hamburguer enxerga 

como seu retorno. Num “poema bem-sucedido”, diz ele, algo de mágico acontece dentro dos 

limites do próprio poema. Não se trata, então, como quer Nadin, de uma imanência sem escapes, 

mas, pelo contrário, de uma transcendência operada na imanência. É o caso de “Silêncio” 

(1954), 107de Ernst Gomringer, dos mais clássicos e mais citados poemas concretos:  

 

                                                             
107 Extraído da Anthology of Conrete Poetry, editada por Emmett Williams (2013).  
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A transcendência desse poema se dá, exclusivamente, na linguagem, semelhantemente 

ao que tenho defendido até aqui nos textos de Ana Hatherly. Aliás, é também voltada ao 

mistério a relação que o leitor experimenta com ele, no não-dizer o nome, num procedimento 

em que o sentido se insinua na ausência da palavra, no centro da composição, o que desperta 

uma atitude contemplativa. Essa é a percepção do crítico e poeta experimental chileno Felipe 

Cussen:  

 
 

Pienso en el conocido poema visual “Silencio”, del poeta suizo-boliviano 

Eugen Gomringer. Es un poema que no dice nada de dios, que no dice nada 

de nada. Pero al leerlo […] es posible descubrir la proposición de una 

experiencia meditativa o contemplativa neutra, que no requiere el 
conocimiento de una tradición religiosa, pero que podría colocarse en el centro 

de cualquier altar.  

[…] De manera extremadamente simple y directa, este poema representa la 
concepción del lenguaje propia de la mística: las palabras sólo son capaces de 

llevarnos hasta el umbral del misterio, pues allí pierden todo sentido. 

[…]Esos son los riesgos que han corrido muchos místicos y que varios poetas 
contemporáneos aún están dispuestos a correr: renunciar a la prédica, 

atreverse a ser ininteligibles y sacrificar la materialidad de las palabras, para 

permitir que volvamos, una vez más, a escuchar el silencio. (CUSSEN, 2011, 

p. 18-19) 108 

 

 Mas escutar qual silêncio? Não o do conteúdo, mas o da forma artística. O silêncio 

absoluto de 4’33’’, de Cage, ou o silêncio pelo qual somos invadidos ao ouvirmos “Ich Habe 

                                                             
108 “Penso no conhecido poema visual ‘Silencio”, do poeta suíço-boliviano, Eugen Gomringer. É um poema que 

não diz nada de deus, que não diz nada de nada. Mas ao lê-lo […] é possível descobrir a proposição de uma 

experiência meditativa ou contemplativa neutra, que não requer o conhecimento de uma tradição religiosa, mas 

que poderia ser colocada no centro de qualquer altar. […] De maneira extremamente simples e direta, este poema 

representa a concepção de linguagem própria da mística: as palavras só são capazes de nos levar ao umbral do 

mistério, pois ali perdem todo sentido. Esses são os riscos que correram muitos místicos e que vários poetas 

contemporâneos ainda estão dispostos a correr: renunciarem à prédica, atreverem-se a ser ininteligíveis e sacrificar 

a materialidade das palavras, para permitir que voltemos, uma vez mais, a escutar o silêncio”.    
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Genug” (1727),109 cantata de Bach que se baseia no Nunc Dimittis (o Cântico de Simeão),110 

cuja cessação do mutismo diante da experiência do sagrado é o que a arte faz (ir)romper: a 

linguagem, ainda que na impossibilidade de experimentar e de dizer. Esse movimento de 

silenciamento diante da beleza sagrada da arte é o que acompanha todo o livro Bach, de Pedro 

Eiras, dedicado ao compositor alemão. São discursos, narrativas, textos que se interrompem 

justamente no décimo segundo capítulo, que traz como título “Ich Habe Genug…” e é 

constituído por páginas em branco (EIRAS, 2015, p. 127-134), que, no entanto, dizem mais do 

que qualquer discurso poderia.111 112 Como num poema concreto de Claus Bremer,113 em que a 

cesura performa o silêncio impregnado de sentido. 114 

 

                                                             
109  A cantata pode ser ouvida pela internet, através do link: 

https://www.youtube.com/watch?v=XopQG0Gjgmo&feature=share. 
110 Evangelho de Lucas, capítulo 2, versos 29-32: “Agora, Soberano Senhor, podes despedir/ em paz teu servo, 

segundo a tua palavra;/ porque meus olhos viram tua salvação,/ que preparaste em face de todos os povos,/ luz 

para iluminar as nações,/ e glória de teu povo, Israel” (tradução da Bíblia de Jerusalém).  
111 Em entrevista concedia para a revista Visão, afirma o autor: “Queria escrever sobre música, e como se escreve 

sobre música, sobre aquilo que acontece em mim quando ouço Bach? As páginas em branco dizem essa 

impossibilidade. Por outro lado, há as linhas melódicas do livro, o diálogo entre os capítulos; e um capítulo em 

branco é também a resposta ao capítulo anterior, o monólogo de Etty Hillesum, num vagão fechado, a caminho 

dos campos de concentração. Depois daquele monólogo, no silêncio, o que poderia eu escrever? O vazio do 

capítulo 12 responde à dor no capítulo 11. E sobre esse vazio suspende-se a cantata Ich habe genug...” (EIRAS 

apud DUARTE, 2014). 
112 Devo a referência a Pedro Eiras à erudição do meu orientador, Orlando Nunes de Amorim.   
113 Extraído da antologia Konkrete Poesie, organizada por Eugen Gomringer (1972).   
114 Sobre esse texto, escrevi em outro lugar: “[…] o texto, mais do que um artefato legível, é uma fala intersígnica 

(mesmo que inaudível), palimpsesto e caleidoscópico, ou, conforme a sugestão de Claus Bremer – que bem poderia 

ser de Gertrude Stein: “ist der text der text der ausbleibt der text” ou “der text der ausbleibt ist der text” [Fig. 4] – 

numa tradução possível: “é o texto do texto a falha do texto” ou “o texto da falha é o texto”; e numa tentativa livre: 

o próprio do texto é a ausência, a sua ausência, é o eterno fal(h)ar em si mesmo, de dentro da sua estrutura (d)e 

língua/gem” (AMARAL, 2018, p. 47). 
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É notável, em Hatherly, como essa poética do silêncio e da cesura se instaura como 

dimensão que ultrapassa o estágio limitado do material, apoiada não apenas no Concretismo 

mas no Barroco e no Romantismo. Cada um desses movimentos pervade a obra de maneira 

mais ou menos perceptível, seja como reflexão ou criação poética.  

No artigo intitulado “A beleza e o caos”, originalmente publicado na revista 57115 e 

incluído entre os ensaios de Nove incursões, pode ser considerado, embora anterior à fase 

experimental de Ana Hatherly, como o embrião daquilo que se mostrará mais tarde na sua obra.  

Ainda incônscio das terminologias próprias aos experimentalismos dos anos 1960, o texto 

condensa e articula temas que somente depois serão desdobrados e designados por outros nomes 

e jargões com ares científicos – como gestalt  e entropia, por exemplo. Por outro lado, ele nos 

permite desvendar certas filiações teóricas da primeira fase poética da autora, especialmente 

                                                             
115 HATHERLY, A. “A beleza e o caos” In: 57: folha independente de cultura, ano IV – nº 9 – setembro de 1960, 

p. 6;10. 
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em relação ao primeiro romantismo alemão,116 a partir do qual se desenvolve uma noção ainda 

incipiente de transcendência e de linguagem.      

 “Criar é organizar, lutar contra a potência do espírito desordenado […]. A arte, ao 

dominar sobre o caos pela criação, prefigura o ritmo do equilíbrio, da beleza, da ordem cósmica 

desejável” (NI, p. 97), enfatizam os dois primeiros parágrafos, numa disposição crítica 

deliberada para entender o ato criador, heterônimo de poesia. Essa preocupação tem, nessa 

altura, tom peremptório –  “[…] a criação, para se opor com eficácia à força do caos, tem de ser 

ininterruputa” ou “[…] mudez é impotência. Se a palavra é a primeira via para combater o caos, 

a linguagem da arte é a sua vitória” (IDEM, p. 98) – que será modificado mais tarde. Contudo, 

a necessidade de resistir à desordem e ao caos pela palavra indica já uma predisposição para a 

compreensão da atividade poética como ferramenta de resistência e de reordenamento do 

mundo, ao menos no plano estético.  

Para Hatherly a poesia é lugar de “comunicabilidade”, elo entre possibilidade e ação: 

“se a ideia está na origem de toda atitude dinâmica – e mesmo a contemplação é dinâmica -  

não existe mais oposição entre potência e acto” (IDEM, p. 100).  A poesia, criação de que nos 

fala mais especificamente a autora, surge como modo de intervenção no mundo, como meio de 

recuperar a beleza de uma linguagem original, “mesmo que seja só numa proporção ínfima” 

(IDEM, p. 101), isto é, mesmo que sua reverberação no real seja quase que inoperante.  

 É tão improvável que Hatherly tenha lido Walter Benjamin antes do fim dos anos 

1950117 quanto é impossível ler o artigo dela sem recorrer ao famoso ensaio do crítico alemão 

                                                             
116 Em entrevista a Fernando J. B. Martinho, a autora considera a temática amorosa, extraída da “vertente lírica 

camoniana”, uma das linhas mestras do seu trabalho, mas confere ao romantismo um lugar menor: “Faz parte do 
lirismo português. Nós temos uma sensibilidade particular para a produção lírica […]. É um amor cortês evoluído, 

em que depois evidentemente se podem encontrar laivos do romantismo e sobretudo do barroco, que tem uma 

grande poesia amorosa, sui generis” (MARTINHO, 2004, p. 131). Nossa hipótese é, neste capítulo, de que o 

romantismo teve um papel mais preponderante na poesia de Ana Hatherly do que ela própria pode perceber, 

sobretudo na assunção de formas e teorias poéticas.     
117 A não ser hipoteticamente, durante sua estadia na Alemanha como estudante de música barroca no início dos 

anos 1950.  Pode-se dizer que a presença de Walter Benjamin em Ana Hatherly, na superfície dos textos, segue o 

padrão do que acontece em Portugal: “Benjamin é – e isso deve-se provavelmente a própria natureza da sua obra, 

deambulatória e fragmentária – um autor dispersamente presente, mas não sistematicamente apropriado” 

(BARRENTO, 2013, p. 34). Não há muito além de algumas citações diretas em trabalhos de crítica literária e nas 

463 Tisanas, como veremos a seguir. Em A experiência do prodígio, Benjamin é citado duas vezes a partir da 
tradução de Enrico Filippini para o italiano de A Origem do Drama Trágico Alemão: “[…] se é verdade, como 

escreve Walter Benjamin, que ‘onde quer que reine o espírito do barroco está-se no domínio da representação 

emblemática’, isso é assim na medida em que ela é uma expressão hieroglífica da multiplicidade do significado 

do texto, que reflecte a multiplicidade do significado do mundo. A multiplicidade e a mobilidade das imagens e o 

seu significado são o fundamento dinâmico da concepção da arte barroca em que impera, soberana, a alegoria” 

(AEP, p. 70); “Como diz ainda Walter Benjamin, ‘a alegoria do século XVII não é a convenção da expressão 

mas sim a expressão da convenção’. Contudo, e uma vez que, como bem observou John Mac Queen, a alegoria 

tende para o figurativo em vez do situacional, o que será importante para nós considerarmos é, não só carácter 

necessariamente relacional da alegoria, mas também e sobretudo o seu carácter necessariamente ambíguo. Porque: 
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intitulado “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, de 1916. A afinidade 

mais evidente entre os dois textos reside na natureza teológica da argumentação e na procura 

de estabelecer, mais do que uma teoria poética generalizante, uma filosofia da linguagem que 

redefina a relação com o mundo e com aquilo que o transcende.  

Em Benjamin, a essência espiritual da língua é a própria linguagem. Ela é, por assim 

dizer seu próprio medium e, portanto, aquilo que comunica prescinde de quaisquer outras 

mediações. Em Hatherly, a linguagem é uma reminiscência da criação divina, de um caos em 

que a beleza se dissipa e se dissemina, “a memória dos homens, a sua multiplicidade, as 

diferenças abissais entre uma alma de outra e todas do conhecimento supremo” (IDEM, p. 101). 

A perda da beleza primordial – “queda do estado paradisíaco”, diz Benjamin (2013, p. 66) – 

torna-se, assim, “uma queda remissível” ou em vias de redenção pelo ato criador. Há aí outro 

ponto de familiaridade entre os textos: a linguagem humana – a poesia, portanto – apenas pode 

ser uma forma imperfeita, remediada e remida da linguagem perfeita, divina e criadora.  

A diferença principal da inferência de Hatherly para a argumentação benjaminiana é a 

centralidade da palavra. Para Benjamin, não é o logos, – ou o Verbo, como joaninamente o 

denomina Hatherly – o fundamento da linguagem humana, mas a capacidade de nomear. Trata-

se, essa última, duma concepção que “não conhece nem meio, nem objeto, nem destinatário da 

comunicação. Ela afirma que no nome a essência espiritual do homem se comunica a Deus” 

(BENJAMIN, 2013, p. 55).   A língua/gem é o modo pelo qual, ao nomear, o homem toma 

posse do mundo e o ordena,118 especialmente na linguagem das artes:  

 

Há uma linguagem da escultura, da pintura, da poesia. Assim como a 

linguagem da poesia se funda – se não unicamente, pelo menos em parte – na 

linguagem dos nomes do homem, pode-se muito bem pensar que a linguagem 

da escultura ou da pintura estejam fundadas em certas espécies de linguagens 
das coisas, que nelas, na pintura e na escultura, ocorra uma tradução da 

linguagem das coisas para uma linguagem infinitamente superior, embora 

talvez pertencente à mesma esfera. Trata-se aqui de línguas sem nome, sem 
acústica, de línguas próprias do material […]. (IDEM, p. 71) 

 

                                                             
quem diz alegoria diz duplicação de significado, leitura em correspondência: texto sob texto. Assim, toda a alegoria 

é um anagrama sui generis, uma forma de desdobramento do significado, e portanto uma forma de enriquecimento 

da leitura” (AEP, p. 71) [grifos meus, itálicos do original]; e, como visto no capítulo anterior, também na 

“Introdução” às Crónicas, Anacrónicas, Quase-Tisanas e Outras Neo-Prosas.  
118 Como no poema “O nome”, de Orides Fontela: “A escolha do nome: eis tudo. // O nome circunscreve/ o novo 

homem: o mesmo,/ repetição do humano/ no ser não nomeado. // O homem em branco, virgem/ da palavra/ é ser 

acontecido:/ sua existência nua/ pede o nome. // Nome/ branco sagrado que não/ define, porém aponta:/ que o 

aproxima de nós/ marcado do verbo humano. // A escolha do nome: eis/ o segredo” (FONTELA, 1988, p. 64).     
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Hatherly só se dará conta disso num texto intitulado justamente “A arte de tomar posse 

do mundo”, mais de três décadas depois de “A beleza e o caos”:  

 

Como disse Paul Celan, “o lugar a partir do qual o poeta se orienta é a 

linguagem”, mas é preciso não esquecermos que há muitas linguagens, e se 

para o poeta, enquanto escritor, ela tem duas vertentes essenciais – a do som 
e a da representação escrita – tanto uma como outra podem existir ou subsistir 

(e de fato existem e/ou subsistem) independentemente. Há a linguagem da fala 

e a linguagem da escrita que se consubstanciam no que se chama texto, um 
tecido de acumulação de vertentes que também são estruturas.A realidade da 

linguagem – o seu sentido, a sua funcionalidade – têm de ser procurados, 

descobertos e por fim conquistados. É sempre uma tomada de posse, porque, 
como observou Deleuze, “a página nunca está em branco, a tela nunca está 

vazia”, e o sentido, esse, “vem de toda a parte”, como disse David Hockney.  

Como já há muito venho dizendo, a escrita é uma fala muda, uma forma de 

materialização do imaginário. Escritor e leitor – no seu sentido mais lato – têm 
de se apoiar na força da imaginação referencial porque, na escrita, como na 

leitura, opera a função simbólica, e o símbolo é a presentificação de uma 

ausência. Seja qual for o tipo de escrita, visual, sonora gestual, seja qual tipo 
de suporte estamos sempre ante imagens codificadas, e desde que  haja 

codificação, haverá necessidade de decodificação para que a comunicação se 

estabeleça, mesmo que a comunicação deseje comunicar sua 
incomunicabilidade. (AIE, p. 106-107).  

 

 

Contudo, para ela tampouco a poesia é uma arte da palavra. Pelo contrário, é a 

fulgurância das imagens, ora transparentes ora cindidas, na flutuação entre os mais diversos 

gêneros e modos de inscrição. Talvez tenha sido sempre essa a sua busca, afinal:  um amálgama 

entre as diferentes linguagens das artes que pudesse restituir ao ato criador sua potência original; 

sua possibilidade de traduzir-se, cada vez mais, numa linguagem superior que aspira a 

transcendência, porém sem Deus: 

 

[…] o símbolo é a única linguagem possível ao homem para traduzir e 

interpretar o transcendente.  

Criar será sempre uma forma de aspiração ao transcendente pela forma. 

Resultar a forma, numa limitação de ânsia ao sobrenatural, leva-lo-á a 

procurar numa realização abstracta do belo um caminho de criação mais 

depurado, o que equivale a dizer que reconhece na objetivação plástica, 

apesar de originada no sentido da ordem, uma diminuição da sua 

aspiração espiritual. (NI, p. 104) 

 

 

  Objetar-se-ia que na fase experimental essa guinada para o transcendente toma 

a direção contrária, mas a aparente proeminência do imanente – isto é, da materialidade – na 
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poesia experimental é uma ilusão, se consideradas suas raízes românticas. Como assinala 

Novalis nos estudos sobre Fichte, “a natureza transcendente é ao mesmo tempo imanente […] 

e também o seu inverso”119 (NOVALIS, 2003, p. 55), repetindo a fórmula alguns fragmentos 

adiante: “Transcendência e imanência são uma só coisa – apenas invertidas” (IDEM, p. 56).120  

A observação é ilustrada, em seguida, pela imagem de duas pirâmides unidas pelo mesmo topo. 

Duas faces da mesma moeda, imanente e transcendente são, para Novalis, formas de atuação o 

tempo e espaço, respectivamente.   

A noção de um imanente literário que expressa o transcendente estético, e vice-versa, 

não é exclusiva do Romantismo. No Barroco, por exemplo, a construção de emblemas 

excessivamente elaborados pretendia transmitir, pela forma, o teor mágico que se atribuía à 

escrita.  Havia, também, uma tentativa de enlevação espiritual do leitor não apenas em termos 

religiosos, mas de apreensão da realidade. O excesso dos textos proporcionava a ampliação da 

sensibilidade. Hatherly atenta para isso em A experiência do prodígio ao afirmar que os textos 

figurados do período barroco “representam uma demonstração de mestria, de saber e de 

capacidade de interpretação, fazendo desse modo um elogioso apelo ao leitor, cujo nível 

intelectual terá de equiparar-se ao do artista que produz esses textos” (AEP, p. 115).  Ainda 

segundo ela, a forma dos textos barrocos, com sua visualidade de técnica apurada, pretende 

estabelecer uma instância contemplativa através da alegorização:  

 

A atenção profunda, constante e até obsessiva que os autores barrocos 

dedicaram ao aspecto visual do texto […] é um exemplo decisivo no nexo que 
encontram entre o aspecto gráfico-ideogramático da escrita e o fundamento 

filosófico da alegoria, pois em ambos o leitor é remetido para a “forma em si” 

como veículo significativo, como vaso que determina a forma do fluido que 

contém, que retém e a que se destina. Entre a intenção da imagem e a sua 
tensão significativa, a relação é a do nexo, a relação entre nexo e sentido.  

(AEP, p. 72) 

 
 

 A consciência dessa proeminência da forma no Barroco como transporte do material ao 

transcendente parece ter sido incorporada à poesia de Hatherly apenas após a empreitada 

experimental. Antes disso, porém, a tematização barroquizante já se fazia presente nos seus 

livros iniciais. A Dama e o Cavaleiro, por exemplo, retoma os romances de cavalaria muito 

                                                             
119 “Transcendent nature is at the same time immanent […] and also the reverse. 
120 “Transcendence and immanence are one – only reversed” 
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comuns no período medieval e, no entanto, julgando alcançar a perfeição alquímica,121 falha 

pelo excesso de motivos, prolixidade e pela falta de rigor em todos os seus nove poemas.  

Com a entrada no experimentalismo, a influência do Barroco se torna mais 

determinante, em parte fruto da sua atividade acadêmica. Segundo ela, a pesquisa permitiu 

descobrir no Barroco “espantosa criatividade, que assenta numa sistemática exploração de 

todos os meios técnicos de que se socorre, inclusive os da visualidade do texto” (UCI, p. 11). 

Com isso, forma-se um círculo com a Poesia Concreta.  

No o ensaio O sequestro do Barroco na Formação da Literatura Brasileira: o caso 

Gregório de Mattos, de 1986, Haroldo de Campos desconstrói o programa ideológico incipiente 

em A Formação da Literatura Brasileira, de Antonio Candido. Preocupa-o certa inexistência 

literária em “perspectiva histórica” sistematicamente imposta por Candido a Gregório de 

Mattos e, consequentemente, a adoção do “projeto literário do Romantismo, ontológico-

nacionalista”, em detrimento do Barroco como movimento basilar da literatura brasileira, ainda 

que este funcione mais como uma “‘antitradição’ e ‘não-origem’ fundadora da nossa literatura” 

(MACIEL, 1998, p.225). Apoiando-se em Severo Sarduy e Octávio Paz, ele ressalta a poesia 

barroca como antecipação do “poema-limite da modernidade que é o Coup de Dés de 

Mallarmé” e, portanto, das vanguardas daí decorrentes.  Campos vislumbra no Barroco 

elementos que constituem também a estética concretista:  

 

a função poética e a função metalinguística, a auto-reflexividade do texto e a 

autotematização inter-e-intratextual do código (meta-sonetos que desarmam e 

desnudam a estrutura do soneto, por exemplo; citação, paráfrase e tradução 

como dispositivos plagiotrópicos de dialogismo literário e desfrute retórico de 
estilemas codificados). (CAMPOS, 1989, p. 33) 

 

Por razões bastante similares, a contiguidade entre a poesia concreta e o barroco é 

admitida por Hatherly: 

 
Os que defenderam a poesia barroca — como Melo e Castro e eu própria — 

fizeram-no por três motivos: 1) porque ela era condenada pela crítica oficial, 

e, assim, defendê-la era pôr em prática um programa de subversão; 2) porque 

                                                             
121 Vide a epígrafe do livro: “Naturalissimum et perfectissimum opus est generare tale quale ipsum est”, que 

evidencia um sentimentalismo desmedido. A citação foi, certamente, retirada de C. G. Jung: “Há, de fato, pessoas 

que consideram anticientífico levar algo a sério; não querem que a seriedade interfira em seu campo de jogos 

intelectuais. No entanto, o médico que ignora os valores do sentimento humano comete um erro lamentável. Se 

tentar corrigir a atividade misteriosa e dificilmente compreensível da natureza em nome de uma atitude dita 

científica, estará substituindo os processos curativos da natureza por sofismas banais. Tomemos a peito a antiga 

sabedoria alquímica: "Naturalissimum et perfectissimum opus est generare tale quale ipsum est" (A obra mais 

natural e mais perfeita é gerar o que é semelhante a si mesmo)” (JUNG, 1990, p. 236). Em seguida a esse excerto, 

a edição de Jung ilustra-o uma imagem tipicamente barroca, “A cauda pavonis”.  
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se encontravam nos processos de criação da poesia barroca — visual ou não 

— valores processuais, retóricos e lúdicos que, tendo caído em desuso, à luz 

duma nova consideração surgiam como extraordinariamente dinâmicos e 
belos; 3) porque encontraram nessas obras paralelos idiossincráticos que 

ajudam a compreender algo da nossa estrutura mental e da nossa sensibilidade 

artística ainda hoje, uma visão diferente da idéia pós-moderna de neobarroco, 

que surgiu muito depois. (ACM, p. 13). 
 

  

A processualidade barroca, em toda a exuberância, está presente em toda a obra de 

Hatherly, mas nela tem-se a impressão de que a esfera contemplativa leva, via de regra, ao 

esfacelamento do sentido e das imagens, como vimos no primeiro capítulo. A transcendência 

herdada do Barroco é, portanto, justamente esse silêncio do dizer muito que a poeta transforma 

em dizer menos ou nada, de modo que um vilancete de Camões – “Descalça vai para a fonte/ 

Leonor pela verdura/ Vai formosa e não segura” – se transmuta em acróstico na “Variação 

XXXI” de Leonorana (UCI, p. 233):  

 

 

Mas também em traço do mais absoluto mutismo na “Variação XIX” (UCI, p. 219):  
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3.2 O Mestre e a música do silêncio  

 

 A primeira tomada de O Sacrifício (1986), último filme de Andrei Tarkovski, reúne A 

adoração dos Reis Magos, de Leonardo da Vinci, e uma ária de A Paixão segundo São Mateus, 

de Bach.   Essa injunção entre música e imagem, ambas mediadas pelo cinema, pressupõe, 

desde logo, uma tentativa de linguagem que prescinde da fala. No entanto, a personagem 

central, Aleksander, é um tagarela erudito que dispensa interlocutores e discursa quase sem 

interrupções. Já na primeira cena ele rega uma árvore infrutífera enquanto acompanhado de seu 

filho pequeno, que está impedido de falar por causa de uma cirurgia na garganta.  O pai parece 

incomodado com o silêncio do menino e, por isso, cita o Evangelho de João: “‘No princípio era 

o Verbo…’ E você é mudo, igual a um peixe. Um pequeno eperlano...” (TARKOVSKI, 2012, 

p. 79). O desenvolvimento do filme fará com que Aleksander, num gesto sacrificial, emudeça 

e rompa com a estrutura de mundo conhecida. Esse gesto decisivo confere novo sentido à vida 

da personagem e deslinda a intenção cinematográfica do próprio Tarkovski:  

 



125 
 

O que eu quis foi propor questões e demonstrar problemas que vão 

diretamente ao núcleo de nossas vidas e, desse modo, levar o espectador de 

volta às fontes dormentes e ressequidas da nossa existência. Figuras, imagens 
visuais, estão muito mais capacitadas para realizar essa finalidade do que 

quaisquer palavras, particularmente hoje, quando mundo perdeu todo o 

mistério e magia, e falar tornou-se mero palavrório – vazio de significado, 

como observa Alexander. (TARKOVSKI, 1998, p. 274) 

 

 O silêncio de Aleksander é uma tentativa de recuperação da espiritualidade num mundo 

esfacelado e ameaçado pela destruição – no caso de O Sacrifício, uma guerra nuclear iminente 

noticiada pela televisão. Por isso Tarkovski considera como os pontos altos de seu filme as 

cenas do início e do fim, nas quais Alexander rega a árvore – reminiscência, talvez, do anedótico 

e esperançoso adágio de Martinho Lutero: “Auch wenn ich wüsste, dass morgen die Welt 

zugrunde geht, würde ich heute noch eine Apfelbaum pflanzen”.122   Para o diretor, a atitude da 

personagem é um ato de fé, mas o que produz o efeito de transcendência na realidade do 

espectador é, em última análise, a construção do filme como obra de arte, seu conjunto, isto é, 

sua forma mais do que seu conteúdo narrativo-discursivo. 123  E, nesse contexto, a música de 

Bach prepara, desde a primeiro momento, no travelling pela pintura de Da Vinci, uma 

conjunção entre som e imagem, entre intenção do cineasta e realização formal, articulada num 

envelopamento com a tomada final, na qual o menino, sozinho e deitado sob a árvore, pergunta: 

“‘No princípio era o verbo.’ Por que, papai? ” (TARKOVSKI, 2012, p. 196). A música do fim 

é de novo a ária Tende Piedade de Mim, d’A Paixão Segundo São Mateus. 124 É o silêncio, e 

não a tagarelice – o filme como objeto estético, e não propriamente seu conteúdo narrativo – 

que confere a essa experiência cinematográfica uma dimensão transcendente.  

 A mesma percepção seria possível se tomássemos como exemplo um filme como 

Melancholia (2011), de Lars von Trier, cuja trilha sonora é formada por trechos sucessivos de 

Tristão e Isolda, ópera de Richard Wagner. O entrelaçamento dos motivos trágicos do filme e 

da obra wagneriana é ressaltado pelas imagens em câmera lenta, pelo jogo de sombras da 

                                                             
122 “Mesmo se eu soubesse que o mundo acabaria amanhã, ainda hoje eu plantaria uma macieira”. A frase atribuída 

a Lutero não tem registro em nenhum dos seus escritos, embora seja aceita pela tradição.  
123 Tarkovski enxerga a mesma capacidade em Gritos e Sussuros, de Igmar Bergman. Para ele, a produção de 

Bergmam permite ao espectador “a possibilidade de catarse, a possibilidade daquela purificação e liberdade 
espiritual que é atingida através da arte” (TARKOVSKI, p. 231).  
124 Bach é, aliás, aquele a quem Cioran condiciona a existência de Deus em Silogismos da amargura: “Sem Bach, 

a teologia seria desprovida de objeto, a Criação, fictícia, o nada, peremptório. Se há alguém que deve tudo a Bach 

esse alguém é Deus” (CIORAN, 2011, p. 88). E num livro que se debruça mais profundamente sobre religião: 

“Cuando se agota en nosotros un motivo musical, el vacío que se instaura en su lugar es ilimitado. Nada más propio 

para revelarnos la divindad en las fronteras de la expansión sonora que la multiplicación interior – mediante el 

recuerdo – de una fuga de Bach. Cuando un motivo y su fiebre ascensional, acabamos preciptándonos directamente 

en lo divino. La música es la emanación final del universo, como Dios es la emanación última de la música” 

(CIORAN, 1998, p. 58). 
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fotografia e pelo desenvolvimento ascendente da música que, se funciona como expansão 

emocional na cena final da ópera com a transfiguração de Isolda, confere à cena final de 

Melancholia uma possibilidade imaginativa de transcendência, apesar da destruição. Como em 

Tarkovski, esperança, que parece perdida irremediavelmente no plano narrativo, conservar-se 

no resultado artístico, na forma do filme, de modo que a arte se constitui no lugar privilegiado 

de manifestação da transcendência, o último refúgio possível em um mundo prestes a entrar em 

chamas.      

Wagner, por sinal, afirma que as sinfonias de Beethoven possuem a “capacidade única 

de expressarem o inexprimível”,125 pelo poder de dizer o silêncio, que é contrário da afasia.  

Wagner se vale da categoria do “sublime” que bem poderia ser, nesse caso especifico, outro 

nome para transcendência: o despertar do “supremo êxtase da consciência do ilimitado” 

(WAGNER, 2010, p. 33). Se para ele a música é, dentre as artes, a mais apta para realizar o 

sublime, Beethoven representa o ápice dessa realização quase mágica:  

 
Jamais uma arte havia criado algo tão sereno quanto essas sinfonias em lá 

maior e em fá maior, como todas as obras do mestre que lhe são intimamente 
aparentadas, provenientes dessa época divina de sua completa surdez. A 

impressão sobre o ouvinte é, justamente, a de uma libertação de todo pecado, 

como o efeito que se segue ao sentimento do paraíso perdido com o qual 

retornamos de novo ao mundo do fenômeno. Assim, essas obras maravilhosas 
exaltam a contrição e o arrependimento no sentido mais profundo de uma 

revelação divina. 

Só se pode evocar aqui o conceito estético do sublime – pois justamente a 
impressão de serenidade vai além de toda satisfação com a beleza. Toda a 

obstinação da razão orgulhosa de seu conhecimento converte-se 

imediatamente no encanto que domina toda nossa natureza; o conhecimento 
afasta-se com a confissão de seu erro e experimentamos a imensa alegria dessa 

confissão no fundo de nossa alma, mesmo que de modo solene a expressão 

fascinada dos ouvintes revele espanto diante da impotência de nossa visão e 

pensamento face ao mais verdadeiro de todos os mundos. (WAGNER, 2010, 
p. 54) 

 

A transcendência é, em Wagner, uma sublimação dos sentimentos produzida por efeitos 

estéticos, uma expansão da experiência subjetiva para além dos limites da vida comum, o que 

se mistura e confunde com um êxtase religioso. Mas a transcendência adquire, em Wagner, 

também um cariz formal, na transição de um elemento composicional ao outro, como bem 

observa Adorno: “o cromatismo, meio para a passagem imperceptível de um elemento ao outro, 

                                                             
125 Para um estudo amplo sobre a recepção de Beethoven por Wagner, ver: KROPFINGER, Klaus. Wagner and 

Beethoven: Richard Wagner's reception of Beethoven. Trad. Peter Palmer. Cambridge: Cambridge Univesity 

Press, 1991.   
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servia – ao menos no Tristão – para que a música como um todo se transformasse em transição, 

em passagem, que transcendesse a si mesma sem cisões” (ADORNO, 2010, p. 37).  

Dispõe-se aí de duas noções elementares de transcendência em arte: a enlevação 

espiritual do sujeito através de uma experiência estética ou a ultrapassagem dos limites formais 

realizada no interior e a partir do próprio objeto estético. A diferença entre as duas é 

evidentemente o papel desempenhado pelo sujeito, pois no primeiro caso é nele mesmo que se 

realiza a ação transcendente – quando ouço a música de Wagner, por exemplo –; no segundo, 

doutro modo, é no interior da música que a transcendência se realiza, de dentro para fora, numa 

enlevação não mais do sujeito, mas do próprio objeto. A esse último caso poderíamos 

denominar transcendência imanente.   

A admiração de Wagner por Beethoven – em especial pelo aspecto transcendente das 

composições deste – nos remete à Sonata a Kreutzer, tema explorado por Ana Hatherly em O 

Mestre e que, muito antes, inspirou Tolstói. 126 E que também inspira o poema “A última 

claridade”, de Ana Hatherly, incluído no livro Itinerários: 

 

 Quando eu era muito jovem  

 e vivia em Paris 
 aos domingos de manhã 

 ia à igreja Trinité 

 onde Messiaen tocava 

 João Sebastião Bach. 
 

 Tocava admiravelmente 

 com doçuras de amante 
 ou violências de paixão 

 tudo eram zelos 

 e subidos mistérios.  
 

 A Tocata e Fuga em ré menor  

 ribombava pela nave 

 penetrava 
 no horto cerrado do meu ser 

 que abria suas portas  

 a essa música 
 que me devolvia ao céu.  

 

 Numa turbação completa 

 num corpo a corpo 
 entre som  

 e matéria sensível 

 tudo era um só alento 
 um transe 

                                                             
126 Ver: TOLSTÓI, Lev. Sonata a Kreutzer. 2ª ed. Trad. Boris Schnaiderman. São Paulo: Editora 34, 2010. 
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 de assombro e excesso.  

 

 Uma intimidade  
quase mística 

enchia o ar 

 um sopro lustral 

 apagava a palavra:  
 só o som puro 

 imperava 

 em sua fugidia fuga.  
 E então eu 

 mudamente murmurava: 

Oh música 

tuas invisíveis vagas 
são  

a última claridade  

que purifica as sombras 
da vibração perdida.  

 

   (ITI, p. 51-52) 

 

Numa passagem de O Mestre, desiludida do amor por aquele que se nega a tocar com 

ela a Sonata a Kreutzer de Beethoven, a Discípula lamuria em pensamento: 

 

Tolstoi! Meu Mestre Tolstoi! Então o Senhor também mente? Então eles não 
se amaram tocando a sonata para violino e piano? Então ela não morreu 

apunhalada por causa duma peça de música? Veethoven, meu Mestre 

Beethoven! A sua música já não consegue provocar a morte de nenhuns 

amantes! Goethe! Goethe! Margarida? Oh, amor provençal, trovadores, 
guerreiros e donas, Tristão, Romeu, Paulo, Othelo!…Está tudo morto? São 

tudo cadáveres?  

E os esqueletos? 
Agora estão na mão dos arqueólogos.  

O homem de Cro-Magnon tinha um maxilar portentoso… 

Agora o homem é um animal prognata na mão de Mestres de arqueologia. 

(OM, p. 108) 

 

 É preciso lembrar que Hatherly, numa entrevista a Pedro Sena-Lino, inclui a música 

entre suas coordenadas literárias: “A música é comunicação transcendente e disciplina. Os 

músicos e os pensadores ensinaram-me muito; os escritores não. Mesmo Rilke, ou Keats, ou 

outros que eu amei, não me influenciaram. Eu entro em diálogo com eles, o que é bem diferente” 

(HATHERLY apud SENA-LINO, 2004, p.145).  Difícil crer nisso, dada a influência angustiada 

com esses autores, que veremos no período pós-experimentalista. Aí, como no período mais 

engajado do experimentalismo, a estética do silêncio é a clave.  
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3.3 O pós-experimentalismo  
 

3.3.1 Rilkeana: Variações Elegíacas (1998) 
 

 Rilkeana é uma homenagem ao poeta das Elegias de Duíno em forma de variações, 

recurso mui caro a Ana Hatherly no período experimentalista. A estrutura do livro, segundo 

João Barrento, segue o modelo da “coroa poética” barroca:127  

 

Cada uma das dez Elegias de Rilke, ou o seu tema dominante, é glosada num 

poema-variação, que por sua vez se desdobra em subvariações-síntese, em 
número variável mas simétrico, de modo a formar a “coroa”: quatro para os 

primeiro e décimo poema-variação, e duas para os oito restantes. 

(BARRENTO, 1999, p. 14-15).  

 

 Rilke, como vimos na Introdução, importa a Hatherly como poeta e personagem. Sujeito 

desagregado do mundo, ele representa, para nossa autora, a fusão de uma experiência literária 

a uma experiência vital. As Elegias são epítome da vida de Rilke, profundamente marcada pela 

guerra. O processo de composição, embora iniciado antes, deu-se, segundo o mito que o 

envolve, em isolamento completo no Castelo de Duíno, à espera de uma revelação divina. Mas 

a religião de Rilke é secularizada, conforme Paulo Quintela: “Toda a poesia de Rilke – e 

maximamente as Elegias e os Sonetos – nada em religiosidade. […] Essa religiosidade de Rilke 

já pouco tem a ver com a religião e com o dogma, e nada em comum com a crença (Glauben) 

e com a moral” (QUINTELA, 1968, p. 21). O deus de Rilke, segundo uma carta citada por 

Quintela, é aquele em que o sujeito “está plantado nele sem que se possa arrancar, pela raiz da 

língua” (RILKE apud QUINTELA, 1968, p. 23). Encontrar o Absolutamente Outro na 

linguagem, eis a chave das Elegias, mesmo quando a resposta ao encontro é o supremo silêncio.  

 Elfriede Engelmayer, atenta a isso, percebe a filiação de Rilkeana ao projeto das Tisanas 

e, consequentemente, ao conceito de transcendência na ausência, como modo de apreensão 

fantasmática do mundo:  

 

“Parcialmente, a santidade consiste na capacidade de praticar transgressões 
bem orientadas. Por exemplo: matando em nós os fantasmas tutelares. Sem 

ternura. É assim que se atinge a múltipla orfandade”, pode ler-se na “Tisana 

237”. O que aqui se proclama (a morte dos guias espirituais), longe de 
representar uma renúncia à espiritualidade, é a própria condição de 

transcendência. E quando, por outro lado, Ana Hatherly nomeia Rilke, e 

Pessoa, como seus “anjos tutelares”, é uma outra linhagem que se convoca; 

                                                             
127 Para um exemplo da coroa barroca, ver POZZI, 2013, p. 120.  
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não a relação vertical da herança, mas  um parentesco entre formas de 

apreender a realidade. Na tensão entre “fantasmas” e “anjos” tutelares se pode 

e deve inscrever Rilkeana. Os anjos não são tutela, nem guia – são companhia. 
(ENGELMAYER, 1999, p. 21)  

  

Companheiro sobretudo de solidão, Rilke começa a primeira Elegia com uma pergunta 

retórica cuja resposta só pode ser negativa. A beleza angélica, de uma realidade supranatural, 

seria aniquiladora. É isso o que excerce fascíno sobre os seres humanos: nem tanto a pureza, 

mas a capacidade destruidora. Fascínio e desejo simultâneo de vida e de morte, instâncias 

inseparáveis. Se os anjos não são socorro confiável, tampouco há outra realidade palpável onde 

haja esconderijo: bichos, outros homens, ou a própria casa. Para o sujeito desamparado o único 

conforto é hábito e a duração dos dias. Por isso há muitos termos que indicam o vazio e a 

solidão, o vácuo da existência. Comparem-se os primeiros versos do texto de Rilke aos de 

Hatherly:  

 

Quem, se gritasse, me ouviria dentre as ordens 

dos anjos? E mesmo que um me apertasse  

de repente contra o coração: eu morreria da sua 
existência mais forte. Pois o belo não é senão 

o começo do terrível, que nós mal podemos ainda suportar,  

e admiramo-lo tanto porque, impassível, desdenha 

destruir-nos. Todo o anjo é terrível.  
 

(RILKE, 1968, p. 35) 

 
 

Quem, se eu gritar,  

me concede 
a profundeza inversa deste céu 

que ao fim da tarde 

eu vejo da minha janela 

contemplando os anjos  
que as nuvens imitam? 

 

Alguém me ouve se eu gritar? 
 

(RIL, p. 29) 

 

  

Se o conteúdo é muito semelhante há, por outro lado, maior economia da linguagem no 

segundo poema e, ainda assim, ele comunica idêntica sensação de desabrigo. Na mansarda ou 

na torre, pouco importa: ambos estão dissociados do mundo ao redor. Têm os olhos voltados 

aos céus, como que na expectativa duma intervenção na ordem das coisas. Porém, um silêncio 

brutal se ouve, mais esperançoso para Rilke e mais dilacerante para Hatherly:  
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Vozes, vozes. Ouve, meu coração como somente outrora 

santos ouviam, de tal forma que o apelo imenso 

os erguia do solo; eles,  porém, impossíveis,  

continuavam se joelhos e nem o atendiam: 
de tal maneira ouviam. Nem que tu, nem de longe, suportasses 

a voz de Deus. Mas ouve o hálito,  

a mensagem ininterrupta, que se forma de silêncio. 
 

(RILKE, 1968, p. 37) 

 
 

Oiço vozes 

mas são vozes inventadas 

porque é inútil perscrutar o silêncio 
e por isso vos reinvento 

a cada pancada do meu coração 

a cada pancada surda 
que não repercute 

no ímpeto claro do vosso desenho fantástico 

no alado lado da vossa impossibilidade.  

 
Se eu gritar 

alguém me ouve 

em todas essas coisas? 
 

(RIL, p. 29) 

 

A primeira elegia, em ambos os casos, prediz as demais, propõe temas centrais, 

asmatrizes de pensamento, as preocupações, das quais, a imponência do silêncio é, sem dúvida,  

a principal. “Inútil perscrutar o silêncio”, em Hatherly, como inútil é tentar ouvir a voz de Deus 

se há um ruído, um “rumor” de “jovens mortos”, em Rilke. Por isso, nela as subvariações vão 

encolhendo e dilapidando a linguagem, de modo que essas vozes inaudíveis se transfornem, 

também na forma, num ocaso, como na em “I-D”:  

 

A beleza deste ocaso 

esplêndido 

afoga 

fascina  

oprime 

 

A sombra avança 

lança 

me  



132 
 

em  

 

Braços 

  Vazios 

 

(RIL, p. 35) 

 

 Na Segunda Elegia de Rilke o mote anterior é repetido: “Todo o Anjo é terrível” e, 

apesar disso, o poeta se inquieta pela identidade dos seres celestiais, oposta à realidade humana 

finita, que se perde “em exalações (RILKE, 1968, p. 40) e sentimentos mundanos. A descoberta 

da alteridade angelical motiva o poeta, mas a essa tentativa de contato Hatherly denomina 

“contrato extravagante”, um contrato, aliás, que parece favorecer os anjos na sua “fugidia 

pilhagem melancólica” (RIL, p. 36). Para  ela, os anjos contribuem para a desesperança e 

imobilidade do humano: 

 

Mas dentro dentro 

o Arcanjo dos Perigos 

brilhando sem alternativa 
manda recomeçar 

dor 

tristeza 
perda 

tudo 

 

E agarrados a uma indizível esperança 
mudamente imploramos 

mais tempo 

mais tempo  
mais vida 

 

(RIL, p.37) 

 

 Nas subvariações as palavras dão lugar ao silêncio, de maneira tão extremada que 

promovem um esgotamento da procura. Os versos “Onde/ o pólen da divindade?/ Onde/ a linha 

ténue do sentido?” (RIL, p. 36) soam mais elípticos na primeira subvariação da segunda elegia: 

“Onde o pólen?/ Onde o sentido?” (RIL, p. 38). E o sentido deixa de ter centralidade na segunda 

subvariação: “Extravagante fantasma/ a memória/ a divindade do sentido// Não querer mais 

procurar a linha ténue” (RIL, p.39). Diferentemente das Elegias de Duíno, na sua cintilante 

eloquênciae abstração, Rilkeana tem por método a fragmentação cada vez maior do que se diz 

no caminho da variação à subvariação. Dizendo menos, os poemas encontram uma 
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transcendência particular, instituída na escrita como conhecimento possível do mundo. Na 

subvariação “V-B”, por exemplo, a “vazia demasia” (RILKE, p. 56), enunciada longamente por 

Rilke na Quinta Elegia, é transmutada em parataxe e metonímia:  

 

Os fugazes frutos 

as alegrias 
o tapete mágico 

o instante transfigurado 

o tilintar da sorte 
o bolso da esperança 

o som da queda 

a rosa do olhar 
 

Na busca heroica 

o martírio de prosseguir 

 
(RIL, p. 51) 

     

 A “Oitava Elegia” e suas variações tangenciam o conceito do Aberto (das Offene), tão 

disseminado pelos estudos de Heiddeger e, depois, por Agamben. 128 As diferenças entre o 

homem e o animal estão no cerne da elegia. Enquanto ao homem só é dada a conhecer, como 

expectador, a natureza, o animal a experimenta na totalidade. Enquanto o homem vê a própria 

limitação, o animal vive como se na Eternidade. 

 

 

Com todos os olhos vê a criatura 

o Aberto. Só os nossos olhos estão  
como invertidos e de todo postos à volta  dela 

como armadilhas, em círculo à volta da sua saída livre, 

O que está lá fora, só o  sabemos da face 
do animal; pois já a criança pequena 

nós a voltamos e a obrigamos a olhar para trás 

para o mundo das formas, não para o Aberto, que 
é tão profundo na face do animal. Livre da morte.  

 

(RILKE, 1968, p. 69)129 

 

 Em Hatherly a comparação é menos elusiva na variação “VIII”: 

                                                             
128 Para uma história do conceito e sua definição, ver: AGAMBEN, G. O aberto: o homem e o animal. Trad. Pedro 

Mendes. 1ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, p. 93-102.   
129 Esses versos da elegia remetem ao poema “A pantera”: “Seu olhar, de tanto percorrer as grades,/ está fatigado, 

já nada retém./ É como se existisse uma infinidade/ De grades e mundo nenhum além.// O seu passo elástico e 

macio, dentro/ do círculo menor, a cada volta urde/ como que uma dança de força: no centro/ delas, uma vontade 

maior se aturde.// Certas vezes, a cortina das pupilas/ ergue-se em silêncio. – Uma imagem então/ penetra, a calma 

dos membros tensos trilha –/ e se apaga quando chega ao coração” (RILKE, 2002,p. 95).   
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Ver o Aberto 

O Infinito Além:  

Alguma vez foi possível? 

 
[…]  

 

O animal  
vigilante e quente 

quer contacto 

quer tocar 
morder  

roer  

depois deitar 

dormir 
estar plenamente 

entregue 

 
Mas nós queremos 

Sempre estar    e ser 

Queremos ver 

 
Eternamente inquietos 

Enchemos as salas do espetáculo da vida 

Assistimos 
E participamos na performance 

Sem nunca podermos 

Realmente 
Ver 

 

(RIL, p. 60-61) 

    

 

  As mudanças operadas do texto rilkeano para os poemas de Rilkeana revelam, na 

exiguidade da linguagem assume, como se a impossibilidade de ver o mundo fosse consentânea 

à impossibilidade de dizê-lo. Esse movimento, produzido em todas as variações e subvariações, 

é facilmente notado no caso da Oitava Elegia pelas subvariações “VIII-A” e “VIII B”. Veja-se 

a primeira delas abaixo: 

 

Ver 

o Infinito Além 

aberto 
 

O animal quer 

                            tocar 
 morder 

 roer 

 deitar 
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    dormir 

                                                       estar entregue 

 
Nós queremos 

estar  

ser 

   ver 
 

Sempre plenamente 

Sem podermos 
 

(RIL, p. 62) 

 

 A condição humana é a da efemeridade, contrabalançada pela contínua busca pelo sublime, pela 

infinitude, por uma transcendência que projete o sujeito para fora de si e da sua contingência. Mas o que 

propõe Hatherly é outra coisa: uma desagregação incontornável, a que estamos todos submetidos. A 

esse estado de imanência a autora propõe uma transcendência na linguagem como alternativa, fazendo 

do texto estilhaçado uma forma de apreensão da mundivivência, transformando a própria dicção poética 

num “infinito além” plausível e palpável, desabitado por anjos oníricos, mas visível aos olhos do 

espírito. A esse respeito escreve João Barrento:  

 

[…] enquanto as Elegias de Rilke se alimentavam predominantemente da 

concessiva (apesar de, e afinal, contudo…) que trai uma concessão de sentido 

último ao Ser, as Variações de Ana Hatherly contrapõem-lhe a consciência 
mais moderna do abandono radial e do deserto do Ser, agora servidos pela 

adversativa dominante: o poeta hoje é o adversário, convicto ou malgré lui, 

das visões seráficas da existência num tempo que se não compadece com elas. 

Não admira, assim, que nos poemas-variações de Ana Hatherly as principais 
figuras rilkeanas (começando e acabando com a do Anjo) sejam invertidas, 

negadas, transpostas de um nível da transcendência transfiguradora para o da 

imanência mais desencantada.  (BARRENTO, 1999, p. 18-19) 

      

 A segunda parte de Rilkeana é nomeada “Orfeu em queda-livre” e está subdividade em 

duas seções: “Os anjos”, constituída de uma tradução do poema “Die Engel”, do Livro das 

Imagens (Das Buch das Bilder), e seus “Ecos I e II”, em estilo barroco; e “Glosas livres”,  

variações dos Sonetos a Orfeu  que servem para reforçar essa ideia do desencantamento. Em 

“Orfeu em queda livre”, poema final do livro, a poeta se inspira duplamente nos Sonetos e no 

Livro de Horas, e se desdobra na ideia da rede obscuridade (“du dunkel Netz”, em Rilke) e 

silêncio. A poesia, “Errante/ na floresta do sentido/ na orla da noite” (RIL, p. 91), toma a 
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identidade de Orfeu ao avesso esse entrega a uma lei própria, não a divina de que fala Rilke,130 

mas a da linguagem.    

 

 

 

3.3.2 O pavão negro (2003) 
 

 O pavão negro poderia ser definido como a expressão escrita de uma obra pictórica de 

Ana Hatherly, não só porque resulta da exposição homônima realizada na Galeria Presença, no 

Porto, em 1999, mas também porque se situa na intersecção entre pintura, poesia e reflexão. De 

acordo com Ana Hatherly, o livro se insere no caminho percorrido desde a adesão ao 

Experimentalismo nos anos 1960, “em que o tema da escrita, na sua dupla vertente de 

representação oral e visual, tem dominado o meu trabalho de escritora/pintora, caracterizado 

por uma incessante pesquisa do acto de criar” (OPN, p. 7). Dos desenhos expostos tem-se uma 

amostra a seguir:131 

 

                                                             
130 O subtítulo do poema “Orfeu em queda livre” é uma citação do Livro de Horas - “Ich liebe dich, du sanfttestes 

Gesetz”-, verso que recebe a seguinte tradução na edição portuguesa de Maria Teresa Dias Furtado“Amo-te, ó lei 

mais suave” (RILKE, 2008, p. 79).  
131  A reprodução dos desenhos foi extraída do catálogo ANA HATHERLY, produzido e disponibilizado pela 

Fundação Serralves.  
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 No lance rápido do pincel sobre a página, a imagem se multiplica em sombras regulares, 

em marcas escuras sobre o branco das quais não resta vestígio de sentido a não ser o da sua 

nomeação como pertencentes à mesma série: O pavão negro.  Segundo Benjamin, “o quadro, 

precisamente na medida em que é nomeado, se relaciona com qualquer coisa que ele próprio 

não é, ou seja, com qualquer coisa que não é mancha” (BENJAMIN, 2017, p 114-115). Segundo 

ele, o nome dado ao quadro só é possível por causa da composição, e nessa relação do aspecto 

material com o que está fora da imagem, com uma designação, repousa a transcendência. 

Benjamin fala de um poder exterior e superior ao quadro que se inaugura aí, ao que classifica 

como “palavra-de-linguagem”, uma força invisível, quase mística, traduzida num efeito estético 

único, numa experiência do espírito causada por um objeto material.  
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 Enquanto Benjamin cita Rafael como exemplo desse mecanismo, Adorno prefere 

utilizar o termo noutro contexto, atribuindo à “arte nova” a capacidade de, a partir de “sua 

fraqueza, as suas manchas, a sua falibilidade” ser “a crítica da arte da tradição” (ADORNO, 

2013, p. 183).  Essa arte da mancha, com sua linguagem imperfeita, opõe-se ao ideal de pureza 

reinante na arte clássica e propõe também uma espécie de transcendência pela superação do 

antigo modelo. Outrossim, seja qual for a acepção do termo, a mancha representa sempre uma 

transcendência fundada no mínimo, na recusa de uma linguagem discursiva e objetiva, pelo 

contrário, intenta o estatuto de materialidade absoluta como meio de alcançar a superação de si 

enquanto objeto e da experiência do mundo.     

Voltando a O pavão negro, a descrição dos procedimentos aplicados na produção das 

imagens-mancha vem a calhar: 

 

Recorrendo a várias técnicas, suportes e pressupostos, nessa exposição 

apresentei trabalhos realizados nesse ano em acrílico negro sobre papel de 

vários tamanhos e formatos, desde leques de papel, de secular tradição 

oriental, expostos em vitrina, até papéis enrolados, aludindo a antigos 
pergaminhos, com toda a sua carga de sacralidade, agora dissolvida na 

sedução do 138 ireçã estético, simultaneamente rol emudecido e cascata 

suspensa. Vários outros exemplares de escrita, despojada já de qualquer valor 
semântico que não o da re-invenção, estavam distribuídos pelas paredes da 

Galeira onde numa delas se encontrava em grandes letras negras o título/tema 

da exposição que, por assim dizer, dialogava com uma projecção contínua de 
um vídeo a preto e branco sobre os trabalhos expostos, realizado por Rui 

Calçada Bastos, que, duplicando num outro suporte os próprios trabalhos 

expostos, proporcionava deles uma outra leitura. (OPN, p. 7) 

 

  As imagens cumprem em três níveis sua função de manchas, ao dissolverem a tradição 

sacra em objeto estético, ao negarem atribuições de sentido arbitrárias e ao promoverem leituras 

diversas da mesma experiência. Nisso seu poder de palavra-de-linguagem e de ruptura se 

manifesta, quanto mais na transmutação do pictórico em matéria escrita, como acontece no livro 

que deriva da exposição. Nesse sentido, o transcendente é destacado por Rogério Barbosa da 

Silva: “[…] em O pavão negro nos deparamos com o tema da escrita, naquilo que ela possui 

de mudez e sombra, mas também da potência misteriosa da palavra, capaz de abrir novos 

flancos no corpo da linguagem ou de fazer cintilar a vida nessa mesma linguagem-cárcere que 

é a escrita” (SILVA, 2003b, p. 207).  

 Na transição da imagem-pictórica da exposição para a imagem-texto do livro, Hatherly 

cria uma linguagem intermediária e própria, como ocorre em toda a sua obra. A pesquisa das 
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que orienta o procedimento criativo permite à autora desencarcerar a linguagem, de libertá-la 

das amarras do sentido e do ter-que-significar. No prefácio à exposição, acrescido também ao 

livro, Paulo Cunha e Silva confirma esses aspectos: 

 

 

A palavra é um facto visual que cria uma janela sobre o mundo. Através da 

palavra, da sua dimensão física, temos acesso a um espectro de realidades que 
ainda não tinham sido reveladas. Ela é, por isso, uma fábrica de realidades. 

Um laboratório por onde passam as experiências do mundo. Mas se a palavra, 

subitamente, for impedida de funcionar como agente produtor de sentido, se 
for olhada só a partir da sua intensidade plástica, da sua visualidade, ela nos 

convida para uma dança em cima do papel. Esta palavra sem amarras vai a 

partir de agora construir o seu sentido a partir dos sentidos que se lhe 
oferecem, dos declives e das fissuras que consegue descobrir no campo da 

imagem.  

[…]  

Ana Hatherly, com esta exposição, parece querer mostrar-nos isso, mostrar-
nos o negativo da escrita, a partir da demonstração da sua arqueologia, e de 

que forma o negativo da escrita – a mancha não transformada em signo – 

encerra todo esse universo de possibilidades do não dito. (CUNHA E SILVA, 
2003, p. 9-10;13) 

 

  

O livro é uma grande meditação sobre a escrita e sobre o lugar daquela palavra-de-

linguagem, elemento transcendente da pintura, para Benjamin, mas, em Hatherly, também para 

a poesia. S primeira parte possui trinta e três poemas, a começar pelo poema-guia, dividido em 

três partes: 

 

O PAVÃO NEGRO 

I 

O pavão negro da escrita 

abre um leque de opções 
exibe o luxo 

do seu traje-cárcere 

 
Babel silente 

no vazio da página 

prende o tumulto da voz 

fixa o assalto da mão 
 

Última instância rebelde 

é jogo 
 luta 

luto 
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grito calado 

 

(OPN, p. 19) 

 

 A contradição entre o excesso e a falta, entre a potência e a negação do dizível – a figura 

de “Babel silente” – é tema importante nesse livro e nos outros do período pós-experimentalista. 

O problema, contudo, já vinha sendo desenvolvido desde muito antes, nas “Notas para uma 

teoria do poema-ensaio” que fecham O cisne intacto. Hatherly se refere à “vontade de negação” 

característica da poesia dos anos 1960 como “especialmente conspícua” (OCI, p. 78), dado o 

contexto histórico em que essa vontade tem início e sua filiação a um modelo de pensamento 

anterior, desencantado do mundo pela contingência.  Passando por Chomsky, Iser e 

Wittgenstein e o Budismo Zen, ela arrisca uma teorização própria:  

 

Desde o princípio do século, tão importante como dizer, ou mais importante 
do que dizer, é dizer não, ou dizer-o-não: pois mesmo quando se afirma o que 

se diz, o que realmente se quer dizer é outra coisa, outra coisa que no limite 

extremo talvez seja o não-dizer do indizível – o não dizível. E esse não dizer 
tanto pode ser expresso pela negação como pela omissão: pelo silêncio.  (OCI, 

p. 80) 

 

 

O silêncio, depreende-se do poema acima, é uma tensão, um oximoro: um grito calado, 

uma criação pela ausência, uma dimensão fantasmática da linguagem que está materializada na 

escrita, presente e simultaneamente interdita. É possibilidade e impossibilidade, criação e 

desfazimento:  

Dentro do sistema da linguagem o desconhecido é igual ao potencial, ao ainda 

não formulado mas implícito na capacidade do sistema. O silêncio – a 

ausência, o vazio – é parte integrante do potencial combinatório do sistema, 
aponta para ele. Por isso nele reside a força criadora como a grande força 

destruidora do sistema.  (OCI, p. 82) 

 

 

A beleza do pavão é feita mais dessa destruição, de “rastos/ restos/ resíduos” (OPN, p. 

20). A escrita, na metáfora do poema “Um rio de luzes”, é um rio onde “as palavras/ sobrevoam/ 

as abruptas margens do sentido” (OPN, p. 23). As forças que se opõem em todos os poemas são 

a tendência humana para a tagarelice, para a profusão da linguagem, e um tipo de solilóquio 

mental jamais verbalizado.  O ato da fala é descrito na ambiguidade desse jogo em quatro 

poemas sucessivos: “A alta pirâmide da fala”; “Um campo aleatório”; “Os gumes da palavra” 
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e “De que falamos?” (OPN, p. 38-42).  As palavras, por usa vez, são uma miragem que projeta 

um preenchimento de sentidos e sensibilidades: 

 

 

UTOPIAS PRIVADAS 

 

Utopias privadas 
as palavras 

são micro-horizontes 

revelação 

de um deserto-oceano 
que nos enche 

de um vazio sem fundo 

 
Embalados por palavras 

escutamos  

em imagens-falas 
o atrevimento do amor 

que nos move 

                  comove 

                         estrangula 
 

Enlouquecidos pela dor 

cobrimo-nos com o barro das palavras 

 

(OPN, p. 24) 

 

 O sujeito alquebrado, destituído de lugar e à procura de si mesmo está no cerne da poesia 

que Hatherly desenvolve nesse período. Para Eduardo Paz Barroso, o caráter assumido pelo 

sujeito em Hatherly está condicionado à noção de escrita: ““Para a autora, a divisão do sujeito 

constitui um elemento essencial na apreensão do não dito. E a arte, entendida como 

ambivalência poética que reúne imagem e traço, palavra e mancha, é o lugar do não dito” 

(BARROSO, 2016, p. 71).  Além do dístico que encerra o poema acima, alguns outros versos 

demarcam, nos poemas de O pavão negro, a situação de desabrigo do sujeito, sufocado por tudo 

o que está em volta: “Quando penso/ no meu peito estremece/ a oferenda íntima/ duma fractura 

oculta” (OPN, p. 26); e, inspirados em Keats, também esses versos: “Pensar é encher-se de 

tristeza/ e quando penso/ não em ti/ mas em tudo/ sofro” (OPN, p. 27).   

A escrita é o lugar de recentramento, ou pelo menos de arrefecimento dessa angústia 

inexorável, uma vez que permite ao poeta reelaborar a imagem do mundo. Esse é o motivo dos 

poemas “As palavras dirigem-se umas às outras”, “A palavra-escrita”, “As palavras abrem 

portas” e “As palavras aproximam”. Ainda que sua função imediata seja a de abrir “clareiras 
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no medo” (OPN, p. 29), o lugar em que as palavras reverberam continua a ser “a vastidão erma 

do sentido” (OPN, p. 28). As palavras representam, portanto, na linguagem desses poemas, uma 

possibilidade da memória, mas a certeza de uma perda do metafísico, de uma ascensão do 

sujeito. A única saída é, então, confiar na transcendência da poesia como linguagem, na 

experiência estética como fim último do Ser, pois as palavras  “Hão-de ser recopiadas/ mas sem 

poderem já recuperar/ o acre sabor metafísico/ da sua perdida voz” (OPN, p. 30).  

As imagens que a poesia suscita, não as coisas concretas, são esse poder de 

ultrapassamento do espírito sobre a matéria. Mas é na materialidade mesma das palavras como 

signos vazios, não no seu significado, que essa transcendência tem origem: “Pelas imagens/ 

entramos em contato/ com o indizível” (OPN, p. 37). Veja-se o poema “As palavras de papel”, 

dedicado ao filólogo romeno Eugénio Coseriu:  

 

Todas as palavras  

quando escritas 

são palavras de papel  
coisas  

que não existem 

senão assim 

nesse real imaginado 
 

A literatura 

(disse um célebre filólogo) 
é a plenitude da língua  

 

Cortina que abre-fecha 
a língua é 

um itinerário  

uma brecha 

um flanco longíquo 
 

(OPN, p. 46) 

 

A literatura, segundo Coseriu, é o locus privilegiado da linguagem, não um desvio. A 

poesia é o ápice da língua, sua totalidade. Seu chão e suatranscendência, diríamos: 

 

 

Se llega, pues, a la conclusión de que el lenguaje poético representa la plena 
funcionalidad del lenguaje y de que, por tanto, la poesía (la «literatura» como 

arte) es el lugar del despliegue, de la plenitud funcional del lenguaje. 

La poesía no es, como a menudo se dice, una «desviación » con respecto al 
lenguaje «corriente» (entendido como lo «normal» del lenguaje); en rigor, es 



143 
 

más bien el lenguaje «corriente» el que representa una desviación frente a la 

totalidad del lenguaje. (COSERIU, 1991, p. 203)132 

 
 

 

 

 Essa noção remete ao “Post-scriptum para Paul Celan”, segunda parte do livro na qual 

há um conjunto de poemas fruto de uma leitura crítica de Arte Poética – O Meridiano e outros 

textos (Lisboa: Cotovia, 1996), na tradução de João Barrento e Vanessa Milheiros. Celan parece 

ser escolhido por Hatherly como a figura do poeta ideal, como arquétipo daquilo que a poesia 

dela própria persegue. À luz dos poemas já citados, não seria demais aplicar a Hatherly as 

palavras de João Barrento: “Poeta até aos ossos e à dor, Celan não quer, nem sabe, ser outra 

coisa. A interpretação dos textos de prosa […] será, como a da sua poesia, sempre problemática, 

árdua e aberta” (BARRENTO, 1996, p. 78). E, parece-me, a ideia de poema defendida por 

Celan subjaz a todo O pavão negro: 

 

O poema, sendo como é uma forma de manifestação da linguagem e, por 

conseguinte, na sua essência dialógico, pode ser uma mensagem na garrafa, 
lançada ao mar na convicção – decerto nem sempre muito esperançada – de 

um dia ir dar a alguma praia, talvez a uma praia do coração. Também nesse 

sentido os poemas estão a caminho – têm um rumo.  

Para onde? Em direção a algo de aberto, de ocupável, talvez a um tu 
apostrofável, a uma realidade apostrofável. Penso que, para o poema, o que 

conta são essas realidades. (CELAN, 1996, p. 34) 

 
 

 Os poemas da série “Post-Scriptum” são antecedidos por epígrafes extraídas do livro de 

Celan. O primeiro deles faz menção às mãos, citando o seguinte trecho: “Só mãos verdadeiras 

escrevem poemas verdadeiros. Não vejo nenhuma diferença de princípio entre um aperto de 

mão e um poema” (IDEM, p. 66). Eis perícope imediatamente anterior, não citada por Hatherly: 

“Ofício – é coisa das mãos. E estas mãos, por outro lado, só pertencem a um indivíduo, isto é, 

a um único ser mortal que com a sua voz e o seu silêncio busca um caminho” (IDEM).  

Em Hatherly, as mãos inteligentes desempenham o papel produtivo. São as mãos que 

escrevem as que colocam o sujeito em segundo plano. São elas que encarnam a experiência da 

poesia. A escrita como técnica manual é fundamental para Hatherly, logo, a cooptação desse 

trecho serve para referendar uma prática, além de servir de apoio à dupla imagem da voz e do 

                                                             
132 “Chega-se à conclusão, pois, de que a linguagem poética representa a plena funcionalidade da linguagem e de 

que, portanto, a poesia (a ‘literatura’ como arte) é o lugar de desdobra, de plenitude funcional da linguagem. A 

poesia não é, como amiúde se diz, um ‘desvio’ em relação à linguagem ‘corrente’ (entendida como o ‘normal’ da 

linguagem); em rigor, é mais a linguagem ‘corrente’ que representa um desvio frente à totalidade da linguagem”.  
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silêncio, largamente explorada na seção anterior de O pavão negro. Abaixo, o poema de 

Hatherly:  

 

A verdadeira mão que o poeta estende 

não tem dedos:  

é um gesto que se perde 

no próprio acto de dar-se 
 

O poeta desaparece 

na verdade de sua ausência 
dissolve-se no biombo da escrita 

 

O poema é 
a única 

a verdadeira mão que o poeta estende 

 

E quando o poema é bom 
não te aperta a mão:  

aperta-te a garganta 

 
(OPN, p. 59) 

 

  

 A poesia não só é feita de silêncios como o impõe, suspende o dizer, faz com que as 

palavras sumam como que por um gesto violento e inesperado: um aperto na garganta. A poesia 

imaginada por Hatherly instaura uma experiência sem solução, uma mancha, como num quadro 

e, assim, seu rumo é, na linguagem, alcançar um fora da língua e do sujeito. Não resta outra 

opção senão a de uma resposta afirmativa, provavelmente num assentimento silencioso, para a 

questão colocada: “O pequeno gesto de um poema/ pode abrir uma perspectiva infinita?” (OPN, 

p. 63).  

  

 

3.3.3 Itinerários (2003) 
 

  

 Itinerários (2003) é um livro de poemas dividido em quatro partes autônomas: I. 

Territórios; II. Arte Mundo Guerra; III. Evocação do Brasil; IV. Homenagens.  Pertence à fase 

pós-experimentalista mas retoma “a fugaz eternidade das ideias-mestras” que orientam todo o 

trabalho de Ana Hatherly, os labirintos barrocos, a desordem como fator de criatividade 

(entropia), o rigor e o desejo. Pode-se dizer que esses itinerários são labirínticos e barrocos na 

medida em que subvertem a linearidade do percurso e dos temas. Mesmo formalmente, os 

poemas dissímiles conferem ao conjunto a impressão de um roteiro desorganizado, o que logo 
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se percebe uma armadilha para a leitura.  São essas coordenadas difusas que que direcionam o 

itinerário poético onde o jogo, a ludicidade, aparece, já no título do poema, como primeiro 

destino:  

 

O JOGO É UM ITINERÁRIO 

 

Na minha oficina herética 
o labirinto contraria o lienar 

percorre-me 

como se fosse uma veia 
segura em seus meandros 

 

A não necessidade, o que seria? 
Que nova desordem criaria? 

Que outras descobertas? 

 

A fugaz eternidade das ideias-mestras 

incessante refaz os jogos da racionalidade 
mas o jogo é um itinerário  

e a sedução do rigor 

recoloca-nos incessante na senda do desejo  
 

(ITI, p. 9)  

 

 O jogo, nesse caso, mais do que promover ludicidade, instaura a razão. O movimento 

da leitura-percurso é controlado pelos verbos – “percorre-me”, no poema acima – que abundam 

no segundo poema da série, ambientado num avião. As expressões utilizadas ora no presente 

do indicativo – “atravessa”, “me leva” – ora no gerúndio – “atravessando as nuvens”, 

“atravessando as páginas” – situam as imagens no tempo presente, descritas enquanto 

acontecem. Se isso é deduzido da primeira estrofe, fica claro na segunda: 

 

O voo calmo 

das grandes aves de rapina 
atravessa as páginas da magazine que folheio 

sentada no avião 

que sem bater as asas me leva 
atravessando as nuvens 

a uma temperatura de -60° Celsius 

Folheio a revista 
onde o voo imóvel das grandes aves 

atravessando as páginas 

é igual ao voo do meu jacto 

que eu mal sinto 
sentada no meu lugar estofado 

com o cinto de segurança apertado   

 
O presente 
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não para de se reescrever 

e a futura história 

envelhece 
mais depressa do que se imagina 

tomando de assalto 

a nave sideral 

das nossas não-asas 
com que vamos  

folheando a blasfema bíblia 

da nossa ambição de ruptura 
ansiosa por continuar 

para sempre 

estendendo as nossas já não-asas 

pelo território infinito da hipótese 
 

(ITI, p. 10-11) 

    

 O poema conduz a uma leitura crítica da experiência vanguardista do Experimentalismo, 

na sua “ambição de ruptura” com a tradição e de perpetuação na história. Mas Hatherly sabe 

que qualquer experiência de vanguarda só é capaz de existir no horizonte do próprio 

apagamento e esgotamento. Se é assim, resta à poeta a hipótese aberta da poesia mesma, 

despregada de sistemas que se pretendam últimos. Nesse sentido, bem observa Fernando J. B. 

Martinho:  

 

 
[…] a atitude experimental nunca desapareceu por completo dos seus escritos, 

apenas se terá atenuado a sua vertente mais radical, ou então terá tomado 

outros caminhos, como, por exemplo, os que encontraram expressão na 
continuidade da poesia visual, reforçados, aliás, pelo crescente 

reconhecimento institucional da sua obra no domínio das artes plásticas. Seja 

como for, é indubitável que à autora terá agradado o alargado leque de opções 

que ficara à sua disposição depois de deixar para trás a prática de um 
experimentalismo mais restritivo. Há, na realidade, nos seus últimos textos um 

estilo mais solto, mais variado, que se furta às imposições de uma poesia 

programática, e que livros tão diferentes como Itinerários, de 2003, 
Fibrilações, de 2004, e A Neo-Penélope, de 2007, exemplarmente ilustram. 

(MARTINHO, 2017, Disponível em 

https://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/75) 

 

 

A ruptura, escreve Hatherly no prefácio a antologia Imaginários de Ruptura – Poéticas 

Visuais, foi o emblema do Experimentalismo:  

 

Em Portugal os poetas e teorizadores do Experimentalismo, nos anos 60-70, 
assumiram como seu emblema a ruptura e como seu programa o risco, 

propondo a renovação dum discurso, duma prática poética e dum imaginário 

https://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/75
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que se haviam tornados ultrapassados, mas que muitos dos seus 

contemporâneos não queriam abandonar.   

[…]  
Como dizia Montaigne nos seus Essais, em termos culturais e não só, subimos 

sempre nos ombros uns dos outros e o que hoje rejeitamos talvez mais tarde 

alguém recupere. Entretanto, em termos de criatividade, a ruptura, ou seja, a 

responsabilidade da desordem, é uma necessidade ecológica que tem de ser 
ciclicamente assumida. (HATHERLY, 2002, p. 9-10) 

 

O presente se articula na tradição, exige sua reescritura e, para Hatherly, isso significa 

encontrar novos modos de criação, não sem antes revisitar seu paideuma nos poemas seguintes, 

que relatam visitas a casas-museus de artistas. Primeiro poema da série, “A casa do poeta em 

Frankfurt-am-Main” narra a visita da poeta à casa-museu de Goethe, personagem, como vimos, 

tão importante para ela, durante a Feira do Livro “em que Portugal é o país-tema” (ITI, p. 12).133 

O segundo poema, “A casa de Beethoven”, datado de 1999 no quinto verso, ocorre na casa onde 

nasceu Beethoven, a quem, como a Goethe, chama Mestre, como alusões a jardins que 

rememoram O Mestre. O terceiro poema é dedicado a Chopin e, como nos outros dois, a 

referência à natureza é constante, notadamente pelo tema do jardim, aliás, como afirma 

Catherine Dumas, “o jardim é muito mais do que um tema. É um palco para o sujeito desejante, 

corpo frenético; representa finalmente esta força de uma escrita visual animada pela vibração, 

partitura complexa para a qual se abrem infinitas interpretações” (DUMAS, 2015, p. 26).  

O que une os três textos é recuperação, na memória mínima que os museus oferecem, a 

voz perdida desses autores. Mas, entre a tentativa e a concretização há algo de inaudito, 

impossível de ser alcançado. Sobre Goethe, diz-se:  

 

Com o tempo 

todo o poeta se transforma em seu próprio espólio 
mas nunca 

nunca mais 

se ouve o que é inaudível… 
 

(ITI, p. 13) 

 

 Sobre Beethoven, a sua ausência física gera uma presença fantasmática que possibilita 

a recuperação de uma voz, ainda que inaudível:   

 

A casa está vazia 
porque o Mestre 

                                                             
133 Trata-se da Feira do Livro de 1997, portanto.  
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não está. 

 

Só no jardim  
paira ainda 

no leve murmúrio da folhagem 

uma inaudível voz 

um som longínquo que ressoa dentro 
 

(ITI, p. 15) 

   

E sobre Chopin: 

 

O quarto onde nasceu  

está vazio: 

à entrada 

colocaram 

uma enorme jarra com flores. 

 

Saindo 

procuramos fazer 

o menos ruído possível.  

 

(ITI, p. 17) 

 

 

 A primeira parte do livro segue entre cidades e cataclismos, entre a paisagem gélida de 

“El Ninõ em Baltimore”, o interregno de “Tenerife ao longe” – entre o frio e o cálido – e o 

concreto “O vulcão de Teide” (ITI, p. 21):  
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Esse último lembra a dicção da fase anterior como, por exemplo, o primeiro poema 

concreto publicado em Lisboa, no Diário de Notícias, em 17 de setembro de 1959 (UCI, p. 27): 
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E pelo menos um poema de O cisne intacto (OCI, p. 52): 

 

 A fragmentação do estilo que irrompe nesses poemas espelha o estado fragmentado do 

sujeito diante do mundo, como se vê nas duas últimas estrofes do poema “Na cidade de Las 

Palmas” (ITI, p. 22): 

 

Sento-me num banco de cimento: 
porque estou tão triste 

quando o céu está tão azul? 

 
Meu coração pós-moderno 

bate sobre ruínas 

    

(ITI, p. 22) 

 

 Esse sujeito dilacerado não participa tanto quanto observa o entorno, deambula, exerce 

sua flanerie no caminho de retorno à casa, o Douro, Lisboa, a Ilha da Madeira, Funchal, onde 

as dores se intensificam diante da natureza, sob as árvores. Invadida de tristeza, pergunta-se a 

poeta:  

 

Porque estou assim  

tão melancólica 

quando as jacarandás 
derramam seu lilás 

pelas ruas onde eu caminho 

tão de azul 

tão cheia de olhos para tudo? 
 

(ITI, p. 37) 
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 A melancolia não a impede, contudo, de continuar a viagem entre as imagens 

surrealistas do poema “Num hotel cinco estrelas – II” e as mesquitas marroquinas, até chegar a 

aterrorizante ambientação romena de “No Mosteiro de Snagov” (ITI, p.48). Todo o clima solene 

e sombrio que aumenta no texto prepara o caminho para a segunda parte do livro, na qual a 

tristeza irremediável faz com que, de fato, baixemos a voz, como indica um dos versos de 

“Viagem a Marrocos” (ITI, p. 45).  

Não por acaso, a música ocupa o lugar da palavra: Bach, Messiaen, Schönberg e Miles 

Davies; e a pintura assume a função da paisagem natural: David Hockney e Rubens, 

principalmente.  Também a poesia, nos intertextos com Rilke, Blake, Poe, Daniel Defoe e 

Pessoa, como demonstrou Fernando J. B. Martinho (MARTINHO, 2007, p. 30). A erudição 

acompanha o aumento da autoconsciência do sujeito diante do mundo que o cerca bem como a 

autorreflexividade transparece em diversos trechos: “O poema nasce lentamente/ por sobre a 

página aos poucos aparece” (ITI, p. 58), diz o poema “Domingo de Inverno”, cuja construção 

acidentada alimenta o conteúdo expressado. O poema finge meditar ainda sobre o lugar da arte 

para reafirmar seu não-lugar:  

 

A relação entre uma coisa e a sua causa 
de facto é estreita 

e depois 

como disse Arnheim 
entre uma luva de camurça  

e uma montanha tibetana  

é onde se situa a arte134 

 

(ITI, p. 59) 

 

  

 Toda a segunda seção do livro fala desse entreposto onde a voz é muda: “No deserto/ 

surdamente gritamos”, diz o último dístico de “Avec le temps” (ITI, p. 69). E essa tensão entre 

a vontade de dizer, de expressar, esbarra sempre na ausência de escuta ou num silêncio imposto 

pelas circunstâncias, como em “Domingo de inverno”, em que os ruídos do mundo abafam a 

fala natural:  

 

[…]  

                                                             
134 No poema, a frase de Arnheim é citada quase ipsis litteris: “somewhere between a kid glove and a Tibetan 

mountain, lie work of art” (ARNHEIM, 1992, p. 8). No contexto, significa que interessam à arte os objetos mais 

comezinhos e os mais inalcançáveis.  
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Há um silêncio pesado 

húmido 

só raramente entrecortado  
pela estridência das sirenes dos carros da polícia:   

depois da sua passagem 

tudo fica mais calado 

mais pesado 
 

Dos corvos  

poisados no cimo das árvores 
nem um pio: 

não se ouve o seu crocitar penetrante 

que umas vezes soa como risadas 

e outras latidos de cãezinhos de regaço 
 

Não  

não se ouve nada: 
é domingo 

chove 

estou em Baltimore e escrevo  
 

(TIS, p. 58) 

 

  

 A escrita é, desse modo, o único gesto permitido à poeta, sua voz definitiva, sua 

afirmação no mundo, ainda que melancólica e em absoluta solitude. Essa melancolia perpassa 

“Um holograma estilhaçado”, poema dedicado a Claude Levi-Strauss (ITI, p. 66), os poemas 

de flanerie e desemboca numa paródia de Blake, “O casamento do céu e da guerra (Sobre a 

guerra do Kosovo de 1999)” (ITI, p. 76-77), que antecipa alguns dos discursos de fim de mundo 

de Jean-Luc Godard em Notre Musique (2004). 

Esse poema representa a despedida de toda a mística que restava da seção anterior e, 

também, a imprecação da morte como destino incontornável num mundo finalmente destruído, 

irrecuperável, no qual somos lançados sem recursos à qualquer transcendência divina, pois 

Deus é o tirano. Nessa terra desolada, não há tempo para a contemplação nem medida para a 

beleza:   

 

     […]  

Um cruel pai nos entrega a este conúbio 

atirando a bola 
para o campo do adversário 

onde o árbitro já foi despedido 

e vestido de preto  
é uma mosquinha 

no imenso campo 
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verde 

porque a teimosa relva 

continua a crescer 
para ser pisada 

para ser esmagada 

porque esse é o seu cruel programa 

 
Do céu 

donde sempre nos veio  

o fogo e a água  
continua a vir  

o sustento da morte 

 

(ITI, p. 77) 
 

 

 Encerrada a segunda parte com este poema e nesse tom, à segunda parte falta 

justificativa. Os poemas dedicados ao Brasil, muito embora tenham sua importância e retomem 

o tema de algumas tisanas, destoam nitidamente da recolha. Mantêm a estratégia descritiva, a 

temperatura, por assim dizer, dos versos anteriores, mas já sem o peso das palavras, sem aquela 

mudez intrínseca à poesia que até aqui vínhamos lendo. As referência a Ipanema, no primeiro 

poema, recaem no lugar-comum desgastado pela poesia brasileira dos anos 1950 e 1960 e 

mesmo as alusões mais eruditas, como a Renoir e Debussy (ITI, p. 88), soam despropositadas. 

Pela reflexão sobre a essência da língua. Com alguma complacência, o poema “Um português 

adoçado” (ITI, p. 100) pode ser considerado uma exceção ao conjunto, que se encerra com 

poemas dedicados a Brasília, esses mais bem elaborados que os anteriores. Como na segunda 

parte, a “Evocação do Brasil (anos 70-90)” termina num tom de despedida que, contudo, não 

chega a ser grave: “Canto-te/ estou no chão/ de tuas torres/ deito-me sobre ti/ e despeço-me” 

(ITI, p. 104).  

 “A São Francisco” e “Ao Lobo” (ITI, p. 107-109), poemas que iniciam a quarta parte, 

dão a impressão que a verve das duas primeiras sessões teria se esgotado, sobrando ao leitor o 

gosto avinagrado dos poemas menores. Os últimos poemas, porém, reacendem o ímpeto da 

poesia autorreflexiva, no intertexto com poetas de estatura elevada, como neste “Poema a Luísa 

Neto Jorge – Homenagem póstuma em forma de Centão (1996)”:  

 

Como tu, Luísa, 

também eu, artífice 

exalto o mínimo 
o mínimo magnífico 

que restitui à forma 

o seu esplendor 
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O poema ensina a cair: 

a cair em si 
a cair na voz 

 

É essa a lenta volúpia do cair 

a arte inflamatória  
que nos enche de feridas cíclicas 

que cobrimos com essa outra mão 

que é o peito 
casa do mundo 

crime ou pássaro talvez 

raiz da ideia 

 
À tua paz te liberto:  

repousa muito aí. 

As palavras não se repetem 
nem o verso sai do sítio 

em si, aí 

 
(ITI, p. 110) 

 

 

 

 Como a forma anunciada assinala, o poema dialoga com a obra de Luiza Neto Jorge por 

meio da colagem e da reelaboração. O centão é, afinal, isso mesmo: poema escrito com pedaços 

de outros poemas, um mosaico da poesia própria ou alheia. 135  O subtítulo, “homenagem 

póstuma […]”, a segunda estrofe e o primeiro verso da quarta estrofe se referem a “O poema 

ensina a cair”, poema mais célebre de Luiza:  

 

O poema ensina a cair 

sobre os vários solos 
desde perder o chão repentino sob os pés  

como se perde os sentidos numa 

queda de amor, ao encontro 
do cabo onde a terra abate e 

a fecunda ausência excede 

 

Até a queda vinda 
da lenta volúpia de cair 

quando a face atinge o solo  

numa curva delgada subtil 
uma vénia a ninguém de especial 

ou especialmente a nós uma homenagem 

póstuma 

 
(JORGE, 2001, p. 141) 

                                                             
135 A prática do centão, de acordo com Hatherly, remonta aos romanos e foi muito comum no Barroco. A definição 

seria: “Quando um poema é constituído por versos que são citações ou seleções de versos de um ou vários autores, 

agregados e devidamente assinalados, diz-se que são Centos, Centões, Versos Centónicos ou Mosaicos” (AEP, 

p.254). 
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 A primeira estrofe do poema de Ana Hatherly une os poemas “Eu, artífice” (IDEM, p. 

135) e “A Magnólia”: “A exaltação do mínimo,/ e o magnífico relâmpago/ do acontecimento 

mestre/ restituem-me a forma/ o meu esplendor” (IDEM, p. 137). A terceira estrofe é formada 

pelo poema “A cabeça em ambulância”: “Há feridas cíclicas há violentos voos/ dentro de 

câmaras de ar curvas/ feridas que se pensam de noite/ e rebentam pela manhã” (IDEM, p. 140); 

e pelos poemas “A outra mão” (IDEM, p. 145), “A casa do mundo” (IDEM, p. 152) e pela 

penúltima estrofe de “O seu a seu tempo”: “Crime, ou pássaro talvez/  escondido na árvore/ 

ambulante,/ talvez uso imoderado que deres às tuas/ armas ao teu luxo de estar vivo/ à tua paz, 

de liberto” (IDEM, p. 159).  A última estrofe do centão remete a “Sítio lido”: “Palavras não se 

repetem/ nem o verso sai do sítio em si // Repousa muito aí, até esquecer” (IDEM, p. 165).  

 Hatherly conhece Luiza, percebe-se. Além de terem participado da Poesia 

Experimental, seguiram por caminhos similares, contíguos. Seus temas de predileção são o 

erotismo, a morte, a poesia. A palavra é o que ocupa a centralidade da reflexão. A forma 

mínima, o silêncio que incide em cada verso, sugerido em cada enjambement, são pontos muito 

próximos que não podem ser ignorados, quanto mais se atentarmos às palavras de Fernando 

Cabral Martins:  

 

A poética que Luiza Neto Jorge descreve nos traços, por exemplo em O Seu a 
Seu Tempo, é alguma coisa de mais íntimo e íntegro que a generalidade das 

teorias implicadas (do Simbolismo ao Surrealismo) ou dos textos citados (de 

Mallarmé a Cesariny) ou das ideias convocadas. É que a sua poesia se organiza 
por campos de motivos, os da pintura, da memória, do sexo, da morte, mas o 

seu tema é o da poesia, o dos poderes da palavra.   

Ora, há uma irredutibilidade material, a presença de uma voz que não está lá 

mas é exigida como única verdade, e tudo isso se debate com a abstracção que 
os signos desenvolvem e a mancha gráfica consagra no branco do papel, 

poema institucionalizado. O mundo (a memória, a aventura, o corpo) não pode 

tornar-se numa coisa só mental, nem um paraíso perdido, elidido. (MARTINS, 
2001, p. 14) 
 

 

 As linhas acima podem, agora que a poesia de Ana Hatherly está minimamente 

conhecida, ser facilmente aplicadas também a ela. Essa “presença de uma voz que não está lá” 

é o vestígio de transcendência que insiste em permear a obra Luiza como a de Hatherly. É a 

vontade de que a palavra exceda o material, que enleve o espírito como num voo, imagem 

comum às duas poetas. Ou, como em Luiza, essa presença da ausência é um silêncio que grita, 
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uma fala muda, a escrita: “Um dispositivo de silêncio/ nos pontos cardeais/ desta página/ 

instaura a maravilha/ por alguns séculos” (JORGE, 2001, p. 164).  

 Cabe lembrar, a própósito, o ensaio de Pedro Eiras sobre “O poema ensina a cair”, de 

Luiza. Ali a poesia é dita como indefinição da palavra e do mundo, como silêncio e uma escuta, 

como um além-do-sentido. Mas o poema moderno recusa a transcendência celestial, “O poema 

não quer o céu como medida, quer um atrito terrestre, quer tocar no solo, cair na terra” (EIRAS, 

2007, p. 22). A poesia aspira a transcendência na medida em que é acesso ao difícil, escada 

sonhada no meio do deserto, porque está sempre em crise ou é a própria crise: aniquilação, 

descentramento, exílio. Pouco interessa o itinerário, poeta e poesia estão sempre em transtito 

porque desterrados.  

A transcendência da poesia não é religiosa, em suma, mas uma tentativa de 

ultrapassamento do real, um aprendizado e uma superação do acontecimento, um estar com as 

pernas a balançar no abismo. Por causa do mundo, a transcendência da poesia só pode acontecer 

por denegação, o duro solo onde caímos é o chão da linguagem, sua materialidade, que nos 

permite uma ascensão do pensamento, pelo menos. Como em Adorno, a poesia quer dizer seu 

mais a um mundo que é cada vez menos.    

Voltando, com isso, a Hatherly e aos Itinerários, no poema “Acróstico de homenagem 

a Cesare Segre” o ser do poema é justamente essa tentativa de descrever a própria sombra, isto 

é, o seu fora: 

 

Compelida por 
Esta circunstância 

Singular 

A voz do poeta 
Rompe o silencio do silêncio 

Em todo o seu assombro.  

 
Surgindo da sombra mais opaca 

E por entre incrédulas vertigens 

Gracioso e grave, o poema 

Rompe o mistério do saber oculto: 
Escrever é querer descobrir o próprio vulto.  

 

(ITI, p. 113) 

 

O último poema do livro, “Carta a uma menina que queria ser poeta”, é notável exercício 

de crítica. É a reflexão final sobre a poesia que esclarece as partes anteriores e adquire o estatuto 
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de programa que, se não é falso, guia-se pela ironia, a começar pela primeira estrofe, que 

desmente todo o procedimento do livro (a colagem, a citação, a paródia, o centão, a 

homenagem, etc.) e de uma carreira pautada pelo procedimento experimental e pelo 

antissentimentalismo.  

Chega a esbarrar no prosaísmo o tom declaratório do poema que só subsiste à luz do 

didatismo inferido do título.  A dialética do poema, no entanto, contrapõe à ironia inicial, a 

partir da quarta estrofe, o traçado real da poesia de Ana Hatherly, ao perceber a poesia como 

possibilidades infinitas de criação, do verbal ao performático. A poesia, segundo esse estranho 

manifesto, é aquilo que se projeta para fora do poeta em direção ao mundo, a impronta de uma 

sensibilidade.  Sobretudo, a poesia é olhar para o céu com o corpo em terra, o que diz muito 

sobre os limites da sua transcendência: 

   

Quando quiseres fazer um poema 

não procures imitar ninguém 
nenhum autor 

cujas obras tenhas conhecido 

ou mesmo 
qualquer cantiga popular 

cujo autor desconheças. 

 

Não.  
Não faças isso.  

 

Quando quiseres fazer um poema 
a única coisa de que precisas  

é sentir essa vontade 

  – só depois – 

decidires-te.  
 

Um poema pode ter muitas formas: 

pode ser feito com palavras 
muito bonitas 

ou muito engraçadas 

muito bem escritas e alinhadas 
numa linda folha de papel 

mas também pode ser rabiscado 

ou com figuras.  

 
Pode ser a preto e branco 

ou a cores 

pode ser a tinta 
a lápis 

a esferográfica 

a ponta de feltro 
sobre papel 

plástico 
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lousa 

pedras 

sei lá 
até pode ser de areia 

de pano 

de folhas 

pode ser só feito com a voz 
falado 

cantado  

murmurado 
dito 

só dentro da cabeça da gente 

ou então representado no palco 

com gestos 
caretas várias 

aos saltos 

cambalhotas 
ou imovelmente.  

 

Um poema pode ser tudo isso 
pode ter essas formas todas 

porque a poesia está 

onde a soubermos encontrar  

  ou colocar 
 

A poesia é uma coisa que está  

    ou tem de estar 
dentro de nós 

e que nós 

por isso 
podemos projectar em tudo.  

 

A poesia não é só uma arte 

é um princípio 
quer dizer 

uma lei da nossa sensibilidade. 

O que a poesia exige de nós 
é só uma coisa:  

liberdade 

porque a liberdade 

é a lei mais importante da criação 
a lei mais importante da felicidade.  

 

A poesia é um acto livre 
tem de ser um acto livre. 

A poesia também é um jogo 

um conjunto de regras 
que a nós próprios impomos 

para com elas praticarmos 

um acto que nos torna felizes 

 livres.  
 

Todas as formas de arte 

nascem dessa liberdade 
dessa iniciativa 
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que nos leva a criar 

coisas 

casas 
livros  

palavras.  

 

A poesia é sermos felizes  
e comunicarmos 

essa felicidade.  

Quando a poesia  
trata de assuntos tristes 

está a queixar-se  

da falta de alegria 

dos momentos infelizes do mundo 
que não deixam criar 

realidades belas 

novas  
generosas. 

 

No entanto 
quando um poeta cria 

um poema 

um objecto  

uma coisa qualquer 
nesse exacto momento 

não pensa em nada 

vive simplesmente um impulso 
a que ele se entrega 

e depois entrega ao mundo. 

 
Por isso 

se tudo o que te apetece  

é simplesmente 

deitares-te no chão 
e olhar pro céu 

podes crer 

também isso é poesia 
e basta. 

 

(ITI, p. 114-118) 

 
 

 

3.3.4 Fibrilações (2004) 
  

 O que os dois livros anteriores demonstram ao nível da reflexão poeto-crítica de Ana 

Hatherly, Fibrilações expande, numa recolha de 44 poemas curtos de, no máximo, seis versos. 

De novo, como nos Itinerários, nenhuma altissonância é possível: “Os meus poemas são/ o 

inaudível grito de uma sonho” (FIB, p. 5). O amor, como noutros lugares da obra, recebe grande 

destaque aqui pela metáfora do coração que fibrila, que tremula intensamente até parar de 
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funcionar.  A fibrilação do coração é a mesma da poesia que nesses poemas diminutos termina 

num dístico: “Abre uma janela de tempo/ no teu regaço” (FIB, p. 91).  

A reflexão sobre a criação poética se dá por meio de aforismos, de versos que pretendem 

captar uma essência esvanescente antes mesmo que se dê cabo à leitura, mesmo porque: “O 

verdadeiro poema/ não se pode ler/ É um tiro no escuro/ inaudito e cego” (FIB, p. 7). Tudo o 

que interessa é a poesia como batida do coração, auscultada mas intangível, ilegível. A 

ilegibilidade que se insinua nas Fibrilações não é mais a da imagem rasurada, da letra 

sobreposta, mas do ilisível como estratégia de dicção. O leitor pensa estar lendo para chegar a 

alguma conclusão plausível, a algum desfibrilamento do sentido, mass o fim é nenhures. Tudo 

é simulacro, cada verso é um encantamento e uma ilusão, um enredamento: “O poema é um nó/ 

simulado” (FIB, p. 9).   

Nos liames desse nó, a autocrítica e a autoconsciência da poeta guiam-nos pelo trajeto, 

como nos Itinerários: “O poeta caminha por palavras/ bate em duros muros/ com um surdo 

rumor/ enterra-se no pó da língua” (FIB, p. 11). O pó da lingua, sua matéria e origem, é a gênese 

e o fim da poesia, ciclo interminável. A poesia se retroalimenta da língua, da letra, da linguagem 

que tenta alcançar as estrelas mas está presa ao solo.  Mas Hatherly continua, dialeticamente, a 

sonhar com uma transcendência possível: “As torres do sentido/ são úbiquas/ Onde as ondas 

acabam/ há um mar de acordes” (FIB, p. 13).    

Se o sentido é onipresente e as suas vagas apenas indicam uma face do todo, a poesia 

como pensamento tem a função de desdobrar as possibilidades de sentido até ao máximo, ainda 

que isso seja um trabalho infrutífero, porque a poesia não serve ao convencimento senão ao 

conhecimento de um mundo, do seu próprio mundo que é a linguagem. Nesse sentido, o pensar 

da poesia é “pesar/ montanhas de espuma” (FIB, p. 15), “é como tactear uma sombra/ entrar de 

rastos/ numa profusão de escuros” (FIB, 17).   

O pensamento da poesia, segundo Hatherly, é uma apreensão do inapreensível, um tocar 

do intangível, uma forma de transcendência, enfim, na qual a linguagem mesma atinge seus 

limites e os ultrapassa afim de expandir a compreensão do real: “A nossa tarefa é entender o 

mundo/ diziam os antigos/ Já sabiam/ que o jogo somos nós/ (the toys are us)” (FIB, p. 21). É 

somente depois do primeiro quarto do livro que entra em cena o coração como metáfora: “Quero 

parar e não posso/ o coração não deixa/ Com enorme diligência/ quer continuar/ (pertence a 

outro limiar)” (FIB, p. 29). Órgão celerado e símbolo imemorial da sensibilidade, o coração 

traduz, nas Fibrilações, a voracidade do corpo e da poesia, a potência da escrita que a poeta 
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ensaia. A palavra se encarna porque a escrita é também um corpo, como afirma Jean-Luc 

Nancy:  

Se existe outra coisa, um outro corpo da literatura que não seja 

esse corpo significado/significante, ele não será um signo nem 

fará sentido, e nesta medida nem sequer será escrito. Será a 

escrita, se <<escrita>> indica aquilo que se afasta da 

significação, e que por isso se excreve. A excreção produz-se no 

jogo de um espaçamento in-significante: aquele que desprende as 

palavras do seu sentido, sempre de novo, e que as abandona à sua 

extensão. Uma palavra, se não é absorvida sem resto num sentido, 

resta essencialmente estendida entre outras palavras, tendendo a 

tocar-lhes, sem no entanto se juntar a elas: e isto é a linguagem 

enquanto corpo. (NANCY, 2000, p. 69-70) 

 

  O coração, corpo-escrita em frêmito, anseia pelo rompimento final, pela irrupção 

daquilo que o move, mas não conhece limites, não sabe que o transbordamento acarreta numa 

paralização irreversível. Se a escrita se afasta do sentido perderá a função ou se transformará 

em outra coisa, supra-sensível, supra-material e não-hermenêutica? E se o coração, órgão vital, 

deixa de bater? E se algo nele cessa, continuará como memória do que existiu? Qual o limiar? 

É por isso que o coração-escrita joga com as possibilidades: “O coração é um pulsar imenso/ 

uma abertura ao possível” (FIB, p. 33).  

O coração-escrita é o que mantém viva a poeta: “Meu coração vibra/ excessivamente/ 

Fibrila sem medida/ até na sua própria fímbria” (FIB, p. 43); “Meu coração e eu/ vivemos 

juntos/ mas não lado a lado/ e nunca nos vemos/ O sangue é um acordo vivo/ que nos ata” (FIB, 

p. 45). Mas é também o que pode impedi-la, limitá-la. No contexto dos poemas que se seguem, 

a vertigem do coração lhe causa um arfar: “Agita teu leque imenso, ar que me faltas/ Se paras/ 

pesas de mais sobre o meu peito” (FIB, p. 53). E o sangue parece pronto a jorrar, vermelho: “O 

coração é/ uma rosa vermelha/ numa jarra vermelha/ Sangria da terra/ essencial rubor” (FIB, p. 

57).  

No poema: “O coração é uma rosa viva/ a red yes/ como disse Joyce/ (mas sem futuro)” 

(FIB, p. 63), o excerto do monólogo de Molly Bloom no Ulysses é utilizado como intertexto 

explícito:  

 

[…] O and the sea the sea crimson sometimes like fire and the glorious sunsets 

and the figtrees in the Alameda gardes yes and all the queer little streets and 
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pink and blue and yellow houses and the rosegardens and the jessamine and 

geraniums and cactuses and Gibraltar as a girl where I was a Flower of the 

mountain yes when I put the rose in my hair like the Andalusian girls used or 
shall I wear a red yes and how he kissed me under the Moorish wall and I 

thought well as well him as another and then I asked him with my eyes to ask 

again yes and then he asked me would I yes to say yes my mountain flower 

and first I put my arms around him yes and drew him down to me so he could 
feel my breasts all perfume yes and his heart was going like mad and yes I 

said yes I will Yes. (JOYCE, 2000, p. 932-933)136 

 

Molly é Penélope. A metáfora da rosa é a do seu fluxo, de um desabrochar, de uma 

espécie de menarca da linguagem (LITZ, 1958, p. 16). O corpo de Molly e sua linguagem 

entram em homeostase nessa passagem que, se não representa o ápice da narrativa do Ulysses, 

é um dos pontos altos da invenção, da linguagem como produção do sentido para além da 

sintaxe normativa. O sim final, em maiúscula, mantém o texto em aberto, em constante devir. 

Conforme Alexandra Anyfanti, “her ‘yes’ anticipates further development and expansion” 

(ANYFANTI, 2004). 137  

O uso recorrente do “yes” em Joyce mereceu a atenção de Hatherly também em 

“Anaviva e Plurilida”,  conjunto de poemas que desdobram motivos joyceanos, publicado no 

âmbito do Experimentalismo mais engajado, na obra coletiva Joyciana. A segunda variação 

proposta por Hatherly recebe por título precisamente o lexema e as múltiplas formas de dizer, 

pela sonoridade, indicam a expansão infinita citada por Anyfanti:  

 

                                                             
136 Na tradução de Caetano W. Galindo para o português: “[…] ah e o mar o mar carmim às vezes que nem fogo e 
aqueles poentes deslumbrantes e as figueiras nos jardins de Alameda sim e aquelas ruelas esquisitinhas todas e as 

casas rosas e azuis e amarelas e os roseirais e os jasmins e os gerânios e cactos e Gibraltar eu menina onde eu fui 

uma Flor da montanha sim quando eu pus a rosa no cabelo que nem as andaluzas faziam ou será que hei de usar 

uma vermelha sim e como ele me beijou no pé do muro mourisco e eu pensei ora tanto faz ele quanto outro e aí 

pedi com os olhos para ele pedir de novo sim e aí ele me perguntou se eu sim diria sim minha flor da montanha e 

primeiro eu passei os braços em volta dele sim e puxei ele pra baixo pra perto de mim pra ele poder sentir os meus 

peitos só perfume sim e o coração de batia que nem louco e sim eu disse sim eu quero Sim.” (JOYCE, 2012, p. 

1105-1106). 
137 “Seu ‘sim’ antecipa desenvolvimento e expansão futuros”.   
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(HATHERLY, 1982, p. 10) 

 

No caso do poema de Fibrilações, essa possibilidade de continuidade infinita é negada 

ao coração, cuja finitude é iminente. Qualquer deslize, qualquer sim em descompasso pode ser 

o derradeiro: “Às vezes/ perigosamente/ as veias coagulam/ Não percebem:/ viver é uma 

hemorragia calculada” (FIB, p. 65).  
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O desaparecimento, a cessação e a mudez surgem, de novo, no esteio da figura de 

Penélope: “A tela de Penélope/ surge dos seus dedos mudos” (FIB, p. 75). O coração, daí em 

diante, cede seu lugar à reflexão mais direta sobre a natureza da linguagem: Há palavras / que 

só vivem de noite/ Só falam surdamente/ sem lábios” (FIB, p. 77).  Para a poeta, a palavra 

subsiste no mundo como fantasma, como presença de uma ausência memorada: “A palavra 

vem/ e depois vai/ Em tudo sangra/ o signo da ausência” (FIB, p. 81). Seu destino é a incerteza, 

“um incerto onde” (FIB, p. 83) despertado pela memória, capaz de abrir “janelas no tempo” 

(FIB, p. 89). Dar sobrevivência à memória da linguagem, à memória do corpo, é o mote 

subjacente às Fibrilações, que se encerram com um convite: “Abre uma janela de tempo/ no 

teu regaço” (FIB, p. 91)  

 

3.3.5 A Neo-Penélope (2007) 

 

 Penélope ressurge em nova clave nos poemas d’A Neo-Penélope, desenvolvidos em 

quatro seções. Logo na primeira delas, intitulada “Poemas Femininos”, delineia-se um nexo 

temático que dá continuidade às Fibrilações, como se vê no poema “A silenciosa força das 

flores”: 

 

A silenciosa força das flores  
Emana de suas cores 

Que são a sua voz 

Os seus anúncios 
O seu mosaico de intenções 

E digressões 

Vitais em seus prenúncios  

 
Sua beleza 

Sua inestimável fineza 

Está 
Em seu corpo a corpo com o desejo 

Sua façanha é 

Inspirar o beijo 

Do errante visitante que as fecunda 
 

Silentes 

Apelam 
Dando gritos de perfume 

 

(ANP, p. 9) 
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 As flores – como a rosa, metáfora do coração – remetem, mais uma vez aos perfumes 

de Molly no Ulysses de Joyce e aos jogos florais do período Barroco, mas há muitas outras 

figuras congêneres, expectantes não tanto de um amado em especial, senão da possibilidade de 

dizer o amor, ou melhor, de dizerem-se amantes. Nessa primeira parte, Josefa d’Óbidos, em ar 

de lamento, é a Penélope do poema “Um cesto de frutas tropicais”:  

 

Ah, Josefa! 
Deverias estar aqui comigo 

E ver este cesto de frutas tropicais138 

Que tu não chegaste a conhecer 
 

Se estivesses aqui 

Sustentavas-te ao meu lado 

Tu pintavas 
Eu desenhava 

E depois ríamos as duas 

Alegres  
Como só as mulheres sabem estar 

Sem sombra de homem  

Que toldasse  
Esse feliz momento 

 

(ANP, p. 10) 

 

 

 Josefa d’Óbidos (1630 – 1684), também conhecida como Josefa de Ayala y Cabrera, 

pintora do período Barroco, é uma personagem cara à poeta, tanto pelo imaginário de sua obra, 

bastante representativo da época de especialização de Hatherly, como pela familiaridade com 

imagens literárias que aludem a temas cristãos e aos símbolos florais e alimentares. 139 

Obviamente, recebe atenção, aqui, especialmente pela fulgurância de sua feminilidade.  

Num artigo em que discorre sobre três literatas portuguesas dos séculos XVII e XVIII – 

Sóror Violante do Céu, Sóror Maria do Céu e Sóror Madalena da Glória –, Hatherly destaca as 

condições patriarcais em que viviam, seu silenciamento social e o papel importante que tiveram 

na inserção das mulheres na cultura da época. É verdade que, “em grande parte”, seu êxito se 

deveu “ao facto de serem freiras, uma vez que essa sua condição as resguardava das 

contrariedades do mundo e do peso da família e suas responsabilidades” (HATHERLY, 1996, 

                                                             
138 Possível referência a Frutas do Brasil, sermão de Frei António do Rosário datado de 1702, cuja edição fac-

similada conta com uma apresentação de Ana Hatherly.  
139 Ver, a esse respeito, os dois primeiros capítulos de O ladrão cristalino: aspectos do imaginário Barroco, 

(HATHERLY, 1997, p. 13-42; 43-58). 
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p. 279). Não obstante o hábito religioso, o sucesso dessas mulheres simboliza parte daquilo que 

a poeta pretende ao retratar uma Josefa de Óbidos exultante:  

 

O modo como tomaram a palavra nos seus escritos, mesmo que o não tivessem 

pretendido, individualizou-as, libertando-as das limitações impostas ao seu 

sexo. Ultrapassando a sua própria condição tomaram-se figuras exemplares a 
vários títulos, num tempo em que à mulher portuguesa era largamente 

contestado o direito à afirmação pessoal. (IDEM, p. 280) 

 

 

 É por essa centralidade concedida ao feminino que Catherine Dumas designa muitos 

dos poemas das séries “Poemas Femininos” e “Alice no País dos Anões” como “panfletários” 

(DUMAS, p. 41), o que, de modo algum diminui o efeito causado por eles, pelo contrário, os 

qualifica como poemas de protesto apesar do aparente dulçor, como no zen “As Antigas Damas 

Japonesas” (ANP, p. 11-12) e no reivindicante “A campeã das Gatas” (ANP, p. 13-14). Num 

mundo de mulheres livres, como o imaginado pela poeta, Penélope não precisa – nem quer – 

esperar por Ulisses, agora exilado e relegado à companhia de Polifemo (ANP, p. 15). A espera 

que se desenlaça almeja um Tu em igualdade com o Eu, não mais em convenções hierárquicas, 

senão sob a égide do desejo. Veja-se, sobre isso, o poema “À Tua Espera”: 

 

Estou à tua espera 

 

Estou sempre à espera 
De esse outro  

Que me consome 

Que me enche de sonho 
E controvérsia. 

 

O outro é TU-EU 
Paradoxal oximoro 

Impossibilidade ansiosa. 

 

Amar é uma tempestade de areia 
Uma bruma vítrea.  

 

Não menos que Penélope 
Espero 

Vagarosa e muda 

Em minhas tarefas. 

 
(ANP, p. 16) 

 

 

  E também este outro, “Monólogo da Súbita Audácia”:  
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Não consigo! 
Continuamente me diz uma voz.  

 

E outra: 
Enjoy your prision, super girl! 

 

Uma espiral azul 

Enlaça uma vermelha: 
   vórtice de pensar em ti. 

 

De repente: 
        TU! 

 

(ANP, p 17) 

   

 

Ao contrário do que acontece nos outros livros, em A Neo-Penelope os gritos se fazem 

ouvir. Se noutros lugares da poesia de Ana Hatherly falar é sempre um gesto falhado, uma 

vontade inconclusa, nesses poemas femininos a voz em primeira pessoa recebe toda a liberdade.  

Quando hesita, é porque há um silêncio auto infligido, como no poema “Com um lápis na mão” 

(ANP, p. 18). O silêncio não passa de “provisória tentação” que “fortalece o efeito de vertigem” 

(ANP, p. 23). Ainda assim, “a atenção ao corpo” (ANP, p. 19) toma, via de regra, o lugar das 

palavras, o que se verifica exemplarmente no poema “Ocupo-me de Ti”: 

 

Ocupo-me de ti 

É certo: 
Ocupas-me espaço 

Preocupas-me. 

 
Pões em minha mente 

Afirmações infinitamente lidas 

No espaço dos lábios.  

 
Lugar intermédio 

Entre o Éden e seu contrário 

O corpo mudamente fala 
Ocupando um espaço infinito 

 

Mas tudo está previamente ocupado 
Pelo espaço 

Incolor e nímio da tua ausência. 

 

(ANP, p. 21) 
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 Assim prossegue a primeira parte, na tônica do desejo dito mas não concretizado. Tudo 

é espera, aposta, sonho. Na segunda, nomeada “Hors Texte”, esse desejo volta-se para um 

amante desidealizado, maquinal, tão corpóreo quanto a voz que o deseja, não sem grande ironia, 

à moda futurista. O viés tecnológico permeia os três poemas da seção, “Carta de amor em 

metáfora de automóvel”, “Carta de amor informático” e “Ela-Agora”. Abaixo, o primeiro 

deles:140 

 

CARTA DE AMOR EM METÁFORA DE AUTOMÓVEL   

 
My dearest: 

 

Little Clio 

Keeps asking: 
What am I doing here 

Sitting still 

Collecting dust 
My head light full of mist?  

 

Your absence 

Leaves me tire-less 
 

 

 Nomeia-se a seção seguinte de “Alice no País dos Anões”, composta por dez poemas 

que revisitam o texto de Lewis Carroll. Há neles uma inversão do enfoque anterior, notadamente 

positivo sobre do ponto de vista feminino. Aqui, ao invés, Alice está à mercê de uma figura 

masculina aterradora, como esclarece Anabela Galhardo Couto: “Estamos agora perante um 

dos grandes mitos próprios da cultura falogocêntrica Ocidental […]. A mulher rebaixada à 

escala infra-humana e pintada como instrumento diabólico da perdição masculina. A mulher 

como coutada do homem, concebida por e para ele” (COUTO, 2010, p. 36).   Hatherly insere 

nos poemas toda a polêmica que envolve a criação original de Alice no País das Maravilhas. 

Fá-lo sutilmente a princípio, dissimulando o assunto até por conta do bilinguismo, e sem ao fim 

denuncia o terror. “The Door” aponta, no tema e no estilo, para a rotina da personagem a passar 

sempre pela mesma porta: 

 

Once again I go trough the door 

Ever the same door 

And yet another 
 

Then I see the door  

                                                             
140Para uma revisão da influência futurista no movimento da Poesia Experimental Portuguesa, ver meu artigo: 

AMARAL, André Luiz do. Orpheu na PO.EX: a tradição em movimento In: MAIOR, Dionísio Vila; RITA, 

Anabela (orgs.). 100 Orpheu. Vizeu: Edições Esgotadas, 2016, p. 59-66.  



169 
 

Leads to another 

Ever the same door 

And yet another 
 

This door leads me on 

As footsteps follow one other 

Ever the same door 
And yet another 

 

Going through the door 
I can be no other 

Ever the same door 

And yet another 

 
(ANP, p 37) 

 

 
 

 Alice está encarcerada num falso “jardim da maravilha”, onde “Quem nele penetra/ 

entra mas não sai:/ É essa a lei” (ANP, p. p. 38). A linguagem circular do poema anterior e de 

“O Jardim Secreto” promove o efeito de aprisionamento, de uma impossibilidade de fuga. A 

ingenuidade da infância se perde nessa experiência dolorosa, embora Alice recalcitre nos versos 

finais de “Da inocência para a experiência”: 

 

Da inocência para a experiência 
De Eva para Maria 

Onde a sabedoria? 

 
Alice não tem par 

Não é egéria de nenhum vate 

Porque ela é igual a ele:  
Um plural de eus.  

 

Alice é 

A filha inventada 
De um pai fingido. 

 

Ele queria que ela fosse 
A chave 

Que abre a porta 

Do paraíso sonhado  
Onde a felicidade 

Devia morar  

Mas já não mora.  

 
Quando acorda 

Alice diz: 

I don’t like belonging 
To another person’s dreams 

 

(ANP, p. 39) 
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 Os últimos cinco poemas dessa seção propõem a revolta da personagem. Acuada pela 

força alheia, Alice, modelo da condição feminina no mundo, recebe do poema “Alice 

Paradigma” a voz de comando para resistir aos algozes: “Anda, Alice,/ Fecha-os na gaiola da 

sua impotência/ Dá-lhes o inferno que merecem” (ANP, p. 43). E tem em “O Fingidor de 

Mundos Possíveis” sua dor denunciada e sua sobrevivência garantida:  

 

Julgas que fizeste à Alice 

Tudo o que não fizeste  

Pequeno fingidor  

De mundos não possíveis 

 

O teu objetivo 

Era fugir do inferno 

Do reino do desejo e da atracção 

Da sua enorme sedução 

E só tu sabes 

Se conseguiste ou não 

 

Mas entretanto 

Alice superou-te 

E entre a paródia e o sonho 

É ela quem subsiste 

E a ti para sempre resiste 

(ANP, p. 44) 

 

 As acusações implícitas desses poemas não são infundadas se levada em consideração 

a história por trás de Alice, inspirada em Alice Liddel, menina que fez parte do convívio do 

Rev. C. L.Dodgson, ortônimo de Carrol, dos sete aos doze anos, pelo menos. Os diários do 

autor são perturbadores ao revelarem certa obsessão pela Alice real e seus três irmãos. Hatherly 

estabelece uma crítica biográfica bastante assertiva obre essa proximidade. Posiciona-se de 

modo mais incisivo do que a maioria dos comentadores, como o biógrafo Jean Gattégno, por 

exemplo, que adota uma postura moderada: “no queda estrictamente indicio alguno, en el orden 

biográfico, que pueda fundamentar de manera objectiva la hipótesis de un apego apsionado de 

Carroll hacia Alice Liddell; ninguno, tampoco, que nos permita objectivamente desecharla” 

(GATTÉGNO, 1991, p. 33).141   Além dos diários, a paixão de Carroll pela fotografia demonstra 

                                                             
141 “não há estritamente indício algum, na ordem biográfica, que possa fundamentar de maneira objetiva a hipótese 

de um apego apaixonado de Carroll por Alice Liddell; nenhum, tampouco, que nos permita objetivamente descartá-

la” 
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sua compulsão por meninas impúberes,142 retratada no poema “Cantiga de Escárnio e dizer 

certo”:  

 

Alice foi o objecto pensado 

De um pedófilo disfarçado 

Voyeur de meninas mal despidas. 
 

Escondido atrás da objectiva 

Biombo lúbrico de um pequeno falo 
Foca e prime 

Dispara e depois imprime 

O texto de que Alice é a fala.  
 

E escrevendo torto por uma linha torta 

Abre e fecha a cobiçada porta 

Que quando se abre  
Nunca mais se fecha.   

 

(ANP, p. 45) 

 

 

Alguns trechos de Alice in Wonderland ganham nova interpretação à luz dos poemas de 

Hatherly. Em especial, o breve monólogo interior no quarto capítulo da narrativa, quando Alice 

entra num quarto diminuto, não para de crescer e deseja perpetuar a própria infância: “‘But 

then,’ thought Alice, ‘shall I never get any older than I am now? That’ll be a comfort, one way 

– never to be an old woman […]” (CARROLL, 1971, p. 33).143 E também o conselho de 

Humpty Dumpty em Alice Through the Looking-Glass: “‘Seven years and six months!’ Humpty 

Dumpty repeated thoughtfully. ‘An uncomfortable sort of age. Now if you’d asked my advice, 

I’d have said ‘Leave at seven’ – but it’s too late now. […] With proper assistance, you might 

have left off seven” (IDEM, p. 188). 144  

O último poema da seção responde à continua interdição da fala sofrida por Alice nas 

histórias de Carroll. Por isso, em “O Grito”,:Hatherly dá a ela a palavra final: 

 

 

Escrevo isto para falar do grito 
Do teu prazer-angústia 

                                                             
142 Algumas dessas fotografias estão registradas no livro Lewis Carroll Observed: A Collection of Unpublished 

Photographs, Drawings, Poetry, and New Essays, editado por Edward Guiliano (New York: Clarkson N. Potter, 

1976).    
143 Na tradução de Maria Luiza Borges, “‘Mas nesse caso’, pensou Alice, ‘será que nunca vou ficar mais velha do 

que sou agora? Não deixa de ser um consolo… nunca ficar uma velha…” (CARROLL, 2002, p. 37).  
144 “ ‘Sete anos e seis meses!’ Humpty Dumpty repetiu, pensativo. ‘Uma idade muito incômoda. Se tivesse pedido 

o meu conselho, eu teria dito: ‘pare nos sete’… mas agora é tarde. [… ] Com a devida assistência, você teria podido 

parar em sete” (CARROLL, 2002, p. 202).  



172 
 

Feito de papel 

 

O livre arbítrio já nos caiu da mão 
Agora só nos resta o coração 

O mar-alto da emoção 

 

No degrau da ironia 
O sempre-já-passado espera:  

Onde te escondes 

Criança sedutora?  
 

(ANP, p. 46) 

 

  

Encerrado o ciclo de Alice, a quarta e última seção de Neo-Penélope, intitulada “Os 

anjos são invenções diabólicas”, liga-se à primeira, retornando ao tema do amor conjugal nos 

poemas “O recalcado desejo”, “As escadas”, “Serenamente”, “Os corações brigados” e “A 

escalada”. Essa é a fatura mais pobre do conjunto, abusando de jogos quase infantis com a 

língua, como nas seguintes construções: “Serena/ Serenamente/ se insistes na serenata” (ANP , 

p. 51); “Ó corações brigados/ Que vos obriga” (ANP, p. 52); “A famosa flotilha/ Pela escotilha/ 

Assalta a esconsa Ilha” (ANP, p. 53).  Esses versos parecem ter sido esquecidos num baú por 

meio século ou, então, foram resgatados de algum monturo de papel restado de As Aparências. 

Veja-se, a título de comparação, a estrofe de abertura daquele livro imaturo: “Aparência é o que 

aparece/ o que parece/ e parece” (AA, p. 9). Em As Aparências Alice aprece pela primeira vez 

na obra de Hatherly, por sinal, lá ainda numa leitura conservadora e sedimentada que 

privilegiava a ludicidade do texto de Carroll. A mudança de atitude diante de Alice se explica 

pelo amadurecimento do estilo, pelo avanço das pesquisas críticas e, ironicamente, porque 

“Com o mesmo nome,/ Com as mesmas palavras e com igual sabor,/ O mesmo motivo produz 

efeito inverso” (AA, p. 36). 145 

Em A Neo-Penélope, o mesmo problema qualitativo se verifica em três poemas que 

parecem não pertencer ao projeto do livro – “Pseudo-soneto-do-atleta-lesionado”, “O artista ex-

ovo” e “O cronista social” –, dada a distância temática que apresentam em relação aos demais. 

Salvam-se, de resto, as “Sátiras Barrocas” I, II, III e IV. A segunda, aliás, relança em cena o 

problema da linguagem escrita, mantido em segundo plano ao longo do livro:  

 

 

                                                             
145 A análise comparativa mais detalhada dos poemas dedicados a Alice em As Aparências e A Neo-Penélope 

excede os limites deste trabalho, mas as linhas mestras estão aqui desenhadas. Essa leitura comparada indicaria, 

como hipótese, a influência que o Experimentalismo teve também no aspecto crítico da poesia de Ana Hatherly.     
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Os erros  

As erratas 

As emendas 
Que assolam os textos mais cuidados 

São a cabal cabala do deslize 

Que a miúdo a ordem subvertem 

 
Nos mais sagazes comentários 

O fio que unifica 

As decisões 
As escolhas 

As iniciativas 

É a síntese das crenças colectivas 

Da sua natureza empedernida 
 

E no velho porto-hotel 

Onde a palavra  
Encalha em seus escolhos  

Com seus cansados olhos 

Como alguém disse 
Os fios do passado tecem uma camisa de forças (*) 

 

* in James Hanly [sic], The closed 173ireçã 

 
(ANP, p. 55) 

  

 

 Loa à rasura e ao acaso, esse poema vincula o livro, mesmo às suas falhas, ao projeto 

maior de Ana Hatherly de pesquisa sobre as formas da escrita. O que se faz em A Neo-Penélope 

é, afinal, uma sobrescrituração, acúmulo de imagens e repertórios de leitura que se fundem, na 

superfície, sob a máscara do amor e da feminilidade. Mais a fundo, contudo, os processos de 

reescrita da tradição tencionam livrar a linguagem da sua camisa-de-força, do Ulysses a Josefa 

d’Óbidos, de Alice ao centão que reelabora versos de Herberto Helder, Padre António Vieira e 

Fernando Pessoa (ANP, p. 58).  

A versatilidade de Hatherly como poeta, capaz até de cometer alguns deslizes 

imprevistos, evidencia sua disposição contínua para a invenção. Uma poética do erro e da errata, 

como a defendida por ela, deságua numa noção fragmentária de literatura, e somente essa forma 

de criação lhe parece adequada para traduzir o mundo.   

Se precisa da mediação crítica para ser percebida em textos como A Neo-Penélope, a 

estética do fragmento como modo de pensamento, presente desde O Mestre e intensificada em 

Anacrusa, torna-se patente no seu trabalho mais peculiar, as Tisanas.  

 

 



174 
 

3.3.6 Tisanas (1969-2006) 
 

 As Tisanas são o projeto mais longo de Ana Hatherly, iniciado em 1969, com a 

publicação das 39 tisanas, e encerrado em 2006, com o livro 463 tisanas, que inclui uma 

cronologia desse percurso e uma lista das traduções totais ou parciais que a obra recebeu para 

outras línguas (espanhol, catalão, italiano, francês, inglês, holandês, sueco, alemão, servo –

croata, húngaro, búlgaro, chinês, japonês).   

 Esses fragmentos numerados, que pela forma fazem lembrar Schlegel ou Novalis,  

condensam as influência estético-literárias da autora durante quase toda sua carreira literária, 

uma vez que sua escrituração se inicia ainda nos anos 1960, no ápice do engajamento 

experimental da autora, e termina numa fase  pós-experimentalista.  Hatherly considera, 

todavia, minora a influência do Experimentalismo ao afirmar que “nas Tisanas há apenas 

vestígios dessas incursões, sobretudo nas primeiras 39. A ligação ao Concreto-

Experimentalismo foi uma experiência importante, que marcou uma parte do meu trabalho, mas 

que depois ultrapassei” (TIS, p. 12). Não se nega, porém, a admitir que a inflexão 

experimentalista, mais do que um momento específico, corresponde ao continuum da sua 

atividade literária: “Se grande parte das primeiras Tisanas, quanto ao conteúdo, são fábulas 

ou anti-fábulas ou mitos subvertidos, o seu estilo de escrita é um estilo de vanguarda, com 

acentuados desvios da norma [na lógica, na pontuação, etc., podendo-se ver aí a influência do 

Experimentalismo]...” (IDEM, p. 13-14) [itálicos no original]. 

 O projeto das Tisanas pressupõe uma necessidade de ultrapassamento formal da 

narrativa, com como uma transfiguração do mundo através do exercício da escrita, isto é, de 

uma compreensão da escrita como enlevação espiritual:  

 

As Tisanas são uma meditação poética sobre a escrita como pintura e filtro da 

vida. No seu conjunto formam uma espécie de cidade-estado construída pela 

escrita criadora, que é abolição oblíqua, delírio provocado e lição de tentativa. 
O mundo das Tisanas é um mapa emotivo de uma conjuntura cultural em que 

os agentes do sentido têm por árbitro o espírito.   (IDEM, p. 15) [itálicos no 

original] 

 

Essa superação formal se dá, como no Romantismo, pela adoção do fragmento. Naquele 

movimento “o fragmento literário é, ao mesmo tempo, a busca por uma nova escritura, por uma 

forma de criação e uma provocação declarada, o signo maior da ruptura com um ideal de 

realização, de criação estética que já se esgotara” (SCHEEL, p. 57-58). Em Hatherly, 
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igualmente, opção pelo fragmentário no texto provoca deslocamentos de sentido, recusa das 

formas consagradas da narrativa, e adoção de um modelo alheio às pretensões da Poesia 

Concreta ortodoxa, fase que ela desejava ultrapassar.  

No aspecto formal, o koan, ao lado do fragmento romântico, é a base dos textos das 

tisanas. Hatherly oferece essa chava-de-leitura a A Cidade das Palavras, volume em que estão 

reunidas as Tisanas 1 a 222: 

 

Se, quanto ao conteúdo, se poderá dizer que uma grande parte das Tisanas são 
fábulas, (ou antifábulas, ou contos de fadas, ou mitos conhecidos 

reinterpretados ou subvertidos), o que faz com que esses textos sejam Tisanas 

é, por um lado, o seu estilo de escrita e, por outro, a sua estrutura. Se o estilo 
de escrita é um estilo de vanguarda, com acentuados desvios da norma, no que 

diz respeito à estrutura da narrativa aí pode detectar-se algo herdado da 

tradição Zen. Todas as Tisanas, seja qual for o seu módulo, obedecem a um 
princípio semelhante ao do Koan: são sempre um acontecimento-problema-

interrogação-enigma, seja ele uma situação, uma citação, um comentário, etc. 

Todas as Tisanas dizem respeito a algo que acontece, ao significado ou à 

questionação do significado de um acontecer que se depara ao narrador e que 
frequentemente se oferece ao leitor como um desafio.  

Encontra-se nas Tisanas – e isso é o que grandemente contribui para as 

particularizar – algo dessa «indeterminação deslizante» atribuída ao 
ensinamento Zen, associado a uma técnica de destruição da certeza. Mas 

grande parte dessa consciência da «indeterminação deslizante» também 

decorre de uma meditação sobre a natureza da linguagem e da comunicação 

pela linguagem, que tem por base pressupostos da linguística moderna, de cujo 
estudo também me ocupei. (ACP, p. 7-8) 

 

 A lógica das tisanas é a compreensão da vida como acontecimento ou série de 

acontecimentos. Cada fragmento se desenvolve num quadro independente em que a narrativa é 

pura dêixis. Essa estética da descrição da vida comum se confunde com o artifício alegórico, 

pelo qual o sentido está sempre simultaneamente aquém ou além do enunciado. A tensão 

narrativa permanece sempre em suspenso, indecidível, nenhuma cena encontra desfecho senão 

como possibilidade imaginativa ou no próprio gesto da escrita, definido por Hatherly como 

“produção de acontecimento”, na tisana 306: “Algo está sempre a acontecer. Por isso escrevo. 

Escrevo porque algo aconteceu ou acontece. Escrever é isso, mas escrever é sobretudo produzir 

o acontecer” (TIS, p. 118). Para voltar à noção de transcendência em Adorno, abordada no início 

deste trabalho, a escrita, para Hatherly é um lugar que se localiza entre a materialidade da 

natureza (imanência) e a imaginação estética que diz um “mais” (transcendência), ou como na 

tisana 201, a arte da escrita é uma recusa à qualquer escolha entre “a ilusória superioridade do 

conceito e a gloriosa efemeridade da rosa” (TIS, p. 91).    
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 Nota-se ainda nas tisanas grande erudição literária. Em fases diferentes da composição 

são citados os mais variados autores, desde as referências indiretas que exigem certo repertório, 

como na sentença familiar a Cioran, na tisana 61: “Se a vida é como tantos dizem insuportável, 

porque se farão tantos e tão absurdos esforços para a prolongar, pensava eu dirigindo-me para 

o talho” (TIS, p,48); na tisana 71, que alegoricamente une o conto “O jogador de xadrez de 

Maelzel”, de Edgar Allan Poe, à primeira das Treze teses sobre o conceito de história,  de 

Walter Benjamin: “Era uma vez duas entidades que jogavam uma espécie de xadrez com a luz 

apagada embora não fosse dia. Era um jogo tão completo que nenhum dos participantes tinha 

as pedras de modo que o jogo consistia na descoberta tacteante das peças que o constituíam” 

(TIS, p. 51); e na tisana 83 a narrativa parece ser composta como um mosaico dos poemas “O 

Albatroz”, de Baudelaire (BAUDELAIRE, 1998), e L’Eventail, de Mallarmé:   “Era uma vez 

um mono-asa. Como era mono-asa só podia voar numa direção. Mas a natureza tinha tomado 

as suas providências e assim ao mono-asa não importava nada saber para onde ia ou donde 

vinha. Por isso a sua asa tinha o aspecto duma barbatana e a maior parte das vezes servia-lhe 

de leque” (TIS, p. 55). Pode-se inferir que a alegoria remete, dentre muitas coisas, para o próprio 

poeta, como no poema baudelairiano, e para a atividade da escrita como um leque semovente.  

Nesse sentido, as Tisanas se inserem, como toda a sua obra, numa tradição moderna de 

experimentação – como tentei demonstrar num artigo sobre esse tema -,146  ao fazer da literatura 

mais do que uma fonte de sentidos, um lugar de desestabilização da leitura. Nos moldes do que  

afirma Laforgue sobre Baudelaire, os fragmentos das Tisanas são “poesias soltas, sem um tema 

palpável […], mas vagas e sem razão como o abanar de um leque, efêmeras e equívocas como 

uma maquilagem, que forçam o burguês que acabou de lê-las a dizer ‘E daí?’” (LAFORGUE, 

1989, p. 121). 

Outras dessas referências passam pela tradição portuguesa, com Álvaro de Campos e 

Sá-Carneiro na tisana 121: “[…] o que se prolonga infinitamente igual com o ar. […] Tudo ser 

como o ar estar no ar” (TIS, p. 67); e pela literatura brasileira, com Vinicius de Moraes e Chico 

Buarque – quiçá Drummond – na tisana 147: “Saímos do carro. Vamos ao restaurante. Passa 

um negro operário em construção. Torto apático automático. São milénios penso e sinto sobre 

o dorso o peso dos arranha-céus” (TIS, p. 74). Há também referências mais claras, uma vez que 

                                                             
146 O artigo introduz algumas das questões levantas ao longo da tese, mas ocupa-se principalmente das relações 

entre a poesia moderna e a experimentação que, por já terem sido discutidas em outro lugar, têm um espaço 

reduzido aqui. Ver: AMARAL, André Luiz do. “Experiência, experimentação e experimentalismo na poesia 

moderna” In: Travessias Interativas, vol. 13, n. 1, 2017. (Disponível em: 

http://travessiasinterativas.com.br/_notes/vol13/Travessias-Interativas-n.13-AMARAL.pdf).  

http://travessiasinterativas.com.br/_notes/vol13/Travessias-Interativas-n.13-AMARAL.pdf
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nominais, a Wordsworth (tisana 117); Pessoa (tisanas 234, 269); Kafka (tisana 252, 372, 392); 

Picasso (tisana 297, 444); Cioran (tisana 309, 342, 343); Mahler (tisana 312); Haendel (tisana 

322); Camões (tisana 328); Maria Zambrano (tisana 348); Boécio (tisana 351); Mallarmé 

(tisana 360); Keats (tisana 364); Walter Benjamin (tisanas 370, 371); Schopenhauer (tisana 

373); Lou Andreas Salomé (tisana 377); Rilke (tisana 377, 429, 455); Rothko (tisana 383); Bach 

(tisana 386); Strauss (tisana 387); H. G. Wells (tisana 402); Buster Keaton, Harold Loyd e 

Chaplin (tisana 404); Francis Bacon (tisana 444); e Michelângelo (tisana 455). A extensa lista 

reflete a cadeia de interesses da autora no campo das artes: música, cinema, filosofia, pintura, 

literatura. Mas o efeito prático dessas citações é, ironicamente, seu esvaziamento, sua perda de 

sentido quando comparadas a outras experiências ordinárias que predominam no primeiro 

quarto das Tisanas, como na tisana 11:  

 

Estava eu muito sossegada a ver meu programa de televisão quando de súbito 

compreendi que a missão do espírito criador é a mais transcendente porque 

um dia o espírito criador deixará de ser necessário. É daí que decorre a 
importância da arte e sua inutilidade. O meu porco Rosalina partilha comigo 

essa opinião. Todas as sextas-feiras vai ao cabeleireiro fazer uma mise. (TIS, 

p. 22) 

 
 A porca Rosalina, espécie de alter-ego da escritora, pelo recurso da personificação  

confere o tom fabulatório e humorístico às primeiras tisanas, bem como o uso recorrente da 

prosopopeia. Essa ambiência vai mudando até chegar ao uso da estética do fragmento e da 

poesia mesma como lugar privilegiado de reflexão. O ar despretensioso do início cede espaço 

à imagem de mundo estilhaçada projetada em cada fragmento. O sujeito que escreve, 

desesperançado e lançado à própria sorte, encontra no gesto da escrita sua única expressão 

possível. Ainda que violência e destruição componham o cenário das tisanas anteriores é a partir 

do último quarto que esse movimento se firma e assume um cariz quase confessional: Veja-se, 

por exemplo, a tisana 304: “Estou duramente sem ironia. Sem curiosidade, sem impaciência. 

Sinto o travo do deserto, a melancólica pilhagem do meu próprio nome. São os sinais da espera, 

esse anjo morcejo vampiro” (TIS, p. 118). A tisana 364, por sua vez, parece ter saído da Pena 

de um Qohélet:  

Para quem trabalhamos? Para quem criamos? Quem serão os herdeiros 

daquilo que criamos destilando o nosso amor e o nosso sofrimento? Venho da 
rua chocada com tanta fealdade do que vi. Na ausência da beleza tudo fica 
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triste e degradado. Keats disse que uma coisa bela é uma alegria eterna. Hoje 

a beleza é uma voz sufocada de uma perdida sabedoria (TIS, p. 135)
147

 

 

A dada altura é possível que o leitor cogite um engano e pense estar lendo outro livro –

de Cioran, quem sabe –, tamanhas a exasperação e a angústia apresentadas por essa voz erudita 

mas desalentada que ressoa na tisana 376:  

 

As lacerações da desesperança. Estou lacerada, quase oiço o silvo da minha 

carne ao querer tirar do mais fundo de mim o meu próprio pensamento. Mas 

as raízes nem sempre estão enterradas. As mais finas alimentam-se do nosso 

sopro. É isso que dói. (TIS, p. 138) 

 

E, igualmente, na 380:  

 

Pensar o presente conduz necessariamente ao desespero porque a vida não tem 
outra solução senão perpetuar-se na sua imperfeição. Em frente da minha 

janela vários cães seguem o rasto duma cadela com cio que vagueia pela rua. 

À noite a cadela é fechada em casa. Os cães assentam arraial à sua porta com 
dignidade e persistência, numa total submissão à tirania do ensejo (TIS, p. 139-

140)  

 

A arte, diz Hatherly na tisana 356, é a única saída do mundo real para este “cadáver 

adiado que procria” que é o homem – para citar Pessoa:  

 

O estatuto da realidade: descobrir esse doce exercício destrona a ascética 

parcimónia do pensar racional. Mais do que um mero crepúsculo, flexível ou 

determinado, o pensamento precisa de ilusão e assim a obra de arte abre-se em 
leque sobre o inventário do mundo. (TIS, p. 133) 

 

Mencionar o “inventário do mundo” é o mesmo que escrever seu obituário. Falar em 

destronamento da ascese equivale a dizer que sem a arte nenhuma transcendência é possível. 

Não propriamente sem o conteúdo da arte, senão sem a sua forma, potencialmente capaz de 

recuperar a beleza – e alguma centelha de esperança.  

 

                                                             
147 Algumas tisanas não apresentam ponto final. 



 

CONCLUSÃO 
 

“Houve aquele tecedor persa que viveu 

encerrado na sua oficina durante todo o 

tempo necessário para executar a sua 
tapeçaria. Como isso durasse a maior 

parte do que ele considerou ser a sua vida 

uma vez a tapeçaria terminada deixou-se 
cair no chão e morreu.” 

Ana Hatherly (1979, p. 50) 

 

“(Evita as tentações da teoria: o poema 

é uma coisa veemente e frágil. E não é 

frontal, mas insidioso.)” 

        Herberto Helder (2017, p. 136) 

 

I.  

 Ela passeia entre pessoas e papéis imensos. Empunha uma lâmina. O ano é 1977. O local 

é a Galeria Quadrum, em Lisboa. No dorso uma camisa larga. Sobe e desce de uma escada de 

metal para rasgar cada papel em branco. A multiplicação voraz de um gesto já antigo, de um 

corte vertical ensaiado mil vezes por Lucio Fontana, mas sempre transformado em quadro, em 

objeto estático. Hatherly faz do mesmo o novo, do gesto um objeto extático.  À cena dá-se o 

nome de Rotura, performance que vira filme. De tudo emana profunda sensação de liberdade, 

as palavras do corpo em liberdade programada e em absoluto silêncio.  

 

[Fotografia de Jorge Molder. Coleção particular em depósito no Museu Calouste Gulbenkian – 

Coleção Moderna]. 
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 II.  

A ação é muito semelhante a Poema d’entro, de 1976, realizado no âmbito de 

Alternativa Zero, máquina performática projetada por Ernesto de Sousa, que relata a passagem 

daquele happening para Rotura: 

 

POEMAD'ENTRO resultou de um equívoco... com as possibilidades 

operacionais de "Alternativa Zero" e, em geral, da tecnologia portuguesa. É 
interessante lembrar que o projecto inicialmente proposto por Ana Hatherly (e 

que vem aproximadamente descrito no catálogo de  "AZ") se aproximava 

operacional e tecnologicamente de um outro proposto por Michael Asher, em 
1943, ao Los Angeles County Museum, dentro do programa A & T (Art & 

Technology) – e que se verificou ser impossível de realizar. Estes factos eram 

então desconhecidos de  Ana, dos responsáveis por "Alternativa Zero" e dos 

engenheiros electrotécnicos consultados e que todos concluímos pela 

impossibilidade de obter uma "light floating in space and having the quality 

of being happened upon or elusive". Esta impossibilidade surgia-nos 

eminentemente portuguesa e a solução dos cartazes brancos e  dilacerados 

com fundo preto e iluminação intermitente foi uma resposta artesanal e – digo 
eu – imediatamente política, as ruas de Lisboa: "é a infinidade do processo da 

significância cujo funcionamento é apresentado pelo inconsciente e cuja 

realização processual é dada pela linguagem poética". Os "cartazes" tiveram 

que ser refeitos várias vezes porque a pequena célula resultou numa proposta 
de participação, nunca no sentido cinético e abstracto. Mas no sentido 

da performance, isto é, apontando à "infinidade do processo da significância". 

As pessoas rasgavam as paredes da sua própria cidade, casa ou "ventre 
materno" – como declarou um dos mais frenéticos rasgadores. (SOUSA, 

http://www.ernestodesousa.com/bibliografia/ana-hatherly-e-a-dificil-

responsabilidade-da-desordem) 
 

 

 Lacerar é também escrever, dizer algo que não pode ser dito com palavras, transcender 

a fala muda que o texto é. O gesto artesanal da rotura desfaz a necessidade do artifício 

tecnológico. Mas ainda é técnica. Cada golpe rompe o mito/cliché da angústia da página nua. 

Essa página já é texto, como Hatherly sabia desde antanho, porque sempre foi experta nesses 

meandros.  

O que ela refaz nesses gestos começou antes mesmo da escrita. Antes de qualquer 

tentativa de poesia lírica havia uma mancha, sem forma e vazia e, muito depois disso, ela ainda 

“não pretende libertar-se da História que a institui mas tão somente rasgar mais ainda, depois 

dos papéis das suas Roturas dos anos 70, os véus das disciplinas, dos saberes e das culturas” 

(SILVA, p. 5, 1997).  

 

http://www.ernestodesousa.com/bibliografia/ana-hatherly-e-a-dificil-responsabilidade-da-desordem
http://www.ernestodesousa.com/bibliografia/ana-hatherly-e-a-dificil-responsabilidade-da-desordem
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[Sem título. n. dat. Esferográfica sobre mata-borrão. 165 x 406 mm.] 148 

 
 

 A mancha da caneta sobre o papel indicia a inteligência da escrita, pouco a pouco para 

uma reinvenção. Mas o sentido continua a nos escapar. Hatherly, a performer-calígrafa-pintora-

poeta-cineasta se defende, com a mesma veemência de um rasgo firme: “A literatura planificada 

é o último expoente da sujeição do escriba/escravo. A obrigatoriedade do sentido (tudo deve 

fazer sentido) é uma forma de repressão da espontaneidade primordial, que hoje diríamos 

experimental” (OEC, p. 19).  

 O sentido, em Hatherly, é um “holograma estilhaçado”, como o título do poema 

dedicado a Claude Levi-Strauss. O significado é não mais que “o fragmento de um outrora 

todo” (ITI, p. 66).  Holograma ou fragmento, importa é que nos escapa. Sempre. No nímio, um 

mundo. No lexema solitário, um léxico. Nas limalhas do texto, uma rede inextrincável. Tudo 

no poema é obscuro e obliterado, até, ou mais ainda, o que fica claro.  

                                                             
148 Imagem extraída do catálogo Viagem à Índia e outros percursos (Lisboa, Museu do Chiado, 1997, p. 13) 
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III.  

 

Em O silêncio dos poetas, Alberto Pimenta costura a diferença entre a arte antiga e a 

moderna pelo símbolo do “eterno”. Para ele, na arte antiga, a ideia de eternidade “encarna a 

identidade transcendente que pretende englobar e resumir em si a multiplicidade e a 

fragmentariedade dos fenómenos históricos”, enquanto isso, na arte moderna impera a 

imanência, “pois tudo é feito num processo dependente da consciência humana e não de um 

imutável, pré-fabricado e eterno quadro de sentido transcendente” (PIMENTA, 2003, 116).   

Transcendência parece ser uma palavra maldita para a poesia moderna. Mas não é.  

Pimenta recorre a Henri Lefèbvre para falar em outro modo de transcendência, que não 

busca o conhecimento do eterno e do sagrado, mas que se estabelece na imanência do material: 

“a arte transfigura o real, ‘o ser’. Transcende-o, em lugar de o conhecer, porque cria”. Mesmo 

porque o real, como vimos em Rilkeana, é uma imaginação. Do Aberto somos expectadores 

distantes. É preciso, portanto, (re)criá-lo.  

Na poesia experimental (e não) de Ana Hatherly esse ultrapassamento do real se oferece 

a todo instante. É um fator estético pelo qual a arte busca emancipar-se, abrir portas para o 

mundo do qual estamos desligados. Por isso Pimenta acredita que a arte seja, primordialmente, 

transgressão. E deve ser, a começar pela destruição do suporte, como em Rotura, passando pela 

destruição dos textos alheios, como n’A reinvenção da leitura, e culminando no deslizamento 

das formas a que as Tisanas dão relevo.  

Pimenta fala em Hatherly, dos seus grafismos:  

 

[…] nos poetogramas de Ana Hatherly aqui reproduzidos, temos o concreto 
como um mapa vitorioso do signo […]. Toda a tentativa de leitura de tipo 

conceitual seria neste caso ruinosa para o acto da criação e para a forma criada. 

As palavras tornam-se aqui elementos escultóricos […]. Assim se realiza a 

ruptura com o último nexo gráfico significativo, ou seja, grafemático. Este tipo 
de ruptura não é dos menos importantes, como mostram as usuais reações de 

recusa por parte do público.   (IDEM, p. 220) 

 

Lembro, com isso, do começo desta pesquisa, quando mostrei a alguns colegas O 

Escritor e a reação vacilou entre a descrédito e a ironia. Afinal, o que dizer de um objeto como 

aquele? O poema é insidioso e silencioso: “O silêncio como recusa integral dos últimos restos 

de mimese e de mito” (IDEM, p. 166). Como, a partir dele, então, construir uma tese? 
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Escapando, como diz Herberto Helder, à tentação da teoria. Fazendo com que a crítica se 

coloque ao lado do, e não sobre o texto. O comentário analítico é – só pode ser – (d)obra do 

sentido.  

 

IV.  

 

o poema é uma imagem  

mata-borrão da escritura 

 

miragem 

da palavra futura 

 

faca só lâmina 

que o poeta empunha 

 

o poema é rasura 

o poema é rasura 

o poema é rasura 
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ANEXO A - Tradução do poema “Lignes d’écriture”, de Michel Butor 
 

  

 

LINHAS DA ESCRITA 

 

Tu me copiarás cem linhas    

disse uma vez o mestre     

diante da tela enfulijada      

à criança aterrorizada     

que não poderia impedir    

de fazer ondular͜  em vagas    

as grades de sua prisão     

 

Sobre o papel cada gota     

de tinta transformada     

em uma letra e em torno    

doutras letras arranjada     

em signo desdobrada     

em frases para capturar     

as palavras  jamais ditas    

 

A desenhar curvas     

evocando aqui-acolá     

evitando o engaçamento    

no silo da página     

o silêncio do estudo     

o engranzamento dos volumes    

em muralhas de papel      

  

Então toda a natureza 

não somente a tinta negra    

lápis estilete caracteres     

aparecem como uma cerra    

para a gênese dos textos 

interrogando a aparência 

para mudar nosso destino 

 

Geometrias delicadas 

máquinas eletrônicas 

a palpitação dos corpos  

a navegação das nuvens 

tudo o que se deve dizer  

numa língua nova 

infra-vermelha ultra-violeta 

 

As linhas das nossas mãos 

As impressões dos polegares 

As rugas que se desenham  
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Sobre os vultos dos velhos 

cada cabelo cada pelo 

de barba propõem 

explicações infinitas 

 

Traçar recopiar traduzir 

revelam roturas e rasuras 

a desenhar a trajetória 

das emoções magnéticas 

na legenda aclarada 

em torno da noite do tempo 

a revisão do processo 

 

 

Michel Butor 

para Ana Hatherly 

Dezembro de 2012 
 



ANEXO B - Tradução do poema “Ars Poetica”, de Archibald MacLeish  
 

 

 

ARS POETICA 

 

Um poema deve ser palpável e mudo 

Como um globoso fruto 

 

Silente 

Como para o anel o antigo sinete  

 

Calado como a superfície gasta da pedra 

Na soleira da janela onde o musgo medra     

 

Um poema deve ser sem palavras 

Como o voo dos pássaros. 

 

* 

 

Um poema deve ser imóvel no tempo 

Como a lua se eleva 

 

Deixar-se, como a lua liberta 

Ramo a ramo as árvores que a noite enreda 

 

Deixar-se, como detrás das folhas do inverno a lua deixa,  

Memória por memória a cabeça –  

  

Um poema deve ser imóvel no tempo 

Como a lua se eleva. 

 

 

* 

 

Um poema deve ser igual a: 

Não dá 

 

Por toda a história do desgosto 

Um umbral vazio e uma folha de bordo 

 

Por amor 

As pastagens de descanso e duas luzes sobre o mar –  

 

Um poema não deve significar 

Só ser. 


