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1 INTRODUCAO

Nesta longa trajetoria de pesquisa, chamou-nos a atengdo a
intensidade com que novas criticas e novas pesquisas irrompem no
cenario cultural. Em um espago de dois a trés anos, as palestras em
congressos € a midia cultural que exaustivamente citavam Barthes,
agora passam a citar intensamente Foucault, Derrida ou Deleuze.
Instiga-nos, também, a abundancia de teorias sobre a Ironia, cada qual
tentando relevar alguns aspectos que ndo consideram adequada ou
satisfatoriamente explorados. Assim como a excessiva terminologia de
autores que trabalham a conceitua¢do do signo!. Fazendo das palavras

de Lucia Santaella palavras nossas:

E certo também que um grande problema pode ser provocado por essa
indefini¢do, o do descompromisso ético e distirbio narcisico que ela [a
critica] tende a gerar e que assim se expressa: se€ 0s antigos valores
ruiram e a realidade ndo se estabiliza num perfil definido, que cada um se
encapsule na esfera de seu mundo proprio, embevecido diante de um
espelho intocavel pelas maculas do real. (p.24)

Dentro deste caos tedrico, ou melhor, deste contexto pos-
moderno, acabamos por fazer movimento inverso ao do Mestrado.

Nele, partimos da escolha tedrica para uma posterior identificagdo nos

I Epstein, em O signo, a pagina 24, constréi uma pirdmide com os termos dos inimeros autores que atribuem diferentes
nomenclaturas a fungdo signica.
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textos literarios. Agora, partimos da obra literaria para encontrarmos a
teoria que melhor se adequasse a sua construgao.

Muito se tem discutido (ainda), direta ou indiretamente, sobre a
funcdo signica da arte. Ora vista como resultado de uma elaboragio
mental (constructo), ora vista como expressdo de uma idéia nuclear,
ora considerada reflexdo sobre a condigdo humana, sobre um
determinado contexto historico, ora lida como reflexo de dados
biograficos, enfim, uma infinita gama de leituras possiveis. Jodo
Alexandre Barbosa parece sugerir uma possibilidade na relagdo autor-

texto-leitor ao recorrer a Paul Valéry:

E, ao contrario [completa Valéry], tdo logo essa forma sensivel
adquire, através de seu proprio efeito, uma importancia tal que se
imponha e se faga respeitar; e ndo apenas observar e respeitar, mas
desejar e, portanto, retomar — entdo alguma coisa de novo se declara:
estamos insensivelmente transformados e dispostos a viver, a respirar, a
pensar de acordo com um regime e sob leis que ndo sdo mais de ordem
pratica — ou seja, nada do que se passar nesse estado estard resolvido,

acabado, abolido por um ato bem determinado. Estamos no universo
poético. (p.74)

Na busca de um vetor que direcionasse nossa pesquisa,

acabamos por compor uma visdo polifénica. Se ha, no decorrer desta

tese, uma infinidade de tedricos - , 0 que por vezes pode soar como

superficialidade - , ¢ porque a unilateralidade de um pensar ndo

poderia justificar nossa visdo sobre o tema. Aqui poderiamos ser
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tomadas como exemplo de individualizagdo acentuada do mundo
contemporaneo. Mas a idéia da dispersio apresentada por Foucault e o
conceito de discurso a partir do ja-dito da Anélise do Discurso
auxiliam-nos nesta nossa reflex@o sobre a obra de arte.

Realizagdo discursiva de um Autor?, a obra de arte, nos dias
atuais, ¢ percebida como um exercicio de leitura. Talvez esse enfoque
da critica ilustre a sociedade capitalista na qual vivemos, onde a figura
central é o consumidor. Possibilitada pelos recortes, a critica
contempordanea lé nas obras aquilo que lhe convém. O proprio
Foucault (1971) coloca sobre sua arqueologia: “Ao invés de percorrer
0 eixo consciéncia-conhecimento-ciéncia (que ndo se pode libertar do
index da subjetividade), a arqueologia percorre o eixo pratica

discursiva-saber-ciéncia (p.221).” Mas, como assevera Clement

Rosset, em um artigo da Folha de S. Paulo (06/ago./2000):

Da mesma maneira Nietzsche € hoje de bom grado celebrado como
aquele que, ndo sendo filésofo, o é ‘no entanto e ainda mais’: grande
intérprete, pois, precisamente, nada interpreta, como disse Foucault no
coloquio Nietzsche de Royaumont; grande pensador, pois ndo consegue
justamente pensar o que quer que seja, como diversas vezes Klossowski
afirmou. Semelhante asseptiza¢do do proposito nietzschiano também esta
presente nos textos que, por exemplo, Bataille, Blanchot, Derrida lhe
consagraram: comentarios que, se ndo chegam a riscar pura e
simplesmente o fato de um pensamento nietzschiano, mesmo que fosse
para felicitar Nietzsche, apagam contudo sua originalidade e alcance,
assimilando o que pensa Nietzsche ao que eles proprios preocupa — isto €,

2. Este conceito ¢ definido em outro momento da tese.
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e respectivamente, a teologia do erotismo, o destino moderno do
hegelianismo, a sempiterna esquivanga (ou “différence™) de verdade.
Assimilacdo natural e até certo ponto legitima, se ndo fosse a
desagradavel circunstidncia de que as preocupagdes do comentador sdo
em todos esses casos completamente alheias ao que interessa a Nietzsche.
Mais ainda: elas o contradizem, caindo elas mesmas sob o golpe da
critica nietzschiana que pretendem ilustrar. (p.20)

Vé-se, assim, uma obra de arte moldar-se ao interesse do seu
leitor. Mesmo que Foucault recrimine este exercicio de leitura, pois
para ele o discurso ndo deve ser lido tdo-somente em seus mecanismos
intratextuais, naquilo que € dito, mas deve voltar-se para o que ndo foi
dito em uma relag¢@o paradigmatica. Nao como em Ducrot, na relagdo
intradiscursiva, mas em uma relagdo de dispersdo intertextual. A tdo
famosa rede de noés de Foucaults. O filésofo francés Rosset parece
apontar para a inxeqiiibilidade da proposta de seu conterraneo.

Muitas vezes, hoje, a critica parece sugerir leituras que, na
verdade, acabam por néo se concretizarem. Seja na busca da rede de
nos, seja na morte do autor, seja na reelaboragio dos canones, o
processo da leitura se destaca em detrimento a propria obra. Mas as

leituras acabam por se tornarem fortuna critica, ou seja, um

compilamento de estudos sobre um determinado autor. “Apds 50 anos

3 € que as margens de um livro jamais s3o nitidas ou rigorosamente cortadas: além do titulo, as primeiras linhas e o ponto
final, além de sua configuragdo intema ¢ a forma que o autoriza, esta preso em um sistema de remissdes a outros livros,
outros textos, outras frases: né em uma rede. (1971, p.34)
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da publicagdo de Doutor Fausto, constatou-se que a bibliografia
secundaria sobre esse romance da velhice de Thomas Mann
avolumava-se para mais de 100 mil paginas” (Mazzari, p.24).

Melhor dizendo, a obra de arte sobrepde-se as leituras que sofre.
Parece-nos que, mesmo que as leituras espelhem uma proje¢do do
consciente ou inconsciente do seu leitor (vide citagdo de Jodo
Alexandre Barbosa a frente), tais exercicios somente corroboram a
grandeza daquele discurso, ja que é ele quem possibilita e permite,
com sua forma amorfa, esta infinidade de projegdes, pois, lembrando
Valéry, estamos no universo po€tico.

Também assim acontece nas leituras das obras machadianas. Se,

por um lado, a critica mais tradicionalista de Machado de Assis

justifica muitos elementos intratextuais com dados biograficos, a

critica contemporanea, por sua vez, parece tender a outro extremo: a
leitura estritamente intratextual, ou uma leitura cotextual nos dizeres
de Maingueneau (1996). Tentaremos, na medida do possivel, realizar
uma leitura em que texto e contexto ndo se excluam, mas sim
acrescentem-se.

Além disso, os textos machadianos exigem uma releitura em

fungdo da relag@o entre suas partes, em razdo de um didlogo intra e
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intertextual de suas imagens. Algumas metéforas, imagens, episddios
historicos, vivéncias do individuo, alegorias, sdo constantemente
retomados, em um processo recorrente que acaba por estabelecer uma
significagdo maior. Para Jodo Alexandre Barbosa (1991), “a
dependéncia ¢ de tal ordem que o leitor s alcanga a totalidade do
significado do capitulo posterior uma vez relido o anterior e vice-
versa” (p.163). Como o proprio critico identifica, “a expressio ‘flor da
moita’ € mesmo o que resultou das ligagdes clandestinas entre Vilaga
e Dona Eusébia, traduzindo, ironicamente, a coxa Eugénia”. Em
Memorial de Aires tal processo irénico também acontece, na palavra
ressurrei¢do, como apresentaremos no capitulo O diario e a narragéo.

Deste modo, nossa leitura dialogara com criticos como Eugénio
Gomes (1959), Lucia Miguel-Pereira (1936), Benedito Nunes (1993),
Juracy Saraiva (1993), Jodo Alexandre Barbosa (1996), dentre tantos
outros que serdo uteis a construgdo de nossa leitura.

Leitura esta que comegou com uma busca tedrica sobre ironia e
acabou se prendendo ao discurso machadiano. Para nés, a grandeza do

Autor brasileiro € ainda mais evidenciada no seu ultimo romance,

Memorial de Aires. Com ele, Machado de Assis realiza um percurso
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discursivo que se inicia com indices do Romantismo e acaba com as
alegorias do Pos-moderno®.
Ao nos depararmos com tais elementos, os dizeres de Jodo

Alexandre Barbosa (1996) vém-nos a mente:

Deste modo, em todos os autores até aqui mencionados ..., a nog@o de
leitura, tal como era concebida pela filologia classica ou a explication de
texte tradicional, sofre uma tor¢do essencial: deixa de ser um movimento
de decifragdo distanciado, objetivo, para converter-se em consciéncia
incrustada nos niveis de composi¢do dos textos. Pode parecer um
paradoxo, mas € precisamente essa incrustagdo que permite a interagdo
dindmica entre texto e leitor. (p.64)

Mas no decorrer da pesquisa, a0 encontrarmos outros criticos que ja
haviam constatado alguns elementos pds-modernos em Memorial de
Aires, tais como Berenice Cavalcanti e Beatriz Resende, e ao
garimparmos as elucubra¢des no discurso do Autor, ficou-nos a
certeza dessa possibilidade de sentido.

Machado de Assis, por mais que os estudiosos do Pés-moderno
ndo o tomem como exemplo de tal manifesta¢do discursiva, paira

soberanamente ante qualquer época. Em um compilamento de contos

realizado por [talo Moricone, intitulado Os cem melhores contos

brasileiros do século (2000), que abrange desde 1900 até os anos 90,

4. Justamente pelo apelo a utopia e pela auto-reflexdo continua da sua propria possibilidade historica como “literatura™, a
ficgio moderna quase sempre alegorizou a filosofia, ¢ tendeu a tomar-se tedrica, na forma de géneros perversos,
indecidiveis, como se evidencia nos relatos de Kafka, por exemplo, ou Borges. (Hansen, 1994, p.72)
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o resenhista da Veja acaba por concluir que talvez o melhor conto
ainda seja o primeiro, ou seja, o de Machado de Assis.

Deste modo, propomo-nos a demonstrar que Memorial de
Aires ¢ um exercicio de um novo contar, através das alegorias, no
qual o Autor se aproxima de um discurso pés-moderno. Acredito que
o valor da obra ndo esteja em identificar-se com uma manifesta¢do

contemporanea, um século apds sua publicagdo, mas sim na

transformag¢do que o Autor realizou em seu discurso, ilustrando a

eterna busca da realizagdo estética de Machado de Assis.

AVA |
AVAVAY |

3 4 5 6 7 unespr 12 13 14 15 16 17 18



POESIA:
“words set to music” (Dante via Pound),
“uma viagem do desconhecido” (Maiakovski),
“cernes e medulas” (Ezra Pound),
“a fala do infalavel " (Goethe),
“linguagem voltada para a sua propria materialidade” (Jakobson),
“permanente hesitagdo entre som e sentido” (Paul Valéry),
“fundagdo do ser mediante a palavra” (Heidegger),
“a religido original da humanidade” (Novalis),
“as melhores palavras na melhor ordem’™ (Coleridge),
“emogdo relembrada na trangiiilidade” (Wordsworth),
“ciéncia e paixdo” (Alfred de Vigny),
“se faz com palavras, nao com idéias” (Mallarmé),
“musica que se faz com idéias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa),
“um fingimento deveras " (Fernando Pessoa),
“criticismo of life” (Mathew Arnold),
“palavra-coisa” (Sartre),
“linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz),
“poetry is to inspire” (Bob Dylan),
“design de linguagem (Décio Pignatari),
“lo impossible hecho possible” (Garcia Lorca),
“aquilo que se perde na tradugdo” (Robert Frost),
“a liberdade da minha linguagem” (Paulo Leminski)...
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2 PRESSUPOSTOS TEORICOS

Discorrer sobre a Ironia me parece um processo profundamente
inquiridor. Desde o Mestrado venho me debatendo com teorias na
ansia por defini-la, porém deparo-me com a ambigiiidade, a
transmutacdo, enfim, com a maleabilidade que a ironia carrega em si
mesma, e a defini¢do acaba por ndo se concretizar.

Perpassando por alguns tedricos, nota-se que a construgao
irénica é estudada em textos voltados para a Lingiiistica, como os de
D. Sperber e D. Wilson, que sugerem a concep¢do da ironia como
mengoes-eco (apud Dantas, 1990), como os de Orecchioni, para quem
a ironia se realiza com trés actantes: o locutor, o receptor e o alvo
(apud Dantas, 1990); ou em outros focalizados a partir da Retorica,
como a leitura que Booth (1974) efetua em A Rethoric of Irony, onde

a ironia € delineada dentro de uma visdo argumentativa, levando-se

também em conta o contexto social e historico em que o texto esta

inserido, ou como a leitura de Olbrechts-Tyleca, para quem o efeito

comico de uma argumentagdo esta intimamente ligado as condigdes e
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mecanismos da mesma (apud Dantas, 1990). Inumeras teorias sdo
desenvolvidas na tentativa de apreender a esséncia e 0 mecanismo da
ironia, mas acabam por evidenciar, mais uma vez, seu carater
eminentemente flexivel.

No estudo de Maria de Lourdes A. Ferraz (1987, p. 34), a ironia
é entendida como um processo comunicativo correlativo “as marcas
de um enunciador irdnico que institui como seu correspondente um
receptor capaz de entender (de desvendar, afinal) a sua inten¢do”;
deste modo, a autora associa a terminologia emissor-mensagem-
destinatario para desenvolver seu conceito de [ronia romantica,
analisando e comentando o fenomeno ironia através do enunciador
(narrador) - discurso - narratario (receptor da ironia) e seu efeito: a
pausa. Apropriando-se também da teoria de Genette, ela elabora toda
uma leitura de obras romanticas que denunciam, em seu discurso, a
presenga de um narrador irénico, pois “a ironia [romantica] seria o
meio que o Eu usa para se auto-representar artisticamente, movimento
dialéctico entre realidade e ficcdo” (Ferraz, 1987, p.43).

Mas a autora ratifica que as obras romanticas ndo efetivam a

ironia em sua macroestrutura e ndo exploram elementos
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contraditorios, mas apresentam a consciéncia de sua agdo, a escrita,
elemento que bem caracteriza o Romantismo (1987, p.45).

Esta ironia que ¢ identificada com Schelegel, dai sua
denominagdo, ironia romantica, ndo € criagdo desta €época, dos
romanticos alemées, pois esta conscientizagdo do fazer literario esta
presente em muitas obras de autores que precederam tal periodo, tais
como: Cervantes, Shakespeare, Aristofanes, Erasmo de Rotterdan.

A ironia romantica, em um primeiro momento, pode ser
compreendida pelas palavras de Leila P. Duarte (1994, p.64): [ela]
“tem como pressupostos a reformulagdo consciente do fazer literario e
0 questionamento  desse  fazer, através de  constante
construgdo/destrui¢do da ilusdo ficcional”.

Essa flexibilidade nas defini¢des reincide no damago do texto
literario onde a ironia se manifesta; apodera-se de elementos
sintaticos, semanticos, discursivos, argumentativos e estruturais para
sua realiza¢do. E¢a de Queiroz fornece bons exemplos de aposto
usado ironicamente, tais como “Lisboa, o meio dormente em que me

movia”; de simile, “fui ao comprido desse longo Egito monumental e

triste como o corredor num mausoléu”; de comparagio, “apresentava a

expressdo rapace e atacante de um bico de 4guia”; dentre muitos
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outros recursos utilizados para seu discurso irdnico. Mesmo o0s
recursos retdricos idénticos podem ser explorados de modo diverso na
construgdo ir6nica. Em nossa disserta¢do, ao compararmos Machado
de Assis e Ec¢a de Queiroz, ilustramos tal asser¢do com inumeros
recursos utilizados pela ironia, como o uso do exagero, recurso
comum a comédia. Eca utiliza o recurso do exagero de modo
exacerbado, potencializando os gestos de suas personagens em
manifestagOes largas e espalhafatosas, detalhando suas vestes e suas
atitudes, como encontramos na lamentagéo religiosa de Teodorico, em
“A Reliquia”, quando esse se joga ao chdo, desarruma seus cabelos e
sai ajoelhado pelo corredor jogando seus lamentos até o oratério. Ja
em Machado, o exagero irrompe de modo mais comedido, sua
personagem D. Evarista, da novela “O Alienista”, com um simples
grito sucedido de um desmaio ja sugere uma postura exagerada. Na
mordacidade do escritor brasileiro perdura uma ironia que produz um
espasmo dos labios, construida em sua retdrica e em sua expressio da

dialética humana. Pode-se dizer que sua ironia seria, basicamente, um

exemplo de ironia romantica, porque o escritor brasileiro faz com que

seu narrador interfira constantemente na diegese de seu contar. O

questionamento do seu fazer é sempre levantado e a reformulagio
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consciente do seu fazer literario é sempre refletido com o leitor,
criando, assim, um efeito de sentido: o leitor se depara com a figura de
um narrador irénico que constantemente o lembra de que esta inserido
no universo ficcional. Machado, ao explorar este recurso com
exaustdo, explora mais o aspecto filoséfico em detrimento ao comico,
enquanto o autor portugués parece (no nivel fundamental) trabalhar
mais a comicidade, enfatizando o aspecto emocional da personagem.
Se o humor de Machado, ja em seu primeiro movimento, remete ao
extradiegético através da figura do leitor, o de E¢a de Queiroz
mantém-se mais proximo do intradiegético, sem que isso signifique
que o humor de E¢a ndo retome o externo da narragdo, pois este
enfatiza o riso descompromissado e o riso moralizador para criticar a
sociedade portuguesa e o comportamento humano, utilizando seu
discurso para langar suas farpas irénicas.

Eliot (1963) estabelece que a tradi¢do € tnica, mas o modo
como ela € trabalhada ¢ que denuncia a peculiaridade do escritor. O
talento individual do escritor revela-se ndo necessariamente em suas
inovagdes, mas em novas articulagdes que ele, escritor, pode realizar

com o comum, com o tradicional. Sdo essas individualidades, essa

elaboragdo particular de cada um, denunciando a esséncia peculiar do
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homem (Eliot), que faz com que a ironia, assim como toda criagdo
literaria, se renove em cada nova construgdo artisticas. Aqui
esbarramos em uma preocupagdo contemporanea da critica: a figura
do escritor. Esperamos que, no decorrer do texto, nossa visdo seja
delineada.

Desse modo, comegamos a pensar Ironia, ndo somente como
construgdes que se efetivam na retorica do discurso, na relagdo
discursiva do texto, mas também na visdo de mundo que o proprio
discurso irénico constrdi, como se a escolha por uma visdo irénica
exigisse uma determinada pré-disposi¢do do escritor ante 0 mundo e

ante o texto. Como ilustra a visao ironica de Erasmo de Rotterdam

(2000):

Se, finalmente, pudésseis observar, do mundo da lua, como o fez
Menipo, as inimeras agitagdes dos mortais, decerto acreditarieis estar
vendo uma densa nuvem de moscas ou de pernilongos brincando,
incendiando-se, guerreando-se, invejando-se, espoliando-se, enganando-
se, fornicando-se, nascendo, envelhecendo, morrendo. Ndo podeis sequer
imaginar os horrores e as revolugdes com que enche a terra esse
animalzinho, tdo pequeno e de tdo pouca duragdo, que vulgarmente se
chama homem.(p.70-1)

Esta conscientizagdo da transitoriedade e relatividade da vida

opondo-se a infinitude de seu desejo (Duarte, 1994, p.59), faz com

6 Este conceito de renovagdo de construgdo artistica sera retomado por nds em outro momento, ao discorrermos sobre o
autor-fungdo.
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que o homem viva um paradoxo, o qual sera apresentado pelo escritor

da seguinte maneira:

simultaneamente como necessidade e com impossibilidade de relato
completo da realidade, o que ¢ resolvido através da presentificacdo na
obra do eu enunciador, que admite abertamente o carater ficcional de sua
obra e a relativiza, libertando sua criagdo em sua propria esfera de
realidade.

Mas para esta autora, este ponto comum sera posteriormente

desmembrado em dois movimentos:

Enquanto a ironia tem sempre um componente de pragmatismo, um
objetivo a atingir, o humor valoriza mais o significante que o significado,
explora mais a enuncia¢do que o enunciado, busca antes elaborar o
discurso que a diegese. (p.66)

Deste modo, ela diferencia ironia retdrica e ironia romantica apoiada
no objetivo final da construgdo irdnica.

Para nos, necessario se faz tal distingdo, mas com a inclusdo de
outras nomenclaturas. Isto porque consideramos o humor mais

proximo do riso e da alegria e a ironia mais préxima do sarcasmo e da

dor’.

Ha, também, todo um movimento que abarca desde um angulo

contextual até um aspecto filosofico na ironia, além de todo um

7 Seem um primeiro momento Antanio Candido (1989) chama-nos a atenciio para esta distingo, Baudelaire posteriormente ird confirmé-a
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enfoque da enunciagdo. Talvez Kierkegaard determine melhor todo o
movimento da ironia ao defini-la como ponto de vista e diferenci-la
do pensamento subjetivo: enquanto este tem uma atuagdo positiva
(1991, p.104), aquela tem uma atuagdo negativa, mas entendendo
negativo como inquietude eterna do pensamento (1991, p.92).
Kierkegaard e Erasmo de Rotterdam parecem corroborar um
ponto de vista da ironia muito proximo: o homem, consciente de sua
precariedade, relativiza seu olhar ante a vida, ndo se deixando iludir
por ela, fragmentando o real para que consiga perceber seu paradoxo.
Se nos primoérdios de nossa civilizagdo a palavra eironeia
denotava um modo de comportamento que nos remete a Socrates, com
o seu exercicio de maiéutica, logo a seguir Aristoteles atribui-lhe um
sentido diverso: uma figura retérica utilizada para censurar através de
um elogio irdénico ou para elogiar através de uma censura ironica. Se
para Pirandello, assim como para Bergson (1983), a ironia ¢ “aquela
contradigdo ficticia entre aquilo que se diz e aquilo que se quer que se
entenda”, para Wayne Booth (1974) e para D. C. Miiecke (1973),

existe uma série de fatores e de elementos que determinam a

existéncia da Ironia. Assim sendo, gostariamos de esclarecer que essas
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leituras, dentre outras citadas no decorrer do nosso texto, servem de

suporte para nossa reflexdo.

E preciso também, como lembra Beth Brait (1996),

considerarmos a ironia  sob “dois principios classificatorios
heterogéneos: um de natureza ilocutéria e actancial e outro de
natureza propriamente lingiliistica e mesmo retdrica” (p.50). Se na
primeira abordagem a ironia sera percebida como um ato ilocucional,
em que os papéis dos interlocutores (locutor, enunciador,
enunciatario) sdo priorizados, na abordagem lingiistica a prioridade
recai sobre o proprio enunciado (identificar o indice ou o gatilho que
realiza a passagem da instancia primeira para a segunda do
enunciado).

Cientes dessa condi¢do irdnica (ou melhor seria dizer pos-
moderna?)3, tentaremos aqui delinear a nossa visdo de ironia. Como
leitores desse final de milénio, ndo teriamos nunca a pretensdo de
encontrar uma unica verdade, de fechar um conceito, mas apenas fazer

uma re-leitura das teorias por nds conhecidas e mostrar uma leitura

8 Dentre os inimeros aspectos apontados por L. Hutcheon, L. Santella e J. A. Hansen, no presente momento, ¢ melhor
considerarmos uma sintese do altimo critico: *Pés-modemo ¢ justamente o tempo em que o pensamento da oposi¢do ndo

¢ mais operante na cultura; e em que as oposigdes do pensamento ndo ddo conta da auséncia de pensamento de
oposigdo.” (p.62)
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possivel do conceito da ironia que, para nos, responde melhor a busca
da estética da ironia.

Em um primeiro momento, o processo irénico, em nosso
parecer, esta calcado em trés aspectos: o elemento da comicidade, o
distanciamento do ironista e o desnivel do discurso.

O elemento comicidade esta inerente ao conceito da ironia, do
humor, da parddia, ou qualquer outro termo afim. Manifesta-se através
do riso, sendo que o maior ou menor grau de comicidade parece
depender do modo como a ironia é composta, e também da capacidade
de interpretacdo ou mesmo do estado de dnimo de seu observador.
Algumas vezes, o riso manifesta-se facilmente, chegando a
gargalhada, outras vezes o riso parece ndo ultrapassar um espasmo dos
labios, atingindo a dor do sarcasmo. Vé-se, pois, que o riso parece

oscilar entre a alegria da comicidade ou do riso alegre e a dor de uma

ironia ou do riso critico. Aristoteles, em Retoérica, quando contrapde

ironia e bufoneria, auxilia-nos a compor mais um trago diferenciador
de ironia e comicidade: “a diferenca estaria, para a ironia, no fato de
visar a satisfagdo propria (do locutor), enquanto a bufoneria seria
dirigida a satisfagdao do gosto alheio (centralizado sobre o receptor)”

(apud Dantas, 1990, p.42). Apoiados no filésofo grego, podemos
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asserir mais uma vez que a comicidade, o humor, estd mais
centralizado, mais preocupado com a figura do receptor (observador
irénico), enquanto a ironia estd mais voltada para a visdo do locutor
(ironista), o que, para nés, mais uma vez justifica a oscilagdo do grau
de comicidade.

Na Antiguidade, acreditava-se que, com sangrias, a melancolia
pudesse ser sanada, ou seja, o estado de espirito da pessoa poderia ser
manipulado fisicamente. Em 1662, Maritz Hoffmamn sugere a
transfusdo sangiiinea como remédio para a melancolia (apud Foucault,
1978, p.310). Hoje vemos que o estado fisico do individuo €, muitas
vezes, conseqiiente do seu estado de espirito. Assim, com o

desenvolvimento da ciéncia, inverte-se o ditado “Corpo sdo, mente

sa”. O riso nunca foi tdo valorizado nos meios de comunicagdo de

massa, na publicidade, até mesmo nas receitas de longevidade. Mas
por que se tornou tdo importante? Talvez porque esse estado de
espirito, o risivel, trabalhe com o pensamento, com o espirito® (no

sentido cartesiano) humano, de modo a estimular um sentimento que

9. “Os espiritos, para Descartes, eram as partes mais sutis e voléteis do sangue. Ele residia na glandula pineal, pois, se tudo
no cérebro ¢ duplo (dois olhos, duas orelhas, dois cérebros), tudo tem de ser unificado. e seria nessa glandula que
ocorreria a unidade.” (Lins, p.341)
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relaxe e tranqiiilize o homem. Talvez Baudelaire (1991, p.38) elucide

melhor o riso'?ao qual estamos nos referindo:

A alegria € una. ... O riso das criangas ¢ como um desabrochar de
flor. E a alegria de receber, a alegria de respirar, a alegria de se abrir. a
alegria de contemplar, viver, crescer. E uma alegria de planta.

Quando olhamos um palhago ou assistimos a uma
comédia, rimos dos gestos espalhafatosos, dos desencontros de corpos
desengongados, dos pasteldes que tém como alvo o rosto humano,

etc.; enfim, divertimo-nos com as situagdes hilarias em que sdo

colocadas as personagens. E dbvio que a visdo critica ndo € extinta,

mas podemos afirmar que haveria o predominio do comico, e ndo do
teor critico desse discurso. O aspecto mecanicista desses movimentos,
de acordo com Bergson (1983), denuncia ao homem seu
comportamento automatizado, inconsciente. Mas, acrescentariamos
que, quando se eleva o teor de comicidade, a identificagdo do
observador com a vitima irOnica é amainada. Sa Rego, em O calundu
e a panacéia, traz uma diferenciacdo entre a sitira romana e a satira
grega (menipéia) que reitera esse nosso pensar. Para esse autor, a

satira romana apresenta o riso como moralizador, como denuncia dos

10 Baudelaire (1991) contrapde riso e alegria: “A alegria é una. O riso é a expressdo de um sentimento duplo, ou
contraditério”. Mantivemos essa diferenciagdo dentro das nuances do termo riso, pois acreditamos que essa escolha
nos permite trabalhar melhor com o conceito da comicidade.
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vicios da humanidade, enquanto na satira menipé€ia o riso estaria
calcado no aspecto sério-comico da satira, no seu carater
spoudogeloios, que pode ser entendido como “um personagem que
através do seu riso - gelon - fala com seriedade — spoudaion” (p. 36)''.
Desse modo, podemos perceber que o riso pode ser manipulado com
variadas intengdes. Melhor dizendo, a explora¢do do comico através
de movimentos externos ou fisicos fornece ao riso um cunho mais
superficial, menos filoso6fico, a énfase do discurso parece recair sobre
o contexto cultural e social no qual a personagem se encontra. Para
melhor elucidagao, basta lembrarmo-nos de Tartufo, de Moliére, com
os gestos exagerados do protagonista, ou as momices de Os Trés

Patetas apresentadas no cinema americano. O riso parece abafar e

camuflar a visdo corrosiva da comédia. Isso porque o riso,

manifestagdo genuinamente humana, trabalha também com a emocio
e a tensdo, além das crengas e verdades do ser humano. O elemento
comico explora com maior intensidade o estado emocional de seu
publico, o Aumor da alma.

Ja o aspecto sério-cOmico, retornando a distingdo de Sa Rego,

volta-se para uma visdo mais reflexiva, mais profunda do préprio

11. PROPP, em Comicidade e Riso (1992), basicamente classifica e define riso bom e riso mau (de zombaria): no primeiro n3o haveria
uma emogAo negativa, uma censura, seria um jogo de forgas vitais, enquanto no segundo haveria a critica, a maledicéncia, etc.
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homem, como se houvesse uma preocupagdo mais filoséfica. Um bom
exemplo desse ultimo aspecto do riso seriam os eminentes dialogos
socraticos. O riso ndo teria a fungdo de divertimento, mas seria o
resultado de uma reflexdo, de um pensamento dialético, como Erasmo
de Rotterdam (ja citado anteriormente) ao observar o homem da lua
“como uma densa nuvem de moscas ou de pernilongos brincando”.
Novamente recorremos a Baudelaire (1991) para corroborar 0 nosso
pensar:

Assim como ele [Melmoth, personagem de Maturin] ri, como ele ri,
comparando-se incessantemente as lagartas humanas, ele tao forte, tao
inteligente, para quem uma parte das leis condicionais da humanidade,
fisicas e intelectuais, ndo existem mais! E esse riso € a explosdo perpétua
de sua célera e de seu sofrimento.(p.34)

Essa (nao)identificagdo do observador € apontada por A.
L. Gomez, em El primado de la razon practica (1991, p.111); para
ele haveria dois tipos de riso: “la risa de acogida, de complicidad ou
de comunion, e la risa de exclusion”. Ou pode ser refor¢cada pela
defini¢do do ridiculo de Perelman (1996), para quem

O ridiculo ¢ aquilo que merece ser sancionado pelo riso, aquilo que
E. Dupréel, em sua excelente analise, qualificou de “riso de exclusdo”.
Este ¢ a san¢do da transgressdo de uma regra aceita, uma forma de
condenar um comportamento excéntrico, que ndo se julga bastante grave
ou perigoso para reprimi-lo com meios mais violentos. (p.233)

O ridiculo gera, assim, uma nédo identificagdo entre a vitima

irénica e o observador ir6nico. Na terminologia de Miiecke (1973), o
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ridiculo é o causador do elemento de superioridade. Isto porque, como
acontece na satira'2 ou na comédia, o observador irdnico ri tanto dos
movimentos externos, das situagdes hilariantes como da critica que
esta sendo realizada, mas ndo ha uma identificagdo, uma relagcdo de
cumplicidade entre ele e a vitima, pois naquele momento sente-se
superior aquela vitima ironica que se encontra em um papel ridiculo,
ndo se sente incluido naquele movimento humano, o mundo que esta
sendo criticado estd servindo apenas como pano de fundo para seu
riso de observador (O capitulo O delirio, de Machado de Assis, que
sera por nos trabalhado posteriormente, ilustra com perfei¢do a visdo
irdnica). Mas nao podemos nos esquecer que a intensidade do ridiculo
¢ proporcional a do riso. Assim, na ironia romantica, onde o riso € o
ridiculo sdo profundamente abrandados no discurso, irrompe a
ambigiiidade e até mesmo o paradoxo.

Célia M. C. Gil, em sua tese 4 linguagem da surpresa:
uma proposta para o estudo da piada, define de modo bem claro o

processo da manifestagdo do riso em seu aspecto psicoldgico:

Chegamos dessa forma a um complexo formado, primeiro, pelo
conjunto de objetos que estimulam os sentimentos, depois, pelo

12. Apropriando-nos da concep¢do de ironia de Duarte (1994, p.68), poderiamos dizer que no riso da satira “a voz enunciadora
apresenta-s¢ COMO a que lem um ensinamento € uma “verdade™ a transmitir ¢ adota, por isso, uma atitude de autoridade de quem
sabe e pode ensinar”
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complexo de sentimentos que respondem aos estimulos dos objetos e,
finalmente, pelo riso que expressa a resposta dos sentimentos. (p.12)

Atentemos para o fato de que, quando se discorre sobre o riso,
o termo recorrente € sentimento. Vé-se que, quando objeto de estudo,
o riso € enfocado dentro de um aspecto humano, qual seja, o humor. E
como manifestagdo humana, o riso carrega consigo um aspecto
cultural individual e coletivo. Individual, porque aquilo que suscita o
riso em uma pessoa pode nao proporciona-lo ao outro. Coletivo,
porque o conhecimento, a cultura de um determinado povo, de uma
nagdo, em linhas gerais, tém caracteristicas proprias, fazendo com que
o humor de um povo seja diferente daquele de outro: o que desperta o

riso no povo brasileiro ndo ¢ o mesmo que o faz no povo americano,

no francés, no inglés, etc'3. Melhor dizendo, o humor varia de pessoa

para pessoa, de na¢do para nagdo, evidenciando sua dependéncia ao
aspecto cultural. Podemos trazer a baila um pensamento da Estética da
Recepgdo, para quem o texto tdo somente se realiza no ato da leitura,
com o somatorio do discurso do escritor e do conhecimento do leitor.
Se uma obra literaria apropria-se ironicamente de um outro texto

literario, e compete ao leitor desvelar tal ironia, depende de seu

13 Baudelaire, em seu ensaio “Da Esséncia do Riso”, fomece-nos belos exemplos “O piblico francés ndo gosta
absolutamente de se sentir desorientado. ... Os espanhois s3o muito bem-dotados em matéria de comico™. (p.43).
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conhecimento do texto anterior para que esse mecanismo funcione.
Assim como qualquer verdadeira leitura, a ironia precisa ser
considerada em todo seu contexto, em toda uma dinamica de
comunica¢do em que estd inserida, seja essa comunicagdo considerada
resultante de uma agdo consciente ou de pulsdes do inconsciente.
Nessa concepgdo de ironia como um processo de
comunicagdo, grosso modo, Miiecke (1973) elabora sua teoria calcado
na seguinte dindmica: ironista (aquele que constrdi o texto irénico),
vitima (aquele que € alvo da ironia) e observador (aquele que assiste a
construgd@o ironica). Orecchioni (apud Dantas, p.71) desenvolve uma
sistematizagao semelhante ao especificar a ironia na relagdo de trés
actantes: “A;, o locutor, que mantém um certo discurso irénico com a
intencdo de A,, o receptor, para trogar de um terceiro, o alvo”.
Nomeia-se de acordo com a linha tedrica de cada autor, mas a
construgdo irénica persiste em sua dindmica. Nela, esses papéis sdo
representados de modo ndo estagnados ou estanques. O ironista pode
ser o narrador, um personagem; a vitima ir6nica pode ser a

personagem, o leitor, o proprio narrador; e o observador ir6nico pode

ser o leitor, uma personagem, o narrador, uma platéia; enfim, os

papéis sdo atribuidos de modo a realizar a expectativa da ironia, qual
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seja, o dito pelo ndo dito. Essa dindmica permite ao processo irnico
enfocar a tudo e a todos quando necessario, ou seja, o aspecto ridiculo
pode ser trabalhado com toda a liberdade tanto na brevidade de uma
piada quanto na extensdo de um romance. Thomas Mann, em Morte
em Veneza, da-nos uma bela ilustragdo dessa troca de papéis: quando
Aschenbach, escritor famoso que passava férias em Veneza, estava na
sacada do hotel, um grupo de cantores ambulantes vem cantar para os
hospedes. O foco narrativo oferece-nos a visdo do escritor, de cima da
sacada, superiormente acomodado ante aqueles palhagos que
trabalham para agradar os visitantes da cidade. Mas quando
Aschenbach se aproxima do cantor para informar-se sobre o boato do
colera que molestava a cidade, a superioridade é invertida. O saber,
agora, e, concomitantemente, o foco narrativo, pertence ao cantor, a
ele atribuindo o dominio, o poder, a conscientizacdo do real, e a
narragdo deixa ao escritor o papel conferido inicialmente ao
mambembe. A inversdo irOnica acontece com todo o jogo do saber,
com todas as delicias do discurso narrativo, tdo somente invertendo o
papel da vitima irdnica.

Esse exemplo de Mann também ilustra o segundo

elemento caracteristico da ironia, o distanciamento do ironista, que
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necessariamente € desdobrado em duas instancias: o narrador e o
ironista. Miiecke (1973) aproxima-se desse conceito ao relacionar o
elemento do distanciamento (detachment) dentre as caracteristicas da
ironia. Esse distanciamento permite, ao ironista, olhar o fato, o
acontecimento, o ocorrido, do lado de fora, como se fosse um
espetaculo que se realiza ante seus olhos. Possibilita-lhe, também, um
distanciamento emocional, uma auséncia de como¢do, uma ndo
identificagdo com a situagdo vislumbrada, gerando a possibilidade de
diversdo pois, ndo havendo uma identificagdo, uma empatia com o
aspecto ridiculo do quadro, tudo se torna um grande espetaculo'.
Cria-se, paradoxalmente, uma visdo filosofica que se aproxima dos
dizeres de Erasmo de Rotterdam (2000), na sua visdo do homem como
fragil animalzinho. Mas a separagdo de narrador e ironista é

melhor perfilada no conceito Kataskopos, de Sa Rego: esse
“observador distanciado, como um espectador desapaixonado, analisa
ndo s6 o mundo a que se refere como também a sua prépria obra

literaria, a sua propria visdao de mundo” (p.45). Sa Rego inclui esse

tipo de narrador dentre as principais caracteristicas da satira menipéia.

14. A citagdo de Baudelaire anteriormente destacada sintetiza muito bem este distanciamento ao referir-se ao ironista como

“1do forte, tdo inteligente, para quem uma parte das leis condicionais da humanidade, fisicas e intelectuais, ndo existem
mais!™.
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Esta mesma perspectiva do olhar ironico para o qual sempre ha
um verso e um reverso, pode ser percebida na citacdo de G. Fava,

apud Bougeois (1994, p.76), que muito bem ilustra tal conceito:

Alguma coisa ter-se-a atrapalhado no espelho do olho, pois vejo,
infelizmente, quase sempre as avessas, o que faz com que as coisas mais
sérias me parecam muitas vezes infinitamente bufas, e inversamente, as
coisas mais bufas infinitamente sérias.

Mesmo que alguns autores aproximem o poético do irdnico,
como Bourgeois, ao afirmar que a ironia “é, por natureza, da mesma
esséncia que o ato poético”, acreditamos que ha uma diferenga que se
transforma em substancial entre eles: o olhar. Se compararmos o olhar
poé€tico ao olhar irénico, veremos que o primeiro busca um novo
sentido para o ja cristalizado através do estranhamento, ndo haveria
uma ruptura da ilusdo, pois ele ja estaria inserido nesta ilusdo,

aceitando-a e explorando-a nesta perspectiva, ja que seus signos sdo

definidos com a inten¢do de irromper uma forma, uma emogdo, um

estado na criagdo poética; ja o segundo busca a ambigiiidade para a
ruptura da ilusdo, esteja ela na vida ou na obra. Mesmo que, ao final, o
resultado os aproxime como experiéncia estética.

Esse mesmo distanciamento ironico, agora na visdo de Miiecke

(1973, p.36), poderia ser denotado em trés aspectos: superioridade,
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liberdade e divertimento. Como Deus, arquétipo do ironista, 0 homem
assiste aos fatos sem incluir-se neles, como se fosse imune a todos os
acontecimentos humanos, apenas iluminando as duas faces de um
unico ato, de um enunciado, de uma verdade, de um conceito, enfim,
apontando o paradoxo do real e a ilusdo do ficcional. Estamos, assim,
as margens do conceito de perspectiva, para que possamos discorrer
sobre a visdao ironica. Ou, nos dizeres de Genette, estamos
considerando a focalizagdo da narrativa ou de uma enunciagio.

Nao estamos nos referindo a uma simples focaliza¢do, mas sim
a um tipo de distanciamento que pressupde O riso como expressio
(sentenga) da condi¢do humana ( “E esse riso € a explosdo perpétua de
sua colera e de seu sofrimento” - Baudelaire), a uma focalizagio que
imprime toda uma viséo filoséfica ao riso.

Esta consciéncia da escrita e da condigdo humana que tanta
melancolia proporcionou aos romaénticos e aos simbolistas, para o
autor contemporaneo € objeto de prazer. O individualismo um tanto

quanto ingénuo do romantismo seria decorréncia de perspectivas

idealistas, que acentuavam as capacidades percepcionantes do sujeito,

em desfavor de uma sujei¢do aos dados empiricos da realidade que ele

proprio pretendia construir (Ferraz, p.77). Ja para o p6s-modernismo,
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o individualismo, revelado na fic¢ao do individuo criador, da lugar ao
confisco, a citagdo, a sele¢cdo, a acumulagdo e a repeticdo de
manifestos de imagens ja existentes, pois a ironia teria um papel
preponderante nesta reelaboragdo critica (Hutcheon, 1991, p.21). O
dominio e a conscientiza¢do do seu escrever permite-lhe uma sensacao
de prazer e de divertimento, sempre ressaltada pela critica
contemporanea. Busquemos Sartre com seu conceito de liberdade para
delinearmos melhor esse prazer do escritor moderno. Para o francés,
so existe liberdade a partir do momento em que o homem adquire a
consciéncia de sua subjetividade perante si mesmo e perante o outro.
O cogito de Descartes, para Sartre, é estendido ao outro, a todos os
homens, pois essa seria a condig@o propria da existéncia. O homem s6
passa a existir a partir do momento em que se conscientiza de sua
alteridade. Hoje, pdés Foucault e Derrida, o homem torna-se
fragmentado, resultante de uma ideologia e de um inconsciente, torna-
se instrumento de manifestagdo da linguagem. Em uma época em que

a razdo ainda ¢ a maior autoridade, mesmo que seja para fragmentar o

real, € natural que seus mecanismos ou sua dindmica seja almejada,
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identificada e valorizada's. E a ironia talvez seja o elemento perfeito
para esta percep¢ao contemporanea.
Justamente esta focalizagdo do distanciamento ironico €
que permite ao escritor romper com a visdo realista € com 0O
compromisso da representagdo na arte, deixando-o livre para compor
seu texto de modo ludico, armando as artimanhas para seu leitor,
relacionando elementos retoricos, construindo estruturas discursivas,
enfim, vendo-se livre para o processo de criagdo.
E finalmente, quanto ao desnivel da enunciagdo, se
retomarmos o conceito primeiro de ironia, “dizer o contrario daquilo

que se esta pensando ou sentindo”, veremos que ha um principio

basilar perpassando todas as concepgdes de ironia, seja ela uma figura

ou uma estética: um conflito entre o dito e o ndo-dito, um desnivel

entre o enunciado e a enuncia¢do, e ndo necessariamente o contrario.

Ducrot'¢ define o falar irdnico como:

um locutor L que apresente a enunciag@o como expressando a posigdo de
um enunciador. Posi¢do de que se sabe por outro lado que o locutor L
ndo assume a responsabilidade, e, mais que isso, que ele a considera
absurda. Mesmo sendo dado como o responsavel pela enunciagio, L nio
¢ assimilado a E, origem do ponto de vista expresso na enuncia¢do. A
distingdo do locutor e do enunciador permite assim explicitar o aspecto
paradoxal da ironia colocado em evidéncia por Berrendonner: de um
lado, a posi¢do absurdo ¢ diretamente expressa (e ndo mais relatada) na

15. Conforme afirma Octavio Paz, “quando uma sociedade se corrompe, a primeira coisa que gangrena ¢ a linguagem”.
16. Para Ducrot, o enunciado ¢ considerado como a manifestagdo particular, como a ocorréncia hic et nunc de uma frase.
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enunciagdo irOnica, € a0 mesmo tempo ela ndo € atribuida a L, ja que este
sO € responsavel pelas palavras, sendo os pontos de vista manifestados
nas palavras atribuidos a uma outra personagem, E. (p.198)

E 6bvio que ndo estamos nos referindo ao significado do

proprio enunciado ou do discurso, mas sim a um desnivel no
enunciado ou no discurso que acaba por gerar uma nova instancia de
significado, ndo necessariamente o contrario, mas obrigatoriamente
um aspecto discorde, nascendo, muitas vezes, no espago
extradiegético do leitor virtual ou do enunciatario. Dai os termos
meng¢do-eco, pausa, quando algumas teorias sobre ironia tentam
explicar seus efeitos. Enquanto na metafora as duas figuras utilizadas
no enunciado criam um significado conjunto na enunciagdo, na ironia,
esta enunciagdo € dividida em duas visdes: locutor e enunciador.

Essa dinamica da ironia ocorre tanto no nivel da sintaxe
quanto no nivel estrutural da narragdo. Se Ducrot sintetiza a ironia no
enunciado (apesar de sua defini¢d@o ndo ser a mesma que utilizamos
aqui), acreditamos que Bakhtin, com sua definicdo de romance
polifénico possa servir a ironia no discurso, em uma manifestacdo
discursiva mais extensa. O discurso irdnico, servindo-se dos

enunciadores (da perspectiva, de acordo com Genette), constrdéi uma
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polifonia de vozes, tal como podemos ler em excerto de Bakhtin

(1997):

Em toda parte é o cruzamento, a consonancia ou a dissonancia de
réplicas do dialogo aberto com as réplicas do dialogo interior dos herois.
Em toda parte um determinado conjunto de idéias, pensamentos e
palavras passa por varias vozes imisciveis, soando em cada uma de modo
diferente. O objeto das aspiragdes do autor ndo €, em hipotese nenhuma,
esse conjunto de idéias em si mesmo, como algo neutro e idéntico a si
mesmo. Nido, o objeto € precisamente a passagem do tema por muitas €
diferentes vozes, a polifonia de principio e, por assim dizer. irrevogavel,
e a dissonancia do tema. (p.271)

Como em “O alienista”, o discurso da voz a inumeras
personagens, a0 médico e aos loucos, a ponto do discurso irdnico
jogar com 0s raciocinios: o entimema, raciocinio em dois movimentos
caracteristicos da logica do louco, embasa a fala de Dr. Bacamarte, e o
silogismo, raciocinio tipico do normal, embasa a manifestag¢do
discursiva do louco. Os valores dos loucos tornam-se verdadeiros, e 0s
dos normais tornam-se insanos, em um mundo polifénico que busca a
resposta a questdo do Dr. Bacamarte: quem € realmente louco?

Booth, em A Rethoric of Irony, discorre sobre o conflito de

estilos, de crengas e de fatos, elucidando que tais manifestagdes no

discurso, quando conscientes da parte do autor, sdo utilizados para a

constru¢gdo de uma ironia. A apresentacdo de estilos que se

contrapdem auxiliam o escritor a compor uma outra visdo, uma nova
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visdo necessariamente ironica. Novamente, o raciocinio triplice €
utilizado para compor uma ironia. E¢a de Queiroz, em “O Mandarim”,
oferece-nos um belo exemplo de conflito de estilos: a carta do general,
com seu estilo rebuscado e repetitivo, quando contraposto com o
discurso do narrador autodiegético que comenta essa carta, desenvolve
toda uma visao irdnica sobre um discurso oficial e banal e um discurso
literario e criativo.

Deste modo, nossa analise pode abranger, em alguns
momentos, a ironia desenvolvida no discurso da diegese, dai
segmentada em: Ironia Verbal, se, no contexto ilocucional do mundo
diegético, o ironista elaborar sua enunciag¢do explorando a construcio
retorica, e Ironia Situacional se explorar elementos fisicos e
ambientais, externos ao enunciado. Em outros momentos, a ironia
pode ser/estar instaurada na estruturacio do texto, dai servimo-nos da
terminologia de Duarte: se a ironia tiver como objetivo a valorizagdo
indireta de aspectos ou perspectivas, a énfase a determinadas verdades
e a critica a desvios de normas sociais e estéticas, ou seja, preocupar-

se com o enunciado, com a diegese, com o contetido do dito, estamos

diante da Ironia Retérica; se a ironia amplia e complexifica o

fingimento existente na ironia retérica, acrescentando-lhe uma
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autoironia que é fruto de complexa consciéncia narrativa e em que 0
texto, ao invés de buscar afirmar-se como imitagdo do real, exibe o
seu fingimento, revelando o seu desejo de ser reconhecido como arte,
esséncia ficticia, elaborag¢do de linguagem, entdo estamos diante da
[ronia Romantica (apud Duarte, 1994, p.67)

Por um momento, tal procedimento pode parecer superficial,
com todas essas teorias envolvidas que nem sempre poderdo ser
aprofundadas, mas acredito que seja necessaria tal abrangéncia pois,
como ja afirmamos na Introdugao, a teoria foi buscada a medida que a
leitura da obra suscitava uma sedimentag¢ado.

Uma vez que a ironia caracteriza basicamente a visao do
Autor, tentaremos mostrar que o discurso machadiano em Memorial
de Aires caminha para um arrefecimento da ironia retorica ao

aproximar o ironista do mundo, e também caminha para uma

intensificacdo da ironia romantica, ao reveld-la como principio de

construcao literaria.
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A um bruxo, com amor

Carlos Drummond de Andrade

Em certa casa da Rua Cosme Velho
(que se abre no vazio)

venho visitar-te; e me recebes

na sala trastejada com simplicidade
onde pensamentos idos e vividos
perdem o amarelo

de novo interrogando o céu e a noite.

Qutros leram da vida um capitulo, tu leste o livro inteiro
Dai esse cansago nos gestos e, filtrada,
uma luz que ndo vem de parte alguma
pois todos os castigais
Estdo apagados.

Contas a meia voz

maneiras de amar e de compor os ministérios
e deitd-los abaixo, entre malinas

e bruxelas.

Conheces a fundo

a geologia moral dos Lobo Neves

e essa espécie de olhos derramados

que ndo foram feitos para ciumentos.

E ficas mirando o ratinho meio cadaver

com a polida, minuciosa curiosidade

de quem saboreia por tabela

o prazer de Fortunato, vivisseccionista amador.
Olhas para a guerra, o murro, a facada
como para uma simples quebra da monotonia universal
e tens no rosto antigo

uma expressao a que ndo acho nome certo
(das sensag¢des do mundo a mais sutil):
volupia do aborrecimento?

ou, grande lascivo, do nada?

O vento que rola do Silvestre leva o dialogo,
e o mesmo som do relogio, lento, igual e seco,
tal um pigarro que parece vir do tempo da Stoliz e do gabinete Parand,
mostra que os homens morreram.

A terra estd nua deles.

Contudo, em longe recanto,

a ramagem comega a sussurrar alguma coisa
que ndo se entende logo

e parece a cangdo das manhds novas.

Bem a distingo, ronda clara:

é Flora,

com olhos dotados de um mover particular
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entre mavioso e pensativo,

Marcela, a rir com expressdo candida (e outra coisa);
Virgilia,

cujos olhos déo a sensagao singular de luz umida;
Mariana, que os tem redondos e namorados;

e Sancha, de olhos intimativos;

e os grandes, de Capitu, abertos como a vaga do mar ld fora,
o mar que fala a mesma linguagem

obscura e nova de D. Severina

e das chinelinhas de alcova de Conceigdo.

A todas decifraste iris e bragos

e delas disseste a razdo ultima e refolhada

moga, flor mulher flor

cangdo de manhd nova...

E ao pé dessa musica dissimulas (ou insinuas, quem sabe)
o turvo grunhir dos porcos, tor¢a concentrada e filoséfica
entre loucos que riem de ser loucos

e os que vdo a Rua da Misericordia e ndo a encontram.

O efluvio da manha,

quem o pede ao crepusculo da tarde?
Uma presenga, o clarineta,

vai pé ante pé procurar o remédio,
mas haverd remédio para existir
sendo existir?

E, para os dias mais dasperos, além
da cocaina moral dos bons livros?
Que crime cometemos além de viver
e porventura o de amar

ndo se sabe a quem, mas amar?

Todos os cemitérios se parecem,

e ndo pousas em nenhum deles, mas onde a duvida
apalpa o marmore da verdade, a descobrir

a fenda necessaria;

onde o diabo joga dama com o destino,

estds sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,

que revolves em mim tantos enigmas.

Um som remoto e brando

rompe em meio a embrides e ruinas,
eternas exéquias e aleluias eternas,

e chega ao despistamento de teu pencecé.
O estribeiro Oblivion

bate a porta e chama ao espetdculo
promovido para divertir o planeta Saturno.
Das volta a chave,

envolves-te na capa,

e qual novo Ariel, sem mais resposta,
sais pela janela, dissolves-te no ar.
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3 O DISCURSO MACHADIANO

3.1 Prélogos e adverténcias: discurso critico

Se percorrermos prologos e adverténcias dos romances de
Machado de Assis, encontramos a predominancia da voz do Autor!’.
Machado se serve deles para introduzir a obra ao leitor, ou mesmo a
critica, como o faz em Ressurrei¢do, ao justificar-se na primeira
edicdo:

Ora pois, eu atrevo-me a dizer a boa e sisuda critica, que este prélogo ndo
se parece com esses prologos. Venho apresentar-lhe um ensaio em
género novo para mim, e desejo saber se alguma qualidade me chama
para ele, ou se todas me faltam, - em cujo caso, como em outro campo ja
tenho trabalhado com alguma aprovagdo, a ele volverei cuidados e
esforgos.(p.116)!#

A postura do novo romancista (1872), aberto a criticas, reitera o

comportamento do ja conceituado critico e cronista Machado de Assis.

Essa preocupagdo em dominar um género ainda ndo trabalhado pelo

escritor também se manifesta em sua incursdo teatral. Na célebre

correspondéncia trocada com Quintino Bocaiuva, Machado evidencia

17, O conceito do vocabulo Autor sera por nés definido no decorrer deste capitulo, em franco didlogo com um artigo de
Foucault.

18 Todas as citagdes dos romances e contos de Machado de Assis sdo retiradas da edigdo Aguilar (1992); as cronicas Bons
dias! da edi¢do da Unicamp; e as citagdes do Memorial, da Guamnier.
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sua preocupagio com a qualidade do escrito, sua abertura a criticas,
revelando mesmo a clara visdo que tem do género teatral. Contava ele
entdo com 23 ou 24 anos. E 6bvio que esta leitura pode ser retorcida;
de viés, vé-se também a preocupagdo do autor para com a critica,
almejando um reconhecimento publico. Essa inquietagdo repetir-se-a
nos dizeres de MPBC, ou mesmo em EJ, mas ndo aparece em
Memorial de Aires.

Naquele primeiro prefacio, a adverténcia ao leitor (¢ muito
significativa a denominagdo dada ao prologo) € extensa, com indices
de leitura para a obra que se segue, com reflexdes sobre a vaidade e a
confianga; enfim, instaura-se um grande didlogo com a figura do
leitor. Diverso dos prefacios romanticos, em que escritores como
Victor Hugo e Gongalves Dias estruturam a futura leitura e difundem
novas normas para criagoes literarias'®, visando ao leitor e ao artista,
como vimos acima no prefacio de Ressurrei¢ao, quando demonstra
sua preocupagao para com a critica e sugere indicios para uma leitura

possivel.

Assim também Machado, ilustrando o seu tempo, apresenta o

prefacio em A mio e a luva, no qual deixa claro ao leitor que o

19 Revista de Letras, *O romantismo através de prefécios”, v.35, 1995, p.149 -160.
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desenho de tais caracteres, - o de Guiomar, sobretudo, - foi o meu
objeto principal, se ndo exclusivo,....(p.198). Sem nos estendermos na
preocupagdo machadiana com o perfil, com o delineamento
psicolégico da personagem (tdo bem explorado pela critica de Lucia
Miguel-Pereira), vé-se a sugestdo de Machado ao leitor, qual seja,
volte sua leitura para Guiomar, leia-a, pois ela seria o objetivo
principal do texto. Dentro da contemporaneidade de nossa leitura, ou
mesmo considerando a propria postura machadiana nos prefacios
subseqiientes, tal afirmagdo torna-se alvo de desconfianga.

Em cronica do dia 06/02/1889, em Bons Dias!, o Autor se pde a
falar da folhinha de Ayer, um famoso almanaque da época, sobre a
previsdo (errénea) do tempo. Logo no principio ja acusa o leitor de
sua incapacidade em perceber o embuste: ‘Habent sua fata libelli’ (Os
livros tém seu destino), trecho da citagdo de Horacio, ‘Pro captu
lectoris habent sua fata libelli’ (A sorte dos livros depende da
capacidade do leitor). Emite, a partir de entdo, uma série de
consideragdes a respeito dos xaropes que surgem nos tais almanaques.

A apari¢do do xarope, O consumo crescente, O SuUCESSO € O

esquecimento. Serve-se, para isso, de expressdes como: Afligiam sem
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graga nem verdade; suas obras; A fama cresceu, a celebridade
acendeu todas as suas luminarias, Chegou o apogeu, A antitese dos
nomes era a primeira recomendagdo, estabelecendo uma analogia
entre xarope (livro) e consumidor (leitor) como objeto de consumo;
em outras palavras, o leitor consome uma variedade de obras literarias
por ndo saber distinguir o ideal.2

Esta incapacidade do leitor, pré-concebida pelo narrador, pode

ser notada em alguns movimentos do discurso machadiano. A

primeira, ja muito explorada pelos criticos, dirige-se ao leitor para

orienta-lo na leitura do enredo (da trama, da histéria), como em

MPBC:

Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII, observara que ¢é
agora a segunda vez que eu comparo a vida a um enxurro; mas também ha
de reparar que desta vez acrescento-lhe um adjetivo-perpétuo. E Deus sabe
a forga de um adjetivo, principalmente em paises novos e célidos. (p.595)

A segunda consiste em elucidar as metaforas, ou na nomenclatura de
Perelman (1996), sdo as metaforas construidas:

Nota que eu n@o fago do homem um simples veiculo de Humanitas;
ndo, ele ¢ a0 mesmo tempo veiculo, cocheiro e passageiro; ele é o proprio
Humanitas reduzido; dai a necessidade de adorar-se a si proprio.
(MPBC, p.615)

20, Machado de Assis, em cronica do dia 15/08/ 1876, informa: s6 30% dos individuos residentes podem ler ... desses uns
9% ndo tém letra de mao e 70% jazem em profunda ignordncia.
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A terceira postura ante o leitor, principalmente em suas duas ultimas
obras, reduz-se ao siléncio:

Francamente, eu ndo gosto de gente que venha adivinhando e
compondo um livro que esta sendo escrito com método. (EJ, p.982)

Um bom autor, que inventasse a sua historia, ou prezasse a logica
aparente dos acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em caleca de
praca ou de aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as cousas se passaram, €
refiro-as tais quais. Quando muito, explico-as, com a condigéo de que tal
costume ndo pegue. Explicagdes comem tempo e papel, demoram a agéo
e acabam por enfadar. O melhor € ler com ateng@o. (EJ, p.955)

Alias, chama-nos a aten¢do o tratamento distinto que o narrador
machadiano dirige ao leitor e a leitora. Ao primeiro, comenta os
percursos do discurso, algumas anacronias; a segunda, detém-se na

fabula do romance, em aspectos romanescos da histéria.

Talvez a leitora, no mesmo caso, ficasse aguardando o destino; mas
a leitora, além de ndo crer (nem todos créem) pode ser que ndo conte
mais de 20 a 22 anos de idade, e tera a paciéncia de esperar. (EJ, p.960)

Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minha teoria
das edigdes humanas. (MPBC, p.519)

Como Autor do final do século passado, parece estar a retratar uma
ideologia: a discrimina¢do feminina, pois enquanto para o sexo
masculino o enfoque é pragmatico, para o sexo feminino é romantico.
Pode-se também detectar em tais passagens a preocupag¢io com o

publico-alvo; as cronicas machadianas parecem confirmar tal

observagdo, uma vez que elas se dirigem, em sua maior parte, a figura
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do leitor, figura masculina. Paralelamente, pode-se justificar um
mesmo movimento discursivo ora como percepgdo ou mesmo
preocupagdo do Autor para com seu publico, ora como uma grande
manifestac¢do (inconsciente) ideologica.

A partir de Helena, e posteriormente em MPBC, QB e DC, os
didlogos de Machado estabelecidos com o leitor nos prefacios
praticamente desaparecem, considerando a primeira edi¢do das obras,
retornando apenas em Reliquias da casa velha. Mesmo nos prefacios
das terceiras edigdes de MP e QB, o escritor apenas responde
sucintamente sugestdoes e criticas levantadas por terceiros?!, nao
fornecendo mais indices de leitura; deixa que o leitor se entenda com

o prologo do defunto-autor, ou com o narrador que logo nas primeiras

linhas de QB declara: mas, em verdade, vos digo que pensava em

outra cousa. Tal postura torna-se significativa, uma vez que as

indicagdes intertextuais ou consideragdes sobre a propria narragao sao
agora atribui¢des do narrador, ou seja, encontram-se em um contexto
ficcional. Enquanto alguns criticos desvinculam o editor do narrador

nos prefacios de EJ e de Memorial de Aires, outros fundem a figura

21, Araripe Junior comenta que “as mulheres do autor de QB sdo, em regras, incolores, sem expressdo. O motivo deste
defeito acha-se na estrutura do talento de que as imaginou™. (p.281, Obra critica de Araripe Junior, v. IV) ¢
Machado responde a esta critica neste prefacio.
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do Conselheiro a do editor. Melhor dizendo, a ambigiiidade gerada
pelos dois prefacios ndo permite que o leitor escolha entre a ficgdo e o
real, prevalecendo o mundo da primeira se considerarmos o proprio
editor uma cria¢do machadiana (ja que em Memorial o prefacio é
assinado por M. de A. e, diga-se de passagem, um dos pseudonimos
de Machado de Assis nos jornais da época); privilegiando o segundo
se considerarmos os manuscritos como fontes documentais de uma
realidade determinada. Nos dizeres de Ismael A. Cintra (1985), “o
‘real acontecido’ passa a ser medido pelo seu registro  nos
manuscritos do conselheiro, que, por sua vez, funcionam

como matéria-prima do romance”. Ficcdo que embasa ficcdo em EJ.
Fic¢do e realidade se mesclam nos prefacios de EJ e Memorial,
deixando ao leitor a escolha da verdade. A figura do escritor, cada vez
mais se cala nos prefacios de suas obras. Estas consideragdes estdo
baseadas nos prefacios dos romances, uma vez que os prélogos dos
contos, talvez ironicamente, parecem-nos mais claros, mais objetivos,
deixando entrever a preocupacdo do Autor em justificar os titulos de
cada apanhado de contos, como se o leitor dos contos recorresse a eles

apenas para passar o tempo (in ‘Adverténcia’, de Varias Historias).

Para Barreto Filho, o tnico prélogo nédo ironico seria o de Paginas
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Recolhidas. As observagdes de época de Flora Siissekind (1990)

corroboram a posi¢ao do Autor em seus prologos:

A diferenca basica, nessa época, era entre contos e novelas, de um
lado, e romance, de outro, tomando-se por base a associa¢do dos
primeiros de um modo de representagdo literaria mais ligado ao
contemporaneo, as pessoas comuns, as coisas tidas como ‘provaveis’, e
ao segundo de um carater fabuloso ou de um deslocamento da a¢do para
tempos passados, lugares longinquos. (p.165)

Na contemporaneidade da critica, torna-se cada vez mais
problematico considerar a figura do escritor a representacio do
individuo. Se em Genette a figura do escritor é arrefecida para que a
constru¢do do narrador se realize; se para W. Booth (1980) a figura do
escritor € substituida pelo conceito de autor-implicito; se para Barthes
(1971, p.12) “o escritor deixou de ser uma testemunha do universal
para tornar-se uma consciéncia infeliz” e engajar-se na forma; se,
como afirma Orlandi (1993, p.162), “o que o [sujeito] mantém em sua
identidade ndo sdo, como ja dissemos, os elementos diversos de seus
conteudos, de suas experiéncias diferentes de sentidos, nem sua
configuragdo: € o seu estar no siléncio”; se para a Analise do Discurso

(Branddo, 1995), o escritor nada mais seria do que o sujeito resultante

das ideologias e das pulsdes do seu inconsciente; em outras palavras,

se 0 eu (forma-sujeito para Pécheux) é um fenémeno da linguagem,
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uma apari¢@o sua e nao seu centro ou 6rgao de apropriagdo (Foucault),
torna-se inviavel visualizar a figura do autor a do individuo nomeado.
Leila Perrone-Moysés (1993) reflete bem sobre a problematica do
sujeito da escritura: para ela, todas as ciéncias trabalham ou com o
ego cartesiano, ou com o eu profundo da psicologia (p.47-48). Assim,
poderia-se afirmar que a critica contempordnea substitui o eu
cartesiano pelo eu profundo da psicologia.

Foucault (1980), ao discutir a figura do autor, constrdéi a
seguinte proposi¢do: 0 nome prdprio esta para o individuo nomeado,
assim como o nome do autor esta para o autor nomeado, entendendo
este ultimo como aquilo a que se refere do autor.

Desse modo, quando nos referimos a figura do Autor, temos em
mente o Machado de Assis escritor de cronicas, criticas, contos e
romances. Esse Machado produtor de grandes discursos e gerador de
inimeros textos, literatura e fortuna critica se misturam na
composi¢do do Autor.

Esse mesmo Autor que, nos prefacios de EJ e Memorial, serve-

se da figura de um editor para apresentar suas obras. Os dois prefacios

ironicamente dialogam entre si. Considerando Genette (1987, apud

Ofir B. Aguiar), segundo o qual um prefacio alografico é escrito por
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um destinador distanciado do texto da obra escrita, um prefacio
autografico ou autoral € escrito pelo proprio autor do texto e um
prefacio autoral, atribuido a uma personagem da agdo. Assim,
poderiamos classificar o prefacio de EJ como alografico, mas ao
lermos o de Memorial, deparamo-nos com um preféacio inicialmente
também alografico que se transforma ao final em um prefécio autoral.
O Autor parece questionar a autoria. Como trago de modernidade, ou
mesmo de poés-modernidade, a identificag@o de um escritor fragmenta-
se na manifesta¢do discursiva. A adverténcia de Memorial € iniciada
com os seguintes dizeres: Quem me leu Esau e Jaco talvez reconhega
estas palavras.... O pronome pessoal, utilizado como dativo ético ou
particula expletiva, de acordo com Maingueneau (1996, p.18),
“manifesta uma espécie de excesso da enunciagdo sobre a sintaxe.
Reservado a lingua falada e as enunciagdes que exprimem
acontecimentos extraordinarios ou inesperados, o dativo ético é
interpretado como uma operagdo de ‘testemunhan¢a’ do co-
enunciador.” Ou seja, a presenga deste pronome sugere que o papel do

leitor restrinja-se ao de espectador do espetaculo da representagio.

Ironicamente, o editor do prefacio dialoga com um prefacio

anteriormente escrito por ele e destaca um trecho daquele para sua
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argumentagdo. Além disso, o pronome me pode ser estendido a figura
do suposto editor, ou se considerarmos os indices de subjetividade que
aproximam a figura do editor a do narrador Conselheiro Aires, ou a do
proprio escritor, ou a do Autor, poderiamos questionar sua fung¢do
semantica contextualizada: sera que o leitor leria o editor na reescrita
da obra EJ ou leria a obra EJ do Conselheiro Aires? Este mesmo
editor esclarece que a publicagdo de Memorial sera possivel se for
decotada de algumas circunstancias, anedotas, descrigoes e reflexdes,
mas que ndo houve pachorra de a redigir a maneira daquela outra, -
nem pachorra, nem habilidade. Na leitura de D. C. Riedel (1983,
p.13), “o narrador ndo ¢ um pseudo-autor, Machado de Assis é quem
assina a adverténcia com as suas iniciais de autor — M. de A. —
remetendo o leitor ao prefacio de EJ.”

Contudo, se retomamos o prefacio de EJ apds a leitura do de
Memorial, [é-se sobre esta obra: O sétimo trazia este titulo: Ultimo ...

A razdo desta designagdo especial ndo se compreendeu entdo nem

depois. Sim, era o ultimo dos sete cadernos, com a particularidade de

ser o mais grosso, ... Era uma narrativa; ... Tal foi a razdo de se
publicar somente a narrativa. Mesmo nesses pequenos fragmentos, e

em todo o prefacio, em nenhum momento o editor declara ter
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reelaborado o texto do Conselheiro Aires. Mas durante a leitura da
obra, deparamo-nos com intrusdes que remetem a sua figura. Na
verdade, as vozes sugeridas nos prefacios em questdo (ora do editor,
ora do narrador-editor, ora do proprio Autor, mas nunca do
protagonista) parecem estar construindo “um jogo da atribui¢do da
autoria” (Guidin, p.98), que Bakhtin denomina “discurso polifénico”.
Assim estes prefacios perdem seu espago como representacio
do real para tornarem-se espago da fic¢do. Intradiegeticamente, este
pseudo-editor discorre sobre a obra que o Conselheiro Aires deixou ao
falecer: seus seis cadernos e o Ultimo. Melhor dizendo, o discurso do

editor desconsidera a figura do autor da obra, uma vez que a unidade e

a resolugdo sugeridas pelo titulo Ultimo (escolhido pelo escritor) sdo

substituidas pela dualidade dos nomes biblicos, Esat e Jaco,
selecionados por uma suposta men¢io de que o autor falecido teria
feito quando ainda vivo. Extradiegeticamente, a finalizacdo de um
suposto ultimo movimento da escrita € alterada por um episodio
biblico que remete a um inicio da humanidade (Sant’anna, 1989). As
epigrafes de Memorial de Aires também remetem a um inicio e a um
final das cantigas d’amigo, com excertos de D. Zorro, um dos

primeiros a escrever cantiga d’amigo e D. Dinis, representante das
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altimas cangdes. Como se o Autor quisesse reconsiderar o inicio e o
final de seu processo de escrita, e ndo o atar das pontas de uma vida,
como acontece em DC. Em MPBC o defunto-autor escreve sua obra
com toda voluptuosidade, a ponto de Machado escrever no prologo da
terceira edi¢do, ao comentar questdes levantadas por Capistrano de
Abreu e Macedo Soares: Ao primeiro respondia ja o defunto Brds
Cubas (como o leitor viu e vira no prologo dele que vai adiante)...
Quanto ao segundo, assim se explicou o finado .... Alias, a forma pela
qual o Autor se dirige ao defunto Bras Cubas corrobora a nossa visao
sobre esta obra, qual seja, a personagem Bras Cubas seria um homem
derrotado em alguns aspectos de sua vida, pois foi incapaz de
conquistar Virgilia, triunfar politicamente; o que o transforma é a
visdo irdnica desenvolvida no discurso (distdncia temporal), na
perspectiva sob a qual o narrador desenvolve seu discurso, mesmo se
tratando de uma sé figura: o narrador e a personagem Bras Cubas
trabalhados na perspectiva irénica. E o que Ducrot determinaria como
locutor (defunto-autor) e enunciador (perspectiva sob a qual se narra),
aproximando-se da figura ideologica do Autor. Em EJ, o autor

defunto nada pode fazer, nem mesmo intervir na alterag¢do do titulo de

sua obra. Os prefacios autorais deixam de existir para dar voz a um
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destinador outro que o da ficgdo. O siléncio do escritor em seus
altimos prefacios parece corroborar a idéia de que, para ele, a obra
falaria por si mesma, atingindo a completitude possivel da expressdo
através das imagens, do proprio discurso, ndo mais se preocupando
com criticas e louvores. N3o ha mais necessidade de tantas intrusdes e
questionamentos do narrador, pois agora a escritura basta,

Nesta reflexdo sobre a recepgdo e a produgdo dos prefacios, €
peculiar percebermos que, a medida que se abandona um
direcionamento, uma orientacdo de leitura para o leitor € uma postura
estética para o critico (vide 3.2), proporcionalmente o discurso
fomenta a reflexdo sobre o ato da escrita, recorrendo ao recurso

irbnico para exploragdo da verossimilhanga e servindo-se da

metalinguagem, elementos caracteristicos da escrita moderna e da pos-

moderna. A consciéncia critica sobre o ato da escrita (pds-
estruturalismo), que para nés pode também ser atribuida a visdo
irdnica, e o grau de importancia atribuido ao leitor na composi¢do da
obra (pos Estética da Recepgao) permitem que Foucault afirme:

The autor-function is therefore characteristic of the mode of
existence, circulation, and functioning of certain discourses within a
society. (p.148)
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O autor-fungio possibilita que o discurso seja considerado tanto
uma construg¢do do Autor (sujeito discursivo) quanto uma do Leitor.
Para a critica contemporanea as formas de um discurso permitem que
o autor-leitor crie sua leitura do mundo no jogo da linguagem e
esperam que o leitor-autor desvende os codigos, acrescentando sua
visdo de mundo ao texto lido. O Mesmo s6 se completa com a
existéncia do Outro, afirma a Analise do Discurso (via Benveniste).
Cabe a cada individuo a inser¢@o de sua individualidade para que um
discurso qualquer se realize. A individualizagdo do mundo
contemporaneo manifesta-se intensamente nessa literatura e critica de
final do século XX. Se no final do século passado o autor deixa que o
leitor perceba sua ironias construidas no discurso literario, no final
deste século o autor espera que o leitor construa ironias em seu
discurso literario, que o leitor interaja.

Esta ndo condugdo explicita do autor na leitura € endossada no
corpo da narragao de EJ, quando Aires sugere a Paulo: Ndo vale a

pena, mogo, o que importa é que cada um tenha as suas idéias e se

bata por elas, até que elas vengam. Agora que os outros as

interpretem mal é cousa que ndo deve afligir o autor. (p.1000)
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Desse modo, o ponto de vista apresentado em EJ parece ser
aquele praticado em Memorial, pois o Autor parece estar livre de
qualquer opinido alheia, /impo da companhia dos outros (M.A., p.50),
brincando com seu fazer poético. A preocupac¢do com a critica ou com
uma orientagdo de leitura ndo mais interessam tanto a Aires quanto ao
Autor dos dois ultimos romances. A ficcionalidade dos textos
machadianos cede espago para a realidade da escritura.

A primeira critica publicada sobre MPBC, de acordo com
Galante de Souza, um més apds a publicagdo da obra na forma de

romance, assinado por D. Junio, na Revista Ilustrada, dia

15/01/1881, afirma:

As Memorias Postumas, escritas com a pena da galhofa e a tinta da
melancolia, sdo mais uma prova interessante do seu engenho e um
valioso mimo de humorismo. A obra € tudo, diz ele, esquivando-se a um

prologo; se te agradar, pago-me da tarefa; se ndo te agradar, pago-te com
um piparote.
Eu, com certeza, ndo apanho o piparote.

Vé-se que a ironia e a propria intertextualidade do critico remetem a
figura de Machado. Parece-nos que o préprio Autor de Memérias

escreve a primeira critica em busca do reconhecimento publico. O

pseudonimo D. Junio, de acordo com Godim Fonseca, em Biografia

do jornalismo carioca, ¢ atribuido a um caricaturista da época
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chamado Angelo Agostini e amigo de Machado de Assis. Porém, a

intertextualidade irénica expressa imprime a critica um tom
machadiano muito forte.

Alias, a tematica do reconhecimento publico ndo s se
manifesta nos primeiros prélogos, na primeira critica as MPBC, mas
também em contos como “Aurora sem dia” e “Um homem célebre”22.
Em “Aurora sem dia”, Luis Tinoco, a personagem que almeja os
louros, ¢ definida como aquele sonhador incorrigivel tdo desapegado
da realidade da vida, acreditando ndo sé nos seus grandes destinos,
mas também na verossimilhan¢a® de fazer da sua pena uma enxada
(H.M-N, p.226), indices que se espalham por todo o conto. E peculiar,
neste conto, o titulo do primeiro poema publicado pela personagem:
“Ela”; cotejando as publicagdes do escritor Machado de Assis,
deparamo-nos com o nome de sua primeira publicag@o: “A ela”. Aqui
enveredariamos por uma peleja interminavel, ou mesmo contraditoria
com o que foi afirmado até entdo. A nds, basta apontarmos tal
coincidéncia. Quanto ao outro conto citado, “Um homem célebre”,

Pestana, um famoso compositor de polcas, busca ndo o

22 Licia Miguel-Pereira (p.227, M. Assis) chama atengdo para esse contos machadianos. além de “Cantiga
de Esposais™, “Trio em La Menor™ e “D. Benedita”, como exemplos do tema da perfeigio.

23, Aqui a ironia machadiana destila seu veneno para a figura do editor e para a realidade do escritor, qual
seja, a impossibilidade de um escritor sobreviver de suas publicagdes.
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reconhecimento, mas a imortalidade dos classicos. O compositor
angustiado ndo ¢ alvo das ironias do narrador. E no inicio da carreira,
quando ainda donzel inédito, recusou qualquer das denominagoes e
guardou a polca; mas ndo tardou a imprimir as duas, com os titulos
que ao editor parecessem mais atraentes ou apropriados. Assim se
regulou pelo tempo adiante (V. H., p.500). Marcos Valério Murad, em

sua tese, O palimpsesto machadiano, comenta tal processo

discursivo, qual seja, a afinidade do narrador para com a personagem

como simpatia, implicando em uma concordancia entre as visoes da
personagem e do narrador.
A visdo pragmatica do Autor parece compor seu conceito do

sucesso, mas a ironia sobrepde-lhe na afirmacao de Bras Cubas:

Pareceu-me entdo (e pego perddo a critica, se este meu juizo for
temerario!) pareceu-me que ele tinha medo — ndo medo de mim, nem de
si, nem do cédigo, nem da consciéncia; tinha medo da opinido. (MPBC,
p.612)

Ja cerca de 25 anos apos, declara em uma critica intitulada “Antonio
José”:

Seria logico, seria bem deduzido da agdo, mas ndo passaria de obra
da critica, inteiramente alheia a inteng@o do poeta, que achou no assunto
uma farsa de tramoias e nada mais. (Reliquias da Casa Velha, p.733)
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Ironicamente, o Autor constrdi uma visdo da critica que
comprova a posi¢do do critico Machado: a critica literaria deveria
existir ndo como objeto de decifragdo ou de apropriagdo, de posse do
critico, mas sim como orienta¢ao para os escritos dos autores e para a
selecdo de obras aos leitores ( Ndo é o que Machado, ou mesmo
Pound, tenta executar como critico?). Tal paradigma ndo constitui a
critica do final daquele século (e deste também), e Machado parece
relegar a posigdo de critico ao final de sua vida.

Em critica de 08 de outubro de 1865 (entdo com 26 anos), em
“O ideal de um critico”, o Autor arrola algumas qualidades de um
bom critico: ciéncia, consciéncia, coeréncia, independéncia,
tolerancia, perseveranga, e urbanidade. Discurso esse corroborado
em uma carta de Machado de Assis a José de Alencar:

Confesso francamente que, comegando os meus ensaios de critica,
fui movido pela idéia de contribuir com alguma cousa para a reforma do
gosto, que se ia perdendo, e effectivamente se perdeu. (Carta de
29/02/1868)

Mas ja ndo tdo praticado em julho de 1882, no prefacio que o Autor

escreve no langamento do livro Symphorias, de Raimundo Correa:

Em vez de lhe dizer, desde logo, o que penso do poeta; com
palavras que a incredulidade pode converter em puro obsequio litterario,
antecipo uma pagina do livro; e, com essa outra malicia, dou-lhe a
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melhor das opinides, porque ¢ impossivel que o leitor ndo sinta.... destes
versos do Dr. Raymundo Corréa ...

... Em termos chdos, o dr. Raymundo Correa nido da ainda neste livro
tudo o que se pdde esperar do seu talento, mas da muito mais do que dera
antes; affirma-se, toma logar entre os primeiros da nova geragdo. Estuda
e trabalha. Dizem-me que compde com grande facilidade, e, todavia, o
livro ndo € sobejo, ao passo que os versos manifestam o labor de artista
sincero e paciente, que nio pensa no publico sendo para respeital-o.

... Uma parte desta collecgdo ¢ militante, ndo contemplativa, porque o Dr.
Raymundo Correa, em politica, tem opinides radicaes: € republicano e
revolucionario. Creio que o artista ahi é menor e as idéas menos
originaes; as apostrophes parecem-me mais violentas do que espontaeas,
e 0 poeta mais agressivo do que apaixonado. Note o leitor que ndo ponho
em duvida a sinceridade dos sentimentos do Dr. Raymundo Correa
limito-me a citar a forma lyrica e a expressdo poetica; do mesmo modo
que ndo desrespeito as suas convicgdes politicas, dizendo que uma parte,
ao menos, do actual excesso ir-se-ha com o tempo. (Criticas, p.915-6)

A reprodugdo de trechos tdo longos se justificam por ilustrar a visdo

exposta em sua critica, mas percebe-se uma postura bem diplomatica,

como sugerem o0s termos destacados. E importante também

presenciarmos o amadurecimento do escritor nas palavras do mesmo
modo que ndo desrespeito as suas convicgdes politicas, dizendo que
uma parte, ao menos, do actual excesso ir-se-ha com o tempo.

Uma nova postura do Autor vai sendo composta ao
compararmos adverténcias, criticas e mesmo cronicas: o narrador
machadiano gradativamente arrefece seu didlogo com o leitor-critico

ou com o critico-leitor. O autor-fungdo de Foucault é entregue a

propria sorte.
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3. 2. Metafora e imagem

Entregues a propria sorte, as metaforas construidas pelo escritor
sdo objeto de reflexdo da fortuna critica machadiana. Mesmo sendo
constantes no discurso machadiano, somente a partir de MPBC suas
analogias serdo destacadas e elogiadas, a ponto de Eugénio Gomes
afirmar que foi esse romance “o primeiro a receber aquele perigoso
condimento, mas numa dose tdo excessiva, que o tornou unico, por
esse angulo, em nossa literatura de ficgao” (Prata de Casa, p.97).

Na verdade, as construgdes metaféricas ja acontecem nos
romances da primeira fase. Definindo a metafora em sentido lato,
Walter de Castro, em Metaforas Machadianas (1978), elenca uma
extensa variedade das metaforas utilizadas pelo escritor, sem qualquer
preocupacao estética, servindo-se das construgdes machadianas apenas

para ilustrar sua reflexdo sobre a metafora, uma vez que seu conceito

abarca o simile, a comparagéo, a analogia e outras figuras exploradas

por Machado em concomitancia com a figura estudada. Nesta
pesquisa, Walter de Castro serve-se desde a critica “Idéias sobre

teatro”, perpassa os contos a partir de Contos Flumineses, até chegar

ao ultimo romance Memorial de Aires.
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Como podemos perceber nos exemplos abaixo, as metaforas
machadianas s@d bem menos trabalhadas nos romances que
antecedem a MPBC:

Acrescia que, voltando de uma longa e pitoresca viagem, trazia as
algibeiras da memoria (deixem passar a frase) cheias de vivas
reminiscéncias.(Contos Fluminenses, “Linha reta e linha curva”, p.127)

O coronel-major piscou um dia os olhos ao Dr. Matos; ... € ambos
foram repartir o pdo das conjeturas com a esposa do advogado, senhora
muito perspicaz nos namoros de saldo. ( Helena, p.240)

A partir da obra autobiogrdfica de Bras Cubas, as constru¢des das
metaforas tornam-se objeto de analise da critica, mas com tal
intensidade e constancia que a simples referéncia a borboleta preta, ao
emplastro, a idéia no trapézio (MPBC); aos olhos de ressaca, a vida
como uma Opera (DC); a tabuleta nova (EJ), € suficiente para trazer a
baila os episodios aos quais elas se referem.

Na metafora da idéia fixa, o narrador afirma:

Com efeito, um dia de manhé, estando a passear na chécara,
pendurou-se-me uma idéia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez
pendurada, entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas
cabriolas de volatim, que € possivel crer. Eu deixei-me estar a contempla-
la. Subito, deu um grande salto, estendeu os bragos e as pernas, até tomar
a forma de um X: decifra-me ou devoro-te. (MPBC, p.514-5)

Essa personificagdo da idéia, a que tantas vezes Machado iria recorrer,

transforma o pensamento em algo concreto que acaba por ameacar o
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proprio homem, aquele que o criou; como a esfinge, torna-se uma
ameaga para o ser humano, pois cabe a esse domina-lo ou, entdo,
sucumbir. A razdo, trago diferenciador do humano, acaba por se tornar
uma ameaga ao proprio serz,

Objeto de reflexdo de grandes tedricos, necessario se faz
retomarmos alguns conceitos que, em nossa opinido, melhor definem
a metafora. Perelman, em Tratado da Argumentacio (1996), serve-
se da defini¢do da analogia para chegar a metafora. Para ele, a
analogia pode ser compreendida “como uma similitude de estruturas,
cuja formula mais genérica seria: A esta para B assim como C esta
para D” (p.424). Retomando o exemplo citado pelo autor:

Assim como os olhos dos morcegos sdo ofuscados pela luz do dia,
a inteligéncia de nossa alma ¢ ofuscada pelas coisas mais naturalmente
eficientes. (p.424)

No exemplo acima, o conjunto dos termos A e B é denominado

“tema”, pois nele repousa a conclusdo (inteligéncia da alma,

evidéncia) e o conjunto C e D, “foro”, que serve para estribar o

raciocinio (olhos do morcego, luz do dia) (p.424).

Além disso, para haver analogia, tema e foro devem pertencer a

24 13 Eugénio Gomes, comentando a mesma metifora, afirma: “Note-se o contraste: a lépida idéia transforma-se na

imagem petrificada de uma esfinge, mas ndo sem ter contribuido com as suas cabriolas de volatim, para renovar o
estilo e torna-lo mais 4gil.” (p.81, Prata da Casa)
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areas diferentes, o que também acontece na metafora, ou seja,
“transporta-se a significagdo propria de um nome para outra
significagdo, que s lhe convém em virtude de uma comparag¢do que
existe na mente” (p.453). Melhor dizendo, para Perelman a metafora
poderia ser descrita “como uma analogia condensada, resultante da
fusdo de um elemento do foro com um elemento do tema” (p.453). Na
metafora da idéia fixa de Machado de Assis, o foro é constituido dos
elementos idéia e trapézio, construindo a personificagdo da idéia ao
coloca-la no lugar de um trapezista, e concluindo seu tema na fusdo da
manifesta¢do discursiva da idéia, “Decifra-me ou devoro-te.”

Mesmo que J. Dubois, em Retorica geral, observe que
Perelman “salienta especialmente o papel do raciocinio por analogia, o
que o leva a debater o estatuto da metafora” (p.21), com o que

concordamos, a explana¢do de Perelman parece-nos mais elucidativa

para a identificacdo da metafora. Acresce a esta visao, o paralelo que

Booth (1974) realiza entre a metafora e a ironia:

...though both may be said to be in one sense self-controverting’, the
powerful shock of negative recognition essential to irony is secondary ou
muted or perhaps sometimes even non-existent in metaphor. (p.22)

The essential process, as most writers on metaplor have stressed, is
addition or multiplication, not subtraction. (p.23)
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O discurso machadiano realmente explora a constru¢do da
metafora de modo intenso, sempre que possivel retomando-a,
comentando-a, trabalhando toda uma visdo critica, filosofica e/ou
ironica do seu criador. Para Perelman, tal elaboragdo tem um nome:
‘metaforas adormecidas’ (‘metaforas corrigidas’ para Dubois).
Enquanto a metafora traz apenas a sugestdo, a metafora adormecida é
explorada, muitas vezes, a partir da analogia, intensificando sua
capacidade de persuasdo. O que € endossado na seguinte construgdo
machadiana:

Se o leitor ainda se lembra do capitulo XXIII, observara que ¢
agora a segunda vez que eu comparo a vida a um enxurro; mas também
ha de reparar que desta vez acrescento-lhe um adjetivo-perpétuo. E Deus

sabe a for¢a de um adjetivo, principalmente em paises novos e calidos.
(MPBC, p.595)

A conclusdo, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opinido ¢ uma
boa solda das instituigdes. (MPBC, p. 612)

Uma das maneiras de despertar a metafora seria a repeticio de uma
mesma expressdo, uma vez no sentido metaforico, a outra no sentido
proprio (Perelman, p.461), como o Autor faz com os dizeres da
personagem Tristdo (Grande talento!), ao ver Fidélia no passeio
publico.

Também no capitulo A ponta do nariz (MPBC), a metafora do

nariz € explorada ndo apenas como o faz o Dr. Pangloss, de Voltaire,
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como uma mera futilidade: ironicamente, a existéncia do 6rgdo seria
apenas para suporte de oculos; para Bras Cubas, 0 nariz seria a
consciéncia sem remorsos, seria o proprio habito humano de se
preocupar consigo mesmo, de se voltar a si proprio, afirmar suas
crencas e valores negando o outro, seria a negagdo da alteridade, onde
0 eu s6 existe a partir do meu nariz, e ndo da minha relagdo com o
outro?.

Se nos concentrarmos na estruturagdo deste curto capitulo, de
uma pégina apenas, veremos uma construcao légico-dedutiva, onde as
duas premissas sdo: o faquir e a utilizagdo da ponta do nariz como
processo de concentragdo e como necessidade humana de contemplar
0 seu proprio nariz para se obter uma conclus@o: o nariz ¢ uma forga
capital que subordina a espécie ao individuo (MPBC, p.565). Mas
para chegar a conclusdo desejada, o narrador introduz outra metafora
machadiana: o chapeleiro e seus chapéus como simbolos das idéias do
individuo, como crengas e idéias que sdo escolhidas e vestidas pelo

homem?26, ou como na cronica do dia 26/01/1889, Bons Dias, onde a

imagem do chapeleiro é trabalhada como sinénimo de quem produz

25 Esta mesma metéfora ¢ explorada no conto “O segredo do bonzo™. Eugénio Gomes desenvolve um capitulo intitulado
‘Voltaire ¢ Machado de Assis’, enfocando a influéncia de Voltaire no escritor brasileiro.

26 o chapéu surge também no conto "Capitulo dos Chapéus”, quando entdo torna-se sindnimo de aparéncia, representagao
social, metonimia do esposo da personagem principal e o proprio ser humano.
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idéias, de um formador de opinides. Tudo regado a muita ironia. Uma
tnica metafora utilizada para muitos temas.

Caracteristica da escritura do Autor, as metaforas, ao longo de
sua obra, tornam-se imagens preponderantes no discurso,
preocupagdo de sua escritura, como se vé abaixo:

Neste particular, a minha imaginagdo era uma grande égua ibera;
a menor brisa lhe dava um potro, que saia logo cavalo de Alexandre; mas
deixemos metaforas atrevidas e improprias dos meus 15 anos. (DC,
p.852)

Ao piano, entregue a si mesma, era capaz de ndo comer um dia
inteiro. Ha ai o seu tanto de exagerado, mas a hipérbole ¢ deste mundo, e
as orelhas da gente andam ja tdo entupidas que s6 a forca de muita
retorica se pode meter por elas um sopro de verdade! (EJ, cap.XXXI)

Vendo-vos este livro, para vos ndao vender mais coisa nenhuma;
ou, se me permitis uma metafora ao sabor do moderno gongorismo, abro-
vos as portas dos meus tachos. (Notas Semanais, 1878, p.395)

Machado parece estar em busca constante da melhor roupagem
para seu pensamento, fazendo de seu discurso uma constante reflexdo

sobre a propria escrita. Dai as repeti¢des de metaforas, as interrupgdes

a fabula dirigindo-se ao leitor; as digressdes comentadas pelo

narrador; as indugdes de leituras possiveis; as ambigiliidades
discursivas, dentre tantos outros processos do narrador machadiano,
exaustivamente explorados pela critica.

Esta leitura comum a critica do texto machadiano faz com que

Magalhdes Junior, ja em 1955, preocupe-se em mostrar ineditismo em
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seu estudo sobre as repeticdes de Machado, uma vez que Mario Matos
ja havia trabalhado com elas em Machado de Assis: o homem e a
obra. Ja Barreto Filho (1947, p.61) fala “da persisténcia dos motivos
na obra machadiana, onde eles em geral sdo anunciados em crénicas
ou em tentativas frustas, até se revestirem da forma amadurecida e
definitiva que a sua pertinicia acabava por lhes conferir”; para
Eugénio Gomes a repetigdo das proprias metdforas em MPBC
constituiria um “golpe fatal para a vitalidade e a frescura original de
uma metafora” (p.98)?’, mesmo acreditando que o uso da metafora
seja, para Machado, uma maneira de “melhorar os seus processos
artisticos ..., que disfarcava a impoténcia do romancista para as
construcdes abstratas de conteudo filoséfico” (Prata da Casa, p.97).
A constancia das repeticdes machadianas e a persisténcia da
critica em comenta-las fazem com que surja uma espécie de mundo
machadiano, onde a simples referéncia aos olhos de ressaca, a

possivel trai¢do de Capitu, ao comportamento politicamente incorreto

de Bras Cubas, dentre tantos outros elementos recorrentes, possibilite

uma pseudo-familiariza¢do com o universo machadiano.

27 g significativo que no ensaio deste critico, "Metaforas de MA", haja consideragdes sobre MPBC, QB, DC ¢ EJ, mas
nada comente sobre as metaforas de Memorial.
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Marcos Valério Murad, em sua tese O palimpsesto
machadiano, parece compor com maestria este universo mental?
englobando Autor e leitores machadianos. Servindo-se do conceito
greimasiano de isotopia, deferido como decorréncia de categorias
sémicas, quer sejam estas tematicas (ou abstratas) ou figurativas
(p.85), Murad destaca algumas delas para tentar compor a
mundividéncia do Autor. Parte da isotopia e chega ao conceito da
isotopia conotada, a fim de descrever valores possiveis de Machado,
tais como a passividade masculina, a manipulagédo ardilosa feminina, a
posi¢do favoravel ou critica endossada pelo narrador ante algumas
personagens (via focalizag@o), a aguda valorizag@o estética, ou mesmo
a reflexdo sobre a propria criagdo literaria, recorrendo a comparagdes
de temas comuns pingados desde o inicio até o final da obra de
Machado de Assis.

Porquanto no leitor machadiano cria-se um universo mental?

onde personagens, obras, narrador e Autor convivem em uma dialética

constante. Sua obra, em alguns momentos, parece ter sido programada

ou tragada pelo Autor. Apesar da fragilidade da asserc¢do e do relativo

28 Eugénio Gomes fala de uma ‘realidade mental’ criada pela metdfora do texto machadiano, fazendo com que “parega ou
passe a prevalecer sobre o real”. (Prata da Casa, p.82)

29 Este universo ficcional ¢ também muito bem composto por Manuel de Barros, poeta matogrossense, que cria todo um
novo paradigma, explorando o mundo minimalista dos insetos na natureza como um simulacro do real.
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siléncio da critica machadiana a esse respeito, deixemos o proprio
texto falar:

Uma flor, o Quincas Borba. ... Tinha gabo o traquinas, e gravidade,
certa magnificéncia nas atitudes, nos maneios. Quem diria que...
Suspendamos a pena; ndo adiantemos os sucessos. (MPBC. p.532)

Note-se que eu estava em Veneza, ainda recendente aos versos de
Lord Byron; la estava, mergulhado em pleno sonho, revivendo o
pretérito, crendo-me na Serenissima Republica. (MPBC, p.544)

Deus me livre de contar a histéria do Quincas Borba, que alids ouvi
toda naquela triste ocasido, uma histéria longa, complicada, mas
interessante. (MPBC, p.610)

Vé V. que, se se lembra dos amigos, o correio ndo o deixa mal, e é
pontual transmissor das suas memorias. Oxala faga o mesmo com o livro
que ora lhe envio, Papéis avulsos, em que ha, nas notas, alguma coisa
concernente a um episodio do nosso passado: a Epoca.

Niao ¢é propriamente uma reunido de escritos esparsos. porque tudo
o que ali esta (exceto justamente a Chinela turca) foi escrito com o fim
especial de fazer parte de um livro. Vocé me dira o que ele vale. (Carta a
Joaquim Nabuco)

Quando o Conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretaria
sete cadernos manuscritos, rijamente encapados em papeldo. Cada um
dos primeiros seis tinha o seu nimero de ordem, por algarismos romanos,
I, II, III, 1V, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este titulo:
Ultimo. (Prefacio de EJ)

Além desta relevancia de imagens, a pratica se repete também
na criagdo de seus cadernos. No que diz respeito a nota do prefacio, é

mister considerarmos que Machado havia escrito, até entdo, sete

romances, sendo que Esau e Jaco foi apresentado primeiramente para

o editor com o titulo O Ultimo; mas no mesmo prefacio o nimero

sete, anteriormente a corre¢do do Autor, era nimero dez. Enquanto em
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Guimardes Rosa as coincidéncias numéricas (simetrias) sdo
justificadas misticamente (tal como em “O Recado do morro”, com as
sete propriedades correspondendo aos sete planetas), transformando
sua escritura em uma grande criagdo simbdlica; ou em Graciliano
Ramos, com os treze capitulos de Vidas secas que estabelecem
relacdo entre si, auxiliando na macroestrutura; em Machado de Assis
tal simetria ndo se completa, nem mesmo para a cria¢do de simbolos.
As marcas enunciativas que por vezes sdo introduzidas ndo se
confirmam no transcorrer do discurso machadiano, parecem ser
intencionalmente apagadas.

Este universo mental também ¢ reforgado pela apari¢io de
algumas personagens em mais de uma obra, como, por exemplo,

Quincas Borba e o Conselheiro Aires e também composto pela

construcéo espacial, que sempre remetem ao Rio de Janeiro daquele

final de século. Ha até mesmo uma publicagéio de Aline Carrer, Rio de
Assis (1999), na qual a autora reune mais de 200 fotos da cidade e
trechos da obra machadiana para ilustra-la.

Apos esta longa digressdo, voltemos as imagens. Reflexdo

sempre presente nos textos machadianos, a linha divisoria entre ficgio
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e realidade € rompida pelo narrador machadiano, sem quebra da

ficcionalidade, como podemos recordar em um trecho de MPBC:

A razdo ¢ que, ao contrario de uma velha férmula absurda, ndo € a
letra que mata; a letra da vida; o espirito € que ¢ objeto de controvérsia,

de duvida, de interpretagdo, e conseguintemente de luta e de morte.
(p.622)

Conforme comenta J. A. Barbosa sobre MPBC, “Digerido pela

natureza, mas uma natureza ‘caprichosa’ que inclui a volubilidade da

histdria, e ndo somente a natureza espetaculo e positiva do paradigma

romantico, o narrador pode entregar-se a ‘voluptuosidade do nada’
através do delirio, da sandice ou do sonho, tecidos pela ‘agulha da
imagina¢do’. A mesma agulha que ao delirio, a sandice, e ao sonho
acrescenta agora um outro tecido: o proprio texto que se constroi a

partir da volupia lasciva do nada.” (p.152) Ou em um excerto de um

belo conto, “Trio em la menor”,

Maria Regina viu dentro de si a estrela dupla e unica. Separadas,
valiam bastante; juntas, davam um astro espléndido. E ela queria o astro
espléndido. Quando abriu os olhos e viu que o firmamento ficava tdo
alto, concluiu que a criagdo era um livro falho e incorreto, e desesperou.

No muro da chacara viu entdo uma cousa parecida com dous olhos
de gato. A principio teve medo, mas advertiu logo que nio era mais que a
reprodugdo externa dos dous astros que ela vira em si mesma e que
tinham ficado impressos na retina. A retina desta moga fazia refletir ca
fora todas as suas imaginagdes. ( Varias Histérias, p.524)
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Enquanto em MPBC (1880) o Autor faz asser¢des acerca de razdo
versus espirito, em linguagem denotativa, atribuindo a palavra (/etra)
o poder da vida, no conto machadiano de 1896 ha um belo contar do
fazer poético. Maria Regina, protagonista, almeja o astro espléndido,
mas a impossibilidade de alcangé-lo ou de produzi-lo em sua mente,
faz com que se decepcione com a criag@o (dela ou de Deus?). Volta-se
entdo para o mundo real e percebe que pode reproduzir as duas
estrelas (na narrativa, corresponderiam aos dois pretendentes de Maria
Regina) nas coisas da terra, gragas a retina de seus olhos. No decorrer
da leitura, as figuras reveladas pelo fazer poético sofrem uma
transposi¢do semantica. A personagem, seus olhos, o céu, as estrelas
deixam de ser meros signos referenciais do mundo verossimil do
conto para estabelecerem um novo campo semantico, qual seja, a
criagdo poética. Imagens, figuras, signos, os elementos de composi¢ido
da verossimilhanga recuperam uma significagdo preexistente no
discurso. A alegoria faz-se presente no discurso machadiano, e o leitor
deve buscar seu sentido primeiro nas imagens que irrompem em sua
construgao.

Machado, principalmente em Memorial, parece servir-se

intensamente das imagens para a construgdo de simbolos e alegorias.
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Enquanto em MPBC, o ingénu Quincas Borba constroi seu
ridicularizado discurso calcado nas imagens,

Pode-se, por imagem, disse ele, atribuir ao teu criado a mania do
ateniense, mas imagens ndo sdo idéias nem observagdes tomadas a
natureza. (p.637)

E entdo notou as partes mais salientes, as belas imagens, os
argumentos fortes, com esse comedimento de louvar que tdo bem fica a
um grande filosofo... (p.627)

Em DC, o narrador declara:

Neste particular, a minha imagina¢do era uma grande égua ibera;
a menor brisa lhe dava um potro, que saia logo a cavalo de Alexandre;

mas deixemos metaforas atrevidas e improprias dos meus quinze anos.
(p-852)

Releve-me estas metaforas; cheiram ao mar e a maré que deram
morte a0 meu amigo e comborgo Escobar.

E em EJ lemos:

Poetas de um e outro regimen tiraram imagem do fato para cantarem a
alegria e a melancolia do mundo. (EJ, p.1037)

Talvez conviesse por aqui, de quando em quando, como nas publicagdes
do jogo, um diagrama das posigdes belas ou dificeis. Nao havendo
tabuleiro, ¢ um grande auxilio este processo para acompanhar os lances,
mas também pode ser que tenhas visdo bastante para reproduzir na
memoria as situagdes diversas. Creio que sim. Fora com diagramas!
(p.966)

Francamente, eu ndo gosto de gente que venha adivinhando e compondo
um livro que esta sendo escrito com método. (p.982)

Todas essas citagOes, apesar de se apresentarem em contextos

diferentes, tém um ponto comum: a clara reflexdo do Autor sobre a

sua cria¢do, sobre os seus escritos. Questiona o valor das imagens
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(ainda em MPBC), dialogando com o leitor sobre a constru¢do da
obra como algo ludico, onde o escuro da obra ndo pode (ou ndo deve?)
ser vislumbrado pelo leitor, uma vez que o jogo da leitura ndo mais
deve conter os diagramas. Conforme o préprio narrador conclui no
paragrafo, Tudo ira como se realmente visses jogar a partida entre
pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus e o Diabo. (EJ,
p.966)

Essas desconsideragoes para com as metaforas poderiam ser
relevadas, se considerassemos o préprio discurso irénico machadiano,
que, em inumeras manifestagdes discursivas nega o proprio dizer3. Ao
percorrermos as obras de Machado, veremos que ha, realmente, uma
desacelera¢do na produgdo de metaforas. Percebe-se que, a partir de
Esat e Jaco, as metaforas vdo sendo substituidas pelo que Machado

denomina simbolo, imagem e processo sugestivo. Melhor dizendo, o

ndo-dito € expresso através de imagens que passam a construir as

alegorias e simbolos do texto.

Jodo Adolfo Hansen, em Alegoria, afirma que a alegoria

30, pe acordo com Alcides Maia (1949), “uma das assercdes correntes na critica hostil a Machado de Assis € a de pretensa
tibiez de andlise, de condenavel fraqueza, quasi de covardia literria.” (p.89)
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recorre a uma série de imagens para expressar um pensamento.
Considerada um procedimento intencional do autor do discurso (p.2),
o sentido primeiro dela é tido como ‘preexistente nas coisas’.

Em cronica do dia 06 de novembro de 1892, Machado de Assis,
ao comentar sobre o edificio da igreja matriz da Gloria, em que ao
templo grego foi acrescentado uma torre no meio, declara:

Olhei, parei e fiquei a olhar. Entrei a cogitar se aquele ajuntamento
hibrido ndo sera antes um simbolo. ... Ndo ha ali s6 um sino para repicar
aos domingos e dias santos, com a fronta dos pagdos de Atenas e dos
cristdos de Paris, - ha talvez uma pagina de psicologia social e politica
(p-557)

[lustra-se os dizeres de Jodo Adolfo Hansen. E mais tarde, ao

transcorrer da cronica:

A nossa independéncia politica, que os poetas e oradores, até¢ 1864,
chamavam Grito de Ipiranga. ndo se pode negar que era um belo templo
grego. O tratado que veio depois, com algumas de suas clausulas, € o seu
imperador honorario, além do efetivo, podera ser comparado a torre da
matriz da Gloria? (p.557-8)3!

Nessa analogia do Autor, o templo grego adquire uma conotagdo do
novo, da independéncia, enquanto a torre expressa a idéia do

agregado, do cardter popular e do estado social regidos pelo voto das

irmandades. Para expressar um posicionamento, 0 escritor apropria-se

31,0 assunto da Torre da Gléria é motivo de conversa entre Aires e Fidélia, como veremos posteriormente.
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da imagem concreta da Igreja da Gloria. Alids, esse mecanismo de

cria¢do € explicitado na propria cronica:

Sempre que entrevejo uma idéia, uma significagdo oculta em qualquer
objeto, fico a tal ponto absorto, que sou capaz de passar uma semana sem
comer32,

Esse raciocinio analdgico que Machado confessa praticar nessa
cronica € uma constante em sua obra, como no episoddio dos letreiros
da tabuleta, em que o elemento concreto representa ou, para usar O
termo do escritor, simboliza a instabilidade politica da época
republicana em Esau e Jaco. Como ilustra outra cronica, de
23/08/1986, nao bastassem as metaforas, agora sdo explorados os
simbolos e imagens, em um jogo em que o real e a imaginagdo se
completam, onde o primeiro esta a servigo da segunda, ou sera vice-
versa?

O intréito da cronica é Contrastes da vida, que sdo as obras de
imaginag¢do ao pé de vos! (p.725). Questionando a instabilidade

financeira do pais, o Autor recorre a sua imaginacdo e utiliza um

elemento real, o nicho de Sdo Jodo, da igreja, para comparar a

condi¢do humana a condi¢do animal:

32 Este mesmo posicionamento ante a idéia na criago artistica aparece em Dom Casmurro, nos seguintes dizeres: “Vocé
ndo sabe como fico quando rumino...”
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Que vi, entdo, leitor amigo? Na igreja da Cruz dos Militares, dentro
do nicho de S. Jodo, estavam trés pombas. Uma pousava na cabe¢a do
apostolo, outra na cabega da aguia, outra no livro aberto.

Nenhuma daquelas pombas pensa no cdmbio, nem na baixa, nem no
que ha de vestir, nem no que ha de comer. Eis ali a verdadeira gente
cristd, eis o sermdo da montanha, a dous passos dos bancos, as proprias
barbas destas casas de cambistas que me enchem de inveja. ...

Na rua tornei a erguer os olhos as pombas. Sé vi uma, pousada no
livro. Que tens tu? perguntei-lhe ca de baixo, por um modo sugestivo. ...
E a pomba, pelo mesmo processo sugestivo:

— Que tenho eu com remédios, homem de pouca fé? O ar e 0 mato
sdo as minhas boticas. (p.726-7)33

A presenga dos passaros, simbolos da paz no nicho de S. Jodo (o autor
de Evangelho mais simbolico, mais desvinculado do aspecto histdrico
e catolico), a aguia (simbolo de acuidade visual, sentido etimologico
de Aguiar e Aires), e o livro (simbolo da sabedoria e do
conhecimento), no alto da igreja, proximo ao céu, fornece-nos uma
simbologia que, por si s6, irradia toda uma vis@do machadiana. Como

se 0 nicho e as pombas estivessem a dizer: acima de qualquer

problema mundano, encontra-se o enigma da existéncia, a visdo aguda

e o conhecimento; mas a resposta para tal enigma € sinalizada ao final

da cronica, quando a ultima pomba pousa no livro e ela estabelece um

33 Este trecho ironicamente dialoga com uma passagem biblica, S. Mateus, 6, 24 -34.
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dialogo com o cronista, através do que Machado denomina processo
sugestivo’.

Estamos a fazer consideragdes que esbarram no conceito do
fantastico, onde o inverossimil é diluido em um processo sugestivo
que permite a uma pomba expressar uma reflexdo irénica do Autor,
sintetizada em uma frase: s6 mesmo sendo um animal para termos
uma alma cristd, para conseguirmos ficar imunes as intempéries da
vida. Todos estes simbolos e metaforas explorados, talvez possam ser
melhor considerados se recuperarmos trecho de uma outra cronica de

Machado, em Bons dias, de 21/01/1889:

Ninguém sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, sem medo de errar,
que rumino muito melhor do que falo. A palestra é uma espécie de
peneira, por onde a idéia sai com dificuldade, creio que mais fina, mas
muito menos sincera. Ruminando, a idéia fica integra e livre. Sou mais
profundo ruminando; e mais elevado também.

Estamos em 1889 e o Autor j4 havia langado obras como Memérias
Postumas de Bras Cubas, Papéis Avulsos e Histérias sem data. O
conflito da criagdo perdura: a (in)capacidade de se expressar. O

pensamento parece atingir tal intensidade que as palavras seriam

insuficientes para a expressdo de todo um ruminar. E serd justamente

34,0 Autor, em cronica de 15/12/1895, afirma: Tudo é sugestivo neste mundo. (p.62)
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esta tensdo, caracteristica de todo grande criador, que possibilitara a
alteragdo no discurso machadiano, da metafora para a imagem.

Ndo mais as personagens sdo desmascaradas pelo narrador
irénico, revelando a dicotomia do ser e do parecer. A partir de EJ, as
personagens comeg¢am a ser apresentadas pelo narrador em
consonancia com o seu ser, pois suas agdes sdo muitas vezes apenas
comentadas, ndo desveladas. Nos comentarios do narrador, ndo ha
uma negacdo tdo intensa, ndo ha um contraste intenso entre
pensamento-agdo, ele apenas reitera a relagdo de uma suposta
concordancia entre inten¢do e agao.

Se em MPBC o defunto-autor se propde a mostrar tudo ao
critico,

As letras sdo menores, como se fosse um bilhete para o critico:
seria o proprio autor — ndo mais implicito, mas o explicito. A
interpretagdo que o proprio “autor” da a frase anteriormente citada. "J4 se
vai sentindo que o meu estilo ndo € tdo lesto como nos primeiros dias
‘seria’. O que eu quero dizer ndo € que esteja agora mais velho do que
quando comecei o livro. A morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que
em cada fase da narragdo da minha vida experimento a sensagdo
correspondente. Valha-me Deus! E preciso explicar tudo! (p.627)

em D. Casmurro a metafora da dpera € descrita como uma /uta entre

o tenor e o baritono pelo soprano (p.817), explorada para revelar os

bastidores desta criagdo ao leitor, a fim de que possa entender a razio
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da existéncia3s. Ja em Esatl e Jaco o narrador aconselha que se fique

na platéia, mesmo entre um ato e outro (titulo do capitulo):

Cé dentro preparam a cena, e os artistas mudam de roupa. Néo vés la;
deixa que a dama, no camarim, ria com 0s seus amigos o que chorou ca
fora com os espectadores. Quanto ao jardim que se estd fazendo, ndo te
exponhas a vé-lo pelas costas; ¢ pura lona velha sem pintura, porque so6 a
parte do espectador é que tem verdes e flores. Deixa-te estar ca fora no
camarote desta senhora. (p.1003)

Ontologicamente, o narrador estaria sugerindo uma mudanca de
visdo e de papel na Opera da vida; metalingiiisticamente, este
mesmo narrador estaria a deixar o leitor na platéia, ndo mais
fornecendo libreto ou diagramas para a compreensao de sua Opera-
texto, deixando que o autor ria com seus amigos nos bastidores da
escrita. Assim a propria poética implicita de Machado justificaria a

escritura do Memorial de Aires. Mas como ler uma obra com tdo

poucos diagramas, onde o proprio Autor nos deixa sentados para

assistir a mais uma opera-espetaculo?

3.3. O narrador ironico

A obra de Machado de Assis, que ha um século vem sendo

estudada, tem um ponto comum em todas as analises: seu narrador

35 Barreto Filho credita a isotopia do teatro, do “revelar os bastidores e criticar a propria montagem™ ao “vicio™ teatral de
Machado. (p.56, Introdugio a M.A.)
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ironico. Atribuido muitas vezes em razdo do pessimismo, outras vezes
a0 ceticismo’, ou mesmo a ambigiiidade, o narrador machadiano
tornou-se prisioneiro de uma visdo pré-determinada. Referir-se a ele
significa falar, obrigatoriamente, no narrador que se otimiza em
MPBC.

No texto de Alcides Maya, Machado de Assis: algumas notas
sobre o humour, quando o pessimismo de Machado € pela primeira
vez apontado, lé-se que “ele [0 pessimismo] tem um timbre novo, -
filosofia de supremo desengano, em que a duvida é menos que duvida,
pois desaparece na certeza do irreparavel” (p.39). Tal parecer se
justifica se considerarmos que o texto, escrito em 1942, carrega um
tom de romantismo para nossa contemporaneidade, como se pode

perceber nos exemplos a seguir: “o verdadeiro humorista sofre, e s6

quando intensamente sofre pode ser grande humorista” (p.19), ou em

O Humour € a duvida, ¢ Satan predominado, € o acento de revolta na
gargalha estridente, simbolicamente pungitivo de Mefisto, o divino
rebelde, o supremo melancélico, a desafiar, da treva onde sofre, a creacao
imperfeita, ora com desabaladas satiras de réprobo, ora com
transcendentes raciocinios de céptico elegante...(p.27)

Para Sa Rego (1989), haveria uma visdo simplista por parte da

critica brasileira ao aproximar o pessimismo e a filosofia social de

36 “Le scepticisme est, si I'on peut dire, immobile; il stérilise aussi bien la pensée que l'action... Or I'ironie este le
mouvement méme ... d'une double négation jaillit I"afirmation non d’un objt ou d’une idée mais de I'éminente valeur
de l"acte négateur et du sujet qui I'accomplit (Bourgeois, apud Ferraz).
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Schopenhauer e as opinides de Machado sobre a humanidade, a

historia e a sociedade (p.128). Para este critico, a visdo do Autor
brasileiro seria ambigua, pois seus textos permitem uma leitura séria e
outra comica.

Lendo Benedito Nunes (1993), em um artigo intitulado
“Machado de Assis e a filosofia”, depara-se com as asser¢des: “o
pessimismo se concilia com o humor através do ceticismo em rela¢do
ao qual € compativel nesse plano ndo sistematico” (p.137), mas logo a
seguir Nunes esclarece o sentido de ceticismo: “A razdo cética é a
razdo da davida permanente ou provisoria relativamente ao
conhecimento objetivo ou verdadeiro do real” (p.137), fazendo o

seguinte comentdrio sobre o narrador machadiano:

Ousaria afirmar que a razdo cética, modalizada ludicamente
dentro da compreensdo humoristica do mundo, €, pelo menos, o foco
mais incisivo do pensamento ficcional de Machado de Assis. Ele se
projeta na forma de seu discurso narrativo, na posi¢do do narrador e na
composi¢do tematica dos enredos. (p.138)

Ou como define o proprio Autor em crénicas de A Semana e de Bons

dias!,

Nao achareis linha céptica nestas minhas conversagdes
dominicais. Se destes com alguma que se possa dizer pessimista, adverte
que nada ha mais oposto ao cepticismo. Achar que uma cousa é ruim, nio
duvidar dela, mas afirma-la.
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Contudo, surge uma duvida. Hao de ter notado que eu sou o
homem mais cheio de duvidas que ha no mundo. (22/03/1889, p.182)

Esta visdo cética (no sentido de ambigua), em nossa concepgao,
é conseqiiéncia da propria ironia. E a ironia, e ndo o ceticismo, que
distancia o observador do objeto observado para que ele perceba
melhor, isto €, para que ele consiga observar o acontecimento sem um
envolvimento emocional, pois sé assim poderia se aproximar do real
(no capitulo Pressupostos tedricos discorremos sobre o elemento do
distanciamento, gerador de liberdade, superioridade e divertimento).

Este olhar ir6nico, que considera as dualidades da vida, ou as

duas versoes de um fato, é peculiar ao narrador irdnico e,

principalmente, ao machadiano de MPBC:

Uma parcela de mim mesmo dizia que sim, que uma esposa
formosa e uma disposigdo politica eram bens dignos de aprego; outra
dizia que ndo; e a morte de minha mde me aparecia como exemplo da
fragilidade das cousas, das afeigdes, da familia... (p.548)

Ou em cronica de 16/07/1893:

Como € que minha consciéncia se pode dividir em duas, é que ndo atino;
hd ai um curioso fendmeno para os estudiosos. Mas a verdade é que eu
era um casal de burros. (P:327)

Mesmo na denominagdo dos capitulos, um subseqiiente ao outro:

Triste, mas curto, e a seguir: Curto, mas alegre, depara-se com esta
duplicidade intensa e extensivamente apontada no discurso

machadiano.
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Sempre que se trabalha com este Autor, seu narrador,
responsavel por este discurso ambiguo e irénico, € recuperado,

podendo mesmo ser identificado como narrador machadiano

“tradicional”. E ele quem explora a dualidade diegética, gerando a

ironia retorica, e também a discursiva, gerando a ironia romantica.
Deste modo, vemos os textos machadianos serem lidos ora como
obras que privilegiam o contexto social (dai a ironia retorica que se
volta para as criticas sociologica e psicologica; e também para criticas
social, filosofica, humana), ora como obras que privilegiam o discurso
literario (dai a ironia romantica que justifica as altera¢des estruturais
do romance, as ambigiiidades discursivas, os estudos narratoldgicos).
Assim, além das isotopias comuns ao discurso, haveria também
um dizer comum a ele, a ponto de Guidin (2000, p.98) afirmar que
“havia de certa forma em Bras Cubas uma concep¢do simboélica de
narrador e de texto que desapareceu com a entrada do escritor na
melancolia da velhice”. Mas optamos por denominar este narrador de
“tradicional” por estarmos nos referindo tdo-somente ao discurso,
mesmo que em muitos momentos eles, narrador "tradicional” e

narrador de Memorial de Aires, sejam 0 mesmo.
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Na visdo irbnica, esteja ela em qualquer um dos dois
narradores, acontece o verdadeiro conceito de eternidade: tudo se
repete na histéria da Humanidade. Negando a visdo hegelliana da
evolucdo histérica, o narrador machadiano ndo acredita em uma
mudanga, em uma sintese do vivido para uma possivel melhoria.
Assim, concordando com Erasmo de Rotterdan (2000, p.33), quando
afirma que “a natureza, que em muitas coisas ¢ mais madrasta do que
mae”, o narrador também atribui a infelicidade humana a Natureza:

Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua made e tua inimiga. O

homem, montado em um hipopdtamo, simbolo, no Antigo

Testamento, da forga bruta que Deus subjuga mas que o homem ¢
incapaz de domesticar’’, seria incapaz de qualquer transformagao.
Somente o ser irOnico, capaz de domar essa forga bruta, consegue
observar acima do tempo e divertir-se ante o visto:

Ao contemplar tanta calamidade, ndo pude reter um grito de
angustia, que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; € nao
sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir, _ de um
riso descompassado e idiota. (p.523)

Mas no percurso do Autor, este riso acaba por se transformar.
Este riso da ironia retérica que propiciara a teoria do medalhdo, o

emplastro, a teoria das janelas, é amenizado e o gozo da ironia

37 Apud Dicionario de Simbolos
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romantica volta-se mais intensamente para o tecer da narragdo, sem se

preocupar com um discurso critico, moralizante, ou mesmo delator de

um contexto social e humano.
B. Nunes (1993), ao comentar o capitulo O delirio, reflete:

Dir-se-ia que o pensamento ficcional de Machado, quer tanto ao
conhecimento da Natureza, quer quanto ao conhecimento do mundo
humano, tendeu para o ficcionalismo pds-schopenhauriano,
antimetafisico, isto €, para uma consideragdo valorativa, axioldgica da
verdade, como fic¢do util, exigida pelos nossos interesses praticos e
instintos vitais, e que assim ndo tem, segundo o exprimiu Nietzsche, a
sua antitese no erro, “mas que €, nos casos mais fundamentais, td0-s6 a
relagdo de uns erros relativamente a outros™. (p.140)

Para Nietzsche, a verdade seria

Uma multiddo movente de metaforas, de metonimias, de
antropomorfismos, em resumo, um conjunto de relagdes humanas
poeticamente e retoricamente erguidas, transpostas, enfeitadas, e que
depois de um longo uso parecem a um povo firmes, candnicas, e
constrangedoras: as verdades sdo ilusdes que nds esquecemos que o sdo,
metaforas que foram usadas e que perderam a sua forga sensivel, moedas
que perderam o seu cunho e que a partir de entdo entram em
considerag@o ja ndo como moedas, mas apenas como metal. (apud
Pimenta, 2000, p.75)

Aquela verdade a qual se tentava desvelar, como em “A cartomante”,

Como dai chegaram ao amor, nfio o soube ele nunca. A verdade ¢
que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral,
quase uma irmd, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di
Sfemmina: eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, para incorpora-lo
em si proprio. (p.479)

Agora em Memorial de Aires a verdade parece estar diluida no

ficcional, ja que ela seria apenas ilusdo, equiparando-se a fic¢do:
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la nessas conjeturas, em diregdo a Escola Politécnica, e vi-o passar
por mim, cabisbaixo, ndo sei se triste ou alegre; ndo pude ver-lhe a cara.
Mas parece que a tristeza € que ¢ cabisbaixa, a alegria distribui os olhos
felizes a direita e a esquerda; alguma vez ao céu também. E suposigdo
minha, e pode ndo ser verdade. A verdade certa é que, as duas horas da
tarde, aquele advogado andava atras das mogas, em vez de estar no foro;
ou mau advogado, ou feliz namorado. (p.95)

Esse pensamento ficcional do Autor como ficgdo util exigida
pelos nossos interesses praticos e instintos vitais tera, em Memorial
de Aires, uma amplitude, pois |4, vida e obra se entretecem,
transformando-se em um sé tecido. A vida se justificaria pela obra,
assim como a obra se justificaria pela vida. Mas ha, em nossa
constru¢do de sentido, uma escolha: a supremacia da arte3s.

Mesmo que a leitura que J. A. Barbosa (1996) realiza de MPBC
ateste que o capitulo O delirio e a poesia “Uma criatura”, de Machado,

publicada dois meses antes de a publicagdo desse capitulo,

“acentua[m] o valor da prépria textualidade como espago em que se

pode gozar, a0 menos, de um instante de criagdo verdadeira e, por ai,
de liberdade.”(p.166), € primordial percebermos que esta valorizago
do estético perpassa toda a criagdo machadiana.

Esta construgdo irdnica da verdade, tdo caracteristica do

narrador machadiano, também se realiza nas cronicas, em uma das

38 Esta escolha, como se pode notar, ndo foi aleatéria ou imposta, mas formou-se em conseqiiéncia do proprio texto
machadiano.
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mais claras aproximagdes entre o individuo Joaquim Maria e o Autor

Machado de Assis®. Na cronica do dia 26/08/1888 1é-se:

Se eu tivesse vagar ou disposi¢do, puxava os colarinhos a filosofia
e diria naquele estilo proprio do assunto que esta nossa deleitacdo a
respeito dos trilhdes astrondmicos é um modo de consolar a brevidade
dos nossos dias e do nosso tamanho. Parece-nos assim que nds € que
inventamos os tempos € 0s espagos; € nao somente as dimensdes e 0s
nomes. Uma vez que os inventamos, € que eles estavam em nos.

Muita gente ficara confusa com o milhdo de séculos de duragdo da
terra. Outros dirdo que, se isto ndo € eterno, ndo vale a pena escrever nem
esculpir ou pintar. La eterno, como se costuma dizer, ndo €; mas ai uns
dez séculos, ou mesmo cinco, é o que se pode chamar (com perddo da
palavra) um retalho de eternidade. (Bons dias, p.110)

Ou se 1é, em um discurso irdnico sobre sobre o uso de fonografos para
o registro dos discursos da Camara:

E deste modo, discursos que hoje ndo se léem, chegariam a
posteridade com a frescura da propria cor do orador. Os jornais do tempo
os reproduziriam, os sociologistas viriam lé-los e analisa-los, e assim os
lingiiistas, os cronistas, e outros estudiosos, com vantagem para todos.
comegando talvez por nds, _ ingratos! (Bons dias!, p.119)

Chama ateng¢do esta ultima citagdo de Machado por um trago comum

em seus escritos: a utilizagdo de noticias de jornais como impulso

gerador de um texto#. Em outras cronicas, o Autor declara seu habito
de ler os jornais em busca de acontecimentos inusitados; muitas vezes

a reflexdo sobre o fato que gera a crdnica € mais inusitado que aquilo

39. Graga Aranha comenta: “Se Nabuco era um deslumbrante ator do drama nacional, Machado de Assis permanece um

taciturno espectador.”

40_Gilberto Gil. em uma entrevista 4 Folha de S. Paulo, justifica a gravagdo de um disco com Milton Nascimento a um
acontecimento real: em uma viagem de avido, na qual os dois artistas 14 estavam coincidentemente, foram chamados
para ver o pdr-do-sol quando chegavam em Belo Horizonte. e assim nasceu o disco Entre Rio e Salvador.
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que a impulsionou?'. Certamente estamos nos referindo a uma
caracteristica textual da propria cronica, mas, como ja colocamos, o
discurso irénico, os motivos, as figuras, as metaforas, muitas
opinides relativizadas (a idéia do trapézio) acontecem tanto nas
cronicas como nos romances €, como bem mostra José Aderaldo
Castello (1969), em todas suas manifesta¢gdes discursivas, criando um
dialogo intratextual que pode ser intitulado isotopia (por vezes
conotada), como ja comentamos anteriormente.

Barreto Filho (1947) entende que as idéias reincidentes em
Machado sdo as muitas roupagens que o Autor as veste. Realmente,
ha uma infinidade de repeti¢des figurativas, transformando estas
1sotopias figurativas em um exercicio da escrita.

Flora Sussekinsky (1990), em O Brasil ndo é longe daqui, ao
elaborar um panorama do desenvolvimento do narrador no Brasil,

indica trés instantes: a preocupa¢do do narrador em delinear, em

desenhar a paisagem brasileira (os relatos de viagem); a representacéo

da historia e dos costumes brasileiros com a paisagem como pano de
fundo (Memérias de um Sargento de Milicia e Folhetim); e a visdo

do narrador machadiano, que explora a auto-referencialidade da

41 vide crénica do dia 6/02/1889, comentada anteriormente.
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escrita em detrimento da relagdo espago-temporal. Para a autora
citada, o narrador intruso machadiano ja existia na literatura da época,
mas o que o diferencia é que o narrador de Machado ndo teria uma
visdo onipotente, pois explora a davida. Melhor seria dizer
ambigiiidade, pois € isto o que acontece no discurso. Nao ha uma
divida quanto ao narrado, mas hda, sim, uma construgdo da
ambigiiidade. Tanto assim que podemos notar no trecho anteriormente
citado, a oscilagdo do narrador ao referir-se a entidade como Natureza,
terminologia cientifica, ou Pandora, atribui¢do mitologica.

A superioridade da visdo irdnica, em nossa opinido, € trabalhada
com perfeicdo na cronica do dia 19/07/1888, em Bons dias! Nela, o

Autor abre a cronica lamentando: Quem me ndo fez bei de Tunis

cometeu um desses erros imperdoaveis, que bradam aos céus. (p.96)

Colocando-se como bei de Tunis, e cercado de tradutores, ele leria os
jornais do Rio e se depararia com o discurso do Sr. Senador Ledo
Veloso, com os espiritistas brasileiros, com o médium. Termina sua
cronica com o seguinte paragrafo:

Valha-me Nossa Senhora! Que porgdo de coisas abstrusas, que eu
nunca hei de entender! E dai, quem sabe? Schopenhauer chegou a crer
nas mesas que giram;, ha quem acredite no casamento da constituicao
americana com o sistema parlamentar. Ndo ¢ muito acreditar nos motivos
do eclipse do Dr. Slade, mesmo sem entendé-los... Ah! Porque me nao
fazem bei de Tunis! (p.98-9)
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Em Bons dias! organizado por John Gledson, hd uma
observagéo sobre a presenga do advérbio ‘ndo’: diz o critico que “falta
esta palavra no original”. Buscando na organizagdo da Aguilar, o
advérbio esta presente, sem qualquer comentario. Caso realmente haja
o advérbio ‘ndo’, seria apenas uma ironia romantica que explora
apenas o aspecto discursivo, iniciando e terminando a crdnica com 0s
mesmos dizeres. Mas se realmente ndo houver o advérbio no original,
como coloca John Gledson (mas que ele acrescenta, alegando que a
omissdo do advérbio compromete o sentido), entdo teremos um
exemplo muito claro da vis@o ir6nica machadiana: o distanciamento, o
ndo sentir-se do mundo, superior a todos os envolvimentos mundanos.

Alias, esta ironia do Autor em relagdo a vida € constatada na

apreciagdo critica que Machado de Assis faz a Estrelas Errantes,

livro de versos de F. Quirino dos Santos. Dela sdo encontrados longos

trechos em uma carta que Machado escreve para Belmiro Braga, agora
a respeito dos versos deste ultimo. Galante de Souza (1955), ao
registrar tal fato, comenta:

Gostariamos de admitir a hipotese de que Machado de Assis
tivesse acondicionado a Belmiro Braga a critica ja feita para Quirino dos
Santos. Isso revelaria grande penuria de idéias, além de ndo ser honesto;
em todo o caso, era uma explicagdo. (p.491)
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Realmente, a critica talvez acerte na sua insisténcia ao falar da

ironia machadiana; o narrador irOnico € o recurso narrativo mais

importante na criagdo de seu contar. Mas esta ironia ndo € sempre a

mesma, e ¢ seu arrefecimento, entre outras mudangas no narrar, que
tentaremos apontar nos capitulos seguintes, que se referem

especialmente ao Memorial de Aires.
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MACHADO DE ASSIS

DA ACADEMIA BRAZILEIRA

Memorial de Ayres

e

H. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR

7, RUA DO OUVIDOR, 7 6, RUE DES SAINTS-PERES, 6
RIO DE JANEIRO PARIS

I'6lha de rosto da 1.2 edicao (1908)
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4 MEMORIAL DE AIRES

Autor que, no decorrer de sua vida literaria, apresenta grandes
conquistas e reflexdes sobre o ato da composi¢do, Machado delega-
nos, como ultima experiéncia, um diario intimo (?) do Conselheiro
Aires. Ao optar por um discurso que sugere informalidade,
subjetividade e intimidade, o Autor parece relegar toda uma expressao
ja consagrada para se voltar a simplicidade de um diério. Talvez isto
justifique um certo descaso, da fortuna critica, por esta obra*'. Esta

postura informal, displicente do proprio Autor cai por terra, em um

primeiro momento, ao acompanharmos referéncias que faz por cartas

aos amigos que, mesmo sendo escassas, mostram que ele ficou um
ano revisando sua ultima obra:

Machado para Nabuco, 8/5/1098:

Ja ndo trabalho de noite. Ainda assim, posso fazer-lhe uma
confidéncia: escrevi o ano passado um livro que deve estar impresso
agora na Franga.

Machado para Alencar, 26/12/1906:

Agora estou bastante cansado, particularmente do pescogo, que me
déi, visto que gastei todo o dia curvado a trabalhar em casa. Para quem ja
havia trabalhado todo o Domingo (nos outros dias tenho a interrupg¢ao
das tardes), foi realmente demasiado. Mas eu ndo me corrijo.

41 o proprio editor-autor, na ‘Adverténcia’ da obra, afirma: *“pode dar uma narragdo seguida, que talvez interesse, apesar
da forma de diario que tem.”
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Machado para Alencar, 18/3/1907:

Por que ndo me escreve alguma coisa? Idéias fugitivas, quadros
passageiros, emogdes de qualquer espécie, tudo sdo coisas que o papel
aceita e a que mais tarde se da método, se lhes ndo convier o proprio
desalinho. Eu confesso-lhe que estou agora inteiramente parado no que
quisera fazer andar. (p.1079)

Alencar para Machado, 26/3/1907:

E do seu trabalho? A ultima vez que falamos dele, disse-me que
comegcava a reve-lo.

Na leitura da correspondéncia de Machado de Assis, percebe-se que o

escritor evitava comentar suas produgdes literarias, quando muito

surgem indicios de comentdrios orais sobre alguma produgdo em
andamento, principalmente para Mario de Alencar e José Verissimo.

Foucault (1980), no pequeno ensaio “What is an Author?”, indaga:

When undertaking the publication of Nietzsche's works, for
example, where should one stop? Surely everything must be published,
but what is “everything™? Everything that must be published, but what
Nietzsche himself published, certainly. And what about the rough drafts
for his works? Obviously. The plans for his aphorisms? Yes. The deleted
passages and the notes at the bottom of the page? Yes. What if, within a
workbook filled with aphorisms, one finds a reference, the notation of a
meeting of an address, or a laundry list: is it a work, or not? Why not?
And so on, ad infinitum. How can one define a work amid the millions of
traces left by someone after his death? (p.143-4)

E no paragrafo seguinte sugere:

The word “work™ and the unity that it designates are probably as
problematic as the status of the author’s individuality.
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No artigo citado, Foucault (1980) discorre sobre o
surgimento e o desaparecimento do autor para que possa elaborar seu
conceito de autor-fung@o. Apesar de apresentar pontos passiveis de
discussdo dentre as quatro caracteristicas do seu conceito de autor-

funcdo, o terceiro trago apontado parece-nos coerente com nossa

postura ante o texto do escritor: uma das caracteristicas do autor-

fungdo estaria no “resultado de uma operagdo complexa que constroi
um certo ser racional que noés denominamos autor” (p.150). E dentro
desta elaboragdo complexa acredito ser possivel utilizar as cartas de
um escritor.

O aproveitamento da correspondéncia de Machado de Assis
sera por nos utilizada apenas quando reproduzir ou confirmar as idéias
apresentadas em sua criag@o, pois o estilo ndo é o homem, afirma
Machado, mas em crénica citada por Pujol (1934), o estilo ressente-se
da exaltagdo da minha alma. Vé-se que, enquanto, para Nabuco,
Machado afirma ter escrito o livro no ano anterior (1907), Mario de
Alencar comenta, no mesmo ano, a revisdo de um trabalho. Como
poderiamos considerar entdo a Adverténcia de Memorial de Aires,
em que € comentado Ndo houve pachorra de a redigir a maneira

daquela outra, - nem pachorra, nem habilidade. Vai como estava..., se
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as cartas trocadas apontam para uma escritura que ja estaria
acontecendo no ano de 1906 e uma revisdo que duraria todo o ano de
1907422 A aparente desconsideragdo para com a escrita da obra sugere
um discurso supostamente descomprometido. A forma de diario
auxilia esta concepgdo da obra, ironicamente sugerida pelo editor-
autor da Adverténcia, como se aquela escritura fosse apenas um
exercicio da escrita sem qualquer maior compromisso. Quando
comparamos Memorial as outras obras do Autor, a auséncia do
narrador machadiano “tradicional”, tdo polémico e tdo explorado
pela critica, faz-se sentir. O leitor das obras machadianas parece estar

condicionado aquele narrador, e busca-o na ultima obra do escritor.

Mas, mais uma vez, a ironia € utilizada para que o Autor manipulador

de um parecer surja, explorando uma imagem construida como se
aquela escritura simples de um diario ndo tivesse sido tdo
depurada quanto obras anteriores suas. Deliberadamente, é preciso
voltar-se para a escritura de Memorial de Aires como uma grande

obra machadiana, incluindo-a na relagio MPBC, QB, DC e EJ, nio

sucumbindo aos seus indicios mais elementares, mas buscando seus

42 Estes dizeres parecem confirmar uma das leituras possiveis daquele prefacio: sua ficcionalidade. Além disso, alguns
leitores podem atribuir a velhice!
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indices, suas alegorias, enfim, um novo perfil discursivo do Autor,

ou nos dizeres de Foucault, uma nova formagao discursiva®.

4.1 O diario

Freqgiientemente desvalorizado por seu carater intimista,
confidencial e descompromissado com uma estética ou com uma
representagdo do real, a forma didrio, recentemente, passou por uma
tentativa de valorizagdo critica, apoiada em trabalhos de Philippe
Lejeune, Alain Girard, Enric Bou, ou mesmo Maurice Blanchot. Sob a
perspectiva dessa recente teoria critica, a forma de expressao
(Blanchot) diario deixa de ser enfocada nos valores da narrativa do
romance (os elementos que suscitam sua analise), para serem
destacados os elementos que caracterizam a propria concep¢do dessa
escrita.

De acordo com Enric Bou (1996), os trés elementos

fundamentais de um diario sdo: em 1* pessoa, sobre si mesmo; a

escrita sobre a realidade, sobre fatos diarios que comentam o presente

43 Foucault, em Arqueologia do saber, define como: “descrig3o, entre um certd niamero de enunciados, semelhante sistema de

dispersdo ..., dos tipos de enunciagdo, dos conceitos, das escolhas teméticas, através da regularidade com que aparece no
texto. (p.51)
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sem um dominio claro do futuro; e a produgdo de um texto
informal que, eventualmente, o autor decide publicar (p.125). Ou seja,
o traco fundamental do didrio concentra-se em uma Visdo
individualista e atual do autor do texto, no momento da sua escrita,
sem maiores preocupagdes de ordem editorial. A escrita de um diario
pressupde um momento intimo, isolado e despreocupado, com todo o
peso do contexto sociocultural em que o autor, individuo, esta
inserido; seria sua oportunidade de refletir sobre ou de narrar
acontecimentos vivenciados. Mas, enquanto na narragdo de um
romance supde-se um distanciamento e, conseqiientemente, uma re-
memorizagdo e reflexdo de/sobre o ato narrado, na forma diario esse
distanciamento € suprimido, pois a narragdo acontece paralelamente,
fazendo com que o sujeito da ag¢do ndo se distancie do sujeito da

narracdo*. Narragdo e narrativa espelham um sé saber e vivéncia.

Em um primeiro momento, o titulo Memorial de Aires sugere a

leitura de anotagdes pessoais e intimas do Conselheiro Aires. Mas, ao

abrirmos o diario do Conselheiro, qual ndo € a surpresa ao nos

44 saraiva, 4 p-152, comenta: “A disjungo entre o eu-narrador e 0 eu-protagonista, claramente perceptivel em MPBC,

atenuada em DC pela impossibilidade da ruptura plena do eu quanto ao outro, apresenta-se singularmente diluida no
Memorial de Aires.”

AVA |
AVAVEY'

2 3 4 5 6 i unespwl 12 13 14 156 16

17

18



presenciarmos com o relato das vidas de Aguiar-D. Carmo e
Tristdo-Fidélia, e ndo da vida do Conselheiro. A idéia de escrever um
diario ao final de sua vida foi inimeras vezes sugerida por amigos de
Machado, como na carta de Joaquim Nabuco ou na de José Verissimo;
o proprio Nabuco langa uma obra intitulada Primeira Memoria,
mesmo sendo bem mais novo que Machado; este, por sua vez, escreve
para José Verissimo: Cd o li e reli hoje e guardo com as animagoes do
amigo as indicagoes do juiz competente,... Quanto ao livro de
teatro,... Para o de critica,... Enfim, veremos. Mais facil seriam talvez
as memorias (1899). Mas Verissimo, que em inumeras cartas insiste
na criacdo das memorias do autor de Memorias Postumas, escreve

em correspondéncia datada de 1907:

Sonhei que vocé fazia um livro e que eu dizia dele no Jornal.
E as Memorias? Esse € o livro que eu lhe quisera ver fazer e que
(ou entdo eu sou um tapado em psicologia literaria) auguro vocé
faria excelentemente de um modo original e raro. (apud Josué
Montello).

Vé-se, através da correspondéncia, que a idéia da escrita de um

memorial estava incubada ha tempos, antes de vir a lume em 1908; e

que, pelas cartas de Machado a Alencar, ja estava sendo escrito.

Realiza-se o pedido de Verissimo na escrita de Memorial de

Aires. Mas se o titulo da obra nos leva ao conceito de memorial,
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definido como escrito que relata fatos memoraveis, a adverténcia
do Memorial se refere a uma narragdo seguida, que talvez interesse,
apesar da forma de diario, o qual é conceituado como obra em que se
registram diaria ou quase diariamente, acontecimentos, impressoes,
confissoes. Melhor dizendo, a obra Memorial, desde seu titulo e
adverténcia aponta para dois caminhos: as impressdes e recordagdes
de um memorial e o relato diario de um individuo.
Se considerarmos a vertente do memorial, como discurso a
recordar um passado, uma memoria, terfamos um resgate histérico,

um pessoal e um literario. No tocante a8 memoria historica, a seqiiéncia

da Aboli¢ao parece-nos mais clara, mais explicita. Nos dias 20 e 27 de

mar¢o de 1888, hd o seguinte registro sobre a emancipa¢do dos

escravos:

Ao desembargador Campos parece que alguma cousa se fara
no sentido da emancipagio dos escravos, - um passo adiante, ao
menos. Aguiar, que estava presente, disse que nada corre na praga
nem lhe chegou ao Banco do Sul. (p.42)

Santa-Pia chegou da fazenda, e n3o foi para a casa do irmo:;
foi para o Hotel da América. E claro que ndo quer ver a filha. N#o
hé nada mais tenaz que um bom édio. Parece que ele veio por causa

do boato que corre na Paraiba do Sul acerca da emancipagio dos
escravos. (p.42)
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Ao buscarmos uma leitura historica da época, confirma-se que a
efervescéncia da aboli¢do teve inicio, realmente, no Nordeste, como
informa o diario do Conselheiro Aires.

Logo a seguir, no dia 13 de maio esta memdria historica é
associada a pessoal, ao relatar um dos episddios mais comentados da
vida do escritor: sua comemoragdo da Aboli¢do. Magalhdes Jr. (1955),

ao comentar este fato apresentado na obra Memorial afirma:

Machado ndo se meteu na pele do conselheiro Aires. Por que
havia de atribuir a este, exatamente o que se passou com ele
proprio? Machado, nessa passagem, dé noticia de um conhecido de
Aires, "homem de imprensa’, que la se foi de carro. Por que ndo
reconhecer nesse homem de imprensa o préprio Machado? Afinal,
ninguém melhor do que ele conhecia Aires... (p.128)

Pois apdia-se, o critico, nas afirmac¢des da cronica de 14/05/ 1893,
onde o escritor afirma:

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o
Senado votou a lei, que a regente sancionou, e todos saimos a rua. Sim,
também eu sai 4 rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também eu
entrei no préstito, em carruagem aberta, se me fazem favor, hospede de

um gordo amigo ausente, todos respiravam felicidade, tudo era delirio.
(p.583)

E este parece ser um procedimento comum & critica

machadiana: justificar o0 homem pela obra. Mais uma vez esquivando-

nos desta celeuma, parece-nos mais curioso e significativo o fato do
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escritor servir-se de um real fato histérico (a passeata de
comemorag¢do a Aboligdo) para ser trabalhado no ambito ficcional.
Torna-se insignificante a constatagdo de que Machado de Assis teria
ou ndo subido no carro para a passeata ante a possibilidade de um
escritor brincar com o real, com sua imagem publica. Ironicamente,
Machado de Assis resgata um fato historico que envolve sua historia
de vida para transforma-lo em elemento ficcional: na cronica, afirma
que participara da passeata, no Memorial desmente tal acontecimento.
Se o leitor de Machado de Assis buscar em seu memorial uma
confirmagdo da sua vida pessoal, s6 encontrara a ambigiiidade de um
narrador irénico que brinca com o real.

Ja no Memorial que recupera uma memoria literaria,
presenciamos um didlogo intertextual que remete a algumas obras e
contos do escritor, reforcando mais uma vez o que Eugénio Gomes
denomina processo iterativo. Neste dialogo intertextual, o escritor

recupera MPBC e QB. Nas linhas da narragdio de Memorial,

presenciamos um dialogo intertextual que remete a algumas obras do

Autor, tais como Memodrias Postumas de Bras Cubas e Quincas

Borba:
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Perto da Rua do Catete, o latido ia diminuindo, € entdo pareceu-me que
me mandava este recado: “Meu amigo, ndo lhe importe saber o motivo
que me inspira este discurso; late-se como se morre, tudo € oficio de
cdes, e o cdo do casal Aguiar latia também outrora; agora esquece, que €
oficio de defunto”

Pareceu-me este dizer tdo sutil e tdo espevitado que preferi
atribui-lo a algum cdo que latisse dentro do meu proprio cérebro. Quando
eu era mogo e andava pela Europa ouvi dizer de certa cantora que era um
elefante que engolira um rouxinol. Creio que falavam da Alboni, grande
e grossa de corpo, e voz deliciosa. Pois eu terei engolido um c@o filosofo,
e o mérito do discurso sera todo dele. Quem sabe la o que me havera
dado algum dia o meu cozinheiro? Nem era novo para mim este
comparar de vozes vivas com vozes defuntas. (p.101)

O cdo do casal Aguiar, mesmo tendo morrido, continua a latir, a
conceber um discurso, remetendo ao oficio do defunto-autor de
MPBC,; também é recuperado o cdo de QB, associando sua visdo
filosofica ao préprio modo de ser deste narrador ironico. Reforga-se,
assim, aquela vis@do do Autor como resultado do narrador irénico.

Dizeres de Benedito Nunes (1993) refor¢am nosso pensar:

Ousaria afirmar que a razio cética, modalidade ludicamente dentro
da compreensdo humoristica do mundo, €, pelo menos, o foco mais
incisivo do pensamento ficcional de Machado de Assis. Ele se projeta na
forma de seu discurso narrativo, na posi¢do do narrador e na composigao
tematica dos enredos. (p.138)

Agora, se considerarmos o ambito do diario, como escrita dos

acontecimentos cotidianos e das reflexdes de seu diarista, veremos que

o relato inicialmente focaliza o dia-a-dia do Conselherio Aires, mas
acaba privilegiando o amor entre Fidélia e Tristdo. Mais uma vez a

realidade do Conselheiro Aires cede espago para o romanesco, para o
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ficcional. No préprio Memorial, o episddio da morte do leiloeiro
ilustra esta relagdo real/ficcdo. Em uma carta, Rita pede a Aires, seu
irmdo, noticias do leiloeiro. Ele, por sua vez, como ndo sabe do
paradeiro do homem, inventa, em sua resposta a irma, que o leiloeiro
morreu. No dia seguinte, o jornal noticia o falecimento da figura em
questdo. A simetria entre realidade e ficgdo mais uma vez ¢é
recuperada no discurso machadiano.

Assim, realidade, ficgdo e memoria imbricam-se na descri¢dao

do dia-a-dia, no relato das impressdes e nas recordagdes das

lembrangas, em uma aguda valoriza¢do da memoria, como ilustra o

trecho do dia 17/10/88:

Vou ocupar o tempo em reler uns papéis velhos que o meu criado
José achou dentro de uma velha mala e me trouxe agora. ...aquele gosto
de descobrir papéis que podem ser importantes fazia-o risonho, olhos
escancarados, quase comovido.

Eram cartas, apontamentos, minutas, contas, um inferno de
lembrangas que era melhor ndo se terem achado. Que perdia eu sem elas?
Ja ndo curava delas; provavelmente nio me fariam falta. Agora estou
entre estes dous extremos, ou lé-las primeiro, ou queima-las ja. ...

Resolvo mandar queimar os papéis, ainda que dé grande magoa ao
José, que imaginou haver achado recorda¢des grandes e saudades.
Poderia dizer-lhe que a gente traz na cabega outros papéis velhos que nao

ardem nunca nem se perdem por malas antigas; ndo me entenderia.
(p.112-3)

Para Josué Montello, Machado de Assis €, acima de tudo, um

memorialista. Suas Memorias Pdéstumas de Machado de Assis
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(1997) tentam comprovar a tese de que “Nada lhe saiu entdo da
pena que ndo tivesse um sentido confessional. Mesmo quando parece
passar ao largo de suas convicgdes” (p.13). Até que ponto o texto
machadiano justifica e sustenta o subjetivismo do sujeito Joaquim
Maria, a critica contemporanea parece negligenciar por considerar que
a subjetividade do autor seja desprezivel ante a criagdo de uma obra.
Pos-estruturalismo, hoje a Andlise do Discurso e Foucault, dentre

outros, tentam realizar a jungdo texto e contexto, calcados na morte do

autor. E dbvio que, quando lemos algumas passagens de Lucia Miguel

Pereira, Barreto Filho, ou Magalhaes Junior, dentre outros criticos da
década de 30-40, tal desvalorizagdo € justificada, pois as obras de
Machado suscitaram discussdes como a importdncia da esposa
Carolina na correg¢do das obras do Autor, o episddio da comemoragéo
da libertagdo dos escravos, o incidente da choupana em chamas;
enfim, elementos reais reaproveitados pelo Autor que ndo foram
considerados em seu aspecto verossimel, mas sim em sua veracidade.
Mas trabalhando com o processo ir6nico, a intengdo ¢ fator
preponderante para sua criagdo; dai questionarmos: serd que tal
subjetividade ndo chega realmente a intervir nos escritos do

individuo? E de que forma?
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Frye, em Anatomia da critica (1973), em sua bela
Introdugdo Polémica, posiciona-se com clareza ante a questdo ao
afirmar que “A critica biografica preocupa-se grandemente com as
questdes comparativas de grandeza e fama pessoal” (p.28). Ou mesmo
ratifica: “Subordinar a critica a uma atitude critica proveniente de fora
€ exagerar os valores literarios que podem relacionar-se com a fonte
externa, seja esta qual for” (p.15). A preocupagdo do critico em
delinear o horizonte de um critico ante uma obra artistica ¢ realmente
valida na medida em que tenta, e consegue, desvencilhar o objeto
literario dos contextos em que estd inserido ou os quais representa, na
medida em que considera a critica como ciéncia.

Mas se hoje, nos preceitos de Propp e na perspectividade
nietzschiana do contemporaneo, a propria objetividade cientifica é
questionada e relativizada, uma vez que qualquer objeto de estudo

cientifico esteja calcado na visdo subjetivista de um cientista /

individuo, como considerar a critica desvinculada de qualquer visdo

subjetiva? Quando nunca se falou tanto na morte do autor, surgem

cada vez mais criticos e estudiosos com teorias personalizadas. Como
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45

esperar da critica uma andlise sem marcas subjetivas se a propria
ciéncia é hoje um somatério de visoes individualizadas?4
Partimos, deste modo, do principio que, assim como ha uma
forte marca subjetivista no discurso de Machado de Assis, ja
demonstrada por alguns criticos (Lucia Miguel-Pereira e Barreto
Filho), mesmo que exageradamente, ha também no texto critico de
qualquer pesquisador uma subjetividade fremente, em maior ou menor
grau.
Na leitura da fortuna critica machadiana, vemos os pressupostos

tedricos serem substituidos a cada década, as marcas temporais da

critica sucumbirem ao tempo, mas a interpretagdo da obra artistica

realizada pelo critico permanece, enriquece a leitura da obra em
qualquer €poca, como se a criagdo do autor-fung¢éo (aqui recuperando
a relacdo autor/leitor) suplantasse (o que realmente ocorre) o proprio
tempo.

Enfim, parece-nos que o jogo ludico que Machado de Assis

constroi em Memorial de Aires perpassa sua histdria pessoal, e talvez

. Para isto, basta considerarmos o nimero excessivo de terminologias criadas pelos criticos. Hoje, para que possamos ser

entendidos, ¢ necessario atribuir a cada conceito, a cada nomenclatura o seu criador.
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essa seja um dos caminhos de leitura de sua obra, mas, como filha

da visdo contemporénea, o constructo, o discurso € a linguagem séo-

nos muito mais atraentes.

4.2 O diario do Conselheiro

Se na Adverténcia o leitor realizou um pacto com o editor e o
Autor, no qual a leitura do diario de Aires supde os trés elementos
citados anteriormente, no transcorrer da obra, depara-se ele com mais
duas diegeses, além do predominio do elemento romanesco. As
anotagOes do Conselheiro Aires, que, em um primeiro momento,
seriam de ordem pessoal, acoplam-se ao relato da vida de Aguiar e D.
Carmo, e mais particularmente ao relato do romance entre Tristdo e
Fidélia.

Na leitura do diario, o contador Aires se faz presente, ora
predominando a figura da personagem, ora a do contador. Suas
anotagdes, nas quais inicialmente o relato do cotidiano € pré-texto
para suas impressdes e reminiscéncias, deixam de enfocar a

personagem Aires para acompanhar o desenlace romanesco de Fidélia
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e Tristdo. Gradualmente, Aires-personagem perde espago para
Aires-contador.

J4 na leitura da narragdo do romance, o narrador, inicialmente,
identifica-se com Aires-personagem. Ambos t€ém o mesmo saber e
vivéncia, mas, a medida que a narragé@o se desenvolve, o narrador vai
se afastando da personagem, do contador ou mesmo da propria figura
do Autor para que permanega somente a obra e suas imagens, COmo
sindnimo da cria¢do. A visualizagdo deste constructo machadiano
torna-se possivel ao privilegiarmos a visdo irdnica; como Bras Cubas
ao montar no hipopotamo, ela revela tanto a estrutura do mundo
quanto a da narrag@o. Assim, vejamos como no primeiro dia do diario,
9 de janeiro de 1888, Aires-personagem e Aires-contador se

apresentam em unissono:

Durante os meus trinta e tantos anos de diplomacia algumas vezes
vim ao Brasil, com licen¢a. O mais do tempo vivi fora, em varias partes,
e ndo foi pouco. Cuidei que ndo acabaria de me habituar novamente a
esta outra vida de ca. Pois acabei. Certamente ainda me lembram cousas
e pessoas de longe, diversdes, paisagens, costumes, mas ndo morro de
saudades por nada. Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei. (p.17)

Condizente com a tipologia diario, o discurso em primeira pessoa
discorre sobre si mesmo, introduzindo um resumo de sua vida até o

momento da escrita. Aires-contador reflete sobre o passado e o
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presente, sobre o que pensou sentir e o que realmente sente: Aqui
estou, aqui vivo, aqui morrerei.
Logo na seqiiéncia do diario, deparamo-nos com as aparig¢des de
Aires-personagem, Aires-contador e o narrador:

Fomos ao cemitério. Rita, apesar da alegria do motivo, ndo pdde
reter algumas velhas lagrimas de saudade pelo marido que la esta no
jazigo, com meu pai e minha mae. Ela ainda agora o ama, como no dia
em que o perdeu, la se vdo tantos anos. No caix@o do defunto mandou
guardar um molho dos seus cabelos, entdo pretos, enquanto os mais deles
ficaram a embranquecer ca fora. (p.18)

Se no primeiro movimento a personagem vai ao cemitério com a irma,
em um segundo o contador revela o detalhe do cabelo e o quanto a
irma ainda agora ama o defunto, e o narrador conclui abaixo sobre a
visita ao cemitério:

A impressdao que dava o total do cemitério é a que me deram
sempre outros; tudo ali estava parado. Os gestos das figuras, anjos e
outras, eram diversos, mas imoveis. S alguns passaros davam sinal de
vida, buscando-se entre si e pousando nas ramagens, pipilando ou
gorjeando. Os arbustos viviam calados, na verdura e nas flores. (p.18)

O contador também se aproxima da personagem e do narrador

machadiano, concomitantemente, quando afirma:

Na conversa de anteontem com Rita esqueceu-me dizer a parte
relativa a minha mulher, que la esta enterrada em Viena. (p.21)

AVA |
AVAVEY'

3 4 5 6 i unespwl 12 13 14 15 16 17 18



O recurso discursivo metalingiiistico de retomar o que foi
dito anteriormente remete ao discurso machadiano de MPBC,
especialmente no capitulo Transigao:

E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a maior
transi¢do deste livro. Vejam: o meu delirio comegou em presenga de
Virgilia; Virgilia foi o0 meu grao pecado da juventude; ndo ha juventude
sem meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos
nos, sem esforco, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. (MPBC,
p.525)

Esta dinamica entre personagem-contador-narrador-Autor, que
em um primeiro momento pode parecer va, ¢ de fundamental
importancia para nossa leitura. Ao nos referirmos a Aires-personagem,
estamos no ambito da diegese do préprio diario, a intradiegese de
outra diegese; ao nos remetermos a Aires-contador, temos em mente o
(pseudo) discurso de uma diegese, requisitando, aqui, a figura de um
destinatario. Dai a necessidade do contador em estabelecer sua
diegese realisticamente. A forma diario auxilia extremamente esta
construgdo, pois o destinatdrio seria o proprio papel, como faz o
contador algumas vezes. Ironicamente, ndo ha mais leitor, escreve-se

tdo-somente para o papel. A estrutura do didrio da sustenta¢do a

ficcionalidade desta narragdo. Desvinculando tais figuras

narratologicas, ndo cairemos na concep¢do de John Gledson (apud
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Saraiva, p.167), para quem “Aires é o mais interessante, ele € um

trouxa por ser o tipo de homem que ¢ — cético e, a0 mesmo tempo,
crédulo; desconfiado dos romances e do “romanesco” mas, nado
obstante, ansioso para criar um romance a partir da traigoeira
evidéncia da vida real....” Para nos, tal desmembramento permite que
a historia de Fidélia e o didrio sejam vistos separadamente, de modo
que se evidencia uma macronarragdo existente na obra. A ndo
segmenta¢do faz com que, muitas vezes, o leitor ndo perceba o grande
efeito de sentido que permite a leitura do romance de Fidélia e do
diario de Aires justapostos. A ndo consideragdo para com as trés
instancias do sujeito enunciador, ja apontadas anteriormente, faz com
que Saraiva perceba incoeréncia no discurso machadiano, como se 1é
abaixo:

Logo, ¢ através da incoeréncia que se demonstra o carater dual do dizer
de Aires: enquanto no primeiro paragrafo ele sugere a possibilidade de
ma interpretagdo (“podem cuidar que te confio cuidados de amor™), no
segundo declara o enlevo amoroso, que, no entanto, deve ser reprimido
(“Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha mesa e
foge™); e, no terceiro, nega-o expressamente (“O que naquela dama
Fidélia me atrai ¢ certa feicdo de espirito...Quero estuda-la se tiver
ocasiao™) (p.175)

Considerando o processo irénico da obra, poderiamos afirmar que ha,

no primeiro paragrafo, a preocupag@o de Aires-personagem para com
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sua imagem, no segundo, a pressuposi¢do de Aires-contador
quanto as inferéncias possiveis de seu leitor apos sua morte, € no
terceiro, a alegoria que Fidélia representa para o narrador (tal leitura
sera apresentada no capitulo A nova leitura de Memorial).

Se em uma leitura semioticista encontramos 0 actante em um
estado inicial que sera alterado por um elemento de conflito para que,
depois de solucionado, resulte em um estado final, ja na leitura em que
se privilegia a ironia, buscam-se os desniveis criados por ela entre
narrador e personagens, entre o dito e o ndo dito, entre crengas e
conhecimentos, enfim, os recursos de sustenta¢do do discurso. Booth

1974, p.6) enumera quatro fatores determinantes da ironia:
P q

. They are all intended, deliberately created by human beings to be
heard or read and understood with some precision by other human
beings;

. They are all covert, intended to be reconstructed with meanings
different from those on the surface;

. They are all nevertheless stable or fixed, in the sense that once a
reconstruction of meaning has been made, the reader is not then
invited to undermine it with further demolitions and reconstructions;

. They are all finite in application, in contrast with those infinite ironies.

Esta leitura de construgdes discursivas intencionais, ocultas, estaveis

(ou ndo) e finitas (ou ndo) faz com que procuremos os desniveis

criados na narragao pela ironia.
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Na busca desta construgdo irénica, um dos recursos
utilizados pelo Autor em Memorial de Aires € a ironia direcionada ao
personagem Aires. Distinto de uma auto-ironia, em que o heroi se
transforma em picaresco ou mesmo em buféo, a ironia dirigida a Aires
recai sobre sua condi¢cdo de homem idoso. No inicio da narragéo,
Aires-personagem nao se identifica com o casal de velhos Aguiar - D.
Carmo; pelo contrério, uma simples conversa com Campos era o
bastante para sentir-se /lavado da velhice. Mas gradualmente esta visdo
¢ alterada:

Fidélia chegou, Tristdo e a madrinha chegaram, tudo chegou; eu
mesmo cheguei a mim mesmo, _ por outras palavras, estou reconciliado
com as minhas c@s. Os olhos que pus na viiva Noronha foram de
admiragdo pura, sem a minima intengdo de outra espécie, como nos
primeiros dias deste ano. (p.80)

A causa secreta de um ato escapa muita vez a olhos agudos. e muito mais
aos meus que perderam com a idade a natural agudeza; mas creio que
seria uma daquelas, e ndo ha razdo para descrer que fossem ambas
sucessivamente. (p.123)

Talvez o trecho em que a ironia se volte com maior intensidade para

Aires e o transforme em vitima seja na reflexdo que faz sobre o

casamento de Fidélia:

Ora, pergunto eu, valia a pena ter brigado com o pai, em troca de
um marido que mal comegou a ligdo do amor, logo se aposentou na
morte? Certo que ndo. Se eu propusesse concluir-lhe o curso, o pai faria
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as pazes com ela; ai, era preciso ndo haver esquecido o que aprendi, mas
esqueci, — tudo ou quase tudo. / can not etc. (Shelley). (p.43)

Apbs a aproximagdo de Fidélia e Tristdo, Aires identifica-se
mais com o casal Aguiar, o contador expde seu envelhecimento, tal

como em:

Ainda uma vez os dous deram impressdes européias, € realmente
ajustaram as reminiscéncias. As minhas, quando as pediram, ficaram
naquele acordo de cabega, que € util, quando um assunto cansa ou
aborrece, como este a mim. (p.92)

Eu deixei-me ir atras daquela ternura, ndo que a compartisse, mas fazia-
me bem. Ja ndo sou deste mundo, mas ndo é mau afastar-se a gente da
praia com os olhos na gente que fica. (p.164)

A ironia faz com que o contador se distancie de Aires-

personagem e se aproxime mais do narrador. O relato do dia seguinte
confirma esta inferéncia. Nele, o contador descreve seu encontro com

sete criang¢as durante o dia e no sonho da noite:

Eram tdo graciosas todas, e pareciam tdo amigas que entrei a rir de gosto.
Nisto ficaria a narragdo, caso chegasse a escrevé-la, se ndo fosse o dito de
uma delas, uma menina, que me viu rir parado, e disse as suas
companheiras:

— Olha aquele mogo que esta rindo para nds.

Esta palavra me mostrou o que sdo olhos de criangas. A mim,
com estes bigodes brancos e cabelos grisalhos, chamaram-me mogo!
Provavelmente ddo este nome a estatura da pessoa, sem lhe pedir certiddo
de idade. (p.93)

Dormi pouco, uns vinte minutos, apenas o bastante para sonhar
que todas as criangas deste mundo, com carga ou sem ela, faziam um
grande circulo em volta de mim, e dangavam uma danga tdo alegre que
quase estourei de riso. Todas falavam “deste mogo que ria tanto”. (p.94)
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Aires-personagem alegra-se pelo fato de ter sido chamado de mogo,
acorda com fome e disposto a sair. Mas se nos estendermos as
criangas, presenga ndo comum nas obras machadianas, veremos que a
apari¢io delas desencadeara um novo tom no discurso: a ironia
comeca a se manifestar mais freqlientemente, dirigindo-se as
personagens e mais particularmente a Fidélia. As criangas, alegoria da
vida, ddo um novo enfoque a narragdo. O relato de Aires-personagem
deixa de privilegiar suas reminiscéncias, ja que um novo olhar, um
olhar de crianga, sera praticado a partir de entdo: a vida se transforma

em uma grande alegoria - o livro -, e Aires-contador se manifesta mais

constantemente. A personagem Aires restara os meus cabelos brancos,

a soliddo (Estou so, totalmente so...), além da dores, em simetria com
D. Carmo?*.

Acreditamos que esta leitura, servindo-se da ironia, aponta o
desacerto da atribuigdo do adjetivo “trouxa” ao personagem Aires,
mostrando-o como uma personagem envelhecida da qual o contador

se distancia. Ndo poderiamos considerar, como Saraiva o faz, que

46, No inicio da narragdo, Aires comungava com Fidélia: “Da nossa terra dissemos cousas agraddveis e sempre de acordo.
A mesma torre da matriz da Gloria, que alguns defenderam como necessdria, deixou-nos a nds, a ela e a mim,
concordes no desacordo, sem que alids eu combatesse ninguém. O casal Aguiar ouviu-nos sorrindo...” (p.41)
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“Aguiar, Carmo, o Desembargador e ele préprio haviam sido
vitimas, por acreditarem na sinceridade dos lagos que deveriam trazer
Fidélia e Tristdio de volta ao Brasil” (p.167). Tal acontecimento
diegético apenas ilustraria a identificacdo de Aires com o0s mais
velhos, ou como ilustragdo das simetrias e acasos sobre os quais o
narrador reflete, aproximando ficgédo e realidade.

Rastreando a manipulagdo do saber, mecanismo de importancia
fundamental para uma leitura embasada na ironia, percebe-se um
desnivel de saber entre Aires-personagem, Aires-contadore o
narrador. O narrador, além de abarcar a figura do personagem e do
contador, remete também a figura ideoldgica que Machado compés

quando vivo. Aires-personagem ¢ um homem que supde e erra: Pela

hora proxima do jantar supus que Fidélia ndo viesse. Supus errado’.

Aires-personagem ¢ uma pessoa dissimulada: Ndo vejo necessidade
disso, mas respondi que sim. Aires-contador inicialmente supde que
Fidélia se case ( Ndo quer dizer que ndo venha a casar outra vez),
para em um segundo momento supor que isto ndo aconteceria: Ndo é

s6 a piedade conjugal que lhe perdura, é a tendéncia a cousas de

47 £ interessante notar como a critica, quando a personagem mente, ou erra, ou dissimula, refere-se a ela, como se no
cumprisse seu papel ficcional, como se o leitor esperasse uma personagem ficcional, € a esta figura ndo convém

caracteristicas reais humanas. A ficgo restaria o heri ou o anti-her6i, o paradigma da representagdo parece estar
sempre em mente.
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ordem intelectual e artistica, e pouco mais ou mais nada, errando,
deste modo, no futuro de Fidélia. Aires-contador ¢ dissimulado: Eu,
ndo sei por que inspiragdo maligna, arrisquei esta reflexdo, ou
Quanto a vida deles di-la aqui em termos secos, curtos e apenas
biogrdficos... e 14 se vdo cinco paginas do livro. Aires-personagem €

irénico, como se percebe nesta ironia verbal:

— La encontrara Fidélia.

— Que Fidélia?

— A vituva Noronha.

— Chama-se Fidélia?

— Chama-se.

— O nome ndo basta para nio casar.
Aires-contador também o €, pois s6 depois que ficou sabendo que D.
Carmo havia chamado a vinda do filho postico Tristdio como
ressurreigdo, o seu diario retoma o vocabulo inimeras vezes, sempre
se referindo a Tristdo, como em O encanto [de Tristdo] vinha

justamente da sensagdo de cousas vistas, uma ressurrei¢do ... ou no

episodio da musica, em que o tio de Fidélia lhe indaga o motivo da

ressurreigdo da musica, ou mesmo em outras seqiiéncias; tal

vocabulo, utilizado de modo ambiguo, conota os dois sentidos:
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renascer e Tristdo. Uma ironia inicialmente verbal que se
transforma em romantica.

Travestido de personagem, Aires parece apaixonado por
Fidélia: comega a freqilentar a casa de Aguiar para encontré-la,
preocupa-se em acompanhar seus passos; volta seu diario para a
trajetoria da vida da personagem. Ja como contador, a situagdo parece
outra, por ser Fidélia objeto de sua ironia. De seu lado, o narrador
aproveita-se deste desencontro entre personagem e contador; a
ambigiiidade da situagdo é aproveitada pela narragdo ironica para
fortalecer o sentido desejado, qual seja, Fidélia seria o outro ponto de
fusao entre as diegeses didrio e narragdo. Conforme o contador
revela:

Estou cansado de ouvir que ela vem, mas ainda me néo cansei de
o escrever nestas paginas de vadiagdo. Chamo-lhes assim para divergir de
mim mesmo. Ja chamei a este Memorial um bom costume. Ao cabo,
ambas as opinides se podem defender, e, bem pensado, ddo a mesma
cousa. Vadiagdo € bom costume. (p.74)

O Memorial pode ser considerado tanto pdginas de vadia¢do

como bom costume. E Fidélia € a figura que ligara ambos: a vadiag¢do

(diario) e o bom costume (narragao). E ela também que liga Aires ao

casal Aguiar e D. Carmo, € a personagem que invade o diario de Aires

e a narragdo do Memorial de Aires.
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4.3. O amor de Aires por Fidélia

Para isso, é necessario lermos o transcorrer da fabula entre
Aires e Fidélia. Logo no inicio do didrio, em um dialogo entre Aires e
sua irmd, Rita, faz-se a aposta: se a viuva Noronha casava comigo. O

interesse de Aires por Fidélia vai sendo sutilmente composto:

Era moga, vestia de preto, e parecia rezar também, com as maos cruzadas
e pendentes. A cara ndo me era estranha, sem atinar quem fosse. E
bonita, e gentilissima, como ouvi dizer de outras em Roma. (p.19)

Ao vé-la agora, ndo a achei menos saborosa que no cemitério, e ha
tempos em casa de mana Rita, nem menos vistosa também. ... Tem a pele

macia e clara com uns tons rubros nas faces, que lhe ndo ficam mal a
viuvez. (p.26)

Talvez a minha intengdo secreta fosse passar dali ao casamento da
propria sobrinha dele, duas condigdes e circunstancias, cousa dificil pela
curiosidade que podia exprimir, e alids ndo estd nos meus habitos, mas
ele ndo me deu azo nem tempo. (p.30)

Disse-me que ele € bom senhor, eles bons escravos, contou-me anedotas
de seu tempo de menina e moga, com tal desinteresse e calor que me deu
vontade de lhe pegar na méo, e, em sinal de aplauso, beijar-lha. Vontade
sem acdo. Tudo sem agdo esta tarde. (p.46)

Porém, ao tomar conhecimento de que haveria um mogo

mordido por Fidélia, através de um didlogo com sua irmi, o registro

do dia seguinte (24 de maio, meio-dia) é tomado pelo onirico. A viiva

teria ido a casa de Aires para falar-lhe sobre casamento e, em uma
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situacdo no minimo atipica, decidem casar-se. Mas os pregdes da
realidade trazem a personagem de volta de seus sonhos: Vai
vassouras! Vai espanadores!* Se logo no inicio do diario a presenca
dos pregdes estimula a memoria a recordar o dia em que voltou ao
Brasil, um ano atrés, agora os pregdes trazem a memoria de Aires ao
real. A ficgdo invade a realidade através do onirico, mas esta sai
vitoriosa. Na seqiiéncia narrativa, a ilusdo de um amor da personagem
é substituida pela conscientizagdo da realidade, qual seja, a idade do

contador:

Compreendi que era sonho e achei-lhe graga. ... Fui as minhas
ablugdes, ao meu café, aos meus jornais. ... Vinte anos mais, ndo estareli
aqui para repetir esta lembranga; outros vinte, e ndo havera sobrevivente
dos jornalistas nem dos diplomatas, ou raro, muito raro; ainda vinte, e
ninguém. E a terra continuara a girar em volta do sol com a mesma
fidelidade as leis que os regem, e a batalha de Tuiuti, como a das
Termoépilas, como a de lena, bradard do fundo do abismo aquela palavra
da prece de Renan: “O abismo! Tu és o deus unico!” (p.53)

Novamente o distanciamento irénico de O delirio € aqui

recuperado para a aceita¢do da velhice. Velhice e morte, juventude e
amor unem-se em um unico discurso:
Ai deixo uma pagina feita de duas, ambas contrarias e filhas da mesma

alma de sexagenario desenganado e guloso. Ao cabo, nem tdo guloso
nem tdo desenganado. Conversagdes do papel e para o papel. (p.54)

48 J A. Saraiva aponta que, em DC, os pregdes aparecem quatro vezes, acionando as lembrangas do narrador.
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O arrefecimento no discurso da possibilidade de realizagdo de um
novo amor € proporcional a conscientizagdo de seu envelhecer.
Personagem e contador aproximam-se na vivéncia amorosa e senil,
mas enquanto a paixao da personagem por Fidélia parece perdurar em
toda a fabula, a do contador (aqui muito préximo da figura do
narrador) vai morrendo a medida que intensifica a ironia e a

conscientiza¢ao da senilidade se desvela mais claramente:

Estive com ela hoje, e se ndo a arrebatei comigo ndo foi por falta de
bracos nem de impulsos. Quis perguntar-lhe se ndo sonhara com o
pretendente despedido, mas a confianga que comego a merecer-lhe ndo
permite tais inquiri¢des, nem ela contaria nada de si mesma. (p.58)

Se fosse nos primeiros dias deste ano, eu poderia dizer que era o pendor
de um velho namorado gasto que se comprazia em derreter os olhos
através do papel e da soliddo, mas ndo ¢ isso; la vdo as gabolices do
temperamento.

Esta alusdo a visita que fizemos ao jazigo da familia, h4 mais de um ano,

levou-me quase a confessar o sentimento paterno que Fidélia acaso
acorda em mim, mas recuei a tempo.

Mas, irénica e ambiguamente, finalizando a narracgdo, depois de o

personagem ter-se despedido de Fidélia e Tristdo ja casados, termina o

narrador;

Nao acabarei esta pagina sem dizer que me passou agora pela
frente a figura de Fidélia, tal como a deixei a bordo, mas sem lagrimas.
Sentou-se no canapé e ficamos a olhar um para o outro, ela desfeita em
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graga, eu desmentindo Shelley com todas as forgas sexagenarias restantes.
Ah! basta! Cuidemos de ir logo aos velhos. (p.171-2)

Novamente os componentes semanticos velhice e amor sdo
associados. Com uma visdo shopenhauriana, o contador encerra o
episodio da histéria de Fidélia, pois o amor seria a ilusio humana para
a perpetuagdo da espécie. O homem, iludido em sua busca amorosa,
realiza, através do sexo, a perpetuagdo da espécie. Aires parece viver
uma paixdo, estimulando sua sensualidade. Conforme o proprio
narrador afirma, Era o acordo ou o contraste do individuo e da

espécie (p.138).

4.4. A narraciao

A escrita de um memorial, simulacro do real, acaba por se
transformar em um romance, simulacro da ficgdo. Em outras palavras,
o Autor partiria da realidade de Aires para compor o amor ficcional
de Fidélia; a realidade estaria de tal modo imbricada na narracio (de
uma historia de amor), que esta acabaria por substituir aquela. Esta

leitura permite, mais uma vez, reforgar a tese de que Memorial de

Aires € a obra machadiana que privilegia ndo tdo-somente o proprio
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contar, mas também a propria fabula (Eu engenharei uma
fabula...p.172), como se fatos e imagens, por si s0, compusessem uma
macronarragao.
Antonio Candido, em Varios escritos (1977), indica seis
manifestagdes possiveis na realizagdo da obra machadiana:
a duplicidade ou ndo de um ser, sua identificagdo, seu limite
entre a lucidez e a loucura ( “O espelho”, “O alienista”);
relagdo entre o fato real e o fato imaginado, relagdo entre o
ser e o parecer (D. Casmurro);
reflexdes como: a que sentido tem o ato?, serei eu alguma
coisa mais do que o ato que me exprime? Sera a vida mais do
que uma cadeia de opg¢des? (Esau e Jacd),
o tema da perfeigdo, a aspirag@o ao ato completo, a obra total
(“Um homem célebre”),
indagagdes sobre a diferenga entre o bem e o mal, o justo e o
injusto, o certo e o errado (MPBC),

a transformagdo do homem em objeto do homem, que ¢ uma

das maldigdes ligadas a falta de liberdade verdadeira,

econdmica e espiritual (MPBC, QB e, principalmente, a

teoria do Humanitismo, “A causa secreta™).
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Certamente encontramos os varios niveis de leitura em um unico
texto, mas Anténio Candido identifica, nas obras citadas, uma
predominancia do aspecto apontado. Assim, esta relagdo entre o ser e
o parecer, tao questionada em “O Alienista”, parece estar resolvida em
Memorial de Aires: Rita quis ir saber da propria Fidélia. Ponderei-
lhe que era indiscreto, e faria crer da nossa parte alguma curiosidade
(p.107).

A dualidade do ser, a dissimula¢do de um parecer, ndo tém mais
conotagdo pejorativa, mas sdo regras do procedimento social para um

bem-viver. Ndo mais a dualidade das personagens, a relatividade de

uma visao:

Nao sou eu que o digo; Santo € que o pensou. (EJ, p.955)

Mas esse duelo do ser e do ndo ser, a morte em agdo, dolorida,
contraida, convulsa, sem aparelho politico ou filosofico, a morte de uma

pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude encarar. (MPBC,
p.545)

- Ja o tenho achado em contradigdo.

— Pode ser. A vida e o mundo ndo sdo outra cousa. A senhora nio
sabera isto bem, porque ¢ moga, e ingénua, mas creia que a vantagem ¢é
toda sua. A ingenuidade é o melhor livro e a mocidade a melhor escola.

Va desculpando esta minha pedanteria; alguma vez é um mal necessario.
(EJ, p.1057)

Agora as personagens, sem a intensa exploragdo da ambigiiidade do

narrador machadiano “tradicional”, estio em consonincia com seu
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ambiente social, agora as imagens sdo também utilizadas para

expressar sua mundividéncia:

Tem agradado muito o Tristdo, e para crer que o merece basta dizer
que a mim ndo me desagrada, ao contrario. E ameno, conversado, atento,
sem afetagio nem presungdo, fala ponderado e modesto, e explica-se
bem. Ainda lhe nfio ouvi grandes cousas, nem estas sdo precisas a quem
chega de fora e vive em familia; as que lhe ouvi sdo interessantes.

Mesmo quando se realiza a visdo ambigua do narrador, ndo esta ele
mais preocupado com um questionamento, com um desvelar, mas sim
com uma possivel constatagdo dos fatos. Berenice O. Cavalcante
(1985) aponta a dicotomia da narragdo: o universo publico/privado,
velho/novo, aposentadoria/trabalho, saide/doenga, vida/morte. Parece-

nos que a unica personagem que apresenta uma dicotomia entre ser e

parecer é D. Cesaria, mas mesmo assim explorada com humor, pois

esta duplicidade ndo iré ser trabalhada tragicamente, como em “A

cartomante”, mas inserida apenas como composi¢do de uma pessoa:.

Antes de me despir quero escrever o que ouvi agora ha pouco
(meia-noite) a picante Cesdria. ...

Nio escrevo porque seja verdade o que D. Cesaria me disse, mas
por ser maligno. Esta senhora se ndo tivesse fel talvez ndo prestasse; eu
nunca a vejo sem ele, e é uma delicia.

D. Cesaria pensa realmente o mal que diz. A contradigio ¢ aparente;
esta toda no 6dio que ela tem a Fidélia, e este sentimento € a causa intima
e unica das duas opinides opostas. (p.139)
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Exceto D. Cesaria, as personagens em Memorial perdem a dupla
face, ficam na unidade, e ganham a companhia do seu oposto, ndo ha
uma dicotomia antagonica, uma dualidade conflitante, mas sim a co-
existéncia do duplo, do verso e reverso.

Se anteriormente o ser e o parecer construiam uma duplicidade
com um trago semantico negativo, agora esta se apresenta
positivamente na cumplicidade dos dois casais. Esta composi¢do ja

pode ser percebida em EJ, com a duplicidade explorada no

antagonismo de Pedro e Paulo e em Memorial este procedimento se

efetivara. Enquanto o casal de velhos € descrito como:

Ora, a alma dele era de pedras soltas; a fortaleza da noiva foi o
cimento e a cal que as uniram naqueles dias de crise. Copio esta imagem
que ouvi a Campos, ¢ que ele me disse ser do proprio Aguiar. Cal e
cimento valeram-lhe logo em todos os casos de pedras desconjuntadas.
Ele via as cousas pelos seus proprios olhos, mas se estes eram ruins ou
doentes, quem lhe dava remédio ao mal fisico ou moral era ela. (p.31)

O novo casal é sublimado:

N&o ha como a paixdo do amor para fazer o que é comum, e novo
o que morre de velho. Tais s@o os dous noivos, a quem ndo me canso de
ouvir por serem interessantes. Aquele drama de amor, que parece haver
nascido da perfidia da serpente e da desobediéncia do homem, ainda nio
deixou de dar enchentes a este mundo. Uma vez ou outra algum poeta
empresta-lhe a sua lingua, entre as lagrimas dos espectadores; s6 isso. O
drama € de todos os dias e de todas as formas, e novo como o sol, que
também é velho. (p.154)
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Mas inversamente ao conto “Luas-de-mel”, de Guimardes Rosa,
cujos dois casais, um novo e um velho, convivem circunstancialmente
na mesma casa e metaforicamente perpassam as quatro fases da lua
para que, ao final, o amor seja reavivado no casal de velhos; na
narra¢cdo machadiana Aguiar e D. Carmo ndo redescobrem a antiga
paixdo. A imagem da lua é direcionada somente ao casal novo,

particularmente a Fidélia, através de um comentério irdnico:

Na igreja havia curiosos do bairro, damas principalmente.
Movimentos, sussurro, cabegas inclinadas, tudo isso encheria este pedago
de papel sem proveito. Mais interessante seria o que alguma boca disse
do primeiro casamento e suas alegrias, e da viiva do primeiro casamento
e suas tristezas, e os demais quartos dessa perpétua lua da criagao.

Esta ironia exclusiva a figura de Fidélia cria um interessante efeito de
sentido contrario as constantes insinuagdes de paixdo. Gera, na
narragdo do didrio, uma inferéncia possivel, poderiamos dizer até
mesmo um subentendido: em razdo da idade, o amor de Aires por
Fidélia ndo se realiza e assim o objeto de desejo torna-se alvo de

ironia por ser inatingivel.

Este dito e ndo dito do texto machadiano dialoga com outra

caracteristica discursiva machadiana: a ambigiiidade. Se em

construgdes discursivas anteriores a ambigiliidade era explorada em
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pequenos indicios, tais como parecer, talvez, acredito..., - pois a
visdo do narrador no discurso era determinante para a composi¢do do
discurso -, em Memorial de Aires, em um primeiro movimento, este
processo ndo se concretiza (no diario ndo se realiza, mas na narragao
sim). O contador apenas escreve em seu diario os fatos acontecidos no
dia-a-dia, as conversas, as opinides, as impressdes, € as reminiscéncias
que tais fatos despertam.

A ambigiiidade machadiana cria efeitos de sentido possiveis,
cabendo ao leitor optar por um deles. Tavez o maior exemplo desta
ambigiiidade seja DC, que, até hoje, um século depois de sua
publica¢do, suscita a grande celeuma: Capitu traiu ou ndo Bentinho?
Este enigma criado por Machado de Assis serve de motiva¢do tanto
para realizagdes intertextuais como para iniciativas que extrapolam a

literatura, objeto de tantos acontecimentos: logo apds a morte de

Machado, um jornal da época cria um concurso para que os leitores

completassem a poesia de Bentinho; a Folha de S. Paulo, no ano de
1999, langa um concurso para que os leitores condenem ou absolvam
Capitu; o livro escrito por Ligia Fagundes Telles, que transforma
Capitu em narradora; a pega Madame, escrita por M. Velho da Costa,

recém-lang¢ada no Brasil, em que Capitu se encontra com M. Eduarda,
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personagem de Os Maias, de Eca de Queiroz. Tudo isto s6 vem
reforgar a idéia de que a criagdo artistica, quando realmente obra de
arte, permite leituras infinitas, suscita a imaginagdo do leitor, dialoga
com ele, torna-se atemporal.

Machado de Assis, em seu conto “A chinela turca”, ilustra com
perfeicdo a possibilidade de um leitor recriar uma obra. Trata-se de
um bacharel, Duarte, que recebe a visita de Lopo Alves, quando
estava pronto para ir a um baile encontrar-se com a suposta namorada.
O visitante pede-lhe que leia um drama que acabara de escrever; de
acordo com o narrador, Lopo Alves cuida de pér por obra uma
invengdo, quando ndo fazia mais do que alinhavar as suas
reminiscéncias (PA, p.296).

Mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fenémenos

ainda mais espantosos (p.297). E o leitor (o bacharel) identifica a

metdfora, depara-se com o autor sem conhecé-lo, percebe que o roubo

da chinela foi apenas um pretexto (p.300), encontra uma silfide, uma
visdo de poeta, uma criatura divina (p.301) para que, ao final do
conto, ele mesmo conclua:

— Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste
de uma ruim pega com um sonho original, substituiste-me o tédio
por um pesadelo: foi um bom negdcio. Um bom negédcio e uma
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grave li¢do: provaste-me ainda uma vez que o melhor drama esta no
espectador e n@o no palco. (p.303)

O exercicio da leitura, praticado pela personagem de “A chinela
turca”, é também retomado na escrita de Memorial de Aires. Na
narracdo, as personagens léem-se umas as outras e o contador
compoe-nas:

. naturalmente ndo queria incorrer na pecha de fraco, mas a
fraqueza, se o era, comegou nos gestos; ele ergueu-se, ele sentou-
se, ele acendeu um charuto, ele retificou a posi¢do de um vaso...
Eu, para espanar a melancolia da sala, perguntei se os negocios do
bardo iam bem, e se os libertos... Aguiar volveu a ser gerente de
banco e expds-me algumas cousas sobre o plantio de café e os
titulos de renda. (p.61-2)

Contando-me estas particularidades, acaso dispensaveis, D. Carmo
queria naturalmente comunicar-me o proprio alvorogo. Conhego
estas intengdes reconditas e manifestas a um tempo; € velho sestro
de felizes. (p.62)

... eu € que pensei haver-lho lido no rosto.(p.111)

Novidade ndo era, a confissdo ¢ que me espantou, e provavelmente
leu esse efeito em mim. (p.128)

Depois, quando nos separamos na esquina da Rua da Quitanda,
entrei a cogitar se ele, ao dar comigo, compds aquela palavra para o
fim de mostrar que, mais que tudo, admira nela a arte musical.
(p.103)

Ponho-lhe, enfim, um coragdo bom, e compreendo as saudades que
a terra de cé lhe desperta, sem quebra dos novos vinculos travados.

(p-81)

Alias, a leitura, em Memorial, aproxima Autor e leitor, ja que as duas

colunas de sustentagdo da estrutura do romance sdo: a triade do sujeito
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enunciador (personagem-contador-narrador) e a circunlocugdo da
leitura do romance®. Melhor dizendo, Autor e leitor, juntos, no
processo de leitura do mundo e da obra, elaboram o texto. O texto se
transforma em uma grande alegoria da vida.
O processo da leitura em Memorial de Aires € primordial tanto
para o leitor virtual quanto para as personagens, leitoras da vida, e
para o contador. As intensificagdes do processo da leitura, das
composi¢des explicitas das personagens, da crescente ironia em
relacdo a elas, os vocabulos que remetem a idéia de texto, por um
acumulo de analogias a leitura e, conseqiientemente, ao texto, geram
um movimento de leitura singular: o leitor comega a ler o diario do
Conselheiro Aires e acaba por ler a narragdo de Memorial de Aires.

Os acontecimentos da vida, os gestos, as falas, sdo textos que

precisam ser lidos pelas personagens, as quais por vezes erram, por

vezes acertam em suas leituras. As simetrias entre vida e texto
precisam ser identificadas.

Tudo isso repugna as composi¢des imaginadas, que pedem
variedade e até contradi¢cdo nos termos. A vida, entretanto, € assim
mesmo, uma repeti¢do de atos e meneios, como nas recepgdes,
comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos ¢ a mesma cousa.
Os sucessos, por mais que o acaso os te¢a e devolva, saem muita
vez iguais no tempo e nas circunstancias; assim a historia, assim o
resto. (p.103)

49 Saraiva aponta metalepses e analepses na construgio da “estrutura circular do relato”. (p.162)
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O mesmo ocorrendo com Aires-personagem e contador, pois, além da

exigéncia de dominio da leitura, ha ainda os acasos.

Deixo aqui esta pagina com o fim Gnico de me lembrar que o
acaso também € corregedor de mentiras. Um homem que comega
mentindo disfarcada ou descaradamente acaba muita vez exato e
sincero. (p.51)

A Unica maneira do contador-Aires ndo errar em sua leitura é atraveés
do texto escrito. Ele 1€ com perfeigdo as personagens, como no

momento em que € a carta de Fidélia:

Ora bem, a viiva Noronha mandou uma carta a D. Carmo,
documento psicolégico, verdadeira pagina da alma. ...

Vou reconhecendo que esta moga vale ainda mais do que me
parecia a principio. (p.67)

Deste modo, assim como o leitor virtual, as personagens tém

de saber ler a vida, pois vida e obra parecem ser similares. A relagio

entre o fato real e o fato imaginado, que Antoénio Candido identifica
em DC, e as perquirigdes que o critico atribui a EJ parecem estar
implicitamente respondidas em Memorial de Airess® Vida e obra se
assemelham a necessidade do ser humano/leitor, 4 medida que exigem

de seus integrantes capacidade e habilidade para discernir

50 Esperamos, ao final de nossa leitura, ter elaborado uma resposta plausivel as questdes anteriormente apontadas.
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manifesta¢cdes humanas e discursivas e para identificar indicios de
homens, personagens e palavras.

Vida e obra também se assemelham no tocante a simetria. Se
em EJ, de acordo com I. A. Cintra (1985), “o narrador se mostra
sempre disposto a perseguir a verdade, mesmo com sacrificio da
verossimilhanga, e, portanto, da credibilidade do relato, em Memorial

de Aires ele ndo oculta que o objeto de sua fatura € o livro.” Vide

excertos destacados pelo estudioso:

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6
pela verossimilhanga, que € muita vez toda a verdade, ...(DC)

Os proprios cavalos eram iguaizinhos, quase gémeos, e batiam as
patas com o0 mesmo ritmo, a mesma forga e a mesma graga. Nao
creias que o gesto da cauda e das crinas fosse simultineo nos dois
animais; ndo ¢ verdade e pode fazer duvidar do resto. Pois o resto é
resto.(EJ)

Este fendmeno ndo creio que possa ser comum. Ao contrario, ndo
faltara quem absolutamente néo creia, e suponha invengéo o que ¢
verdade purissima.(EJ)

Héa na vida simetrias inesperadas. A moléstia do pai de Osério
chamou o filho ao Recife, a do pai de Fidélia chama a filha a
Paraiba do Sul. Se isto fosse novela, algum critico tacharia de
inverossimil o acordo de fatos, mas ja 14 dizia o poeta que a
verdade pode ser as vezes inverossimil. (Memorial)

Ja la vdo muitas paginas falei das simetrias que ha na vida... Tudo
isso repugna as composi¢des imaginadas que pedem variedade e
até contradi¢do nos termos. A vida, entretanto, ¢ assim mesmo,
uma repeticdo de atos € meneios, como .... Os sucessos, por mais
que o acaso os teca e devolva, saem muita vez iguais no tempo e
nas circunsténcias; assim a historia, assim o resto. (Memorial)
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Mas enquanto, para Cintra (1985), em EJ “Machado aponta a

natureza impenetravel da realidade, o que inviabiliza qualquer

pretensdo de dominio absoluto da verdade. Se o essencial (‘o real

verdadeiro’) € insondavel, so resta a quem postula a representagao,
contentar-se com as sobras enganosas da aparéncia (p.50-1)”; para
Saraiva (1993), “o assimétrico pode estar no verdadeiro (doenga de
Aires e de Carmo) e o sintético pode estabelecer elos entre o real e o
romanesco ... projetando, assim, o questionamento a veracidade do
real, cujas fronteiras passam a confundir-se com as do imaginario
(p.184).”

Parece-nos que o imbricar realizado em Memorial entre vida
(realidade) e obra (ficgdo), homem e leitor, reminiscéncia e
imaginagdo, seria uma resposta a este questionamento apontado por
Cintra, por Saraiva, ou mesmo pelas perquiri¢des apontadas por
Antonio Céndido, qual seja, as simetrias, os acasos, as rupturas, as
disparidades, os contrastes sdo ordens de aspecto e de movimento
tanto da realidade quanto da fic¢do. Mas esta aproximagdo, em

Memorial, ndo teria mais uma resignagdo inquieta dos textos
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anteriores, mas sim uma constatagdos'. Tudo € representagdo, vida
e obra, homens e personagens, esta concep¢do do real ndo o
invalidaria, mas sublimaria o ficcional, pois seria nele que o exercicio
da leitura se realizaria de modo satisfatorio. Justificando, assim, o
processo de compor e de ler as/das personagens, transformando-as em
signos. Leitura aqui, remetendo ao conceito de Paulo Freire sobre a
praxis: agdo-reflexdo-agdo; a leitura gera uma reflexdo sobre a
mundividéncia do leitor, a qual sofre uma alteragdo no comportamento
do individuo que, por sua vez, se posicionara diante do texto com uma
visdo de mundo alterada, e assim sucessivamente. Alids, esta crenca
da literatura como possibilidade de interferir no real, ndo como
literatura engajada, mas como orientagdo esta presente na critica de
Machado de Assis, em “Idéias sobre o teatro”:

A civilizagdo perde assim a unidade. A arte, destinada a
caminhar na vanguarda do povo como uma preceptora, - vai copiar
as sociedades ultra fronteiras.

... O jornal e a tribuna s3o os outros dois meios de proclamagéio e
educagdo publica. (p.793)

Barreto Filho (1947) corrobora nossa visdao ao afirmar: “Hé na obra

machadiana uma intengdo pedagogica, que esteve sempre presente nas

SLE preciso ter em mente que, de acordo com publicagdo da Folha de S. Paulo, Nietzsche foi publicado em jomal brasileiro

pela primeira vez em 1895.
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suas cronicas e que se disfarg¢a nos livros de ficgdo sem deixar de
ser efetiva (p.206)”52. Mas em Memorial ndo ha mais a preocupagao
em estimular uma reflexdo no leitor, pois, como foi por ndés apontado
anteriormente, este deve ficar na platéia, ndo buscar os bastidores; o
autor ndo mais oferece os diagramas, ja que a representagdo, com suas
simetrias e acasos, tanto acontece no real quanto no ficcional. A tnica
chance de o homem tentar unir as duplicidades e dicotomias da
condi¢do humana seria na fic¢do. Assim como a personagem M.

Regina, do conto “Trio em La Menor” tenta unir as estrelas na retina

de seus olhos e constata que s6 pode projetd-las no real, o narrador

machadiano serve-se do Conselheiro Aires e seu didrio para apresentar
seu pensamento estético: a supremacia da arte sobre o real, pois, assim
como a arte, o real passa a ser o resultado daquilo que o individuo
percebe e vé, mas com o elemento estético.

Justifica-se, assim, a transformag¢do do diario do Conselheiro.
Se inicialmente a inten¢do do contador € escrever o real servindo-se
do diario, a realidade sucumbe ao ficcional do romance de Fidélia. A

ultima referéncia a Fidélia na narragdo, como comentamos

52 H4 um trabalho de Katia Muricy onde ela demonstra o apoio inicial e sua posterior condenagdo aos médicos higienistas
através de suas obras de ficgao. Tal posigdo ¢ corroborada em algumas cronicas do Autor.
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anteriormente, também ilustra a sobrepujanga do ficcional. O
narrador inicia seu discurso voltado para o real e o entrelaga ao
ficcional, mas este subjuga aquele. Explica-se, deste modo, a tessitura
da narragdo: fios da vida e fios do discurso compdem-na e, para que se
possa ver este tecido criado, somente com uma real leitura, da vida
humana, da criagdo artistica e, por que néo, da propria vida do Autor?

Entretanto, esta trama ndo ¢ um mundo s6 representado, nem
um mundo s6 imaginado. Ela é resultante do amalgama realidade-
ficgao criado pela mente humana. Assim como os elementos externos
(os pregdes) disparam a memoria do Conselheiro Aires, fazendo com
que suas reminiscéncias e lembrangas sejam despertadas (O assunto
era velho e bom para atar conversa; aproveitamo-lo e chegamos ao
desembarque, depois de trocadas muitas idéias e impressoes (p.76),
Vejamos se posso resumir agora as minhas impressoes da noite
(p.24)), eles, os pregdes, também acionam sua memoria criativa (Em

verdade, da certo gosto deitar ao papel cousas que querem sair da

cabega, por via da memoria ou da reflexdo (p.83)) e sua imaginagao,

pois nele encontram-se sanguessugas a se movimentarem:

Que valem tais ocorréncias agora, neste ano de 1888? Que
pode valer a loja de um barbeiro que eu via por esse tempo, com
sanguessugas a porta, dentro de um grosso frasco de vidro com
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agua e ndo sei que mais? Ha muito que se ndo deitam bichas a doentes;
elas, porém, céa estdo no meu cérebro, abaixo e acima, como nos
vidros. (p.72)

As sanguessugas, que estdo no cérebro do contador, estabelecem
analogia as de Erasmo de Rotterdam (2000, p.18), quando este
compara a lingua bifurcada do bicho aos retéricos da época.

Nao se anseia mais por uma resposta definitiva, pois na vida o
real € aquilo que o homem percebe, sente, ou mesmo escreve; assim
como na fic¢@o o verossimil € aquilo que o homem escreve, percebe,
ou mesmo sente. Como o proprio Aires-contador comenta, Reli
também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto (principalmente no
fim) alguma nota poética ou romanesca, mas ndo ha disso; antes é
tudo prosa, como a realidade possivel (p.89-90), pois a vida se resume
a impressdes: A minha impressdo é que ele anda ou comega a andar
namorado da viuva. Outra impressdo que também ndo escrevi é que a
madrinha parece perceber o mesmo, e tira dai certo alvorogo (p.124).

Nesta perspectividade, onde o olhar do homem compde sua

realidade, Aires-contador reflete: Se eu tivesse ainda agora a

impressdo que me levou a apostar com Rita o casamento da moga,

poderia crer que tal presenga e tal atitude me dariam gosto. Acharia
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nelas o sinal de que ndo ama a Tristao, e, ndo podendo eu
desposa-la, preferia que amasse o defunto (p.138).
Talvez aqui esteja a grande distingdo do olhar de Machado de
Assis ante a realidade, o distanciamento irdnico. Se, para nds, a
verossimilhanga, objeto de tantas reflexdes na histéria da critica
literaria, teria como referéncia o real, o que aconteceria se este real
também sofresse um processo de perspetividade? Para o Autor, a
mimesis ndo estaria submissa ao real, pois o real seria um acumulo de
impressoes e reminiscéncias na memoria do homem. Deste modo, o
narrador nd3o mais se encontra distante, e ndo € superior aos
movimentos, assistindo as dualidades e dicotomias da vida. Ele se
aproxima da vida, identifica-se com ela, mesmo que esta nova posi¢do
tenha sido gerada pela proximidade a morte.

O critico contemporaneo parece ainda estar olhando ou com os

olhos de Leonardo (apud Bosi, p.75), para quem a prima verita era a

verdade que o olho do pintor-cientista captava pela sua experiéncia e
passava ao entendimento, ou com os olhos de Descartes (apud Bosi,
p.75), para o qual a unica verdade segura é o cogito, a consciéncia da
propria consciéncia, de que deriva a certeza da propria existéncia:

ergo sum.
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Em Machado, as referéncias de Bosi a Merleau-Ponty

encaixam-se prontamente:

A ‘identidade de vidente e visivel’ e a postulagdo de que o
sujeito ‘que olha ndo seja, ele proprio, estranho a0 mundo que olha’
criam a imagem de um mundo feito de coexisténcias,
coextensividades, simultaneidades, parentescos, implicagdes
mutuas, afinidades, imbricagdes, entrelacamentos,
correspondéncias; em suma, um contexto de reversibilidade,
palavra que é, ndo por acaso, nomeada no fecho de O visivel e o
invisivel, como ‘a verdade ultima’. (p.82)

O narrador machadiano “tradicional” deixa de estar distante
para estar proximo a vida. Assim, a identidade de vidente e visivel faz
com que o novo narrador machadiano que olha nao seja, ele proprio,
estranho ao mundo que olha, criando em sua diegese a imagem de
mundo feito de coexisténcias,... Esta percep¢do do real como
conseqiiéncia do olhar transforma a ironia machadiano, pois, ao
percebé-lo como resultado, e ndo como objeto, a superioridade do
ironista se desfaz; ele se aproxima da realidade, da condi¢do humana.
Resta, assim, apenas uma verdade ultima neste seu ultimo romance: a
verdade estética. VEé-se, no decorrer da narragdo de Memorial de

Aires, que esta memoria ndo sera somente utilizada para resgatar um

passado ou para descrever as impressdes de Aires sobre o Brasil que

encontra ap0s 35 anos de diplomacia. Ironicamente, agora essa
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memoria esta falha, cansada, dai recorrer ao papel para anotar os
acontecimentos didrios, como se, na fugacidade da vida,
necessitassem dos apontamentos do discurso para serem relembrados,
ou melhor, para ndo serem esquecidos na memoria do tempo. Mas,
enquanto desvela sua tendéncia a um discurso mais enxuto, vela seu
processo de composi¢do. Ficamos sem conhecer o tempo que foi
necessario para limpar as impressdes do fato, para que ele pudesse,

enfim, ser narrado. O processo de composi¢do do Autor, mais uma

vez, permanece ocultado. E curioso percebermos que tal processo, na

visdo romantica, ¢ todo recoberto pelo imagético. A critica
contemporanea, ao tentar descobri-lo, justifica-se através do
inconsciente. Thomas Mann, em Morte em Veneza, parece desvelar o

seu fazer poético, na tentativa de apreender o préprio construto:

Mas a vontade rigorosa e pura que, misteriosamente, conseguira
trazer a luz aquela obra de arte divina - ele, o artista, ndo acontecia,
ndo lhe era familiar? Ndo era ela o que também atuava nele,
quando, tomado da mais sobria paixdo, libertava da massa
marmorea da linguagem a forma esguia que visualizara em espirito,
€ que apresentava a humanidade como a imagem e o espelho da
beleza espiritual? Imagem e espelho.

Mesmo Albert Einstein afirma: O senso de mistério estd na origem da
verdadeira arte e da verdadeira ciéncia. Hoje, com todos esses

recursos € mecanismos de desvelamento de um discurso, com todo o
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desmistificar de uma criagdo, o proprio ato de criagdo ainda € um
momento hermético, apenas vislumbrado, ou pressentido, pelo critico,
pois nunca €é deflagrado em sua totalidade, uma vez que este instante €
unico e individual: o ser e sua memoria.

Machado de Assis, na tentativa de envolver seu processo em
uma névoa, parece oculta-lo conscientemente. Serve-se, para isso, da
ironia, da ambigiiidade, da propria mimesis, da metalinguagem, enfim,
mecanismos que instauram, nos dizeres de Wittgenstein (1975), jogos

de linguagem. Por outro lado, nds, no papel de leitores, tendo como

base o romance analisado neste capitulo, tentaremos, no proximo,

deslindar alguns recursos narrativos que caracterizam o que seria, a

nosso ver, um novo contar de Machado de Assis.
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5. O DISCURSO DO MEMORIAL

5.1. O novo contar de Machado

Quando Eugénio Gomes constata que, em Machado, “tornou-se
mais sensivel o ascendente do esteta sobre o narrador em vdrias
passagens de Esau e Jaco”, esse grande critico embasa, mais uma vez,
nossa reflexdao sobre o0 Memorial de Aires. Sera que nesta forma de
diario ndo teria se realizado a expressdo de uma nova estética
machadiana?

Ao optar por um discurso que sugere informalidade,

subjetividade, intimidade, dentre outras caracteristicas, o Autor parece

agora ndo mais fazer uma indagag@o sobre o ato da escrita, presente

em romances anteriores, mas parece elaborar uma resposta para tais
questionamentos levantados até entdo. Mesmo que os trés elementos
apontados por Enric Bou (1986), em primeira pessoa, registro do
cotidiano e informalidade, estejam presentes na obra analisada, os
mecanismos discursivos do Autor e os elementos constitutivos de um

romance também se realizam, sobrepondo-se aqueles. Como ultima

AVA |
AVAVEY'

3 4 5 6 i unespwl 12 13 14 15 16 17 18



experiéncia da escritura’', o Autor parece almejar um discurso
simples, direto, puro. As grandes reflexdes filosoficas e
questionamentos irdnicos e literarios ficaram em Memorias
Péstumas de Bras Cubas e Quincas Borba. Agora urge a limpeza do
discurso, o siléncio do narrador sarcdstico e dos marcantes dialogos
anteriores com grandes escritores. A ficgdo basta a si mesma. Preciso
de me lavar da companhia dos outros (p.50), escreve o narrador. A
leitura de grandes criticos machadianos deixa-nos a certeza de que o
processo de composi¢do do escritor sofreu grandes transformagdes
calcadas nas leituras de um Swift, de um Voltaire, de um Almeida
Garrett, de um Sterne, de um Erasmo de Rotterdan, dentre muitos
outros autores e filosofos. O proprio Machado, na adverténcia de uma
nova edi¢do do romance Ressurrei¢iao, em 1905, afirma que essa obra
pertence a primeira fase da minha vida literaria, afirmando sua

transformagdo discursiva. E assim como Machado desenvolveu um

novo discurso, apos a fase romantica, parece-nos que aconte¢a uma

outra transformagdo no Memorial, trabalhada na forma escolhida: o

diario. A maneira peculiar de explorar esta forma, ao transferir ao real

51 pensamos, aqui, no conceito de Roland Barthes: “...um signo total, a escolha de um comportamento humano, a firmago
de um certo Bem, engajando assim o escritor na evidéncia e na comunicagdo de uma felicidade ou de um mal-estar, e
ligando a forma ao mesmo tempo normal e singular de sua fala a ampla Histéria de outrem.” (p.23)
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elementos do ficcional, e vice-versa, faz com que a obra se transforme
também em outra grande alegoria: a alegoria da obra literaria.
Novamente servimo-nos de Eugénio Gomes, em sua analise de
EJ, para estendermos nossa leitura de Memorial. Para ele, o
romancista teria pretendido ‘“surpreender também o movimento
interior, o pensamento ou a idéia em status nascem” (p.157).
Acreditamos que este proposito de Machado, sugerido por esse critico,
€ extensivo a ultima obra do escritor. Os elementos da ficcionalidade,
ou mesmo do romance, observados e comentados em EJ (apud
Cintra) s@o utilizados na constru¢gdo de Memorial. O narrador focaliza
a personagem de modo mais natural, mais proximo ao real, ndo mais
preocupado em tornar natural o que € artificial ou tornar artificial o

que € natural, pois a ironia foi arrefecida em seu tom sarcastico. A

ficcdo se desvela ao leitor por si mesma, deixando que ele a perceba,

sem grandes questdes metalingiiisticas intratextuais. Ndo haveria uma
reflexdo sobre o contar; hd, sim, um exercicio do contar. Isto seria
resultante da posi¢do do contador que se aproxima das personagens,
minimizando a ironia, e também do uso da alegoria.

Este aquietar-se do narrador machadiano “tradicional” pode ser

vislumbrado, em um primeiro momento, na significativa diminui¢do
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do tom irénico dirigido as personagens, o que faz com que esta obra
seja entendida por uma grande parte dos criticos como um discurso
altamente lirico, ou mesmo nostalgico, de um Machado velho.
Poderiamos dizer que a ironia retorica, aquela que aponta as maldades
humanas em um contexto social através do ambiguo, praticamente
deixa de existir; agora a ironia predominante € a romantica, aquela que
constata a limitagdo humana, que percebe a ambigiiidade ndo como
uma dualidade, mas como um paradoxo proprio da vida. Na verdade,
ha fortes momentos liricos, mas sua ironia amainada perpassa toda a

obra, com sua vitoria final:

A alma da gente da vida as cousas externas, amarga ou doce,
conforme ela for ou estiver, e o texto de Fidélia é dulcissimo. (p.164)

e a noite passou assim alternada, entre o bater do mar e do reldgio.
(p.145)

A eternidade € mais longe, e ela ja 14 mandou outros pedagos da alma;
vantagem grande da musica, que fala a mortos e ausentes. (p.152)

A preocupagdo central do contador parece recair, assim, no
proprio contar. Ndo aquele contar que reflete o proprio ato da escrita,

que explora a relagdo narrador/personagem/leitor de um discurso. Mas

aquele que explora todos os elementos da narratividade. Personagens e

contador tém o mesmo procedimento narratoldgico: assim como na
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narrac¢do a figura do editor omite trechos do diario de Aires, Tristdo
omite informag¢des aos padrinhos na vida real e o contador ao leitor.
Assim como Rita d4 uma informagéo inesperada a Aires, o contador
também o faz. Antecipacdo, digressdo, didlogo, duragdo, suspense,
mentira e ficcionalidade, intriga sdo elementos utilizados pelas
personagens, pelo contador e pelo narrador. Vida e obra se aproximam

através da linguagem, objeto da comunica¢do humana.

Em seu ultimo caderno, a oralidade e a escrita encontram-se em

um mesmo paradigma: cada padre diz a missa a sua maneira de
sempre; apressada ou vagarosa, conforme usa ler ou falar (p.66). As
proprias epigrafes remetem a oralidade das cangdes d’amigo, remetem
ao aspecto popular da linguagems2,

Resultante da estrutura do texto, construido como um didrio,
nota-se uma dicotomia ‘Aires-personagem’ versus ‘Aires-contador’, o
que possibilita o estabelecimento de niveis diversos de leituras. Se
Aires-personagem falha na leitura de Tristio (o que pode ser
considerado um indice de sua velhice), Aires-contador 1é as cartas
com muita agudeza. A titulo de ilustragd@o, tomemos o dia 30 de junho,

quando o contador comenta a carta que Fidélia enviara a D. Carmo:

32 ). A. Saraiva atribui as epigrafes a voz do elemento feminino na narragso do Autor.
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Ora bem, a viuva Noronha mandou uma carta a D. Carmo, documento
psicoldgico, verdadeira pagina da alma. Como eles tiveram a bondade de
mostrar-ma, ... . Ndo tem frases feitas, nem frases rebuscadas; ¢é
simplesmente simples, se tal advérbio vai com tal adjetivo, creio que vai,
a0 mesmo para mim. (p.66) ‘

O contador analisa a origem do papel, o estilo da escrita, o teor da
carta, a propria escritora e, depois de nos sugerir a grandeza de
Fidélia, reduz a personagem a sua filhinha Fidélia.

Alias, nas leituras que Aires-contador realiza, os estilos de cada
personagem sdo identificados, seja através da escrita, seja através da
oralidade: Tristdo € definido como No vestido e nas maneiras usa o
tom da conversa; a mesma corregdo e simplicidade (p.73); D. Carmo,

como Nas duas ou trés moléstias que o pequeno teve, a afli¢do de D.

Carmo foi enorme. Uso o préprio adjetivo que ouvi ao Campos,

conquanto me parega enfatico, e eu ndo amo a énfasis. Confesso aqui
uma cousa. D. Carmo é das poucas pessoas a quem nunca ouvi dizer
que sdo ‘doudas por morangos’, nem que ‘morrem por ouvir Mozart'
Nela a intensidade parece estar mais no sentimento que na expressao
(p-34); D. Cesaria, Tudo lhe sai com palavras relativamente doces e
honestas, ficando o veneno ou a intengdo no fundo (p.140). Dai mais

uma vez perguntar-se: sera que Aires-personagem e Aires-contador
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podem ser considerados uma s6 entidade, se mesmo o prefacio ndo

nos permite uma defini¢ao?

As construgdes metaforicas e as grandes indagagdes filosoficas

e irénicas do discurso machadiano parecem arrefecer no Memorial. E

obvio que encontramos sinais da velha escrita, como no trecho em que

Tristdo estd a confessar seu amor por Fidélia para Aires.

Tristdo deteve-se naquele ponto e estendeu os olhos abaixo e ao
longo. Um criado veio servir-nos café, enquanto dous grandes passaros
negros cortavam o ar, um atras do outro. Podia ser um casal, ele que a
perseguia, ela que negava. Entdo eu, para sorrir da confidéncia, sugeri a
idéia de que a bela Fidélia estivesse a fazer o mesmo gesto da ave
fugitiva; talvez ja gostasse dele. Ndo me retrucou sim, nem nfo, mas a

expressdo do rosto era negativa, e eu, para ndo perder o resto, perguntei-
lhe... (p.129)

Se compararmos com a metidfora da idéia fixa, vé-se que, nessa
constru¢do, a metafora ndo chega a ser uma realizag¢do textual, e muito
menos uma personificagdo, mas sim uma realizagdo verbal que Aires
constréi para Tristdo, como resposta a confissio do amigos. A
analogia que o diarista faz entre os passaros e o casal realiza-se na
tentativa de manter o didlogo estabelecido entre os dois homens e para
que Aires continue a ser o destinatario das confissdes (e eu, para néo

perder o resto). Enquanto Aires-personagem preocupa-se em manter o

33 Este desnivel entre o dito € 0 ndo dito gera também uma suave ironia entre Aires e Tristdo.
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clima de confidéncia para conhecer as novidades, o diarista expde seu
pensamento e sua fala diversamentes4, e se preocupa também em
perceber, em notar a rea¢do de Tristdo (mas a expressdo do rosto...)
mantendo o distanciamento irénico em relagdo a personagem.

Em outro momento do Memorial, quando Aires esta a escrever
sobre a vida de Aguiar e D. Carmo,

Ora, a alma dele era de pedras soltas, a fortaleza da noiva foi o
cimento e a cal que as uniram naqueles dias de crise. Copio esta imagem
que ouvi ao Campos, e que ele me disse ser do proprio Aguiar. (p.31)

a criagdo da metéafora é atribuida ao personagem, como se esse nio
fosse o estilo do narrador Aires se expressar, apesar de corroborar com
a idéia expressa; alids, quando elas ocorrem na narracdo do
Conselheiro, ou ndo sdo expressas como uma metafora pura, ou sdo
atribuidas a outras personagens, exceto ao narrador, como no trecho

em que o Conselheiro comenta uma histéria lida em Jodo de Barros:

Respondeu-lhes o rei que era melhor ficarem amigos de longe; amigos ao
pé seriam como aquele penedo contiguo ao mar, que batia nele com
violéncia. A imagem era viva, e se ndo foi a propria ouvida ao rei da
Africa, era contudo verdadeira. (p.144)

Estes trechos ilustram certamente uma construgdo peculiar do

Autor, qual seja, o comentario do narrador ao final do paragrafo,

4 Osereo parecer de Machado, t3o comum no comportamento social das personagens em outras obras suas, aqui se

manifesta na relagdo pensamento-fala.
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refletindo sobre os periodos anteriores. Esta estruturagdo do paragrafo
¢ freqiiente nas construgdes irdnicas, quando exploradas através do
silogismo (tese, antitese e sintese); o raciocinio dedutivo (ou indutivo)
da conclusdao final reflete as inferéncias (premissas) apresentadas
anteriormente, construindo, desse modo, seu pensamento irénico. Na
primeira citagdo, o narrador se isenta de qualquer participa¢do na
constru¢do da imagem, mas o fato de repeti-la, sugere uma
concordancia a idéia apresentada. Na segunda cita¢do, o narrador
comenta a imagem criada e se posiciona ante a idéia expressa.
Nota-se que, nos dois periodos finais, o termo imagem ¢é
reincidente. Melhor dizendo, o narrador machadiano, mesmo nio

assumindo tais constru¢des como suas, serve-se da metaforass como

um recurso gerador da imagem, a qual se encaixa em uma defini¢cdo de

Octavio Paz (1992, p.109-10): “El sentido de la imagen, por el
contrario, es la imagen misma: no se puede decir con otras palabras.
La imagen se explica a si misma.” E ébvio que a imagem de Octavio
Paz, quando extensiva a poesia, toma o conceito do termo em questdo
de modo mais complexo, conceituando a imagem como resultante da

leitura da propria poesia, mas tal defini¢do, ao ser apropriada para

55, Aqui utilizamos metafora em sentido lato.
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nossa conceituagio, elucida a busca que acreditamos o autor Machado
de Assis tenha empreendido, e obtido, na obra Memorial de Aires.

Homem contemporaneo, Machado presenciou as quatro
manifestacdes literarias, Romantismo, Realismo, Naturalismo e
Simbolismo, conforme comentam Brayner (1979) e Siissekind (1990),
alguns autores que discorrem sobre o posicionamento do escritor em
questdo ante a literatura dominante da €época. Em qualquer tempo ele
parece assistir a todo esse buscar estético sem nunca aderir
prontamente, ha todo um processo de reflexdo causado pelo
distanciamento irénico, como ele mesmo explicita em duas criticas:
“Instinto de Nacionalidade” e “A nova geragao”.

Para ele, ao discutir a literatura brasileira e o espirito

nacionalista nas letras, tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as

condigoes do belo ou os elementos de que ele se compde (Critica,

p-802) e cabe a nova geragdo perceber que a verdadeira ciéncia néo é
a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutri¢do; e
que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico,

ndo é proclama-lo a todos os instantes, mas aplicd-lo oportunamente

( Critica, p.836).
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Em uma linguagem pods-moderna, poderiamos dizer que
Machado de Assis estaria se referindo a relagdo realidade/imaginagado
e a sua concepgdo estética, reiterando a mimese de toda composi¢do

poética, qual seja: mesmo partindo do real, a expressido artistica torna-

se independente do contexto ao qual esta inserida, pois sua intengdo

maior nédo € a reprodugdo dele, mas sim servir-se dele para compor sua

obra. Assim, nos dizeres de Paul Ricoeur (apud Sérgio Motta, p.94),

o ‘salto do imaginario’ ¢ alavancado por uma referéncia que precede a
composi¢do poética (mimese ). Instaurando-se no texto poético, o
imaginario exerce a sua ‘fungdo-pivo’, como ‘mimese-criagdo’, ‘mimese-
invengdo’, ou mimese II. O imagindrio construido aporta o seu
dinamismo na recep¢do do leitor (mimese III), como o fendmemo da
KATAKARSIS, fechado toda a envergadura do ciclo.
Além disso, se a escrita (o diario), de acordo com Aires é um
exercicio de vadiag¢do, onde nele estaria a exercitar suas sanguessugas,
a oralidade e a ficcionalidade funcionariam como fonte da narragdo. O

seu contar depende das informagdes das outras personagens e a elas

somam-se sua imaginag¢do, sua memaoria reminiscente e sua reflexaoss.

36, Recuperariamos, aqui, a reflexdo elaborada anteriormente sobre o duplo movimento didrio ¢ memorial no capitulo *O
didrio’.
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No didrio, o movimento de reflexdo € introjetado; na narragdo,

exteriorizados’:

Qual! Ndo posso interromper 0 Memorial; aqui me tenho outra
vez com a pena na mdo. Em verdade, da certo gosto deitar ao papel
cousas que querem sair da cabega, por via da memodria ou da reflexdo.
Venhamos novamente a notagdo dos dias. (p.83)

Ontem conversei com a senhora do Aguiar acerca das antigas

noites de S. Jodo, Santo Antonio e S. Pedro, e mais as suas sortes e
fogueiras. (p.65)

Os acontecimentos sdo obtidos através das personagens, como se 0

real se realizasse a partir da oralidade da linguagem:

Isto ndo foi ele que me disse nem ninguém; eu é que o adivinho e escrevo
aqui para mostrar a mim mesmo o que é facil de ver. (p.68)

Contou-mo ha pouco o proprio desembargador Campos. (p.86)
A conversagdo foi o melhor veiculo; € desses que tém as rodas surdas e

rapidas, e fazem andar sem solavancos. (p.125)

Mas esta focalizagdo do real baseada na focalizag¢do
externa/interna das personagens e do contador,
E suposi¢do minha, e pode ndo ser verdade. A verdade certa é

que, a duas horas da tarde, aquele advogado andava atras das mogas, em
vez de estar no foro; ou mau advogado, ou feliz namorado. (p.95)

57 Saraiva identifica movimentos contrérios em outro aspecto narrativo: “ um, exocéntrico, interliga o texto a outros —
pelos liames que o amarram a subjetividade do narrador e pela equiparagdo sugerida quanto ao aspecto formal; o outro

movimento € endocéntrico — impde as regras proprias da execugdio e valida-as, ao ajusté-las 4 finalidade do relato.” (p.148)
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faz com que a realidade assim como a narragdo nada mais sejam do
que impressdes pessoais:

Esta palavra, que podia ser de queixa, foi dita rindo, e percebi pelo tom
que era alegre. (p.96)

Gosto de ver e antever, e também de concluir. (p.115)

Pareceu-me (ou foi ilusdo) que ele queria acrescentar alguma cousa e nao
acabou de querer. Ndo sei que seria. (p.106)

Concordei de gesto e de palavra, sem entender nada. (p.102)

A vida passa a ser analoga ao texto. Isto porque, assim como
simetrias e acasos ocorrem tanto na realidade quanto na fic¢do, a vida
e a obra dependem de seu /eitor. Duarte, personagem de “Chinela
turca”, transforma um mau texto em um interessante discurso; assim
também o homem: de acordo como I€ a vida torna-se ela alegre ou
triste, tudo depende da leitura que faz dos pormenores.

Este enfoque ao detalhe reflete mais uma caracteristica do
narrador machadiano “tradicional”: o gosto pelo pormenor.
Novamente Eugénio Gomes, em 1958, ja analisava o ‘microrealismo’

de Machado de Assis, atribuindo-o a uma “espécie de cacoete moral

que se encontra freqlientemente em suas narrativas” (p.61). Ja Saraiva

justifica esta caracteristica discursiva “[d]o gosto e habito pela anélise

de olhares, palavras, gestos, atitudes, assim como a tendéncia a
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b

questionar sobre...” (p.164) como conseqiiéncia da narragdo

homodiegética. Mas mesmo em discursos heterodiegéticos, a leitura
de gestos e movimentos, indices pormenorizados para a leitura intra e

extradiegeticamente se realiza:

O mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, ndo sempre nem tanto
que ndo fossem também lucidos e agudos, e neste dltimo estado eram
igualmente compridos; tdo compridos e tdo agudos que entravam pela
gente abaixo, revolviam o coragdo e tornavam ca fora. (EJ, p.948)

Duarte procurou desviar aquele calix de amargura; mas era dificil
pedi-lo, e impossivel alcanga-lo. Consultou melancolicamente o reldgio,

que marcava nove horas e cinqiienta e cinco minutos, enquanto o major
folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do manuscrito.

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 0 que sdo rapazes € o
que sdo bailes. (“Chinela turca”, p.296)

O cotejamento da fortuna critica machadiana, longe de a termos
saturado, deu-nos a certeza de que alguns elementos da obra
machadiana s3o tdo relevantes que, independentemente do teor da

critica, sdo sempre retomados. Parece-nos que, em muitos momentos,

0 que estaria em discordancia seria a propria justificativa aquela

determinada construgo literaria. Se para E. Gomes seria conseqiiéncia
de um cacoete moral, e para Saraiva seria resultado do narrador
homodiegético, para noés seria ilustragio do narrador irbnico
machadiano, uma vez que este olhar auxilia o narrador a revelar as
intengdes ocultas das personagens, permite seu exercicio de leitura;

processo este que acontece em toda a obra machadiana, tanto em
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discursos homodiegético como em heterodiegético, como vimos
acima.

Esta focalizagdo caracteriza o proprio narrador ironico, pois ela
possibilita a demonstragdo da perspectividade do real. Para
comprovar, basta lembrarmos do trecho de Morte em Veneza (citado
anteriormente), ou mesmo Viagens de Gulliver, de Swift.

Este olhar o mundo através de gestos, palavras, atitudes
compde, juntamente com a exploragdo da perspectividades, insere o

texto machadiano na relativizagdo do mundo contemporaneo e no

discurso da poés-modernidade, se entendermos pds-modernidade como

Linda Hutcheon (1991) coloca:

... 0 que o pés-modernismo faz € contestar a propria possibilidade de um
dia conseguirmos conhecer os ‘objetivos fundamentais’ do passado. Ele
ensina e aplica na prética o reconhecimento do fato de que a ‘realidade’
social, historica e existencial do passado é uma realidade discursiva
quando ¢é utilizada como o referente da arte, e, assim sendo, a unica
‘historicidade auténtica’ passa a ser aquela que reconheceria abertamente
sua propria identidade discursiva e contingente. (p.45)

Esta perspectividade faz com que o Autor afirme em cronica de

12/09/1896: Ndo serei eu que chama a isto verdade ou mentira.

58 Perspectivismo, para Nietzsche, ¢ a condi¢do pela qual “todo centro de for¢a — € néo s6 o0 homem — constréi todo o
resto do universo partindo de si mesmo, isto €, emprestando ao universo dimensdes, forma e modelo concedidos a
propria forga.” (p.728)

AVA |
AVAVAY'

3 4 5 6 i unespwl 12 13 14 15 16 17 18



Podem ser as duas cousas, uma vez que a verdade confine na ilusdo, e
a mentira na boa-fé (p.729).

Mas, se compararmos a perspectividade de Machado a um autor
contemporaneo como Jodo Gilberto Noll, perceberemos que enquanto
o real do primeiro € criado a partir de sua visdo mental, no segundo €
forjado pelos sentidos, tais como o protagonista de Hotel Atlantico,
romance cujas alegorias exploram as imagens visuais € as cores, ou 0
protagonista de O quieto animal da esquina, cuja alegoria volta-se

para uma memoria olfativa, transformando o homem em céo ao final

da narrag@o. Em outras palavras, parece-nos que a fic¢do poés-moderna

detém-se nos orgdos sensoriais, enquanto Machado se detinha no
proprio mecanismo cerebral.

Tanto assim que, em “O cénego ou a metafisica do estilo”,
quando o Conego Matias esta a escrever um sermao a pedido, o leitor

€ levado, com muito humor e imaginagéo, a conhecer os mecanismos

cerebrais do escritor:

Upa! Ca estamos. Custou-te, ndo, leitor amigo? E para que ndo
acredites nas pessoas que vdo ao Corcovado, e dizem que ali a impressdo
da altura e tal, que o homem fica sendo cousa nenhuma. Opinifo pénica e
falsa, falsa como Judas e outros diamantes. Nio creias tu nisso, leitor
amado. Nem Corcovados, nem Himalaias valem muita cousa ao pé da tua
cabega, que os mede. Ca estamos. Olha bem que € a cabega do cdnego.
Temos a escolha um ou outro dos hemisférios cerebrais; mas vamos por
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este, que é onde nascem os substantivos. Os adjetivos nascem no da
esquerda.

... Ouvem-se agora e procuram-se. Caminho dificil e intrincado que € este
de um cérebro tdo cheio de cousas velhas e novas! Ha aqui um
burburinho de idéias, que mal deixa ouvir os chamados de ambos.

(p.571)

A imaginagdo do mecanismo cerebral e a posi¢do do autor ante
os mecanismos da expressdo escrita impressiona-nos. Em suas
cronicas é explicitada sua preocupagdo com a linguagem, mas como

objeto de expressao, tal como se |€ em :

A principal vantagem dos estudos de lingua, ¢ que com eles ndo
perdemos a pele, nem a paciéncia, nem, finalmente, as ilusdes, como
acontece aos que se empenham na politica, essa fatal Dalila (deixem-me
ser banal) a cujos pés Sansdo perdeu o cabelo, e André Roswein a vida.

_ André, tu ainda héas de fazer com que eu acabe os dias num
convento, dizia Carnioli ao infeliz Roswein. Nunca repetirei isto ao
ilustre latinista, que ultimamente emprega os seus lazeres em expelir
barbarismos e compor novas locugdes. Lingua, tanto nado ¢ Dalila, que € o
contrario; n3o sei se me explico. (p.187)

Ou ao discutir o uso de palavras estrangeiras e neologismos, quando

afirma:

Ora, eu ndo tenho outro desejo sendo falar e escrever corretamente a
minha lingua; e se descubro que muito coisa que dizia até aqui, ndo tem
foros de cidade, mando este oficio a fava, e passo a falar por gestos.

N3ao estou brincando. ... Tenho comido e comerei filet de bouef, é
certo, mas com a restricdo mental de estar comento lombo de vaca.
(p.175)

O Autor, na extensdo de sua obra, apresenta uma certa teoria da

linguagem: sendo ela originaria da mente humana, seria um
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instrumento do qual o homem se serve para expressar seu pensamento,
o qual trabalha misteriosamente na composi¢do de seus substantivos e
adjetivos. Muitas vezes incapaz de responder as ansiedades do dizer,
ela, mesmo assim, expressa o pensamento do homem, dai poder ele
ser lido através de sua manifestacdo. Linguagem como identificagado
de um individuo (como acontece no diario do Conselheiro Aires),
como constru¢do de um estilo (como em “O conego e a metafisica do

estilo”), linguagem como representa¢do de uma nacionalidade (como

na discussdo sobre palavras estrangeiras e neologismos) e,

principalmente, nos trechos das cronicas de 31/01/1889 e de
27/02/1889, nas quais podemos estabelecer analogias e (re)construir a
grande alegoria que o Autor faz sobre a linguagem e o proprio

processo de criagdo:

Eu abri o paleto, e esperei; ela desfechou o tiro: era um jorro de esséncia
pura.
... Ei-lo que chega... Carnaval a porta!... Diabo! ai vdo palavras que ddo
idéia de um comego de recitativo ao piano; mas outras posteriores
mostram claramente que estou falando em prosa, e se prosa quer dizer
falta de dinheiro (em cartaginés, ¢ claro) entdo é que falei como um
Cicero.

Carnaval a porta. Ja ougo os guizos e tambores. Ai vem os carros
das idé€ias... Felizes idéias, que duram trés dias andais de carro!
-.. Mas a falta de dinheiro (prosa, em lingua punica) nio me permite por
esta idéia na rua. Sem dinheiro, sem 4nimo de o pedir a alguém, e com
certeza, sem animo de o pagar, estou reduzido ao papel de espectador.
Vou para a turbamulta das ruas e das janelas; perco-me no mar dos
incognitos. ...
_ Mas como hei de significar o tiro?
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— Isso agora € que ¢ idéia; procure uma idéia. H4 de haver uma idéia
qualquer que signifique um tiro. Leve a orelha uma pena, na mao uma
escritura, para mostrar que € tabelido; mas como € tabelido politico,
tem de exprimir a sua opinido politica. E outra idéia. Procure duas
idéias, a opinido e a do tiro. ...

— Eram duas idéias.

— Com umas brochadas de anarquia social, mental, moral, ndo sei mais
qual?

— Isso entdo € que era um cacho de id€ias... Falta-lhe s6 a berlinda.

— Falta-me prosa, que é como os soldados de Anibal chamavam ao
dinheiro.

Parece-nos que ai Machado compde sua estética: o elemento exterior
pode disparar uma bala de estalo (esséncia pura), acionar uma idéia
que, no momento de sua expressdo, deve significar o proprio tiro
(bala) e a opiniao do escritor sobre o fato; além disso, deve-se
construir a idéia com uma brochadas de.... (visdo irdnica, servindo-se
do contexto histérico). Mas para que o desfile de carnaval (o texto)

realmente se realize, € necessario o dinheiro (a prosa).

A procura desta prosa (ideal), Machado de Assis parece ter

estado durante toda sua vida. Justificam-se, assim, as inumeras
repeti¢des de um fato, reiterado em cronica, conto, romance (como as
metaforas das pernas, do nariz, dentre outras), como se o elemento
externo servisse apenas de pretexto para seu contar. Assim como
Monet em suas experiéncias com a luminosidade, como na série de

pinturas da Catedral de Rouen, reproduzida em diferentes momentos
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do dia, as experiéncias machadianas da escrita sobre um unico
acontecimento parecem demonstrar a preocupagdo central do autor: a
expressao do contar. A forma perfeita, a expressao da id€ia parece ser

sua busca:

Inexplicavel é o nome que podemos dar aos artistas que pintam
sem acabar de pintar. Botam tinta, mais tinta, outra tinta, muita tinta,
pouca tinta, nova tinta, e nunca lhes parece que a arvore € arvore, nem a
choupana choupana. Se se trata entdo de gente, adeus. Por mais que os
olhos da figura falem, sempre esses pintores cuidam que eles nio dizem
nada. E retocam com tanta paciéncia, que alguns morrem entre dous
olhos, outros matam-se de desespero. (EJ, p.989)

O salto € grande, mas o tempo ¢ um tecido invisivel em que se
pode bordar tudo, uma flor, um péassaro, uma dama, um castelo, um
tumulo. Também se pode bordar nada. Nada em cima de invisivel é a
mais subtil obra deste mundo, e acaso do outro. (EJ, p.976)

Assim, comentamos alguns recursos narrativos que parecem

caracterizar especialmente o Memorial: a metalinguagem mais

velada, o arrefecimento do tom irénico, a oralidade, a diminuicio das
metaforas, a dicotomia Aires-personagem versus Aires-contador, o
enfoque dos pormenores, a perspectividade, qualidades, enfim, que
tragam em sua forma narrativa didrio. Esta estrutura possibilita ao
Autor criar dois niveis de discurso, a narrativa dentro da narrativa, em
um jogo dicotdmico (dialético): o romance de Tristdo e Fidélia, com
seu final feliz, representa um atar de pontas do seu contar, como se

Machado fosse buscar a ideologia romaéntica de seus primeiros
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romances (vide o capitulo seguinte); o didrio que mantém a visdo
ironica e desencantada dos romances da fase realista’®®, mas amenizada
pela perspectividade de um narrador ambiguo, cujo distanciamento
alterna-se com o lirismo provocado pelo sentimento que a personagem

feminina nele desperta.

5. 2. A nova leitura de Memorial

Neste atar de seu percurso discursivo, em que recupera algumas
passagens de obras anteriores, em um claro processo de
metalinguagem intertextual (como vimos no capitulo Memorial de
Aires), Machado de Assis, logo nas epigrafes, parece apontar para esta
jungdo. De acordo com S. Spina, as cangdes d’amigos de Joham Zorro
seriam representantes de cantigas bem proximas do primitivismo, do

inicio do surgimento das cantigas; ja D. Dinis, o mais fecundo dos

trovadores, manteve o prestigio da poesia no seu reinado, embora o

59 g preciso lembrarmos as palavras de J. Verissimo: “Machado de Assis de fato nunca pertenceu a escola alguma. ¢
através de todas manteve isenta a sua singular personalidade literaria ™ (p.238)
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grande esplendor do movimento poético comegasse a declinar ja nos
fins do reinado de seu pai Afonso III (p.34). Assim, a jungdo entre um
inicio e um fim de uma estética literaria é construida nas epigrafes;
agora o autor ndo busca mais a jung@o da infincia a velhice, como em
DC, mas sim a jung¢do de um contar (a sua fase romdntica a sua fase
realista), de uma histéria (algumas passagens do personagem-Aires
sdo extraidas da vida do romancista e alguns episddios do contexto da
época), de uma estética (as alegorias de um fazer estético).

Além disso, a perspectividade observada em seu novo discurso
serve-se da alegoria com muita propriedade. Isto porque o mundo,
visto agora como perspectiva de um olhar, e ndo mais como dicotomia
do real, faz com que as dualidades ja comentadas entre o velho e o

novo, o aqui e o l4, o publico e o privado, o escrever e o ler, a vida e a

morte, 0 casamento e a viuvez, a verdade e a mentira, o real e o

ficcional, a simetria e o acaso, gerem a figura do paradoxo, como
apontam Dirce C. Riedel (1983) e J. A. Saraiva (1993). Conforme

afirma Deleuze (1974, p.79),

... a poténcia do paradoxo ndo consiste absolutamente em seguir a outra
dire¢do, mas em mostrar que o sentido toma sempre os dois sentidos ao
mesmo tempo, as duas dire¢des ao mesmo tempo.

AVA |
AVAYAY!

3 4 5 6 i unespwl 12 13 14 15 16 17 18



Esta coexisténcia do duplo, do verso e do reverso, que gera o
paradoxo® também constrdi a ironia e a alegoria. Se recuperarmos o
conceito de ironia, deparamo-nos com a visdo irdnica que ora mostra o
reverso para elaborar sua critica (ironia retorica), ora explora a
dualidades' para apontar a ambigiiidade, ou mesmo a relatividade do
real e do ficcional (ironia romantica). Kierkegaard (1991, p.92), ao
afirmar a ironia como inquietude eterna do pensamento, também
aponta a atividade dialética entre o fendmeno e a idéia. Mas enquanto

para ele esta dialética é superada com a libertagdo do sujeito através

da visdo ironica, para Tieck a analogia do mundo e do teatro toma

uma forma excepcionalmente patética (em William Lovell),
identificando-se com um sentimento completamente novo, que ndo €
ainda o spleen, mas que é ja o tédio e o mal de viver (Bourgeois,
p.71).

Esta superioridade do ironista (ja comentada nos capitulos
Pressupostos tedricos e O narrador irdnico) que € constante nas obras
anteriores de Machado de Assis, apresenta-se agora, em Memorial,

amainada na perspectividade do narrador. No conceito nietzschiano de

60 De acordo com Hansen (1986), a definigao de alegoria por Quintiliano inclui também a ironia, como tropo de oposigio,
uma vez que ela afirma para dizer outra coisa, isto €, para negar, e vice-versa. (p.13)

61 Bourgeois coloca que a ironia, quando considerada como espirito libertario do artista neste mundo relativo ¢ movedigo,
tomna-se, naturalmente, uma forma de paradoxo. (p.61)
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que a verdade é considerada a relativizagdo de um olhar, torna-se
impossivel ao ironista livrar-se de sua condi¢do humana, ja que
ela, a visdo irénica, nada mais seria do que uma verdade relativizada
de um sujeito, a perspectiva de um olhar. Dai justificando a nova
maneira com que o narrador de Memorial explora suas personagens
(como demonstramos no capitulo Memorial de Aires) e confunde
ficcdo e realidade (como apresentamos em O novo contar de
Machado).

Assim, esta nova leitura do Memorial de Aires so € possivel se

ndo estipularmos o narrador machadiano “tradicional” como

paradigma. Como j4 afirmamos anteriormente, a relagdo personagem-

contador-narrador-Autor explorada na macroestrutura do romance
arquiteta as instancias do diario e da narragdo desta ficgdo. Servindo-

nos das palavras de Sérgio Motta,

...entre as tendéncias ilustrativas do impulso estético de contar uma
estéria interessante, como heran¢a recebida da fic¢do grega, e as
tendéncias representativas que incidem sobre o real, no novo foco
paradigmatico, a narrativa abriu o seu caminho para elevar a prosa
ficcional escrita a condi¢do de uma arte representativa, por meio da qual
o homem passou a expressar a complexidade de seus sentimentos, na
tessitura das mais diversas aventuras. (p.268)
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Ficcdo e realidade se fundem para a criagdo do simulacro. Mas este
simulacro, mesmo implicando grandes dimensdes, profundidades e
distancias que o observador ndo pode dominar (Deleuze, p.264), ndo €

uma cOpia degradada, ele encena uma poténcia positiva que nega tanto

o original como a cdpia, tanto o modelo como a reprodugdo (p.267). E

neste mundo do simulacro, parece-nos que a alegoria realiza, com
exatiddo, a teatralizacdo de uma idéia (Hansen, p.45), pois ela servir-
se-a de um nome que recupere o mimético para atribuir-lhe um
significado absentia, através de um processo de analogia, no qual ha a
transposi¢cdo semantica de um signo em presenga para um Signo em
auséncia (Hansen, p.14).

Se no novo contar, a perspectividade € basilar para a construg@o
da dualidade vida e obra, na nova leitura, a alegoria é fundamental
para a constituicdo da alegoria estética que o Autor elaboras2. Ele

concretiza sua leitura estética através da alegoria. Pois, como afirma
Deleuze (p.265),
A estética sofre de uma dualidade dilacerante. Designa de um lado a

teoria da sensibilidade como forma da experiéncia possivel; de outro, a
teoria da arte como reflexio da experiéncia real.

62 Hansen coloca que a alegoria ¢ uma construgdio consciente, pois ¢ seu criador que ird determinar sua significagdo
(p.17).
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Machado de Assis parece tomar as palavras do fildésofo francés como

verdade ao inserir no diario do Conselheiro Aires asser¢does como:

Escrevo isto sé para ndo perder longamente o costume. Nao € mau este
costume de escrever o que se pensa € 0 que se V€, e dizer isso mesmo
quando se ndo vé nem pensa nada.

O assunto era velho e bom para atar conversa; aproveitam-lo e chegamos
ao desembarque, depois de trocadas muitas idéias e impressdes. Confesso
que as minhas ndo eram mais novas que o assunto inicial, e eram curtas,
as dele tinham sobre elas a vantagem de evocagdes e narrativas. ... Foi
interessante, decerto, e parece que sincero e exato, mas foi longo, por
mais curta que fosse a viagem da barca. (p.76)

Gastei o dia a folhear livros, e reli especialmente alguma cousa de
Shelley e também de Thackeray. Um consolou-me de outro, este
desenganou-me daquele; ¢ assim que o engenho completa o engenho, € o
espirito aprende as linguas do espirito. (p.23)

Quis ponderar ao desembargador que o exercicio da musica podia
conciliar-se muito bem com o estado, uma vez que a arte é também
lingua, mas tudo isso me passou rapido pela cabega. Era acaso poético,
para um magistrado, sem contar que podia ser indiscreto também. (p.86)

Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto
(principalmente no fim) alguma nota poética ou romanesca, mas nio ha
disso; antes € tudo prosa, como a realidade possivel. (p.89)

Parece que ja ndo queremos Anas nem Marias, Catarinas nem Joanas, e
vamos entrando em outra onomastica, para variar o0 aspeto as pessoas.
Tudo serdo modas neste mundo, exceto as estrelas e eu, que sou 0 mesmo
antigo sujeito, salvo o trabalho das notas diplomaticas, agora nenhum.

(p-40)

O ato de escrever, para o Autor, parece encaixar-se

perfeitamente na teoria da sensibilidade ao acreditar que se pode

escrever mesmo quando se ndo vé nem pensa nada, ao afirmar que as
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idéias e impressdes sdo apropriadas para uma realidade possivel, e até
mesmo quando o romantismo de Shelley € desmascarado pela ironia
de Thackeray. Vé-se, aqui, um perfil estético que embasa toda a obra
machadiana: o discurso do narrador independente da figura do
individuo, o aproveitamento de elementos e fatos histéricos para a
criagdo do simulacro, a valorizag¢do da ironia no desnudamento do real
e, principalmente, o prazer estético.

Além disso, o narrador posiciona-se ante a teoria da arte ao
preocupar-se com as diferen¢as do seu contar e o de Tristdo, pois
enquanto o seu contar ndo era mais novo, era curto e explorava as
idéias e impressdes, o contar do jovem mogo Tristdo leva a vantagem
de apresentar evocagdes e narrativa, mas tinha a desvantagem de ser
longo. A reflexdo sobre um novo contar parece percorrer toda a ultima
obra de Machado de Assis. Mas agora com uma singular diferenca:
ndo se questiona mais o discurso em andamento, mas toda e qualquer

realizagdo estética.

E preciso contextualizarmos esta reflexdo. Machado de Assis,

durante a escrita desta obra, mesmo que muitos criticos se dirijam a
ele como um velho cansado, presenciava todo um inicio de uma

transformagdo estética. Enquanto José Paulo Paes chama a este
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periodo de ‘belle époque’, Alceu Amoroso Lima denomina-o
‘Ecletismo’ (1900-1920), Verissimo identifica-o como ‘Modernismo’
e Bosi como ‘Pré-Modernismo’. De acordo.com Brito Broca, os livros
mais vendidos na época de 1900 foram: Canaa, de Graga Aranha
(1902), Os sertdes, de Euclides da Cunha (1902) e A esfinge, de
Afranio Peixoto (1908). Os periodos breves e diretos sucedem-se
como um desfile de imagens-sentimentos do primeiro, a linguagem de
estilismo febril, mas sempre em fungdo de realidades bem concretas
do segundo, a fluéncia jornalistica e um pouco facil demais dos
episddios do terceiro (Bosi, 1995) delineiam no panorama literario da
época um novo fazer.

E preciso, também, incluir neste contexto a presenga de

Nietzsche. A comemoragdo aos 100 anos da morte do filésofo fez com

que a midia divulgasse amplamente sua vida e sua obra. De acordo

com estes artigos comemorativos, Nietzsche foi comentado pela
primeira vez na imprensa brasileira em 1895; ja José Paulo Paes
identifica relagdes entre Canaid e o filésofo; ha, no acervo da
Biblioteca Nacional, obras de Nietzsche editadas a partir de 1887; e,
finalmente, Brito Broca acaba por confirmar a presenca das idéias do

filésofo na época de Machado ao afirmar:
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Contra o prestigio crescente da Colombo [confeitaria] surge um
gurpo de novos chefiados por Paulo Barreto, do qual fazem parte
Camerino Rocha, Vitor Viana, Mario Guarana e outros. Procuram
hostilizar com zombarias a roda de Bilac a quem chama de Sr. Bilac,
opondo & Musa Verde (o absinto) dos poetas da Colombo, que costuma
quase todos embebedar-se, o culto de Nietzsche, o filésofo do super-
humanismo. (p.34)

Segundo Almaquio Dinis teria sido o poeta baiano Pethion de

Vilar, em 1900, no discurso que proferiu, a0 empossar-se na cadeira de
Alemio do Ginasio da Bahia, um dos primeiros, sendo o primeiro, a falar
em Nietzsche no Brasil, citando uma frase de Zaratustra. No ano
seguinte, diz Almaquio, o Prof. Tillemont Fontes, da Faculdade de
Medicina da Bahia, mostrara-lhe um exemplar do Assim falava
Zaratustra, dizendo-lhe que o achara intragavel. Mas Vivaldo Coaracy,
em carta que nos escreveu, assegura que antes de 1900 as tradugdes de
Nietzsche, em edi¢des do Mercure de France ja eram conhecidas no
Rio, ...
Em 1902 aparecia no Correio da manha um pequeno estudo de
José Verissimo sobre Nietzsche. Desde entfo os artigos se multiplicaram.

(p.112) :

Ou seja, Nietzsche foi lido aqui naquele inicio de século.

Além da perspectividade apresentada em Memorial, em relagdo
direta com o conceito de verdade nietzschiana, podemos também reler
a presenca das criangas (apontadas anteriormente como indicio do
envelhecimento de Aires) como outro elemento nietzschiano. A
crianga, vista como simbolo da transposi¢do da ilusdo humana, surge

na narragdo em um momento de alegria, todas de maos dadas a

brincar; em um segundo instante sdo substituidas por outras, agora

carregando fardos, mas que seriam capazes de rir, pois a infdncia vé
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naturalmente verde; e no sonho de Aires daquela tarde, quando fodas
as criangas deste mundo, com carga ou sem ela, faziam um grande
circulo em volta de mim, e dangavam uma danga tdo alegre que quase
estourei de riso (p.94). E para ilustrar a significagdo da crianga em
Memorial de Aires; ou mesmo para apontar, mais uma vez, como a
intertextualidade do proprio discurso machadiano se autoilumina; ou
também para relacionar mais um exercicio do contar, tomemos um
trecho de Paginas recolhidas, em um texto sobre a morte do editor

Garnier:

Com José de Alencar foi diferente; ali travamos as nossas relagdes
literarias. Sentados os dous, em frente a rua, quantas vezes tratamos
daqueles negocios de arte e poesia, de estilo e imaginagdo, que valem
todas as canseiras deste mundo. Muitos outros iam ao mesmo ponto de
palestra. Ndo os cito, porque teria de nomear um cemitério, € 0s
cemitérios sdo tristes. Nao em si mesmos, ao contrario. Quando outro dia
fui a enterrar o nosso velho livreiro, vi entrar no de S. Jodo Batista, ja
acabada a cerimoénia e o trabalho, um bando de criangas que iam divertir-
se. lam alegres, como quem nfo pisa memorias nem saudades. As figuras
sepulcrais eram, para elas, lindas bonecas de pedra; todos esses
marmores faziam um mundo unico, sem embargo das suas flores
mofinas, ou por elas mesmas, tal é a visdo dos primeiros anos. N&do
citemos nomes. (p.654)

Assim, se o discurso de Memorial remete a idéia da morte,

novamente a ironia romantica justifica a correlagdo com as criangas;

se ha a 1déia de um fechamento do discurso no atar de suas pontas,

surge também a observagdo da lingua da arte que estava sendo
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alterada, pois estava entrando uma outra onomastica. Tristdo e Fidélia

parecem ser a alegoria deste novo contar que o Autor vislumbra no

cenario brasileiro:

Entretanto, ela referiu duas ou trés reminiscéncias de viagem,
impressdes do que vira em museus da Itdlia e da Alemanha. Da nossa
terra dissemos cousas agradaveis e sempre de acordo. (p.41)

L4 se desfizeram as sombras, porque o encontro de Tristdo e
Fidélia era sempre uma aurora para ambos, ...

...Em verdade, Tristdo ¢é feito de modo que a politica o pode levar
sem esfor¢o, e Fidélia reté-lo sem dificuldade. (p.162)

O histdrico-politico explorado em Canaa e Os sertdes parece estar
sendo considerado neste novo perfil. Mas a visdo ironica de ‘O
delirio’ vem a baila na afirmagdo Tudo serdo modas neste mundo e a
consciéncia (ironica) de sua busca estética € retomada com a
expressao as estrelas e eu (vide leitura do conto “Trio em La menor”,
no capitulo ‘O discurso critico machadianc’). Mesmo nas expressoes
artisticas, perdura a contextualiza¢do de valores e visdes criadas pelo
homem.

Nesta identificagdo do novo, o discurso de Machado parece

servir-se da oralidades’. Nao mais periodos extensos, como em

Do seu caréter e espirito melhor se conhecera lendo estas paginas e
acompanhando o heréi por entre as peripécias da singelissima agdo que
empreendo narrar. (Ressurrei¢ao, p.118)

63 Mattoso Camara (1977) afima: O objetivo de Machado de Assis ¢ a aproximagdo da linguagem falada, o
coloquialismo em suma, para que a narrativa escrita adquira a naturalidade e a espontaneidade de um relato oral. (p.94)
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Para mim era aquilo uma situagdo nova do nosso amor, uma
aparéncia de posse exclusiva, de dominio absoluto, alguma cousa que me
faria adormecer a consciéncia e resguardar o decoro. (MPBC, p.581)

Agora, em Memorial de Aires, os periodos sdo mais breves,

Em caminho, arrependi-me de ndo ter ficado para jantar. Ouviria o
grande talento que arrancou a voz exclamativa ao Tristdo. Ndo seria
novo para mim, mas seria mais uma vez, conquanto parega que ela anda a
recusar-se agora ao piano. E verdade que talvez os dous a vdo levar a
noite a Botafogo. Também pode ser que ela durma ali hoje, em casa dos
pais postigos. (p.110)

Sobre este falar derramado, sobre o discurso estabelecido, em
cronica do dia 07/07/1878, o autor elabora uma interessante
construgdo discursiva: propde-se a falar sobre o discurso (estilo),
sobre as boas amostras do documento e serve-se de pratos culinarios
para descrevé-los. Uma outra crénica de 1894, publicada em Paginas
recolhidas, corrobora um outro pensar machadiano, a morte de uma

expressdo, com o significativo titulo de “A cena do cemitério™:

Desta boca saiam as mais sublimes promessas em estilo alevantado
e nobre. Onde estdo agora as belas palavras de outro tempo? Prosa
eloqiiente e fecunda, onde param os longos periodos, as frases galantes, a
arte com que fazia ver a gente cavalos soberbos com ferraduras de prata e
arreios de ouro? (p.651)

Este morrer de um discurso para o irromper de outro é

manifestado em outro momento no mesmo texto citado: 4 arte é a

arvore despida: eis que lhe rebentam folhas novas e verdes (p.652).
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Mais uma vez o discurso machadiano reitera a repetitividade dos
movimentos da vida e a for¢a do discurso poético. Sob o prisma da

nova estética, esta linguagem deve ser mais /impa (vide trechos dos

pregdes), menos trabalhada estilisticamente, mais préoxima da

oralidade. Alids, o discurso proximo a oralidade de Memorial

também pode ser ampliado com os seguinte dizeres de Benjamin:

A linguagem falada é assim a esfera da locugdo livre e primordial da
criatura, em contraste com a escrita visual da alegoria, que escraviza as
coisas nos amplexos da significagdo. (p.224)

A dualidade linguagem falada/liberdade e alegoria/escravizagéo
do real reescreve, mais uma vez a imagem do paradoxo. Se
anteriormente o discurso machadiano gera a liberdade do riso
sarcastico do distanciamento do mundo, agora este sentir €
manifestado no gozo estético.

Este movimento paradoxal da alegoria (liberdade/escravizagao;
vida/morte; novo/velho), que poderia ser entendido como um vazio
entre duas positividades cheias, passa a ser identificado como uma
forma e uma fungdo, diferentes conforme o nivel e 0 dominio a que
sdo aplicadas (Hansen, 1994, p.54); e € justamente esta coexisténcia
do duplo e sua transfiguragdo que faz com que o discurso de

Memorial se aproxime da poética do pés-modernismo.
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Na conceituagdo de Hutcheon (1991), o pds-modernismo
caracteriza-se pela ironia, pela presen¢a do paradoxo, pelo problema
da referéncia, dentre outros elementos. Os dois primeiros aspectos sdo
centrais em nossa constru¢do da leitura da obra em questdo. A
referencialidade, em sua relagdo com a histéria do pais e a do
individuo s@o por nds apenas resvaladas. Ja a referencialidade aos
discursos anteriores do escritor (intertextualidade) foi retomada para
que pudéssemos ilustrar o atar das pontas do contar machadiano:
assim como o Memorial retoma as duas fases anteriores do escritor,
ele também resgata passagens, apresenta enfoques e visdes de obras

anteriores®. Esta mesma autoreferencialidade (apontada no capitulo

Discurso critico) que também ¢ utilizada pela ironia (como vimos em

O novo contar) e pela propria alegoria, como estamos a desenvolver
neste capitulo.

A narragdo machadiana, em sua ultima manifesta¢do, com um
alto grau de autoreferencialidade, espelha a propria criagdo
romanesca. Dai, mais uma vez, D. Carmo e Aguiar estarem a esperar,

de portas abertas, seus leitores. Como muito bem afirma Beatriz

64 Talvez um estudo da projeco de todas as obras de Machado de Assis nesta wltima pudesse construir a visdo de
autoreferencialidade.
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Resende (1985), em seu artigo Memorial de Aires: o romance pelo

avesso:

Mas, se tomarmos este texto, se o olharmos atentamente, se o
virarmos pelo avesso, veremos, que, mais do que a histéria narrada ou
eventuais referéncias, sdo justamente suas costuras que nos fascinam. O
romance aparecera, entdo, como uma verdadeira e sedutora teoria do
ficcional, mais ainda do que uma teoria do romance, embora também o
seja. E o proprio ficcional que constitui antes de mais nada, a matéria do
romance, € o ato de fingir, como diz Wolfgang Iser, que a obra literaria
realiza que importa aqui. (p.55)

E sdo justamente estas costuras que estamos a tentar localizar, cerzidas

com a ironia e a alegoria no tecido do passado, presente e futuro do
discurso literario, em um claro exercicio do/no fazer poético.

A alegoria de uma nova realidade discursiva é composta pelas
personagens Fidélia e Tristdo, com uma incidéncia constante para sua

construgao®s. Sobre Fidélia e Tristdo 1é-se:

...mas a sua sopa vale para mim todas as nog¢des estéticas e morais deste
mundo e do outro. (p.39)

Nao € s0 a piedade conjugal que lhe perdura, ¢ a tendéncia a cousas de
ordem intelectual e artistica, € pouco mais ou mais nada. (p.61)

...eu deixei-me ir atrds dela. Ndo era curiosidade, menos ainda outra

cousa, era puro gosto estético. Tinha graca andando; era o que 14 disse
acima: encantadora. (p.102)

Uma cousa traz outra, falamos das gragas da vitiva, da compostura,
da discrigdo, da meméria das viagens, do gosto, dos gestos e creio que
dos olhos também. Eu, com certeza, falei dos olhos, e agora me lembra

65 Hansen define que a alegoria se constréi também através da repetigdo: “Assim, a alegoria ¢ ndo so
metéfora (substitui¢io) mas também anéfora (repeti¢do).” (p.39)
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que ele disse serem juntamente lindos e graves. ... Achei isto bem, como
eqiiidade e como estética. (p.117)

A disposi¢do, o arranjo, a combinagdo, tudo era de mulher. (p.120)

— Nao me atrevi, por ndo conhecer bem a arte de figura... (p.121)

Nio vai ao teatro, qualquer que seja, nada sabe de dramas nem de Operas.
(p-55)

— Tristdo é capaz da intengdo e do disfarce, mas eu também acho
possivel que o principal motivo fosse arredar qualquer suspeita de
interesse no casamento. Seja o que for, parece que assim se fara.

— E andam criticos a contender sobre romantismos e naturalismos!
(p.160)

A idade em que foi daqui e o tempo que tem vivido la fora dao a este
mo¢o uma pronuncia mesclada do Rio e de Lisboa que lhe ndo fica mal,
ao contrario. (p.161)

O encanto vinha justamente da sensagdo de cousas vistas, uma
ressurrei¢do que era continuidade, se assim resumo o que ele me disse em
vocéabulos mais simples que estes. (p.71)

No vestido e nas maneiras usa o tom da conversa; a mesma
corre¢do e simplicidade. (p.73)

Os dous [Fidélia e Tristdo] conversaram de Wagner e de outros
autores, com interesse, € provavelmente com acerto. (p.88)

Sabiam tudo. Parece incrivel como duas pessoas que se ndo viram nunca,
ou s6 alguma vez de passagem e sem maior interesse, parece incrivel
como agora se conhecem textualmente e de cor. Conheciam-se
integralmente. Se alguma célula ou desvdo lhes faltava descobrir, eles
iam logo e pronto, e penetravam um no outro, com uma luz viva que
ninguém acendeu. Isto que digo pode ser obscuro, mas néo é fantasia; foi
o que vi com estes olhos. E tive-lhes inveja. Ndo emendo esta frase, tive
inveja aos dous, porque naquela transfusdo desapareciam os sexos
diferentes para s6 ficar um estado tnico. (p.146-7)

Escolha quem quiser; eu estudei a questdo por ambos os lados, e quando
1a a achar terceira solugdo chegara a porta da casa. ... A terceira solugéo ¢
a que la fica atras, ndo me lembra o dia ... ah! Foi no segundo aniversério
do meu regresso ao Rio de Janeiro, quando eu imaginei poder encontra-la
diante da pessoa extinta, como se fosse a pessoa futura, fazendo de
ambas uma so criatura presente. (p.151)
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Servindo-se da alegoria, o Autor apresenta a nova identidade do
contar: a unido da pessoa extinta com a pessoa futura, possibilitando
uma Unica criatura presente. Neste mundo onde o ficcional e o real
imbricam-se, o Autor compde a alegoria do real no ficcional: Fidélia,
que ndo freqiientava teatro e ndo dissimulava, une-se a Tristdo, que
conhece toda a histéria da Europa e dissimulava; o gosto pela arte os
une; a linguagem clara; Tristdo traz uma pronuncia mesclada entre Rio
e Lisboa, além de seu contar ter a vantagem de evocagbes e

narrativas. O prazer com que o narrador busca identificar os indicios

estéticos de Fidélia, seu objeto de estudo, assim como a sugestdo de

que um novo discurso estava acontecendo (a nova onomastica, o
romantismo e o parnasianismo ridicularizados como preocupagio dos
criticos), faz com que a alegoria estética seja composta, pois Fidélia e
Tristdo, assim como M. Regina ou Flora apresentam o reflexo do real
nas retinas dos olhos, buscam uma unidade. Toda a reflexdo sobre o
contar e sobre a leitura indica uma valorizagio de um discurso mais

claro, mais proximo da oralidade, explorando a relagdo narrativa dos
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fatosss, com novos nomes, com novas maneiras de buscar o velho para
realizar o novo. Como o proprio Aires define ao diferenciar-se do

contar de Tristdo,

Também eu gosto de muisica, e sinto ndo tocar alguma cousa para me
aliviar da solidédo; entretanto, se fosse ele [Tristdo], e apesar de de todos
os Schumanns e seus émulos, ao vé-la parar no Largo de S. Francisco e
entrar no carro, ndo soltaria a mesma exclamagdo, antes outra,
igualmente estética, é verdade, mas de uma estética visual, ndo auditiva.
N3o entendi logo. (p.102-3)

A musica fazia-se presente na poesia simbolista, a simplicidade e a
coloquialidade de Jodao de Deus®’, as informagdes de Os sertoes, os

imigrantes enfocados em Canaa, a modernizagao da cidade do Rio de

Janeiro (1904), as mudangas no panorama europeu das artes: Wagner,

Baudelaire, Nietzsche, os impressionistas, tudo isso nos faz perguntar:
sera que poderiamos atribuir as transforma¢des de Memorial tdo-
somente a sua velhice?

Um jornalista que ja em 1895 percebe o inicio do dominio
norte-americano no mundo e no Brasil, como revela na cronica do dia

24 de novembro:

66 Aqui também se justificaria a repetigdo de figuras machadianas, evidenciando a preocupagdo do escritor em testar os
limites da forma servindo-se de um dnico motivo.

67, 0 Autor clogia Jodo de Deus em crénica de 1896: “ A verdade € que todo ele € o livro s3o mulheres, ¢ todas as
mulheres so rosas ¢ flores: A simpleza, a facilidade, a espontaneidade de Jodo de Deus s3o rara, a emogdo verdadeira,
o verso cheio de harmonia, quase sem arte, ou de uma arte natural que n3o d4 tempo a recompd-la.” (1959, p.91)
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Dangar € viver. A guerra, que também ¢ vida, ¢ um grande bailado,
em que os pares se perdem comumente na noite dos tempos, fartos de
saracotear. Muculmanos e cristdos dangam agora ao som da Biblia e do
Cordo, com tal viveza, que ndo so6 as poténcias da Europa estdo para tirar
pares, mas os proprios Estados Unidos da América atam a gravata branca
e calgam as luvas. E o que nos diz o cabo, e eu creio no cabo, ndo menos
que na Agéncia Havas, que a toda noticia grave pde este natural
acréscimo: “O sucesso esta sendo muito comentado”. Nao o pds acerca
da interven¢do americana nos negocios turcos; € verdade que a noticia
vinha de Washington, ndo da Europa, onde se comentara a nova
afirmagdo desta grande poténcia, que de americana se faz universal.

....Notai que as quadrilhas de saldo ja sdo americanas. (p.46-47)

ndo pode, mesmo velho (isto é, sete anos apds a cronica acima), ter
perdido sua visao critica literaria. Acreditamos que esta nova estética a
qual Machado de Assis se refere alegoricamente seja apresentada
concomitantemente a sua propria estética, recuperada nas assergoes de
Aires como narrador e contador. E certo que a velhice e a morte

perpassam todo este discurso (tanto assim que sua estética estaria

proxima as visOes dos trés velhos: Aires, Aguiar e D. Carmo), mas

talvez a morte estaria melhor relacionada a vida e ao amor (como ja o
fizemos no capitulo O Memorial), ja que o Autor parece construir este
movimento na macroestrutura de seu texto.

Esta conscientizagdo do novo pode ser identificada nesta irdnica
citagdo que aparece em Memorial:

Se eu ndo tivesse os olhos adoentados dava-me a compor outro
Eclesiastes, a moderna, posto nada deva haver moderno depois daquele
livro. (p.83)
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Marcia Guidin, em seu singelo livro Armario de vidro: velhice
em Machado de Assis, chama atengdo para o prefacio de Reliquias da
casa velha, onde o escritor, assinando seu proprio nome, explicita a
metafora da casa velha: Chama-lhe a minha vida uma casa, da o nome
de reliquias aos inéditos e impressos que aqui vdo... (p.44); parece-lhe
que

o escritor propde, sob a dtica ja sugerida em outras cartas, € que a
produgdo literaria, a partir de certa hora — a hora da velhice -, passe por
um sistema especifico de sele¢do e filtragem para que se sustente seu
mérito estético. (p.44)

Mesmo que a velhice propicie um ato de reflexdo, como afirma
a autora em outro momento, acreditamos que a idéia de uma nova
estética estaria mais proxima da visdo do Autor, pois, para ele, mesmo
com a proximidade da morte, o prazer estético parece arremessa-lo a
vida. Saraiva associa Fidélia a vida e Aires a morte; sendo assim, a
retirada da vida na existéncia de Aires justificaria o epiteto que Paes
atribui ao personagem: Aprendiz de morto. Mas, se considerarmos o

inicio da histéria da obra (uma visita ao cemitério) e seu final (uma

porta aberta da residéncia do casal Aguiar, com as personagens a

porta, um frente ao outro, a espera de quem queira entrar), podemos

reivindicar uma outra significagdo. Enquanto o novo volta-se para a
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Europa, o velho fica no Brasilé$, com suas portas abertas para receber
um novo leitor, ja que Aires, o leitor das pessoas daquele mundo

diegético, esta velho e cansado. O mar, alegoria da morte para Aires

ou alegoria do desconhecido, sera, para o novo casal, alegoria do

novo. Mas se a maioria das leituras de Memorial de Aires vé seu final
como melancdlico, triste, para nds, ao compararmos o local do inicio e
do final do romance e, principalmente, o trecho a seguir, ndo nos
parece tdo melancolico, mas sim poético. Nesta antecipag@o do final
da obra, o Autor afirma:

— Venha o terceiro velho, disse Aguiar, venha fazer companhia aos
dous que aqui ficaram abandonados.

Esta palavra, que podia ser de queixa, foi dita rindo, e percebi pelo
tom que era alegre. Foi-me dita quase a porta da sala, onde ele foi ter
comigo, ficando ela em uma das duas cadeira de balango, unidas e
trocadas, em forma de conversadeira, onde costumavam passar as horas
solitarias. Respondi que trazia a minha velhice para somar as duas e
formar com elas uma so6 e verde mocidade, das que ja ndo ha algo de riso,
e tais foram os primeiros minutos. (p.96)

Vé-se, assim, que o Autor ndo estaria a contar apenas as
reminiscéncias de seu narrador$?, mas, principalmente, a exercitar um
novo contar, pois esta palavra, que podia ser de queixa, foi dita rindo,

e percebi pelo tom que era alegre (p.96).

68 josé Paulo Pacs identifica o c4 e o 14 de Memorial

69 Saraiva fala em “insurgéncia da subjetividade narradora na figura do escrevente do diario™ (p...) e Guidin refere-se ao
“jogo da atribuigdo da autoria” (p.32).
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Neste percurso de leitura das alegorias dispostas pelo Autor, vé-
se, na afinidade entre D. Carmo e Aires, e também a figura do Autor,

uma valoriza¢do a um discurso enxuto, ndo derramado:

D. Carmos € das poucas pessoas a quem nunca ouvi dizer que sdo
‘doudas por morangos’, nem que ‘morrem por ouvir Mozart’. Nela a
intensidade parece estar mais no sentimento que na expressio. (p.34)

Uma outra seqliéncia corrobora essa aproximag¢do: quando Aires-
narrador se serve das mesmas justificativas apresentadas
anteriormente por D. Carmo ao concordar com a unido de Fidélia e
Tristdo.

Em um segundo momento, Aires se aproxima de Aguiar e D.

Carmo ao identificar em ambos o gérmen de poesia instintiva (p.32),

no tecer com o coragdo da esposa, na diplomacia do marido, nas
reminiscéncias das festas juninas trocadas com D.Carmo e,
principalmente, no gosto do velho casal pelas artes, no qual
possivelmente ¢ recuperado um aspecto biografico:

Nos passémos a tratar de algumas noticias de sociedade e das
ultimas noticias novelescas de Paris. Neste capitulo D. Carmo sabe mais
que eu, e muito mais que o marido, que ndo sabe nada; mas Aguiar
acompanhou a conversagdo como se soubesse alguma cousa. Ele compra-
Ihe os livros, que ela Ié resume para ele ouvir. Como a meméria dele é
grande, cita também as narragdes escritas, com a diferenca que ela, tendo
impressdo direta, a andlise que faz é mais viva e interessante. Ouvi-lhe
dizer de alguns nomes contempordneos muita cousa fina e propria. E
claro que, se o marido escrevesse também, acha-lo-ia melhor que
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ninguém, porque ela o ama deveras, tanto ou mais que no primeiro dia; ¢
a impressdo que ainda hoje me deixou. (p.99)

Deste modo, se considerarmos as transposigdes semanticas
atribuidas a D. Carmo e a Aguiar e, muito mais, as proprias assergdes
de Aires (personagem, contador e narrador), veremos que ele também

recolhe a sua estética, em um claro resgate de seu contar. De Aires

podemos identificar muitos pontos comuns ao Autor:

- sua ambigiiidade ir6nica,

Quando eu era do corpo diplomatico efetivo ndo acreditava em tanta
cousa junta, era inquieto e desconfiado; mas, se me aposentei foi
justamente para crer na sinceridade dos outros. Que os efetivos
desconfiem! (p.159)

- sua metafora, ora desdobrada, ora explorada ironicamente,

Ofereci-lhe charutos e 0 meu coragdo. Quero dizer que lhe pedi viesse
muitas vezes dar-me aquela hora deliciosa. (p.117)

O bonde partiu. Na esquina estava nada menos que o Dr. Osério
sem olhos, porque ela os levava arrastados no bonde em que ia; foi o que
conclui da cegueira com que ndo me viu passar por ele... Ai, requinte de

estilo! (p.95)
- sua referéncia ao simbolo,

Eis ai um homem [Oso6rio] que sabe casar o zelo e a tristeza, e bem pode
ser isto um simbolo, se ele ¢ o zelo, e Fidélia a tristeza. (p.96)

AVA
AVAVAY '

|
3 4 5 6 7 unespr 12 13 14 15 16 17 18



- seu gosto pelo pormenor,

Ouvi todas essas minticias e ainda outras com interesse. Sempre me
sucedeu apreciar a maneira por que os caracteres se exprimem e se
compdem, e muita vez ndo me desgosta o arranjo dos proprios fatos.
Gosto de ver e antever, e também de concluir. (p.115)

- o brincar com o simulacro,

H4 na vida simetria inesperadas. A moléstia do pai de Osorio
chamou o filho ao Recife, a do pai de Fidélia chama a filha a Paraiba do
Sul. Se isto fosse novela algum critico tacharia de inverossimil o acordo
de fatos, mas ja la dizia o poeta que a verdade pode ser as vezes
inverossimil. (p.60)

- o prazer em servir-se de noticias didrias para suas cronicas,

Eu gosto de ver impressas as noticias particulares, € bom uso, faz da vida
de cada um ocupagdo de todos. Ja as tenho visto assim, € ndo so
impressas, mas até gravadas. Tempo ha de vir em que a fotografia entrara
no quarto dos moribundos para lhes fixar os ultimos instantes; e se
ocorrer maior intimidade entrara também. (p.148)7°

- arelagdo historia-poesia,

Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da
aboli¢io, mas confesso que senti grande prazer quando soube da votagado
final do senado e da san¢@o da Regente. Estava na Rua do Ouvidor, onde
a agitacdo era grande e a alegria geral.

... Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. ... A poesia falara dela,
particularmente naqueles versos de Heine em que o nosso nome esta
perpétuo. (p.47-8)

70 Esta asser¢do de Machado de Assis faz-nos pensar nos programas televisivos que expdem toda a intimidade dos
individuos, obtendo altos indices de audiéncia.
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Enfim, toda uma concepgdo literaria que pode ser recuperada no
percurso da escrita da obra de Machado de Assis. Alias, além dos
trechos que remetem a QB e MPBC, como ja indicamos
anteriormente, o Autor resgata seu passado literario ao recuperar seu
fazer também literario:

- no epiteto que D. Carmo atribui a Tristdo: Ressurrei¢io;

na afirmagdo: Tristeza ndo sd@o comigo. Entretanto, em rapaz,
- quando fiz versos, nunca os fiz sendo tristissimos. (p.119)

na repeti¢do de motivos apresentados em cronicas anteriores,

como a da torre da Gléria (ja comentado anteriormente), ou

como a comparagdo entre burros e trem como meio de

transporte.
Finalmente, apds a partida do casal, Aires engendra uma fabula

para dar a noticia (o real) de que Tristdo havia sido eleito deputado em
Portugal:

— Eu engenharei uma fabula...

Engenhei o que pude. ... Nao fui tdo longe; seria mentir demais.
Ao cabo, ndo teria tempo.

Assim correram as cousas, a mentira e os efeitos. Os dous
procuramos levantar-lhes o animo. Eu empreguei algumas reflexdes e
metaforas, ...

D. Carmo n#o parecia ouvir-me, nem ele; ... . Aguiar ainda pegou
na carta que o desembargador lhe mostrava; leu para si as palavras de
Tristdo, que eram aborrecidas em si mesmas, além da nota que o autor
intencionalmente lhes pés. (p.173)
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Aires serve-se da ficgdo para expor uma realidade, assim como o
Autor parece também fazer. Mas se este real estd fragmentado pela
perspectividade, € a alegoria que fornece a ficcionalidade e ao real a
possibilidade de uma ressurrei¢do da Idéia. Como afirma W.
Benjamin:

O alegorista desperta no mundo de Deus. ‘Sim, quando o Altissimo
vier colher a safra do cemitério, eu, uma caveira, terei um rosto de anjo’.
Com isso, resolve-se o enigma das coisas mais fragmentadas, mais
extintas, mais dispersas. Ao mesmo tempo, a alegoria perde tudo o que
tinha de mais inalienavelmente seu: o saber secreto e privilegiado, a
autocracia no reino das coisas mortas, a imaginaria infinitude de um
mundo vazio de esperanga. Tudo isso morre com aquela ultima
reviravolta, na qual a imersdo alegorica tem de abandonar a derradeira
fantasmagoria do objetivo, e inteiramente entregue a seus proprios
recursos, se reencontra, a sério, debaixo do Céu, e ndo mais, ludicamente,
no mundo terrestre das coisas. E justamente essa a esséncia da imersdo
alegodrica: os ultimos objetos em que ela acreditava apropriar-se com
mais seguranga do rejeitado, se transformam em alegorias, e essas
alegorias preenchem e negam o Nada em que eles se representam, assim
como a inteng@o, em vez de manter-se fiel até o fim a contemplagao das
ossadas, refugia-se, deslealmente, na Ressurreig@o. (p.255)

O Memorial parece reconstruir-se neste excerto acima.
Consciente da proximidade da morte, com o envelhecimento de Aires-
personagem, o Autor elabora seu discurso. O narrador machadiano
“tradicional”, que até entdo /udicamente se encontrava no mundo

terrestre das coisas, passa a se expressar por alegorias, pois ante 0s

ultimos objetos em que ela acreditava apropriar-se com mais
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seguranga do rejeitado, depara-se com a morte. Dai as vidas das

personagens e do proprio contador serem relatadas como impressdes,

reminiscéncia, ndo restando nada ao real, ou melhor, apenas a ficgdo.
Dai também a auséncia de objetivos no discurso machadiano, gerando
uma sensa¢do de vadiagdo para o contador e uma impressdo de
paradoxo ao leitor.

Deste modo, justifica-se esta reincidéncia do paradoxo: a
propria constru¢do alegorica. Se, por um lado, a reflexdo do Autor
sobre a morte pode propiciar os paradoxos, a alegoria os justifica, e
ainda mais, apresenta-os como elaborag@o consciente do escritor, pois
assim se caracteriza a alegoria: uma transferéncia semantica
selecionada pelo seu criador. Além disso, o paradoxo, como vimos
anteriormente, esta diretamente relacionado a ironia, de acordo com
Cicero. Assim, paradoxo, alegoria, perspectividade e ironia unem-se
neste novo exercicio do contar de Machado de Assis.

Parece-nos que, mais uma vez, Memorial de Aires
ardilosamente se compde: enquanto a personagem Aires se interessa
por Fidélia e a transforma em objeto de persegui¢do, o narrador

machadiano retoma as pontas de seu percurso discursivo, recuperando
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as criagdes do Autor para uma reflexdo sobre o estético, tanto deste
quanto de uma nova estética que irrompe no cenario cultural.

E significativo que a instdncia do contador, neste movimento
macroestrutural praticamente inexista. Isto ilustraria, mais uma vez, a
teoria do ficcional: o simulacro existe a partir da figura de um
contador, o qual se serve de simetrias, rupturas, impressoes,

reminiscéncias, fatos historicos, memoria e imaginagdo. A partir do

momento que a criagcdo de seu contar € erigada, a diegese se dispersa.

Poe, no conto Nos dominios de Arnheim ou o Jardim-paisagem,
expressa a realizagdo’ da obra de arte, ao colocar o leitor/viajor em
uma barca e, apds navegar por diferentes margens e correntezas,
depara-se com o Paraiso de Arnheim:

Ouve-se um jorro de arrebatadora melodia; tem-se a sensa¢io opressiva
de um cheiro doce e estranho; algo de sonho se mistura a visdo das altas e
delgadas arvores orientais, das moitas de arbustos, dos bandos de
passaros dourados e carmesins, dos lagos orlados de lirios, das touceiras
de violetas, tulipas, papoulas, jacintos e tuberosas, das longas linhas
emaranhadas de riachos argentinos; e, ressaltando confusamente de tudo
isso, uma mole de arquitetura semigdtica e semisarracena, sustentando-
se, por milagre, no meio do ar, cintilando no vermelho sol com suas
centenas de sacadas, minaretes e torredes, parecendo o trabalho
fantastico, ao mesmo tempo, dos silfos, das fadas, dos génios e dos
gnomos.(p.648-9)

71 para Valéry, “realizagdo ¢ um verdadeiro problema de rendimento onde no entra, em qualquer grau, o sentido

particular, a chave que cada autor atribui a seus materiais, mas somente a natureza desses materiais e o espirito do
publico.” (p.165)
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Assim se mantém a mole Memorial de Aires. Suas centenas de
sacadas permitem-nos enxergar ndo um final melancélico, como a
maioria das leituras j& realizadas o fazem, mas um final poético;
perceber a paixao de Aires por Fidélia; destacar a poética do Autor;
vislumbrar o surgimento de uma nova estética; perscrutar a
proximidade da morte; explorar a relagdo memoria/imaginagado; extrair
uma teoria do ficcional; perseguir os indicios musicais e as referéncias
que nos remetem a toda uma histéria da arte universal; focalizar a

problematica do sujeito; enfim, uma infinidade de possibilidades que

ainda ndo foram realizadas nesta trabalho fantastico que,

soberanamente, permite o exercicio da leitura.
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Inscricio na banheira do Imperador
T'ang (Confacio, O Grande Digesto, Co-
mentario de Tseng, 11, 1).

3
H
H
B

“In letters of gold on T'ang’s bath-tub:
AS THE SUN MAKES IT NEW
DAY BY DAY MAKE IT NEW
YET AGAIN MAKE IT NEW

(Confucius, The Great Digest, translated
by Ezra Pound)
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Trabalhar com a obra de Machado de Assis, especialmente
em Memorial de Aires, trouxe-nos a convicgdo da grandiosidade
deste escritor e, concomitantemente, o prazer da leitura.

A fortuna critica ja estratificada sempre definiu o Memorial
como a ultima obra de um Machado velho. Mas, a partir da década de
80, nota-se uma significativa alteragdo, corrigindo este olhar
(pre)determinado e (pre)conceituoso. Parece-nos que a visdo do pos-
moderno tenha auxiliado, nesta nova construgdo de sentidos, a
perceber as relagdes discursivas e estruturais de/em esta obra. Os
olhares de Berenice Cavalcante, de José Paulo Paes, de Juracy
Saraiva, ou mesmo o de Eugénio Gomes, iluminam esta formagao
discursiva, rompendo com o ja estabelecido.

Houve necessidade de delinear a figura do Autor, resultante
de suas obras e de sua imagem publica que a critica mais
tradicionalista insiste em perpetuar; isto porque a visdo irdnica, tdo

caracteristica do narrador machadiano (aqui referimo-nos ao
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“tradicional” e ao “novo”) transcende seu discurso e auxilia a compor
a propria figura do Autor.

Atribuir esta inten¢do a um individuo nos tempos modernos ¢
ir de encontro as idéias vigentes; mas a genialidade deste Autor nao
pode, e ndo deve, ficar acoplada as visdes temporais da critica, pois,
como o proprio tempo hegelliano ja nos mostrou, ou mesmo a verdade
nietzschiana, os valores e verdade sdo passageiros, contextualizados.
Deste modo, negariamos a constru¢do muitas vezes consciente que
Machado de Assis realiza em sua imagem publica: as cartas ocultando
informagdes, as amizades formais, o cuidado nas assergdes politicas, o
comportamento comedido, o episédio da mesma carta, trocando
apenas os nomes dos destinatarios, ou mesmo a cronica do bei de
Tunis.

Perceber esta manipulagdo do velho Bruxo ¢ fundamental
para que ndo caiamos nas malhas da rede da biografia ou mesmo no

endeusamento do homem. Se o homem sb se concretiza através da

linguagem, esta, por sua vez, sé se realiza no discurso do préprio

AVA
AVAVAY |

|
3 4 5 6 7 unespr 12 13 14 15 16 17 18



homem. Mesmo que seja para a expressdo de pulsdes e ndo de
intengdes.

A ironia, assim como a alegoria, tem como elemento basilar a
inten¢do de quem a elabora. Deste modo, para nds, ela seria mais um
elemento dentre outros, para a efetuagdo da leitura. Dai a busca de
tedricos como Perelman(1996), que trabalha a teoria da argumentag¢ao
e, concomitante e antagonicamente, Deleuze, que elabora sua
construgdo do sentido a partir da reflexdo sobre a linguagem, mas
como aquela que “fixa os limites e que ultrapassa os limites e os
restitui a equivaléncia infinita de um devir ilimitado” (1994, p.2). As
isotopias machadianas, a reincidéncia de alguns episoddios, o didlogo
intertextual de suas proprias obras, a busca de uma expressdo que
reproduza melhor seu processo sugestivo sdo alguns tragos que
compdem a formagdo discursiva machadiana, seja ela “tradicional” ou
do novo contar, delineando e definindo o perfil do fazer poético deste
Autor.

Percebermos esta alteragdo do discurso machadiano, refletor

e refletido da perspectividade, da alegoria e do arrefecimento do tom

AVA
AVAVAY '

|
3 4 5 6 7 unespr 12 13 14 15 16 17 18



irbnico, ndo mais como uma elabora¢cdo menor, mas sim como um
novo contar que explora intensamente a ironia romantica, € fator
preponderante para que esta obra possa ser lida em toda a sua
potencialidade.

Assim sendo, nesta recuperac¢do do discurso de Memorial de
Aires parece-nos essencial a leitura da vertente ironica. Ao buscarmos
a identificagdo da velha ironia machadiana no discurso do
Conselheiro Aires, encontramo-na arrefecida pelo seu novo olhar para

com o real. Mas vimos também uma progressdo da ironia em relagéo a

figura de Fidélia. Presenciamos um saber manipulado pela ironia nao

mais para apresentar desniveis retoricos e criar vitimas ir0nicas, mas
sim para aproximar narrador e personagens; se em “A cartomante” o
nao-saber do leitor € elemento construtor de seu final, em Memorial o
saber e ndo-saber restringe-se ao mundo diegético, ja que um diario
ndo pressupde a figura do leitor. Além disso, o proprio Autor, como
apontamos anteriormente, desconsidera seu leitor, uma vez que ele

ndo entende sua criagdo.
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O ficcional, agora, ndo exploraria mais a instancia do leitor;
volta-se para o romanesco, como se esse fosse a sustentagdo de um
contar. Hd como que uma afirmagéo deste trago na elaboragdo de seu
discurso. Ndo estamos a afirmar que o Autor estd destacando o
romanesco, mas sim que, em uma narragdo, o romanesco deva ser
explorado, assim como as simetrias e acasos. Pois o ficcional, com a
perspectividade, aproxima-se deste real e o que o diferencia €
justamente a elabora¢do do discurso, € o proprio contar. Dai também
nossa reiteragd@o em apontar a intengdo como elemento argumentativo
propria de um escritor. Mas a capacidade do narrar ndo carrega o trago
diferenciador de Paulo Honorio (protagonista de Sao Bernardo,
Graciliano Ramos), pois o seu contar é uma elaboragdo estética,
objeto de prazer e de estudo (como Fidélia o é para o narrador de
Memorial).

Além disso, a ironia (roméantica) brinca com a idéia do
simulacro: real e fic¢do se espelham e se refletem, no qual vida e obra

se unem em uma concep¢do fragmentaria. O exercicio da escrita

permite que o narrador componha suas personagens, mas 0 exercicio
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da leitura possibilita que cada personagem e que cada leitor percebam
a realidade e a fic¢do de acordo com sua percepgdo, dai os “erros” das

personagens, dai ndo mais a dicotomia, pois a duplicidade deixa de

existir no instante em que se fragmenta este real. Deleuze (1994)

afirma que “o bom senso é essencialmente repartidor; sua formula €

M7

‘de um lado e de outro lado’” e que a auséncia do senso comum,
inclusive a auséncia temporal (justifica-se, assim, as idas e vindas do
narrador ao passado, ao presente e ao futuro do Conselheiro),
possibilita a apari¢do do paradoxo, pois “ele se passa sempre no entre-
dois das consciéncias, contra o bom senso ou as costas da consciéncia,
contra o senso comum”. Assim, neste reflexo (Memorial) onde
realidade e ficgdo se refratam, “o paradoxo € a poténcia do
inconsciente” (Deleuze, 1994, p.82).

Mas, da mesma forma que o paradoxo denuncia a presenga
do inconsciente (que, para nds, estaria na presen¢a da morte), a
alegoria, de acordo com Hansen e Benjamin, acusa a escolha da

intengdo; como vimos anteriormente (5.2), a inser¢do de semas

literarios e estéticos nas personagens Tristdo e Fidélia parece desvelar
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a inten¢do do Autor em sua composi¢do. Além disso, a alegoria gera
um efeito de sentido que, a0 mesmo tempo que remete ao real,
possibilita uma cria¢cdo sémica individualizada. Melhor dizendo, o
real, ao ser recuperado com tragos atribuidos por seu criador (o
escritor), gera a ilusdo de uma realidade que fora anteriormente
fragmentada pelo olhar.

Neste calidoscopio da linguagem, mesclam-se

reminiscéncias, acontecimentos, impressdes, imaginagdes, confissdes

do individuo Joaquim Maria e do escritor Machado de Assis para a

formagdo da sua obra de arte.
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RESUMO

A fortuna critica de Machado de Assis parece relegar sua ultima obra, Memorial
de Aires. A partir da década de 80, tal panorama sofre alteragdes, pois percebe-se
que seu discurso apresenta tragos do pos-moderno. Machado de Assis apresenta
um novo contar. Nele, a figura do narrador amaina seu tom irénico e fragmenta o
real, além de servir-se da alegoria e do paradoxo. A construg@o irdnica deste
ultimo discurso machadiano serve-se da ironia roméntica, da alegoria e da
concep¢do nietzschiana da verdade para compor uma grande alegoria: a obra de
arte. Neste novo olhar do Autor sobre a verdade emergem todo um conceito
estético, uma visdo panoramica sobre o contexto da época, um imbricar de
realidade e ficgdo, uma reflexdo sobre o proprio contar machadiano, que se realiza
no discurso intertextual.

Palavras-chave: Machado de Assis; narrativa brasileira; alegoria; ironia; metéfora;

Nietzsche.
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ABSTRACT

Machado de Assis’ critical fortune seems to neglect his last work, Memorial de
Aires. This situation has been changed sinde the 80’s, due to some post modernist
traits of his discourse. Machado replaces his “tradicional” discourse by a new way
of narrating. In it, the narrator’s figure soothes his ironical tone and fragments the
real, besides using allegory and paradox. The ironical construction of Machado’s
last discourse uses romantic irony, allegory, and Nietzsche’s notion of truth to
compose a great allegory: the work of arte. The author’s new approach to truth
brings forth a whole aesthetic concept, a survey of his literary and historical
context, na intermingling of fiction and reality, a reflection on Machado’s very
narrative, wich takes place in the intertextual discourse.

KEYWORDS: Allegory; brazilian narrative; irony; Machado de Assis; metaphor;
Nietzsche.
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