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UMA VIDA, SENILIDADE E A CONSCIÊNCIA DE ZENO: UM ESTUDO DA 

PARÓDIA SVEVIANA AOS HERÓIS DA TRADIÇÃO LITERÁRIA ITALIANA 

 

 

 

RESUMO 

A pesquisa que propomos neste tabalho objetiva o estudo do processo de construção de 

personagens anti-heróis nos romances Una Vita (1892), Senilità (1898) e La coscienza di 

Zeno (1923), de Italo Svevo. Nossa tese é a de que as obras revisam o conceito de Identidade 

Nacional Italiana ao tematizar a crise dos personagens protagonistas e/ou narradores nas 

obras estudadas, num contexto político-social em transformação acelerada na Itália do final 

do século XIX, início do século XX, por meio da ironia e da paródia. A trajetória dos 

personagens e os elementos narrativos que os caracterizam estimulam a discussão sobre o 

conhecimento de si mesmo, instaurando questionamentos a respeito dos postulados 

empreendidos por autores da tradição literária italiana que tinham por objetivo construir o 

sentimento de patriotismo e Identidade Nacional para os italianos. Nossa hipótese de 

trabalho fundamenta-se no conceito cunhado por Linda Hutcheon intitulado “Metaficção 

historiográfica”, por observarmos que os textos se oferecem como discursos que entrelaçam 

as funções do literário, do histórico e do teórico. Tomamos como base, ainda, autores da 

Historiografia literária italiana, da história, teóricos da teoria literária, bem como aqueles 

que fazem parte da fortuna crítica do escritor. Entre eles, destacamos: De Sanctis (1997), 

Raimondi (1998), Campbell (2007, 1990), Eliade (1963, 1069, 1972), Hobsbawm (1995, 

2008, 2014), Hall (1999), Anderson (2008), Galasso (1997, 2012), Bechelloni (1991), 

Bollati (1983) e Della Loggia (1998). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Italo Svevo. Mito. Herói. Paródia. Nacionalismo. Identidade. 
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UNA VITA, SENILITÀ AND LA COSCIENZA DI ZENO: A STUDY OF A 

SVEVIAN PARODY OF THE TRADITIONAL ITALIAN LITERARY HERO 

 

 

 

ABSTRACT 

The present study aims at analysing the composition of the antihero character in the 

novels Una Vita (1892), Senilità (1898) and La coscienza di Zeno (1923), by Italo Svevo. 

Our hipothesis is that those novels review the concept of national identity by bringing 

about the protagonists‟ and the narrators‟ crisis within a context of accelerated political 

and social transformation in Italy, by the end of the nineteenth century and the beginning 

of the twentieth century, by the means of irony and parody. The performance of the 

characters and the narrative elments of the story stimulate the discussion on self 

consciousness, raising questions regarding statements made by traditional italian authors 

seeking to fabricate the feeling of patriotism and National Identity for italian people. Our 

hypothesis is based on the concept of historiographic metafiction by Linda Hutcheon. 

This theory was chosen as we percieved that the novels can be seen as a discourse that 

assemble literary, historical ant theoretical functions. We also based our study on works 

by authors from Italian literary historiography, historical studies, literary theory as well as 

those that constitute critical readings of Italo Svevo‟s work. The most important 

theoretical studies used in our analysis are by De Sanctis (1997), Raimondi (1998), 

Campbell (1990, 2007), Eliade (1963, 1069, 1972), Hobsbawm (1995, 2008, 2014), Hall 

(1999), Anderson (2008), Galasso (1997, 2012), Bechelloni (1991), Bollati (1983) e 

Della Loggia (1998). 

 

KEYWORDS: Italo Svevo. Myth. Hero. Parody. Nationalism. Identity. 
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Assim como precisam de uma bandeira e de um hino, os  

Estados nacionais também precisam, para estabelecer-

se como nações modernas, de um mito fundador, que é 

geralmente proporcionado pela história dos 

ancestrais”. (HOBSBAWM, 2007, p. 67) 
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INTRODUÇÃO 

 

 

UM QUÊ DE AUTOBIOGRAFIA NOS ROMANCES 

 

 Este estudo dá prosseguimento à pesquisa desenvolvida no Mestrado, um estudo 

comparativo entre a representação literária e histórica das sociedades brasileira e italiana, 

nos romances Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis e A 

consciência de Zeno (1923), de Italo Svevo. 

 A proposta de prosseguimento do estudo, agora centrado na criação de Italo 

Svevo, tem como corpus os romances Uma vida, Senilidade e A consciência de Zeno. A 

pesquisa se propõe a examinar de que maneira os protagonistas dessas narrativas podem 

se configurar como expressões do modo anti-heróico de representação, ou, de que forma 

suas trajetórias subvertem o modelo clássico de heroísmo e os possíveis significados 

subjacentes a esses percursos. 

 Os capítulos que se seguem procurarão mostrar as estratégias de criação do autor 

que, por meio de um discurso ambíguo, irônico, por vezes humorístico, se distancia da 

memória mítica e dos autores da tradição italiana, ao colocar, no centro de suas 

narrativas, protagonistas que não se inserem no imaginário coletivo formado pela 

literatura, por serem indivíduos em busca de sentidos para a existência, em luta entre a 

realidade e o ideal, entre a vontade de fazer e a inércia constitucional, condição doentia 

que leva à falência, encarnados em Alfonso Nitti, Emilio Brentani e Zeno Cosini. 

Observa-se, nessas narrativas, a trajetória de personagens que evoluem de um pessimismo 

individual, para o social, ou seja, para a conclusão de que ninguém sabe viver e que a 

vida não passa de uma farsa.  

 A hipótese de trabalho fundamenta-se no que Linda Hutcheon denominou de 

“Metaficção historiográfica”, uma vez que se evidencia a evolução no processo de escrita 

sveviana, estabelecendo uma relação intertextual e paródica com as tradições literárias da 

Itália que tinham o objetivo de construir o sentimento de patriotismo e identidade 

nacional para os italianos, ao inserir, na urdidura de seus textos, o questionamento desses 

conceitos, na construção de personagens, situações, tempos e espaços que problematizam 

o sentido de pátria e o de nação.  
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 O conceito de pátria possui valor simbólico, implicando valores, vínculos afetivos 

e culturais. A palavra pátria remete para o sentimento de pertencimento à terra dos pais, à 

origem, ao local de nascimento, ou àquele que se adota. Metaforiza a ligação entre um 

grupo humano que se identifica por possuir uma memória coletiva, real ou imaginária, 

que compartilha os mesmos mitos de origem, a mesma língua e o mesmo território. O 

patriotismo nasce dessa relação de amor pela pátria. 

 Chauí (2000, p. 15), afirma que essa denominação antecedeu a invenção histórica 

da nação, entendida como uma organização política, ou Estado-nação, a partir dos anos 

1830. Hall (1999, p. 49-50) escreve que “uma nação é uma comunidade simbólica” capaz 

de dar origem ao sentimento de identificação nacional e lealdade. Para ele, “uma cultura 

nacional é um discurso - um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto 

nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos”. Hobsbawm (2008, p. 19) 

ressalta “o elemento de artefato, da invenção e da engenharia social que entra na 

formação das nações”.  

 Nossa hipótese é a de que, por meio da paródia, o autor realizou um jogo 

intertextual com o passado, revisitando e, ao mesmo tempo, subvertendo-o pelo humor e 

pela ironia, considerando que os sentidos sobre a nação são produzidos pelas histórias 

contadas, isto é, constituem memórias que interligam o presente ao passado e as imagens 

que (in) formam a identidade de um povo. Como Metaficção historiográfica, os textos 

dos romances se oferecem como discursos que entrelaçam as funções do literário, do 

histórico e do teórico. Por meio de narrativas que mostram personagens em crise de 

identidade, (“eu”) fracionados, fracassados e contraditórios, Italo Svevo evidenciou o 

caráter fragmentário não só da arte, mas do sujeito moderno que anunciava.  

 Na obra Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção (1991, p. 21-22), 

Hutcheon chama de Metaficção historiográfica os romances que, “ao mesmo tempo, são 

intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se 

apropriam de acontecimentos e personagens históricos”. Segundo ela, “a autoconsciência 

teórica sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção historiográfica) 

passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e conteúdos do 

passado”. 

 Acrescenta a autora (1985, p. 11-13) que a tendência que os “sistemas humanos 

têm para se referir a si mesmos, num processo incessante de reflexividade” fez ressurgir o 
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interesse pela paródia, pois ela se tornou “uma das formas mais importantes da moderna 

auto-reflexividade”. Nesse processo de “virar-se para dentro”, a paródia ocupa lugar 

relevante, necessitando de seu intertexto, a fim de confirmar e, ao mesmo tempo, 

subverter os textos parodiados por meio da ironia. 

 Hutcheon, ainda, (1985, p. 17) traz um novo conceito de paródia, afastando-se da 

concepção tradicional de recurso estilístico que deforma o discurso com o qual dialoga, 

da “imitação ridicularizadora”. Para ela, ao tentar afirmar seu lugar na difusa tradição 

cultural ocidental, o homem incorpora o velho ao novo num processo de 

desconstrução/reconstrução por meio de recursos estilísticos como a ironia e a inversão: 

“A paródia [...] é repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da 

semelhança”.  

 Essa autora (1991, p.141) afirma que tanto a história como a ficção são formas de 

escrita “identificadas como construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas 

formas narrativas e nada transparentes em termos de linguagens ou de estrutura”. 

Veremos adiante que os textos svevianos são caracterizados por se constituírem 

narrativas nada transparentes em sua linguagem e estrutura, como assinala a estudiosa.  

 Os protagonistas dos romances estabelecem de alguma forma uma relação com a 

escrita: Alfonso Nitti deseja, sem sucesso, escrever um tratado de Filosofia; Emilio 

Brentani escreveu um romance, mas não conseguiu prosseguir na carreira literária. Já 

Zeno, o narrador-personagem do último romance, escreve, realmente, as suas próprias 

memórias. A obsessão pela escrita como fuga ao ócio, numa forma de organização 

daquilo que aparentemente não tem sentido numa realidade incontrolável, evidencia-se ao 

longo das leituras.  

 Essa obsessão pode ser constatada também, por exemplo, no conto “Argo e seu 

dono”, publicado em 1934, que focaliza a relação complexa entre um cão e seu dono. 

Nesse conto, Svevo, por meio da aproximação ao fantástico, realiza um jogo entre 

verossimilhança e realismo, problematizando a questão da língua italiana, focalizando, 

também aspectos paradigmáticos do comportamento humano, em chave irônica, paródica 

e humorística, remetendo o leitor às fontes clássicas da literatura italiana, tal como fez 

nos romances. 

 No romance Uma Vida, o protagonista é Alfonso Nitti. Trata-se de um camponês 

que migra para a cidade em busca de emprego. A narrativa tem início com uma carta 
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escrita pelo próprio personagem à mãe, na qual revela todo seu mal-estar íntimo, a 

inconformidade por se encontrar tão longe de suas raízes, lamentando-se de que a 

remuneração pelo trabalho realizado no banco não lhe permitia ajudá-la financeiramente, 

devido ao alto custo de vida na cidade, por isso desejaria voltar para a vida tranquila no 

campo, o que lhe possibilitaria ajudá-la no trabalho e ainda sobraria tempo para ler seus 

poemas preferidos, bastaria seu consentimento e ele estaria pronto para partir. A vida na 

cidade se revela frustrante e infeliz e, assim, sentindo-se derrotado, após a morte da mãe e 

por ter sido preterido pela amada, Nitti opta pelo suicídio.  

 No segundo romance, Senilidade, a narrativa se desenvolve em torno de quatro 

personagens centrais: Emilio Brentani, Stefano Balli, Angiolina e Amália. Da relação 

amorosa com Angiolina emerge a inaptidão e imaturidade do protagonista Emílio. É 

interessante como o narrador ironicamente apresenta o personagem principal, Emílio, 

referindo-se à mesma idade com que a personagem Dante, de A Divina Comédia, teria 

alcançado sua maturidade: “nel mezzo del camin”, porém, Emílio tem os ombros 

curvados pela responsabilidade assumida em relação à família, constituída de uma única 

irmã, Amália, e por ter ainda na alma a insatisfação e a amargura de não ter-se realizado 

no amor. 

 É o narrador quem afirma (SVEVO, 1982, p. 11) que o protagonista levava na 

alma um grande medo de si mesmo e que ele próprio suspeitava de sua fraqueza de 

caráter, além disso, exercia um trabalho mal-remunerado e tinha veleidades literárias. 

Esperava da arte a fortuna, o êxito, mas o narrador afirma que a época das grandes 

energias para ele já havia passado. A história é estruturada em torno da indagação 

psicológica e introspecção do personagem central, na qual predominam a ilusão e o 

engano, com jogos de auto-ilusão. 

 A narração do desespero do personagem constitui-se em uma metáfora da 

incapacidade à vida: é mais um inapto, expressão da crise do personagem que reflete a do 

homem contemporâneo; tal como o personagem-narrador do romance A consciência de 

Zeno. Texto híbrido, misto de autobiografia e diário, no qual o narrador rememora o 

passado por meio da escrita, como forma de se curar de suas neuroses. Nessa narrativa 

não-linear, o personagem-narrador fala de si mesmo, de sua vida passada, desde a 

infância, juventude, casamento, negócios, amores e desamores, culminando com a 
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narrativa em forma de diário, fechando o romance com uma espécie de profecia 

apocalíptica para a humanidade. 

 A produção artística de Italo Svevo, especialmente as três narrativas mencionadas, 

traz à tona um panorama histórico complexo, resgatando uma história nacional também 

complexa, uma vez que os personagens vivenciam suas jornadas num território 

reivindicado pela Itália, mas dominado pelo Império Austro-Húngaro, fato que somente 

se reverteu após a Primeira Guerra Mundial. Mobilizando simbologias e arquétipos, como 

a própria literatura enquanto modo de instauração da memória nacional, igreja e 

religiosidade, os poderes institucionais, entre eles o casamento, o caráter do italiano, a 

cultura artística (o ato de escrever e produzir literatura, a música), a política e o 

pensamento, assim como a questão da linguagem dialetal, suas relações com a língua 

oficial e os costumes, elementos significativos para a construção de uma identidade para 

os italianos, que o autor, por meio da ironia, da paródia e da intertextualidade, a nosso 

ver, discute.  

 Acreditamos ser fundamental o estudo da construção do personagem, o “herói 

inapto”, nas obras citadas, pois tais atos revisam o conceito de herói, ao representar 

criticamente indivíduos em constante conflito com o próprio eu e com o meio social em 

que vivem. Buscaremos, para confirmar nossas hipóteses, verificar e comparar as 

estratégias narrativas utilizadas nos romances para formular o panorama histórico em que 

os personagens circulam em que subjaza o questionamento aos conceitos de nacionalismo 

e identidade nacional por meio das suas ações no mundo, com base naquilo que Hutcheon 

(1985, p. 22) chamou de paródia como “processo integrado de modelação estrutural, de 

revisão, reexecução, inversão e 'transcontextualização' de obras de arte anteriores”.  

 Hutcheon (1985, p. 73-74), assinala que a ironia pode ser interpretada por meio de 

uma operação efetuada a um nível microcósmico, semântico, e a paródia, a um nível 

macrocósmico, ou textual. Isto é, a ironia sobrepõe contextos semânticos, enquanto a 

paródia, contextos textuais, ou transcontextualiza. 

  Intentamos, assim, comprovar que, por meio da ironia e da experimentação que foi 

amadurecendo ao longo de sua escrita, as correntes do pensamento do século XIX são 

instauradas e desafiadas na práxis literária sveviana.  Provar tal hipótese constitui nosso 

objetivo geral.  
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 Quanto aos objetivos específicos, ao focalizar a construção do personagem-herói 

nos três romances, pretendemos analisar as respectivas trajetórias, para verificar em que 

medida pode ser lida como metáfora do modo heróico; uma antítese principalmente do 

herói danunziano, que tinha como escopo de vida a fé no futuro, acreditava na glória e 

revelava um incondicional amor à pátria e, dessa forma, desvelar os questionamentos aos 

conceitos de nacionalismo e identidade Italiana subjacentes à tessitura dos romances em 

estudo; que a língua (gem) tem papel significativo nesse desenvolvimento e os romances, 

representações dessa condição; examinar como os textos refletem a autoconsciência de 

Italo Svevo ao representar no mundo da escrita artística o homem, a vida, o 

esfacelamento da realidade e estabelecer relações entre as obras para a verificação da 

relevância dos romances para uma leitura da construção do conceito de inaptidão, de 

incapacidade de o sujeito viver diante de uma realidade indecifrável, imprevisível e 

multifacetada. 

 Por tudo isso, e pelas diversas leituras da fortuna crítica do autor, acreditamos 

tratar-se de obras abertas podendo também ser interpretadas como metáforas das 

condições políticas, mantidas pelas forças austríacas; um questionamento sobre 

nacionalismo e identidade nacional italiana, e é isso que pretendemos provar em nossa 

análise. 

A construção de uma obra literária esteticamente original, narrativas singulares, 

destacando-se nelas um labiríntico jogo narrativo, às vezes de forma chaplinesca, 

provocando no leitor e na crítica estranheza diante de seus textos, fez com que Italo 

Svevo, que passou pelo processo de legitimação de sua arte, ganhasse destaque e suas 

obras vêm estimulando novos estudos acadêmicos como a presente tese e outras 

pesquisas ligadas ao LIOA, grupo de pesquisadores da “Literatura Italiana e Outras 

Artes”. 

 O enfoque que se visa a dar nesse estudo, salvo melhor juízo, não foi ainda 

explorado nos romances svevianos, fator que, a nosso ver, traz originalidade à presente 

pesquisa. Assim, esperamos que os resultados deste trabalho contribuam para a ampliação 

do campo das pesquisas em literatura italiana e estimulem novos estudos sobre a 

produção literária desse autor e de outros. Em relação à história ou aos aspectos históricos 

enfatizados nos romances, nossa pesquisa contempla períodos anteriores devido à 
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complexidade da questão de formação da ideia de nação, nacionalidade e identidade 

nacional italiana.  

 Para as análises sobre nacionalismo, identidade nacional e suas relações com a 

literatura italiana, no primeiro capítulo, serão abordadas a memória constituída pela 

história da literatura e da língua italiana tendo em vista a complexidade do tema. Para 

tanto, colocamos no centro de nossas reflexões as lições do crítico De Sanctis, sem deixar 

de mencionar outros estudiosos, pelo fato de termos nele visualizado uma perspectiva de 

pesquisa relativa à origem e ao desenvolvimento da consciência italiana a fim de 

encontrar o seu sentido na tradição literária, reconhecendo que ela constitui o lugar das 

representações e das reflexões. 

 Raimondi (2000, p. 21), a respeito da Storia della letteratura italiana de autoria de 

De Sanctis, conclui: “senza dubbio in quest‟opera vive una dinamica che, da pagina a 

pagina, conduce verso il mondo moderno, con una tensione ricca di operazioni verbali e 

certo favorita dalla particolare scrittura desanctisiana”.
1
  

 No segundo capítulo, realizamos um estudo crítico do percurso dos protagonistas 

dos romances, trilhando os caminhos do herói, sua gênese mitológica, finalidades e 

funções, a fim de estabelecermos os paralalelos com a representação paródica, irônica e, 

por vezes, humorística, do modelo clássico, verificando em que medida eles se 

constituem em veículo de crítica à literatura nacional, à realidade social e à burguesia do 

tempo histórico representado nas narrativas. 

 A abordagem específica das relações entre nacionalismo e identidade nacional 

realizada no capítulo terceiro, a partir da perspectiva da história e do papel da literatura, 

delineando o cenário dessas questões quando transplantadas para o “caso italiano”, busca 

suporte nos estudos de Hobsbawm (1995, 2008, 2014), Hall (1999), Anderson (2008), 

Galasso (2012), Bechelloni (1991), Bollati (1983), Della Loggia (1998) e outros. 

 O eixo condutor de nossas análises é o herói nacional ligado ao nacionalismo. Por 

esse motivo, na sequência, tendo estabelecido as considerações teóricas necessárias, 

empreenderemos a leitura dos textos svevianos mencionados com vistas à identificação 

dos arquétipos relativos à formação de uma identidade nacional para os italianos e o 

papel de seus protagonistas nessa luta, buscando comprovar nossa hipótese de que eles 

foram modelados com a finalidade de se constituírem veículos da crítica sveviana aos 

                                            
1
 Sem dúvida, nesta obra vive uma dinâmica que, de uma página a outra, conduz ao mundo moderno com 

uma tensão rica de operações verbais formada pela escrita especial desanctiana. (tradução nossa) 
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preceitos empreendidos por literatos de prestígio quanto à construção do sentimento de 

nacionalismo e identidade nacional, por meio da criação de heróis.  

 Finalizaremos nossas análises com a abordagem crítica presente no último 

capítulo do romance A consciência de Zeno, “Psicanálise”, discutindo o triunfo do 

nacionalismo sobre as nações europeias, especialmente a italiana, que culminou na 

Primeira Grande Guerra, verificando a possível transformação que o fato histórico operou 

sobre a visão e interpretação da condição humana, na consciência do personagem-

narrador Zeno. 

 Por fim, os resultados das análises empreendidas serão apresentados no texto 

conclusivo da tese, iniciado por uma parte dedicada ao enfoque teórico acerca das 

relações mencionadas entre nacionalismo, identidade, literatura e história, e a construção 

do conceito de sujeito (herói). 

 Consideramos relevante, neste momento, introduzir um trecho dedicado à vida e 

obra de Italo Svevo, o criador que vivia nos subterrâneos da alma de Ettore Schmitz, um 

sólido comerciante triestino que, no entanto, se preocupava, paralelamente, com 

problemas bem diversos do lucro e dinheiro. Esse outro era um analista refinado do 

coração humano, um observador da mediocridade da vida e das razões tão ínfimas que 

governam os homens e suas ações, conforme assinala Ghidetti (1992, p. 10). Um escritor 

que sentia uma necessidade premente de escrever para se sentir vivo e livre; que, ao 

mergulhar no mundo da imaginação, da fantasia e do sonho, tangia a realidade mesma. 

Por isso, destacamos alguns aspectos biográficos do autor que, transfigurados, possam ser 

apreendidos na leitura das obras, pois, entendemos, com Umbro Apollonio (1954, p. 1), 

no Prefácio à obra Italo Svevo. Saggi e pagine sparse, que “molte persone reali sono 

recriate nei suoi romanzi e nei suoi racconti, e tutte sono viste sullo schermo dei suoi 

interessi speculativi”.
2
 

 Uma incomparável ascensão, embora lenta. Assim se pode resumir a luta do 

escritor Italo Svevo para ser reconhecido pela crítica literária e a sua colocação entre os 

grandes da literatura italiana e europeia. Somente o tempo fez justiça a um autor que 

tinha por único defeito não ser compreendido e assimilado pela ideologia e pelo gosto da 

Itália de seu tempo, por não estar de acordo com a Tradição Literária italiana. Na sua 

época, fazia-se referência a Carducci, Verga, Pascoli, Fogazzaro e D‟Annunzio e somente 

                                            
2
 Muitas pessoas reais são recriadas em seus romances e contos, e todas são vistas sob a ótica de seus 

interesses especulativos. (tradução nossa) 
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Pirandello abordava uma problemática existencial tal como Svevo o fez. Nenhum 

romancista ousava experimentar técnicas narrativas de modo a superar o Naturalismo por 

meio da análise interior dos personagens. Sua poética se diferenciava do estilo dos poetas 

e escritores da época, assim como sua formação intelectual.  

 Sua obra foi considerada, posteriormente, original, na contramão das tradições, 

caminho que ele mesmo escolheu para se reconhecer como artista e ser reconhecido. 

Nunca foi um escritor ou literato por profissão e nem mesmo um artista da palavra que 

tenha se tornado um mito do Decadentismo, ao contrário, sua condição de ex-bancário 

que se tornou sólido industrial, lhe permitiu a afirmação de independência econômica e a 

publicação de seus romances às suas próprias expensas.  

 Aron Ettore Schmitz era seu nome real.
3
 Nascido em 19/12/1861, na cidade de 

Trieste, localizada num território então parte do Império austro-húngaro, que se sentia 

italiano assim como sua cidade se definia italiana para sempre. Identidade sugerida pelo 

pseudônimo Italo Svevo, que alude à raiz da nação materna e traduz o sentimento de 

marginalidade pessoal.   

 Moloney (1998, p. 23), ressalta que Svevo, nos anos de sua formação cultural e 

intelectual, não era um cidadão italiano. Escrevia de Trieste, visando ao público italiano 

com o qual sentia possuir afinidades, buscando se inserir numa tradição à qual não 

pertencia legalmente. Sua escolha pela língua italiana não foi gerada apenas pelo 

sentimento de italianidade, pois foi, sobretudo, uma decisão política, assim como a sua 

adesão ao movimento Irredentista.
4
 

 Segundo Cavaglion (2000, p. 56), Svevo, assim como a sua família, falava o 

dialeto triestino. Trieste, na época, era uma cidade formada por múltipla etnia, mais do 

que outras, na qual a comunicação se fazia por meio de uma variedade de línguas. O 

contato direto com a língua italiana falada sempre foi muito reduzido no cotidiano de 

Svevo. Nascido em território austríaco, visitou algumas cidades da Itália apenas após os 

                                            
3
 Aron (Hector) Schmitz foi o sexto filho, dos oito sobreviventes (dezesseis no total) gerados por Francesco 

Schmitz e Allegra Moravia, nascido numa bela casa na Via dell‟Acquedotto 10. Segundo o próprio Svevo 

escreveu, em seu Profilo autobiográfico, sobre a origem judaica da família, o pai era um “assimilado” desde 

a juventude ao ambiente triestino (GHIDETTI, 1992, p.37, 39). A raiz judaica do escritor foi pouco 

mencionada por Svevo, mesmo em sua própria escritura autobiográfica. 
4
 Movimento político antiaustríaco que expressava, no século XIX, o desejo de anexar regiões consideradas 

italianas, como Trieste e Venezia Giulia. Segundo Moloney (1998, p. 23), Svevo aderiu à causa do 

Irredentismo triestino, tornando-se porta-voz do movimento como colaborador do jornal “L‟Independente”, 

tendo sido censurado e perseguido pelas autoridades austríacas. De modo geral, o Irredentismo expressava 

o desejo italiano de efetivar a união nacional, libertando as terras sob domínio de outras nações. 
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cinquenta anos de idade. Sobre o domínio de uma língua estrangeira, quando aprendia o 

inglês, Svevo declarou que havia dificuldades intransponíveis para alguém que falou 

apenas o Dialeto por quarenta anos.  

 Quanto à sua educação, Ettore Schmitz, juntamente com o irmão Adolfo, o mais 

velho, a partir de 1867, passou a frequentar uma escola israelita em Trieste, fato que 

comprova sua origem judaica (pai de origem húngara e mãe italiana, ambos judeus), onde 

adquiriu as primeiras noções elementares de língua italiana e aritmética. Seu pai, 

convencido de que um bom comerciante deveria dominar quatro línguas, e um 

comerciante de Trieste, deveria conhecer perfeitamente o alemão e o italiano, em 1872, 

enviou os irmãos a uma escola comercial privada na Alemanha. Pouco tempo depois, 

juntou-se a eles o irmão mais jovem, Elio, admirador e principal testemunha da obsessão 

pela escrita desenvolvida por Ettore, germen do desejo de poder se transformar num 

escritor famoso. Suas horas livres foram dedicadas aos estudos de clássicos como 

Schiller, Goethe, Jean Paul (Friedrich Richter) e Turgenev; no colégio, conheceu 

Shakespeare e seu filósofo preferido, Schopenhauer. Elio escreveu em seu diário que nem 

Napoleão teve um admirador tal como ele admirava Ettore. 

 Quando retornaram a Trieste em 1878, os irmãos encontraram a cidade em plena 

crise político-econômica. A ocupação militar da vizinha Bosnia-Erzegovina alimentava 

paixões nacionalistas inesperadas. Pela primeira vez, os triestinos foram convocados a 

empunharem armas para anexar à Austria súditos eslavos. A situação se agravou quando 

o parlamento vienense tomou a decisão de abolir o porto franco e grande parte da 

burguesia da cidade não interpretou o evento como uma oportunidade para desenvolver 

uma nova e dinâmica economia industrial, mas como um abuso contra a autonomia e a 

italianidade. 

 Depois de abandonar o projeto de aperfeiçoar a própria língua e os conhecimentos 

literários em Florença, Svevo, obedecendo ao pai, se matriculou no Instituto Superior de 

Comércio “Revoltella” de Trieste, em 1879, onde, anos depois, trabalhou ensinando 

correspondência comercial em língua alemã e francesa. Nesse período em que frequentou 

o instituto como aluno, continuou, paralelamente, a cultivar seu interesse literário, ao ler 

obras clássicas italianas.  

 Segundo Vanrolsem (MCMXCIV, p. 435), a sua competência linguística 

favoreceu a sua admissão no Banco Union de Viena, responsabilizando-se pela 
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correspondência comercial internacional. Pelo mesmo motivo foi aceito na redação do 

Jornal “L‟Indipendente”, que acolhia os melhores escritores da cidade. 

 Com a falência financeira da família, em 1880, Svevo abandonou os estudos e se 

empregou num banco a fim de contribuir com o orçamento familiar, vindo a conhecer, 

assim, a entediante rotina bancária (que fez parte, de forma estilizada, de seu primeiro 

romance, Uma vida), sem abandonar o desejo de se dedicar à vocação literária, tornando-

se mais forte durante as noites de estudo na Biblioteca Civica, onde se aprofundava na 

leitura da literatura italiana: Machiavel, Boccaccio, De Sanctis, Carducci, e também os 

franceses, Daudet, Zola, Stendhal e Ernest Renan, bem como do alemão Schopenhauer. 

 Segundo Ghidetti (1992, p. 91), merece atenção especial o último artigo dedicado 

ao fumo, publicado no jornal “L‟Indipendente”, por sua implicação autobiográfica. Nele, 

Svevo, assinando Ettore Samigli, fez uma longa divagação sobre o vício do fumo e as 

dificuldades de superá-lo, com o mesmo desencanto e senso de humor que marcou, 

posteriormente, a saga de Zeno, no terceiro romance, declarando: “Giacché si fuma, vale 

meglio fumare allegramente perché fa meno male”.
5
 

 Em setembro de 1886, morreu o irmão Elio, ainda muito jovem, depois de longo 

sofrimento causado pela doença nefrite. Neste ano difícil da sua vida, à consciência de 

que a dor é parte da vida, se juntou a solidão interior e às dúvidas sobre seu futuro de 

escritor, a preocupação com a própria saúde, uma vez que fumava demais. 

 Ettore Schmitz, em 1887, escreveu o ensaio “Del sentimento in arte” e a primeira 

composição do romance Um inepto, depois intitulado Uma vida, publicado em 1892, 

adotando, a partir de então, o pseudônimo com o qual ficou mundialmente conhecido. 

 De acordo com Stasi (2009, p. 32-33), é destes tempos a amizade com o pintor 

Umberto Veruda, vindo de Viena, no qual o escritor se inspirou para construir o 

personagem de Stefano Balli, no romance Senilidade. Com este amigo Svevo continuou a 

discutir e a cultivar seus interesses artísticos, dedicando-se a difundir a ópera, a 

frequentar o Círculo Artístico, o Círculo Musical, a Sociedade de Minerva, onde os 

maiores literatos italianos faziam conferência. Segundo essa estudiosa, Veruda introduziu 

cor na cinzenta vida do empregado bancário Ettore Schmitz. Svevo admirava o amigo por 

considerá-lo um símbolo da liberdade de vínculos, a encarnação do veradeiro artista que, 

não obstante a incompreensão da sociedade burguesa vivia para a sua arte com admirável 

                                            
5
 Uma vez que se fuma, é melhor fumar alegremente porque faz menos mal. (tradução nossa) 
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coerência. Veruda morreu em 1904 e Svevo, conforme Bon (1977, p. 20), Svevo se 

inspirou nessa figura boêmia para modelar Balli, o escultor do romance Senilidade. 

 Svevo se sentia atraído pela cultura italiana enquanto literato, mas também 

enquanto judeu. Vindos para Trieste de várias partes do império, salvo raras exceções, os 

judeus se sentiam italianos e muitos se uniram ao movimento Irredentista. Era uma forma 

de hiper-patriotismo que podia ser encontrado em outras cidades italianas, mas em 

Trieste, o fenômeno se apresentava com maior dimensão, porque era uma maneira de se 

inserir na vida da cidade, de reencontrar uma identidade, também uma maneira de reagir 

ao antissemitismo difundido em Viena e em toda a Áustria. 

 Em Trieste não havia tradição de cultura, reconhecem os estudiosos. Ghidetti 

(1992, 16-17), ressalta que o caso Svevo, antes de ter sido um “caso” europeu ou italiano, 

foi um “caso” triestino e, como tal, somente pode ser entendido mediante o mergulho no 

interior da realidade histórico-social da cidade. Uma história pontuada por significativo e 

agressivo desenvolvimento comercial e financeiro de acordo com os modelos ingleses e 

franceses, estrutura que caracterizava o território citadino como uma “ilha”, uma “cabeça 

sem corpo”, incapaz de estabelecer relações orgânicas com sua população camponesa. 

 No declinar do século XIX, a imagem de precariedade da condição intelectual de 

Trieste, de inferioridade reconhecida, por não possuir “grandes mestres do passado”, 

restou-lhe o destino de ser autodidata. Assim, o itinerário da literatura se desenvolveu 

com atraso, paralelo à literatura nacional italiana e a par de uma tensão oratória e 

exortação típica dos modelos Risorgimentali. Para compensar esta falta, desenvolveu-se 

na cidade o interesse pela informação e pela discussão política difundida por meio de 

jornais. Declara Ghidetti (1992, p. 18), Trieste era uma cidade italiana na língua e nos 

costumes marcada pelo renascimento de uma consciência nacional italiana no curso dos 

anos. 

 Bon (1977, p. 5) traça o quadro do contexto triestino à época, afirmando que se 

tratava de uma cidade etnicamente e historicamente italiana até 1919; encravada entre o 

mar e as montanhas, pertencia ao Império austríaco, onde se localizava o seu principal 

porto e o terceiro do Mediterrâneo. Esta condição excepcional proporcionava o encontro 

de povos que reproduziam um multilinguismo e o multinacionalismo característicos da 

monarquia. Havia uma maioria de italianos, uma minoria alemã, um proletariado 

esloveno e uma comunidade judaica de importância para o quadro econômico da cidade. 
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Deste contraste nasceram problemas importantes, por exemplo, o relacionado à instrução 

secundária. De fato, em Trieste, a criação de uma universidade ocorreu apenas após a 

unificação no Reino da Itália, forçando muitos triestinos a cursarem a universidade na 

Itália ou na Áustria.  

 Escreve Vittorini (2003, p. 12-13) que, em artigo publicado no jornal 

“L‟Indipendente”, sobre Daudet e Verga que, assim como no conto “Uma luta” (1888), 

depois no conto “O assassino da via Belpoggio” (1890), Svevo revelou sua obsessão: 

escrever, ter a pena nas mãos, escrever e reescrever, sempre, porque “fora da pena não há 

salvação”, numa alusão bem-humorada à máxima cristã: “fora da igreja não há salvação”. 

Nas páginas de seu diário Svevo afirmou que era um homem impotente, que não sabia 

pensar sem a pena na mão. Para ele, escrever era uma maneira de conhecer a si mesmo e 

de efetuar a catarsi interior. Enfim, escrever é recordar.   

 Ettore foi obrigado a conviver com Svevo, mas uma carreira não era compatível 

com a outra, fato que o levou a declarar, movido pela desilusão, que havia eliminado de 

sua vida aquela coisa ridícula que se chamava literatura. Duas identidades em conflito: a 

doença do artista e a sanidade do burguês triestino, dedicado à família e ao comércio.  

 Após o casamento com Livia Veneziani em 1896 e lutar contra muitas 

dificuldades financeiras, Svevo aceitou trabalhar na firma do pai da esposa. Nos 

primeiros anos do novo século, a situação econômica triestina havia melhorado e a 

fortuna da família Veneziani se multiplicou, exigindo de Ettore muitas horas de trabalho 

e viagens. 

 Numa página de seu diário, em 1896, Ettore escreveu que Lívia havia nascido para 

Schmitz, porém, das linhas dedicadas à crônica do casamento emergiram as dificuldades 

iniciais da relação entre ambos. Ela, herdeira de uma próspera fábrica de verniz marítimo, 

ele, o primo empregado de banco, de família decadente, com ambições intelectuais. 

Ettore era, certamente, visto com desconfiança.  

 No trecho abaixo, escrito em 23 de dezembro de 1895, transparece, com clareza, a 

admiração pela doce Lívia, a triste opinião de Svevo sobre a sua limitada experiência 

existencial, também a sua ânsia de juventude e de vida em contraste com a angústia que o 

dominava: 

 

Ma io che mi credeva addirittura l‟ultimo prodotto della fermentazione di un secolo, una 

cosa che non può continuare perchè non sa volere intensamente altro che la quiete o la 
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soddisfazione breve, improvvisa, rubata e súbito dimenticata, un furto, un‟ignominia ma 

vigliaccamente comoda, possa starti accanto, e per spiegarsi la purezza inaudita della 

propria mente senta il bisogno baciandoti di dirti una parola che meravigliò te stessa: 

sorella! è stupefacente.
6
 (SVEVO apud CLAAR, 1986, p. 23) 

 

 

 Na relação com a jovem prima, Svevo experimentava sentimentos de desconfiança 

e desconforto. Havia entre eles diferenças psicológicas e de idade. A sadia juventude 

dela, em confronto com a sua senilidade precoce, marcada por uma desencantada ironia. 

Sentimentos de proteção e de ciúmes doentios o atormentavam, reforçando o temor pela 

doença e morte, uma espécie de prelúdio da relação Zeno-Augusta do último romance. 

Svevo se sentia humilhado pela superioridade social da família dela, e também por ter 

que dividir a esposa com sua fé religiosa, enquanto ele, ateu, sentia seu judaísmo como 

uma condição humana.  

 O casamento religioso com rito católico somente aconteceu após o nascimento de 

sua filha Letícia e sua conversão exclusivamente movida pelo intenso amor que o unia à 

mulher. Conforme Ghidetti (1992, p. 142), Lívia foi uma esposa doce e cuidadosa, 

circundando-o (como Augusta fez com Zeno) de uma atmosfera de serenidade e de 

ordem, tornando-se um ponto de apoio para um espírito inquieto e desconfortável, 

marcado por uma profunda solidão interior.  

 La Monaca (2005, p. 28-29) entende que a escritura particular de Svevo pode ser 

vista como um “romanzo mancato”
7
 porque gerou narrativas que representam a 

sublimação do vivido. Nas páginas intimistas, observa-se a viagem autorreflexiva do 

escritor, o mergulho nos meandros do próprio “eu”, como se verifica, por exemplo, no 

Diario per la fidanzata. A autora cita um trecho em que Svevo escreveu: “In fondo un 

individuo decadente come me non sa amare bene. Con la sincerità di cui faccio esercizio 

in questo volume lo dico e lo confesso”
8
 (SVEVO apud LA MONACA, 2005, p. 29) 

afirmando, na sequência, que confessar é mentir, ou, pelo menos, significa construir outro 

eu sobre as páginas, numa dimensão de vida alternativa. Segundo essa estudiosa, o diário 

                                            
6
 Mas eu que me acreditava o último produto da fermentação de um século, uma coisa que não pode 

continuar porque não sabe querer mais intensamente outra coisa que a paz ou a satisfação breve, 

improvisada, roubada e logo esquecida, um furto, uma ignomínia, mas covardemente cômoda, possa estar 

perto de você, e para explicar a pureza inédita da própria mente sinta a necessidade de beijando-te, dizer-te 

uma palavra que maravilhou a ti mesma: irmã! É incrível! (tradução nossa) 
7
 Romance fracassado. (tradução nossa) 

8
 No fundo, um indivíduo decadente como eu não sabe amar bem. Com a sinceridade de que faço exercício 

neste livro, eu o afirmo e confesso. (tradução nossa) 
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e outros escritos funcionaram como incubadora de suas narrativas, num processo de 

evolução gradativa. 

 O interesse em analisar as modalidades subterrâneas do contexto social e cultural 

da sociedade burguesa está presente na escrita particular, na jornalística e na produção 

narrativa, numa perspectiva crítica do real. Conforme Claar (1986, p. 107), em 1897, 

Svevo publicou, pela primeira vez, o conto “A tribo”, na revista “Critica Sociale”, de 

Filippo Turati, expondo seu ceticismo político e, sobretudo, o seu próprio conceito de 

Socialismo. Sob um ponto de vista pessimista, colocou em cena os contrastes observados 

na sociedade que dividiam os socialistas italianos, alguns pensando ser necessário 

favorecer a transformação capitalística da Itália, outros sustentando a possibilidade de se 

implantar o Socialismo.  

A mesma interpretação foi dada por Vittorini (2003, p. 9): “una parábola in cui 

vengono messi in scena i contrasti che in quegli anni dividono i socialisti italiani”. 
9
 Para 

ele, o conto revela a percepção de Svevo sobre as angústias e os desequilíbrios do mundo 

em que vivia. De fato, o conto narra a história de uma tribo que deseja construir uma 

sociedade perfeita. O personagem central, Achmed, propõe uma revolução que leve à 

liberdade e igualdade, no entanto, tem em vista somente seus próprios interesses. O final 

da história não resolve esta oposição, buscando na utopia a solução: o retorno da 

sociedade ao seu estágio tribal.  

 Bon (1977, p. 21) relata que, entre 1906 e 1907, em frequentes viagens à 

Inglaterra, Svevo conheceu e se tornou amigo de James Joyce (Zois, em dialeto), um 

jovem irlandês que falava dezoito línguas entre antigas e modernas, escrevia para o Jornal 

“Il Piccolo” e possuía o vício da literatura. Relação que foi fundamental para a carreira 

literária de ambos os escritores, não obstante a diferença de idade (Svevo, 45; Joyce, 23) 

de educação e nacionalidade. Foi Joyce, seu amigo e seu professor de Inglês de origem 

irlandesa, o primeiro a reconhecer a força do talento sveviano. Graças a essa amizade, 

Svevo tomou coragem para recomeçar a escrever. A Primeira Guerra Mundial separou os 

dois amigos. Joyce partiu para a Suíça e Svevo retornou a Trieste, encontrando a cidade 

vencida pelas dificuldades da guerra. As provisões escassas, o futuro incerto devido à 

posição territorial e política da cidade. Enquanto isto, a tensão latente entre eslavos e 

italianos se agravava e as forças irredentistas prevaleciam. O julgamento de Svevo sobre 
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a guerra sempre foi de crítica e condenação, sobre a qual afirmava que nem o patriotismo 

ou o heroísmo podia justificar a sua estupidez. 

  Pazzaglia (1992, p. 156) afirma que, no início do século XX, a crença na ciência e 

em seus métodos científicos se encontrava em declínio, fato que levou a uma plena 

desvalorização da razão, da ciência e ao retorno do irracionalismo decadentista.  

 Os estudos de Freud, no início do século XX, engendraram uma nova percepção 

da realidade e, portanto, de representá-la, fazendo com que no Novecento se iniciasse a 

era do questionamento dos conhecimentos tidos como verdadeiros e estáveis, e a 

consequente ruptura do universo cognitivo, colocando em xeque as certezas da tradição, 

em discussão formas e valores linguísticos, estilísticos, dando abertura para o surgimento 

de uma nova visão de mundo e da História.  

 Para Pazzaglia (1992, p. 157), neste período 

 

l‟affermazione dell‟uomo come libertà divenne in molti esaltazione dell‟io, della sua 

potenza operativa, concepita quase come forza magica, capace di creare il mondo 

conforme il suo pensiero e alla sua volontà, o meglio, al suo arbitrio, alla sua volontà di 

potenza, e si concluse nel culto estetizzante della personalità eccezionale. Furono inoltre 

applicati al mondo della storia e proclamati con esaltazione febbrile certi motivi del 

pensiero positivistico, come la legge della “selezione naturale”, cioè della sopravvivenza, 

nella lotta per la vita, degli individui e delle specie più forte, e di cui derivarono 

l‟attivismo e il razzismo, l‟idea del superuomo e della razza e del povo eletto, il culto del 

barbarico e del primitivo e il dispregio degli ideali democratici.
10

 

 

 

 A literatura de Svevo reflete muito essa inquietação, revelando a sua visão sobre a 

responsabilidade e consciência de si mesmo atribuída ao homem, pois ele desconfiava da 

racionalidade do real e da história. Para isso concorreu, certamente, a sua posição 

geográfica periférica, condição que lhe permitiu o contato com a cultura de vanguarda 

difundida na Áustria. Basta pensarmos no seu encontro decisivo com a Psicanálise, que 

despertou o antidogmatismo de Svevo contra a doutrina de Freud, interesse que ele 

definiu como “literário”. Ironicamente, Svevo elaborou um conceito subjetivo desse ramo 
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 A afirmação do homem como liberdade levou muitos à exaltação do eu, de sua potência operativa, 

concebida quase como uma força mágica, capaz de criar o mundo conforme o seu pensamento e à sua 

vontade; ou melhor, ao seu arbítrio, à sua vontade de potência, e se concluiu no culto estetizante da 

personalidade excepcional. Foram, além disso, aplicados ao mundo da História e proclamados, com 

exaltação febril, certos motivos do pensamento positivista, como a lei da “seleção natural”, isto é, da 

sobrevivência, na luta pela vida, dos indivíduos e das espécies mais fortes, e dos quais derivaram o ativismo 

e o racismo, a ideia de super-homem, de raça e povo eleito, o culto do bárbaro e do primitivo e o desprezo 

pelos ideais democráticos.
 
(tradução nossa)
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da ciência, considerando-a mais importante para os romancistas que para os doentes. Esse 

ponto de vista sobre a teoria foi, posteriormente, aplicado à análise interior de Zeno 

Cosini.  

 Além de Freud, Shopenhaeur, Darwin e Nietzsche também fizeram parte do 

panorama cultural vivido por Svevo, foram as fontes filosóficas e científicas estudadas e 

interpretadas por ele e com elas dialogadas em seus romances.  

 Adequar-se ao modelo burguês, o mesmo de seu personagem Giovanni Malfenti, 

ou o do pai de Zeno, significou para Zeno/Svevo abandonar, como o próprio Svevo 

tentou pela vida toda, o brinquedo que se chama literatura e travestir-se de são, vestindo a 

máscara do comerciante Schmitz. O homem se transforma em coisa e mercadoria, como 

indica o sobrenome Cosini, de Zeno que, assumindo a identidade de Schmitz, conta a 

total reificação do homem burguês. A grotesca paródia do mundo dos sadios termina com 

a imagem da destruição do planeta. Na interpretação de Mattei (2003, p. 112), a incógnita 

do suposto Dr. S., psicanalista que assina o intróito do romance A consciência de Zeno, 

supostamente uma referência ao Dr. Sigmund Freud, poderia muito bem ser a imagem 

literária da relação conflituosa entre Schmitz/Svevo. 

   Svevo já havia escrito seus primeiros romances Uma Vida (1892) e Senilidade 

(1898), além de numerosos contos, caídos no esquecimento e parecia haver desistido da 

literatura, sentindo-se produto e vítima daquele mundo burguês que ele mesmo criticou, 

quando o reconhecimento chegou com A consciência de Zeno (1923), despertando nele 

uma inacreditável alegria. Apesar do sucesso, Svevo permaneceu à margem da literatura 

oficial, ofuscado por Pirandello e D‟Annunzio. 

 Segundo Ghidetti (1992, p. 4-5), em 1928, momento em que se encontrava em 

plena atividade literária, com uma considerável diminuição do trabalho empresarial, 

escrevendo o quarto romance, Il vecchione, Svevo foi surpreendido pela morte, causada 

por um acidente automobilístico, quando voltava de breve afastamento da cidade de 

Trieste, em companhia da esposa e de um neto. Svevo havia permanecido, por algum 

tempo, numa estação climática na província de Sondrio, aos pés do Ortles, a fim de fazer 

uma tentativa de atenuação dos efeitos de hipertensão arterial e curar, com inalações, um 

enfisema pulmonar causado pelo fumo.  

 O cruzamento entre ficção, realidade, verdade, biografia, autobiografia, é 

inevitável. Na ficção, os elementos da realidade, o factual, a verdade são, de fato, o eixo 
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regulador da representação. Na biografia, autor e narrador concordam entre si ao 

estabelecer o elemento factual como centro do texto que, ao entrar na moldura da ficção, 

perde seu estatuto de realidade. Trieste, por exemplo, a cidade verdadeira, deixa esse 

estatuto de realidade e se transforma na Trieste ficcional para os fins da representação 

romanesca do mundo. 

 O sucesso de público, o prestígio da crítica, principalmente após a morte do 

escritor, despertou o interesse pela experiência individual para a composição de sua 

imagem que perdura através do tempo. A vida de Svevo se vincula a momentos 

importantes e decisivos da história europeia: a virada do século XIX, a Belle Epoque, a 

Primeira Guerra Mundial e muitas de suas angústias foram documentadas por meio de 

escrita intimista, cartas, artigos jornalísticos e pela sua arte. É na memória individual que 

se pode revelar a dimensão do tempo, que se transfere para a memória cultural. 

 Em seus romances percebe-se que há certos deslizamentos entre a identidade do 

autor e a sua criação e é esse fator que nos leva a reflexões sobre nuances autobiográficas 

embutidas na vivência de seus personagens. 

   Benjamin (1969, p. 60) afirma que o escritor somente pode falar de sua própria 

desorientação do viver neste mundo, porque se trata de uma pessoa inserida e 

condicionada por determinado contexto histórico, revelando a dicotomia entre o 

indivíduo e a sociedade. E o que dizer de Svevo que viveu uma dicotomia ou um 

pluralismo linguístico? De um homem que atuou num período em que todo o dogmatismo 

em relação às explicações sobre a realidade se encontrava em declínio? Sua obra revela 

uma aguda visão crítica da realidade de seu tempo e o sentimento de solidão do 

intelectual e escritor no mundo moderno, certamente de maneira bem distante da 

perspectiva danunziana.  

   Pazzaglia (1992, p. 168) julga que parte do insucesso da obra sveviana deve ser 

creditada à posição que ocupava a literatura triestina em relação aos grandes centros das 

produções literárias italianas de então, até porque, Svevo não teve as mesmas 

oportunidades que outros escritores triestinos como Saba, Giotti, Slataper, de entrar em 

contato direto, em Florença, com a renovação cultural e literária em pleno 

desenvolvimento naquele contexto. 

Convém, então, destacar, em consonância com esse autor, que os protagonistas 

svevianos, conservando suas peculiaridades, permitem uma aproximamação a autores 
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como Pirandello, Proust, Joyce, Kafka, ou Musil, pois expressam a crise do sentimento de 

precariedade da vida num mundo cada vez mais hostil, distanciando-se da ideia de super-

homem, de raça e povo eleito. São esses aspectos da angústia existencial humana que 

buscaremos identificar na expressão romanesca, na sequência deste trabalho. 
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1. TRADIÇÃO LITERÁRIA E IDENTIDADE - A FORMAÇÃO DA LÍNGUA 

NACIONAL ITALIANA  

 

Para o desenvolvimento de nossa pesquisa, consideramos relevante o estudo de 

questões que envolvem a cultura, as origens da literatura, da língua italiana e suas 

relações com a identidade nacional, sem desconsiderar a complexidade que envolve os 

referidos temas. Assim, trazemos à cena, de forma um tanto didática, duas importantes 

categorias da historiografia italiana: a que diz respeito à formação da língua nacional 

paripassu à literatura, especialmente porque seria muito difícil estabelecer uma linha 

divisória entre elas, sem a presunção de esgotamento do assunto. 

A história linguística da Itália foi marcada por nuances que a diferenciaram de 

outros países europeus, uma vez que a língua falada pelo povo, dividida em muitos 

dialetos, não contribuiu para a sua unidade e integração. Portanto, a língua italiana, 

derivada do latim vulgar, até chegar ao italiano institucionalizado como língua nacional, 

não pode ser entendida ou analisada desvinculada da história social, política e cultural do 

povo italiano. 

Foram os intelectuais que dominavam o mesmo código escrito e falado, os 

literatos, parte ínfima da população que sabia ler e escrever, a determinar qual seria a 

língua de maior prestígio, a mais apropriada para receber o nome e representar o italiano, 

que pudesse levar o povo, por meio do uso, a considerá-la uma língua nacional, antes 

mesmo da unificação política, econômica e social. 

Consoante Galasso (2002, p. 2), foi no século XIII que se formou uma tradição 

literária italiana, marco do início de uma consciência linguística, com dois séculos de 

atraso, por exemplo, em relação à França. O atraso foi consequência da pluralidade de 

divisões territoriais, da falta de unidade política e de uma língua comum. Nesse período, 

surgiram as primeiras tentativas de dar forma a uma língua una, pois foi quando se buscou 

construir um instrumento que versasse sobre o bem escrever, isto é, uma gramática que 

estabelecesse regras comuns a fim de que todos pudessem se comunicar de maneira 

correta. Outros entendem que tal atraso se deve ao culto à tradição literária clássico-latina, 

defendida pelos intelectuais e pela igreja, no rígido monopólio de vários campos culturais, 

da ciência e da própria escritura literária.  
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No entanto, somente a partir do Renascimento (Século XV), o dialeto toscano 

triunfou sobre o latim, passando a ser considerada a língua comum e própria da Península, 

tornando-se a língua literária nacional. A língua utilizada por autores como Dante, 

Petrarca e Boccaccio, deixou de ser florentina ou toscana, para se tornar italiana, embora 

continuasse a ser estrangeira para a maioria de seus cidadãos. Voltaremos a isso. 

Para entendermos o valor dos escritos que a humanidade herdou desses grandes 

poetas e escritores, recorremos a De Sanctis e a sua Storia della letteratura italiana 

(1997), escrita entre os anos 1869 e 1871. Obra que possui um caráter épico, centrada na 

ideia de desenvolvimento da literatura italiana e a formação da consciência política da 

nação. Seus escritos concebem a literatura como História e a História como literatura. 

Nosso estudo abrangerá também os estudos de Lanuzza (1994), Cecchi e Sapegno (1987), 

e outros, sempre que considerarmos oportuno. 

Escreve De Sanctis (1997, p. 3) que o mais antigo documento literário italiano 

constitui uma cantilena de Ciullo (Vincenzo) di Alcamo, que viveu na época de esplendor 

de Frederico II (1194-1250), Imperador da Alemanha (Sacro Império Romano) e rei da 

Sicília, escrita em um língua que mesclava a voz siciliana, napolitana, francesa e latina. A 

lírica de inspiração amorosa apareceu, então, com a primeira escola poética italiana, 

chamada “Escola Siciliana”, que contribuiu enormemente para a formação da língua 

nacional italiana, com o surgimento de autores que foram os primeiros a elevar o latim 

vulgar ao valor de arte. Além do refinado léxico utilizado pelos poetas da corte, havia 

uma poesia popular que se exprimia em baladas e outras cantilenas. 

A língua latina era então usada pela exígua população culta da nação, escrita 

pelos clérigos da igreja, pelos doutores, professores e seus discípulos. Havia, portanto, 

duas línguas: o latim e o latim vulgar, falado no uso comum da vida. Desse movimento 

formou-se a língua natural e popular. 

Essas canções possuíam como tema a Madona e Messere. A palavra madona 

significa “mia Domina”, em latim. Era um título que se usava antigamente referindo-se a 

uma mulher ou quando se falava dela. Foi largamente utilizado por Dante, Petrarca e 

Boccaccio. Atualmente é mais usado na língua italiana para referir-se à mãe de Cristo. 

Em algumas regiões da Itália é ainda usada, como uma forma de tratamento respeitoso 

dirigida às senhoras mais antigas da família. A palavra messere resulta da união de mis e 
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mês com sire, “mio sire”, “mio signore”. Título de dignidade, usado antigamente por 

respeito e reverência, atribuído em geral às pessoas de alta posição social e aos santos.
11

 

Madona, a coisa amada, era um ideal de perfeição, cultuada com sentimento de 

adoração. Tratava-se do espírito cavalheiresco, de influência francesa, em que o homem 

sem amor não tem valor. O cavalheiro, aquele que ama, prefigura o defensor da justiça, 

protetor dos fracos. O código descreve os conceitos e os sentimentos dos amantes 

corteses. O amor simbolizava a vida, Deus, a pátria e a lei, e a mulher, a encarnação do 

Universo. 

Nesse período, a literatura se dividia entre a escrita cavalheiresca e a sacra. O 

herói de cavalaria, o homem que tinha como ideal de vida a verdade e a justiça, da qual a 

imagem era a mulher, cultuada e amada. Esse foi um tipo de herói cuja vida era plena de 

aventuras e de feitos maravilhosos e está presente na poesia lírica mais antiga, nas 

novelas, nos romances e nas crônicas. Tratava-se, no entanto, de um ideal que não fincou 

raízes na Itália e a escrita sacra floresceu, penetrando nos costumes, instituições e 

sentimentos. O herói cristão, cavaleiro de Cristo, firmou-se como tipo comum, cujo maior 

representante é o santo, o soldado da fé. A epopeia bíblica, a vida dos santos, passou a ser 

representada pela música, pelo canto, pelas cenas mímicas e pela palavra, trazendo 

consigo o fundo moral de que a salvação da alma residia na imitação de Cristo, de que era 

preciso sofrer neste mundo para alcançar a felicidade no outro. A vida do homem santo 

era uma verdadeira batalha contra a sensualidade e todas as inclinações naturais. 

A cultura cavalheiresca contribuiu para a formação do latim vulgar, então 

chamada de “língua materna”, mas criou um mundo artificial e superficial, fora da vida 

prática e foi, aos poucos, abandonada pelos intelectuais. Segundo De Sanctis (1997, p. 

26), nessa época, a Itália já possuía uma cultura nacional bastante desenvolvida. A 

Teologia, a Filosofia, a Jurisprudência, as Ciências naturais, os estudos clássicos davam o 

impulso necessário ao espírito nacional. Nesse cenário, surge Guido Guinizelli, o nobre, 

nas palavras de Dante, por volta de 1270, considerado o “Pai da literatura italiana”. 

Ainda, conforme De Sanctis (1997, p. 35), a ciência surgiu como um fator de 

criação de uma nova poética distanciada do sentimento popular. Sendo assim, a arte 

italiana não se originou de iniciativas populares, mas nas escolas, entre os clássicos como 

São Tomaz de Aquino, Aristóteles, Bonaventura e Platão. O tema dessa nova literatura 
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passou a ser o sentimento religioso, inspirado na composição de São Francisco de Assis 

(1182-1226); o amor materno, a Virgem, a humildade, a caridade, a esperança, temas 

cantados pelo poeta Jacopone da Todi
12

, numa poética que se mostrava contrária à dos 

trovadores, abstrata, convencional e uniforme. 

Lembremos que a ideologia dominante na Idade Média era essencialmente 

determinada pela doutrina cristã. O eixo dominante da vida humana na Terra era a vida 

após a morte. O teocentrismo considerava a vida terrena uma transição para a vida de 

contemplação na eternidade. Contrariando a moral aberta do pensamento Greco-Romano, 

surgiu o conceito de “pecado”, para tolher e controlar as ações humanas, vencer o mal, 

representado pelos instintos da natureza humana, por meio da imposição do bem, 

simbolizado pelo código cultural a ser observado: castidade, consagração da alma a Deus, 

a honra, a honestidade e o respeito à distinção de classes sociais. A arte passou, então, a 

ser condicionada por esses preceitos, adquirindo um tom didático e seu maior 

representante foi São Tomaz de Aquino.  

No final do Século XIII, o centro da vida não se situava mais na Sicília. Bolonha e 

Florença ocuparam seu lugar. A primeira, como centro da ciência, a segunda, da arte. 

Numa prevalecia o latim literário, na outra, o latim vulgar, a língua da arte. Na Toscana, o 

vulgar já fazia parte da vida cotidiana como em nenhuma outra parte da Itália. Misticismo 

filosófico e misticismo religioso se fundiram, o corpo nada mais era que o véu do espírito, 

a beleza constituía a luz da verdade. Teologia e Filosofia se deram as mãos, à 

contemplação dos anjos e dos santos, à face de Deus, juntou-se a inteligência. 

Dante situa-se no panteão da literatura italiana, considerado mesmo o “Pai da 

língua italiana”, o maior representante de sua poética, conforme as palavras de Lanuzza 

(1994, p. 31), ressaltando sua capacidade de fixar uma genealogia da linguagem e de 

transformar a tradição em inovação. 

     Auerbach (1998, p. 159) afirma que houve grandes poetas italianos que 

precederam Dante, no entanto, o seu estilo  

 

possui muito mais riqueza, presença, força e maleabilidade, conhece e utiliza uma    

quantidade muito maior de formas, compõe os mais diversos fenômenos e conteúdos com 
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tanta segurança que necessariamente se chega à convicção de que este homem, através da 

sua linguagem, redescobriu o mundo. 

 

 

Conta Lanuzza (1994, p. 28) que, com Dante Alighieri o “Dolce stil nuovo”, assim 

chamado por ele no Purgatório (c. XXIV v. 57), atingiu o seu apogeu. Movimento 

iniciado pelo poeta Guido Guinizelli, continuado por Guido Cavalcanti, poeta florentino, 

com significado de gentil, delicado, melódico, diferenciando-se da poesia siciliana e 

guitoniana. Os temas principais eram o amor, a nobreza, entendida não mais como aquela 

por direito de sangue, e sim a que se conquista por méritos pessoais; a mulher, o anjo que 

conduz o homem ao céu, em oposição à visão de tentação que leva o homem à 

condenação eterna. Este estilo iniciou-se em 1280 e se fechou com Dante Alighieri, em 

1310, período que marcou a mudança de direção da língua italiana. Com ele, a realidade 

entrou em cena: o mundo terreno foi representado em sua inteireza. A mulher adquiriu 

forma e nome, Beatriz, embora sua verdadeira vida somente tivesse início após a morte. 

Nas palavras desanctianas: 

 

Il maggior grado di realtà a cui questo mondo sia pervennuto è nella lírica di Dante. La 

Donna di quel secolo acquista il suo nome e la sua forma: è Beatrice, la fanciulla uscita 

pura dalle mani di Dio, come l‟anima nella commedia spirituale: breve apparizione, 

tornata cosi presto in cielo tra‟ canti degli angeli. La sua vita terrena è quasi non altro 

che nascere e morire.
13

 (DE SANCTIS, 1997, p.78) 

     

Dante foi o primeiro escritor a abordar o problema de uma língua nacional e a 

fazer uma tentativa de resolvê-lo e ele se orgulhava de tal feito. Sua obra magistral, A 

divina comédia, no entanto, não possui caráter épico, pois não se encontra nela a presença 

de um herói com pretensões de fundar uma nacionalidade para o povo italiano. 

Constatação que não exclui o caráter histórico da obra tendo em vista que nela se 

identificam questões histórico-político-sociais do povo que habitava a Itália na Idade 

Média, como podemos comprovar nas palavras do estudioso D‟Onofrio, transcritas a 

seguir:   
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É a história de um povo, do povo italiano do fim da Idade Média, dividida em várias 

cidades-Estado em contínuas lutas pela sobrevivência política, cada qual recorrendo à 

ajuda estrangeira, quer do poder imperial, quer do poder papal. [...] É por isso que a 

Divina Comédia é também e, sobretudo, a história da humanidade toda, pois seu 

protagonista assume o papel simbólico de cidadão do mundo, que sofre e luta para 

alcançar os ideais cívicos da união, da justiça e do amor nesta terra e a fé num mundo 

melhor no além. (D‟ONOFRIO, 1990, p.177, grifos do autor)  

 

 

Seus ideais políticos e sociais, sua história pessoal foi marcada pela luta pela 

justiça social e pela perfeição moral. Obra de cunho realista e autobiográfico, A divina 

comédia deixou a categoria do particular, os problemas e a história de sua época, para 

alcançar a universalidade, por isso, tem tanto a nos dizer ainda hoje. 

Da obra de Dante interessa-nos especialmente aquela em prosa, considerada 

“menor”: o tratado De vulgari eloquentia, no qual o autor se colocou a favor do latim 

vulgar, enquanto natural, variável no tempo e na forma de expressão do povo. Dante 

escreveu o tratado em latim para ser lido pelas classes cultas de seu tempo, utilizando 

critérios estéticos na abordagem de questões estilísticas e aspectos usuais da língua 

vulgar. O tratado foi escrito em latim segundo as regras das estruturas retóricas mais 

severas de seu tempo, dando início à verdadeira história da literatura italiana, antecipando 

um aspecto que, posteriormente, seria tomado como fator essencial para a identidade 

nacional, a unidade linguística. Dante visava, sobretudo, os estudiosos sobre a arte do uso, 

do falar em língua materna, patrimônio de muitos, independente do grau de cultura e 

mesmo de mulheres e crianças, com intuito de ensinar, a benefício de muitos, uma 

doutrina do falar não ao acaso, mas com discernimento e regras artísticas, fornecer uma 

técnica de meios expressivos, análogos à existente no latim.  

Composto provavelmente nos primeiros anos do exílio, em torno dos anos 1304, o 

tratado foi bruscamente interrompido, (no cap. XIV do Segundo livro), assim como não é 

possível estabelecer as razões pelas quais isto ocorreu. Supõe-se que teria sido devido à 

iniciação da sua obra maior A divina comédia, terminada pouco antes de sua morte, em 

1321. 

A consciência das possibilidades expressivas da língua do povo, o latim vulgar, 

em viés artístico, como manifestação de todo tipo de pensamentos e efeitos, constitui o 

fundamento do tratado De vulgari eloquentia, cujo objetivo era definir um idioma que 

pudesse alcançar dignidade literária se distanciando da hegemonia do latim, elevando-se 

sobre os vários falares regionais. 
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Dante classificou o latim vulgar como uma língua natural, mais próxima ao 

homem, aprendida no âmbito da família, a primeira língua, por meio da qual chegaria a 

uma segunda língua, artificial, restrita a um pequeno grupo de letrados (o latim). Para ele, 

seria possível haver uma língua nacional na Itália se fosse efetuada a unificação nacional. 

Na impossibilidade da unificação política, o latim vulgar ilustre não seria produto de 

fatores históricos e naturais, teria de ser uma construção artificial dos escritores, poetas e 

intelectuais para ser escrita e falada apenas entre os mais cultos. 

Cecchi e Sapegno (1987, p. 63) afirmam que, numa tentativa de classificação e 

descrição do falar itálico, Dante efetuou uma distinção entre catorze variedades principais 

que abrangiam os dois lados da divisão Apenínica, subdividindo cada uma dessas 

variedades num número grandíssimo de especificações secundárias e terciárias. Ao seu 

conhecimento da língua francesa e do provençal se juntou aquele vindo diretamente do 

uso do latim vulgar falado, adquirido em suas viagens durante o longo exílio.  

Assim, suas concepções sobre a origem da linguagem se basearam nos relatos 

bíblicos, filosóficos e teológicos. Para explicar a origem e a variedade de línguas 

existentes, Dante remonta à origem divina da língua adâmica e ao episódio da Torre de 

Babel. As normas poéticas que estabeleceu foram extraídas de poetas de seu tempo e dos 

antigos, além da sua própria experiência. 

Em linhas gerais, o tratado de Dante distinguiu, no uso do latim vulgar, o estilo 

elevado trágico (canções), o estilo médio ou cômico (balada, soneto) e o alegórico, 

oferecendo como exemplo de uma possibilidade de uso da língua vulgar (florentino), com 

efeitos poéticos, abordando problemas filosóficos, políticos e culturais na A divina 

comédia. Essas distinções nos reportam à mimese aristotélica (Poética, 1999, p. 38), a 

partir da qual Aristóteles estabelece as diferenças quanto aos meios pelos quais se dá a 

imitação efetuada por meio da linguagem: “o ritmo, o canto e o metro, como a 

ditirâmbica, a dos nomos
14

, a tragédia e a comédia”. 

O tratado De vulgari eloquentia, no entanto, não teve repercussão durante muito 

tempo, restando esquecido. Somente a partir do século XV, quando se discutia a questão 

da língua italiana com a teoria de que o toscano seria o idioma literário, tomando-se como 

modelo as obras de Dante, Petrarca e Boccaccio, essa a obra passou a ser vista com 

interesse, matéria de críticas e estudos.  

                                            
14

 Canto dedicado ao deus Apolo, acompanhado pela harpa. 
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É importante ressaltar a capacidade do poeta de compreender o contínuo 

movimento da linguagem no tempo e as diferenças refletidas em inúmeras variedades, em 

uso nas diferentes regiões e cidades; a importância histórica de suas ideias, sua visão 

crítica; a defesa do uso do latim vulgar num contexto exclusivo do latim clássico, a língua 

sagrada, além de ter produzido obras literárias na língua vulgar florentina, contribuindo 

para a formação de uma nova língua na Toscana e para a Itália, fatores que lhe 

concederam um caráter de modernidade.  

Vivai (2009, p. 86), estudioso da obra de Dante, conclui que “o que nos restou do 

tratado sobre o vulgar e sua eloquência, da língua e da normativa métrica, estilística e 

retórica, confirma seu autor no papel incontestável de grande autoridade à qual fazer 

referência, toda vez que houver necessidade de um modelo de poesia vulgar”. 

Dessa maneira, na Península Itálica, findou-se o século XIII com uma língua já 

consistente, com variedade de formas métricas, uma poética e uma retórica, uma filosofia 

e um conceito de vida agora didático e alegórico. 

Ainda segundo Cecchi e Sapegno (1987, p. 224), no período seguinte, esse 

processo, com Francesco Petrarca (1304-1374), foi estagnado. Reduziu-se o valor da 

vulgarização dos textos clássicos, uma vez que os humanistas restabeleceram a 

importância do latim como língua canônica da escrita e da literatura, privilégio de homens 

superiores. Petrarca, considerado o pai do Humanismo, familiarizava-se com a cultura 

clássica greco-latina, e desejava uma restauração da Antiguidade. Redescoberto e 

assimilado o mundo clássico, a língua latina passou a ser nacional e a história de Roma, a 

própria história dos italianos, conforme podemos verificar na afirmação: “[...] e nella 

Roma e nell‟Italia presente ritrovava con affetto le memorie di un glorioso passato, e 

sentiva come un vanto il pregio della discendenza dal “latin sangue gentile”.
15

 Esse 

trecho expressa como o classicismo fundado com Petrarca denota a consciência plena da 

importância da relação entre a cultura antiga e a contemporânea. 

A obra de Petrarca é composta de uma parte religiosa e moral, a maior parte delas 

escrita em latim. Foram escritas em vulgar Il canzonieri e I trionfi. Il canzonieri foi 

escrita em latim vulgar porque Petrarca a considerava uma obra sem importância. 

Diferentemente de Dante, o seu vulgar foi considerado sóbrio e ilustre, uma poesia com 

escolha de palavras calculadamente, numa forma de resistência e defesa do purismo 

                                            
15

  E em Roma e na Itália se reencontravam com orgulho as memórias de um glorioso passado e se 

sentiaavantagem da descendência do “sangue latino”. (tradução nossa) 
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linguístico. Sua temática se centra no tormento interior por ele vivido, suscitado pelo 

amor por Laura, percorrendo o desenvolvimento de uma paixão plena de sensualidade, 

amor não concretizado em vida e o sentimento de saudade e desejo de encontrá-la no céu, 

após a morte da jovem, acometida pela peste. É um amor muito diferente daquele de 

Dante por Beatriz. Petrarca havia encontrado Laura pela primeira vez numa igreja de 

Avignone, numa sexta-feira santa, símbolo da morte de Cristo. A beleza devastadora de 

Laura o perturbou de tal forma que o levou a se esquecer de qualquer sentimento religioso 

exigido pela data. Sentindo-se culpado, Petrarca se interrogou sobre as razões de ter-se 

apaixonado justamente num dia em que somente poderia sentir dor, como exigia aquela 

sociedade teocêntrica.   

Vejamos um trecho da interpretação dada por De Sanctis (1997, p. 181) sobre a 

representação poética da figura feminina de Laura, na referida obra, contrapondo-a a 

Beatriz, a musa de Dante: 

 

Beatrice sviluppata dal simbolo e dalla scolastica, qui è Laura nella sua chiarezza e 

personalità di donna; l‟amore scioltosi dalle universe cose entro le quali giaceva 

inviluppato, qui non è concetto né símbolo, ma sentimento; e l‟amante, che occupa 

sempre la scena, ti dà la storia della sua anima, instancabile sploratore di se stesso. [...] 

Usciamo infine da‟ miti, da‟ simboli, dalle astrattezze teologiche e scolastiche, e siamo in 

piena luce nel tempo dell‟umana coscienza. Nessuna cosa oramai si pone di mezzo tra 

l‟uomo e noi. La sfinge è scoperta: l‟uomo è trovato.
16

  

 

 

Se o amor de Dante por Beatriz se transformou em filosofia, em conceito e 

símbolo, são o corpo e a beleza de Laura que povoava a imaginação de Petrarca. As 

virtudes da jovem não são o objeto de sua poesia. Sua inspiração partiu de um retrato 

íntimo: os cabelos loiros, o colo alvo, o olhar doce e sereno, uma figura para ser 

contemplada, como uma deusa. Enfim, a Laura de Petrarca é sentimento e amor. 

Il canzoniere (primeira edição vinda a público entre 1336/1374) revela um mundo 

abstrato, retórico, formado pelos trovadores, onde aparecem sentimentos humanos e reais, 

mas também um mundo místico-escolástico ultra-humano. Laura, a mulher amada, foi 

figurada em dissolução, em forma de aparição. Uma mulher-anjo, objeto de 

                                            
16

  Beatriz, criada a partir do símbolo e da escolástica, aqui é Laura em sua clareza e personalidade de 

mulher; o amor se soltou do universo das coisas nas quais jazia envelopado, aqui não é conceito nem 

símbolo, mas sentimento; e a amante, que ocupa sempre a cena, dá-lhe a história da sua alma, incansável 

explorador de si mesmo. [...] Saímos enfim do mito, do símbolo, da abstração teológica e escolástica, e 

estamos em plena luz no tempo da consciência humana. Nada agora se coloca entre o homem e nós. A 

esfinge é decifrada: o homem é encontrado. (tradução nossa) 
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contemplação. Os versos revelam o conflito interior, a contraposição de sentimentos do 

poeta: criatura sublimada, como uma mãe, nela se fundindo também a paixão e a atração 

da carne. Depois de morta, liberta da carne, o objeto de desejo se tornou uma criatura 

celestial, fora da realidade terrena, transformada em criatura da imaginação. Como na A 

divina comédia, Laura e Beatriz, começaram a viver no outro mundo.  

Segundo D‟Onofrio (1990, p. 203), assim, nasceu o maior poeta da Idade Média, 

“introspectivo e sentimental em língua românica que deixou marcas profundas na 

formação estética de muitos poetas de vários países europeus especialmente na época da 

Renascença”. 

Na obra Il Secretum (1342/1343), momento alto da crise religiosa, Petrarca 

manteve um diálogo com Santo Agostinho, seu modelo, cujas reflexões até hoje são 

consideradas importantes para o entendimento dos problemas que afligem a alma 

humana. O diálogo desenvolvido em três dias projeta a interioridade dividida e inquieta 

do poeta. Santo Agostinho representou, então, uma forma de consciência, conduzindo 

Petrarca a um exame de todas as suas ideias. Isolado do mundo, entregou-se aos estudos 

sobre a filosofia clássica e percebeu a fratura entre o mundo antigo e sua época. 

Nesse mesmo período, outro autor surge no panorama cultural italiano, Giovanni 

Boccaccio (1313-1375), embora tenha sido amigo de Petrarca, a trajetória de ambos não 

foi a mesma. 

Ele não tinha origem nobre, pertencia à burguesia mercantil de Florença e foi 

educado para ser um mercador. Seus primeiros escritos dirigiam-se, sobretudo, para um 

público mundano e os primeiros sucessos foram suficientes para que ele adquirisse o 

título de “poeta”. Admirador de Dante foi considerado o criador da prosa italiana. Sua 

produção foi farta e diversificada, abrangendo o gênero lírico, o cortês, o romanesco e o 

erudito. 

Quando já era famoso, escreveu Il decameron (1349-1351). Obra composta de 

cem novelas, nas quais nos apresenta um mundo modificado, que ironiza a hipocrisia 

medieval, por meio de uma alegre caricatura, utilizando como meio estilístico a 

credulidade dos frades, dos padres e da plebe. A idade heróica já estava extinta, o mundo 

havia-se transformado. Este foi o século que marcou a passagem da sociedade 

cavalheiresca para a sociedade civil; o livre exame substituiu a fé e a autoridade; os 

estudos da natureza e do homem, o ascetismo e o simbolismo e a barbárie escolástica pela 
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cultura clássica. A vida pública na Toscana alcançou seu apogeu, tornando-se a sede da 

cultura. A sociedade formada por uma burguesia em ascensão movimentava os negócios, 

a arte, na qual se valorizava a erudição e os prazeres mundanos.  

Boccaccio era o retrato dessa nova polis: jovial, alegre, cortesão, erudito e artista, 

o oposto do simulacro do mundo antigo representado pela melancolia de Petrarca. A 

imagem de Boccaccio se converteu em malícia, matéria da carne, o pecado, no primeiro 

riso de uma sociedade culta e inteligente disposta a burlar os valores da antiga. Ele 

mesmo declarou que sua intenção era movimentar o mundo profano e frívolo, o mundo da 

nobreza, da vida cotidiana, escrevendo coisas leves, prazerosas dirigidas às mulheres, 

suas leitoras. Em sua visão realista do mundo e das ações humanas, de forma caricata, 

exibiu virtudes e vícios que levavam ao riso: os tolos, os astutos, os embusteiros, o 

erotismo, o amor, figuras femininas, o adultério, a decadência moral do clero, fizeram 

parte da temática de suas narrativas. Habitavam esse mundo representado os frades, os 

camponeses, os artesãos, os mercadores e os pequeno-burgueses numa forma 

carnavalesca, origem das censuras que as consideravam imorais. 

De Sanctis (1997, p. 227) afirma que na A divina comédia, num mundo sacro e 

por direito divino, Dante assumiu um tom de sacerdote e apóstolo, e a sua comédia 

constitui uma reforma; enquanto a “comédia” de Boccaccio foi uma revolução, porque 

revelou a totalidade da existência humana, trazendo um viés de questionamento sobre 

essa condição. Uma obra transgressora, cujas raízes estão fincadas no passado da tradição 

literária. 

A Boccaccio foi atribuída por muitos a responsabilidade por arruinar e corromper 

o espírito italiano. Ele mesmo, na velhice, sofreu com o remorso, terminando por 

condenar o próprio livro. Mas a obra só foi possível porque a ruína dos costumes e da 

moral já havia sido instalada no espírito italiano. 

Nessa época, a língua de Dante, com o movimento de restauração da Antiguidade, 

era apenas o idioma florentino e não mais italiano. A supremacia do latim permanecia 

intacta, era a língua ilustre; o ideal da classe erudita era a criação de um latim vulgar 

nobre e ilustre. As coisas frívolas e as relacionadas ao amor podiam ser escritas em 

vulgar, como se chamavam os dialetos. Boccaccio afirmava que escrevia no idioma 

florentino e os que usavam o latim vulgar, que ele escrevia em latim vulgar. Auerbach 

(1998, p. 191) assinala que “a obra de Dante abriu, pela primeira vez, a visão geral e 
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múltiplo da realidade humana. Pela primeira vez, desde a Antiguidade, ela se apresenta 

livre e multifacetada, sem limitações sociais. Sem A Divina Comédia, de Dante, o 

Decameron nunca poderia ter sido escrito”.  

Claro que numa representação marcada pela estilização e num estilo mais baixo, 

também somente foi possível graças às mudanças sociais existentes então na Itália, 

influenciadas pelas tendências humanistas e na linguagem mais rica e vivaz, que já 

adquiria uma forma adequada à vida social. 

No século XV, houve uma verdadeira febre em torno do mundo greco-latino, era o 

Renascimento. Roma a capital do mundo, cultuava a imagem de descendência da raça 

romana. O sangue latino fervia nas veias e a língua ilustre, espalhava-se pelo mundo. O 

latim falado era o vulgar. Surgiram, então, centros literários em grandes cidades como 

Roma, Nápoles, Florença, Bolonha, Ferrara, mais tarde, Padova, cujo centro de gravidade 

era a corte. O movimento era superficial, sem a participação popular. Nas palavras de De 

Sanctis (1997, p. 245), “popolo non c‟è”. Essa foi uma literatura vazia, que nada dizia, 

privilegiando apenas a retórica, a verborragia. Em Florença, no entanto, havia uma classe 

culta diferenciada, que não se envergonhava do latim vulgar ilustrado, fundado na língua 

de Dante e Petrarca. Não havia uma recusa ao latim expresso pelos clássicos, no entanto, 

o latim vulgar era defendido como glória nacional. 

Nesse período, destaca-se a obra inacabada de Matteo Maria Boiardo, Orlando 

innamorato, publicado pela primeira vez em 1483. Escrito num estilo paródico do 

cavaleiro carolíngio, narra aventuras fantásticas, duelos, amores e magia, considerado o 

antecessor de Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, cuja primeira versão apareceu em 

1516 e que pretendia ser uma continuação do poema de Boiardo. Após várias reedições, 

em 1521, Ariosto fez modificações no texto, tanto na trama quanto na língua, para 

aproximá-la aos grandes do Trecento. Em 1525, nova revisão completa, adequando a 

linguagem à língua toscana. A última edição, de 1532, a definitiva, serviu como uma 

espécie de legitimação da língua nacional florentina. 

No século XVI, a dimensão sobre a língua era conexa ao contexto, plena de 

implicações políticas. Permaneceu o caráter bilingue e o debate teórico se desenvolveu 

em torno de que tipo de vulgar seria mais adequado à escrita e à comunicação culta. 

Assim, se discutiu sobre que nome dar ao idioma literário: toscano, florentino, língua 

comum ou língua italiana. A fragmentação política e geográfica da Itália, a existência de 
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vários vulgares italianos, não favoreceu a aceitação do toscano como língua de cultura e 

de representação nacional. Nesse contexto, surgiram autores dispostos a fundar uma 

língua com suas bases fincadas nos grandes do Trecento: Dante, Petrarca e Boccaccio. 

Três principais teses foram discutidas: a tese classista, de Pietro Bembo (1525), 

defendida em sua obra Prose della volgar língua; a tese “cortigiana”, proposta por 

diversos intelectuais (Calmeta, Castiglione, Trissino) e a do florentino falado, defendida 

por Niccolò Machiavelli, na obra Discorso intorno alla nostra língua (1524) e muito 

difundida na Toscana. 

Para Bembo, o cânone deveria ser fundamentado nos modelos representados por 

Petrarca, para a poesia, e Boccaccio, para a prosa. Ou seja, uma língua baseada numa 

tradição inventada. Dante foi excluído dessa proposta por apresentar uma linguagem 

híbrida e um estilo misto. 

A obra de Bembo foi elaborada em três partes ou três livros: no primeiro, tratou 

das origens do vulgar e sua ligação com a língua latina e a provençal; no segundo, o 

confronto entre os estilos de Dante e Petrarca, em favor do último e no terceiro, 

apresentou a descrição do que seria uma língua estável e depurada, isto é, uma verdadeira 

gramática da língua toscana literária, exposta por meio de inúmeros exemplos. 

A tese “cortigiana” se inspirava no De vulgari eloquentia, de Dante e propunha 

um modelo linguístico híbrido, constituído da síntese entre diversos vulgares itálicos, 

falados nos salões elegantes da corte.  

Maquiavel defendia a tese do florentino falado, sustentando a hegemonia desse 

dialeto, afirmando que ele estava fundamentado numa tradição literária superior à de 

qualquer outro entre os vulgares, por isso, sua proposta era de que a língua comum fosse 

chamada florentina e não italiana. 

Segundo De Sanctis (1997, p. 345-347), a prosa de Maquiavel mostra uma 

consciência sobre a vida. A Itália tinha, então, o seu orgulho tradicional e olhava a Europa 

com os olhos de Dante e Petrarca. Os estrangeiros admiravam as maravilhas de Florença, 

Veneza, Roma e tantos outros destaques da inteligência. O modelo era o mundo grego e 

romano, que se procurava assimilar por meio do estudo. Maquiavel foi o primeiro a 

perceber que, por trás da aparência de civilidade, onde tantos viam a prosperidade, força e 

grandeza, havia a doença, a decadência. Comparando a Itália com a “saúde” da raça 

alemã, percebeu a liberdade de costumes, a corrupção do clero (que já fora alvo da ira de 



42 

 

Dante) penetrada em todas as formas de literatura, resultando na separação da Igreja 

Católica por Lutero. Seus ideais podem ser resumidos nas palavras seguintes: “Riabilitare 

la vita terrena, darle un scopo, rifare la coscienza, ricreare le forze interiori, restituire 

l‟uomo nella sua serietà e nella sua attività: questo è lo spirito che aleggia in tutte le 

opere del Machiavelli”.
17

 

Maquiavel elaborou um conceito de pátria mais amplo, pois ele propunha a 

criação de um grande Estado italiano, incluindo toda a nação e não apenas a pequena 

cidade. Seu conceito era o de uma pátria como divindade, em que o indivíduo seria 

absorvido na sociedade. Tratava-se da ideia de um Estado onipotente, fundada na tradição 

fortificada pela cultura clássica, no espírito de grandeza da antiga Roma, com sua imagem 

de glória, modelo de arte, da literatura. Pátria, virtude e glória formariam a tríade que 

regeria o mundo ideal de Maquiavel. 

Dessa forma, as teorias expostas defendiam uma norma da língua italiana 

inspirada nos autores mencionados, excluindo o florentino falado, a língua viva. Os 

intelectuais estavam mais preocupados em mostrar e exercitar seu próprio poder de 

influência, mantendo-se distante de qualquer relacionamento com a coletividade, 

defendendo o regresso e a imitação dos clássicos. 

Em 1583, foi fundada a Accademia della Crusca com a finalidade de preparar um 

registro de um vocabulário nobre baseado nas obras dos autores clássicos. A primeira 

edição foi publicada em 1612, em Veneza. A obra sofreu muitas críticas por acolher 

vocábulos arcaicos e em desuso, recusando a língua falada pelo povo, reflexo da fratura 

existente entre a cultura e a sociedade.  

O debate sobre a questão da língua prosseguiu, atravessando o século XVI e XVII, 

permanecendo na esfera restrita aos especialistas e intelectuais que visavam escolher uma 

língua apropriada à literatura.  

A partir do Romantismo, no século XVIII, renasceram os ideais patrióticos, 

influenciados pelos valores franceses de fraternidade, igualdade e pátria, motivando a 

renovação cultural na Itália. Nesse momento da história da literatura italiana os expoentes 

são: Ugo Foscolo (1778-1827), Giacomo Leopardi (1798-1837) e Alessandro Manzoni 

(1785-1873). Foscolo imprimiu em seus sonetos os ideais românticos de pátria e de 

                                            
17

 Reabilitar a vida terrena dar-lhe um escopo, refazer a consciência, recriar as forças interiores, restituir o 

homem na sua seriedade e na sua atividade, este é o espírito que paira em todas as obras de Maquiavel. 

(tradução nossa) 
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empenho civil a partir de uma perspectiva clássica, propondo um culto do herói numa 

visão fortemente aristocrática e militarista da vida, voltando-se para a literatura clássica 

do passado. Le ultime lettere di Jacopo Ortis (1798) é um romance epistolar, de sua 

autoria, com características autobiográficas, escrito a partir do modelo de Goeth, I dolori 

del giovane Werter (1775-1777). 

Considerado o maior poeta do Ottocento italiano, a extraordinária obra de 

Giacomo Leopardi alcançou fama na Itália e fora dela, por trazer reflexões sobre a 

existência e a condição humana. Sobre suas ideias e sobre o ponto de vista negativo a 

respeito da Itália e dos italianos que permeia muitos de seus escritos, falaremos mais 

adiante. 

Continuando nossa abordagem sobre a divisão linguística na Itália, Lanuzza 

(1994, p. 69) ressalta que, no ano da libertação da Itália, 1861, a maioria da população era 

analfabeta, muitos sabiam apenas assinar o nome e o sistema escolar muito precário, 

centrado no ensino dos dialetos por professores também pouco preparados. Apenas uma 

pequena parcela da população privilegiada sabia falar e escrever o italiano e podia dar 

continuidade aos estudos. A comunicação entre as várias regiões era difícil e, em muitos 

casos, impossível, devido à variedade vernacular. Essa condição persistia ainda na 

passagem do século XIX ao XX. Havia urgência na unificação da língua. 

Esse estudioso (1994, p.71-72) observa que, em 1870, Vittorio Emanuele, rei da 

Itália, visitou várias regiões do país, mas não conseguiu se comunicar, pois falava o 

francês e o dialeto piemontês. Reciprocamente, a população não compreendia a língua da 

autoridade, das leis, das sentenças dos tribunais e dos atos administrativos, pois não 

sabiam ler nem escrever. Por isso, eram discriminados, considerados inferiores. Não havia 

a compreensão de que os dialetos possuíam sua importância social, de que, suprimir a 

língua “natural” seria o mesmo que renegar toda uma cultura, que ambas (o Italiano e os 

dialetos) eram línguas. Ambos se fundem no processo comunicativo que acompanha a 

história do povo italiano. 

Alessandro Manzoni, que se inseriu no debate da questão da língua, sobretudo 

pelo seu empenho na luta pela unidade e sobre os meios de difundi-la, com o seu mais 

famoso romance, I promessi sposi (1827), inaugurou uma nova época na literatura 

italiana, pois, além de inovar, ao colocar no romance não um herói, mas um camponês e 

uma camponesa como personagens principais, em torno dos quais se movia uma 
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sociedade estratificada, desigual, rompeu com o passado, promovendo uma reforma do 

gênero na língua italiana. O Romantismo exigia uma arte e uma literatura popular e 

natural, que pudesse ser compreendida pelas pessoas comuns e a norma linguística 

vigente não era compreendida pela maioria dos leitores.  

Não se pode atribuir, certamente, apenas a Manzoni, a responsabilidade pelos 

novos rumos tomados pela língua italiana, pois, como sabemos, ela não é um produto 

individual. Saussure, na obra Curso de linguística Geral (1971), surgida em 1916, na 

França, enfocou a língua como um sistema de valores, instrumento de interação social, 

produto da coletividade, portanto, como um fato social. Mas é Manzoni que apresenta a 

questão da língua numa perspectiva sincrônica, trazendo um olhar diferente para o 

problema, visualizando a língua em uso numa sociedade então fora das esferas da 

pequena massa intelectualizada e da tradição histórica. 

A primeira versão do romance manzoniano foi escrita numa linguagem híbrida, de 

base toscana, com contribuições do dialeto milanês, do latim e do francês. A segunda 

edição apareceu, posteriormente, revisada, contemplando o florentino falado, vivo. 

Manzoni, então, consolidou sua tese de que a prosa italiana deveria ser escrita na língua 

toscana, descomprometida com as convenções acadêmicas, defendendo o caráter social e 

contemporâneo da língua. O recurso ao dialeto parecia solucionar a discussão sobre uma 

língua que pudesse representar a realidade social e nacional, uma vez que a sonhada 

unidade nacional passaria necessariamente pela unidade da língua.  

Segundo Squarotti (1991, p. 55), com Manzoni, a discussão, existente no seio da 

retórica literária desde longa data, sobre qual modelo de língua seria fabricada como 

comum tornou-se um problema civil. Movido por um espírito democrático, o autor 

desejou difundir o florentino em toda a nação, através dos meios de difusão, 

especialmente pela escola, inclusive propondo a compilação de um vocabulário do 

florentino falado para favorecer a sua propagação por todo o território italiano. Foi assim 

que veio à luz o Novo vocabulário della lingua italiana secondo l‟uso di Firenze, em 

1870.  

No início do século XX, grande parte dos trabalhadores do campo falava o idioma 

próprio de sua região camponesa e faziam parte de uma cultura agrícola. Durante a 

Primeira Grande Guerra, os soldados oriundos de várias partes da Itália falavam dialetos 

diversos e se esforçavam para se comunicar na língua comum italiana, já o oficial, vindo 
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da classe culta, se expressava de maneira gramaticalizada, fato que, certamente, gerava 

problemas na comunicação.  

Entre as duas guerras, Gabriele D‟Annunzio se inseriu na controvérsia linguística, 

com sua orientação individualista. Segundo Asor Rosa (1994, p. 538), este autor marcou 

significativamente a literatura italiana. Literato sensível, aberto a colher todas as 

sugestões do clima ideológico e cultural do seu tempo, foi jornalista, poeta, escritor de 

peças teatrais e político engajado, tendo integrado o exército italiano e lutado na Primeira 

Guerra, como combatente da aeronáutica. Numa dessas batalhas, perdeu um olho, 

provando, assim, a sua inclinação a viver uma vida heróica. A história de sua vida pode 

ser vista e interpretada também como um grande romance. Ele foi um representante do 

estetismo, ou seja, da exaltação do aspecto formal da arte, do culto religioso do belo, 

marcado por uma veia sensual, seguindo uma linha que representa a extrema sublimação 

da arte clássica; defendia o individualismo subjetivista, isto é, a exaltação da figura 

superior do herói, ensejando a existência do super-homem, de inspiração nietzchiniana, 

empenhando suas forças em defesa do patriotismo italiano, colocando a sua voz profética 

na afirmação do caráter nacionalista que lentamente tomava conta dos intelectuais e, 

pouco a pouco, conquistaram também a opinião pública burguesa e pequeno-burguesa. Na 

última parte de sua vida, D‟Annunzio se retirou da vida pública, continuando a produzir, 

tornando-se um poeta nacional glorificado pelo Fascismo. 

Sobre a importância de D‟Annunzio na política e na literatura italiana, afirma Asor 

Rosa (1985, p. 544): 

 

L‟impasto di estetismo, sensualità, superomismo, di culto per l‟avventura, l‟avversione 

per la mediocrità borghese, di nazionalismo, bellicismo e interventismo, di retorica 

imperialistica e di sollecitazione alla grande impresa nell‟arte come nella storia, la 

confusione di letteratura e vita, in cui consiste il dannunzianesimo, rappresenta un 

elemento centrale nella formazione di quel pubblico colto e semi-colto del primo 

Novecento italiano, che tanta importanza avrà nelle vicende politiche del período.
18

 

 

 

  À imagem difundida pelo escritor se atribuiu a responsabilidade por grande parte 

da alienação da consciência nacional em relação à realidade do país e pela evasão da 

                                            
18

 A mistura de estetismo, sensualidade, super-homem, de culto à aventura, a aversão pela mediocridade 

burguesa, de nacionalismo, de belicismo e intervencionismo, de retórica imperialista e de solicitações à 

grande empresa, na arte e na História, a confusão entre a literatura e a vida, em que consiste o 

danunzianismo, representa um elemento central na formação daquele público culto e semi-culto do primeiro 

Novecento italiano, que tanta importância terá nos eventos políticos do período. (tradução nossa) 
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massa no empenho pelo desenvolvimento que caracterizou o clima da sociedade italiana 

nos anos que antecederam a Primeira Guerra Mundial. 

 Como vimos o percurso histórico de consolidação de uma língua nacional para a 

Itália foi complexo. Tratou-se de um processo lento, cuja expansão ocorreu apenas a 

partir de 1954, com o surgimento dos meios de comunicação de massa. Além disso, é 

importante ressaltar que, com a industrialização da sociedade, houve necessidade de 

investimento na escolarização, devido à exigência de empregabilidade da população, bem 

como de integração nos meios de produção e consumo.  

  Língua e literatura são elementos significativos para a instauração de uma 

consciência nacional. A realidade linguística da Itália, no contexto sveviano, permanecia 

múltipla e variada e, como veremos ao longo deste estudo, os romances mostram essa 

contradição. Seus textos revelam intensa consciência metalinguística ao tocar, de forma 

irônica, na “questão da língua”, abrindo um diálogo tenso com a ditadura do culto ao 

modelo de composição ditado pelo império da tradição. 

 Na sequência deste estudo, pretendemos verificar como o autor estabeleceu 

relações com esses modelos, mobilizando notações simbólicas associando-as aos aspectos 

da realidade, a partir de um padrão mítico. 
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2. O HERÓI SVEVIANO - MITO E REALIDADE 

 

2.1 O herói 

 

 Antes de nos dedicarmos à análise das obras do corpus escolhido, consideramos 

importante reservar um espaço para a abordagem dos estudos realizados sobre Mitologia, 

a gênese e as transformações sofridas pelo mito dos heróis ao longo da evolução do 

conhecimento, cujo berço se situa na tradição grega, considerando todo o impacto e 

influência sobre a cultura ocidental, levando em conta, ainda, a tênue fronteira entre 

aquilo que se toma como verdadeiro, real, ou no sentido histórico e o inventado, ou 

ficcional. 

  Na cultura pré-cristã, a mitologia dominava todas as artes: a poesia e as artes 

figurativas eram expressas por meio dos mitos. Até mesmo a filosofia nunca se 

desvencilhou deles completamente, assim como a política, condicionando a compreensão 

das coisas do mundo pelo homem comum. 

  Quando buscamos uma definição para a palavra mito no dicionário, verificamos 

que sua etimologia está ligada à palavra grega “mythos”, depois, latinizada “mythus”; com 

os significados de “narração das proezas de deuses ou de heróis, suscetível de fornecer 

uma explicação do real, nomeadamente no que diz respeito a certos fenômenos naturais 

ou a algumas facetas do comportamento humano”; “narrativa fabulosa de origem popular, 

lenda”; “elaboração do espírito essencialmente imaginativa”,
19

 entre outras acepções 

ligadas à invenção. Esses conceitos são resultado do advento do pensamento filosófico ou 

logus dentro da própria cultura grega, responsável pela decadência das narrativas míticas 

tomadas como verdadeiras. Concepções, posteriormente, reforçadas pelo Iluminismo, que 

defendia o primado da razão para a compreensão dos fenômenos do mundo. No entanto, 

afirma Eliade (1968, p. 97), apesar da progressiva desmitização produzida pela história, o 

pensamento mítico nunca foi abolido, pois sobreviveu e está presente na historiografia. 

  Eliade (1963, p. 11), escreve que a tradição mítica é tão antiga quanto a linguagem 

da humanidade e se encontra enraizada em modelos de comportamento e de experiências 

humanas ainda mais anteriores. A mitologia se faz presente em literaturas orientais 

milenares e se reconhece os rudimentos de uma mitologia indo-europeia. Além disso, 
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 www.dicionarioinformal.com.br/mito/ Consulta em 20/05/2015 
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conforme esse estudioso (1963, p. 12), “nas sociedades „primitivas‟ os mitos estão ainda 

vivos e fundamentam e justificam todos os comportamentos e atividades humanas”. 

 Muitas definições de mitos sofreram críticas, no entanto, ainda podem ser 

identificadas no imaginário do homem ocidental, como, por exemplo, a de que o mito é 

uma narrativa que conta a saga dos deuses, heróis, a origem do mundo e sua ordenação, 

ou, a de que o mito é uma narrativa sagrada, sacralizada. 

Eliade (1963, p. 9) assinala que o esvaziamento de todo o valor religioso e 

metafísico das expressões mitológicas utilizadas por Homero e Hesíodo, autores que 

contaram e sistematizaram os mitos gregos, ocorreu a partir de Xenófanes (565-470 a. 

C.), passando a designar “tudo o que não pode existir realmente”. Posteriormente, o 

cristianismo judaico atribuiu o sentido de “mentira” ou “ilusão” a tudo o que não pudesse 

ser justificado ou fosse legitimado no Antigo e no Novo Testamento, contrariando sua 

antiga concepção de história verdadeira, sagrada, exemplar. 

Esse estudioso prefere definir mito como uma história que revela:  

 

uma realidade cultural complexa que pode ser abordada e interpretada em perspectivas 

múltiplas e complementares [...] O mito conta uma história sagrada, relata um 

acontecimento que teve lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso dos começos [...] que 

se refere sempre à realidade. [...] Conhecer os mitos é aprender o segredo da origem das 

coisas. (ELIADE, 1963, p. 12-19) 

 

O caráter sobrenatural ou sacro do mito dá sentido às narrativas do tempo 

primordial, estabelecendo a diferença entre aquilo que se considera profano ou santo, o 

verdadeiro e o mentiroso, o bem e o mal. Nesse sentido, a narrativa mítica refere-se ao 

que é verdadeiro. 

Para ele: 

 

“Viver” os mitos implica, portanto, uma experiência verdadeiramente “religiosa”, visto que 

se distingue da experiência vulgar da vida quotidiana. A “religiosidade” dessa experiência 

deve-se ao fato de serem reatualizados acontecimentos fabulosos exaltantes. Significativos 

de se assistir de novo às obras criadoras dos seres sobrenaturais; deixa-se de existir nos 

mundos de todos os dias e penetra-se num mundo transfigurado, autoral, impregnado da 

presença dos seres sobrenaturais. Não se trata de uma comemoração dos acontecimentos 

míticos, mas da sua repetição. As personagens do mito tornam-se presentes e passa-se a ser 

contemporâneo. (ELIADE, 1963, p. 2, grifos do autor).  
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Entrar em contato com os mitos, penetrar neste mundo fabuloso, portanto, permite 

ao homem a identificação com a expressão simbólica de desejos, temores e tensões 

inconscientes, que atuam de forma a determinar até mesmo a vida privada e a pública, 

pois, nas palavras de Eliade (2007, p. 257), meditar sobre os símbolos, é compreender que 

eles “são metáforas reveladoras do destino do homem, bem como de sua esperança, fé e 

obscuro mistério”. 

 Uma das finalidades do mito era a compreensão do hic et nunc, ou seja, a 

explicação do mundo como ele é a partir da comparação com um estado em que tudo 

ainda não era assim, cujo ponto de partida pode estar numa religião, onde o mundo 

anterior aparece como um caos a ser ordenado; como Idade do Ouro, a proximidade dos 

deuses e do Paraíso degradado. Ou, como uma narrativa em que vários períodos do 

mundo passaram por catástrofes, como o Dilúvio, por exemplo, para nova ordenação. 

 Os mitos de formação do mundo estão presentes em várias culturas, desde o antigo 

Oriente. No Ocidente, o mais difundido é o que aparece no Velho Testamento, no qual as 

figuras dos deuses gregos são substituídas pelo teocentrismo. 

Na esteira da relação entre mito e religião apontada por Eliade, encontramos em 

Vernant (2006, p. 1-17), estudioso do pensamento grego antigo, algumas reflexões sobre o 

assunto. Esse teórico ressalta que o estatuto da religião sofreu transformações através dos 

tempos, assim como suas funções e relações com as pessoas e a sua comunidade. 

Segundo ele, na Grécia antiga, a religião tinha um valor cívico, pois era integrada ao 

social e por ele penetrada, se consagrando, assim, como uma ordem coletiva. Suas raízes 

não se fundavam em nenhuma espécie de revelação, como a religião cristã; nela não 

preexistia qualquer escritura sagrada, igreja ou dogmatismo. A sua existência aparecia 

mesclada aos saberes tradicionais da civilização grega que constituíram a fisionomia 

particular da Grécia: suas cidades-Estado, língua, modo de vida, ideias e sentimentos, 

assim como os valores e as regras de convivência social. O sistema religioso se 

organizava de forma a estabelecer uma relação particular com cada forma de vida social 

nas cidades ou polis, marcando um território definido, sob o domínio de um deus próprio.  

Vernant (2006, p. 42) assinala, ainda, que o surgimento do templo como 

construção consagrada à divindade, as chamadas acrópoles, marcou a delimitação dos 

espaços, visando “modelar a superfície do solo segundo uma ordem religiosa”. Dessa 

maneira, os mitos costumavam ser designados por seus nomes mais difundidos: Édipo, 
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Medeia, Orestes, Aquiles, Hércules, Ulisses, Penélope, derivados da ação desses heróis, 

muitos com o objetivo de relacioná-los a uma realidade social ou local, sendo que, na 

maioria das vezes, essas narrativas possuem uma estrutura simplificada, mas fundamental, 

como modelos de comportamento.  

A transmissão dessas histórias que veiculam a estruturação do mundo, a 

genealogia dos deuses e dos homens, foi transmitida pela linguagem, em primeiro lugar, 

pelas mulheres, que recontavam as histórias denominadas por contos de ama-de-leite, 

fábulas contadas pelos antigos membros das famílias e, depois, os poetas se incumbiram 

dessa tarefa, acompanhados pelas músicas, durante banquetes, festas, comemorações em 

grupo e jogos.  

A escrita, posteriormente, ocupou o lugar da tradição oral, prolongando e 

modificando essas narrativas, fixando os traços fundamentais da cultura helênica comum, 

preservando a memória social. Coube aos poetas a função de espelhar a própria imagem 

humana, permitindo a cada um a apreensão de sua dependência em relação ao sagrado, 

por meio da possibilidade de se reconhecer enquanto ser mortal, no fluxo das gerações 

que se sucederam. 

Vladimir Propp, teórico russo, em 1928, sistematizou em Morfologia do Conto 

(1983) o esquema narrativo dessas histórias em trinta e uma funções: a missão do herói, a 

preparação para o cumprimento da missão, os oponentes e aliados, o talismã decisivo, a 

vitória sobre os oponentes e o regresso, depois de se libertar dos perseguidores. Enfim, o 

casamento ou a ascensão ao trono. Esse padrão está presente em contos, romances e 

filmes em suas mais diversas variações. São incontáveis os mitos gregos que permanecem 

até hoje na Cultura Ocidental, nas suas mais variadas formas, desde as artes plásticas, 

literatura, filmes, publicidades, entre outras manifestações. 

Anos depois, inspirado em Propp, Lévi-Strauss (1967), partindo dos métodos 

estruturalistas, elaborou sua teoria sobre a narrativa mítica, cunhando o termo “mitema” 

para designar as unidades invariantes dessa estrutura, elaborando o conceito de que “o 

mito faz parte integrante da língua; é pela parole que ele é conhecido; ele depende, em 

suma, do discurso”. (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 243) 

 Voltando à nossa explanação sobre os traços dessas narrativas, segundo D‟Onofrio 

(1990, p. 31-32), o caráter antropomórfico foi a principal marca da mitologia grega. Os 

deuses foram representados com virtudes e vícios humanos, muitas vezes, caracterizados 
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com traços zoomórficos e passavam pelas mesmas dificuldades de qualquer mortal, assim 

como seus poderes não eram plenos, pois obedeciam às vontades do Destino (fado), do 

qual era impossível escapar. O Destino era, para os gregos, uma força superior 

responsável pela ordenação do universo. Divindade responsável pela gênese de vários 

seres que representavam o mundo do mistério, como a Morte, as Parcas, o Sono, os 

Sonhos, a Miséria, o Engano, a Velhice e a Discórdia. O Destino tinha seus auxiliares: 

Átropos, Clotó e Láquesis, entidades incumbidas de determinar, desde o nascimento, a 

duração da vida. Elas eram encarregadas de tecer e entrelaçar os fios da vida humana.  

Láquesis decidia pelo tamanho do fio, ou quando a vida deveria terminar. Às vezes, essas 

três Parcas eram acompanhadas pela Fortuna, simbolizando o acaso que determina a sorte 

dos humanos.
20

 Veja-se, por exemplo, o mito da destruição de Tróia, no século XII a.C., 

causado pelo herói Páris, filho de Hécuba e Príamo, como representação da 

impossibilidade de fuga ao seu destino traçado, profetizado antes mesmo de seu 

nascimento. A única diferença entre deuses e mortais era a imortalidade dos primeiros 

que traçava a fronteira entre o divino e o humano. 

A leitura dos mitos mostra que há também o opositor do sexo feminino e a 

narrativa ganha outros contornos: os motivos da sedução e do sexo. Héracles, Teseu, 

Aquiles combatiam com Amazonas. Entre Aquiles e Pentesileia, amor e fúria constituíam 

o ponto alto da saga heróica. Em Édipo, ela foi representada pela enigmática Esfinge que 

devia ser vencida pelo novo rei. Clitemnestra foi assassina do marido e inimiga dos filhos.   

O mito do nascimento serve para a descrição de como as coisas têm origem, de 

forma única, e esse ato é marcado por singularidades fantásticas. Por exemplo, Peleu 

agarrou a deusa Tétis, metamorfoseando-se, até que a conquistou e dessa união nasceu 

Aquiles. Enfim, o mito pode dar origem a uma geração sem a participação do germe 

masculino, como Atena que nasceu da cabeça de Zeus, ou Hera, que gerou Hefestos, 

marcado pela deformidade, pois nasceu coxo. 

Como já mencionamos, a mitologia grega abriga um grande panteão de deuses, 

cada um deles vinculado a um lugar sagrado. Os deuses gregos possuíam características 

humanas, os mesmos sentimentos e fragilidades. Uma dessas fragilidades era se apaixonar 

por humanos, gerando, como frutos dessas paixões, dessas uniões, os semideuses ou 

heróis. Por isso, uma das manifestações expressivas do mito é o herói.  

                                            
20

 https//books.google.com.br/dicionariodemitologiagregaeromana/ consulta em 20/05/2015 – sem 

paginação 
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Etimologicamente, a palavra herói tem origem grega - héros, no latim, heros, com 

os significados de “denominação dada aos descendentes de divindades e seres humanos 

da era pré-homérica”; “homem que suporta exemplarmente um destino incomum”; 

“nobre”; “semideus”, entre outros. A palavra héros possui também correlação com o 

indo-europeu, passando ao latim como seruãre, cujo significado é “conservar, defender, 

guardar, velar sobre, ser útil”, originando o conceito de herói como “o guardião, o 

defensor, o que nasceu para servir” (BRANDÃO, 2010, p. 13). 

Pode-se afirmar que seu ponto de partida situa-se na Grécia. No entanto, é preciso 

ressaltar que os heróis estão presentes em culturas primitivas e modernas. A sua estrutura 

e funções, assim como o seu prestígio religioso, foram difundidos pela cultura grega, 

alimentando até os dias atuais a imaginação e a criação literária e artística. É consenso 

entre os estudiosos que o grupo dos heróis é bastante heterogêneo, pois não possuem a 

mesma origem. Sua existência, como já mencionamos, pode estar vinculada a uma 

divindade ou simplesmente ser resultante da união entre uma divindade e um humano e, 

até mesmo, ser produto da criação de escritores e poetas, como os personagens históricos.  

O crítico Vernant (2006, p. 47) confirma as afirmações acima, ressaltando que: 

 

A raça dos heróis forma o passado lendário da Grécia das cidades, as raízes às quais se 

ligam as famílias, os grupos, as comunidades dos helenos. Mesmo sendo homens, sob 

vários pontos de vista esses ancestrais aparecem mais próximos dos deuses, menos 

separados do divino do que a humanidade atual. Nesse tempo passado, os deuses ainda se 

misturavam de bom grado aos mortais, convidavam-se para a casa destes, comiam às suas 

mesas em refeições comuns, insinuavam-se até mesmo às suas camas para unir-se a eles e, 

no cruzamento das duas raças, a perecível e o mortal, gerar belos filhos. [...] Como diz 

Hesíodo, eles formam „a raça divina dos heróis que são denominados semideuses.‟ Se o 

nascimento, às vezes, lhes atribui uma ascendência semidivina, a morte também os coloca 

acima da condição humana. 

 

 

          A raça heróica, portanto, desde seu início, manteve estreita ligação com o divino. 

Descendentes de um deus com um mortal: Perseu, Teseu, Héracles, por exemplo, ou de 

uma deusa com um mortal, como Aquiles, ou Eneias, filhos de Tétis e Peleu, e Afrodite 

com Anquises. Podem ser originados do relacionamento incestuoso, como Egisto, fruto 

do incesto de Tieste com sua filha Pelopia, além dos filhos de Édipo com Jocasta: 

Etéotcles, Polinice, Antígona e Ismene.   

Angelo Brelich (1978, p. 225), estudioso italiano do mito do herói na obra Gli eroi 

greci afirma que os heróis são guerreiros, iniciados nos sacros mistérios, que se superam 
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de modo prototípico, fundadores de cidades e de cultos, protetores de suas famílias, 

responsáveis pela organização das formas fundamentais da vida humana, trazendo 

consigo uma grandeza superior a dos humanos. Os heróis, na cultura grega, 

representavam o ideal de vida e eram a encarnação do valor supremo da vida helênica, 

razão da verdadeira veneração e culto desses indivíduos durante muito tempo na história.  

Brelich traça o retrato do herói grego, enfatizando as diferenças entre eles, 

apontando também a sua natureza sobre-humana, contrapondo-a a certos atributos 

negativos e atividades que, nos dias de hoje, nada têm de veneráveis:  

 

Virtualmente ogni eroe – è un personaggio la cui morte ha un rilievo particulare; ha 

stretti nessi con il combattimento, con l‟agonistica, con la mantica e la iatrica, con 

l‟iniziazione nell‟età adulta o nei misteri; è fondatore di città e il suo culto ha carattere 

cívico; è antenato di gruppi consanguinei ed è rappresentante prototipico di certe attività 

umane fondamentali e primordiali; tutti questi caratteri mostrano una sua natura 

sovrumana, mentre d‟altra parte egli appare anche mostruoso, gigante e nano, 

teriomorfo e andrógino, fallico o sessualmente anormale o deficiente, portato alla 

violenza sanguinária, alla follia, all‟inganno, al furto, al sacrilegio e in generale a quella 

trasgressione dei limiti e delle misure che gli dei non permettono ai mortali; perciò anche 

la sua carriera, pur partendo da una discendenza privilegiata e sovrumana (ma che 

contemporaneamente porta il segno dell‟illegalità) è sin dall‟inizio minacciata di 

situazioni critiche, di modo che pur raggiungendo le vette di magnifiche prove superate, 

di nozze memoriabili, di trionfi e conquiste, nella sua connaturata imperfezione e 

smisuratezza, resta votato al fallimento e alla trágica fine. 
21

 (BRELICH, (1978, p. 313-

314) 

 

 

Concordamos com esse estudioso no trecho em que ressalta a estrutura 

ambivalente do herói, questionando a natureza moral e os conceitos éticos do código 

heróico, pois, a nosso ver, a ação heróica muitas vezes aparece marcada pela violência, 

não raro traindo sua aura de sublimidade. De fato, não são poucas as histórias que narram 

                                            
21 Virtualmente, todo herói é uma personagem, cuja morte apresenta um relevo particular e que tem 

relações estreitas com o combate, com a agonística, a arte divinatória e a medicina, com a iniciação da 

puberdade e os mistérios; é fundador de cidades e seu culto possui um caráter cívico; o herói é, além do 

mais, ancestral de grupos consanguíneos e representante prototítipico de certas atividades humanas 

fundamentais e primordiais. Todas essas características demonstram sua natureza sobre-humana, enquanto 

de outro lado, a personagem pode aparecer como um ser monstruoso, como gigante ou anão, teriomorfo ou 

andrógino, fálico, sexualmente anormal ou impotente, voltado para a violência sanguinária, a loucura, a 

astúcia, o furto, o sacrilégio e para a transgressão dos limites e medidas que os deuses não permitem sejam 

ultrapassados pelos mortais; por isso, a sua carreira, embora o herói possua uma descendência privilegiada 

e sobre-humana (contemporaneamente marcada pelo signo da ilegalidade), desde o início é ameaçada por 

situações críticas. De modo que, após alcançar o ápice do triunfo com a superação de provas 

extraordinárias, após núpcias e conquistas memoráveis, em razão mesmo de suas imperfeições congênitas e 

descomedimentos, o herói está condenado ao fracasso e a um fim trágico. (tradução nossa) 
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cenas degradantes de destruição de cidades, derramamento de sangue e estupros tendo no 

seu centro heróis mitológicos. 

Eliade (1968, p. 118) ampliou esse retrato do herói confirmando sua origem 

sobre-humana, mas não divina, estabelecendo que seu nascimento pertença a um tempo 

primordial, na época da cosmogonia e, suas ações, a partir do triunfo de Zeus e após o 

aparecimento dos homens. Ele explica que o seu próprio caráter inacabado e contraditório 

é espelho das estruturas ainda não definitivamente fixadas. 

Brandão (2010, p. 18), entende que, seja qual for a sua origem, mítica ou 

histórica, trata-se de um arquétipo, cuja finalidade é a de preencher nossas deficiências 

psíquicas, em razão da existência de tantas semelhanças estruturais entre os seus 

atributos, presentes em culturas primitivas, com perfis que se encaixam num mesmo 

modelo exemplar. 

Citando Otto Rank, estudioso criador de um esquema denominado por ele “a 

lenda padrão do herói”, na obra El mito del nacimiento del héroe (1981), Brandão escreve 

que o herói possui ancestrais nobres, cujo nascimento é precedido por dificuldades 

(lembremos do nascimento de Édipo), devido a uma proibição anunciada em sonhos, 

profecias feitas por um oráculo ou em decorrência de um castigo imposto à sua família. 

Nessa perspectiva, o nascimento pode significar perigo, perseguição, e a criança 

tem de ser entregue a estranhos antes de seguir seu grande destino. Exemplos disso são as 

lendas de Moisés, ou de Rômulo. Nesses casos, transcorrida a fase da infância e 

adolescência, o futuro herói retorna às suas origens, vinga-se do pai ou de seus oponentes 

e alcança o reconhecimento de seus feitos, obtendo a honra a que tem direito. Mas, o fim 

do herói é, geralmente, trágico, a grande glória advém apenas após a morte.  

O sacrifício do próprio filho, matar e comer também são significativos. Por 

exemplo, Tântalo esquarteja o próprio filho e, no Velho Testamento, Isaac, filho de Abraão 

foi oferecido em sacrifício a Deus, para assim provar a sua fé e obediência. Essas 

situações de crueldade são excepcionais e seguem a lógica da conversão ou castigo, a fim 

de a narrativa expressar os rituais de sacrifícios, por meio da expiação da culpa, rumo à 

purificação.  

Importa destacar, desde logo, que o herói já nasce predestinado a se desgarrar da 

proteção paterna, ausentar-se do lar por um período determinado, em busca de sua 

formação iniciática, devendo percorrer o ciclo separação-iniciação-retorno, percurso que 



55 

 

Campbell (2007, p. 36) denominou “monomito”. Seu regresso, após completar a aventura 

circular, constitui o ápice de sua trajetória, durante a qual adquiriu as potencialidades 

necessárias para contribuir com os destinos de sua coletividade.  

 Segundo Campbell (1997, p. 149), por meio de suas ações, suas conquistas, a 

fragilidade humana pode ser superada proporcionando a realização do povo a qual 

pertence, isto é, suas ações nunca têm finalidade individual, mas sempre coletiva. O herói 

se liga à luta, muitas vezes revestida pela realização de trabalhos. Nas línguas modernas, 

foi traduzido com o sentido de guerreiro, de combatente incansável. Foi nesse sentido que 

os heróis consolidaram a posição dos deuses. Foi nesse sentido que Homero desenhou os 

seus personagens na Guerra de Tróia. Assim, no momento em que a humanidade se 

tornou autônoma, surgiu o herói humano, personificado na poesia épica. 

 Malinowski (1984, p.149) afirma que “o mito é, acima de tudo, uma força cultural; 

[...] também é uma narrativa, e como tal tem o seu aspecto literário [...]. O mito contém os 

germes da epopeia do romance e da tragédia do futuro; e tem sido utilizado neles pelo 

gênio criador dos povos e pela arte consciente da civilização”. Além disso, como já 

mencionamos, o mito é indispensável a toda cultura e, ao longo da história, se 

transformou, por meio de releituras, de recriações. Foi a palavra como representação do 

pensamento humano articulado que possibilitou ao homem construir a obra literária ou 

objeto cultural.  

A Epopeia é um gênero literário que narra histórias de um povo ou de uma nação, 

por meio da exaltação dos feitos de um herói. É a mais antiga forma literária em que se 

observa a presença de um narrador, estruturado em terceira pessoa, que conta a história 

passada para uma plateia, portanto sua origem se liga à tradição oral, responsável pela 

transmissão das lendas e tradições ancestrais, considerados representativos de uma 

cultura. A origem da epopeia está ligada ao processo de formação das nacionalidades. 

Sendo seus heróis pertencentes a um determinado povo, liga-se à sua origem e à sua 

história. Em outras palavras, o traço essencial do heroísmo desses personagens 

legendários é a projeção das virtudes de seu povo e reflete as da nacionalidade. Este ponto 

será melhor desenvolvido na sequência do trabalho. 

A tradição literária grega foi a responsável pela transmissão para a cultura 

ocidental do modelo de composição do caráter heróico, cuja primeira representação deu-

se com Homero, nas epopeias Ilíada e Odisseia, escritas por volta do século VIII a. C., 
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cujo referencial histórico é a Guerra de Tróia. A Ilíada é a epopeia da guerra, composta 

por vinte e quatro cantos em versos hexâmetros, exalta valores individuais de seus heróis, 

o heroísmo guerreiro, e representa artísticamente a mítica luta dos gregos para conquistar 

novas cidades e, assim, dominar novas terras, consolidando sua força e poder. A Odisseia, 

narra as viagens marítimas de seu herói Ulisses de volta para casa e as dificuldades e 

perigos pelos quais passou, exaltando suas principais qualificações: inteligência, 

sabedoria, astúcia e prudência.  

A Ilíada representa a idade guerreira da Grécia antiga, as grandes migrações desse 

período, cuja educação estava centrada no conceito de honra, dado que, na ética desse 

estágio, exigia-se a valorização do ser humano, tanto em vida, quanto após a morte. Por 

isso os funerais dos heróis eram tão importantes, assim como o reconhecimento público 

do valor do indivíduo. Já a Odisseia se circunscreve a outro período da civilização grega, 

considerado mais evoluído - de paz e fixação do homem numa polis, o ideal aristocrático 

de vida, a valorização da mulher. Basta lembrar a importância de mulheres como Helena, 

Penélope, entre outras.  

Essas narrativas tinham função pedagógica e exerceram influência sobre o povo 

grego por muito tempo, pois representavam a memória de um passado glorioso. A 

narrativa homérica seguia um estilo que não conhecia segundos planos, a história narrada 

era sempre presente espacial e temporalmente. Podemos notar que, nos relatos de 

Homero, não havia preocupação alguma com a verdade histórica, a sua realidade era forte 

o bastante. Neles ficamos sabendo sobre as lutas, paixões, aventuras e perigos vividos 

pelos heróis e suas maneiras próprias de viver. Isto aparecia modelado também pelas 

descrições de caçadas, banquetes, palácios e choupanas de pastores. Além disso, na 

construção dos heróis homéricos, não havia preocupação em mostrar o desenvolvimento 

presente-passado: em sua maioria, os heróis e heroínas foram apresentados com idade 

pré-fixada, pois, por exemplo, Penélope não parece ter envelhecido durante os vinte anos 

de espera e o próprio Ulisses, aparecia velho ou novo conforme requeria a situação. 

Segundo Auerbach (1971, p. 20), as tendências mais importantes do estilo homérico 

persistiram até a Antiguidade tardia.  

O poeta latino Virgilio foi o responsável pela epopeia A Eneida, escrita no século 

I a. C., na qual são narrados os feitos gloriosos do povo romano e a saga de Eneias, um 

troiano salvo dos gregos em Troia e sua viagem até chegar à Península Itálica. A ele se 
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atribui a formação do povo romano. A trajetória desse herói é considerada também uma 

lenda, pois se acredita que ela se refere a fatos ou acontecimentos reais, portanto, 

históricos. Eneias encarna os valores que enalteciam a alma itálica e latina, como a 

valentia, a coragem e a retidão de caráter. A narrativa reapresenta o passado de glórias 

que possibilitou a construção de um presente glorioso, portanto, sua história contribuiu 

para a fixação da identidade romana.  

Desde Aristóteles (Política, 1998), sabe-se que os heróis da civilização helênica 

estão estreitamente ligados à idealização, pois, na imagem desses seres, prevalecia a ideia 

de que eram física e espiritualmente superiores aos demais homens e a literatura oferece 

inúmeros exemplos desses seres extraordinários, assim como sobre a ambivalência de 

seus atributos, inclusive a beleza apolínea que povoa nosso imaginário sobre o herói que, 

em muitos casos, se mostram contraditórios. O herói pode ser, ao mesmo tempo, bom e 

mau, benfeitor e torturador. Atuando sempre no limite, sua excelência pode levá-lo à 

transgressão daí a conclusão de que ele possui “mil faces”, expressão cunhada por 

Campbell (2007).  

Segundo Campbell (2007, p. 11), as figuras religiosas ou mitológicas constituem 

disfarces de verdades que nos são apresentadas por meio de expressões simbólicas. Para 

ele, “é preciso aprender a gramática dos símbolos e, como chave para esse mistério”, a 

psicanálise se tornou um instrumento importante.  

Eliade (1963, p. 68-69) afirma que, no século XIX, os estudos científicos sobre o 

mito encontraram abrigo na psicanálise e suas perspectivas ganharam novos rumos. Para 

esse ramo do conhecimento, na primeira infância, a criança vive num mundo mítico. O 

inconsciente é mitológico, pois é preenchido, carregado de valores cósmicos. O estágio 

pré-natal seria o perído denominado “paraíso”, cujo rompimento ocorre após o desmame, 

causando o chamado traumatismo infantil. Freud cunhou suas descobertas de novos fatos 

sobre a psique humana com nomes importantes da mitologia: Narciso, o apaixonado pelo 

seu próprio reflexo no espelho, Édipo, o assassino do próprio pai, para expressar o desejo 

reprimido e inconsciente da psique infantil. Eliade ressalta que Freud foi o primeiro a 

mergulhar no estudo da beatitude da origem e dos primórdios do ser humano e seus 

estudos mostraram que, por meio da recordação (regresso), incidentes traumatizantes da 

infância podem ser revividos, permitindo o retorno ao tempo da origem. Ser capaz de se 

recordar é possuir força mágico-religiosa, superior ao conhecimento das coisas. Esse 
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estudioso estabelece uma analogia entre a mitologia e a teoria do regresso freudiana, 

afirmando que o processo de “voltar atrás” é uma prática antiga, existente em culturas 

não-europeias e também que “o retorno individual à origem é concebido como uma 

possibilidade de renovar e regenerar a existência daquele que o empreende”. 

Depois de Freud, foi Carl Gustav Jung (2000, p. 15-17) a explorar os mitos em 

geral na psicanálise formulando a teoria de que os mitos eram sonhos coletivos que atuam 

ainda no homem moderno. Para ele, “arquétipos” são imagens primordiais que nunca são 

representações de acontecimentos físicos, mas produtos espontâneos do fator anímico, 

resultante do paralelismo quase universal dos motivos mitológicos que formam o 

inconsciente coletivo.  

Segundo Jung, os “arquétipos” estão presentes em textos antiquíssimos e sua 

expressão pode ser encontrada no mito e no conto de fada, cujas “formas foram cunhadas 

de um modo específico e transmitidas através de longos períodos de tempo”. 

A pesquisa sobre a gênese dos mitos, em todo o mundo habitado, nas mais 

diversas épocas e culturas, transplantando seus sentidos antigos para a modernidade, fez 

Joseph Campbell (1990, p. 15), declarar que o mito é  

 

a abertura secreta através da qual as inexauríveis energias do cosmos penetram nas 

manifestações culturais humanas. As religiões, filosofia, artes, formas sociais do homem 

primitivo e histórico, descobertas fundamentais da ciência e da tecnologia e os próprios 

sonhos que nos povoam o sono surgem do círculo básico e mágico do mito. 

  

O mito é a própria história existencial do homem, que traz as origens mítico-

religiosas e éticas que são transmitidas por meio das narrativas, as quais engendram 

arquétipos, paradigmas e revela cultos e rituais secretos, na busca de padrões de 

comportamento. Entrar em contato com a estrutura do mito significa desvendar a própria 

história do homem. O mito funcionaria, então, como uma compensação às “verdades” 

históricas e o herói, uma alternativa contra as fraquezas humanas. 

Nosso sistema interior de crenças contém vestígios da mitologia, mesmo após a 

educação formal ter suprimido do currículo o estudo das literaturas grega, latina e a 

bíblica, e a jornada do herói não se pauta apenas pelos atos de coragem, mas, nas palavras 

dele, “como uma vida vivida em termos de autodescoberta” (CAMPBELL, 1990, p. 8), ou 

seja, os mitos constituem pistas para o descobrimento das potencialidades espirituais da 

vida humana, a mensagem dos símbolos somente pode ser captada quando você se volta 



59 

 

para dentro, a partir dos ensinamentos que essas narrativas proporcionam. São enfim, 

histórias da busca humana da verdade, de sentido de significação, através dos tempos. 

Campbell traz uma mudança na definição de mito: não se trata de busca de sentido da 

vida, mas a de sentido para a experiência de sentido, experiência de vida. 

Arthur da Távola (1985, p. 2) afirma que o mito está presente em todas as 

comunicações e que ela retoma da mitologia grega seus elementos constitutivos: O logos, 

a necessidade de conhecimento, ordenação, conceito; o ético, o princípio ético do 

indivíduo em ação no mundo; Eros, o princípio do amor; Psique, o princípio da alma, do 

psiquismo, da instância subjetiva; Théos, o princípio da divindade, e o Pathos, a tensão do 

ser humano incompleto, herança de taras e loucuras, representada no mito cristão pelo 

pecado original, e no grego, pelos males oriundos da caixa de Pandora. Elementos 

necessários e contraditórios que o ser humano busca equilibrar e estão na origem da 

complexidade do ato de viver, que gera a angústia existencial. A vida é sempre corte, 

mutilação, mas é também esperança e busca de satisfação, prazer. 

O modelo clássico do herói, estereotipado, passou por modificações: o herói 

típico, com o passar do tempo, não encontrava mais seu lugar nas sociedades modernas 

em constante transformação, com o surgimento das classes sociais, da escrita e da 

imprensa, favorecendo a desagregação do indivíduo. Esses fatores possibilitaram 

alterações no estatuto heróico, surgindo, então, novas práticas na composição do 

protagonista, num processo de desmitificação, aproximando-o ao homem comum, com 

suas angústias e frustrações, revelando-se psicológica e moralmente o reverso do herói. 

Sua criação representou o avesso, a subversão de valores éticos e morais que antes eram 

afirmados como veremos nos exemplos a seguir. 

Motta (2006, p. 78-106), escreve que já no Renascimento o herói se apresentava 

dividido, equilibrando-se entre o “humano e o divino”, paulatinamente caminhando em 

direção às experiências humanas, até chegar ao romance, quando se desvencilhou da aura 

mítica metaforizando os conflitos da vida real, deixando, no entanto, “traços desses 

paradigmas na reinvenção da ficção moderna”. 

Segundo Campbell (1997), na Idade Média, o herói possuía um estatuto oposto ao 

herói homérico. Nas novelas de cavalaria, herdeiras das canções de gesta, estruturadas em 

prosa, que buscam enaltecer os feitos e as virtudes de um personagem principal, um 

guerreiro que se destaca pela sua coragem, força física e habilidade com as armas, de 
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caráter individualista, já se notava a antítese do caráter coletivo das epopéias gregas e 

romanas com traços de fraqueza, numa espécie de pré-herói problemático. Foi a 

desmitificação do herói, que evoluiu e deu origem às novelas picarescas, que trouxeram 

uma visão irônica e pessimista do homem, com perspectiva crítica à sociedade que 

representava.  

Miguel de Cervantes, no século XVII, marcou a história da literatura ao lançar o 

romance cômico Dom Quixote, publicado entre 1604 e 1615, rompendo com a idealização 

heróica, tornando-o ponto de partida para a transição do real para o ponto de vista 

subjetivo, herdado do romance picaresco. Obra que certamente não passou despercebida a 

Svevo, conforme se pode observar na narração da associação comercial entre Zeno e 

Guido, no romance A consciência de Zeno (1923). 

Para Motta (2006, p. 109), o padrão narrativo presente no livro de Cervantes 

marcou “a sua presença na gênese e na história do romance” e “assistiu à conversão do 

modelo heróico e idealizante na sua contrapartida anti-heróica e satírica”. 

O antecessor de Dom Quixote foi o romance La vida de Lazzarillo de Tormes 

(1554), que conta história de um marginal, um excluído da sociedade, classificado como 

um personagem anti-herói porque se tratava de um miserável e suas peripécias na luta 

pela sobrevivência, envolvido em trapaças e engodos. Na literatura italiana destaca-se 

Orlando Furioso (1532), de Ludovico Ariosto, obra que se insere na literatura épico-

cavalheiresca. O poema conta a história do cavaleiro Orlando, enamorado de Angelica e 

as origens míticas da família proveniente do casamento de Ruggero (Sarraceno) e 

Bradamante (cristã), expressando as incertezas no campo político italiano após a morte de 

Lorenzo de Medici (1492) e as sucessivas invasões estrangeiras. 

As obras acima, segundo Motta (2006, p. 311), marcam o início da ênfase do 

ficcional no romance, fazendo surgir, “dentro do campo da narrativa em prosa, a tensão 

do processo”. 

Bakhtin (1990, p. 424), ao estudar a evolução do discurso romanesco e os fatores 

que determinaram o surgimento do romance, afirma que “o cômico destruiu a distância 

épica e pôs-se a explorar o homem, com liberdade e de maneira familiar, a virá-lo do 

avesso, a denunciar a disparidade entre sua aparência e seu fundo”. Ou seja, a primeira 

forma de subversão ao herói épico se realizou por meio do riso.  
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A denominação anti-herói, na ficção, decorreu da representação de personagens 

instalados na estrutura do texto, considerado anti-heróico exatamente porque não se 

enquadrava nos modelos clássicos. Ocorreu, então, uma crescente humanização do herói, 

representado por um ser que vivia num mundo hostil, às voltas com as dificuldades 

existenciais, tendo que vencer a adversidade e o infortúnio.  

Campbell (2007, p. 373), refletindo sobre a missão do herói na modernidade, 

afirma que o heroísmo “deve configurar-se como uma busca destinada a trazer outra vez à 

luz a Atlântida perdida da alma coordenada”. Isto porque, nos dias de hoje, o mundo 

tornou-se global e os homens não podem mais pensar apenas nos limites de suas nações. 

São protagonistas fracos, incompetentes, humilhados, inseguros, ineptos, às vezes, 

capazes de questionar e resistir, proporcionando o ensejo de reflexão sobre a fragilidade 

do conceito de heroísmo.  

O caráter revolucionário das narrativas que têm como protagonista um indivíduo 

subversivo, dá origem à crítica dos valores socialmente aceitos e gera rejeição da 

sociedade. Daí as implicações éticas e políticas envolvidas nesse processo. Dessa forma, o 

anti-herói não é simplesmente a representação do fracasso, do não-exemplar, seu 

desempenho mostra uma aproximação mais fiel às dimensões da condição humana, 

trazendo-o para o cotidiano da vida normal onde se travam verdadeiras lutas, vindo à tona 

outro tipo de odisseia: a do conflito interior, a do individual. Contraditório, paradoxal, sua 

função passou a ser a de questionar, denunciar, criticar, parodiar a sociedade, seus 

padrões morais vigentes e, até mesmo, o cânone literário.  

O nascimento desse novo modo de representação da classe heróica permitiu a 

abordagem do prosaico, da vida cotidiana, da experiência e da ação da vida comum, dos 

temas ligados à individualidade, recusando as temáticas clássicas que tinham como centro 

a vida da coletividade. 

Segundo Hobsbawm e Ranger (1997, p. 73), no século XVIII e XIX, as sociedades 

não mais se centralizaram na comunidade, o homem não se sentia mais parte de uma 

coletividade, tornando-se uma entidade independente. É o surgimento da noção de 

indivíduo que marcou a visão moderna de mundo, dando início à era da burguesia. 

Essa nova forma de representação remete à paródia que Linda Hutcheon (1985, p. 

47-48) conceituou, enfatizando a sugestão de intimidade, em vez de contraste. A paródia 

normalmente se refere a uma produção ou outro texto, como resposta a outro texto 
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(intertextualidade). Para ela, a paródia é uma relação formal ou estrutural entre dois 

textos, um modo de chegar a um acordo com os textos do passado, uma forma de 

homenagear o texto anterior, ou seja, sua proposta ampliou o conceito de paródia, 

desmistificando a crença de que ele remete ao gênero cômico ou ao ridículo, isto é, que 

ela não se realiza apenas através do riso ou da exposição do ridículo. A paródia, nessa 

perspectiva, confronta uma multiplicidade de visões, explicitando o processo de 

construção do texto.  

O ato de parodiar não constitui recurso estilístico recente, pois ele existe desde a 

Antiguidade Clássica, embora fosse classificado como vulgar, inferior, um estilo “baixo”, 

porque fazia uso de um registro familiar. George Luckács (1999, p. 99) afirma que o 

romance moderno nascido com Cervantes e Rabelais, traz em seu bojo o “herói 

problemático”, indivíduo situado numa sociedade capitalista, em busca de valores 

autênticos, num mundo degradado. Esse herói é contraditório, marcado pelo conflito 

interior, apresenta uma trajetória angustiante, tendo em seu interior sentimentos como o 

medo, a raiva, o sofrimento, o perdão, o amor, a bondade e a solidariedade, ou seja, trata-

se de um ser dividido entre o bem e o mal. Nessa esteira de divisão e contradição entra 

um determinado tipo de herói. Vamos a ele no próximo item. 

 

 

2.2 O herói nacional 

 

  Vimos até aqui que a imagem, as características físicas e psicológicas do herói 

tanto na literatura italiana como na ocidental passou por intensas modificações com o 

passar do tempo, desde a Antiguidade até nossos dias. Os temas abordados nessas 

narrativas foram continuamente revisados para adequação à realidade sócio-cultural.   

    A história da literatura fornece inúmeros exemplos da tradição heróica na 

narrativa romanesca e poética. O mais antigo modelo de herói que influenciou a literatura 

e as artes em geral desde a Antiguidade é o encontrado nos poemas homéricos, com 

arquétipos da literatura latina, sendo Ulisses o seu mais vivo representante. Aquiles 

encarna o modelo de herói guerreiro dotado de força descomunal, mas suas ações, muitas 

vezes, são marcadas pela irracionalidade. A Eneas, outro exemplo de herói clássico, 

personagem criado por Virgilio, se atribui a criação da estirpe romana.  
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Durante a Idade Média, a literatura grega e latina, foi deixada de lado pelos 

intelectuais. No entanto, as novelas de cavalaria, de certa forma, recuperam esse modelo 

de herói mítico, cantado nas canções de gesta. O interesse pela cultura antiga renasceu 

nos séculos XIII e XIV, período que marca o renascimento da cultura humanística 

inaugurada por Dante e Petrarca. Dante é o herói de A divina comédia, que cumpre uma 

longa viagem ao além, em busca da redenção dos pecadores. 

 No século XVI, a espiritualidade será o tema da obra de Torquato Tasso, 

Gerusalemme liberata (1581), na qual se narra os feitos heróicos das cruzadas cristãs, sob 

o comando de Goffredo di Buglione, combatente na Terra Santa para libertá-la dos 

mussulmanos. Impregnada de heróis valorosos, imbuídos de paixões humanas, revelando 

seus dotes guerreiros superiores. Orlando Furioso (1516, 1521, 1532), de Ludovico 

Ariosto, é o antecedente desse herói, inspirado no classicismo, mas com lampejos de 

ironia. 

 No século XVIII, ressurgem os ideais patrióticos, permeados por uma constante 

volta ao passado. Nesse tempo, Ugo Foscolo cria o herói de seu tempo, com o objetivo de 

transformá-lo num modelo de vida. No romance espistolar de sua autoria, Le ultime 

lettere di Jacopo Ortis (1802), o protagonista se mata porque não acredita mais nos 

antigos ideais, desiludido em relação à pátria que buscava defender e pelo abandono da 

mulher amada que se casara com um homem rico.  

Segundo Jossa (2013, p. 51), em 1877, o escultor Ettore Ferrari, a quem se deve a 

criação de grandes obras em homenagem aos heróis do Renascimento italiano, projetou 

construir um monumento a Jacopo Ortis, sem nunca realizá-lo. A trajetória de Jacopo 

constitui uma reflexão sobre o heroísmo e a verdade, tendo sido tomado como um 

potencial modelo de herói nacional, representante da liberdade e da democracia. A morte 

trágica, a renúncia e a derrota o aproximariam do mito. O fim do personagem, no entanto, 

não revela triunfo e glória, restando-lhe a categoria de herói literário. 

O nascimento da idade da fundação das nações e dos nacionalismos favoreceu a 

construção de um herói coletivo do tipo literário, de origem longínqua, de caráter mítico, 

ideal e simbólico. A função do herói nacional é a de fornecer a narração de uma história 

comum em que todos possam se reconhecer, conjugando passado e presente, garantindo 

uma distância mítica sem necessariamente implicar a reconstrução histórica. 
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 Para Anderson (2008, p. 55-64), a identidade nacional de um povo nasce e se 

forma no universo da representação, enquanto imagem. Esse estudioso afirma que o 

entendimento da “gênese da comunidade imaginada de nação” depende do estudo do 

florescimento na Europa do século XVIII de dois importantes produtos culturais: o 

romance e o jornal, os quais contribuíram para difundir e solidificar a “imaginação 

nacional”, por meio do “movimento de um herói [...] percorrendo uma paisagem 

sociológica de uma fixidez que amalgama o mundo interno do romance ao mundo 

externo”. 

 Anderson (2008, p. 67) aponta para uma analogia entre a forma do jornal e a do 

livro, cuja convenção aproxima-se da literária e do ficcional, como o mercado editorial e 

o de consumo, assinalando a sua alta tiragem e efemeridade. Segundo ele, a leitura do 

jornal é, para o homem moderno, praticamente uma substituição das orações matinais. 

 

O leitor do jornal, ao ver réplicas idênticas sendo consumidas no metrô, no barbeiro ou no 

bairro em que mora, reassegura-se continuamente das raízes visíveis do mundo imaginado 

na vida cotidiana. Como em Noli me tangere 
22

, a ficção se infiltra contínua e silenciosa 

na realidade, criando aquela admirável confiança da comunidade no anonimato que 

constitui a marca registrada das nações modernas. (ANDERSON, 2008, p. 68) 

  

 Assim, a ideia de nação é produto de uma projeção imaginária coletiva que 

encontra na literatura a sua expressão, por meio da criação de personagens que encarnam 

a figura heróica que representa a nação inteira, sedimentando no imaginário coletivo a 

visão de um passado mítico comum, porque nele podem se reconhecer. O herói nacional 

representa a comunidade. É o símbolo dos valores e dos ideais, patrimônio da sociedade. 

A gesta desse herói se caracteriza, sobretudo, pelo enfrentamento de qualquer perigo e 

pela capacidade de se sacrificar pela pátria, movido por um sublime sentimento de 

altruísmo.  

Segundo Jossa (2013, p. 5), a literatura que fundou o herói nacional forneceu uma 

narrativa, uma história comum na qual todos se reconheceram, garantindo uma distância 

mítica que possibilitou uma identificação e desenvolveu um horizonte emotivo coletivo, 

passando do plano dos fatos ao do mito. Essa foi uma concepção instaurada a partir do 

século XVIII e XIX, pela Historiografia e Filosofia. A nação fornecia o quadro de 

pertencimento comum e a literatura se responsabilizava pela construção de um modelo 

                                            
22

 Do latim: “Não me toques”. 



65 

 

heróico, confirmando a mitologia tradicional, envolvendo-o com uma aura de sacralidade 

que transcendia o plano religioso. 

Vejamos como esse autor enunciou seu pensamento: 

 

La realtà storica dell‟eroe non si reduce certo alle gesta o alle imprese che lo hanno reso 

eroico. La sua funzione simbolica e rappresentativa dipende però esclusivamente da 

quelle gesta e imprese [...] passando dal piano dei fatti a quello del mito. Perché l‟eroe 

funzioni nell‟immaginario collettivo va reso inconoscibile sul piano di realtà e 

perfettamente evidente su quello della leggenda. Unendo la nazione, che fornisce il 

quadro dell‟appartenenza comune, e la letteratura, che dà un‟aura di sacralità, una 

leggenda sffatta porta alla costruzione di un modello eroico collettivo, che conferma le 

mitologie tradizionali e le traspone su piano religioso.
23

 (JOSSA, 2013, p. 6) 

 

 

A cultura italiana pós-Risorgimento
24

, afirma Jossa, nessa conjunção entre 

heroísmo e nacionalismo em chave patriótica, foi edificando progressivamente um culto 

ao herói, mitificando o passado a fim de torná-lo digno de veneração. Os três mentores 

desse processo foram os poetas da Itália unida: Giosuè Carducci, Giovanni Pascoli e 

Gabriele D‟Annunzio. Carducci se autodefiniu como o poeta patriota por excelência e 

D‟Annunzio anunciou que a poesia não deveria ser apenas fonte de inspiração heróica, 

mas também seria o único instrumento de reconhecimento do heroísmo. Giovanni Pascoli 

reivindicou a utilidade moral e civil da poesia. Sua obra foi percorrida pela tensão entre a 

velha tradição classista e as novas temáticas decadentes, com intensa revisitação ao 

mundo clássico grego, latino cristão e seus mitos. Para eles, à sociedade desprovida de 

ordem, à juventude contaminada pela doença da vontade, a única solução estaria na 

criação de um herói nacional capaz de conduzir a nação, por meio da imitação, 

subordinação e obediência. Um herói para ser imitado. Portanto, esse herói teria uma 

função política unificante, de subordinação e controle das massas. Dante e Garibaldi
25

 

                                            
23

 A realidade histórica do herói não se reduz a obras ou ações que o tenham tornado heróico. Sua função 

simbólica e representativa depende, porém, exclusivamente delas [...] passando do plano dos fatos ao do 

mito. Para que o herói funcione no imaginário coletivo, deve ser incognoscível na realidade e perfeitamente 

claro no plano da lenda. Unindo a nação, que fornece o quadro de pertencimento comum e a literatura, que 

dá uma aura de sacralidade, uma lenda leva à construção de um modelo heróico, coletivo, que confirma as 

mitologias tradicionais e as transpõe sob o plano religioso. (tradução nossa) 
24

 O Risorgimento foi um movimento na história italiana que, entre 1815-1870, buscou a unificação dos 

estados, quando nos anos 1859-1861 se formou a Nação-Estado concluída com a declaração de um Reino 

de Itália, completada com a anexação de Roma, antes, a capital dos Estados Pontifícios. 
25

 Giuseppe Garibaldi (1808-1882) Liderou a reunificação da Itália ao lado de Giuseppe Mazzini (1805-

1872), ainda muito jovem. Lutou também na rebelião do Rio Grande do Sul, no Brasil. 

www.sohistoria.com.br/ acesso em 27/10/15 17h00 

http://www.sohistoria.com.br/


66 

 

foram os dois grandes ícones da identidade nacional italiana, exaltados pelos poetas 

profetas. 

Para consolidar o valor pedagógico da mitologia heróica na cultura italiana desse 

período, a escolarização, a educação das crianças teve papel fundamental. À educação 

coube a tarefa de ensinar ao povo italiano o sacrifício e o silêncio, o trabalho paciente e a 

devoção sem desejo de obter algo em troca. Um interessante modo de educação das 

crianças nesse sentido foi representado pelo personagem Pinoquio, criado por Carlo 

Collodi, em seu livro As aventuras de Pinoquio (1883), símbolo do heroísmo romântico 

do século XIX, largamente difundido na Itália e em outros países. Embora fosse uma 

narrativa escrita para crianças, ela traz em seu bojo ecos políticos, com objetivos 

pedagógicos e moralizantes. O personagem, um boneco de madeira humanizado, possuía 

todas as características para se tornar um modelo de herói coletivo.  

A palavra pinocchio é de origem dialetal da Toscana e significa “semente”, 

“germinação da natureza”, portanto, estreitamente ligado à natureza, tangenciando a 

esfera mítica. Apartado da natureza humana, o personagem possui superioridade natural e 

moral, carrega consigo o mistério do nascimento, avizinhando-se do ideal de heroísmo 

nacional fundado em poucos e simples valores éticos e familiares e foi efetivamente 

usado como herói nacional pela retórica patriótica e nacionalista nos anos fascistas. 

Implícito na criação desse herói está o objetivo de controle das massas, uma 

solução autoritária para resolver as contradições da sociedade, tornando-a débil e passiva. 

Escreve Jossa (2013, p. 25) que o herói nacional nasceu sob uma lógica conservadora, 

invocando símbolos para representar o ideal, de modo a agir sem modificar as condições 

políticas. 

 Jossa (2013, p. IX), refletindo sobre a questão italiana, constata que a ausência de 

um herói nacional de origem literária nos dois últimos séculos pode ser entendida como 

uma resistência do personagem a uma instrumentação política, em tensão anti-heróica. 

Isto porque os personagens da grande literatura italiana são mais humanos que divinos. A 

palavra “senza”, para ele, tem marcado grande parte dos escritos sobre a Itália, traduzindo 

um sentimento de ausência: um país sem memória, história, passado, experiência, 

grandeza, dignidade, entre outras. Em seu livro, Un paese senza eroi, pretende inaugurar 

uma mudança de paradigma, propondo que essa falta possa ser entendida como 
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diversidade em relação à hegemonia cultural, que nem sempre constituem modelos a 

seguir ou imitar. 

 A fundação do herói nacional, como mencionamos, situa-se no período entre os 

séculos XVIII e XIX, e o grande modelo heróico da filosofia desse período foi o super-

homem de Nietzche, anunciado em 1883.  

Nessa perspectiva, o herói resultou num instrumento de controle das massas por 

parte da oligarquia burguesa e liberal. O projeto do herói nacional propunha um espírito 

de adoração, exaltação no plano emotivo e obediência no plano político, assim como 

renúncia ao senso crítico. Fundador de uma mitologia heróica na literatura italiana, 

D‟Annunzio construiu o mito do herói mediterrâneo, um novo Ulisses, capaz de recuperar 

a pureza da humanidade corrompida. Para a realização da unidade nacional, apregoava 

que deveria haver um retorno aos clássicos e uma língua que possuísse dignidade literária, 

reportando-se ao glorioso passado dos anos de Dante, do Renascimento italiano e à 

mitologia greco-latina. Seus escritos construíram uma possibilidade de recriação de um 

herói mediterrâneo, ou o último magnânimo Eneias, capaz de restaurar a pureza da 

humanidade corrompida pela história, em estreita relação com Deus, numa perspectiva 

étnica e nacional. 

Squarotti (1991, p. 475-478) escreve que Gabriele D‟Annunzio (1863-1938) 

exerceu grande influência sobre a literatura e sobre os costumes italianos. Sua vida 

pública foi atribulada, com inúmeras experiências amorosas e participação intensa na vida 

política da Itália. Em Roma, iniciou uma brilhante carreira literária e humana. Foi o porta-

voz, na imprensa, da aristocracia e participante ativo da vida mundana. Durante a guerra 

de 1915-1918, como literato-herói, fundou uma imagem exemplar de individualidade que 

influenciou a juventude italiana. Sua produção literária compreende o trabalho com a 

poesia, romance, teatro, prosa autobiográfica, transitando do Verismo ao Simbolismo. 

D‟annunzio publicou também poesias, novelas e se dedicou aos prazeres e à conquista do 

sucesso. De sua vastíssima obra, destacamos o romance Il piacere (1889), no qual o autor 

descreve a crise da época e da sociedade romana de seu tempo. A narrativa se desenvolve 

em torno do protagonista Andrea Sperelli, um aristocrata, suas conquistas amorosas, o 

desejo de fazer da própria vida uma obra de arte e, no fundo, mostra a fragilidade e os 

limites do homem. Trata-se de um herói decadente, que coloca os prazeres mundanos e a 

sensualidade à frente da moral e dos deveres.  
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Segundo Jossa (2013, p. 141), a combinação de heroísmo clássico com o 

romântico, num personagem movido por força física e habilidade esportiva tornam 

Sperelli um candidato a representar o herói moderno. No entanto, afirma o crítico, a 

natureza heróica é negada pelo fato de ele ter-se deixado dominar pela sensualidade e 

egoísmo, aproximando-se muito mais da categoria da humanidade. Daí a impossibilidade 

de a literatura o acolher sobre o plano simbólico e colocá-lo no panteão heróico. 

Afirma Jossa (2013, p. 150), que Sperelli tinha tudo para se tornar um modelo 

exemplar e coletivo devido à identificação com seu criador, celebrado como um herói 

nacional. Segundo esse crítico, há quem defenda a grandeza histórica e a influência de 

D‟Annunzio sobre a cultura, o imaginário e a mentalidade italiana, colocando-o ao lado 

de escritores como Dante e Maquiavel, nesse quesito. De fato, o danunzianismo tornou-se 

moda e costume, exaltado e imitado pela burguesia ambiciosa e megalômana, sobretudo 

após a aparição do super-homem, que representava o sonho de grandeza da Itália. Foi 

aplaudido como modelo de vida da alta burguesia aristocrática, pela exaltação do 

individualismo e pelo seu sonho de vontade heróica num momento extremamente difícil 

da vida nacional italiana. 

D‟Annunzio debateu e adaptou a filosofia de Nietzche sobre a figura do super-

homem como fundador de uma nova humanidade, portador do axioma de que caberia a 

poucos homens superiores lutar por uma nova política do Estado italiano, uma política de 

domínio sobre o mundo, numa espécie de novo império, como o da antiga Roma. 

Contrapondo-se a esse herói, surgiram, na literatura ocidental dos séculos XIX e 

XX, personagens cujas atuações negativas abalaram e desestabilizaram o modo heróico 

de representação. Brombert (2002, p. 16) confirma que a crítica ao modelo heróico não é 

recente, pois há muito que a natureza moral do herói vem sendo colocada em xeque, por 

meio de questionamentos da sua natureza, sua moral e a ética que movimenta o heroísmo 

de suas ações.  

 São protagonistas que subvertem o ambicioso modelo comum proposto pelos 

heróis míticos que povoam o nosso imaginário. Assim, o culto do herói que alimenta 

ilusões vem sendo amplamente denunciado, mostrando uma crescente desconfiança dos 

valores que impulsionaram seus feitos, repudiando a retórica heróica. São heróis 

absolutamente humanos, cuja postura opositora aos modelos clássicos traz implicações 

morais e políticas. 
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Na literatura italiana, contrapondo-se ao modelo heróico tradicional, com o qual o 

italiano deveria se identificar criou-se personagens sem ambições divinas, por escritores 

movidos pela autoconsciência autoral de que uma nação que necessita de um herói para 

imitar e idolatrar cria uma cultura débil, populista, desvinculada da ética, sem consciência 

civil. Esses personagens, classificados como anti-heróis, se revelam o “vero e unico 

protagonista della sua vita e della sua esperienza, riconquistando in tal modo una 

dimensione parcialmente „eroica‟ (Jossa, 2013, p. 196, destaque do autor)”.
26

 Isto porque, 

a nosso ver, esses protagonistas se ligam à realidade social e cultural da nação, 

promovendo a verdadeira identificação com o leitor.  

As referências acima, acreditamos, justificam a proposta de efetuarmos uma 

reflexão entre a criação artística de Italo Svevo, no que tange à composição dos 

protagonistas dos romances mencionados e a mitologia grega, berço do herói clássico, 

bem como suas relações paródicas, algumas vezes pelo viés humorístico, com as 

propostas de construção de um herói nacional. 

Na representação do herói sveviano encontram-se inúmeras características que 

parodiam o cânone, a tradição mítica do herói, bem como o mito do super-homem, 

trazendo em seu bojo uma visão altamente crítica da realidade, da sociedade, da burguesia 

italiana de seu tempo. A perspectiva heróica é negada tendo em vista que os personagens 

são o avesso da ideia de herói exemplar. 

O herói criado por Italo Svevo, fragmentado e impotente, transita da inépcia, à 

senilidade e à doença, prisioneiro da feroz engrenagem da sociedade moderna, uma 

sociedade em crise de valores que culminou na Primeira Guerra Mundial. Alfonso Nitti, 

personagem do romance Uma vida (1892) e Emilio Brentani, de Senilidade (1898), 

mostram o fracasso do começo ao fim de suas histórias. Constituem metáforas da 

incapacidade à vida que expressam a crise do personagem que reflete a do homem 

contemporâneo, tal como o personagem-narrador do terceiro romance A consciência de 

Zeno (1923). Texto híbrido, misto de autobiografia e diário, no qual o narrador rememora 

o passado por meio da escrita, como forma de se curar de suas neuroses.  

A visão de Italo Svevo se mostra ao longo da evolução de seu processo de escrita: 

a autoconsciência narrativa, a relação intertextual, irônica e paródica que os seus textos 

estabelecem com as tradições históricas da literatura da Itália, trazendo no interior de suas 

                                            
26

 Único e verdadeiro protagonista de sua vida e sua experiência, reconquistando assim uma dimensão 

parcialmente heróica. (tradução nossa) 
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narrativas ressonâncias de um heroísmo já vencido pelo individualismo e pela lei da mais 

crua sobrevivência num mundo cada vez mais hostil. 

 

 

2.3 Mitos, Paródia, Ironia e Humorismo nos romances 

 

 Nos romances Uma vida, Senilidade e A consciência de Zeno, o autor realiza um 

diálogo crítico com a história italiana, seus mitos constitutivos, herdados do Império 

romano, com a mitologia greco-romana, a tradição literária italiana e mundial, cuja 

singularidade se impõe por meio de marcas típicas como o subjetivismo e o registro 

poético da interioridade. Este trabalho lança um olhar sobre a relação paródica que o autor 

estabelece, por meio da ficção, com a história e a trajetória do herói mitológico, algumas 

vezes de forma irônica e humorística propondo uma nova compreensão do mundo, ao 

mostrar os acontecimentos e as situações vividas pelas personagens que o habitam. 

  Para tanto, tomamos como base teórica os estudos sobre a paródia desenvolvidos 

por Linda Hutcheon (1985), que contempla um paralelismo associado à diferença irônica, 

um modelo de imitação caracterizado pela distância crítica, nem sempre constituído na 

forma de riso, um fenômeno que envolve a recontextualização de modelos e a 

consequente alteração de sentidos uma vez que nosso objetivo é discutir o papel da ironia 

como recurso discursivo, de que forma ele atua na narrativa e se torna um instrumento da 

crítica e de denúncia social; Jameson (1992), crítico literário que defende a apreensão das 

relações entre as circunstâncias históricas de um texto e seu conteúdo, afirmando que 

todos eles, não apenas os literários possuem traços da existência histórica e social, seus 

conflitos e contradições; e as reflexões de Campbell (2007), que, na obra O herói de mil 

faces, nos ensina que a viagem do herói constitui um modelo, presente na vida do homem 

e no mundo da narração, estendido a várias realidades e também um modo de retomar o 

diálogo entre presente e passado. 

Para nós, Svevo retoma de forma irônica este modelo de herói mitológico em seus 

romances, por meio da inversão, estabelecendo uma diferença paródica em relação ao 

modelo do herói. Nas palavras de Hutcheon (1985, p. 19), “não se trata de uma questão de 

imitação nostálgica de modelos passados: é uma confrontação estilística, uma 

recodificação moderna que estabelece a diferença no coração da semelhança”, numa 

abordagem criativa da tradição. 
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A questão da ironia remonta à Grécia antiga, designando um tipo de 

comportamento fingido, considerado imoral, cujo principal representante foi Sócrates 

(século V a. C.). Seu método foi consagrado na história da filosofia como “ironia 

socrática”. No entanto, seu objetivo era ensinar as pessoas a se livrar das ilusões, 

julgarem-se a si mesmas e adquirir consciência da própria ignorância. 

A Retórica clássica utilizava o recurso da ironia para provocar impacto em suas 

argumentações e impressionar os interlocutores. O sucesso de um orador estava 

estreitamente vinculado à capacidade de utilização da estratégia que, ao final, deveria 

suscitar o riso. Assim, ficam evidentes as relações de contiguidade entre ironia, humor e 

sarcasmo. 

Na literatura, Muecke (1995, p. 58) defende a visão retórica em relação à ironia, 

ao afirmar que “a ironia instrumental é um jogo para dois jogadores” e que “o ironista, 

em seu papel de ingênuo, propõe um texto, mas de tal maneira ou em contexto que 

estimulará o leitor a rejeitar o seu significado literal expresso, em favor de um significado 

„transliteral‟ não expresso de significação contrastante”.  

Esse teórico (1995, p. 65) enfatiza o caráter dúplice do fenômeno ao afirmar que, 

se existe ironia, o leitor deve reconhecer como “falso” aquilo que é representado como 

“verdadeiro”, “realidades coexistentes, mas irreconciliáveis”, despertando a “curiosa 

sensação especial de paradoxo, do ambivalente e do ambíguo, do impossível tornado 

efetivo, de uma dupla realidade contraditória”.  

Trata-se, portanto, de um discurso caracterizado pela ambiguidade, pois não se 

explicita totalmente, veiculando suas verdades, mas não de maneira literal. O contraste e 

até mesmo o paradoxo é propriedade da ironia, uma figura da retórica mobilizada para 

dizer o contrário do que se diz, funcionando como instrumento de denúncia ou para gerar 

polêmica em relação a outros discursos ao instaurar pontos de vista diversos sobre eles. 

A compreensão da mensagem ou das ideias contidas nessa modalidade de discurso 

exige um leitor capaz de depreender no interior do texto a existência de vozes que se 

chocam: é o leitor sendo convocado a participar da construção de sentidos do texto. 

Desde a Antiguidade até os dias de hoje, o conceito de ironia sofreu 

transformações, notadamente no Romantismo. A ironia romântica resulta da intervenção 

de um narrador em seu relato, trata-se da intromissão do narrador na narrativa, emitindo 

opiniões, tecendo críticas, desmentidos ou até elaborando reflexões sobre o fazer literário. 
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Beth Brait (1996, p.15-16) afirma que o discurso irônico “posssibilita o 

desnudamento de determinados aspectos culturais, sociais ou mesmo estéticos, 

encobertos pelos discursos mais sérios e, muitas vezes, bem menos críticos”. Para ela, 

trata-se de um procedimento intertextual, interdiscursivo, cujos efeitos de sentido podem 

ser o de dessacralização do discurso oficial ou o desmascaramento da objetividade de 

outros classificados como neutros, ressaltando a ambiguidade como o traço instaurador 

do riso e do humor na perspectiva irônica. 

Brait (1996, p. 29) destaca, ainda, a ironia como “o meio que a arte tem de se 

autorrepresentar”, estabelecendo uma articulação entre filosofia e estilo literário. Além 

disso, essa autora menciona os aspectos caracterizadores desse conceito: a ideia de 

contradição, de duplicidade de sentidos como traço essencial a um discurso dialógico, 

instaurando uma distância entre aquilo que é dito e o que é entendido, bem como a 

existência de um leitor disponível, apto a captar os sentidos contraditórios expressos 

nesse discurso. 

Moisés, no Dicionário de termos literários (2009, p. 41), expõe diversas visões 

sobre o assunto, o que demonstra as dificuldades relativas a uma definição unívoca, como 

podemos concluir da citação abaixo: 

 

A complexidade da comunicação irônica em literatura simboliza exemplarmente a própria 

complexidade da literatura em geral. A tal ponto que se pode indagar se a questão da ironia 

não tende, à medida que avançamos na pesquisa, a diluir-se numa questão mais vasta, se a 

ironia não é a própria literatura, toda a literatura [...] a própria essência do ato literário.  

 

Tendo em vista que nas obras em estudo a ironia é fator determinante na 

construção dos sentidos do texto e que, muitas vezes, esse recurso leva ao riso amargo, 

tomamos também as reflexões de Luigi Pirandello, importante dramaturgo e romancista 

italiano, em sua obra O humorismo (1996, p. 22-26), na qual analisa a natureza do humor, 

a partir da literatura e da Filosofia, distinguindo-o do cômico. 

Segundo esse estudioso e literato, deve-se à Retórica, enquanto conjunto de regras e 

princípios da poética, fundada na chamada tradição, a escassa produção de uma literatura 

humorística na Itália. Muitos escritores com inclinação a esse estilo não puderam dar-lhe 

expressão, devido a obrigação de respeitar as leis da composição poética, uma vez que, o 

humorismo se caracteriza, sobretudo, por desconstruir, desordenar e discordar dessa 

escola. 
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Nessa obra, o autor afirma que “há uma babilônica confusão na interpretação da 

palavra humorismo” (grifo do autor). Pois muitos entendem que a escrita humorística seja 

aquela que provoca o riso, assim como se considera o cômico, o burlesco, o satírico, o 

trivial, a farsa, a caricatura, como humorismo. Para ele, há sim, certo parentesco entre 

ironia e humorismo, “um quê de burla e de mordaz”. Suas reflexões levam-no a concluir 

que a essência do humorismo reside numa certa contradição existente entre a vida real e o 

ideal humano, ou entre aquilo que aspiramos e a constatação de nossas fraquezas e 

misérias, isto é, que o riso pode traduzir a dor e o pranto. Na vida mesma, quantas 

pessoas não há que se utilizam da máscara da alegria e do riso para esconder as dores da 

alma? 

A linha que separa o cômico do humorístico é tênue, somente a percepção do 

“contrário”, que ocorre pela reflexão diante de um fato inicialmente julgado como 

cômico, que leva ao “sentimento do contrário”, produz o humorístico. Assim, de uma 

representação cômica pode derivar um sentimento que impede o riso, torna-o amargo. O 

sentimento do contrário emana da representação; essa comicidade é fruto do sentimento 

do contrário gerado no poeta pela especial atividade da reflexão sobre o primeiro 

sentimento mantido escondido.  

Pirandello afirma que o humorista não reconhece herói. O herói é resultado da 

lenda e da história, numa operação de recomposição na unidade aquilo que é múltiplo, 

que se propõe a ordenar o caos. Esta é uma forma de idealismo, porque pressupõe que a 

realidade pode ser explicada, descrita em termos racionais, por meio de ideias e de 

conceitos. O herói humorístico é a antítese do herói tradicional.  

Ao final de suas análises, Pirandello (1996, p.169-170) conclui que “o humorismo 

consiste no sentimento do contrário, provocado pela especial atividade de reflexão que 

não se esconde que não se torna como comumente na arte, uma forma do sentimento, mas 

o seu contrário, mesmo seguindo passo a passo o sentimento como a sombra segue o 

corpo”. O sentimento do contrário provoca a reflexão e a capacidade de mudar o ponto de 

vista. 

Para nós, a ironia consiste num método ou um procedimento estilístico que 

permite interpretar uma verdade, negá-la em efetuar um julgamento, a partir da percepção 

de um enunciado ambivalente. 
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2.4 O herói nos romances  

 

2.4.1 Uma Vida 

 

Italo Svevo deu início à análise ou à reflexão a respeito da realidade em seus 

escritos antes da publicação do primeiro romance Uma vida. Os primeiros contos, “Uma 

luta” e “O assassino da Via Belpoggio”, já continham a representação da dificuldade de 

adaptar ao real que leva à marginalização social. Os protagonistas desses contos já 

mostravam como se sentiam incapazes de se adaptar aos modelos sociais vigentes e 

esboçavam a figura do inepto. 

 A história se organiza a partir da figura de um narrador onisciente nos termos de 

Pouillon (1974 p. 51-54). Esse teórico estabelece que o autor escolha entre as três 

possibilidades para articular a relação entre narrador e personagem: a visão com, a visão 

por trás e a visão de fora. A voz narrativa do romance Uma Vida em terceira pessoa tece 

os fios da trama, penetra na mente do personagem, conhecendo, assim, sua interioridade e 

seu destino, incluindo-se na categoria da visão por trás.  

 Ramos (2001, p. 69-71) no estudo A representação em Memórias póstumas de 

Brás Cubas e A consciênca de Zeno, refletindo sobre o ponto de vista nos dois romances, 

elabora “reflexões (des) confiáveis” e afirma que  

 

na evolução do romance como gênero, podemos perceber a busca pela ilusão da 

representação do real, criando perspectivas que favoreçam esse ilusionismo até sua 

radicalização, penetrando na própria mente humana, buscando ser tão real a ponto de 

tornar-se subjetiva, a partir do mergulho no consciente do homem (e até no inconsciente).  

 

 De fato, a literatura toma como ponto de partida a realidade e se reinsere na nela 

por meio do ato de leitura. O texto produzido é sempre parte inseparável da subjetividade 

de um narrador, mesmo naquelas histórias narradas a partir do ponto de vista externo, 

estruturadas em terceira pessoa. Assim, a objetividade, como a verdade é sempre relativa. 

A objetividade constitui apenas um simulacro. 

 A escolha do ponto de vista em terceira pessoa, de certa maneira, traduz a 

confiança da burguesia do século XIX na possibilidade de explicação racional dos 

acontecimentos sociais e das particularidades psicológicas que influenciam os atos 

individuais e humanos do sujeito em sociedade. No entanto, já se chamou a atenção para 
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os silêncios, as elipses, as indeterminações que pontuam a narrativa e sobre o fato de que 

o próprio enunciado, produto do ato de enunciação, mascara ou esconde a presença do 

autor implícito, categoria defendida por Wayne Booth, no seu livro The rhetoric of fiction 

(1961).  

A partir dessas postulações, entendemos que, no romance em estudo, a opção pela 

pessoa verbal está para além do objetivo de criar a objetividade do discurso, pois, para o 

leitor, o nível de introspecção psicológica que permeia a narrativa confunde as duas 

figuras, ampliando a percepção do real, que não pode ser visto apenas de forma empírica.  

Cabe aqui ressaltar o que o estudioso Bakhtin (1988, p. 417) afirma a respeito:  

 

O romance está ligado aos elementos do presente inacabado que não o deixam enrijecer. 

A romancista gravita em torno de tudo aquilo que não está ainda acabado. Ele pode 

aparecer no campo da representação em qualquer atitude, pode representar os momentos 

reais de sua vida ou fazer alusão, pode se intrometer na conversa dos personagens pode 

polemizar abertamente com seus inimigos literários, etc. 

 

 

 Nesse excerto, Bakhtin sinaliza para a possibilidade de o autor se posicionar por 

trás do narrador, para fazer comentários, tornando-se, assim, um ente ficcional. É o que 

acontece no romance Uma vida, em cuja narrativa se observa a alternância da voz do 

narrador que comenta as ações dos personagens. 

Pazzaglia (1992, p. 170) afirma que a técnica narrativa de Svevo, neste romance, 

revela intensa capacidade de dominar diversos influxos da literatura de seu tempo, 

ultrapassando a técnica naturalista, aproximando-se das sugestões decadentistas na 

representação do “inapto”, do personagem que não dá conta de viver com os outros, 

devido à intensa auscultação de si mesmo, numa clara influência da filosofia 

shopenhauriana, falsificada e humanizada, conforme Svevo mesmo declarou em suas 

páginas autobiográficas.  

Alfonso é um protagonista que partiu de sua terra natal em direção a Trieste, após 

conseguir um emprego no Banco Maller, por influência da governanta da casa Maller e 

amante do banqueiro, amiga de sua mãe, a Srta. Francesca. Sem resultado, tentou 

adaptar-se ao ambiente do trabalho bancário e da cidade, mas permaneceu prisioneiro das 

recordações e da nostalgia que lhe vinham da memória dos tempos de vida campestre. No 

banco, exercia um trabalho pouco estimulante, mal-remunerado, mecânico, fonte de 
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desprezo e humilhação. Tinha a cabeça cheia de sonhos de ascensão social e também 

aspirava fazer sucesso como escritor.  

A caracterização psicológica do protagonista vinha expressa no título original do 

romance Un inetto, modificado pelo editor. O título Una Vita, aproximaria o romance à 

temática social de Maupassant.  

A ironia se mostra na escolha do nome do seu nome: Alfonso Nitti, denominação 

que, na opinião de Brombert (2001, p. 95), deixa transparecer uma denotação negativa, na 

relação Nitti – Nix – Nihil – Nada – Ninguém. 

Esse recurso pode ser constatado quando enfocamos, por exemplo, a carta à mãe, 

escrita pelo personagem, que inicia o romance, um dos poucos momentos em que o leitor 

entra em contato com os fatos por meio da voz do protagonista, escrita em primeira 

pessoa sem, no entanto, deixar de ecoar ao fundo, a presença do autor implícito. 

Vejamos o início dessa missiva que revela o desejo do Alfonso de retornar ao seio 

materno: 

 

Mamma mia, 

Iersera, appena, ricevetti la tua buona e bella lettera. 

Non dubitarne, per me il tuo grande carattere non ha segreti; anche quando non so 

decifrare una parola, comprendo o mi pare di comprendere cio che tu volesti facendo 

camminare a quel modo la penna. Rileggo molte volte le tue lettere; tanto semplice, tanto 

buone, somigliano a te; sono tue fotografie. 
27

 (SVEVO, 1991, p. 29) 

 

 

As cartas escritas de próprio punho se constituem num mecanismo para trazer à 

presença o emissor, aquele que escreve para um destinatário qualquer, mostrando a si 

mesmo, suas ideias, preocupações e pensamentos. Além disso, deixa transparecer nuance 

de sua personalidade, refletidos nas referências aos relacionamentos entrevistos no 

diálogo escrito. 

Campbell (2007, p. 66) estabelece que a aventura do herói se inicie com um 

chamado, em que o horizonte familiar da vida será ultrapassado e que a passagem pelo 

primeiro limiar exigirá o despojamento de velhos conceitos, ideais e padrões de 

                                            
27

 Mamãe, 

Só ontem recebi sua carta tão bonita e boa. Não tenha dúvida, para mim sua letra graúda não tem segredos; 

mesmo quando não consigo decifrar uma palavra, compreendo ou acho que compreendo o que a senhora 

quis dizer ao deixar correr solta a pena. Leio e releio suas cartas; tão simples, tão boas, parecem-se com a 

senhora; são sua fotografia. (SVEVO, 1993, p. 13) 
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comportamento que não serão mais adequados à nova etapa da vida. Esse estágio da 

jornada mitológica foi por ele denominado de “chamado à aventura”. 

A nosso ver, os argumentos de Alfonso são calculados, a única vontade dele é 

voltar ao berço materno, numa clara tentativa de recusa ao chamado. Situação muito 

frequente encontrada em contos populares, no mito e na vida real. 

Segundo Stasi (2009, p. 53), já nas primeiras linhas da carta se observa os 

atributos do herói clássico propriamente dito, pois o personagem é introduzido na 

narrativa envolto numa aura mítica quando se refere ao lugar de onde partiu descrito de 

maneira idílica, como podemos constatar no trecho seguinte: 

 

Amo la carta persino sulla quale tu scrivi! La riconosco, è quella che spaccia il vecchio 

Creglingi, e, vedendola, ricordo la strada principale del nostro paesello, tortuosa ma 

linda. Mi ritrovo là ove si allarga una piazza nel cui mezzo sta la casa del Creglingi, 

bassa e piccola, col tetto in forma di cappello calabrese, tutta un solo buco, la bottega! 

Lui, dentro, affaccendato a vendere carta, chiodi, zozza, sigari e bolli, lento ma coi gesti 

agitati della persona che vuole far presto, servendo dieci persone ossia servendone una e 

invigilando sulle altre nove con l‟occhio inquieto.
28

 (SVEVO, 1991, p. 29) 

 

 

Concordamos com a interpretação da autora acima, porém, salientamos que a 

ironia pincelada sutilmente nas palavras iniciais dirigidas à mãe, por exemplo, quando o 

protagonista afirma que não dá conta de decifrar de pronto a escrita e que a letra é o 

retrato dela, ou quando sinaliza para a desconfiança que guia os gestos do Sr Creglingi no 

atendimento aos clientes de sua loja, possibilita uma leitura paródica da instância mítica 

instaurada no texto.  

 A nosso ver, a ironia se estende à paisagem quando Alfonso relaciona a má 

qualidade do papel em que a carta foi escrita à estrada principal da aldeia. A adjetivação 

“bem cuidada”, inserida no texto atenua o tom irônico.  

Na sequência da carta, o leitor percebe que Alfonso é um jovem pobre que 

desejava fazer fortuna na cidade, porém em seu íntimo havia um grande desprezo pelos 

habitantes do lugar, ou seja, ao mesmo tempo em que carregava em si um grande 

                                            
28

 Gosto inclusive do papel no qual escreve! Chego a reconhecê-lo, é aquele que o velho Creglingi vende, 

não é? Ao vê-lo lembro da rua principal de nossa aldeia, tortuosa e tão bem cuidada. Vejo-me lá onde uma 

praça se insinua e, no meio dela, a casa do Creglingi, baixa, pequena, com o telhado em forma de chapéu da 

Calábria, um verdadeiro buraco, a loja! E, dentro, ele ocupado com o papel, os pregos, os charutos, os 

selos, a zozza, vagaroso mas com os movimentos bruscos de quem deseja ser rápido, servindo dez pessoas, 

quer dizer, servindo uma, mas perseguindo com o olhar inquieto as outras nove. (SVEVO, 1993, p. 13) 
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complexo de inferioridade, sentia-se superior aos outros, um verdadeiro titã. Isso 

transparece em cada linha de sua escrita:  

 

Voglio dirti tutto! Non poco aumenta i miei dolori la superbia dei miei colleghi o dei miei 

capi. Forsi mi trattano dall‟alto in basso perché vado vestito peggio di loro. Son tutti 

zerbinotti che passano metà della giornata allo specchio. Gente sciocca! Se mi dessero in 

mano un classico latino lo commenterei tutto, mentre essi non ne sanno il nome.
29

 

(SVEVO, 1991, p. 30)  

 

 

 A jornada iniciática de Afonso na cidade vai sendo descrita na carta à mãe, num 

tom em desconformidade como caberia a um herói épico, pois ele mostra que não se 

adaptou ao espírito do capitalismo, o ambiente do trabalho no banco não o entusiasmava 

e lhe era hostil. Sua potência interior não se identifica com a nova realidade, ao contrário, 

é engolida por ela: a viagem de retorno do herói, como veremos, trará outra realidade, ao 

final de sua história, fazendo-o estrangeiro na sua própria comunidade. Alfonso se sentia 

incapaz de enfrentar os desafios que a nova vida impunha, os riscos o amedrontavam e 

ele não via a hora de fugir. 

 A nosso ver, o protagonista de Uma vida se aproxima do herói mitológico, por 

contraponto, dialogando com ele de forma paródica, quando foi projetado de sua terra 

natal, fora da natureza, para o tempo histórico e social. Da harmonia da comunidade 

campestre para a impessoalidade de um meio social formado por importante concentração 

populacional não agrícola e sua dinâmica de economia capitalista. Enfim, para trilhar 

uma estrada de hierarquia de classe e de status, de relações desiguais determinadas pelo 

poder; viver a experiência da exploração e das competições. O lugar da infância 

protegida, dos costumes sólidos e sóbrios versus a hipocrisia, o falso e o aparente.  

 Os topoi clássicos são anunciados na trajetória de Alfonso: a natureza contra a 

cultura, o originário contra a imbecilidade do moderno, o campo versus a cidade, os 

valores de uso contra os valores de troca, trabalho e moeda. Ele é o estrangeiro que vem 

de fora, de um lugar virgem e primigênio. A veste de um herói seria a representação 

daquele que leva junto a si a salvação e a cura para uma cidade atormentada. Viver na 

cidade grande e assumir uma atitude crítica em relação à vida que se levava lá, o 

                                            
29

 Mas quero contar-lhe tudo: arrogância de meus colegas ou de meus chefes não ajuda a diminuir meus 

aborecimentos. Olham-me de cima para baixo porque se vestem melhor do que eu. São uns almofadinhas 

que passam metade do dia na frente do espelho. Uns boçais! Se me pusessem nas mãos um clássico latino 

eu saberia comentá-lo inteirinho e eles, nem o nome sabem. (SVEVO, 1993, p. 14) 
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aproxima da condição de herói. Ambas as narrativas têm em comum, portanto, o motivo 

de viagem. 

 Nas entrelinhas da carta à mãe, entrevemos a nostalgia de um passado feliz que, a 

nosso ver, remete ao tempo de uma Itália camponesa não poluída, não contaminada pelas 

transformações sociais e o mito da infância vivida em meio à natureza; a felicidade e a 

liberdade.  

 Della Loggia (1998, p. 22) esclarece que remonta à Antiguidade, exercitada pela 

cultura clássica, espalhando-se pela Europa e terras distantes, até os albores da era 

contemporânea, uma imagem idílica do território italiano, isto é, o mito de uma terra 

feliz, uma terra benigna que produzia, quase sem necessidade do trabalho humano, frutos 

e alimentos à vontade. 

 No contraponto entre a realidade e a harmonia mágica da recordação da infância, 

quando Alfonso era apenas um estudante, surge a figura do pai que então se 

responsabilizava por tudo. O campo simboliza o espaço social estável, onde seus 

habitantes são todos mais ou menos iguais, onde não há competição nem classes sociais, 

assim como, geralmente, não há mistura de etnias.  

 Vejamos um trecho da carta na qual o personagem revela essa nostalgia: 

 

Di più ho veramente bisogno di respirare la nostra buona aria pura che a noi giunge 

direttamente dalla fabrica. Qui respirano certa aria densa, affumicata, che, al mio 

arrivo, ho veduto poggiare sulla città, greve, in forma di un enorme cono, come sul 

nostro stagno il vapore d‟inverno, il quale però si sa che cosa sia; è piu puro. Gli altri 

che stanno qui sono tutti o quase tutti lieti e tranquilli perché non sanno che altrove si 

possa vivere tanto meglio. Credo che da studente io vi sia stato più contento perché c‟era 

con me papà che provvedeva lui a tutto e meglio di quanto io sappia. È ben vero ch‟egli 

disponeva di più denari. Basterebbe a rendermi infelice la piccolezza della mia stanza. A 

casa la destinerei alle oche!
30

 (SVEVO, 1991, p. 29) 

 

 

 Parece-nos que o jogo enunciativo mostra que a relação mãe-filho simboliza as 

duas realidades (campo-cidade) incompatíveis, metaforizada, sobretudo, pela relação de 

                                            
30

 Além do mais, sinto realmente falta do bom ar puro que nos chega direto da fábrica. Aqui se respira um 

ar denso, carregado da fumaça que vi baixar sobre a cidade no dia de minha chegada, pesado, em forma de 

um cone enorme, como o vapor do inverno sobre o pântano, só que este a gente conhece o que é; é mais 

puro. As pessoas daqui vivem todas ou quase todas tranquilas e satisfeitas porque não sabem que em outros 

lugares pode-se viver muito melhor. Acho que me sentia melhor quando era estudante, porque papai estava 

comigo e era quem cuidava de tudo, muito melhor do que eu. É verdade que tinha mais dinheiro do que eu. 

Só o tamanho do meu atual quarto já bastaria para me fazer infeliz. Em casa, abrigaria os patos! (SVEVO, 

1993, p. 13-14) 
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oposição entre o ar puro, “vindo direto da fábrica”, da natureza e o poluído, da cidade. O 

procedimento discursivo desvenda aspectos da geografia da península italiana: as regiões 

alagadas pantanosas (maremme) que, segundo Della Loggia (1998, p. 21-26), até o 

momento da Unidade Nacional, ocupava um quarto de todo o território toscano; eram 

regiões que tornavam impossível o cultivo da terra, além de ser origem de doenças como 

a malária. Quadro ambiental que contrasta com a célebre metáfora que fez da Itália “o 

jardim da Europa” e que somente se alterou no século XX. 

 Geralmente, o herói mitológico valoriza a família e suas origens, como parece 

estar demonstrado na carta à mãe. No entanto, não demorou muito para Alfonso diminuir 

o valor dessa relação afetiva ao se mostrar envergonhado da escrita dela, como o narrador 

assinala na sequência do discurso: “si vergognava di quella brutta scrittura e di quel 

brutto stile”
31

 (SVEVO, 1991, p. 36). 

 Se Alfonso se envergonhava de suas origens, da figura materna, como observamos 

acima, a mãe referendava a simbologia da maternidade, mas não gostava de escrever. Isso 

vem ilustrado pelo narrador sobre a frequência com que ambos se correspondiam: “La 

signora Carolina scriveva ad Alfonso con grande regolarità. Dalle sue lettere trapelava 

la noia di scrivere e che non c‟era che l‟alta idea ch‟ella s‟era fatta della maternità per 

indurla ad inviare con regolarità al figliolo le due paginette delle sue zampe di mosca”
32

 

(SVEVO, 1991, p. 95). 

 A trajetória da vida heróica prevê sempre a passagem por provas, a humilhação 

antecede a glória. Alfonso se sentia frustrado no ambiente do trabalho, numa rotina que 

não se encaixava em seu perfil; a arrogância dos colegas e chefes despertava nele 

sentimentos de inferioridade e marginalização. De fato, o herói não prova seu carisma, 

não se afirma em sua missão profissional no labirinto iniciático que deveria resultar num 

destino público.  

 O narrador explica, no capítulo sétimo, que Alfonso já chegara à cidade com 

sentimentos pré-concebidos sobre os seus habitantes. Em sua concepção, eram seres 

fracos física e moralmente, com hábitos sexuais pervertidos e ele não desejava se tornar 

um deles, por isso, se sentia diferente. Sobre a relação homem/mulher, seus ideiais 

                                            
31

 Envergonhava-se daqueles garranchos do estilo dela. (SVEVO, 1993, p. 24) 
32

 A senhora Carolina escrevia para Alfonso com grande regularidade. De suas cartas transpirava o tédio de 

escrever e a única coisa que a levava a enviar com regularidade ao filho duas páginas cheias de 

garranchinhos era o elevado conceito que tinha da maternidade. (SVEVO, 1993, p. 106) 
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amorosos eram tradicionais. Acreditava que a mulher deveria ser objeto de adoração e ele 

se mantinha puro para ser digno de se colocar aos pés da amada. Estava convicto de que 

havia adquirido maturidade para isso durante sua vida solitária terra natal, num claro 

diálogo com o herói cavalheiresco. Paradoxalmente, na sequência da narração 

verificamos que esse ideal permaneceu apenas na teoria, pois ele reprimia os impulsos 

sexuais à custa de muito esforço, por meio do estudo. As poucas tentativas de 

aproximação ao sexo feminino fracassaram pela timidez, dúvidas e hesitações. A 

insegurança, traço marcante de sua personalidade, o impedia de levar a termo qualquer 

aventura amorosa, todas abandonadas a meio caminho. 

 A avaliação negativa de Alfonso sobre seus colegas de trabalho, mencionada na 

carta à mãe, é detalhada nas próximas páginas do romance, dedicadas a expor 

ironicamente a rotina do trabalho que executava no banco. Enquanto o protagonista se 

perdia e se alheava em meio a tantos papéis, os outros trabalhadores cumpriam uma 

jornada dura e extenuante. Luigi Miceni, Sanneo, o chefe da correspondência, Starringer, 

Giaccomo, Ballina, todos eles se dedicavam a um expediente diário que, muitas vezes, 

passava de dez horas e inclusive aos domingos. São caricaturas do modelo financeiro 

tradicional, vivendo num labiríntico mundo escuro de rivalidades e competição. 

Consoante Cavaglion (2000, p. 71), a empressa Maller é descrita no romance com todas 

as características de uma firma comercial judaica triestina do século XIX. 

 Alfonso é um jovem que tinha a cabeça povoada pela leitura dos clássicos, pelos 

tratados de retórica, atividade a que se dedicava na época em que morava no campo. Por 

ironia do destino, a rotina bancária envolvia a leitura e a escrita num registro oposto ao 

seu perfil. Tratava-se de um trabalho estranho ao seu gosto refinado pela literatura, que 

exigia destreza e agilidade na resolução de questões objetivas, fato que o desnorteava e 

ele não conseguia realizar as tarefas no tempo necessário.  

 O protagonista passava os dias corroendo o desgosto da existência sem cor, 

frustrado por não realizar na realidade a vida que idealizou para si mesmo. Nessa fuga, 

tentava se preservar da degradação estudando os clássicos latinos. Mas era um esforço 

vão, primeiro porque nem mesmo ele acreditava em si mesmo, depois porque sabia que 

isso não daria conta de resolver seus conflitos entre a vida privada e a pública. Sentia-se 

um exilado de si mesmo e de suas origens. Entrevia os limites de sua condição e a da 

burguesia com a qual entrou em contato, que o seduzia.   
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 Vivia com os pensamentos fora da realidade, completamente perdido em 

devaneios. Nesses momentos, encontrava compensação construindo outros mundos por 

meio da imaginação, colocando-se em posição de destaque: “centro dei suoi sogni era lui 

stesso, padrone di sé, ricco, felice”
33

 [...] “mutava il padre, non facendolo risusciatare, in 

un nobile e ricco che per amore aveva sposato la madre, la quale anche nel sogno 

lasciava quale era, tanto le voleva bene (SVEVO, 1991, p. 36)”. 

 O sonhador Alfonso transfigura a realidade e suas origens, concluindo que, se ele 

fosse uma pessoa de berço nobre, seria tratado com o respeito que julgava merecer. O 

tom paródico será reforçado no relato do relacionamento amoroso que se estabeleceu 

entre ele e Annetta. A oportunidade de emergência social aparecia-lhe com a 

possibilidade de seduzir a filha do banqueiro, após ter iniciado a frequentar os serões 

realizados na residência suntuosa do patrão. Firmar uma relação com Annetta seria, para 

ele, a única chance de acesso a um sistema econômico-social constituído por e para 

poucos. Por outro lado, a jovem não demonstrava grande interesse por Alfonso. Para ela, 

o mundo interior não tinha valor, pois não se impunha e obedecia às regras impostas pela 

autoridade paterna. Isso levou Alfonso a um doloroso conflito íntimo, por meio da 

constante análise de si mesmo, de seu estado de alma, remoendo suas ambições literárias 

e filosóficas, que se transformaram na frustrante tentativa de autoria de um romance 

juntamente com Anneta, como veremos adiante. 

 A palavra herói aparece pela primera vez no texto, quando Alfonso aceitou o 

convite para visitar a casa Maller para uma tarde de chá. Um costume, segundo 

Cavaglion (2000, p, 71), de origem judaica exercido pelos patrões em relação aos 

empregados. Por mais que tivesse se preparado para isso, o protagonista se deslumbrou 

com a suntuosidade da mansão e, diante da escadaria iluminada, sentiu-se como “l‟eroe 

di qualche racconto di fatte”
34

 (SVEVO, 1991, p. 43, grifo nosso), no entanto, o 

tratamento que recebeu por parte do empregado da casa, devastou qualquer sentimento de 

nobreza e o fez entender sua condição de inferioridade, uma vez que suas vestes 

denunciavam sua classe social. 

                                            
33

 O centro de seus sonhos era ele mesmo, rico, feliz. [...] Transformava o pai, sem com isso ressuscitá-lo, 

num rico nobre que por amor se casara com sua mãe, que mesmo em sonho ele deixava como era, tanto o 

bem que lhe queria. (SVEVO, 1991, p. 23) 
34

 Como um herói dos antigos contos de fadas. (SVEVO, 1993, p. 32) 



83 

 

 Para Eliade (1963, p. 166), sem desconsiderar as transformações ocorridas na 

produção e recepção dos contos maravilhosos ou de fadas no mundo contemporâneo, os 

contos apresentam ainda uma “estrutura de uma aventura bastante séria”, pois neles há a 

presença do cenário da iniciação, a passagem do estado de ignorância à maturidade, ou 

idade adulta, lutas, morte e ressurreição, resultando na união com a princesa, não 

obstante o seu emblemático “final feliz”. 

 A descrição feita pelo narrador da forma com que Alfonso foi recebido na mansão 

é marcada pelo desprezo e cenas de humor entre esses empregados que beiram a 

descortesia ao convidado, deixando-o constrangido. Pessoas que se portavam com uma 

intimidade como se fossem donos da casa, chegando mesmo a levar o visitante a 

conhecer aposentos íntimos da família, condutas que se chocam com as qualidades 

esperadas de empregados de pessoas da alta burguesia: aos gritos, risadas grotescas, 

gargalhadas com boca cheia de comida. Postura que sofreu intensa modificação com a 

aparição do dono da casa, o Sr. Maller. 

 Ignorado por Annetta e seus amigos, Alfonso se sentiu fora de seu ambiente 

natural, apesar de se considerar um homem de espírito. Sonhava em demonstrar os dotes 

que acreditava possuir, mas os revelava somente em solilóquios. A reunião social para a 

qual foi convidado seria a ocasião perfeita para colocar em prática tudo o que sozinho 

buscara saber sobre como se portar em sociedade, chegando mesmo a decorar algumas 

frases de efeito. Vejamos trecho em que o narrador revela os pensamentos de Alfonso 

momentos antes de chegar à casa de Annetta: 

 

Alfonso credeva di avere dello spirito e ne aveva di fatto nel soliloqui. Non gli era stato 

mai concesso di farne con persone ch‟egli stimasse ne valessero la fatica, e, recavandosi 

daí Maller, pensava che un suo sogno stava per realizzarsi. Aveva meditato sul modo di 

contenersi in società e s‟era preparato alcune massime sicure sufficienti a tener luogo a 

qualunque altra lunga pratica. Bisognava parlare poco, concisamente e, se possibile, 

bene; bisognava lasciar parlare spesso gli altri, mai interrompere, infine essere 

disinvolto e senza che ne trapelasse sforzo. Voleva dimostrare che si può essere nato e 

vissuto in un villagio e per naturale buon senso non aver bisogno di pratica per 

contenersi da cittadino e di spirito.
35

 (SVEVO, 1991, p. 43) 

                                            
35

 Alfonso acreditava ter espírito e de fato o tinha, durante os solilóquios. Nunca lhe fora permitido 

demonstrá-lo para pessoas que ele achava valerem a pena e, indo à casa dos Maller, pensava poder realizar 

este seu sonho. Refletira muito sobre o modo de portar-se em sociedade e chegara a preparar algumas 

máximas seguras o suficiente para suprir qualquer outra longa prática. Era preciso falar pouco, de forma 

concisa e, se possível, bem; precisava deixar os outros falar, sem nunca interompê-los, enfim, devia ser 

desembaraçado sem que se suspeitasse do esforço. Queria demonstrar que, mesmo para quem nasce e vive 

numa aldeia, mas tem bom senso, é possível comportar-se como homem da cidade e espirituoso, sem 
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 A consciência de Alfonso estava fundamentada no sentimento de inteligência 

superior, como um super-homem, desejava mostrar-se brilhante e desenvolto, por isso 

seus pensamentos estavam voltados para a antecipação dos acontecimentos, das situações 

procurando uma afirmação do próprio eu. 

 Claar (1986, p.45), analisando a personalidade de Alfonso, conclui:  

 

Nel fondamentale egocentrismo che lo caratterizza, la sua inettitudine si rivela come 

incapacita di inserirsi e di agire nella realtà e, di conseguenza, la sua dimensione più 

vera resta quella del sogno, dove egli è esentato dalla necessità di scegliere e dalla 

necessita di dimostrare le sue reali capacità.
36

 

 

 

 Alfonso se sentia impotente, no entanto, seu egoísmo e sentimento de 

superioridade não lhe permitiam enxergar isso, refugiava-se no sonho, onde não 

precisava provar nada a ninguém e podia ser tudo o que desejasse. Diante da realidade, 

sentia necessidade de mostrar aquilo que não era e, assim, não conseguia agir com 

naturalidade. 

 Ramos (2001, p. 159) afirma essa seria a “regra do fingimento social” ditada pelos 

costumes “da vida humana em sociedade”, constituindo o jogo do ser e do parecer que, a 

nosso ver, na trajetória de Alfonso, se transforma em fonte de desgostos. 

A frieza com que Annetta o recebeu o inibiu mais ainda, tolhendo sua 

desenvoltura. Tudo aquilo que ensaiara em pensamento foi por água abaixo quando notou 

o contraste na recepção da personagem em relação a outro convidado: a alegria com que 

ela foi ao encontro do primo Macario, advogado, alto, forte, elegante, com o bigode da 

moda, bem-humorado e espirituoso, capaz de se divertir e divertir a plateia, e a conversa 

que entabularam, completamente fora do alcance de seu conhecimento de mundo. Os 

assuntos que faziam parte da conversação anularam qualquer possibilidade de que 

Alfonso pudesse se sentir bem, acolhido. Numa cena posterior, o narrador, com ironia, 

declara que “Alfonso penava per mettere la sua parola nel discorso generale e non gli 

riusciva”
37

 (SVEVO, 1991, p. 99). 

                                                                                                                                  
necessidade de tanta prática. (SVEVO, 1993, p.31-32) 
36

 No egoísmo fundamental que o caracteriza, sua inépcia é revelada como incapacidade de se integrar e 

atuar  na realidade e, consequentemente, sua dimensão mais verdadeira é a do sonho, onde ele se isenta da 

necessidade de escolher e da necessidade de demonstrar suas verdadeiras habilidades. (tradução nossa) 
37 Alfonso penava para inserir-se na conversa geral e não conseguia. (SVEVO, 1993, p. 113) 
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 À primeira vista, Annetta não despertou nele qualquer sentimento. Achou-a 

bonita, mas “il suo volto largo e roseo”
38

 não lhe agradou, assim como “sue forme 

pronunciate, non poteva piacere ad un sentimentale”
39

 (SVEVO, 1991, p. 47), visão de si 

mesmo que contrasta com sua aversão pela leitura de romances e preferência por textos 

intelectualizados, conforme o narrador declara neste trecho: 

 

Solo nella sua stanza, trovò il tempo di leggere dei libri che si portava di casa. Romanzi 

non leggeva avendo ancora sempre il disprezzo da ragazzo per la letteratura detta 

leggera. Amava i suoi libri scolastici che gli ricordavano l‟epoca più felice della sua vita. 

Uno di questi leggeva e rileggeva instancabli, un tratttello di retórica nella piccola 

antologia ragionata di autori classici.
40 

 

 Tendo absorvido a ideia teórica necessária, sonhava tornar-se um escritor divino, 

que conseguiria reunir em si todo o ideal de perfeição clássica, que Pirandello (1996, 

p.49-50) critica em seu tratado sobre o humorismo, atribuindo à Retórica a 

responsabilidade pela imposição da imitação:  

 

Fundada sobre o preconceito da assim chamada tradição, ensinava a imitar o que não se 

imita: o estilo, o caráter, a forma. Não compreendia que cada forma não deve ser antiga 

ou moderna, mas única [...]. Regulada como era pela razão, via categorias em tudo, e a 

literatura como arquivo: para cada arquivo, uma etiqueta. Tantas categorias, tantos 

gêneros, e cada gênero tinha a sua forma preestabelecida: aquela e não outra. 

 

 

 Seria essa a razão para Alfonso, apesar dos esforços, não conseguir produzir uma 

linha sequer do tratado de filosofia que sonhava escrever e que o levaram a renunciar à 

escrita: as dificuldades impostas pelo modelo a imitar? À medida que Alfonso progredia 

no banco, que admitia que o trabalho não fosse tão repugnante como pensava, diminuía 

seu interesse por trabalhos mais inteligentes, isto é, as atividades burocráticas do dia-a-

dia absorviam de tal maneira suas energias que o tornavam cada vez mais coisificado, 

alienado. 

                                            
38

 Seu rosto largo e rosado.  (SVEVO, 1993, p. 37) 
39

 Suas formas pronunciadas, não podiam agradar a um sentimental. ( SVEVO, 1993, p. 37) 
40

 Sozinho em seu quarto encontrou tempo para ler os livros que trouxera de casa. Romances não os lia, 

mantendo ainda o desprezo que o jovem costuma ter pela literatura dita leve. Amava os livros de estudo, 

que lhe lembravam a época mais feliz de sua vida. Um desses era objeto de contínuas e incansáveis 

releituras, um pequeno tratado de retórica que continha uma breve antologia crítica de autores clássicos. 

(SVEVO, 1993, p. 50) 
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 Voltemos, então, ao interesse de Alfonso por Annetta. Sentimentos de amor, 

atração sexual, mas também dúvida e repulsa atormentavam seu ser. Aos poucos, sua 

visão sobre ela sofreu uma metamorfose. Esse novo modo de enxergar Annetta levou-o a 

se interessar pela leitura de poemas românticos como Musset, poeta francês, que 

escreveu comédias teatrais, paródias de clássicos literários franceses e também poesia 

lírica. 

Movido pela paixão, paradoxalmente criou para Annetta uma imagem de figura 

casta, porém matronal, cuja beleza e perfeição de formas o levaram a estabelecer uma 

comparação entre ela e a deusa Vênus. Revelando seus sentimentos contraditórios, 

declarou que amava, desejava aquela mulher e para ele as outras não existiam. 

 

Si rammentava degli appunti ch‟egli avevva fatti alla figura di Annetta e ora si 

meravigliava di non aver subito compreso che l‟originalità di quella figura e la sua 

bellezza erano precisamente formate su ciò ch‟egli aveva qualificato per difetti. Gli occhi 

poco neri! I capelli non abbastanza ricciuti! Annetta aveva una figura da Venere e quella 

testa con gli occhi azzurri, tranquilli, i capelli lisci quase modestamente, era la testa 

dell‟intelligenza. Un bacio su quelle labbra che non sembravano capaci di 

corrispondervi doveva essere tanto più delizioso.
41

 (SVEVO, 1991, p. 98) 

 

 Ora, Vênus é a deusa do panteão romano equivalente à Afrodite no panteão grego. 

Deusa do amor, do erotismo e da beleza, constitui o ideal de beleza feminino. Os 

romanos se consideram descendentes dessa deusa, herdeiros de Eneias, o fundador mítico 

da raça romana, filho de Vênus com o mortal Anquises, herói troiano. Essa deusa 

personifica o instinto sexual, tão poderoso que ignora as barreiras sociais ou morais e 

que, no texto sveviano, será ironicamente desmitificado.  

 A referência ao herói histórico Napoleão aparece no trecho em que Macario, o 

primo de Annetta, forneceu a Alfonso o retrato real da personalidade da personagem, em 

tom de brincadeira. Segundo ele, tratava-se de uma bela mulher, de personalidade forte, 

que não se enquadrava no modelo de fragilidade feminina. Inteligente a ponto de se 

interessar pela leitura de textos considerados sérios, como a Filosofia e as ciências exatas, 

insensível e intrigante. Com ironia, Macario compara a capacidade mental e a beleza de 

Annetta a Napoleão: “Ecco! Come Napoleone aveva il pieno possesso delle sue facoltà 

                                            
41

 Lembrava-se dos reparos que fizera quanto à figura de Annetta e agora admirava não ter compreendido 

logo que sua originalidade e sua beleza eram construídas sobre aquilo que lhe parecera defeito. Os olhos 

pouco escuros! Os cabelos pouco crespos! Annetta tinha um corpo de Vênus e sua cabeça com olhos azuis, 

e os cabelos lisos como que por modéstia, era a cabeça da inteligência. Um beijo naqueles lábios que não 

pareciam capazes de corresponder, devia ser muito mais delicioso! (SVEVO, 1993, P. 111) 
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mentali soltanto sul campo di Battaglia, cosi mia cugina non è bella perfettamente che 

quand‟è agitata! Ma è difficile agitarla”
42

 (SVEVO, 1991, p. 52). A referência remete ao 

fato de que Napoleão, famoso pela sua inteligência e capacidade de estrategista que o 

levou a tantas conquistas, era um homem ambicioso e revolucionário e no campo de 

batalha foi insuperável, conforme relata Hobsbawm (1979, p. 93). Além disso, a antítese 

implícita na comparação se configura naquilo que Jossa (2013, p. 110), ao refletir sobre 

as contradições que envolvem essa figura quando se confronta o plano histórico e o 

pessoal, afirma: “Napoleone può essere eroe, sul piano mitico, ma non grande uomo, sul 

piano ético”.
43

  

 Macario finaliza com a afirmação irônica de que tinha certeza “[...] che un uomo 

che avesse del sale in zucca non sposerebbe Annetta”. (SVEVO, 1991, p. 52)
44

  

 Implícito nesse discurso está o objetivo de dar a entender ao protagonista que 

Annetta era uma mulher movida pela razão, portanto, jamais se deixaria levar pelas 

emoções e que Alfonso poderia se tornar mais uma vítima do fascínio que dela emanava. 

 A oportunidade de estreitar as relações com Annetta surgiu quando, subitamente, 

ela mostrou interesse pela literatura e criou reuniões semanais, chamado clube das 

quartas-feiras, com um grupo de amigos. Ela procurou se cercar de pessoas inteligentes, 

que comungassem de seus interesses. Entre eles, Spalati, seu professor de língua e 

literatura, defensor sem muita autenticidade do Verismo; Fumigi, interessado em dedicar-

se aos estudos matemáticos após a aposentadoria, Prarchi, um jovem médico recém-

formado, além do primo Macario.  

 Essa seria a oportunidade esperada por Alfonso para colocar em prática suas 

virtudes literárias, uma forma de sair do terreno das elocubrações e partir para a criação 

efetiva. Nessas reuniões, os personagens discutiam questões relativas à literatura, sobre 

os mecanismos de estruturação da narrativa, sobre as artes, sobretudo o Teatro. Mas 

Alfonso não conseguia colocar suas ideias e opiniões, e “all‟ultimo momento aveva preso 

paura di quelle frasi semplici ma concatenate e, eroicamente, aveva renunziato a dirle, 

                                            
42

 Aí está. Tal como Napoleão que só tinha a plena posse de suas faculdades mentais quando estava no 

campo de batalha, assim minha prima só é perfeitamente bela quando está agitada. Mas é difícil agitá-la. 

(SVEVO, 1991, p. 46) 
43

 Napoleão pode ser herói, sob o plano mítico, mas não um grande homem, sob o plano ético. (Tradução 

nossa) 
44

 [...] que um homem com um mínimo de bom senso jamais se casaria com Annetta. (SVEVO, 1993, p. 47) 



88 

 

piuttosto che esporsi al pericolo di confondersi”
45

 (SVEVO, 1991, p. 91). Ele, portanto, 

renuncia à fala, bloqueada pela insegurança, pois não tinha real conhecimento do assunto. 

Sua cultura literária resumia-se a pequenas recensões sobre os clássicos, por isso, sua 

mudez se configura como um esforço sobre-humano, mal-estar que só diminuía quando 

ele entrava novamente em devaneios, em mais um exame de seus sentimentos. 

 A palavra “herói” aparece novamente no texto, na oportunidade em que o 

protagonista se encontrou sozinho com Annetta pela primeira vez, quando os amigos não 

compareceram à reunião combinada em virtude de uma festa na cidade. Nesse encontro, 

Annetta teve a ideia de escreverem um romance juntos.  

 O início da escrita do metarromance simboliza também o princípio do 

relacionamento íntimo dos personagens e o seu final, que não foi consumado, antecipa o 

desfecho da história de amor entre os personagens do romance propriamente dito. 

 Na discussão sobre a estrutura romanesca a ser adotada na escrita do romance 

dentro do romance, Annetta propôs argumentos que não agradaram a Alfonso. No 

primeiro momento, ela desejava contar a vida do próprio protagonista, transformando sua 

condição social, terminando por sugerir que cada um escrevesse seu texto, para posterior 

discussão e decisão sobre o que fazer.   

 Alfonso, longe de outros espectadores se tornava prolixo e, tentando impressioná-

la, descrevia com eloquência seu trabalho sobre a moral, como se este já estivesse 

concretizado, numa clara ironia aos modelos clássicos, como constatamos no trecho 

abaixo: 

 

Se in una società fondata sulle nostre idee morali, - disse Alfonso - si trovasse un 

individuo avente l‟energia di porsi al di sopra di tutte queste idee, starebbe meglio di 

tutti, naturalmente avendo l‟intelligenza superlativa occorrente per agire con astuzia e 

abilità nelle circostanze anormali nelle quali ben presto si troverebbe.
46

 (SVEVO, 1991, 

p. 105) 

 

 

                                            
45

 No último momento ficara com medo daquelas frases simples, mas encaixadas umas nas outras e  

renunciara heroicamente a dizê-las para não se ver exposto ao perigo de confundir-se” 
45

 (SVEVO, 1993, p. 

102, grifo nosso). 
46

 Se numa sociedade fundada sobre nossas ideias morais - disse Alfonso - se encontrasse um indivíduo 

com energia suficiente para colocar-se acima de todas essas ideias, ele estaria melhor do que todos, tendo 

naturalmente a inteligência privilegiada necessária para agir com astúcia e habilidade nas circunstâncias 

anormais nas quais ele logo se acharia (SVEVO, 1993, p. 121) 
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 Alfonso desejava negar a moral fundada sobre leis religiosas ou nos interesses 

individuais. Subjacente ao axioma exposto lê-se o conceito de que o mito do herói 

nacional, cujas ideias se colocariam acima de todas as outras, não passava de um 

estereótipo, pois os interesses pessoais diante da adversidade prevaleceriam e 

constituiriam obstáculo ao bem-estar coletivo. Um herói, portanto, apenas no papel. 

 Satisfeito com a impressão que causara a Annetta, Alfonso se encheu de energia e 

entusiasmo, mas isso durou pouco. O argumento desenvolvido para a escrita a quatro 

mãos não lhe agradava pela contaminação entre a realidade e o ficcional, o herói do 

romance intraficcional poderia ser confundido com o romance real e ele concluiu que não 

sabia como fazer um romance. Vejamos: 

 

Intanto quella stessa sera una parte del suo entusiasmo venne raffreddato. Stese 

l‟argomento nel minimo spazio possibile: “Un giovane nobile impoverito viene a cercare 

fortuna in città... perseguitato dal principale e daí compagni... Amato da costoro perché 

con atto intelligente salva la casa da grossa perdita... sposa la figlia del principale”. 

L‟argomento in sé non era originale di molto, ma quello che più gli dispiacque fu la 

chiusa del romanzo che da Annetta non era stata neppure proposta per quanto 

naturalmente derivasse dalle premesse. Quel matrimonio poteva sembrare una proposta 

e allarmare Annetta rendendolo sospetto di scopi simili a quelli del loro eroe.
47

 (SVEVO, 

1991, p. 106, grifo nosso) 

 

 

 Colocando a questão sobre o herói e o heroísmo como problema de linguagem, o 

autor escancara a ambiguidade que envolve as palavras expondo seu ponto de vista de 

que o personagem seja ele de que tipo for não passa de criação. Herói pode ser aquele ser 

que se eleva sobre os demais, que mostra superioridade moral e intelectual capaz de ser 

tomado como modelo a ser imitado pela sua comunidade ou nação, porque, 

supostamente, seria capaz de conduzi-la pelos caminhos da glória e redenção, contudo 

não passa de protagonista de uma obra literária.  

 A nosso ver, heróico e heroísmo semanticamente se ligam às características de um 

herói, sua magnanimidade, relativo aos heróis da mitologia e antiguidade gregas, ou 

mesmo ao estilo ou gênero literário com que se celebram façanhas de heróis. Porém, 

                                            
47 Porém, naquela mesma noite, parte de seu entusiasmo já arrefecera. Desenvolveu o argumento no menor 

espaço possível: “Um jovem nobre decaído vai para a cidade procurar o sucesso... perseguido por seu chefe e 

colegas... depois amado por eles por evitar que a firma perdesse enorme quantia graças à sua inteligência... 

casa-se com a filha do chefe”. O argumento em si não era muito original, mas o que menos lhe a agradava 

era o fecho do romance, que sequer fora proposto por Annetta, embora derivasse naturalmente de suas 

premissas. Aquele matrimônio podia parecer uma proposta e alarmar Annetta, tornando-o suspeito de 

objetivos semelhantes aos do herói. (SVEVO, 1993, p. 121-122) 



90 

 

pode designar também uma resolução enérgica ou o último recurso a uma situação 

crítica, atitudes que Alfonso não se sente capaz de mostrar, devido ao seu sentimento de 

marginalidade. 

 O narrador, então, expõe o expediente de construção do romance pretendido por 

Alfonso e Annetta, um texto apenas implícito nas páginas do romance real. Tantas são as 

correções sobre aquilo que Alfonso escrevia e que a parceira modificava e transfigurava 

que o protagonista, na tarefa de obedecer àquilo que ela determinava, sentia o mesmo 

aborrecimento e enfado despertado pelo trabalho, isto é, a escrita artística se tornara 

mecânica e destituída de qualquer prazer. O metarromance se transforma em símbolo da 

aventura amorosa, camuflando a repressão da sensualidade aflorada durante os encontros 

entre os escritores. Annetta e Alfonso logo abandonam o planejado romance, desistência 

marcada pelo relacionamento sexual entre eles.  

 Alfonso planejou a conquista de Annetta. Com o coração inflamado pelo ódio e 

pelo amor, ele se propôs a entrar definitivamente no jogo social, consumando seu desejo 

por meio da relação sexual com a rica herdeira, um passo importante em direção à 

realização do matrimônio que sonhara, símbolo da vitória na luta pela escalada social. 

Annetta se declarou e se mostrou convencida da necessidade de uma reparação e resolveu 

assumir a difícil tarefa de comunicar o ocorrido ao pai, enquanto Alfonso se afastava da 

cidade, aconselhado pela jovem, com a desculpa de protegê-lo da reação paterna ao saber 

dos fatos. Alfonso retornou à aldeia natal, mas sua ausência se configurou como uma 

fuga à reparação ao dano.  

 No trem, durante a viagem, Alfonso se sentia finalmente livre, mas degradado. 

Pretendia passar quinze dias fora da cidade onde tinha sofrido e esquecer a sua 

desonestidade com Annetta:  

 

quella ragazza che lo perseguitava col suo amore fittizio, ma respirava anche all‟uscire 

da quell‟ambiente o di cattivi o di disgraziati in cui era stato costretto a vivere. 

Francesca che si era data a Maller perché era il più ricco, e, simulatrice astuta, celava 

sotto un aspetto di sommissione un voler ferreo, un‟attività intelligente nell‟intrigo con 

cui tentava di sollevarsi; quella triste casa dei Lanucci ove si sentiva tanto male in mezzo 

a quegl‟imbarazzi [...]. Oh! Gente triste e disgraziata! (SVEVO, 1991, p.169)
48

  

                                            
48

 Daquela moça que se lhe entregara por curiosidade adolescente e que o perseguia com seu amor fictício, 

mas respirava também por sair daquele ambiente de pérfidos ou de desgraçados em que tinha sido obrigado 

a viver. Francesca, que se entregara a Maller por ser o mais rico e, astuta simuladora, escondia sob o 

aspecto da submissão sua vontade férrea, sua inteligente atividade na intriga com que tentava levantar-se; 

aquela triste casa dos Lanucci onde se sentia tão mal no meio de tantos transtornos [...] Oh, quanta gente 
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Percebe-se, nesse trecho, que Alfonso estava dominado por sentimentos de 

autocomiseração e culpa, racionalizando-os, a fim de aliviar seu íntimo, delegando para 

Annetta, sua suposta perseguição e amor imaginário; a Francesca, uma mulher 

interesseira, e até mesmo às condições da família Lanucci, enfim, à Trieste, triste e 

escura e seus habitantes, a responsabilidade pelos acontecimentos e pela sua infelicidade. 

 O herói de Uma Vida sentia-se finalmente livre e aliviado à medida que se 

distanciava da cidade e de sua relação amorosa com a herdeira. Ele não tinha certeza de 

seus sentimentos, culpava Annetta pelo acontecido dizendo: “perchè in verità era stata 

dessa a fargli perdere la testa con le sue civetterie e dessa anzi aveva battuto per la 

prima quella via che li aveva traviati”
49

 (SVEVO, 1991, p. 208) e não voltou a tempo de 

impedir o casamento dela com o primo Macario.  

 Quando recorremos à memória mítica clássica percebemos que Ulisses, herói 

grego, por exemplo, por sua amada Penélope travou uma guerra contra os pretendentes à 

viúva que visavam o trono de seu reino. Annetta, por sua vez, não transgrediu, não ousou 

e obedeceu às regras da ordem social burguesa em que vivia. Não esperou pelo homem 

que afirmava amar, enquanto Penélope permaneceu firme, com fidelidade obstinada por 

anos a fio e, após o reencontro com Ulisses, seguiram suas vidas harmoniosamente. 

 Alfonso, no entanto, desafiado para um duelo pelo irmão de Annetta se sentiu 

impotente e enxergou apenas uma saída: 

 

Il suicidio gli avrebe forse ridato l‟affeto di Annetta. Come in quell‟istante non l‟aveva   

amata giammai. Non si trattava più d‟interesse né di sensi. Quanto più egli l‟aveva vista 

allontanarsi da lui tanto più l”aveva amata; ora che definitivamente perdeva ogni 

speranza di riconquistare quel sorriso, quell‟affetuosa parola, la vita gli sembrava 

incolore, nula. [...] Non voleva vivere dovendo continuare ad apparire quale un nemico 

spregevole sospettato di voler danneggiarla e farle pagare a caro prezzo gli stessi favore 

da lei accordatigli.  

Non aveva pensato mai al suicidio che col giudizio alterato dalle idee altrui. Ora lo 

accettava rassegnato ma giocondo. La liberazione!
50

 (SVEVO, 1991, p.247) 

                                                                                                                                  
triste e infeliz! (SVEVO, 1993, p. 215) 
49

 [...] na verdade, fora ela a provocá-lo com seu coquetismo e a fazê-lo perder a cabeça: fora ela a primeira 

a trilha aquele caminho que os levara à perdição. (SVEVO, 1993, p. 273) 
50

 O suicídio talvez lhe trouxesse de volta o afeto de Annetta. Nunca a amara tanto quanto naquele instante. 

Já não se tratava de interesse ou de sensualidade. Quanto mais ele a vira afastar-se de si, tanto mais a 

amara; agora que perdia definitivamente toda esperança de reconquistar aquele sorriso, aquela fala 

carinhosa, a vida parecia-lhe sem cor, nula. [...] Não queria viver, tendo que continuar a ser para ela um 

inimigo desprezível e suspeito de quere prejudicá-la e fazê-la pagar um alto preço pelos favores que ela 

mesma lhe concedera. Nunca pensara no suicídio a não ser com o juízo alterado por idéias alheias. Agora 

aceitava-o não resignado, mas alegre. A libertação! (SVEVO, 1993, p. 332) 
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 As palavras do protagonista mostram como essa decisão resultou de uma 

interioridade perturbada. Diferentemente do herói danunziano, do romance Il piacere 

(1889), Andrea Sperelli que, para conquistar o coração de uma mulher, desafiou seu rival 

para um duelo, do qual saiu gravemente ferido, Alfonso não possuía a energia e a 

ambição necessárias para aceitar o combate. Convencido de que a própria Annetta 

desejava a sua morte, optou pelo suicídio. Incapaz de amar e de se afirmar num mundo 

dominado por interesses materiais e econômicos, sentindo-se sem a vitalidade necessária 

para continuar a viver uma vida dolorosa e insuportável, o suicídio representava para ele 

uma forma de se elevar diante de suspeitas e ódios, renunciava à vida por que: 

“bisognava distruggere quell‟organizmo che non conosceva la pace; vivo avrebbe 

continuato a trascinarlo nella lotta perchè era fatto a quello scopo”.
51

 (SVEVO, 1991, p. 

247, 248) 

 Decidiu, então, não escrever uma despedida para Annetta, para não a perturbar ou 

lhe causar outros danos. Assim terminou sua trajetória de fracasso e inépcia diante da 

vida. O personagem viu no suicídio a única saída digna para a sua condição de herói sem 

opção de retorno a um lugar seguro, como Ulisses que retornou à mítica Itaca.  

 De fato, a morte da mãe, a venda da casa onde viveu, significa a desmitificação da 

felicidade da infância, representaram o fim do sonho de voltar a viver a junto à natureza 

idílica como revelara na carta à mãe.  

 Segundo Claar (1986, p. 47), ao reconhecer que a sua superioridade era ilusão, 

que a ambição foi a causa da degradação de si mesmo, Alfonso encarna a figura do 

inepto que transforma em derrota a realização de seus projetos e o problema existencial 

de um homem que não conseguiu se construir, dominar a realidade e a vida. 

 Ghidetti (1992, p. 106-107), por sua vez, entende que, ao condenar seu 

personagem ao suicídio, Ettore Schmitz exprime a vingança contra o destino, contra o 

ambiente, contra o mundo inteiro, na contramão do pensamento shopenhauriano de 

condenação do suicídio por se tratar de um ato supremo de egoísmo. 

 Na realidade, Alfonso foi incapaz de estabelecer, no campo e na cidade, 

relacionamentos saudáveis e concretos, desintegrado de qualquer meio social. O suicídio 

foi, para ele, como um ato de heroísmo, pois sentia que tinha o dever de se matar.  

                                            
51

 Era preciso destruir aquele organismo que não conhecia a paz; vivo, teria continuado a arrastá-lo à luta 

porque para isso fora feito. (SVEVO, 1993, p. 333) 
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 Termina assim a epopeia de um jovem pobre que alimentara sonhos de sucesso, 

pois no feroz sistema capitalista que ele tentara se integrar não havia lugar para 

valorização do ser humano, tudo tinha valor de “coisa”, resultando em profunda 

alienação. Basta compararmos a carta dirigida por Alfonso à mãe e que dá início ao 

romance e a frieza do telegrama enviado pelo Banco Maller em que trabalhava ao seu 

curador, após o suicídio de seu funcionário, fixadas em moldura de romance. 

O contraste entre os dois textos se revela naquilo que Borges (2013, p. 58) pontua 

como uma maneira de o narrador mostrar a escrita de Alfonso, “longa e demorada, o que, 

de modo engenhoso será contraposto à escrita burocrática da empresa Maller”.  

Pazzaglia (1992, p. 170) assinala que a escrita impassível da Companhia Maller 

reflete a narração do relato que antecede a morte de Alfonso, escrita como um relatório 

formal, expressando que não há nada de trágico ou dramático nesse gesto, pois os últimos 

pensamentos de Alfonso são marcados pela lucidez. Na suspensão de toda emotividade 

que dá o tom dos momentos finais do romance, Svevo revela a força cognoscitiva e 

desmitificadora que move a sua escritura. 

 A tensão que indicamos no início da análise, colocada em pólos opostos, a cidade 

e o campo, encontra seu ápice no fechamento do romance com a mencionada carta que o 

encerra. A áura mítica que envolvia a figura do personagem como vimos no início de sua 

trajetória é profanada pelas palavras frias e indiferentes, pelo texto breve e objetivo, de 

cunho estritamente comercial. 

 Enfim, a moldura circular do romance não se fecha com o final feliz para o qual o 

leitor foi de certa maneira direcionado no início da narrativa, quando o protagonista se 

sentiu como o herói de um conto de fadas, ironicamente no tempo do “Era uma vez...”. 

 A invenção de um herói se articula como uma biografia social e política de uma 

nação, mas a angústia e inadaptação de Alfonso representam os eventos emblemáticos 

nos quais muitos italianos podem se reconhecer, como fluxo da própria vida ou mesmo 

de seu contexto social e político. 

 

  2.4.2 Senilidade 

 

 Este romance, escrito entre 1892 e 1897, foi publicado em capítulos inicialmente, 

no jornal “L‟Indipendente” de Trieste, depois em volume, em 1898 financiado pelo 
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próprio autor. Posteriormente republicado em Milão, em 1927, com um prefácio no qual 

Svevo falava do insucesso do livro, que o levou ao silêncio por vinte e cinco anos e como 

despertou o interesse da crítica depois do sucesso de A consciência de Zeno, a começar 

por Montale.  

 O protagonista, Emílio Brentani, assim como Alfonso, apesar de ser um 

intelectual pequeno-burguês, ocupava uma posição inferior na sociedade triestina. 

Embora também fosse um fraco, demonstrava mais disponibilidade diante da existência, 

para o amor e a amizade. Ele estava na casa dos trinta e cinco anos de idade, era um 

modesto empregado, com ambições literárias. Havia publicado um romance que lhe 

proporcionara certa fama e fora logo esquecido pela crítica local. Vivia uma vida comum, 

junto à irmã Amália, que lhe fazia o papel de mãe, confinada ao mundo do lar, sem 

encantos e vaidade. Mundo este profundamente alterado pela presença de outra mulher 

na vida de Emilio, Angiolina. 

 Segundo Pazzaglia (1992, p.172), Angiolina, personagem do romance que forma 

o par amoroso com o protagonista Emilio, segundo o próprio Svevo, foi pessoa real, por 

quem ele foi apaixonado. 

Angiolina, bela e cheia de saúde, extravagante, exuberante, popular, iniciou com 

o protagonista uma relação amorosa cheia de altos e baixos, mas intensa. Um namoro 

fadado ao fracasso, porque ele, um homem maduro, ou pelo menos acreditava ser, não a 

aceitava tal como era e desejou transformá-la, por isso se tornou o professor da mulher 

que considerava vulgar, superficial. Assim, ele decidiu “educá-la”, ensinar-lhe a “arte de 

viver”. Para isso, apresentou-a a seu amigo Stefano Balli, conhecido como um play-boy, 

escultor de pouca notoriedade, mas um expert em matéria de mulheres. Emílio se sentia 

fascinado pelo modo de ser do amigo, porque este se mostrava forte, seguro de si, um 

vencedor. Já sua relação com a irmã Amália era de mútua dependência, porém, o seu 

envolvimento com Angiolina, permitiu um afastamento entre eles. Isto e a desilusão 

amorosa fizeram com que a jovem irmã percebesse a nulidade de sua existência, o que a 

levou ao alcoolismo e à morte. Com a perda da irmã, a fuga de Angiolina com um 

caixeiro, Emílio entregou-se a uma longa e precoce senilidade, isto é, um desencanto e 

desesperança próprios dos velhos.  

A estruturação da narrativa está centrada no ponto de vista de um narrador 

onisciente, em terceira pessoa, que detém todos os conhecimentos dos fatos e da 
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subjetividade dos personagens. Sem dissimular a sua presença, posiciona-se de maneira 

muito pessoal logo na abertura: “Subito, con le prime parole che le rivolse, volle 

avvisarla che non intendeva compromettersi in una relazione troppo seria”
52

 (SVEVO, 

1991, p. 258), mostrando ao leitor que a narrativa se inicia focalizando um diálogo entre o 

protagonista Emilio e Angiolina. 

Nesta narrativa há o encontro com a deusa representada pelo amor literal do 

protagonista pela mulher, mas também com significado de tentação e perigo, como 

veremos adiante. 

Diferentemente de Uma vida, em que uma carta escrita pelo protagonista inicia o 

romance, neste, é o discurso do narrador que insere o leitor nos meandros da intriga, no 

qual transcreve as palavras de Emílio dirigidas à personagem Angiolina, avisando-a de 

que não pretende comprometer-se seriamente com ela. Na sequência o protagonista 

afirma: “t‟amo molto e per il tuo desiderio ci si metta d‟accordo di andare molto cauti”, 

palavras corrigidas pelo narrador, que acredita deveriam soar assim: “Mi piaci molto, ma 

nella mia vita non potrai essere giammai più importante di un giocattolo. Ho altri dovere 

io, la mia carriera, la mia famiglia...”
53

 (SVEVO, 1991, p. 258). 

 No fragmento acima, o leitor visualiza os dois personagens centrais do romance 

com a sensação de que não iniciou a leitura da história “do começo”. A partir de então, o 

narrador, por meio desse efeito de realidade vai dando forma aos personagens, 

nominalizando-os, caracterizando-os, aliando a descrição de espaços e tempos, diálogos, 

traçando as instâncias narrativas, concretizando-os em palavras que remetem ao mundo 

extradiegético, de modo que, espelhando esse mundo, cria o seu próprio, o qual é 

perfeitamente reconhecido pelo leitor. 

Destaca-se no romance o fato de que o narrador descreve fisicamente apenas 

Angiolina e Stefano. Quanto ao protagonista e sua irmã Amália, prevalece a focalização 

interna. Nítido fica então, o contraste entre as duas personagens femininas, símbolos da 

saúde e da doença, respectivamente.   

                                            
52

 Desde logo, com as primeiras palavras que lhe ocorreram, quis avisá-la de que não pretendia 

comprometer-se numa relação muito séria. (SVEVO, 1982, p. 11) 
53

 Gosto muito de você, mas para o seu bem temos de agir com a máxima cautela. [...] Gosto de você, mas na 

minha vida você nunca vai passar de um brinquedo. Tenho outros deveres, a minha carreira, a família... 

(SVEVO, 1982, p. 11)  
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A família de Alfonso era constituída de apenas uma irmã, Amália, “piccola e 

pallida”
54

, pouco mais jovem do que ele, mas velha por força do caráter ou talvez do 

destino, esclarece o narrador ao leitor, uma irmã que se dedicava a Emilio como se fosse 

uma mãe, esquecendo-se de si mesma. Quanto à carreira, Emilio era apenas um 

empregado sem status de uma seguradora, de onde extraía a subsistência dele e da irmã e 

a de escritor que não havia progredido depois da publicação de um romance, condição 

que não justificaria sua recusa em estabelecer com ela um relacionamento amoroso.  

Ao contrário de Dante, personagem e narrador de A divina comédia que, na 

mesma idade afirma estar “no meio do caminho”, já tendo alcançado a maturidade ética e 

que possibilitou a escritura de sua obra magistral, o narrador esclarece que Emilio “a 

trentacinque anni si ritrovava nell‟anima la brama insoddisfata di piaceri e di amore, e 

già l‟amarezza e nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza del próprio 

carattere, invero piuttosto che saputa per sperienza” (SVEVO, 1991, p. 258).
55

 Ou seja, 

Emilio era um ser amargurado, não havia vivido ainda a aventura do amor, tinha medo de 

si mesmo e antevia a debilidade de seu caráter, distanciando-se da perfeição do modelo 

heróico tradicional.  

 O narrador descreve Angiolina e contrapõe com ironia a motivação que levou 

Emilio a aproximar-se dela, intenções que afastam o protagonista de qualquer 

identificação ao herói de clássica memória. Vejamos: 

 

Angiolina una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e lussuosa, il 

volto illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute, 

camminava accanto a lui, la testa china da un lato come piegata dal peso del tanto oro 

che la fasciava, guardando il suole ch‟ella ad ogni passo toccava con l‟elegante 

ombrellino come se avesse voluto farne scaturire un commento alle parole che udiva.
56

 

(SVEVO, 1991, p. 259) 

 

 

                                            
54

 Pequena e pálida. (SVEVO, 1982, p. 11) 
55

 Aos trinta e cinco anos ainda encontrava na alma a chama insatisfeita do prazer e do amor, e já a 

amargura de não haver desfrutado, enquanto que no cérebro um grande medo de si mesmo e da fraqueza de 

seu próprio caráter, de que na verdade mais suspeitava do que conhecia por experiência. (SVEVO, 1982, p. 

11-2) 
56

 Angiolina, uma loura de grandes olhos azuis, alta e forte, mas esbelta e flexível, um corpo iluminado de 

vida, uma coloração pálida de âmbar aspergida pelo róseo de uma boa saúde, caminhava ao seu lado, com a 

cabeça inclinada para um lado como se pendida pelo peso do ouro que a envolvia, olhos fitos no chão que 

ela a cada passo tocava com a ponta da elegante sombrinha como se quisesse fazer brotar dali um 

comentário às palavras que ouvia. (SVEVO, 1982, p. 13) 
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 As palavras ambíguas de Emílio não são muito bem compreendidas pela jovem 

que se comove especialmente com a parte que mostrava uma intenção de protegê-la do 

perigo e foram interpretadas como uma oferta de afeto fraternal. A descrição de 

Angiolina, loira, de pele alva e olhos azuis a aproxima da beleza canônica das figuras 

renascentistas que teve sua origem na Idade Média. A declarada “sinceridade” do 

protagonista em ter com ela apenas uma aventura breve se transforma em contemplação, 

em experiência estética: 

  

Egli s‟era avvicinato a lei con l‟idea di trovare un‟avventura facile e breve, di quelle che 

egli aveva sentito descrivere tanto spesso e che a lui non erano toccate mai o mai degne 

di essere ricordate. Questa s‟era annunziata próprio facile e breve. [...] Ma poi, dinanzi 

a quel profilo sorpreendentemente puro, a quella bella salute – ai retori, corruzione e 

salute sembrano inconciliabili – aveva allentato il suo slancio, timoroso di sbagliare e 

infine s‟incantò ad ammirare una faccia misteriosa dalle linee precise e dolci, già 

soddisfatto, già felice.
57

 (SVEVO, 1991, 258-9) 

  

 A citação acima mostra que as intenções nada honestas e sérias do protagonista 

são, aos poucos, vencidas pela beleza e encanto da moça, fazendo-o se esquecer da 

reputação negativa que ela própria não negava. A referência irônica aos retóricos, isto é, 

aos defensores da construção poética clássica nas quais os heróis e heroínas são 

caracterizados pela beleza e caráter incorruptível, mostra a autoconsciência narrativa do 

autor que instala sua voz no enunciado paródico, posicionando-se contrário ao discurso 

da tradição que se tornou tirânico. Emílio não corresponde ao estatuto do herói e 

Angiolina, das heroínas, possui apenas a beleza e o ar angelical implícito em seu nome. 

A declaração de amor de Emílio para ela é apenas retórica, sem finalidade de conquistar 

realmente o coração da personagem.  

 Em outra passagem, Emílio observa Angiolina à luz do dia pela primeira vez e se 

dá conta de como ela atraía os olhares dos homens elegantes que passavam por eles, 

ricos, naturalmente, e de como ela se orgulhava em chamar a atenção, mesmo de homens 

insignificantes: 

 

                                            
57

 Ele aproximara-se dela com a ideia de que achara uma aventura fácil e breve, daquelas que vira descrita 

tantas vezes e que a ele nunca chegaram a acontecer ou ao menos nunca foram dignas de serem recordadas. 

Esta se anunciava de fato fácil e breve. [...] Depois, diante daquele perfil surpreendentemente puro, daquela 

magnífica saúde (aos retóricos corrupção e saúde parecem inconciliáveis), havia afrouxado o seu impulso, 

temeroso de enganar-se, em admirar um rosto misterioso de linhas precisas e suaves, já agora satisfeito e 

feliz (SVEVO, 1982, p. 14) 
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Il vestito bianco, che esagerava il figurino d‟allora, la vita strettissima, le maniche 

allargate, quase palloni rigonfi, domandava l‟occhiata, era stato fatto per conquistarla. 

La testa usciva di tutto quel bianco, non oscurata da esso, ma rilevata nella sua luce 

gialla e sfacciatamente rósea, alle labbra una sottile striscia di sangue rosso che gridava 

sui denti, scoperti dal sorriso lieto e dolce gettato all‟aria e che i passanti raccoglievano. 

Il sole le scherzava nei riccioli biondi, li indorava e incipriava.[...] Evidentemente ella 

aveva nell‟occhio per ogni uomini elegante che passava, una especie di saluto; non 

guardava, ma vi brillava un lampo di luce. Nella pupilla qualche cosa si moveva e 

modificava continuamente l‟intensità e la direzione della luce. Quel occhio “crepitava”! 

(SVEVO, 1991, p. 277-278, grifo do autor)
58

 

 

 

 Nesse trecho se evidencia a paródia à heroína de clássica memória. Ela é 

apresentada, por exemplo, como o avesso da musa de Dante Alighieri, Beatriz, a mulher 

que despertou seus sentimentos na juventude, fonte de seu sofrimento pela 

impossiblidade de realização e de inspiração de toda a sua poética. Dante a teria 

conhecido quando tinha nove anos de idade e ela, um pouco mais nova. Em Vita Nuova 

(1932, III-II, p. 2), há um trecho em que o poeta narra o reencontro com Beatriz, quando 

ambos já estavam na juventude. Ela passeava, acompanhada de duas damas, com um 

sóbrio vestido branco que lhe emprestava ainda mais graça e pureza, ocasião em que, 

pela primeira vez, ela se dirigiu ao poeta para cumprimentá-lo virtuosamente, inebriando-

o. Nos poemas dessa obra, vemos a exaltação do amor cortês, amor humano por Beatriz, 

porém já transfigurado. Em A divina comédia, Beatriz simboliza o amor divino, um 

reflexo de Deus que conduz Dante pelos caminhos da purificação. 

 Angiolina, por sua vez, vestida de branco, é o símbolo do exagero da moda, 

segundo o narrador. A cabeça dourada ornada por luz solar, os lábios desenhados como 

sangue rubro, remetem para as imagens de realeza e purificação das heroínas que 

povoavam a sensibilidade literária de Emílio e dos leitores educados na retórica clássica e 

romântica. Imagem que o narrador se apressa em desconstruir, pois a metáfora dos olhos 

que queimavam como fogo sinaliza para a vaidade e a ambição da personagem. 

 Para despistar qualquer outro julgamento, Angiolina, com astúcia, tenta convencer 

Emílio de que sua conduta era proposital, tinha a finalidade de despertar seu ciúme, mas 

                                            
58 O vestido branco, que exagerava o figurino da moda, a cintura finíssima, as mangas alargadas, quase 

como balões inflados, chamava os olhares, fora feito para isso. A cabeça brotava de toda aquela brancura, 

não obscurecida por ela, mas antes realçada em sua luz dourada e ousadamente rósea, com lábios de fino 

traço de sangue rubro que gritava sobre os dentes, descobertos pelo sorriso alegre e doce que atirava para o 

ar e os passantes recolhiam. O sol brincava em seus cachos dourados, polvilhando-os de mais ouro. [...] ela 

tinha no olhar uma espécie de cumprimento para cada homem elegante que passava; não olhava, mas em 

seus olhos brilhava um relâmpago de luz. Algo se movia em suas pupilas e modificava continuamente a 

intensidade da luz. Aquele olhar crepitava! (SVEVO, 1982, p. 55) 
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ele, convicto de que ela não sabia fingir, muito decepcionado, conclui que a sua Ange não 

passava de uma invenção de sua mente. A metáfora da sombra/luz, artifício das artes 

plásticas, revela e esconde os traços da realidade: “Alla luce del giorno il sogno 

scompariva. - Troppa luce! - mormorò egli abbacinato. - Andiamo all‟ombra
59

 (SVEVO, 

1991, p.278) que Emilio não suportava enxergar, por isso prefere a sombra. Para nós, ao 

ressaltar a sensualidade da personagem, o narrador a coloca como um símbolo da 

resistência a qualquer idealização. 

 Como vimos, Angiolina é envolta por uma aura de mistério, esconde e revela ao 

falar pouco de si mesma, sua personalidade e caráter são mostrados a partir de suas 

atitudes, ficando claro que, no modo de ver do protagonista, ela não possuía as virtudes 

necessárias a uma noiva, é uma mulher interesseira e de costumes avançados para a 

época. 

  Emilio reluta em aceitar esse chamado à aventura, porém, vencido pela paixão, 

ironicamente, decidiu educá-la, a fim de torná-la digna dele, superior, angelical e pura, 

virtudes que ela está longe de possuir. Em dúvida sobre a dignidade da moça, cogitou se 

 

 non sarebbe stato meglio di renderla meno onesta e più astuta? Fattasi questa domanda, 

gli venne la magnífica idea d‟educare lui quella fanciulla. In compenso dell‟amore che 

ne riceveva, egli non poteva darle che una cosa soltanto: la conoscenza della vita, l‟arte 

di approfittarne. Anche il suo era um preziosissimo, perché con quella bellezza e quella 

grazia, diretta da persona abile come era lui, avrebbe potuto essere vittoriosa nella lotta 

per la vita. [...] Cessò di baciarla e d‟adularla e, per insegnarle il vizio, assunse l‟aspetto 

austero di un maestro di virtù.
60

 (SVEVO, 1991, p. 265) 

 

 O que bloqueia o caminho de Emilio, os guardiões dos limiares que necessita 

atravessar estão localizados em sua mente, em seus preconceitos, onde residem regras 

morais fixadas pela sociedade em que estavam inseridos e ele não conseguia ignorar.  

Meditando sobre a distância social e moral que os separava, Emílio recordou que 

“in passato egli aveva vagheggiato delle idee socialiste, naturalmente senza mai muover 

                                            
59

 À luz do dia o sonho evaporava. - Há luz demais! - murmurou ele ofuscado - Vamos para a sombra.  

(SVEVO, 1982, p. 55) 
60

 Não seria melhor torná-la menos honesta e mais astuta? Ao fazer-se esta pergunta, veio-lhe a magnífica 

idéia de educar a moça. Em troca do amor que dela recebesse só uma coisa lhe poderia dar: o conhecimento 

da vida, a arte de aproveitar-se dela. Este era um presente preciosíssimo, porque com aquela beleza e aquela 

graça, dirigida por uma pessoa hábil como ele, poderia sair-se vitoriosa na luta pela vida. [...] Parou de beijá-

la e de adulá-la e, para ensinar-lhe o vício, assumiu um aspecto austero de um mestre de virtude. (SVEVO, 

1982, p. 28) 



100 

 

dito per attuarle
61

 (Svevo, 1991, p. 280). Diante da impossibilidade de uma relação 

formal, Emílio sonhava possuí-la, mantendo-a distante de outros homens, desde que não 

precisasse fazer outros sacrifícios, ou seja, a relação deveria permanecer na 

clandestinidade. Sentiu-se ofendido por Angiolina não aceitar as condições que ele lhe 

impunha: casaria com ela, desde que vivessem isolados. Ela resistia à ideia de renunciar à 

sua vaidade, para viver de uma forma que não pudesse mais ser admirada. 

O narrador, no entanto, corrige mais uma vez o protagonista ao afirmar que o 

pedido de casamento fora apenas uma “figura de retórica”, ou seja, uma técnica de 

persuasão, uma promessa que não seria cumprida. 

No trecho abaixo o protagoinsta reflete sobre as razões que teriam levado 

Angiolina a ser uma mulher do povo e retoma as antigas ideias socialistas como uma 

solução para questões sociais como as da família dela e remover os obstáculos que os 

separava: 

  

Una sera, trovandosi con Angiolina, egli ebbe un‟idea che per quella sera alleviò 

potentemente il suo stato d‟animo. Fu un sogno ch‟egli ebbe e sviluppò accanto ad 

Angiolina e ad onta di questa vicinanza. Essi erano tanto infelici causa il turpe stato 

sociale vigente. Egli ne era tanto convinto che poté pensare di essere persino capace di 

un‟azione eroica pel trionfo del socialismo. Tutta la loro aventura era originata dalla 

loro povertà. Il suo discorso pressupponeva ch‟ella si vendesse e ch‟era spinta a farlo 

dalla povertà della sua famiglia. Ma essa non se ne accorse e le sue parole le 

sembravano una carezza eppoi pareva egli volesse biasimare solo se stesso. 

In una società diferente egli avrebbe potuto farla sua, pubblicamente, subito, senza 

imporle prima di darsi al sarto. Faceva proprie anche le menzogne di Angiolina, pur di 

renderla dolce e indurla a entrare in quelle idee, per sognare in due. Ella volle delle 

spiegazioni ed egli gliele diede beato di poter dar voce al sogno. Le raccontò quale lotta 

immane fosse scoppiata fra poveri e ricchi, i più e i meno. Non v‟era da dubitare 

dell‟esito della lotta il quale avrebbe apportato la liberta a tutti, anche a loro. Le parlò 

dell‟annientamento del capitale e del mite breve lavoro che sarebbe stato l‟obbligo 

d‟ognuno. La donna uguale all‟uomo e l‟amore un dono recíproco.  

Ella chiese delle altre spiegazioni che già turbarono il sogno, e poi concluse: - Se tutto 

venisse diviso, non ci sarebbe niente per nessuno. Gli operai sono degl‟invidiosi, dei 

fannulloni, e non riusciranno a niente. – Egli tentò di discuterne ma poi vi rinunziò. La 

figlia del popolo teneva dalla parte dei ricchi.
62

 (SVEVO, 1991, p. 339) 

                                            
61

 No passado tivera idéias socialistas, naturalmente sem mover um só dedo para concretizá-las. (SVEVO, 

1982, p. 60). 
62

 Uma noite, encontrando-se com Angiolina, teve uma idéia que no momento aliviou bastante o seu estado 

de espírito. Era um sonho que continuava a desenrolar-se mesmo quando se achava ao lado de Angiolina e 

mesmo a despeito de ela estar ali. Eram infelizes por causa do ignóbil estado social vigente. Estava tão 

convicto disso que até podia imaginar-se capaz de uma ação heróica pela causa do socialismo. Toda a sua 

desventura tinha origem em sua pobreza. Seu discurso pressupunha que ela se vendia e que era obrigada a 

fazê-lo por causa da pobreza de sua família. Mas Angiolina não percebia, e as palavras de Emilio soavam-

lhe com uma carícia, parecendo-lhe que ele quisesse apenas censurar a si mesmo. 

   Numa sociedade diferente ele teria podido fazê-la sua, publicamente, desde logo, sem impor-lhe antes 
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  Emilio, com essa teoria, tenta mostrar a Angiolina que, se vivessem numa 

sociedade sem classes, a família dela não precisaria enfrentar tantas dificuldades 

financeiras e ela não precisaria se vender para conseguir o sustento. A conclusão irônica 

do narrador de que “a filha do povo estava do lado dos ricos” mostra a utopia de seus 

sonhos e o egoísmo individualista da amante, que possuía uma visão pragmática da vida. 

Vemos nesse trecho destacado o uso da palavra heróico utilizada num contexto ambíguo 

e irônico, denúncia da inadequação e da fragilidade do modelo cujas raízes estão fincadas 

no passado, devido a uma consciência do real que transporta o ideal para o plano do 

sonho.  

 Svevo, durante a juventude, interessou-se pelo Socialismo. O autor, segundo 

Ghidetti (1992, p. 77), de fato leu Marx e outros escritores socialistas, além de ter sido 

espectador das tensões que agitavam a sociedade triestina do final do século dezenove, 

quando os trabalhadores lutavam pela conquista do direito de associação e almejavam 

uma sociedade igualitária. Contudo, o ideal de justiça no qual ele acreditava, a nível 

prático, se mostrava utópico, em vista de suas concepções pessimistas sobre a vida e 

sobre as relações humanas.  

 Segundo Claar (1986, p. 106), Svevo considerava negativamente a evolução 

econômica e social. Sobretudo, ele não acreditava na luta de classes como forma de 

solidariedade social, porque essa seria sempre prejudicada pelo egoísmo individual. 

 Na sequência, o narrador revela que Emilio e Angiolina são amantes, embora ela 

se mostrasse envergonhada por receber dinheiro dele, tentando dissimular seu caráter 

interesseiro, desmascarado pela frequência com que ela utilizava o artifício da meiguice e 

da sensualidade para obtê-lo, acabando por deixá-lo de bolso vazio e revela que, na 

verdade, havia fingimento em sua atitude de constrangimento, tudo não passava de 

estratégia de manipulação do amante.  

                                                                                                                                  
que se entregasse ao alfaiate. Fazia suas até mesmo as mentiras de Angiolina, a fim de torná-la afável e 

induzi-la a partilhar dessas idéias, para sonharem a dois. Ela quis explicações e ele as deu, feliz de poder 

emprestar voz ao sonho. Contou-lhe da imensa luta que interrompera entre pobres e ricos, grandes e 

pequenos. Não havia como duvidar do êxito dessa luta que traria liberdade a todos, inclusive a eles. Falou-

lhe do aniquilamento do capital e das breves horas de trabalho pacífico a que as pessoas no futuro estariam 

obrigadas. A mulher seria igual ao homem e o amor um dom recíproco. 

    Ela pediu outros esclarecimentos que já perturbavam o sonho e depois concluiu: - Se tudo fosse dividido, 

não haveria nada para ninguém. Os operários são invejosos, uns preguiçosos, e não conseguiriam nada. – 

Ele tentou discutir, mas acabou renunciando. A filha do povo estava do lado dos ricos. (SVEVO, 1982, p. 

184-185) 
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 No discurso do narrador surgem analogias que mostram que as condições sociais 

do povo, que detalham a pobreza urbana, revelando que as dificuldades dos cidadãos da 

cidade não eram menores do que a dos habitantes do campo. Um exemplo disso é a 

afirmação de que o papel em que o livro de Emílio fora publicado era de má qualidade, 

como o papel da carta escrita pela mãe de Alfonso. Outro exemplo significante que 

remete para as condições nacionais italianas de então aparece no irônico julgamento do 

narrador, feito por meio de uma metáfora ao se referir à consciência da personagem sobre 

a inutilidade da sua obra e sua impotência: “egli credeva di trovarsi ancora sempre nel 

período di preparazione, risguardandosi nel suo più segreto interno come una potente 

macchina geniale in costruzione, non ancora in attività”
63

 (SVEVO, 1991, p. 258). 

 Nos devaneios de Emilio entram em choque as imagens da irmã Amália e a de 

Angiolina, que são opostas: a primeira, com as qualidades morais desejadas para uma 

mulher, porém destituída de encantos físicos, imagem da figura maternal, a última, bela 

como um anjo, mas corrompida, revelando um comportamento transgressor. Essas 

imagens constituem, a nosso ver, aquilo que Campbell chamou de arquétipo da sombra, 

que significa o poder oculto da natureza humana e representa nossos instintos mais 

primitivos. Assim, Emilio cria para si mesmo a imagem de um super-homem capaz de 

dominar a mulher amada.  

Movido por seus ideais poéticos e pelo anseio de transformá-la na musa de seus 

sonhos, o protagonista passou à idealização da figura de Angiolina, denominando-a 

“Lina”, depois, “Angèle”, finalmente “Ange”, além de ensiná-la a dizer “eu te amo” na 

língua francesa, configurando-se, assim, o diálogo paródico com as histórias da tradição 

literária francesa e italiana. Vale dizer que a palavra ange remete para o verbo “angere”, 

defectivo, largamente usado pelos escritores, cujo significado relaciona-se a sofrimento, 

angústia. Além disso, está na raiz do verbo “piangere”. A nosso ver, o jogo de palavras 

oferece ao leitor pistas sobre o desenrolar da relação dos amantes e, desse modo, revela 

uma aproximação ao desfecho das narrativas canônicas. Por outro lado, o nome da 

personagem a aproxima da heroína Angelica, de Boiardo e Ariosto. 

Encontrando-se diante de um ponto em que não há mais retorno, a paixão, 

Emilio mergulha num mundo desconhecido para ele. Para obter sucesso, o protagonista 

necessita de um auxiliar e quem veste essa máscara é o amigo, Stefano Balli, um artista 

                                            
63

 Ele acreditava encontrar-se sempre num período de preparação, preservando-se no seu mais secreto 

interior como uma máquina genial em acabamento, mas não ainda em atividade. (SVEVO, 1982, p. 12) 
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que não havia conseguido ainda o reconhecimento de sua obra, cuja figura contrasta com 

a de Emilio. Apesar de menos culto, exercia fácil influência sobre ele, inclusive “nel 

modo di camminare, parlare, gestire”
64

 (SVEVO, 1991, p. 262), pois nele Emilio 

encontrava um pouco de segurança.  

A metáfora da “imitação” acima mencionada sinaliza para o leitor que Stefano 

encarnava a figura do herói, fascinando Emilio. Presunçoso, Balli se considerava um 

gênio. Emilio não percebia que, na verdade, ele ostentava uma máscara para esconder seu 

próprio sentimento de inutilidade e fragilidade.  

Stefano interveio disposto a ensinar a Emílio a arte de tratar as mulheres a fim de 

deixá-las aos pés do homem. O protagonista apresentou Angiolina a Balli e, numa noite, 

eles saíram para jantar com uma amiga, Margherita. A cena no restaurante mostra o mal-

estar de Emilio diante da forma grosseira como o amigo tratava o garçon e as moças, não 

escondendo sua opinião sobre a acompanhante do protangonista. Stefano, ironicamente, 

com a boca cheia de comida, dizia que o casal destoava um do outro: um moreno como 

um carvão e ela loura como uma espiga de milho, que pareciam personagens de um 

quadro acadêmico, enterrando definitivamente o orgulho de Emílio. Ou seja, nada 

melhorou com a oferta da suposta ajuda, terminando com Angiolina encantada com a 

desenvoltura do escultor, embora ele a tratasse com sarcasmo, trecho que citamos abaixo:  

 

Il Balli presto si rifece brusco, - Lei si chiama Angiolina? Angiolona la chiamerò io, anzi 

Giolona. - E da allora la chiamò sempre cosi con quelle vocali larghe, larghe, il 

disprezzo stesso fatto suono. Emilio si sorprese che il nome non dispiacesse ad 

Angiolina; ella non se ne adiro mai e quando il Balli glielo urlava nelle orecchie, rideva 

come se qualcuno le avesse fatto il solletico. [...] Angiolina ne fu incantata.
65

 (SVEVO, 

1991, p. 286)  

 

 

Amália também se apaixonou por Stefano e o amor não correspondido a levou ao 

suicídio, tal como Alfonso. Esses acontecimentos mostram que o arquétipo do mentor 

encarnado em Balli foi apresentado pelo avesso, de cabeça para baixo, afinal, até nos 
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 No modo de caminhar, falar, gesticular. (SVEVO, 1982, p. 21) 
65

 Balli voltou a ser brusco. - Você se chama Angiolina? Um diminutivo para essa figura de granadeiro? Vou 

chamá-la de Angiolona, ou talvez Giolona. E a partir de então passou a chamá-la assim demorando-se 

longamente nas vogais, o próprio desprezo sob a forma de sons. Emilio ficou admirado de que Angiolina 

não se aborrecesse com isto; pelo contrário, toda vez que Balli berrava o nome em seu ouvido, ela se ria 

como se lhe estivesse fazendo cócegas. [...] Angiolina estava encantada. (SVEVO, 1982, p. 73) 
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contos de fadas essa figura pode vir camuflando um inimigo. Assim como na ficção, na 

vida mesma nos surpreendemos com pessoas muito diferentes do que parecem ser. 

A relação com Angiolina fracassou e Emilio buscou refúgio na memória, 

confortando-se com lembranças de um amor que não soubera viver, evocando a figura da 

amante metamorfoseada, pois havia adquirido todas as qualidades de Amália, matando-a 

também. Assim, o discurso do narrador instaura a contradição configurada pelo viver e 

morrer, unindo as duas figuras femininas da vida do protagonista num fantasma. Recriar 

Angiolina à imagem de uma santa, colocando-a num altar, tirou-lhe a seiva da vida e a 

transformou em mártir, símbolo do sofrimento, reportando o leitor, mais uma vez à 

simbologia da figura feminina de Beatriz, de A divina comédia: 

 

Quel simbolo alto, magnífico, si rianimava talvolta per divenire donna amante, sempre 

però donna triste e pensierosa. Sì! Angiolina pensa e piange! Pensa come se le fosse 

stato spiegato il segreto dell‟universo e della propria esistenza: piange come se nel vasto 

mondo non avesse più trovato neppure un Deo gratias qualunque
66

 (SVEVO, 1991, 

p.378). 

 

 

 Angiolina agora é símbolo, mito. A relação paródica com Beatriz e outras 

heroínas cantadas em versos pelos poetas clássicos, as quais vivem plenamente na 

imaginação de seus criadores após abandonarem a carne, se estabelece por meio da 

transfiguração da imagem de Angiolina, pois, ao mesmo tempo em que mostra uma visão 

grandiosa e elevada, revela resquícios dos desejos e sofrimentos carnais, sugerindo um 

movimento do alto para baixo. 

 Além da figura de Beatriz por nós evocada, visualizamos na melancolia de 

Emilio, ecos da poética de Francesco Petrarca e sua musa Laura. De Sanctis (1997, p. 

191) efetuando um paralelo entre a história de Beatriz que, depois de morta transforma-

se, para Dante, na voz do outro mundo, onde se situava o escopo da vida de então, e a de 

Laura, assinala que esta última é profundamente humana, real, plena de emoções e 

sentimentos que afetam o homem na Terra. A melancolia de Petrarca não tem qualquer 

relação com o mundo transcendente, assim, Laura, depois de morta, se converte em livre 

                                            
66

 O símbolo alto, magnífico, reanimava-se às vezes para tornar-se mulher-amante, mas sempre uma mulher 

triste e pensativa. Sim! Angiolina pensa e chora! Pensa como se lhe fosse explicado o segredo do universo e 

da própria existência humana; chora como se no vasto mundo não houvesse encontrado um Deo gratias 

qualquer! (SVEVO, 1982, p. 268) 
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criação da imaginação do poeta, em doce fantasma, no qual se fundem as imagens da 

maternidade e da amante, tal como Angiolina. 

 Se no início do romance o discurso do narrador transcrevendo as palavras do 

protagonista marca o início da aventura, nas últimas linhas deste há uma fusão da voz 

narrativa com a do protagonista, prefigurando o discurso do inconsciente que encontrará 

seu vértice no terceiro romance. 

 

 

2.4.3 A consciência de Zeno 

 

O terceiro protagonista sveviano, Zeno Cosini, personagem-narrador de A 

consciência de Zeno, publicado em 1923, nasceu num momento histórico importante, 

quando a cidade de Trieste havia passado a fazer parte do território da Itália e cujo 

chamado à aventura será o de mergulhar em seu interior, aconselhado pelo psicanalista 

Dr. S., seu mentor, a fim de se curar do vício do fumo. 

O romance, narrativa híbrida, misto de autobiografia e diário, estrutura-se em 

capítulos nomeados: “O fumo”, “A morte de meu pai”, “A história de meu casamento”, 

“A mulher e a amante”, “História de uma sociedade comercial”, “Psicanálise”, 

precedidos de um “Prefácio” e “Preâmbulo”, ambos também de cunho ficcional; o 

primeiro subscrito pelo Dr. S., e o segundo seria de autoria do próprio Zeno. O Dr. S. 

constitui primeiro sujeito narrador instaurado pelo texto, responsável pelo pacto 

autobiográfico, o eu autoral que apresenta o outro narrador, aquele que dará título ao 

romance, que vai retomar os fatos ocorridos no passado para construir a escrita no 

presente da enunciação, uma escrita intimista, cujo primeiro destinatário – o tu da 

enunciação seria exatamente o psicanalista. A ficcionalidade interpretativa do sujeito 

empírico é complexa, pois Zeno não é um personagem-narrador real, que escreve suas 

memórias, por trás dele está outro narrador - Italo Svevo, criação de Ettore Schmitz, fato 

que reforça a fluidez das fronteiras entre imaginação e memória, real e ficcional. Zeno-

narrador opta pela construção de sua narrativa por meio de episódios, em vez de seguir a 

linearidade narrativa, e o personagem principal torna-se o elemento que se constitui em 

fio narrativo a transformá-los num todo, personificando o mal-estar que o protagonista 

sente diante dos eventos, diante da vida. 
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Zeno busca na Psicanálise a cura para o vício de fumar inveteradamente. Mas ele 

não acreditava na ciência e ela será alvo de sua constante ironia. Seu relato revela que ele 

consultou mais de um médico na busca dessa cura, sem resultado e todos são expostos de 

modo ridículo, já que ele desconfiava das teorias e dos tratamentos. Nessa escrita, Zeno 

mostra sua conflituosa relação com o pai e a morte deste, deixando sobressair também a 

ironia com a qual destrói todas as qualidades e virtudes supostamente possuídas pelo 

genitor; o casamento com Augusta Malfenti, o desgosto de ter sido preterido por Ada 

Malfenti, irmã de Augusta e, segundo ele, a mais bonita das quatro irmãs; a amante Carla 

Gerco; Guido Speier, o cunhado, e ironicamente apresentado ao leitor com a ênfase na 

sua legítima nacionalidade italiana, embora possua sobrenome alemão, com o qual 

manterá uma relação de hostilidade camuflada, sócio e rival, que terá morte trágica, por 

meio de um suicídio involuntário. Enfim, Zeno é um personagem que não se sente 

inserido no meio social em que está instalado, não conhece os usos, costumes e a língua 

do espaço em que se move e, na tentativa de se adaptar, perde-se nas mentiras e erros que 

comete, além da sua identidade.  

Segundo Savelli (1998, p. 126), na A consciência de Zeno, a ambiguidade é o 

elemento que qualifica a experiência que o leitor apreende do texto, o modo como o texto 

constrói o mundo que se oferece, implicando uma adaptação sorridente àquilo que não se 

pode governar nem compreender de verdade - o mundo mesmo. 

A ironia na narrativa autobiográfica de Zeno oferece alusões ao meio social do 

protagonista e a possibilidade de vislumbrarmos os valores e a estrutura da sociedade 

burguesa triestina, na virada do século dezenove. O narrador nos expõe as incongruências 

de sua consciência, ironizando a si mesmo e aos personagens que transitam à sua volta, 

fazendo rir, algumas vezes os próprios personagens e a nós leitores. A ironia, por vezes 

sarcástica, persistente, faz de sua narrativa uma leitura apaixonante. 

A Mitologia, por sua vez, nos ensina que os mitos não são apenas histórias que 

contam aventuras fabulosas, ou que são narrativas oriundas das mais diversas culturas e 

povos, pois são também modelos, aprendizagem sobre a compreensão da vida e do 

mundo. Campbell (2007), em seus estudos, concluiu que os mitos constituem arquétipos 

e que sua estrutura pode ser encontrada nas narrativas da contemporaneidade muito mais 

do que se imagina. A narrativa em estudo não foge desse padrão. 
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Como já dissemos, Campbell (2007, p. 117) situa na fase de iniciação do herói o 

encontro com a deusa, encarnada em toda mulher, a fim de que ele possa receber a 

bênção do amor, ou, como no caso do Ulisses por Penélope, a promessa de retorno à 

felicidade do casamento. A sintonia com o pai sucede esta fase. No romance em estudo, 

esses aspectos da jornada do herói não seguem exatamente a mesma ordem indicada pelo 

estudioso e mostram que essas questões revelam-se bem mais complexas.  

De fato, no capítulo “A morte de meu pai”, o narrador inicia seu relato 

contrapondo seus sentimentos quando da morte da mãe e os referentes à morte do pai, na 

sequência, aborda o tema da relação pai-filho, difícil desde a infância. Para Campbell 

(2007, p.133) a criança, ao se desprender dos cuidados maternos, entra no mundo adulto, 

na esfera do pai, “o símbolo da futura tarefa” e isso contribui para o surgimento da 

rivalidade. É o surgimento do “aspecto ogro do pai [...] reflexo do próprio ego da 

vítima”. O pai exige, educa, reprime, cria medos. É comum que o pai constitua uma 

figura heróica para o filho, que deseja imitá-lo, porém, há casos em que a criança, ou o 

adolescente, entende que nunca conseguirá atingir os limites esperados pelo pai, nunca 

será digno de sua afeição e orgulho. É o que parece estar demonstrado na relação entre 

Zeno e seu pai. Vejamos um trecho desse importante momento do romance: 

 

Invece la morte di mio padre fu una vera, grande catastrofe. Il paradiso non existeva più 

ed io poi, a trent‟anni, ero un uomo finito. Anch‟io! M‟accorsi per la prima volta che la 

parte più importante e decisiva della mia vita giaceva dietro di me, irrimediabilmente. Il 

mio dolore non era solo egoistico come potrebbe sembrare queste parole. Tutt‟altro! Io 

piangevo lui e me, e me solo perchè era morto lui. Fino ad allora io ero passato di 

sigaretta in sigaretta e da una facoltà universitaria all‟altra, con una fiducia 

indistruttibile nelle mie capacità. Ma io credo che quella fiducia che rendeva tanto dolce 

la vita, sarebbe continuata magari fino a oggi, se mio padre non fosse morto. Lui morto 

non c‟era più una dimane ove collocare il propósito.
67

 (SVEVO, 1991, p.406) 

 

 

 Se a morte da mãe, ocorrida quando Zeno tinha quinze anos, segundo o narrador, 

despertou nele uma emoção salutar, porque, mesmo morta continuaria acompanhando seus 

                                            
67

  Já a morte de meu pai foi uma grande e verdadeira catástrofe. O paraíso deixou de existir e eu, aos trinta 

anos, era um homem desiludido. Morto também! Ocorreu-me pela primeira vez que a parte mais importante 

e decisiva de minha vida ficava irremediavelmente para trás. Minha dor não era exclusivamente egoísta, 

como se poderia depreender destas palavras. Ao contrário! Chorava por ele e por mim, e por mim apenas 

porque ele havia morrido. Até então eu passara de cigarro a cigarro e de uma universidade a outra, com uma 

confiança indestrutível em minha capacidade. Contudo, creio que aquela confiança que tornava a vida tão 

doce teria continuado, quem sabe até hoje, se meu pai não tivesse morrido. Com ele morto já não havia um 

futuro para onde assestar minhas resoluções. (SVEVO, 1980, p. 33-34) 
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passos em direção ao sucesso, já a morte do pai significou uma catástrofe. A ironia é 

evidente: o pai faleceu quando ele já estava com trinta anos e o paraíso estaria perdido 

porque perdera a fonte de sustento da dolce vita que levava, perambulando de faculdade 

em faculdade. Zeno foi surpreendido pelo testamento paterno, um instrumento que lhe 

permitiu controlar a vida do filho mesmo após a morte, impedindo-o de administrar os 

negócios da família. 

 A relação ruim entre ambos vai sendo exposta aos poucos ao longo do texto: a 

falta de contato íntimo entre eles; o modo pejorativo como o pai era conhecido pelos 

amigos das faculdades que frequentou, “velho Silva manda dinheiro”; o fato de que se 

viam esporadicamente, entre outros julgamentos negativos em torno da figura paterna, 

que culmina com a narração dos momentos finais em vida do pai e seu último ato: “con 

un sforzo supremo arrivò a mettersi in piedi, alzò la mano alto alto, come se avesse 

saputo ch‟egli non poteva comunicarle altra forza che quella del suo peso e la lasciò 

cadere sulla mia guancia. Poi scivolò sul letto e di là sul pavimento. Morto!”
68

 (SVEVO, 

1991, p. 422) 

 O próprio Dr. S. e muitos críticos do romance oferecem várias interpretações para 

esse episódio da vida de Zeno. Entre elas a de que seria reflexo do trauma causado pelo 

desejo de matar o pai, o Complexo de Édipo, que o próprio Zeno refuta, devido ao seu 

antagonismo em relação à psicanálise. Levando em conta que Zeno, no último capítulo, 

afirma que mentiu o tempo todo, podemos concluir que o golpe nunca teria acontecido e 

que as imagens evocadas simbolizam os sentimentos vivenciados por Zeno em relação a 

um mundo burguês, volúvel e excêntrico, contra o qual ele não conseguia se rebelar. A 

chave para esse enigmático capítulo, cheio de ambivalências e contradições pode estar, 

de fato, na simbologia de que Zeno seja o retrato do próprio Svevo/Schmitz. 

 Na sequência, Zeno conta como se formou o triângulo amoroso formado por ele, 

Ada e Guido, com fim trágico; a derrota ao tentar conquistar Ada, seu casamento com 

Augusta e o suicídio involuntário de Guido.  

 A aventura de procurar a esposa ideal começou quando Zeno conheceu o futuro 

sogro, Giovanni Malfenti, um próspero homem de negócios. Entre ironia e paradoxos, 

Zeno narrador conta como foi introduzido na casa Malfenti e apresentado às quatro filhas 
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 Com um esforço supremo conseguiu ficar de pé, ergueu a mão o mais alto que pode, como se soubesse 

que não conseguiria comunicar-lhe outra força senão a de seu próprio peso, e deixou-a cair contra a minha 

face. Depois tombou sobre o leito e dele para o chão. Estava morto! (SVEVO, 1980,  p. 58) 
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do negociante, todas elas com nomes com a letra inicial A: Augusta, a mais velha, Ada, 

Alberta e Anna, ainda uma menina. Zeno se apaixonou por Ada, a mais bela e tentou 

seduzi-la, algumas vezes mostrando ser um homem sério, outras tentando diverti-la com 

histórias absurdas, sem qualquer senso, que provocam o riso de seus interlocutores e 

leitores. Mostrando-se atrapalhado a tal ponto que menina Anna, a mais jovem das irmãs, 

lhe atribuiu o epíteto de louco, afirmando que ele precisaria ser até mesmo amarrado. Por 

fim, Zeno se casou com Augusta, a única que não o atraiu, permanecendo na dúvida se 

não o fez por influência da sogra: “non so cioè se sia dovuto alla sua furberia o alla mia 

bestialità ch‟io abbia sposato quella delle sue figliuole ch‟io non volevo”
69

 (SVEVO, 

1991, p. 429). 

 A concepção de que o sujeito humano foi destituído da proteção divina se torna 

mais evidente nesse capítulo do romance intitulado “A história de meu casamento”, pois 

nele encontramos a convergência entre drama e comédia. O leitor se depara com um 

personagem-narrador que revela atitudes absolutamente contrárias ao heroísmo e verifica 

seus modos desajeitados, presenciando as mais bizarras situações.  

 O capítulo se abre com Zeno-narrador assinalando que, para a juventude burguesa 

Napoleão encarnava o espírito romântico que almejava ao heroísmo, constituía um 

modelo com o qual a juventude se identificava. Herói histórico frequentemente referido 

por Svevo em seus textos.  

 Hobsbawm (1979, p. 93-94), esclarece que o mito napoleônico se funda menos 

nos seus méritos do que “nos fatos, então sem paralelo, de sua carreira”, uma vez que os 

personagens históricos que o antecederam e que abalaram o mundo de forma marcante 

tinham origem nobre. O fato de ter sido um homem comum cujo talento pessoal foi 

suficiente para elevá-lo à posição de comandante de um Continente excitava as pessoas e 

as encorajava a imitá-lo. Napoleão significava “a figura com que todo homem que 

partisse os laços com a tradição podia-se identificar em seus sonhos”. Sendo assim, 

qualquer um podia sonhar em se tornar um “Napoleão” nos negócios, no comércio, no 

mundo financeiro, por exemplo, ou em qualquer carreira escolhida. 

 A sociedade burguesa valorizava Napoleão como um herói pelo poder que ele 

representava não pelo que ele era realmente. Sua figura constituía o ideal a ser imitado 

pela burguesia, exceto o final trágico de sua vida: a derrota, o exílio e a morte, por isso 
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 Não sei, portanto, se foi devido à sua astúcia ou à minha estolidez que acabei por me casar com a filha 

que eu não queria. (SVEVO, 1980, p. 70) 
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mesmo Zeno ironiza a referência, ao explicar que seria possível imitá-lo permanecendo 

“em escala menor.” Zeno era um homem rico, com uma visão de mundo dominada pelo 

ceticismo, portanto, tinha consciência da impossibilidade e inconveniência do modelo. 

 Encontramos nuances do mito no episódio em que ele se encontra pela primeira 

vez com Ada. Vejamos um trecho em que o narrador a descreve, confrontando-a com a 

irmã, Alberta, para ele muito jovem, e seus pensamentos relativos à pretendida: 

 

Ada, invece, era già una donna con i suoi occhi serii in una faccia che per essere meglio 

nivea era un poco azzurra e la sua capigliatura ricca, ricciuta, ma accomodata con 

grazia e severità. 

È difficile di scoprire le origini miti di un sentimento divenuto poi tanto violento, ma io 

sono certo che da me manco il cosiddetto coup de foudre per Ada.
70

 (SVEVO,1991, p 

430-431) 

 

 

Fechando suas impressões com ironia: 
 

 

È noto che noi uomini non cerchiamo nella moglie le qualità che adoriamo e 

disprezziamo nell‟amante. Sembra dunque ch‟io non abbia subito vista la grazia e tutta 

la bellezza di Ada e che mi hai invece incantato ad ammirare altre qualità ch‟io le 

attribuii di serietà e anche di energia, insomma, un po‟mitigate, le qualità ch‟io amavo 

nel padre suo. [...] Quella prima volta io guardai Ada con un solo desiderio: quello di 

innamorarmene perchè bisognava passare per di là per sposarla. Mi vi accinsi con 

quell‟energia ch‟io sempre dedico alle mie pratiche igieniche.
71

 (SVEVO, 1991, p. 431) 

 

 

 A sequência discursiva mostra o contexto burguês em que Zeno vivia, no qual a 

sociedade via com naturalidade a liberdade sexual masculina, uma visão moralista em 

que ao homem se permitia o prazer sexual, definindo os papéis a serem exercidos pelas 

mulheres. À ideologia higienista deve-se a concepção de família como base da filosofia 

positivista. Dessa forma, à mulher destinada ao casamento caberia o papel de gerar filhos 

saudáveis devendo manter-se no ambiente familiar.  

                                            
70

 Ada, ao contrário, já era mulher, com seus olhos sérios numa face que chegava a ser azulada de tão nívea, 

emoldurada por uma espessa cabeleira, encaracolada, embora disposta com graça e rigor.  É difícil 

remontar à doce origem de um sentimento que se tornou depois tão violento, mas estou certo de que não 

experimentei por Ada o que se costuma chamar de paixão à primeira vista. (SVEVO, 1993, p. 72) 
71

 É sabido que nós, os homens, não buscamos na esposa as qualidades que adoramos ou desprezamos na 

amante. Parece, pois, que não cheguei a ver desde logo toda a graça e beleza de Ada; em vez disso me 

encantei em admirar uma seriedade e uma energia que lhe atribuí, qualidades essas, um tanto mitigadas, 

que eu admirava em seu pai. [...] Naquela primeira vez contemplava Ada com um só desejo: o de enamora-

me porquanto precisava de passar por isso para desposá-la. Apliquei-me com a energia que sempre dedico 

às minhas práticas higiênicas. (SVEVO, 1980, p. 72) 
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 Hobsbawm (2014, p. 387) esclarece que, no período anterior a 1914, vigorava nas 

sociedades europeias um discurso fundado na “seleção natural”, com a finalidade de 

geração de uma nova “raça de super-homens”, apta a dominar os seres inferiores. Já o 

adultério era muito comum nos círculos aristocráticos e burgueses da sociedade, tolerado 

por grande parte das esposas e pela sociedade desde que as aparências fossem mantidas. 

A ironia de Zeno frente à conquista mostra que ele não sentia atração física por ela, nem 

mesmo paixão, pois um homem apaixonado não faz esse tipo de comparação e não se 

refere assim à mulher amada. 

 Embora não haja menção à palavra mito, vemos nesse trecho a referência às 

origens ancestrais da ligação mitológica entre um homem e a mulher, revelada pela 

memória mítico-cristã implícita no nome atribuído à personagem, que remete à Teogonia 

Cristã, à origem da raça humana, isto é, Ada, Adão, raça adâmica, originada após a 

expulsão de Adão e Eva do paraíso, cujo destino, em virtude do pecado original, por 

ordem divina, foi a multiplicação da raça e a sobrevivência por meio do trabalho. É 

simbólico que os nomes das filhas do Sr. Malfenti se iniciem com a letra A, enquanto o 

nome de Zeno, com a última letra do alfabeto, sinalizando para a distância que os 

separava. 

 Para Vittorini (2003, p. 71-72), a escolha por nomes femininos para as 

personagens svevianas com inicial A advém do alfabeto, da palavra e da vida. A mãe de 

Svevo se chamava Allegra; as protagonistas de seus romances têm o nome com inicial A: 

Annetta, Angiolina, Amalia, Ada, Augusta. Quando a feminilidade delas aparece 

degradada, o A se camufla em meio a outras letras: Carla, amante de Zeno e Carmem, a 

de Guido. De Alfonso, protagonista do primeiro romance, Emílio, o do segundo a Zeno 

Cosini, no último, vê-se “l‟aleatorio e fantastico zigzag de una vita tormentata”.
72

 

 Mario Lavagetto (1986, p. 235-243) analisou a estrutura simbólica e paródica do 

ingresso de Zeno na casa do comerciante Malfenti e a escolha entre as suas filhas aquela 

com quem se casou, assinalando a analogia, o esgarçamento e implosão paródica de 

arquétipos, tais como Páris, que na Ilíada de Homero, escolhe entre Era, Atena e 

Afrodite; com a Metamorfosi de Apuleio; com a fábula de Grimm, Cenerentola e com o 

protagonista de Rei Lear de Shakespeare e a sua escolha entre as três filhas Regan, 
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  Representa o aleatório e fantástico zigzag de uma vida atormentada. (tradução nossa) 
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Goneril e Cordelia. A interpretação desse crítico sobre o episódio e suas relações 

intertextuais se mostra no excerto seguinte: 

 

Il testo di Svevo lascia dunque affiorare un archetipo le cui “grandi figure” si 

presentano“strappate e ricoperte di polvere”, la cui trama è “rovesciata in interno 

borghese”, insomma un mito “sploso”, disintegrato e allontanato mediante l‟uso di una 

crudelíssima parodia.
73

 (LAVAGETTO, 1986, p. 243) 

 

 Rejeitado, Zeno voltou-se para Alberta, que simpaticamente também o recusou, 

restando a única que ele não queria, a que havia descartado logo de início por considerá-

la a menos atraente, sinalizando para a não necessidade de haver amor para se realizar 

um matrimônio. Analisando a cena, uma tragicomédia que perdurou por algumas horas 

de uma noite, numa reunião social, percebe-se que, na verdade, Augusta aceitou se casar 

com ele por estar apaixonada, ela o escolhera para marido e ele, o sogro. 

 A ironia marca o descompasso entre o nome da personagem e a caracterização 

efetuada pelo narrador: o termo nominativo Augusto (a)
74

 tem origem latina, com 

significado de majestade ou venerável, sagrado, sublime, fazendo parte da genealogia dos 

imperadores romanos. Zeno, no entanto, fornece um retrato grotesco da moça, 

ressaltando “lo strabismo tanto forte”, “dei capelli non molto abbondanti”, “di un colore 

privo di luce”, finalizando com a expressão do pensamento do protagonista: “Se le altre 

tre somigliano a questa!...”
75

 (SVEVO, 1991, p. 429), procedimento que rebaixa o 

sublime implícito no nome da personagem e que, à primeira vista levaria ao riso, não 

fosse aqui detectado aquele “sentimento do contrário”, tornando-se amargo, conforme 

Pirandello (1996, p. 155) nos ensina. 

 Antes de desistir de Ada, Zeno refletiu sobre seus defeitos, que poderiam estar na 

raiz da rejeição da jovem e estabeleceu o propósito de se transformar no homem que ela 

queria que ele fosse. Tornar-se-ia uma pessoa mais séria, deixaria de contar histórias que 

faziam todos rir dele e que acabavam fazendo com que Augusta, a mais feia, o amasse e 

despertava o desprezo na pretendida Ada. Zeno, então, se propõe a comparecer ao 

trabalho todos os dias, coisa que não fazia há muito tempo, com a finalidade de assumir 

                                            
73

 O texto de Svevo, portanto, faz aflorar um arquétipo cujas grandes figuras se apresentam “rasgadas e 

cobertas de poeira”, cujo enredo está “de cabeça para baixo no interior burguês”, em suma, um mito 

explodido, desintegrado e removido mediante a paródia cruel . (tradução nossa) 
74

 www.treccani.it/vocabolario/ 
75

 O estrabismo tão pronunciado. – Os cabelos, não muito abundantes. –  De um tom esmaecido, isento de 

luz.   Se as outras são parecidas com esta!... (SVEVO, 1983, p. 70) 
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os negócios futuramente; pararia de fumar, símbolo de sua liberdade; dedicar-se-ia a 

leituras sérias; praticaria esportes e venceria o ciúme.  

 Nesse ponto se sobressai em seu discurso a palavra “heróico” em referência ao 

projeto de correção de seus defeitos a fim de se tornar digno da amada: “Durante quei 

giorni di segregazione la gelosia più amara fu la mia compagna di tutte le ore. Era un 

proposito eroico quello di voler corregersi di ogni difetto per prepararsi a conquistare 

Ada dopo qualche settimana”
76

 (SVEVO, 1991, p. 446, grifo nosso).  

 A tentativa de Zeno de se tornar um cavaleiro, a fim de conquistar a heroína, que 

reconheceria, assim, seu valor, conclui-se com a convocação paródica ao universo 

romanesco, aos heróis dos romances de cavalaria, de aprendizagem e iniciação, 

figurativizado pelo devaneio onde se localiza a referência cultural interna. A 

intertextualidade se explicita na referência irônica aos cavaleiros da praça que, enquanto 

ele travava intensa luta consigo, poderiam estar cogitando numa forma de lhe roubar a 

dama.   

 A palavra “herói”, por sua vez, aparece no texto no relato do momento em que, 

numa das reuniões na casa Malfenti, pela primeira vez, Zeno estabeleceu um contato 

mais direto com Guido Speier e em que este se exibiu ao violino. Zeno, extasiado, 

afirmou ironicamente para si mesmo que à sua frente surgira Bach em pessoa. Vejamos: 

 

Poi, contro di me, si mise il grande Bach in persona. Giammai, né prima né poi, arrivai a 

sentire a quel modo la bellezza di quella musica nata su quelle quattro corde come un 

angelo di Michelangelo in un blocco di marmo. Solo il mio stato d‟animo era nuovo per 

me e fu desso che m‟indusse a guardare statico in su, come a cosa novíssima. Eppure io 

lottavo per tenere quella musica lontana da me. Mai cessai di pensare: “Bada! Il violino 

è una sirena e si può far piangere con esso senz‟avere il cuore di un eroe!. Fui assaltato 

da quella musica che mi prese. Mi parve dicesse la mia malattia e miei dolore con 

indulgenza e mitigandoli con sorrisi e carezze. Ma era Guido che parlava! Ed io cercavo 

di sottrarmi alla musica dicendomi: “Per fare ciò, basta disporre di un organismo 

rítmico, una mano sicura e una capacita d‟imitazione; tutte le cose che io non ho, cio che 

non è un‟inferiorità, ma una sventura”
77

 (SVEVO, 1991, p. 462, grifo nosso). 

                                            
76

 Durante esses dias de segregação, o ciúme mais doentio foi o meu companheiro de todas as horas. Era 

um propósito heróico querer corrigir-me de todos os defeitos naquela preparação para conquistar Ada ao 

fim de algumas semanas. (SVEVO, 1983, p. 96) 
77

 Depois, à minha frente, o grande Bach surgiu em pessoa. Jamais, nem antes nem depois, voltei a ouvir 

daquela maneira a beleza de uma música nascida de quatro cordas como uma estátua de Miguel Angelo de 

um bloco de mármore. Só o meu estado de espírito era novo para mim e foi isso que me induziu a olhar 

para o alto, estático, como a uma coisa novíssima. Em vão lutava para manter a música longe de mim. Em 

vão pensava: “Bobagem! O violino é uma sereia e não é preciso que se tenha um coração de herói para 

fazerem os outros chorarem por ele!” Fui assaltado pela música que me prendia. Parecia exprimir todo o 

meu pensamento e dor com indulgência, mitigando-os com sorrisos e carícias. Mas era Guido quem falava! 
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O violino é como uma sereia, conclui Zeno reportando-se à mitologia. Segundo o 

mito, ninguém escapa com vida depois de ouvir o irresistível canto dessas criaturas, 

metade mulher, metade peixe. Zeno resistia como Ulisses, que heroicamente lutou contra 

o fascínio do canto das sereias quando passou pela ilha em que elas habitavam no mar 

Egeu durante a viagem de volta a Ítaca e, depois da batalha de Troia, conseguiu levar seu 

barco ao destino final. Zeno resistia, porém sem reconhecer qualquer heroísmo de sua 

parte. 

 Guido mostra uma superioridade que Zeno negava com veemência, mas no fundo 

admirava. O antagonista ostenta a máscara do heroísmo, do vencedor e Zeno lutava com 

todas as suas forças, tentando se subtrair ao fascínio da música, transformando sua 

inferioridade em desventura. Para ele, Guido possuía a capacidade da imitação, portanto, 

era incapaz de originalidade. 

 Para nós, subjacente a esse discurso, há uma feroz recusa ao modelo heróico 

clássico. De fato, impotente diante daquela gente que havia conhecido a forma desastrosa 

como se apresentara ao violino naquele mesmo salão, Zeno aplaudia para se subtrair à 

humilhação, procurando observar falhas na execução da música e, intimamente, 

intensificava a sua animosidade por meio da crítica ao desempenho de Guido ao afirmar 

que ele não passava de um charlatão e imbecil, ou seja, um falso herói. 

 Conforme Jossa (2013, p. 196) a resistência observada em Zeno lhe confere, em 

certo sentido, um estatuto de caráter heróico. Isto porque, implicitamente, se observa a 

rejeição ao modo narrativo do século XIX, representados, sobretudo pelos modelos de 

Verga e D‟Annunzio. Processo que se explicita quando Zeno, depois desistir de casar 

com Ada, passou a sentir todo tipo de dor, que nunca mais o abandonou mesmo na 

velhice, como podemos observar na seguinte indagação feita intimamente: “Volevo 

guarirne! Perché avrei dovuto portare per tutta la vita sul mio corpo stesso lo stigma del 

vinto? Divenire addiririttura il monumento ambulante della vittoria di Guido?”
78

 

(SVEVO, 1991, p. 469). É possível reconhecer aqui a presença de discursos ou vozes 

contra os quais Zeno/Svevo assume uma posição contrária, rebelando-se contra o modelo 

heróico naturalizado pela literatura e o faz por meio da ironia. 

                                                                                                                                  
E eu buscava subtrair-me ao fascínio, dizendo: “Para saber isso basta dispor de um organismo rítmico, mão 

segura e capacidade de imitação; tudo o que não tenho, coisa que não constitui inferioridade, mas 

desventura.” (SVEVO, 1980, p. 121-122) 
78

 Queria curar-me! Por que haveria de carregar por toda a vida em meu corpo o estigma do vencido? 

Tornar-me, sem mais, o monumento ambulante da vitória de Guido? (SVEVO, 1983, p. 132) 
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 Posteriormente, Zeno recorre ao herói da mitologia grega Aquiles para criticar o 

cunhado, utilizando o violino de Guido como instrumento de seus ataques. O violino se 

transforma numa arma de duelo entre os antagonistas e o arco, para ele, o símbolo da 

lança de Aquiles. Isso ocorre quando Zeno afirma que Guido traia a mulher, usava a 

música em casa como desculpa para permanecer afastado da esposa e como meio de 

sedução de outras mulheres. Zeno denuncia a ruína do casamento de Guido, dizendo: 

  

Non soltanto Guido la tradiva (Ada), ma quando era in casa suonava sempre il violino. 

Quel violino, che m‟aveva fatto tanto soffrire, era una specie di lancia di Achille per la 

varietà delle sue prestazioni. Appresi ch‟era passato anche per il nostro ufficio ove aveva 

promossa la corte a Carmen con delle bellissime variazioni sul “Barbiere”.
79

 (SVEVO, 

1991, p.560). 

 

 

 Por meio de um discurso ambíguo, instaura-se a paródia no diálogo com a 

mitologia grega. Aquiles, filho de Peleu, rei da Tessália e de Tétis, era um herói 

invulnerável, exceto pelo seu calcanhar, por onde sua mãe o segurou ao mergulhá-lo nas 

águas do rio Esfinge. Heitor, filho de Príamo, rei de Troia, foi vencido pelo guerreiro 

Aquiles no confronto da Guerra de Troia. Tomado pela ira, pela raiva, Aquiles lança sua 

flecha que atravessa a garganta de Heitor. A morte do inimigo não lhe bastou, o corpo do 

herói foi arrastado pelo carro de Aquiles, que desejava desfigurá-lo, ultrajar seu cadáver 

para despojá-lo da posição de herói, da glorificação alcançada por uma vida breve, mas 

heróica. Aquiles desonra porque se sentiu desonrado, o que estava em jogo era o 

reconhecimento social.  Posteriormente, Aquiles foi morto por uma flecha lançada por 

Páris, irmão de Heitor, e que motivou a guerra e a destruição de Troia.  

 Ao retomar os elementos simbólicos representados pelos heróis homéricos, a 

expressão figurativa do mito expressa o rancor de Zeno e anuncia o destino trágico de 

Guido, bem como o massacre do herói nacional mitificado pela literatura. 

 Concordamos com Brombert (2001, p. 100-101) quando afirma: “O anti-herói só 

pode existir se o modelo heróico continua presente in absentia, por preterição. Esta 

presença-ausência está implícita do começo ao fim de La coscienza di Zeno”. De fato, 

                                            
79

 Guido não só a traía como passava o tempo a praticar violino quando se achava em casa. Aquele violino, 

que tanto me fizera sofrer, era uma espécie de lança de Aquiles pela variedade de suas aplicações. Soube 

mesmo que ele visitara o escritório, onde contribuíra para a conquista de Carmem com belíssimas variações 

sobre o Barbeiro de Sevilha. (SVEVO, 1980, p. 276) 
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mesmo para negar a simbologia heróica há que se colocar o heroísmo como pano de 

fundo. 

 O recurso ao diálogo com a mitologia grega se faz presente em outro trecho do 

mesmo capítulo quando se Zeno encontra com um velho amigo de escola que não via há 

anos, chamado Túlio. Depois que se separaram Zeno soubera que esse, após concluir os 

estudos, fizera carreira promissora num banco. Vejamos um trecho da narração do 

encontro, em que não se pode deixar de observar o efeito do riso provocado pelo 

enunciado: 

 

Ero tuttavia tanto distratto che bruscamente gli domandai come fosse avvenuto ch‟egli 

aveva la gamba destra troppo corta così da aver bisogno della gruccia. 

Di buonissimo umore, egli mi raccontò che sei mesi prima s‟era ammalato di reumatismi 

che avevano finito col danneggiargli la gamba. 

M‟affrettai di suggerirgli molte cure. È il vero modo per poter simulare senza grande 

sforzo una viva partecipazione. Egli le aveva fatte tutte. Allora sugerii ancora: 

E perché a quest‟ora non sei ancora a letto? A me non pare che ti possa far bene di 

esporti all‟aria notturna. 

Egli scherzò bonariamente: riteneva che neppure a me l‟aria notturna potesse giovare e 

riteneva che chi non soffriva di reumatismi, finché aveva vita, poteva ancora 

procurarseli. Il diritto di andare a letto alle ore piccole era ammesso persino dalla 

costituzione austriaca. Del resto, contrariamente all‟opinione generale, il caldo e il 

freddo non avevano a che fare coi reumatismi. Egli aveva studiato la sua malattia ed anzi 

non faceva altro questo mondo che studiarne le cause e i rimedi. Più che per la cura 

aveva avuto bisogno di un lungo permesso dalla banca per potere approfondirsi in quello 

Studio. Poi mi raccontò che stava facendo una cura strana. Mangiava ogni giorno una 

quantità enorme di limoni. Quel giorno ne aveva ingoiati una trentina, ma sperava con 

l‟esercizio di arrivare a sopportarne anche di più. Mi confidò che i limoni secondo lui 

erano buoni anche per molte altre malattie. Dacché li prendeva sentiva meno fastidio per 

il fumare esagerato, al quale anche lui era condannato. 

Io ebbi un brivido alla visione di tanto acido, ma, subito dopo, una visione un po‟ più 

lieta della vita: i limoni non mi piacevano, ma se si avessero data la liberta di fare quello 

che dovevo o volevo senz‟averne danno e liberandomi da ogni costrizione, ne avrei 

ingoiati  altrettanti anch‟io. È libertà completa quella di poter fare ciò che si vuole a 

patto di fare anche qualche cosa che piaccia meno. La vera schiavitù è la condanna 

all‟astensione: Tântalo e non Ercole 
80

 (SVEVO, 1991, p. 448) 
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 Eu estava de tal formadistraído que de repente lhe perguntei como ficara com a perna direita mais curta a 

ponto de ter que usar muleta. 

De ótimo humor, contou-me que há seis meses sofria de um reumatismo que lhe acabara por afetar a perna. 

Apressei-me em sugerir-lhe vários remédios. É a melhor maneira de podermos simular uma viva 

participação sem que nos custe grande esforço. Ele já provara todos. Mesmo assim sugeri-lhe ainda: 

E por que você não está na cama a uma hora destas? Não acho que lhe possa fazer bem expor-se ao ar da 

madrugada. 

Ele retrucou com bonomia; achava que também a mim o ar da noite não havia de fazer bem, embora quem 

não sofre de reumatismo possa perfeitamente, enquanto tiver vida, dar-se a esse luxo. O direito de recolher-

se ao leito tarde da noite era admitido até mesmo na constituição austríaca. De resto, contrariamente à 

opinião geral, o calor e o frio nada tinham a ver com o reumatismo. Ele havia estudado seu mal e não fazia 

outra coisa no mundo senão pesquisar-lhe as causas e as curas. Mais do que para obter a cura, conseguira 
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 Alguns pontos chamam a atenção do leitor na narração desse episódio ocorrido no 

cenário de um café. Por meio de estratégias específicas na descrição do contexto, criando 

efeitos de contraste, se constrói a caracterização do personagem Tulio, ao mesmo tempo 

em que ambos são colocados em posição ridícula, provocando o riso do leitor.  

 No desenrolar da conversa, o protagonista relatou seus problemas amorosos com 

Ada, exagerando a tal ponto seus sintomas corporais que provocou lágrimas nos próprios 

olhos, fazendo com que Túlio se sentisse melhor e menos doente do que Zeno, além de 

mentir ao dizer que trabalhava muito nos negócios herdados do pai e se mostrar feliz 

ouvindo expressões de comiseração. 

 O narrador-personagem, que sempre teve um fascínio pela doença, logo passou a 

sentir os mesmos sintomas que Túlio, a ponto de imitar os gestos do personagem, como, 

por exemplo, mancar: “Uscii da quel caffè zoppicando e per alcuni giorni zoppicai 

sempre”
81

 (SVEVO, 1991, p. 449), numa cena absolutamente chaplinesca. 

  Os recursos linguísticos utilizados na transcrição do diálogo que se estabeleceu 

entre o enunciador e o interlocutor desencadeiam o efeito de sentido humorístico. No 

texto em epígrafe observamos o uso de advérbios intensificadores e expressões 

hiperbólicas: Tulio ingeria diariamente grandes quantidades de limão; naquele dia já 

devorara uns trinta e esperava consumir mais. Para conseguir livrar-se da escravidão do 

fumo, Zeno estava disposto a imitar Tulio, embora detestasse limão, desde que não 

precisasse fazer outros sacrifícios. Por fim, afirma com ironia que, entre o suplício de 

Tântalo, um herói mitológico simpático e vaidoso, símbolo da sede de poder, porém, 

tendo traído a confiança de Zeus, terminou condenado a morrer de fome, vendo os 

alimentos e a água à sua frente sem conseguir alcançá-los para consumi-los, preferia o 

destino de Hércules, herói semideus da mitologia romana, conhecido pela realização dos 

doze trabalhos.  

                                                                                                                                  
do banco uma prolongada licença a fim de aprofundar-se nesse estudo. Depois, revelou que estava fazendo 

um estranho tratamento. Ingeria diariamente grandes quantidades de limão. Naquele dia já devorara uns 

trinta, mas esperava com o treino chegar a consumir ainda mais. Confidenciou-me que, segundo ele, os 

limões eram bons também para muitas outras doenças. Desde que os vinha usando, sentia menos fastídio 

pelo excesso de fumo a que igualmente estava condenado. 

Senti um arrepio ante a visão de tanto ácido; logo em seguida, porém, ocorreu-me uma visão um pouco 

mais alegre da vida; os limões não me agradavam, mas, se eles me dessem a liberdade de fazer o que eu 

devia ou queria sem causar-me dano e libertando-me de qualquer outra constrição, de bom grado haveria 

de ingerir também eu uma quantidade daquelas.  A liberdade completa consiste em poder fazer aquilo que 

se quer desde que se possa fazer também alguma coisa de que se goste menos. A verdadeira escravidão é 

estar condenado à abstenção: Tântalo e não Hércules. (SVEVO, 1983, p. 99-100) 
81

 Saí do café mancando um pouco e durante alguns dias não parei de mancar.  (SVEVO, 1980, p. 101) 
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 A fama desse herói mitológico se liga à força física descomunal, no entanto, não 

foi por meio dela que ele venceu os desafios. Durante sua trajetória, obteve a proteção de 

três deuses: Atena, a deusa da sabedoria; Hermes, a divindade que auxilia a encontrar os 

meios e os caminhos, e Eros, que ensina a realizar as coisas com dedicação e amor. Os 

Doze trabalhos simbolizam as forças que o homem tem de vencer no curso da vida: a 

violência interior, os vícios, a brutalidade, a conquista do sagrado, da harmonia interior, a 

educação do instinto sexual sem castração, conforme indica a tradição judaico-cristã. 

Vencer as paixões, ou seja, livrar-se das seduções ingênuas e perigosas, aprendendo a 

arte de amar. Finalmente, praticar o desapego e a conquista da espirtualidade. Virtudes 

que podem ser resumidas em nascer, viver e morrer com dignidade e honra. Tântalo e 

Hércules representam a incessante tensão entre vida e morte. 

 Apesar de sua fama de grande guerreiro, Hércules não deixava de tentar utilizar 

recursos como a trapaça e outros truques a seu favor, antes de entender que somente por 

meio da evolução em direção à sabedoria e à ética seria possível cumprir sua tarefa. É 

claro que Zeno, produto de uma sociedade burguesa, cada vez mais materialista, 

mercantil, não estava preparado para refletir sobre o mistério da vida, da existência 

humana. Por isso, a ambiguidade instaurada permite a leitura de que só lhe restava o 

heroísmo proporcionado pelos devaneios e estes não se concretizam. 

Vale ressaltar que a compreensão dos efeitos de sentido propostos pela ironia 

requer o conhecimento partilhado, principalmente no que se refere ao jogo intertextual 

com os heróis da mitologia grega, além da competência linguística para o entendimento 

do que está implícito e o que é afirmado.  

Hutcheon (1985, p. 119-120) afirma que a ironia exige do leitor uma competência 

tripla: linguística, retórica e ideológica. A competência linguística, para essa estudiosa, é 

 

um dado pressuposto por um gênero como a paródia que empregasse a ironia como  

mecanismo retórico. A competência genérica ou retórica do leitor pressupõe um 

conhecimento de normas retóricas e literárias que permitem o reconhecimento do desvio 

a essas normas que constituem o cânone, a herança institucionalizada da língua e da 

literatura. [...] O terceiro tipo de competência é o mais complexo e pode ser designado por 

ideológico [...]. Da paródia, como da ironia, pode, pois, dizer-se que requerem um certo 

conjunto de valores institucionalizados – tanto estéticos (genéricos), como sociais 

(ideológicos) – para ser compreendida ou até para existir. 
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A cena patética enunciada na narrativa e o jogo intertextual com a mitologia grega 

instauram a paródia, um poderoso estratagema de crítica social, por meio de uma 

imitação intencionalmente contestadora, realizada no encontro das semelhanças e 

diferenças como enuncia a autora acima, como já mencionamos em outro trecho deste 

estudo. Alguns estudiosos da obra sveviana entendem que o humor presente em seus 

textos provém de sua origem judaica, pois levam o leitor ao riso não alargado, a um riso 

amargo, bem como à reflexão sobre aspectos da condição humana. 

Jossa (2013, p. 202-207), afirma que, denunciada a falência da nação 

risorgimental, Zeno resulta num modelo novo de heroísmo, porque promove a demolição 

dos mitos coletivos e contribui para a construção da subjetividade, dentro de uma nação 

já não retórica, distanciada dos ideais do Risorgimento.  

O Risorgimento italiano escreve Gentile (2013, p. 41), deu origem à primeira 

teorização do “Princípio de Nacionalidade” no campo internacional, ou seja, a afirmação 

dos povos que desejavam construir uma nação, por meio da fundação de um Estado 

independente e soberano, como condição necessária para a emancipação do indivíduo e 

das massas, segundo uma visão da vida baseada na liberdade e na dignidade dos 

cidadãos, conceitos que, na Itália, receberam forte oposição da Igreja Católica, que 

desejava conservar seu poder temporal. 

Jossa (2013) propõe duas razões possíveis para o aparecimento desse novo herói: 

uma literária e a outra política. Uma ligada à crise do personagem moderno e a segunda 

relacionada à fundação dos Estados e do discurso público. Para ele, ainda, é impossível 

adotar como herói o campeão do riso, da dissolução, da dessacralização, do humorismo e 

da ironia. Para construir uma identidade nacional não se pode tomar esse herói como 

modelo, mas para demolir o modelo vigente, sim, pela sua resistência a qualquer função 

simbólica e ideológica. 

 Voltemos à história do casamento de Zeno, na qual se evidenciam as maneiras 

desajeitadas com que se portava em relação à procura de uma esposa, desprezando os 

próprios sentimentos e também o das pretendentes. Suas arremetidas paradoxais, sem 

paixão, terminaram de forma feliz levando-se em conta a ótica burguesa. A família 

aceitou o matrimônio dele com Augusta e todos comemoraram inclusive ele. 

 Chegou o dia do matrimônio e Zeno se mostrava apático. O leitor é tragado por 

cenas divertidas, pois ele foi praticamente arrastado ao altar pelo cunhado Guido: 
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Venne finalmente il giorno del mio matrimonio e proprio quel giorno ebbi un‟ultima 

esitazione. Avrei dovuto essere dalla sposa alle otto del mattino, e invece alle sette e tre 

quarti mi trovavo ancora a letto fumando rabbiosamente e guardando la mia finestra cui 

brillava, irridendo, il primo sole che durante quell‟inoverno fosse aparso. Meditavo di 

abbandonare Augusta! Diveniva evidente l‟assurdità del mio matrimonio ora che non 

m‟mportava più di restar attaccato ad Ada. Non sarebbero mica avvenute di grande cose 

se io non mi fossi presentato all‟appuntamento! Eppoi: Augusta era stata una sposa 

amabile, ma non si poteva mica sapere come si sarebbe comportata la dimane delle 

nozze. E se subito m‟avesse datto della bestia perchè m‟ero lasciato prendere a quel 

modo? 

Per fortuna venne Guido, ed io, nonchè resistere, mi scusai del mio ritardo asserendo di 

aver creduto che fosse stata stabilita un‟altra ora per le nozze. [...] Cosi avvenne che 

andai al matrimonio a passo di corsa. 

 Arrivai tuttavia molto tardi.
82

 (SVEVO, 1991, p. 476-467). 

 

 

Nesse trecho percebe-se como a ironia de Zeno revela seu caráter anti-heróico. 

Decidira se casar com Augusta apenas para estar perto de Ada e quando se convenceu de 

que este interesse não mais existia, não havia motivos para levar a cabo o compromisso. 

Despreza os sentimentos de Augusta e ainda atribui a ela a responsabilidade pela 

tentativa de abandono. Zeno se casou, pronunciando o sim distraidamente, sentindo falsa 

compaixão pela noiva. Não a desejou, porém com ela constituiu uma família estável, 

acomodando-se à segurança e ao conforto que ela lhe proporcionara, transformando-se 

no pater famílias, o mesmo papel desempenhado pelo pai, fato que, segundo Campbell 

(1997), ocorre após a reconciliação.  

O capítulo sétimo, a “História de uma associação comercial”, é a narração irônica 

e sarcástica de um empreendimento comercial desastroso com o marido de Ada, em que 

Zeno vê a oportunidade de executar sua vingança contra Guido Speiel, seu cunhado-rival. 

Inexperientes e inaptos para os negócios, após inúmeras peripécias, ambos levam o 

empreendimento à falência. 

A nosso ver, esse episódio constitui uma paródia da tentativa de modernização 

industrial italiana, por seu caráter artificial, uma modernidade que, segundo Della Loggia 
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 Chegou finalmente o casamento e até nesse dia passei por uma última hesitação. Devia estar em casa da 

noiva às oito da manhã; em vez disso, às  sete e quarenta e cinco ainda me encontrava na cama, fumando 

deseperadamente e olhando para a janela em que brilhava, iridescente, o primeiro raio de sol daquele 

inverno Pensava em abandonar Augusta! Tornava-se evidente o absurdo de meu casamento, agora que já 

não me importava a proximidade de Ada. Não resultaria nenhuma tragédia se não me apresentasse para a 

cerimônia.  E mais: Augusta revelara-se noiva amável, mas não se podia saber de fato como se comportaria 

no dia seguinte às bodas. E se me tratasse de idiota por ter-me deixado prender daquele modo? 

Por sorte chegou Guido, e eu, em vez de resistir, desculpei-me por meu atraso, alegando imaginar que fosse 

outra a hora estabelecida para as núpcias. [...] Foi assim que acabei saindo às carreiras para casar-me. 

Cheguei bastante tarde. (SVEVO, 1980, p. 144) 
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(1998, p. 142), por carecer de uma raiz histórica, sem um ethos particular consolidado, 

baseou-se na experiência belga, francesa ou de outros países europeus. A narração mostra 

a tentativa frustrada dos sócios de acompanhar o crescimento e fortalecimento do 

capitalismo, fator que se tornara essencial para a economia dos países europeus e também 

americanos. 

 Zeno afirma que somente se associou ao cunhado por bondade, característica 

atribuída ao herói clássico, no entanto, foi ele mesmo quem convenceu Guido a convidá-

lo para entrar na sociedade e o fez movido pelo desejo de vingança, de mostrar sua 

superioridade em relação ao rival, que lhe roubou Ada. Guido, também é um inepto e 

acaba por dissipar o patrimônio da família, com a ajuda de Zeno, especialmente pela sua 

omissão.  

 Vejamos um trecho desse relato em que Zeno afirma que a iniciativa de 

estabelecer o comércio em Trieste partiu de Guido, excluindo de si mesmo qualquer 

responsabilidade pelo resultado desastroso da empresa, ao mesmo tempo em que 

desmacara o cunhado diante do leitor e critica o ideal burguês de fazer fortuna. No trecho 

a seguir destacado, o discurso do narrador oferece ao leitor a oportunidade de uma versão 

diferente dos fatos: 

 

Fu Guido che mi volle con lui nella sua nuova casa commerciale. Io morivo dalla voglia 

di farne parte, ma son sicuro di non avergli mai lasciato indovinare tale mio desiderio. 

Se capisce che, nella mia inerzia, la proposta di quell‟atitività in compagnia di un amico, 

mi fosse simpatica. Ma c‟era dell‟altro ancora. Io non avevo ancora abbandonata la 

speranza di poter divenire un buon negoziante, e mi pareva più facile di progredire 

insegnando a Guido, che facendomi insegnare dall‟Olivi. Tanti a questo mondo 

apprendono soltanto ascoltando se stessi o almeno non sanno apprendere ascoltando gli 

altri 
83

 (SVEVO, 1991, p.546) 

 

 

 Com o argumento de que foi convidado pelo cunhado para entrar na associação, 

Zeno se isenta de responsabilidade pelo ocorrido, desejando demonstrar sua inocência em 

relação à forma como a empresa foi conduzida, bem como das demais consequências, 

recorrendo à memória literária ao se comparar com a figura de Sancho, o fiel amigo e 
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 Foi Guido quem me quis com ele em sua nova casa comercial.  Eu queria muito participar da empresa, 

mas estou certo de que nunca lhe permiti adivinhar o meu desejo. Compreende-se que, na minha 

inatividade, a proposta de um empreendimento em companhia de um amigo houvesse de me soar simpática. 

Mas existia algo mais. Eu ainda não abandonara a esperança de vir a ser um bom negociante, e pareceu-me 

mais fácil progredir ensinando a Guido que aprendendo de Olivi. Há muitos neste mundo que aprendem 

ouvindo apenas a si mesmos ou, pelo menos, que não conseguem aprender o que os outros lhe ensinam. 

(SVEVO, 1980, p. 253) 
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companheiro de Dom Quixote, personagens da obra de Miguel de Cervantes (1547-

1616), conforme verificamos na citação abaixo: 

 

Accanto a lui io mi feci molto inerte. Cercai di meterlo sulla retta via e forse non ci 

riuscii per troppa inerzia. Del resto, quando due si trovano insieme, non spetta loro di 

decidere chi dei due deve essere Don Quijote e chi Sancio Panza. Egli faceva l‟affare ed 

io da bon Sancio lo seguivo lento lento nei miei libri dopo de averlo esaminato e criticato 

come dovevo.
84

 (SVEVO, 1991, p. 550). 

 

 

   Tiphaine Samoyault (2008, p. 11-47), refletindo sobre a memória da literatura, 

afirma que ela mantém estreita relação com o mundo e consigo mesma, desde suas 

origens, e considera ser possível uma definição de literatura levando-se em conta essa 

dimensão da memória na qual a intertextualidade não seja entendida apenas como citação 

ou re-escritura, mas também como “descrição dos movimentos e passagens da escritura 

na sua relação consigo mesma e com o outro”, mostrando “sua capacidade de se 

constituir em biblioteca e de sugerir o imaginário que ela própria tem de si”. 

Na produção literária sveviana, as referências explícitas aos clássicos da literatura 

são muito frequentes. Quanto às implícitas, há estudos críticos que evidenciam a 

presença de ecos e referências aos grandes modelos da história literária. Não se pode 

deixar de assinalar o modo irônico e paródico com que as fontes literárias mitológicas 

são tratadas por Svevo, como, por exemplo, o Édipo de Sófocles, bem como de mitos de 

origem judaico-cristã. Assim acontece no trecho destacado extraído do romance. 

 Ao se comparar com o personagem Sancho, Zeno, implicitamente, arroga para si 

mesmo a capacidade de expressar uma leitura mais lúcida dos fatos. No entanto, a 

narração ambígua do episódio deixa claro suas reais intenções, a incapacidade e a 

improvisação da organização montada pelos dois personagens. Zeno entrou na associação 

comercial sem dispor de qualquer capital, afirmando que desejava somente ser útil a 

Guido, movido por sentimento de proteção à carência e incapacidade do cunhado. O real 

motivo, que ele desejava ocultar, é o de provar para Augusta que não considerava Guido 

um rival e, para ele mesmo, que Ada lhe era absolutamente indiferente.  

                                            
84

 Ao seu lado eu me punha sempre inerte. Procurei metê-lo no caminho certo, e só não o consegui por 

demasiada inércia. De resto, quando duas pessoas trabalham  juntas, não lhes compete decidir quem deve 

ser D. Quixote, e quem, Sancho Pança. Ele fazia os negócios e eu, como bom Sancho, seguia-o devagar nos 

meus livros, depois de tê-los criticado e examinado como era meu dever. (SVEVO, 1980, p. 260) 
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 Nenhum dos dois estava preparado para execução do negócio. Zeno foi 

encarregado de cuidar das finanças e Guido, que havia estudado comécio na Inglaterra, se 

recusava a seguir os novos modelos de negócios. Como vimos neste estudo, a elite 

italiana demonstrava grande preocupação com as consequências da evolução capitalista. 

A Inglaterra significava então o modelo de eficiência e de rica modernidade, chocando-se 

com a proclamada vocação natural do italiano para o trabalho no campo. Havia uma 

enorme suspeita de que o industrialismo seria responsável pela criação de uma massa de 

proletários perigosa para a ordem constituída. 

  De cara, Guido mostrou falta de seriedade na montagem do escritório, ignorando 

as regras do capitalismo. Para Zeno e Guido, a empresa não passava de uma aventura, um 

jogo. A sociedade terminou com a falência e em algumas tentativas de suicídio por parte 

de Guido. Uma simulação que Zeno estimulou e que se consumou no fraticídio 

simbólico.  

Cabe lembrar que, nos finais do século XIX e início do século XX, o número de 

pessoas que se suicidaram impulsionadas pelos ventos frios da desesperança 

existencialista que varreu a Europa aumentou assustadoramente, como apontamos em 

nossa dissertação de mestrado, com base em Ghidetti (1992, p. 20). 

A sociedade comercial fracassou, principalmente, porque ambos não levaram a 

sério o empreendimento. Os sócios fizeram trapalhadas de todo tipo e se recusaram a 

aceitar qualquer assessoria para levar o negócio em frente, pois as consideravam 

ultrapassadas. Zeno nunca foi um trabalhador, vivia no ócio, à custa do pai e, depois de 

sua morte, Olivi continuou na administração dos negócios, pois nem Augusta, sua mulher 

confiava em sua capacidade de gerir os bens da família. Ela dizia: “Pare che la tua bontà 

e la tua ingenuità ti rendano disadatto agli affari. Resta a casa con me”
85

 (SVEVO, 

1991, p. 486), porém Zeno racionalizava a opinião da esposa considerando-a sob 

influencia do pai, o Sr. Malfenti. Ou seja, ninguém acreditava em sua aptidão comercial. 

No entanto, a família mudou de idéia quando, com a morte de Guido, Zeno, por um lance 

de aplicação na Bolsa de Valores, salvou o patrimônio e, consequentemente, recuperou a 

saúde, ou seja, integrou-se à cultura. 

As razões do fracasso da associação são muitas e todas incompatíveis com 

qualquer norma de bom gerenciamento de negócios, da parte dos sócios. Eles ficavam 

                                            
85

 Parece que a bondade e a ingenuidade fazem você inapto para os negócios. Fique em casa comigo. 

(SVEVO, 1980, p. 158) 
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vários dias sem ir ao escritório, Zeno porque havia sido abandonado por Carla, sua 

amante, Guido porque fazia grandes retiradas do capital para as despesas da família e 

costumava passear, pescar; colocaram um cão dentro do escritório e contrataram uma 

secretária bela, mas sem qualquer capacidade intelectual para o cargo que, depois, se 

tornou amante de Guido. Sobre a presença do cão no escritório, Zeno afirma: “Per me la 

presenza di quel cane nel nostro ufficio fu la prima prova che Guido forni di essere non 

degno di dirigiere una casa commerciale. Ciò provava um‟assenza assoluta di serietà”
86

 

(SVEVO, 1991, p. 551) e se propõe a educar o cão, aplicando-lhe muitos pontapés 

quando Guido não estava presente.  

A derrota de Guido transformou Zeno num vitorioso, devolveu-lhe a “saúde”, 

recuperação produzida pelo chamado efeito do poder do capital. Assim, o narrador-

protagonista se faz veículo da crítica do autor ao mundo mercantilizado que reifica as 

pessoas, transformando as relações humanas em coisas, para usar as palavras de Jameson 

(1996, p. 218), ao surgimento do homem moderno, que reproduz em suas relações 

pessoais aspectos das relações econômicas, é, enfim, a vitória do individualismo.  

 Stasi (2009, p. 134), indagando sobre o imprevisto êxito trágico da simulação do 

suicídio de Guido, relaciona o ocorrido à memória mítico-cristã: o dilúvio, pois no relato 

uma chuva torrencial retardou o socorro médico a Guido; o mal que realmente afligiria 

Zeno, do qual desejava se curar, ao complexo de Édipo, conforme diagnosticara o Dr. S., 

e ao trágico mito de Abel e Caim, na inconfessável trama que terminou com a morte do 

irmão-cunhado. Segundo essa autora: 

 

Una conferma in questo senso può venire dai sogni narrati al dottor S. nell‟ultimo 

capitolo, Psicoanalisi, dove accanto a una figura materna che continua a indicare 

all‟analista le previdibile meta fissata, non compare mai la figura del padre, ma è 

evocato a più riprese quel fratello senza nome emerso nella memória di Zeno all‟inizio 

del suo racconto e della sua ricerca.
87
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 Para mim a presença daquele cão em nosso escritório foi a primeira prova que Guido forneceu de não ser 

digno de dirigir uma casa comercial. Aquilo provava absoluta ausência de seriedade. (SVEVO, 1980, p. 

261) 
87

 Uma confirmação neste sentido pode vir dos sonhos narrados ao Dr. S. no último capítulo, Psicanálise, 

onde junto a uma figura materna que continua a indicar ao analista a previsível meta fixada, não aparece 

mais a figura do pai, mas é evocado em várias ocasiões o irmão sem nome que surgiu na memória de Zeno 

no início de sua história e de suas recordações. (tradução nossa) 
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 Para ela, uma análise paradoxal em linha com a ortodoxia freudiana, permite uma 

chave de leitura em que o Complexo de Édipo possa ser interpretado como uma tela 

sobreposta a um inconfessável Complexo de Caim, baseando-se na raiz judaica de Ettore 

Schmitz, evidenciado pela ausência do irmão morto jovem, relembrado com intenso 

rancor nas primeiras páginas do livro. A figura de Guido estaria representada pelo irmão, 

um rival com o qual Zeno acertou as contas no capítulo final do livro. 

 O mito de Abel e Caim, originário da teogonia bíblica de tradição judaico-cristã, 

conforme Gênesis 3-4, narra o assassinato de Abel por Caim, filhos de Adão e Eva após a 

expulsão do Paraíso, motivado por ciúmes de Abel, que teria obtido a preferência de 

Javé. (BIBLIA SAGRADA, s/d, p. 18). A narrativa mítica pode ser lida como a metáfora 

do desejo de ser reconhecido, escolhido. De fato, Zeno (Caim) desejava ser o 

conquistador, ser desejado, ser o escolhido, por isso, sonhava com a vingança, 

consumada com a morte de Guido-cunhado-irmão (Abel).  

 O mito, porém, implica outras interpretações, por exemplo, a luta entre o bem e o 

mal. A Bíblia, quando fala de determinados personagens, personifica povos com 

diferentes estilos de vida em confronto. 

 Eliade (1972, p. 54), pesquisador do aparecimento do Dilúvio em grande número 

de mitos, assinala que muitos deles “está relacionado a uma falha ritual, que provocou a 

cólera do Ente Supremo”. No entanto, afirma o estudioso, em sua maioria, a causa estaria 

no “pecado dos homens, assim como na decrepitude do Mundo. O Dilúvio abriu caminho 

para uma recriação do Mundo e, simultaneamente, para uma regeneração da 

humanidade”. 

 As imagens apocalípticas do fim do mundo evocadas pelo personagem-narrador 

podem ser encontradas também na mitologia judaico-cristã e esta se apresenta de forma 

única, como única foi a cosmogonia. No Judaísmo, essas imagens simbolizam uma 

recriação do Cosmos conforme Deus o criou no início dos tempos, “mas purificado, 

regenerado e restaurado na sua glória primordial”, revela Eliade (1963, p. 60). O Cosmos 

reaparecerá purificado e regenerado, tal como foi criado na sua era primordial; cessará o 

tempo circular e será destruído o mito do eterno retorno para dar lugar ao nascimento de 

um tempo linear e irreversível. 
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 O fim do mundo implica também o julgamento dos homens segundo suas ações, 

em que apenas os escolhidos por Deus por sua fidelidade às Escrituras Sagradas 

sobreviverão para usufruir de um novo Paraíso que não será mais extinto. 

 Na mitologia grega há também o mito do Dilúvio produzido por Poseidon que, 

por ordem de Zeus, havia decidido por fim à existência humana, uma vez que eles 

haviam aceitado o fogo roubado por Prometeu do Monte Olimpo. 

 Zeno e Guido, nesse episódio, encarnam os valores de uma sociedade competitiva 

e seus ideais movidos pela ambição. Zeno ridiculariza as ilusões da vida burguesa, 

mostra as contradições da cultura, seus mecanismos de opressão e que não há escapatória 

para quem foi tragado por esse mundo burguês comercial. Afinal, ele sai vitorioso, 

tornando aquilo que afirmara ser doença em saúde. A morte de Guido significou para 

Zeno a reorganização de seu próprio mundo. 

 Nas páginas finais do romance, Zeno afirma que está curado de seus males e isso 

não teria acontecido em decorrência do tratamento com o Dr. S. O segredo de sua saúde 

estaria no sucesso obtido com sua atividade comercial. A escrita da história de vida de 

Zeno se fecha com a conclusão de que os que possuem maior poder de criar meios de 

destruição são os responsáveis pelas doenças e pelos enfermos e de que somente uma 

catástrofe poderia devolver ao mundo a saúde. 

 

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 

Quando i gás velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto 

di una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al 

quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed 

un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po‟ più ammalato, 

ruberà tale esplosivo e s‟arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo 

effetto potrà essere il massimo. Ci sara um‟esplosione enorme che nessuno udrà e la 

terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie. 
88

(SVEVO, 1991, p. 641) 
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 Talvez por meio de uma catástrofe inaudita, provocada pelos artefatos, havemos de retornar à saúde. 

Quando os gases venenosos já não bastarem, um homem feito como todos os outros, no segredo de uma 

câmara qualquer neste mundo, inventar um explosivo incomparável, diante do qual os explosivos de hoje 

serão considerados brincadeiras inóquas. E um homem, também feito da mesma forma que os outros, mas 

um pouco mais insano que os demais, roubará esse explosivo e penetrará até o centro da Terra para pô-lo no 

ponto em que o seu efeito possa ser o máximo. Haverá uma explosão enorme que ninguém ouvirá, e a 

Terra, retornando à sua forma original de nebulosa, errará pelos céus, livre dos parasitos e de enfermidade. 

(SVEVO, 1980, p. 403) 
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 Nesse epílogo dramático, inevitavelmente nos vem à memória a figura mitológica 

do titã Prometeu que, desejando favorecer a humanidade, roubou o fogo do Olimpo 

objetivando garantir a superioridade da raça humana sobre as demais espécies vivas. O 

fogo, figurativizado pelo explosivo, carrega consigo a ambivalência de sentidos: destrói e 

renova ao mesmo tempo, como força divina, símboliza a cultura.  

 A nosso ver, por meio da intertextualidade e da ironia, o autor ressignifica o mito 

grego, trazendo-o para a realidade, mostrando a sua visão crítica diante de questões que o 

afligiam, estendidas a toda a humanidade de seu tempo.  

Depois de percorrer alguns fios do tecido narrativo das obras do corpus deste 

estudo, verificamos como Svevo mergulhou nas raízes míticas primordiais e em obras da 

tradição literária gerando, numa perspectiva realista, novos planos de significação. 

 Vimos, então, que, no primeiro romance, Uma vida, restou a Alfonso, um jovem 

sonhador, cuja válvula de escape para sua triste existência era a leitura e o mergulho no 

mundo da evasão, a eliminação da própria vida. Em Senilidade, o leitor é confrontado 

com um narrador brutal, e um protagonista, Emilio, um pequeno burguês, culto, com 

aspirações literárias às voltas com uma mulher da classe proletária, que ele tenta seduzir 

inutilmente. A tragédia de seu insignificante viver encontra seu vértice no refúgio 

consolador do mundo do sonho.  

 No romance A consciência de Zeno, com a profecia apocalíptica, permeada pela 

recuperação do mito prometeico, o protagonista destrói o projeto da existência de uma 

sociedade unida e democrática sonhado pela Itália, que seria implantada por uma geração 

forte e segura, bem como a possibilidade de que um herói nacional pudesse ser a fonte de 

imitação capaz de conduzir os italianos pelos caminhos da antiga glória, denotando, 

ainda, a concepção de que é impossível voltar ao passado, assim como o futuro se mostra 

incerto. 

 O nacionalismo que se instalou na Itália e em outros países da Europa trouxe a 

desesperança e o terror. Pouco depois da guerra e da euforia por Trieste ter-se tornado 

parte da Itália, houve a percepção de que os resultados da luta foram ínfimos e indignos 

em relação aos sacrifícios que foram impostos ao povo durante a sua deflagração. Era a 

morte de um mundo e o nascimento de outro. 

 A leitura analítica dos romances realizada por nós demonstrou que a trajetória dos 

protagonistas representados nos romances estudados assume características próprias do 
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modo de representação anti-heróica, por meio de um discurso narrativo permeado pela 

referência paródica e irônica à sociedade, bem como à tradição literária e mitológica do 

Ocidente. A nosso ver, especialmente no último romance, La coscienza di Zeno, acentua-

se a utilização do recurso da paródia como fio condutor da ironia, rebaixando os 

elementos heróicos tidos como sublimes, desnudando e mostrando as falhas desse 

modelo. 

Assim, Italo Svevo construiu personagens classificados como anti-heróis porque 

são o avesso dos heróis com os quais o povo de uma nação possa se identificar e imitar, 

por não possuírem nem o caráter nem a coragem para exercerem este papel. Não se 

enquadram no perfil mítico do herói épico desejado para a fundação da nacionalidade 

italiana. Não são heróis porque não são capazes de grandes feitos, inaptos por não 

conseguirem se integrar à vida moderna, instaurada pelas transformações sociais movidas 

pelas revoluções em todos os Estados europeus, cuja ideologia se espalhou pelo mundo, 

além do mais, os heróis svevianos são individualistas, lutam pela própria sobrevivência. 

Nessa perspectiva de humanidade, os personagens svevianos se aproximam do heroísmo. 

Na sequência de nosso estudo, analisaremos como Svevo, afetado pelas forças 

ideológicas de seu tempo, abordou e refletiu sobre as mudanças sociais da virada do 

século, o mal-estar social, a moral implícita em sua cultura, o caráter do povo italiano, 

suas instituições, seus costumes, suas manifestações, a educação do povo 

preeminentemente católica, os valores e as tradições, por meio da celebração de um 

discurso crítico ao imaginário literário, propondo uma nova forma de heroísmo para 

responder às necessidades políticas da sociedade italiana. Esse novo herói, ou anti-herói 

sveviano, simboliza o avesso do ideal de criação de personagens que se tornassem 

modelos a serem imitados e, assim, promovessem a transformação da realidade, isto é, da 

literatura como criadora de um mito fundador, de origem longínqua, situado num passado 

imaginário a ser glorificado no presente, por meio da criação e mitização de símbolos 

nacionais, importantes para a construção da ideologia da identidade nacional e do 

sentimento de patriotismo. Elementos que estão na raiz do Estado moderno da era das 

revoluções e seus nacionalismos, território de nossas reflexões no próximo capítulo. 
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3. O HERÓI SVEVIANO - NACIONALISMO E IDENTIDADE NACIONAL 

  

 

O presente capítulo pretende analisar alguns trechos da trilogia romanesca de 

Italo Svevo que, a nosso ver, abordam as conexões existentes entre os conceitos de 

Nacionalismo e Identidade nacional ao tematizar a crise de identidade de personagens da 

burguesia triestina, em um contexto político-social em transformação acelerada na Itália 

do final do século XIX, início do século XX. A trajetória desses personagens e os 

elementos narrativos que caracterizam essas jornadas indicam a preocupação em 

estabelecer novos parâmetros para o ser, estimulando a discussão sobre o conhecimento 

de si mesmo, por meio da revisão do passado, como no último romance, ao mesmo tempo 

em que instaura um questionamento sobre os postulados empreendidos por outros autores 

da tradição literária italiana sobre questões como nação e nacionalismo que tinham o 

objetivo de construir o sentimento de patriotismo e identidade nacional para os italianos. 

O escopo teórico da análise se baseia em estudos sobre os conceitos de Nacionalismo e 

Identidade nacional dos autores Anderson (2008) e Hobsbawm (1995, 2008, 2014) e 

estudos críticos sobre a história da Itália e a construção da identidade Italiana: Galasso 

(1997, 2012), Bechelloni (1991), Bollati (1983), Della Loggia (1998), bem como sobre as 

relações entre literatura e identidade nacional: Raimondi (1998).  Leva-se em conta 

também escritos que compõem a fortuna crítica da obra do autor. 

Antes da era contemporânea, o termo “nação” era utilizado para definir qualquer 

agregado humano distinto por uma ou mais características comuns, étnicas, lingüísticas, 

territoriais ou religiosas. Assim como, no mais das vezes, tratava-se de agregados 

compostos por contornos fluídos, porque faltava a eles o fator coesivo de uma consciente 

e ativa vontade unitária que se afirma, geralmente, com a consciência política. 

Segundo Chauí (2004, p. 14-15), a invenção histórica da nação, referindo-se a um 

Estado estabelecido a partir de sua independência e soberania política, unidade territorial 

e legal, remonta a uma época relativamente recente, situando-se em torno dos anos 1830. 

A palavra “nação” deriva de um verbo latino, nascor, que significa “nascer”, e do 

substantivo dele derivado, natio.  Historicamente, designava os povos pagãos em 

distinção ao “povo de Deus”, em contraposição aos povos cristãos. Essa diferenciação foi 

instituída pela Igreja Católica na Idade Média, tendo sido usada também para se referir 
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aos povos estrangeiros. Judeus e povos indígenas foram, por muito tempo, inseridos nessa 

conceituação de fundo biológico.  

Antes do final do século XVIII, a consciência nacional era um fenômeno 

prevalentemente cultural. Assim, é útil se fazer uma distinção entre nação cultural, 

fundada sob uma forma de unidade linguística e cultural, compartilhada por uma minoria 

de literatos e intelectuais, desprovidas de consciência e vontade política, como era o caso 

da Itália nesse período, e consciência nacional. Nessa época, o fenômeno nacional não 

envolvia nem objetivava incorporar toda a população de um Estado, promovendo a 

formação de uma consciência nacional comum entre governantes e população, muito 

menos se propunha a realizar a síntese entre nação cultural e nação política, fazendo da 

consciência nacional o princípio de legitimação do Estado. 

O fenômeno nacional tomou esta última direção apenas nos finais do século 

XVIII, trazendo consigo uma nova ideia de nação, por sua conexão com o princípio da 

soberania popular. Para isso contribuíram em diferentes graus a redescoberta iluminística 

do patriotismo cívico do humanismo clássico, que promoveram um novo sentido de 

cidadania, juntamente com o processo de laicização do Estado, que afirmava sua 

autonomia no confronto com a igreja e a religiosidade, assumindo o compromisso de 

promover o bem-estar e a segurança de seus cidadãos. As revoluções democráticas desse 

século atuaram para que os princípios de uma nação fossem ser identificados com o povo, 

tendo iguais direitos e deveres.  

Para Galasso (2012, p. 2), é consenso entre os teóricos da questão que o processo 

de formação da identidade italiana ou a consciência de uma italianidade remontam às 

sucessões de eventos históricos que podem ser colocados, grosso modo, entre o século IX 

e XVI, e que um aspecto importante desse processo é que ele envolve tanto questões 

geográficas quanto as culturais, como língua, literatura, arte figurativa, experiência 

política e dimensão historiográfica. Segundo esse estudioso, não se pode ignorar “il 

contesto della Sancta Romana Republica; il contesto della cattolicità romana e 

carolíngia; il contesto dell‟Europa romano-germanica che há i suoi referenti morali e 

ideologici nella Chiesa e nell‟Impero, con le relative problematiche”.
89

  

                                            
89 O contexto da Santa República Romana; o contexto da catolicidade romana e carolíngia; o contexto da 

Europa romano-germânica que tem seus referentes morais e ideológicos na Igreja e no Império, com suas 

respectivas problemáticas. (tradução nossa) 
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A Igreja Católica sempre foi vista como o maior obstáculo à unificação italiana e à 

sua modernização, fixando-se assim outro caráter da identidade histórico-político-

italiana: a identidade do país no qual o poder da igreja constitui um dado marcante na 

geografia política, fato que, no Risorgimento se levará a pensar no papa como o 

presidente mais provável de uma possível Confederação dos Estados italianos.  

A presença na península de Roma como sede da Igreja Católica e a herança latina 

marcaram profunda e definitivamente a identidade italiana, incidindo na fisionomia física, 

na imagem exterior e na cultura da Itália, assim como são inumeráveis as consequências 

sobre a sua História. Basta refletir sobre os resultados do policentrismo urbano, de origem 

romana e a gestão de um patrimônio cultural e artístico de grande porte herdado do 

Império Romano. 

O policentrismo urbano-regional de tradição antiquíssima deu origem a uma 

fratura entre identidade nacional e identidade italiana, isto é, levou a uma cisão entre o 

Estado nacional e o passado histórico do país resultado de sua natureza, formando aquilo 

que se difundiu como uma imagem de catástrofe geopolítica, originária de um 

estereótipo, um grande paradigma cultural que influenciou na formação do imaginário de 

um país que não existe, uma identidade que “não é”, que “o italiano não existe”. 

Galasso acrescenta, ainda, a importância da formação de uma tradição literária 

italiana, no século XIII, que constitui, antes de tudo, uma tomada de consciência 

linguística, fato absolutamente fundamental no processo de aquisição da italianidade, 

marcando, inclusive, o surgimento do nome italiano que substituiu as denominações 

antes existentes para os habitantes da Península. Há, ainda, o traço constitutivo da 

realidade italiana: a multiplicidade regional, que se pode entender por tradição italiana. 

Graças a isso, a italianidade é definida como uma unidade na diversidade.  

Assim, fixou-se o “caráter nacional italiano” não mais como puro e simples 

estereótipos étnicos. É importante ter presente que os caracteres nacionais não 

permanecem fixos, a sua evolução é lenta e configurada como elementos típicos de longa 

duração no contexto histórico. Galasso (2012, p. 11) entende que: “Tutte le nazioni 

europee sono 'nazioni multinazionali': [...] comprendono nel respettivo quadro nazionale 

elementi culturali e civili profondamente e radicatamente diversi tra loro.”
90

 

                                            
90

 Todas as nações europeias são 'multinacionais': [...] compreendem no respectivo quadro nacional 

elementos culturais e civis profundamente e radicalmente diferentes entre si. (tradução nossa) 
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A 20 de setembro de 1870, ocorre fim do poder temporal do papa e termina 

também a fragmentação estatal e geopolítica, originadas pelas invasões bárbaras que 

haviam caracterizado a península por quinze séculos. Essa condição exerceu enorme 

influência no pensamento e na formação de uma nova imagem da Itália: a liberdade 

sobrepujando a submissão e o fim da força do poder da Santa Sé como obstáculo a 

qualquer esperança de autonomia do Estado Nacional Italiano. 

Segundo Romano (2012, p. 27), no período compreendido entre 1860 e 1870, não 

nasceu uma nação, mas nasceu certamente um Estado, embora, entre a criação do Estado 

e o nascimento da nação tenha havido uma estreita relação. Para ele, a retórica exerceu 

papel primordial para demonstrar que a Itália podia realizar em pouco tempo tudo o que 

os Estados pré-unitários não haviam conseguido, além de servir para a valorização dos 

resultados e fornecer a energia necessária para seguir adiante. 

A ideia de nação homogênea italiana surgiu a partir dos instrumentos estatais, 

como as forças armadas, a administração e a escolarização que começou a difundir no 

seio do povo essa concepção, isto é, a nação italiana surgiu somente depois da instituição 

do Estado. Não foi a nação italiana que gerou o Estado, o contrário é que é verdadeiro e 

isso estaria na origem da fragilidade do sentimento de patriotismo dos italianos. Essas 

reflexões críticas estão no germe da resposta à pergunta: em que consiste o caráter de um 

povo? Pergunta cuja resposta os estudiosos não hesitam em responder que é a sua 

história, um dado em contínuo movimento e em contínua formação. 

Raimondi (1998, p. IX), entende que “L‟identità di um popolo si forma da uma 

memória comune, che deve essere critica per poter guardare lucidamente al passado”
91

 e 

que a instituição que a conserva através da palavra é a literatura. Através dela, os 

escritores e poetas refletem de diversas maneiras sobre o “ser” italiano. 

Assinala Moloney (1998, p. 20) que Italo Svevo inseriu-se nesse contexto literário, 

na contracorrente do pensamento dominante à época, criando, a nosso ver heróis 

incapazes de mudar ou instituir um sentimento de nacionalidade para o povo italiano, 

pois possuía uma visão diferenciada da realidade que o circundava, uma vez que ele não 

tinha esperanças de transformação, tendo em vista sua visão crítica sobre o clima cultural 

de Trieste dos anos finais do século XIX e início do século XX, que era cada vez mais 

nacionalístico, extremamente chauvinista e antissemítico.  

                                            
91 A identidade de um povo se forma de uma memória comum, que deve ser crítica para poder guardar 

lucidamente o passado. (tradução nossa, grifo do autor) 
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Segundo esse autor, essa também seria uma possibilidade de explicação da razão 

para ele não assinar seus escritos com seu nome de origem. Dessa maneira, a escolha de 

seu pseudônimo Italo Svevo, teria sido uma opção política e corajosa, pois atraía a 

atenção para a sua italianidade, mas também traduzia a sua afinidade com a cultura 

alemã.  Seu verdadeiro nome, Ettore Schmitz, revelava claramente sua origem judaica, 

fato que contribuiria para reforçar a rejeição à sua obra. 

Cavaglion (2000, p. 8-9) esclarece que: “Schmitz si sente attratto dalla cultura 

italiana in quanto letterato, ma anche in quanto ebreo”
92

 que, com algumas exceções, se 

ligaram ao movimento Irredentista, forma de hiper-patriotismo que em Trieste 

apresentava uma dimensão importante porque constituía uma forma de inserção na 

sociedade, de encontrar uma identidade e de reação ao antissemitismo austríaco.  

Parece-nos que clima social em Trieste, tenso políticamente, exigia a 

comprovação, para a crítica, de que Ítalo Svevo não era um “estrangeiro” e ainda, estava 

incluído entre os que lutavam pela restituição do território triestino à Itália, como se 

poderia comprovar por meio de seus escritos publicados no jornal “L‟Independente”, 

embora isso fosse feito de forma a não afrontar a repressão austríaca aos defensores do 

Irredentismo. Isto porque, no momento em que Italo Svevo nasceu e nos anos em que 

obteve sua formação cultural, não era um cidadão italiano e sim triestino, portanto, 

austríaco. 

Esses escritos explicam a complexidade do assunto identidade e nacionalismo 

italiano. Neste sentido, a produção artística de Italo Svevo, ao buscar, por meio da 

linguagem, a representação da realidade, do passado, constitui-se em formas de falar da 

história e da sociedade. Seu terceiro romance A consciência de Zeno, publicado apenas 

após o final da Guerra, em 1923, tantos anos após a publicação do último romance, 

Senilidade, vem à luz quando o clima político apresentava condições de recebê-lo, devido 

à anexação de Trieste à Itália, após a guerra. 

 Italo Svevo, em seus romances, realiza a fusão do imaginário com o real, de 

forma que se confundem; sua linguagem mescla ironia, humor, ambiguidade e metáforas. 

Cria atmosferas oníricas para revelar sentimentos e fatos despertados pela memória, ao 

mesmo tempo em que instaura focos narrativos que propiciam a análise interior dos 

personagens. 

                                            
92  Schmitz se sente atraído pela cultura italiana enquanto literato, mas também como hebreu . (tradução 

nossa) 
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Seu texto fala-nos da Itália, dos italianos, mais precisamente de Trieste, mas não 

somente. Expõe a sua época, ao criar personagens inaptos, como em Uma vida e 

Senilidade e, no último romance, A consciência de Zeno, um personagem-narrador que 

escreve sua autobiografia (fictícia); um representante da burguesia italiana, revelando seu 

caráter, tecendo opiniões sobre a religião, a autoridade, a cultura, a política, os costumes, 

o casamento, a juventude, a velhice, o mundo dos negócios e a Primeira Guerra Mundial.  

Por tudo isso, e pelas diversas leituras da fortuna crítica da obra, concluímos 

tratar-se de obras abertas podendo também ser lidas como uma alegoria contra as 

condições político-sociais de então, bem como um questionamento sobre os conceitos de 

nacionalismo e identidade nacional italiana. 

Para comprovar nossa interpretação, faremos uma breve recensão teórica relativa 

ao tema proposto e, na sequência, a leitura dos textos dos romances, escavando na 

representação complexa e sutil do anti-heroísmo, a crítica aos modelos literários já 

dilacerados, nas descontinuidades psicológicas de seus protagonistas e na descrição dos 

personagens que os rodeiam, vidas inseridas na urbana Trieste, com sua voracidade 

econômica e progressiva, nuances que podem significar uma possível representação do 

Nacionalismo e da Identidade italianas, uma reflexão crítica efetuada pelo autor, por meio 

da abordagem dos temas já mencionados. 

 

 

3.1 Nação e nacionalismo 

 

Os conceitos de nação e de nacionalismo surgiram no cenário do mundo ocidental, 

no século XVIII, com o Romantismo, embora existam historiadores que os relacionem ao 

século XVI e XVII, ganhando força a partir de então.  

Com a Revolução Francesa, torna-se decisiva a identificação entre corpo político, 

nação e estado nacional. Assim, somente a partir de então, passa-se a refletir sobre o 

sentido da palavra “nação” evoluindo até chegar ao conceito que se avizinha daquele que 

conhecemos hoje.  

A nação, segundo Hobsbawm (2008, p. 10), historiador de linha marxista, que 

estuda o conceito a partir de um ponto de vista materialista e cultural, isto é, a partir dos 

grandes sistemas políticos, econômicos e sociais, é um conceito de difícil explicação, pois 
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seria mais abstrato que a estruturação política ou religiosa; um conceito moderno, embora 

se suponha que ele tenha origem tão remota a ponto de “preceder a história” e, para isso, 

esclarece a modernidade do uso das palavras Estado, nação e língua, mencionando os 

primeiros registros dos termos nos dicionários, anotados apenas a partir de 1884, no 

Dicionário da Real Academia Espanhola. Para esse estudioso: “A „nação‟ pertence 

exclusivamente a um período particular e historicamente recente. Ela é uma entidade 

social apenas quando relacionada a certa forma de Estado territorial moderno, o Estado-

Nação, e não faz sentido discutir nação e nacionalidade fora dessa relação”. 

Ernest Renan (1836, p.18-19), em conferência realizada na Sorbonne, em 

11/03/1822, analisa e revisa o conceito de “nação” e conclui:  

 

Uma nação é uma alma, um princípio espiritual. Duas coisas que para dizer a verdade não 

formam mais que uma, constituem esta alma, este princípio espiritual. Uma está no 

passado, a outra, no presente. Uma é a possessão em comum de um legado rico de 

lembranças, outra é o consentimento atual, o desejo de viver em conjunto, a vontade de 

continuar a fazer valer a herança que receberam esses indivíduos [...]. Um passado 

heróico dos grandes homens, da glória (eu entendo da verdadeira), eis o capital social 

sobre o qual se assenta a ideia Nacional. [...] No passado uma herança de glórias e de 

nostalgias a partilhar, no futuro um mesmo programa a realizar.  

 

   

Para ele, portanto, “a essência de uma nação é que todos os indivíduos tenham 

muito em comum, e também que todos tenham esquecido muitas coisas” (RENAN, 1836. 

p. 20). A comunhão de interesses como elemento de formação de uma nação, exclui a 

língua, a raça, a cultura, a religião. O “esquecimento” e o “rico legado lembranças” 

mencionados por Renan que, a princípio parecem constituir um paradoxo, são 

esclarecidos por Anderson (2008), ao declarar que a própria história se encarrega de, no 

momento oportuno, reativar a memória a fim reinterpretá-los sob outro ponto de vista e 

esse papel é desempenhado pela historiografia. 

Há um consenso entre os historiadores de que não há critérios satisfatórios que 

possam estabelecer uma definição exata. Segundo Hobsbawm (2008, p. 24), Stalin, no 

século XX, trinta anos depois de Renan, tentou dar uma explicação clara sobre o 

fenômeno, ao afirmar que uma nação seria uma comunidade desenvolvida e estável, 

devendo possuir um território com vida econômica, constituindo-se, a partir de uma 

caracterização psicológica, numa comunidade cultural.  Para ele, o ponto de partida para 

o estabelecimento de uma nação é a existência de uma comunidade cultural. 
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Hobsbawm (2008, p. 9-10) discute o conceito de nação e enxerga a sua existência 

como “entidade social” vinculada a determinado tipo de Estado territorial por ele 

denominado Estado-Nação e ao fenômeno chamado nacionalismo. Para ele, “as nações 

não fazem Estados e nacionalismos, o contrário é que é verdadeiro”, ou seja, o 

nacionalismo aparece antes das nações. 

É a memória social transformada em narrativa, histórias que veiculam sentidos 

ligam o passado ao presente, que dão ao Estado-Nação um corpo definível com base em 

critérios questionados por teóricos do século XIX, tais como etnia, língua, religião, 

território e memória histórica, conjunto de elementos chamado de protonacionalismo por 

esse estudioso. Entre os critérios discutidos para que um povo pudesse ser classificado 

como nação, está o da existência de uma “elite cultural longamente estabelecida, que 

possuísse um vernáculo administrativo e literário escrito”, conforme Hobsbawm (2008, p. 

49), exigência italiana e alemã para a legitimação da nação, embora esses povos não 

possuíssem ainda um Estado unificado com o qual se identificar. 

Anderson (2008, p. 30-32) define nação como “uma comunidade política 

imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo 

soberana”, isso porque os integrantes de uma nação mantêm entre si uma imagem de 

comunhão, embora nunca se conheçam ou se encontrem. 

Esse estudioso (2008, p. 81) explica que a significação dos termos nação, 

nacionalidade, nacionalismo é complexa porque, embora interligados semanticamente, 

não são nada fáceis e que constituem produtos culturais específicos. Para ele, o 

surgimento da imprensa no século XV, e “a convergência do capitalismo e da tecnologia 

sobre a fatal diversidade da linguagem humana criou uma nova forma de comunidade 

imaginada” e montou o cenário para a constituição do que se entende hoje por nação. 

Esses fatos contribuíram para estabelecer a força da língua escrita e também para o 

estabelecimento de linguagens de poder, dentre elas, o jornal e a literatura, como 

mencionamos anteriormente. 

Segundo Gentile (2013, p. 37), o termo nacionalismo foi cunhado para definir o 

fenômeno de elaboração da ideia de nação como individualidade espiritual, como alma de 

um povo unido pela língua, pelos costumes, pelas tradições e pela história. Termo que 

ainda é usado na linguagem internacional em sentido teórico e histórico, sem denotar 

qualquer juízo de valor, para designar quaisquer sentimentos, ideologia, mitos, 
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movimento, que promova o primado da nação na vida coletiva, realizando-o na 

instituição do Estado nacional independente e soberano. 

De um fenômeno que originalmente objetivava somente os membros da 

aristocracia, da burguesia e das classes educadas, o nacionalismo tem se desenvolvido 

sucessivamente em movimentos populares de massa, mostrando uma grande capacidade 

de adaptação às variadas situações históricas e sociais, seja como força de conservação 

em defesa da nação, seja como força de transformação em defesa das tradições, 

considerada a essência fundamental da nação, ou como forma de engrandecimento por 

meio das conquistas do progresso moderno. 

No curso do século XX, o nacionalismo tornou-se a principal força política a 

operar no mundo, capaz de influenciar e condicionar todas as outras entidades políticas e 

sociais com as quais entrou em contato, transplantado e desenvolvido em todos os 

continentes, adaptando-se às várias culturas, combinando-se com elementos ideológicos e 

religiosos, originando, na contemporaneidade uma complexa variedade de nacionalismos. 

Da Revolução francesa e dos movimentos nacionais que ela despertou em outras 

populações, bem como nos italianos, a nação emergiu circundada por uma aura de 

sacralidade, como pátria comum dos cidadãos que em sua defesa, nos momentos de 

perigo, deveriam estar prontos a doarem suas vidas. Foi o amor sacro pela pátria, assim 

como a instrução obrigatória que resultaram no principal instrumento para inculcar nas 

novas gerações o culto pela pátria e o sentimento de patriotismo. 

O nacionalismo italiano foi fundamentado numa cultura popular resgatada do 

passado - a tradição romana e o modelo literário de Dante Alighieri, não levando em 

consideração a cultura de seu tempo. A história antiga, a época do Império Romano 

assumida como a história de um passado glorioso representada pela arquitetura, a pintura, 

a literatura e a mitologia, heranças de arte clássica, assim como a religião cristã, foram 

então tomadas como fundadoras da identidade italiana, haja vista a quantidade de 

monumentos e outras expressões artísticas que relembram o passado. Quanto à existência 

de uma única língua havia questões problemáticas geradas pela falta de uma língua geral 

para toda a península, isto é, o povo de cada região se comunicava por meio de dialetos. 

A língua toscana instituída como língua nacional não fazia parte da comunicação 

cotidiana das pessoas em geral, como já mencionamos neste estudo. 
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Hobsbawm (2008, p. 77), em consonância com Anderson, esclarece que uma 

língua comum, por ser inventada, construída, adquire sua fixidez por meio da linguagem 

impressa, fazendo-a parecer mais eterna do que na realidade é. Para ele, “a língua cultural 

oficial dos dominantes e da elite frequentemente transformou-se na língua real dos 

Estados modernos via educação pública e outros mecanismos administrativos”. 

Conforme Romano (2012, p. 68), Tulio de Mauro, na Storia linguística dell‟Italia 

unita escreveu que, no momento da unificação nacional, a língua italiana era falada por 

cerca de 2,5% da população, considerando, então, que antes de ser um fator de unidade, a 

língua significava uma manifestação clara da extraordinária variedade social italiana. Na 

Itália, no século XIX, a maioria da população era analfabeta, portanto, para fazer do 

Italiano uma língua nacional era preciso ensiná-lo aos italianos.  

Rombai (1997, p. 38-39), afirma que o novo reino era constituído de população 

heterogênea, sem coesão étnica na acepção histórico-cultural e linguística. As diversas 

culturas fermentadas nos antigos estados italianos, durante sua longa existência, haviam 

deixado sua marca na psicologia da população, nos costumes, nas expressões artísticas 

populares, no teatro, na literatura vernácula e nas dialetais, mesmo na comunicação 

familiar, ainda prevalentemente dialetal. Ressalta o autor que a praga do analfabetismo, 

na Itália, foi um problema sem solução até o final da Segunda Guerra Mundial, assim 

como a fragmentação linguística ainda era enorme e a imposição do italiano como idioma 

nacional na educação e na administração pública provocou não poucas resistências da 

parte das comunidades locais. 

Quanto à existência de uma língua vernácula literária, além de Dante e Petrarca, 

Boccaccio também faz parte dos autores que estão na gênese da tradição literária italiana 

e sobre o italiano. Segundo Della Loggia (1998, p. 60), o Decameron de Boccaccio 

constitui um quadro multiforme do italiano, considerado o “criador do estereotipo dos 

costumes nacionais”. Portanto, Dante, Boccaccio e Petrarca foram os primeiros a tomar 

como tema principal a Itália e seu povo, seu caráter e seus costumes.  

Posteriormente, Leopardi (1798-1837), conforme Raimondi (1998, p. 450), 

analisou os costumes e o comportamento dos italianos, em sua obra Discorso sopra lo 

stato presente del costume degli italiani, publicado em 1824, e no Zibaldone, publicado 

em 1832. Leopardi refletiu sobre a necessidade de reconstrução e modernização da Itália, 

concluindo que isso somente seria possível com a erradicação da individualidade, da 
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apatia e da indiferença que caracterizam o italiano e a criação de uma società stretta. 

Comparando os italianos com outros povos, afirma que os italianos são indiferentes à 

opinião pública, riem de tudo e de todos, principalmente de si mesmos, características 

que estariam na raiz do enfraquecimento dos princípios morais.  

Voltando ao relevante valor de Dante Alighieri para a tradição linguística e 

literária italiana, Cristiano Martins (1984, p.75), no Prefácio ao Volume I de A Divina 

Comédia, reforça a importância do lugar ocupado por ele na história da língua e da 

literatura italiana: 

 

 
Em sua obra, De Vulgari Eloquentia, espécie de tratado sobre a linguagem, a estilística e a 

técnica do verso, promoveu, em termos lapidares, a verdadeira exaltação dos valores e 

virtualidades da língua geral do povo, que, já então no seu uso literário, se estruturava 

harmoniosamente sobre a diversidade de dialetos peninsulares, de cada um recolhendo o 

que de melhor havia neles, e de todos se diferenciando pela sua generalidade e seu caráter 

ilustre, cortês, nobre e prático, adequado às construções singelas, claras e capaz de 

exprimir a mais profunda doçura, a mais extrema beleza.  

 

 

Vemos nesse trecho, a comprovação de que já se iniciava aí a decadência do latim 

Clássico, língua sagrada nos termos de Anderson, a valorização da língua geral do povo e 

de seus dialetos. Na A Divina Comédia, Dante Alighieri (s/d, p. 34), lamenta a condição 

política da Itália, como se pode observar nos versos:  

 

Ahi serva Italia, di dolore ostello, 

nave senza nocchiere in gran tempesta, 

non donna di provincie, ma bordello! 

Quell‟anima gentil fu cosi presta, 

sol per lo dolce suon de la sua terra, 

di fare al cittadin suo quivi festa; 

e ora in te non stanno sanza guerra 

li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode 

di quei ch'un muro e una fossa serra.
93

 

                                            
93

 Ah dividida Itália, imersa em fel 

   nau sem piloto em borrasca funesta 

   não dona de reinos, mas de bordel! 

   Enquanto uma alma ali tal emoção  

   demonstra ao nome só de sua terra   

   acolhendo, gentil, a seu irmão,  

   sobre o teu solo os vivos dão-se à guerra 

   uns aos outros, lutando de arma em riste  

   mesmo no sítio onde um só muro os cerca.  

   (ALIGHIERI. Purgatório, Canto VI versos 76 a 84, p.59) 
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Nesses versos, Dante pranteia a situação política vivida pela Itália abandonada nas 

mãos de aventureiros e dividida pelas lutas fraticidas, cidades contra cidades e, muitas 

vezes, os próprios habitantes das cidades lutavam entre si devido à ausência de um Estado 

unitário.  

Dante questionava o permanente espetáculo de divisões que dominavam a 

península desde sua juventude. A Itália não era então, sob o aspecto político, um povo, 

uma nação, mas um conglomerado de regiões que sofria pela falta de um poder de 

controle que promovesse a unidade e organizasse um conjunto de regras de 

comportamemtos que pudesse superar o antagonismo e por fim às lutas sangrentas. 

Já em Boccaccio, no Decameron, há a vivacidade e o cômico retrato do italiano, il 

furbo (o malandro), criando, assim, o mito do italiano especialista na “arte de se virar”, 

tornando-se criador da revelação dos costumes nacionais, ponto de partida para o projeto 

de criação de uma identidade nacional, que Della Loggia (1998, p. 24-25) explica e 

desmitifica, a partir da questão do difícil contexto agrícola italiano, a miserável condição 

do camponês, (não apenas do Sul da Itália) que exigia árduo trabalho humano, fazendo 

nascer a necessidade de descobrir manobras inventivas, que estariam na origem da 

excelência italiana nas atividades artesanal e do desenho, e também na origem da 

consciência de poder contar em máximo grau com suas próprias capacidades 

imaginativas e talento, origem do individualismo. 

Petrarca (1304-1374), segundo Ferrucci (1993, p. 16), numa tentativa de mudança 

de imagem da identidade italiana, propõe um ideal positivo, elaborando um conceito de 

pátria em seus poemas, identificando-se com a beleza da terra natal, sonhando com a 

libertação das lutas entre irmãos e outras milícias invasoras.  

Voltando à questão da instauração do Estado-nação italiana, segundo Raimondi 

(1998, p. 46-48), Leopardi (1798-1837) foi o criador do conceito de “società stretta”
94

, 

decisivo no Discorso sopra lo stato presente del costume degli italiani (1824). Leopardi, 

com pessimismo, critica a falta de uma literatura moderna na Itália, condenando 

determinados comportamentos sociais, como, o desprezo pela opinião pública, a falta de 

fundamento moral, o gosto excessivo por divertimento e o refúgio ao riso, tanto da parte 

das classes superiores como da parte do povo. Em sua visão, registra Raimondi, o 
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 Sociedade estreita. (tradução nossa) 
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“italiano è il popolo meridionale per eccellenza. È espansivo e colloquiale, ma non 

possiede una vera conversazione”.
95

 

Em suas reflexões sobre as relações entre o homem e a sociedade, recusa o mundo 

moderno; condena a moral, a frivolidade, a priorização da dissimulação e o gosto pela 

aparência; a degenerescência dos costumes que eliminou valores e crenças fundamentais, 

fatores que seriam a fonte da inconsistência do espírito nacional italiano. Leopardi, 

conforme assinala Raimondi, define a “società stretta”, como a possibilidade que o 

homem tem de dialogar sinceramente com todos e de estabelecer relações cotidianas 

autênticas vivendo juntos.  

Manzoni (1785-1873), católico fervoroso, também foi um observador da 

sociedade italiana e defensor de ideais de comportamento baseado no catolicismo. Para 

ele, afirma Raimondi (1998, p. 49), havia a necessidade de uma língua com a qual se 

pudesse debater ideias, falar do presente, que representasse o homem e as coisas. Propôs 

a invenção de uma língua para ser falada num país em que faltava a verdadeira 

conversação. “La società egualitaria era sua vera ossessione”
96

 escreve Bollati (2011, p. 

116) referindo-se aos ideais de Manzoni, defensor da reintegração do princípio da justiça 

sancionado pela religião, confrontando as consequências sociais e políticas dos pilares de 

uma sociedade industrial, assinalando a incompatibilidade entre a ética católica e o 

espírito do capitalismo, demonstrando uma forte preocupação em salvaguardar a ordem 

constituída. 

“Agricoltura è virtú! E non bastano esse sole a rendere felice un popolo?”
97

, 

palavras ditas por Vincenzo Cuoco (1770-1823), assinaladas por Bollati (2011, p. 64-65), 

o qual teria sido o inventor ou o descobridor do arquétipo do italiano camponês, defensor 

de uma Itália antiintelectualista, que repudiava veementemente os decadentes aspectos 

culturais da idade moderna. Assim, criou-se o protótipo do italiano idealizado fundado na 

recuperação de uma vocação artesanal e camponesa, estabelecendo forte conexão entre a 

agricultura e a moral. Essa exaltação retórica do camponês como espinha dorsal da 

sociedade exerceu significativa influência na sociedade de então. Tudo não passava de 

                                            
95

 O italiano é um povo meridional por excelência. É expansivo e coloquial, mas não possui uma verdadeira 

conversação. (tradução nossa) 
96

 A sociedade igualitária era a sua verdadeira obsessão. (tradução nossa) 
97

 Agricultura é virtude! Isso não basta para fazer um povo feliz? (tradução nossa) 
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um projeto de dar ao povo uma nova educação, despertar o amor pela pátria e pela glória 

nacional, justificando uma ordem social repressiva exercida pela classe dominante.  

Posteriormente, os projetos políticos e a obra literária de Mazzini propõem a 

fundação de uma nação para o povo italiano e a educação dos ideais civis. Giuseppe 

Mazzini (1805-1872) foi político e revolucionário do Risorgimento. Organizou um 

movimento político chamado Jovem Itália, cujo lema era “Deus é o povo”. Seu objetivo 

era a união dos estados italianos numa única república. Considerava a vida como missão, 

a arte “um sacerdócio de educação”, tornando-se um escritor intérprete das aspirações da 

vida coletiva. Defendia Deus, a Pátria e a Família. (SQUAROTTI, 1991) 

Segundo Romano (1998, p. 20-21), Mazzini herdou do Romantismo e da 

Revolução francesa o conceito de nação difundido na Itália e na Europa. Acreditava no 

equilíbrio entre direitos e deveres como solução para as tensões sociais e, até mesmo, para 

as divergências entre as nações. Defendia a retomada da história de Roma, republicana e 

virtuosa, como ponto de referência para a da Itália. Quanto aos meios para se construir a 

sociedade que desejava Mazzini era dotado de um cinismo messiânico, nas palavras do 

historiador acima mencionado, que deixou traços na história da Itália até os dias de hoje. 

Dialogando com os teóricos mencionados, Hobsbawm, Anderson e Hall, o 

estudioso Galasso (2002, p. 52-53), concorda que o Estado nacional é originário da 

experiência política do mundo como um todo, que a ideia de nação é um produto 

tipicamente europeu e acrescenta que a etnicidade, a ideia de “povo”, a realidade 

linguística, a tradição cultural, as recordações comuns, os sistemas de valores 

consolidados, a estrutura de interesses materiais, econômicos e sociais solidários, a 

geografia de um país, o habitat; ou a ideia de pátria como terra de origem, isoladamente, 

não forma a ideia de nação, porquanto todos esses elementos, embora concorram para a 

formação da imagem, operam em diversas medidas, segundo o desenvolvimento histórico 

responsável pela diversidade entre nações. Para ele, “soltanto nel corso del tempo, 

secondo ritmi varii e imprevedibili, la combinazione dei suoi elementi costitutivi dà al 

fenomeno nazionale una consistenza che appare irreversibili, originale, 

inconfondibile.”
98

 

                                            
98 Somente no curso do tempo, segundo ritmos variados e imprevisíveis, a combinação de seus elementos 

constitutivos dá ao fenômeno nacional uma consistência que se mostra irreversível, original, inconfundível.  

(tradução nossa) 
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Sobre a relação entre personagens literários e caráter nacional, na introdução do 

livro Un paese senza eroi, Jossa (2013, p. VII), afirma que, dada a relação etimológica 

entre a palavra “caráter” e a palavra “personagem”, originárias do grego antigo, o caráter 

nacional não passaria de um personagem, resultado da ficção. Para ele: 

  

L‟eroe nazionale garantisce infatti un passato mitico comune, nel quale tutti possono 

riconoscersi perché si colloca prima della storia, quindi prima dei confliti politici 

all‟interno della comunità: garante della felicità collettiva su un piano simbolico, pre-

politico e prerazionale, l‟eroe nazionale incarnerà dei valori e degli ideali che sono 

facilmente riconoscibili come patrimonio di tutti.
99

 

 

 

O herói deve encarnar os valores e os ideais de todos sem se deixar influenciar 

pelos interesses privados ou das lutas de grupos particulares e isso somente se torna 

possível se houver a privação do senso da realidade e da própria personalidade, a fim de 

expressar e representar realmente a todos, diferenciando-se dos demais indivíduos. Sua 

trajetória deve se configurar de tal maneira que transponha a origem histórica até atingir a 

posição de símbolo idealizado pela coletividade, perdendo sua identidade particular para 

adquirir a aura sagrada e intangível. 

No entanto, segundo Jossa (2007, VIII), os personagens literários italianos dos 

últimos dois séculos, ao contrário dos grandes heróis das mais representativas culturas 

nacionais europeias, não se submeteram às tentativas de iconização e simbolismo.  

 A complexa relação entre a Igreja Católica e a nação italiana será o assunto do 

próximo item, considerando que essa ligação representou para a Itália um repositório 

histórico de prestígio que produziu ressonâncias tanto na autoconsciência como na 

identidade do seu povo.  

 

3.2 Igreja e família 

 

A cultura da civilização ocidental se alimenta da dessacralização dos mitos e da 

religião, num processo iniciado há séculos. O desgaste e esvaziamento dos mitos e deuses 

de suas significações originais introduziram-se no pensamento grego muito antes que 

                                            
99

 O herói nacional garante de fato um passado mítico comum, no qual todos possam se reconhecer porque se 

coloca antes da história, em seguida, antes de conflitos políticos no interior da comunidade: garantia da 

felicidade coletiva num plano simbólico, pré-político e pré-racional, o herói nacional encarnará os valores e 

os ideais que são facilmente reconhecíveis como patrimônio de todos.  (tradução nossa) 
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Hesíodo o fizesse por meio da sua sistematização racional. Xenófanes, em torno do ano 

565 a. C., já criticava o antropoformismo dos deuses homéricos. Píndaro, Eurípedes, 

consideram-os inacreditáveis, e Platão (1994, p. 378) classificou os poetas como 

imitadores de segunda classe.  

O logus triunfou sobre o mythos e, com isso, enterrou a tradição oral, as formas 

tradicionais de transmissão das experiências de vida anteriores à existência do livro. A 

escrita determinou a sobrevivência da mitologia e da religião grega na cultura europeia 

por meio da literatura e das artes em geral. Isso não significou que a religião e os mitos 

arcaicos, as formas pagãs de manifestação desapareceram. Elas permaneceram vivas por 

meio de sua absorção pelo cristianismo.  

Eliade (1972, p. 6) esclarece que uma das primeiras dificuldades para se oferecer 

algumas notações relativas ao Cristianismo e ao pensamento mítico reside justamente na 

própria acepção de mito tomada pelos primeiros teólogos cristãos que já estava instalada 

no mundo Greco-romano há séculos. Isto é, de mito como ficção, produto da imaginação 

ou mentira. A historicidade de Jesus, por exemplo, foi defendida a partir do século II pela 

Teologia cristã. Os Evangelhos e outros testemunhos sobre a vida e a pessoa de Jesus 

estão impregnados de aspectos mitológicos e isso tem instigado historiadores a rejeitarem 

a sua historicidade.  

No entanto, não há dúvidas sobre a intersecção entre exegese e mito, conforme 

entende Eliade (1972, p. 146-147, grifos do autor): 

 

Pelo fato mesmo de ser uma religião, o cristianismo teve de conservar ao menos um 

comportamento mítico: o tempo litúrgico, ou seja, a recuperação periódica do Ilud tempus 

do “princípio”.  

Todavia, embora o Tempo litúrgico seja um tempo circular, o cristianismo, herdeiro fiel 

do judaísmo, aceita o Tempo linear da História: o Mundo foi criado uma única vez e terá 

um único fim; a Encarnação teve lugar uma única vez, no Tempo histórico, e haverá um 

único Juízo. 

[...] A “judaização” do cristianismo primitivo equivale à sua “historicização”, à decisão 

dos primeiros teólogos de unir a história da pregação de Jesus e da Igreja nascente à 

História Sagrada do povo de Israel.  

 

Mais tarde, foram cristianizadas diversas figuras e mitos pagãos, isto é, houve a 

necessidade de camuflar mitos pagãos que ofereciam resistência à extirpação, tendo em 

vista que à consciência popular pouco importa a exatidão dos fatos ou as provas da 

existência histórica das figuras divinizadas. Para a teologia popular o importante são os 
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ensinamentos de Jesus e os milagres, a salvação do homem possibilitada pela fé. O drama 

da história de Jesus - enviado de Deus, seu filho unigênito, todo o mistério que envolve 

sua concepção e sua origem divina e humana, sua trajetória - separação do núcleo 

familiar, as provas, morte (precoce) e ressurreição, para salvação do homem, aproximam 

essa narrativa do pensamento mítico, inclusive pela mensagem veiculada nos Evangelhos 

de que essa salvação depende da imitação do modelo sacralizado. 

Examinando alguns pontos do complexo problema dos comportamentos míticos 

que ainda prevalecem no mundo moderno como constituintes do ser humano, Eliade 

(1972, p. 157) esclarece que o valor do “retorno às origens” permaneceu no pensamento 

das sociedades europeias, oferecendo exemplos, como a Reforma, como o símbolo do 

retorno à Bíblia e a Revolução francesa, o fim de um período histórico, pois determinou a 

eliminação do regime monárquico, baseada em paradigmas romanos e espartanos, 

objetivando restaurar antigas virtudes. Para esse estudioso, esse movimento se converteu 

em metáfora do “tempo fabuloso do princípio”. 

Eliade (1972, p. 164-165) ressalta o papel da leitura como forma de se promover a 

“saída do Tempo” aproximando a função da literatura com as das mitologias, por sua 

capacidade de proporcionar o distanciamento entre o “tempo histórico e pessoal, e o 

megulho num tempo fabuloso, trans-histórico. O leitor é confrontado com um tempo 

estranho, imaginário, cujos ritmos variam indefinidamente, pois cada narrativa tem o seu 

próprio tempo, específico e exclusivo”. 

O romance traduz uma rebelião ao tempo histórico quando cria outros ritmos 

temporais, diferente daqueles em que vivemos, numa forma inconsciente de preservação 

do “comportamento mitológico”. Trata-se de nos reportar ao “princípio” das coisas, uma 

maneira de recuperar o tempo. 

Nesse sentido, concordamos com as palavras desse autor quando afirma que: “o 

pensamento mítico pode ultrapassar e rejeitar algumas de suas expressões anteriores, 

tornadas obsoletas pela história, pode adaptar-se às novas condições sociais e às novas 

modas culturais, mas ele não pode ser extirpado”, pois ele sobrevive no imaginário de 

todas as culturas. 

O mundo moderno não deixou de valorizar as origens, especialmente se ela 

pudesse ser considerada “nobre”. A origem na tradição romana, fundada na grandeza de 

Roma, para a identidade nacional italiana é um exemplo disso. A história nacional de um 
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povo depende dessa descendência, mostram as historiografias nacionais da Europa. 

Demonstrar a existência de um passado “primordial” e de um “herói”, possuidor de todas 

as virtudes capaz de conduzir as sociedades pós-Revolução francesa, era fundamental 

para o estatuto da nacionalidade.  

Após concluir que a língua comum ou os laços étnicos de um povo não são 

suficientes para o protonacionalismo, Hobsbawm (2008, p. 82-83) analisa o critério da 

religião para estabelecer um liame com a consciência nacional. Para ele, “as religiões 

mundiais que foram inventadas entre o século VI a.C. e o século VII d.C. são universais 

por definição e, portanto, pensadas para escamotear as diferenças étnicas, linguísticas, 

políticas e outras” verificando que este também não pode ser levado em conta, 

constituindo impedimento para a distinção de muitas comunidades, porquanto muitos 

povos, em diferentes lugares do mundo, professam a mesma religião. 

No entanto, não se pode negar que a presença de Roma e toda a sua herança, assim 

como o fato de nela se localizar a sede da Igreja Católica tenha marcado profundamente a 

cultura e a história da Itália e exercido notável influência na construção da identidade 

italiana, assim como na sua imagem interior e exterior.  

Segundo Della Loggia (1998, p. 32), os quinze séculos de herança romana cristã 

deixaram marcas na autoconsciência italiana, como a gênese da autoridade jurídica do 

pater familias, reforçado posteriormente no plano cultural e simbólico do Evangelho que 

articulou as figuras do pai, filhos e irmãos e a obrigação de amor recíproco. Para nós, faz 

sentido a relação estabelecida entre a autoridade representada pela expressão pater 

famílias e a Santíssima Trindade instituída pela igreja, pois, como vemos, este ícone é 

formado por figuras masculinas, isto é, o Pai, o Filho e o Espírito Santo.  

Se, inicialmente, não foi possível estabelecer a união nacional por meio da língua, 

na Itália, o catolicismo surge nesse cenário como a possibilidade de exercer esse papel, de 

dar aos italianos o sentimento de identidade nacional, já que a Igreja Católica era um 

traço singular da Itália. 

A fé cristã foi, durante muitos séculos, o único aspecto considerado capaz de 

promover a unificação da Península, o único elemento verdadeiramente “italiano”. Mas o 

cristianismo não era a única religião professada pelo povo, o judaísmo estava presente em 

Roma desde a época augusta e, posteriormente, foi difundido em muitos outros centros 

urbanos, assim como não se pode deixar de lembrar que havia enormes grupos 
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protestantes que contribuíram para o Risorgimento político da nação. Mesmo o 

catolicismo não era uma religião exclusiva do povo italiano, pois já estava difundida em 

diversos pontos da Europa e América. 

É consenso entre os estudiosos que o catolicismo foi decisivo na definição de uma 

identidade italiana, influenciando tanto nos costumes populares e no cotidiano, como nos 

modos de pensar e de comportamentos dos grupos dirigentes.  Ele foi importante na visão 

de mundo, de sentimento de vida, de sensibilidade moral e gosto. 

Vale ressaltar que, historicamente, a ligação entre as classes cultas e políticas da 

Itália com a Igreja sempre foram complexas e problemáticas, dando origem à tendência 

antirreligiosa e anticristã. 

É esse aspecto do nacionalismo italiano que nos parece vir exposto nos romances, 

isto porque há nos textos diversos indícios de como se configurava a questão religiosa 

para os personagens, inclusive para o próprio Zeno, no romance A consciência de Zeno, 

mostrando o declínio e o relativismo da religião como força e poder, fatos que se refletem 

diretamente no comportamento e nas crenças expostas pelos narradores. 

Nesse sentido, Anderson nos fornece uma explicação consistente: “Apesar de toda 

a magnitude e poderio das grandes comunidades imaginadas religiosamente, sua coesão 

inconsciente foi diminuindo num ritmo constante após o final da Idade Média” (2008, p. 

43, grifos do autor). Ressaltando as duas principais razões para isso: as explorações do 

mundo não europeu e a gradual dessacralização das línguas sagradas, especialmente o 

latim.  

A identidade nacional assinala Hall (1999, p. 48-50) é formada e transformada no 

interior das representações culturais, pois “uma nação é uma comunidade simbólica”. 

Para ele, as culturas nacionais são discursos: “um modo de construir sentidos que 

influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos”, 

pois, com esses sentidos produzidos, nos identificamos. 

Nos inícios da modernidade, a “origem” se baseava numa ligação com o mágico e 

a nobreza, tendo sido exaltada a grandeza da descendência latina e do antigo prestígio de 

Roma, pensamento que marca o despertar da nacionalidade em grande parte da Europa, 

tornando-se instrumento de luta política, dando origem, em muitos casos, aos mitos que 

permeiam a ideia de raça pura, fundada no mito ancestral e heróico, dotado de virtudes 

almejado pelas sociedades. Por exemplo, o mito racista do “arianismo” que povoou o 
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imaginário na Alemanha, principalmente, fonte de tantas barbáries que marcaram a 

história da humanidade.  

Quanto ao papel das artes, especialmente o da literatura épica, como vimos, 

relaciona-se instrinsicamente com a mitologia e com os comportamentos míticos, assim 

como os romances, cujas narrativas o recriam e retransmitem, substituindo a narração 

oral ou a chamada recitação dessas histórias contadas nas sociedades antigas, tradicionais 

e populares. 

Não é difícil encontrar na literatura, na estrutura romanesca moderna traços do 

heroísmo mitológico. Ao examinarmos a trajetória desses personagens, é possível 

identificar pontos de contato com o percurso do herói mítico: a iniciação, as provas ou o 

combate às forças do mal, a gratificação final representada pela conquista da mulher ou 

da riqueza, mesmo que essas histórias promovam a dessacralização desses mitos ou 

profanem essa imagem, como assinalamos anteriormente neste estudo. 

Segundo Hobsbawm (1979, p. 239-240), parece impossível medir a influência da 

religião na vida das pessoas ao longo da história, desde os tempos mais longínquos, isto 

porque, por muito tempo na história da humanidade, ela exerceu sobre os homens um 

poder incomensurável, principalmente entre os pobres e analfabetos, e esses eram 

geralmente os camponeses. Para ele, “a religião, uma coisa semelhante ao céu, da qual 

ninguém escapa e que abarca tudo o que está sobre a terra, tornou-se algo parecido como 

um acúmulo de nuvens, uma grande característica do firmamento humano, embora 

limitado e variável”.  

Esclarece Hobsbawm (1979, p. 244) que na metade do século XIX, a ciência 

entrou em constante conflito com as Escrituras, tendo-se iniciado investigações históricas 

sobre a Bíblia, atribuindo a ela o rótulo de uma coleção de textos, escritos em vários 

períodos, contendo todos os defeitos possíveis à documentação humana; postulações 

duvidosas sobre a origem divina de Jesus, especialmente uma, de autoria de David 

Strauss, A vida de Jesus (1835), que procurava provar que nada havia de divino nessa 

figura, além de ataques diretos de vários regimes políticos contra as igrejas e o clero, 

assim como sobre suas propriedades e funções, culminando na teoria evolucionista de 

Charles Darwin (1848). 

No Ocidente, nos finais do século, sob a influência das Revoluções francesa e da 

industrial na Inglaterra, uma mudança ideológica lançou novos rumos para a história da 
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humanidade. A fé, a esperança e a caridade, pilares da religião, deixaram de se constituir 

em calmantes para o sofrimento e para as paixões humanas; o homem, gradativamente, 

deixava de enxergar a vida depois da morte como a sua verdadeira pátria e a vida na 

Terra, apenas como uma passagem. Essa visão permanecia, em menor escala, onde o 

ambiente social nos pequenos conglomerados urbanos e rurais era favorável.  

Entre as elites, representadas pela Maçonaria racionalista, iluminista e anticlerical, 

a descristianização teve seu início muito antes, em época não determinada. Ou seja, 

muitos setores da sociedade europeia passaram a duvidar da divindade, embora uma parte 

dos habitantes pobres das cidades e do campo continuasse devota e supersticiosa. 

A ideologia religiosa sempre atuou como importante modo de dominação das 

massas, mas, nesse período iniciou-se e fortaleceu-se um distanciamento, ignorância e 

indiferença em relação à religião organizada, entre as classes trabalhadoras, as massas 

urbanas em crescente ascensão devido à industrialização das cidades. Isto porque as 

igrejas não mais conseguiam atender aos anseios dessa massa urbana crescente, 

abandonando-as e, já no final do século XIX, haviam sido capturadas pela fé secular dos 

novos movimentos trabalhistas. Tudo isso, devido ao fracasso e inaptidão para o 

expansionismo religioso. 

Anderson (2008, p. 38-39), afirma que: 

 

O século XVIII, na Europa Ocidental, marca não só o amanhecer da era do nacionalismo, 

mas também o anoitecer dos modos religiosos. O século do Iluminismo, do secularismo 

racionalista, trouxe consigo suas próprias trevas modernas. A fé religiosa declinou, mas o 

sofrimento que ela ajudava a apaziguar não desapareceu. A desintegração do paraíso: 

nada torna a fatalidade mais arbitrária. [...] Poucas coisas se mostraram (se mostram) mais 

adequadas a essa finalidade do que a ideia de nação. Admite-se normalmente que os 

estados nacionais são “novos” e “históricos”, ao passo que as nações a que eles dão 

expressão política sempre assomam de um passado imemorial, e, ainda mais importante, 

seguem rumo a um futuro ilimitado.  

 

 

O nacionalismo não exerceu o papel de substituto da religião, mas ele surgiu 

alinhado a sistemas cultural anteriores e isso atuou como um fermento na decomposição 

dessas instituições religiosas. 

Na Itália, havia uma dificuldade histórica de se promover a união nacional através 

da língua devido à multiplicidade de dialetos falados na península, como já 

mencionamos, o catolicismo surgiu, então, como elemento de fraternidade nacional, uma 
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proposta que vinha desde o século XV. Contudo, esse também não foi um projeto bem 

sucedido, já que o Vaticano, símbolo maior dessa possível união, tornou-se Estado 

independente com a Unificação.  

Sobre o papel desempenhado por Manzoni na cultura literária italiana, Bollatti 

(1983, p. 83) escreve que está presente na obra Osservazione sulla morale cattolica 

(1819), a premissa de que é preciso que o homem se dispa do orgulho de se julgar a fonte 

da moral, renuncie à crença de ser dono de seu próprio destino e aceite que a única lei 

correta e imutável é a de Deus.  

Asor Rosa (1997, p. 603) escreve que o objetivo de Manzoni era o de levar a 

efeito um projeto religioso, como uma luz divina que iluminasse o mundo, que fosse a 

fonte da transformação e formação do povo. Católico fervoroso, Manzoni defendia a 

ideia de uma nação formada por língua comum, baseada em princípios cristãos e união 

política.  

Ou seja, a partir da Unificação, em 1861, surgiu na Itália uma literatura que 

investigava a Itália e seu povo, instrumento de divulgação do caráter sociocultural e 

político que se esperava do italiano, com o propósito de fundar a nação e torná-la forte no 

contexto europeu.  

Hobsbawm responde a essa questão sobre língua e literatura ao afirmar que: 

 

As línguas padronizadas, faladas ou escritas, não podem emergir nessa forma antes da 

imprensa e da alfabetização em massa [...] da escolarização em massa. [...] a capacidade 

de o italiano popular falado ser um idioma capaz de expressar toda a extensão das 

necessidades de uma língua do século XIX, fora da esfera da comunicação doméstica e 

pessoal, está sendo construída hoje como uma função das necessidades de programação 

da televisão nacional. As nações e seus fenômenos associados devem, portanto, ser 

analisados em termos de condições econômicas, administrativas, técnicas, políticas e 

outras exigências. (2008, p.19) 

 

 

Anderson (2008, p. 80) ressalta que a força da língua escrita e a forma permanente 

do livro impresso desde 1447 ajudaram a cristalizar as línguas nacionais e contribuíram 

para o estabelecimento de linguagens de poder. Isto é, o surgimento da imprensa como 

mercadoria, o capitalismo tipográfico foram determinanantes para dar à língua uma 

fixidez, construindo a imagem de antiguidade tão essencial à ideia de nação, entre elas 

figura a literatura. Posteriormente, o jornal e outras mídias passaram a integrar esse 
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processo. Vale ressaltar que, na Itália, no contexto sócio-político mencionado nas obras 

em estudo, não havia ainda alfabetização em massa. 

Questões como o caráter do povo italiano, os costumes populares, a religião, a 

questão da língua, a história do povo romano tomada como laço prototípico de 

patriotismo, a origem rural, as artes plásticas, a heterogeneidade linguística, as diferenças 

entre Norte e Sul, foram amplamente objeto da produção textual que construíram o 

discurso da identidade italiana, ao mesmo tempo em que deram origem a vários 

estereótipos, hoje discutidos pelos estudiosos italianos, como já mencionamos. 

Após essas considerações analisaremos os textos dos romances escavando, na 

construção complexa e sutil do anti-heroísmo, a crítica aos modelos literários já 

dilacerados. Nas descontinuidades psicológicas de seus protagonistas e na descrição dos 

personagens que os rodeiam, vidas inseridas na urbana Trieste, com sua voracidade 

econômica e progressista, nuances que possam significar uma representação do 

nacionalismo e da identidade italianas, uma reflexão crítica efetuada pelo autor, por meio 

da abordagem dos temas já mencionados. 

Em seus romances, ao criar protagonistas como Alfonso Nitti, Emilio Brentani e 

Zeno Cosini, Svevo mobiliza simbologias e arquétipos, como a igreja e a religiosidade, os 

poderes institucionais, entre eles o casamento, o caráter do italiano, a cultura artística, o 

ato de escrever e produzir literatura, a música, a política e o pensamento, assim como a 

questão da linguagem dialetal, suas relações com a língua oficial e costumes. 

A nosso ver, sua obra questiona, sobretudo, conceitos difundidos sobre a 

identidade italiana, como o caráter do povo, decorrente de sua origem étnica 

(mediterrânea) e a herança histórica do catolicismo. Por meio da ironia e da paródia, o 

autor se contrapõe ao projeto pedagógico nacional que se desenvolvia na Itália de então 

que fundava suas bases políticas numa literatura que se nutrisse de modelos heróicos, 

mostrando que o mito do herói nacional não passa de um estereótipo. 

No romance Uma vida, o herói Alfonso, como assinalamos, encarna o avesso do 

mito do herói mitológico. Sua história de vida se configura como a de busca de um 

heroísmo já degradado e não faltam à sua evolução na narrativa, referências ao mito e à 

religião cristã, aspectos marcantes da identidade italiana.  

A origem rural e desejo de retorno ao tempo perdido exemplificam como os 

camponeses, ainda no século XIX, na Europa, eram partícipes de uma religião cósmica, 
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como na Antiguidade. A vida no campo simbolicamente representa a nostalgia do 

Paraíso, a exaltação da natureza-mãe como fonte de proteção a todas as subversões 

impostas pela civilização. 

No romance em estudo, observamos que o trabalho de linguagem levado a efeito 

pelo autor na construção de seu mundo ficcional representa outra realidade, ao mesmo 

tempo, que constrói o seu próprio mundo de papel.  

Antonio Cândido (1965, p. 64), ensina que:  

 

A arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real para o ilusório por meio de uma 

estilização formal, que propõe um tipo arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os 

sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à realidade natural ou social, 

e um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua configuração, e implicando 

uma atitude de gratuidade. Gratuidade tanto do criador, no momento de conceber e 

executar, quanto do receptor, no momento de sentir e apreciar. 

 

 

Embora não haja referência explícita ao tempo histórico, explicitando datas, a 

narrativa remete o leitor para o contexto social do final do século XIX, uma vez que a 

ambientação, comportamentos e descrições dos personagens fazem referência a esse 

período, incluindo o que se refere ao cenário, Trieste, cidade real, as referências às ruas, 

praças e, até mesmo, nas falas do narrador e personagens que fazem alusão a 

personalidades artísticas do presente da enunciação, nominalizando cantores, atores 

teatrais e a moda daquele contexto. Referências que fazem da obra um documento 

histórico da cultura italiana daquele período. 

Os aspectos importantes da personalidade dos personagens são delineados pelas 

palavras do narrador, pela exposição de suas ideias e ações. Assim acontece com 

Annetta, a heroína deste romance que, primeiramente, aparece individualizada pelo 

nome, tal como os outros personagens. 

O nome escolhido pelo autor para seus personagens pode conter marcas de seus 

destinos, além de contribuir para a construção de suas identidades, bem como oferecer 

aos leitores pistas sobre o desdobramento do enredo. Ao escolher nome e sobrenome para 

os actantes, Svevo os situa num berço familiar, num estrato social específico.  

Alfonso, antes de conhecer Annetta pessoalmente, percebe traços de sua 

personalidade por meio de observações de personagens e notações espaciais, que vão 

delinear a categoria social a qual a família dela pertence. Seu pai, o Sr. Maller, o 
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banqueiro, representante da burguesia triestina, vem apresentado apenas pelo sobrenome, 

fato que denota a sua autoridade e posição social. 

Já o nome da personagem, Annetta, não há como não relacioná-lo aos textos 

bíblicos e suas figuras femininas. Desse modo, o nome da protagonista carrega a 

dualidade do arquétipo histórico. Anna
100

 deriva do hebraico, Hannah, significa graciosa, 

graça divina, piedade, misericórdia.  Os antigos romanos veneravam uma divindade 

lunar, com esse nome, por meio da realização de festas. Segundo a tradição cristã tardia 

(século XVIII), Anna foi a mãe de Maria, que gerou Jesus Cristo. Na língua italiana, são 

numerosos os diminutivos e compostos derivados e usados com Anna. Na tradição 

religiosa, Sant‟Anna é madrinha das gestantes e das viúvas. O nome também está 

presente no Antigo Testamento, como mãe do profeta Samuel. 

O amor, segundo a filosofia cristã, por ser uma virtude, é maior do que a fé e do 

que a esperança. Ele basta em si mesmo, o amor aproxima o ser humano do sagrado e do 

divino. O matrimônio, a família, para o cristianismo e outras religiões, é o fundamento da 

sociedade. A família, no contexto burguês europeu do século XIX, representava a base 

social e também do organismo econômico, uma vez que, por meio dela, o sistema de 

propriedade e de comércio, isto é, o capitalismo poderia se expandir. 

A nosso ver, no romance Uma vida, ao tematizar a possibilidade de uma relação 

amorosa e o casamento entre Alfonso e Annetta, insinua-se a crítica à religião católica, ao 

seu caráter institucional e ao estatuto familiar burguês. 

No texto são pinceladas algumas marcas do sagrado, como as que se verificam no 

relato dos acontecimentos quando da primeira visita de Alfonso à casa dos Maller, 

evidenciando o pertencimento religioso, a fé professada pela família e a condição de 

virgem da personagem Annetta simbolizadas pela visão da cama virginal e o genuflexório 

ao seu lado.  

Na descrição do espaço singular por onde transita e vive a personagem, no 

entanto, interferem outras notações efetuadas pelo narrador, ao mesmo tempo em que 

implicam os elementos sociais e culturais do contexto, há um deslocamento do foco 

descritivo para outros aspectos que denotam a personalidade da filha do banqueiro.  

Vejamos um trecho desse eixo e seu respectivo deslocamento: 
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Giunsero in una stanza quadrata con mobili piccolissimi fatti per esseri che di certo mai 

erano esistiti. Piccola e mórbida, pareva un nido. Era tapezzata con una stoffa azzurra 

che ad Alfonso parve raso e i tappeti erano tanto alti, soffici che si provava il desiderio di 

sdraiarvisi.  

[...]  

Sul tavolinetto c‟erano delle chincaglierie chinesi. Sembrava che il gusto della signorina 

Annetta fosse orientale. Sulle tappezzerie, al chiarore della candela accesa da Santo. 

Alfonso vide dipinti su un fondo azzurro due piccoli chinesi: l‟uno seduto su una corda 

fissata a due travi ma molle e pendente come se i cinesi non pesassero, l‟altro in atto di 

arrampicarsi su per un‟erta invisibile. 

[...]
101

 

Ad onta della sua aggitazione, quel letto commosse Alfonso e fino all‟uscita vi tenne 

rivolto lo sguardo. Così chiuso era veramente virginale. Accanto ad esso v‟era un 

inginocchiatoio in legno oscuro.
102

 (SVEVO, 1991, p. 44) 

 

 

De forma indireta, o narrador vai delineando o ser da personagem Annetta, da 

maneira como são construídas as figuras do Antigo Testamento, das epopeias clássicas ou 

mesmo nos contos de fadas, isto é, a personagem é colocada em cena por meio de 

recursos externos a ela mesma, porém, apontando para o seu universo psicológico, onde 

moram os sentimentos e as paixões. O desenho espacial efetuado pelo narrador remete o 

leitor para os contos de fadas onde habitam príncipes, princesas e seres mágicos, ou para 

os contos das Mil e uma noites, nos quais o ambiente convida ao amor. A presença dos 

objetos decorativos, de bibelôs chineses, por exemplo, desnuda a personagem e a ironia 

do narrador chama a atenção do leitor para a sua extravagante maneira de ser e a 

fragilidade do mundo burguês das aparências. Dos bibelôs à tapeçaria tudo remetia 

Alfonso ao requinte, ao estilo refinado de vida. 

A menção aos objetos decorativos chineses, indício da futilidade e do exotismo 

como características da personalidade de Annetta, vem corroborada na sequência por 

meio da voz de Macario, num diálogo com Alfonso, que lhe faz companhia na volta para 

casa após a primeira visita a casa Maller. Nesse diálogo, Macario tenta fornecer a 

Alfonso um retrato real da personagem, a fim de que este não se iludisse sobre uma 
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suposta fragilidade ou sensibilidade que a aparência dela pudesse suscitar, contrapondo a 

imagem do pai de Annetta, como um homem movido pela razão, e a da mãe dela, 

“ignorante, dal cervello debole, ma graziosa, sempre simpática anche quando diceva 

sciocchezze”
103

 (SVEVO, 1991, p. 52). A sequência do discurso ilustra nosso ponto de 

vista: 

 

Ora Annetta si dedica alle cineserie, fu la prima ad introdurle in città, ma ne sa quanto i 

suoi autori gliene dissero e o non ne capisce nulla affatto perché non lo sente. L‟unico 

quadro buono che abbia in casa l‟ho comperato io, una via attraverso a sassi. 

L‟ho visto, magnífico! – sclamò Alfonso e per darsi aria d‟importanza chiese: - Di chi è? 

Il nome dell‟autore non rammento, rammento il quadro - rispose Macario - io sono un 

figliuolo di mia zia.
104

 (SVEVO, 1991, p. 52, grifo nosso)  

 

Destacamos o advérbio de tempo, pois ele é um indicativo de que a protagonista 

não possui sensibilidade artística, nem mesmo conhecimento para reconhecer uma obra 

de arte e seu gosto poderá variar de acordo com a ocasião, por esnobismo ou pelo 

interesse em se sobressair na sociedade da qual é representante, como o primo informa.  

Alfonso finge que apreciou o quadro comprado por Macario como obra de arte e 

este nem mesmo reconhece a autoria da obra artística, fato que, segundo ele, decorre de 

sua ignorância, comparando-se à mãe de Annetta: uma mulher confinada à esfera 

doméstica, tola, doce, delicada e submissa, considerada socialmente incapaz, destituída 

de inteligência. 

Hobsbawm (2014, p. 340) assinala que os anos 1870-1914 “foi a época em que 

tanto as artes criativas como seu público perderam as referências”. Segundo esse 

historiador, os artistas se lançaram no caminho da renovação e experimentação. Quanto 

ao público, alguns, movidos pela moda ou pelo esnobismo, se afirmavam exímios 

conhecedores de arte; outros declaravam possuir bom gosto, preferindo deixar claro que 

nada entendiam sobre o assunto (o que parece ser o caso de Macario), enquanto uma 

parcela procurava refúgio na arte clássica tradicional, ou acadêmica.   

                                            
103

 Ignorante, fraca das ideias, mas graciosa e sempre simpática, mesmo quando dizia bobagens.  (SVEVO, 

1993, p. 46) 
104

 Agora Annetta se dedica aos objetos chineses. Foi quem os introduziu primeiro na ocidade, mas sabe o 

tanto que lhe disseram seus autores e não entende nada, absolutamente, pois não os sente. O único quadro 

bom que têm em casa foi comprado por mim, um caminho de pedras. 

 - Eu o vi, magnífico! – exclamou Alfonso e para dar-se ares de importância perguntou: - De quem é? 

 - O nome do pintor eu não lembro, lembro do quadro – respondeu Macario -, sou filho de minha tia. 

(SVEVO, 1993, p. 46, grifo nosso) 
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Dessa maneira, as descrições e diálogos entre personagens constroem o perfil de 

Annetta, simbolizando o mundo extratexto burguês retratado, o estrato social tomado 

como referência.  

O protagonista Alfonso vive, a partir de sua relação com Annetta, num mundo 

mental de perplexidade e de estranhamento diante da paixão, o pathos, a sua passividade 

e o sofrimento, por oposição ao Logus, pensamento lúcido e conduta esclarecida. A 

paixão, assim vista, é o sentimento humano mais contraditório e destruidor. 

A imagem de figura casta, porém matronal instaura a dicotomia representada pela 

sua visão da protagonista, virgem, santa, pura, ao mesmo tempo, mãe de família e a 

imagem corporal que inspira prazer sexual, daí a constante intersecção com a deusa 

Vênus, símbolo do amor carnal e com a Virgem Maria, realizada de forma indireta, 

simbolizando a maternidade sagrada.  

A virgindade para a igreja era uma virtude. A pureza é o grande estandarte da 

santificação. A religião, por sua vez, é um instrumento de controle da sexualidade e a 

castidade, um símbolo que o encobre. A relação sexual é permitida apenas no interesse da 

regulação e da legitimação do casamento com fins de procriação. O erotismo e o prazer, 

fonte da essência humana, são regidos pelas regras sociais e morais.   

A relação sexual entre Alfonso e Annetta aparece marcada pelas palavras “força” 

e “furto” indicando uma possível resistência da heroína no julgamento do narrador. Para 

os padrões de hoje, uma violência, no entanto, o discurso científico que vigorava em boa 

parte do século XIX, estimulava a força, o ímpeto e a rapidez do homem na realização do 

ato como um valor, uma qualidade, conforme registra Perrot (2009, p. 506). Além disso, 

nesse século da virgindade vigoravam tabus em relação à sexualidade e pouco se falava 

sobre o assunto. A iniciação feminina deveria ocorrer apenas na noite de núpcias com 

nuances de pudor e ignorância. Não raramente essa iniciação se fazia com a marca da 

brutalidade. Vejamos um trecho do momento em que Annetta, à luz do lampião, na 

biblioteca da mansão, em meio aos livros, se entrega a Alfonso: 

 

L‟abbracciò stretta piegandola per indietro. Voleva esaminare in qual modo ella avrebbe 

resistito e gli pareva di fare una tímida ma chiara domanda; se Annetta non reagiva egli 

poteva riferirsi a quella domanda per scusarsi. Per vigliaccheria le chiese anche: “Sì...?” 

ma a voce tanto debole che non poteva sapere se ella avesse udito. E non fu la parola che 

avvisò Annetta del pericolo che correva. Ella pregò e minacciò ma con voce dolce e si 

difese, ma le braccia puntellate mollemente sul suo petto non impedivano nulla. Egli però 

non s‟era atteso a resistenze e per deboli che fossero lo irritarono. La costrinse 
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bruscamente, frettoloso e brutale, e in apparenza almeno fu un tradimento, un furto.

105
 

(SVEVO, 1991, p. 152-153) 

 

A cena de amor ironicamente retratada pelo narrador ocorre em meio aos livros, 

na semi-escuridão da biblioteca, embriagados pelo forte cheiro de cola revelam Alfonso 

como a antítese do herói romântico, assim como Annetta não encarna a típica heroína, 

não se enquadra no mito de donzela pura e tímida. A semiluminosidade do espaço fornece 

o viés do pecado ao idílio que ali acontece, sem qualquer lirismo. Ambos rompem com as 

regras sociais que criaram o ritual do casamento e a chamada “noite de núpcias”, na qual 

a herdeira preservada teria direito ao seu ritual de iniciação. 

O cenário dos fatos nos reporta ao Canto V do Inferno, de A divina comédia, no 

círculo onde Dante encontra as almas dos luxuriosos, daqueles que não conseguiram 

resistir à paixão. Nesse canto, Dante narra o encontro com Francesca de Rimini e Paolo 

Malatesta, o casal que se entregou ao amor influenciado pela leitura da história de amor 

entre Lancelot e Guinevre, por isso foram brutalmente assassinados pelo marido dela, 

Gianciotto. Na cena entre Alfonso e Annetta, a influência vem de toda uma biblioteca 

onde reside a memória do mundo e dos homens, da literatura desde sua origem. Nas 

palavras de Samoyalt (2008, p. 123), “uma parte do efeito-mundo da ficção repousa sobre 

o fato de que, para a literatura, o mundo é em primeiro lugar um livro”. 

 

Estávamos um dia por lazer 

de Lancelote a bela história lendo, 

sós e tranquilos, nada por temer. 

Às vezes um para o outro o olhar erguendo 

nossa vista tremia, perturbada; 

         e a um ponto fomos, que nos foi vencendo. 

Ao ler que, perto, a boca desejada 

         sorria, e foi beijada pelo amante 

        este, de quem não fui mais apartada, 

         os lábios me beijou, trêmulo, arfante. 

         Galeoto achamos nós no livro e autor: 

        e nunca mais foi a leitura adiante. 

         (ALIGHIERI, 1984, p. 146) 

                                            
105 Estreitou-a em seus braços dobrando-a para trás. Queria saber como ela resistiria e parecia-lhe estar 

fazendo uma pergunta timida, mas clara; se Annetta não reagia ele podia referir-se àquela pergunta, para 

desculpar-se. Por covardia ainda perguntou: “Sim...?” mas com voz débil que não dava para saber se ela 

tinha ou não ouvido. E não foi a palavra que avisou Annetta do perigo que a ameaçava. Ela rogou e 

ameaçou, mas com voz suave, e defendeu-se, mas seus braços encostados docemente sobre o peito dele, 

nada impediam. Ele, porém, não esperava resistências e por fracas que fossem, irritaram-no. Forçou-a 

bruscamente, apressado e brutal, e ao menos na aparência foi uma traição, um furto. (SVEVO, 1993, p. 

190) 
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A débil resistência com que ela se comportou diante do protaguonista metaforiza a 

situação da mulher diante da sociedade patriarcal do século XIX. Trata-se de uma mulher 

burguesa, mimada, movida por um instinto sexual aflorado a ponto de momentaneamente 

se esquecer das regras sociais que a separam do amante. Não há amor entre eles: ela, tal 

como ele, fora “un‟altra volta in lei i sensi l‟avevano vinta”
106

 (SVEVO, 1991, p. 154). 

 A personagem central Anneta não se encaixa no arquétipo heróico romântico, nem 

possui as virtudes cristãs. Ela é bela, no entanto, atrai as pessoas em torno de si apenas 

por interesse. A sua posição social é determinante na manutenção do círculo de pessoas à 

sua volta. 

Annetta não terá coragem suficiente para enfrentar os obstáculos sociais implícitos 

na relação. Dessa forma, o autor rompe com os paradigmas heróicos e com o 

sentimentalismo romântico, mostrando o jogo de interesses que envolvem o amor e o 

casamento, apontando para o individualismo burguês. 

Perrot (2014, p. 250) esclarece que na família, o “capital simbólico de honra” é 

mais importante do que o econômico. Qualquer desgraça cometida por um de seus 

membros que a possa ultrajar ou causar escândalo na sociedade pode gerar reações 

imprevisíveis e até mesmo violentas. Segundo essa autora, “O erro sexual, o nascimento 

ilegítimo são objetos de uma censura muito maior do que a falência (econômica)”. 

A personagem transgride as regras cristãs que regiam a sociedade e exigia a 

castidade feminina antes do casamento. A fuga de Alfonso sela o seu destino de 

condenação a um casamento de conveniência com o primo Macario, já anteriormente 

combinado entre as famílias e suposta causa de sua entrega, numa forma de rebeldia à 

posição e ao papel a ela destinado naquela sociedade. 

O controle da sexualidade feminina não se restringia, porém, à burguesia. As 

mulheres das camadas sociais inferiores também eram educadas para a autopreservação, 

mantendo a pureza, com vistas a um casamento adequado, de forma a cumprir seu papel 

social de mãe.  

Nessa pespectiva de criação há um trecho em que Alfonso se encontrou com 

Macario na biblioteca e eles conversam sobre leitura, literatura, mencionando autores 

modernos como os naturalistas. O narrador revela que as opiniões de Alfonso se 

fundamentavam em leituras de alguns autores e resenhas e que ele se admirou com a 

                                            
106

 Mais uma vez vencida pelos sentidos.  (SVEVO, 1993, p. 192) 
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facilidade com que Macario expressava suas concepções, especialmente sobre a 

“creazione fatta dall‟uomo, la quale, per i resultati, non aveva niente da invidiare a 

quella bíblica”,
107

 concluindo que “nel metodo differivano alquanto, ma ambedue le 

creazioni finivano coll‟arrivare alla produzione di organismi che vivevano a sè e che non 

portavano alcuna traccia di essere stati creati”
108

 (SVEVO, 1991, p. 82-83), instaurando 

a crítica ao modelo literário em voga e à teoria divina de criação do homem.  

O Naturalismo foi um movimento que se caracterizou pela radicalização do 

Verismo, corrente literária que, ao abordar o instinto fisiológico e natural, retratava a 

agressividade, a violência e o erotismo como caracteres intrínsecos à personalidade 

humana; a teoria evolucionista de Charles Darwin, de seleção natural e luta pela 

sobrevivência colocou em xeque a concepção divina da criação humana. O irônico 

discurso romanesco, na contraposição entre o divino e o científico, revela que, de uma 

forma ou de outra, o resultado é o ser jogado no mundo, que tem de lutar por si mesmo 

para sobreviver. 

Cabe ressaltar que na sociedade europeia, nos anos finais do século XIX, a mulher 

havia conquistado maior liberdade de movimento, embora as jovens das famílias 

consideradas “respeitáveis” ainda fossem submetidas às mais rigorosas restrições 

convencionais. 

A possibilidade de mobilidade social, tal como desejou Alfonso, por meio do 

casamento, não se limita à sua história de vida retratada no romance. Um exemplo disso é 

a trajetória da personagem Lucia, filha do casal Lanucci. 

Para as mulheres das classes sociais mais baixas, essas questões se mostravam um 

pouco mais complexas. Destituída de beleza e talento, sua condição social e econômica 

não lhe possibilitava um arranjo conveniente. Inicialmente, a família colocou todas as 

esperanças de dar a ela um destino melhor no próprio Alfonso. Revelando-se um projeto 

impossível, a família procurou encontrar um noivo para ela. Lucia acabou seduzida pelo 

operário de gráfica Gralli, mas ele se recusava a casar porque teria que sustentar a jovem 

pelo resto da vida. O noivado somente acontece após a intervenção de Alfonso, que 

concedeu ao noivo o dote exigido por ele de sete mil liras, fator de humilhação para a 

personagem que acreditava ter recuperado o pretendido marido por amor. 

                                            
107

 Criação humana, que, pelos resultados, nada tinha que invejar a criação bíblica. 
108

 No método eram diferentes, mas ambas as criações acabavam por chegar à produção de organismos que 

viviam por conta própria e não portavam traços de seus criadores. (SVEVO, 1993, p. 89) 
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Na literatura italiana, o viés de ironizar e satirizar figuras religiosas e 

representantes da igreja católica não é incomum. Basta lembrarmos as novelas do 

Decameron, escritas por Boccaccio, autor que Svevo apreciava. 

No capítulo IX, anterior a esse desfecho amoroso, Annetta e o Sr. Maller retornam 

de viagens de férias e negócios, e o narrador mostra ironicamente o alvoroço que isso 

provocou e o costume de todos os empregados do banco comparecer à sala do banqueiro 

para dar-lhe as boas-vindas, embora alguns tentassem fingir casualidade. A ocasião 

fornece ao narrador a oportunidade de inserir um trecho em discurso direto, em que se 

percebe a voz de Alfonso, que joga com a circunstância de maneira maliciosa, satirizando 

a simbologia cristã, como se pode ver no trecho abaixo: 

 

Ballina non volle andarci. Non aveva dei dubbi lui: 

Gesù non si deride, i suoi vicari si...  

Quando arrivò Sanneo andai a salutarlo perché sapevo che ci teneva e che non era tanto 

furbo da poter capire che io altro non facevo che un passo diplomático. Il signor Maller 

deve pur aver qualcosa in testa per poter essere il padrone di noi tutti ed io non mi 

permetto di scherzare con lui.
109

 (SVEVO, 1991, p. 88) 

 

Vê-se nesse excerto, por meio da voz de Alfonso, a relação irônica entre a 

autoridade divina prefigurada por Jesus, o poder econômico representado pelo banqueiro 

e a não conveniência de descumprir qualquer protocolo a fim de manutenção do emprego, 

mostrando, sobretudo, que a relação entre patrões e empregados, no contexto capitalista, 

era de dependência e sujeição. Isso vem amplamente descrito no romance, por meio da 

focalização de determinados ambientes como, por exemplo, o quarto simples que Alfonso 

alugava na casa dos Lanucci, e nas moradias de outros funcionários, assim como suas 

vestes e até mesmo os hábitos alimentares.   

O efeito de realidade produzido pela ausência temporária do narrador que 

dissimula sua presença, instaurando a presentificação do personagem, permite a 

diminuição da distância entre o escrito e o vivido, conduzindo o leitor nas entranhas do 

fluir caótico da interioridade de Alfonso, que se debate entre o orgulho e a obediência 

àquilo que se impõe como dever pela inferioridade social. 

                                            
109 Ballina não quis ir. Ele não tinha dúvidas: 

       Com Jesus ninguém brinca, já com seus vicários... 

 Quando chegou Sanneo, fui cumprimentá-lo porque sabia que ele dava importância para isso, e que não 

era tão astuto assim a ponto de compreender que eu o fazia só por diplomacia. Mas o senhor Maller deve ter 

algo na cabeça para poder ser o patrão de todos nós e eu não me permito brincar com ele. (SVEVO, 1993, 

p. 97) 
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O romance Senilidade se oferece como um campo fértil de análise dessas 

contradições sociais, religiosas, morais e econômicas da sociedade triestina do final do 

século XIX, período que mostra uma sociedade marcada pela expansão do capitalismo. A 

crença nos métodos da ciência e na razão iluminista em declínio gerava um ambiente 

marcado pelo espírito da desesperança e de decadência.  

Nas artes, a dualidade entre estilos e tendências se manifestava. Divididos entre o 

culto do clássico e a instauração do moderno, entre a representação do real e a de ideias e 

emoções, matéria e espírito, refletia-se a crise da sociedade, do mundo ordenado e 

intelectualizado em desintegração.  

Conforme Hobsbawm (2014, p. 318-319), na esfera privada da vida burguesa 

também se manifestava uma dualidade, especialmente no que se refere à sexualidade. 

Aos homens a sociedade permitia liberdade entre pregar uma moral e praticar, na conduta 

pessoal, algo muito diferente, desde que fosse preservada a estabilidade familiar e sem 

ameaçar o patrimônio econômico. Para as mulheres, não havia qualquer condescendência 

ao adultério. Assim, ele existia apenas como sonho de libertação de uma vida destituída 

de amor e não são poucas as obras literárias que suscitaram interesse sobre esse assunto 

ao contarem histórias de personagens femininas que subvertiam essa ordem, 

influenciando, sobretudo, as jovens. O clássico da literatura francesa Madame Bovary, de 

1856, obra prima de Gustav Flaubert, é um romance emblemático na ridicularização dos 

valores burgueses, tendo sido, inclusive, acusado de imoralidade. A leitura de romances 

que pudessem incentivar as paixões ou a rebeldia das jovens burguesas que deveriam 

cultivar a virtude era proibida para as mulheres. Emma, personagem flaubertiana, era uma 

jovem pequeno-burguesa, sonhadora e romântica, com a mente impregnada pela leitura 

da literatura sentimental.  

Lembremos que Annetta, a burguesinha do primeiro romance sveviano, lia 

somente livros sérios e não era sentimental, nem romântica, contudo, a sua iniciação 

sexual ocorreu em plena biblioteca, junto a uma profusão de livros e histórias. 

 Se para Alfonso Nitti o sonho de ascensão social por meio do casamento com rica 

herdeira Annetta mostrou-se impossível, a trajetória de Emilio Brentani não foi menos 

complicada, pois a heroína desse romance não pertencia à burguesia e tinha uma visão 

prática da vida. 

Lunetta (1991) analisa Senilidade, concluindo que: 
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Il libro, in fondo, consiste nella radiografia, al tempo stesso emotiva e spietatamente 

analitica, di un doppio gioco al massacro. Da questo gioco escono stritolati i più deboli: 

Emilio Brentani, che nutre velleità di scrittore, spocchie da superuomo di provincia e 

connesse fragilità e frustrazioni [...]. Angiolina, splendida popolana senza troppe fisime 

moralistiche, smaniosa di salire socialmente senza peraltro imporsi eccessive rinunce sul 

piano degli immediati piaceri, e per la quale il “tradimento” non rappresenta davvero un 

problema, tantomeno una colpa.
110

 (SVEVO, 1991, p.252) 

 

 

O jogo de massacre a que o autor alude se refere à trajetória de Emilio e se estende 

à história de sua irmã Amália. Apaixonado por Angiolina, uma mulher de costumes 

fáceis, da classe do proletariado, não havia possibilidade alguma de transposição das 

barreiras sociais que os separavam e deste jogo quem sai derrotado é o mais fraco, o 

próprio Emilio. 

No capítulo terceiro ocorre uma cena de encontro do protagonista com Angiolina, 

momento em que ele, tomado por ciúmes a interroga sobre o passado e sua reputação, 

conforme Sorniani, um antigo relacionamento dela, o havia informado. Vejamos um 

trecho em que a personagem oferece a Emilio outra versão dos fatos, e o narrador, por 

meio da ironia, expõe a tensão entre aparência e realidade: 

 

Le parlò di quanto a lui era stato raccontato dal Sorniani, interrogandola finalmente sul 

suo passato. Ella si fece molto seria e parlò in tono drammatico della sua avventura col 

Merighi. Abbandonata? Non era la vera espressione perché era stata lei a pronunziare la 

parola decisiva che aveva sciolto i Merighi dal loro impegno. Vero è che l‟avevano 

seccata in tutti i modi, lasciando intendere che la consideravano quale un peso nella 

famiglia. La madre del Merighi (oh, quella vecchia brontolona, cattiva, malata di troppa 

bile) glielo aveva spiattellato chiaro e tondo: - Tu sei la disgrazia nostra perché senza di 

te mio figlio potrebbe trovare chissà che dote. – Allora, di propria volontà, ella 

abbandonò quella casa, ritornò alla madre – dice dolcemente questa dolce parola – e, dal 

dolore, poco appresso, ammalo. La malattia fu un sollievo perché nella febbre si 

dimenticano tutti gli affanni.
111

 (SVEVO, 1991, p. 265) 

                                            
110

 O livro, afinal, consiste na radiografia, ao mesmo tempo emotiva e impiedosamente analítica, de um 

duplo jogo de massacre. Deste jogo sai esmagado o mais fraco, Emilio Brentani, que nutre ambições de 

escritor, das arrogâncias de super-homem e conexa fragilidade e frustrações [...] Angiolina, esplendida 

plebeia sem muitos caprichos moralistas, ansiosa para ascender socialmente, sem se impor excessivos 

sacrifícios no plano dos prazeres imediatos, e para quem a traição não representa de verdade um problema, 

nem uma falha. (tradução nossa) 
111

  Falou-lhe sobre o que lhe fora contado por Sorniani, interrogando-a finalmente sobre o seu passado. Ela 

ficou muito séria e falou em tom dramático sobre seu caso com Merighi. Abandonada? Não seria a 

verdadeira expressão, de vez que fora ela a pronunciar a palavra decisiva que libertara Merighi do 

compromisso. É verdade que a haviam aborrecido de todas as maneiras, dando-lhe a entender que a 

consideravam um estorvo na família. A mãe de Merighi, (ah, aquela velha resingueira, má, a transbordar de 

bile) confessou-lhe tudo, palavra por palavra: - Você é a nossa desgraça porque se não fosse você meu filho 

talvez pudesse encontrar alguém com dote. - Então, por si própria, abandonou aquela casa, voltou a viver 
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Angiolina desmente Sorniani, tentando manter sua dignidade: fora ela quem o 

abandonara por sua própria vontade, depois de ter sido humilhada pela mãe dele, já que 

ela não possuía um dote para oferecer ao consorte. O desgosto a teria levado a ficar 

gravemente doente. Isso desperta a piedade de Emilio e a vontade de “educar” a “pobre 

menina”, a fim de que ela soubesse defender-se dos ardis da sociedade: 

 

A quelle ultime parole si tranquillò: - Povera fanciulla! Onesta e non astuta. 

Non sarebbe stato meglio di renderla meno onesta e più astuta? Fattasi questa domanda, 

gli venne la magnifica idea d‟educare lui quella fanciulla.  

Soltanto allora egli arrivò a comunicarle gl‟insegnamenti che dovevano esserle tanto 

utili. La trovava troppo disinteressata e la compianse.
112

 (SVEVO, 1991, p. 266) 

 

A condição social da personagem não lhe oferecia muitas facilidades, o pai, 

supostamente doente, não trabalhava e ela fazia serviços esporádicos em casas de família 

para adquirir meios de sustentar a todos.  

A demonstração de ingenuidade revelada em seu discurso convence o protagonista 

de que deve ensinar a ela que, num mundo movido por interesse, não havia lugar para o 

amor, pois, na sociedade em que eles viviam, honestidade e interesse era a mesma coisa.  

 

Una ragazza della sua condizione doveva badare al proprio interesse. Che cosa era 

l‟onestà a quel mondo? L‟interesse! Le donne oneste erano quelle che sapevano trovare 

l‟acquirente al prezzo più alto, erano quelle che non consentivano all‟amore che quando 

ci trovano il loro tornaconto. Dicendo queste parole egli si senti l‟uomo immorale 

superiore che vede e vuole le cose come sono. La potente macchina da pensiero ch‟egli si 

riteneva, era uscita dalla sua inerzia, Un‟onda d‟orgoglio gli gonfiò il petto. 

Ella poi pendeva sorpresa e attenta dalle sue labbra. Parve ella credesse che donna 

onesta e donna ricca fossero la stessa cosa. - Ah! Le superpe signore son dunque fatte 

cosi? [...] 

Egli ripeté e commentò le idee già espresse: la donna onesta sa valere molto; è quello il 

suo segreto. Bisogna essere onesta o almeno parere.
113

 (SVEVO, 1991, p. 26)   

                                                                                                                                  
com a mãe - disse docemente esta doce palavra - e, logo depois, adoeceu de pesar. A moléstia foi um alívio 

porque na febre esquecem-se todos os pesares. (SVEVO, 1982, p. 27) 
112

  Àquelas últimas palavras se tranquilizou: - Pobre menina! Honesta e sem astúcia. 

Não seria melhor torná-la menos honesta e mais astuta? Ao fazer-se esta pergunta, veio-lhe a magnífica 

ideia de educar a moça. Somente então começou a transmitir-lhe os ensinamentos que lhe haviam de ser tão 

úteis. (1982, p. 27-30)  
113

 Falou-lhe sobre o que lhe fora contado por Sorniani, interrogando-a finalmente sobre o seu passado. Ela 

ficou muito séria e falou em tom dramático sobre seu caso com Merighi. Abandonada? Não seria a 

verdadeira expressão, de vez que fora ela a pronunciar a palavra decisiva que libertara Merighi do 

compromisso. É verdade que a haviam aborrecido de todas as maneiras, dando-lhe a entender que a 

consideravam um estorvo na família. A mãe de Merighi (ah, aquela velha resingueira, má, a transbordar de 

bile) confessou-lhe tudo, palavra por palavra: - Você é a nossa desgraça porque se não fosse você meu filho 

talvez pudesse encontrar alguém com dote. - Então, por si própria, abandonou aquela casa, voltou a viver 

com a mãe – disse docemente esta doce palavra - e, logo depois, adoeceu de pesar. A moléstia foi um alívio 
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A ironia e o cinismo implícito no discurso do protagonista estabelecem um 

confronto entre os valores que vigem a sociedade e a falsidade dos discursos moralizantes. 

De fato, o heroísmo aqui é reduzido às máscaras de interesse e de oportunismo, demolindo 

o idealismo heróico proposto à sociedade por seus representantes que diziam uma coisa, 

mas faziam outra.  

 Casar formalmente, diante do notário, isto é, a assinatura de contrato de casamento 

era um costume burguês. As camadas mais simples da sociedade, geralmente, se casavam 

sem contrato. De qualquer forma, a castidade das moças era condição essencial para o 

arranjo de um bom casamento, especialmente entre os burgueses. 

 Se, para os homens da elite social, a educação era garantida, para as mulheres era 

opcional. Segundo Hobsbawm (2014, p. 314-315), enquanto em muitos países europeus a 

oferta de educação secundária para as moças, a partir da década de 1880, elevava-se, na 

Itália de então, o interesse pela educação feminina era desprezível. Assim, para as 

mulheres, a única chance de ascensão social ou mesmo de sobrevivência era o casamento, 

geralmente obtido a partir de um “dote”, fato que, muitas vezes, inviabilizava o enlace, 

como mostra a história de Angiolina e Sorniani.  

 Svevo estabelece relações de intertextualidade entre a mítica cristã e situações do 

cotidiano de seus personagens, quase sempre com ironia. O autor apropria-se dessa 

tradição por meio da paródia e, por vezes, da citação, recursos que lhe possibilitam 

dialogar e inserir seus textos na tradição cultural, objetivando o desvendamento da 

natureza humana. 

 O apelo paródico à religião católica aparece no jogo amoroso em que se observa a 

crítica ao amor romântico, por meio da irônica moldura sociocultural que envolve os 

personagens Emilio e Angiolina.   

 As transformações econômicas, sociais, políticas, intelectuais e simbólicas pelas 

quais o mundo europeu passava exerceu grande influência sobre o cristianismo, coração 

                                                                                                                                  
porque na febre esquecem-se todos os pesares. 

Achava-a muito desprendida e censurou-a por isso. Uma jovem de sua condição devia atentar para o 

próprio interesse! O que era a honestidade neste mundo? O interesse! As mulheres honestas eram aquelas 

que sabiam encontrar quem as adquirisse pelo preço mais alto, eram aquelas que só se entregavam ao amor 

em seu próprio proveito. Ao dizer estas palavras, sentiu-se o homem imoral superior que vê e quer as coisas 

como elas são. A potente máquina de pensar que ele próprio se considerava estava saindo da inércia. Uma 

onda de orgulho estufou-lhe o peito.  

Angiolina pendia, surpresa e atenta, de seus lábios. Parecia achar que mulher honesta e mulher rica fossem 

a mesma coisa. – Ah! Então as excelentes senhoras são assim?  

Ele repetiu e comentou a ideia já expressa: a mulher honesta conhece o seu valor; este é o segredo dela. É 

necessrio ser ou pelo menos parecer honesta. (SVEVO, 1982, p. 27-30)  
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da identidade italiana, principalmente em relação à sua credibilidade. Esse fenômeno foi 

denominado “secularização”, isto é, com a progressiva separação da instância religiosa da 

esfera pública, a religião foi deixando de exercer a antiga influência sobre a vida das 

pessoas. 

 No capítulo terceiro, a crítica à mercantilização das relações amorosas aparece na 

representação do encontro entre Emilio e Angiolina, ocorrido na casa dela. O 

protagonista procura a jovem com o desejo de “penetrar” em sua intimidade, revela o 

narrador, contrapondo a visão da fachada, comparada a um “quartel” e todo o valor 

semântico aí implícito, e a pobreza da família.  

 

[...] ma quel giorno colse il pretesto di rimandare l‟appuntamento per penetrare nella 

casa della fanciulla. Avrebbe studiata quella persona già tanto importante nella sua vita, 

nelle cose e nelle persone che l‟attorniavano. [...] La casa d‟Angiolina era situata a pochi 

metri fuori della via Fabio Severo. Grande e alta, in mezzo alla campagna, aveva tutto 

l‟aspetto di una caserna. [...] La scala doveva essere stata fatta molto in fretta, le pietre 

mal squadrate, la ringhiera di ferro grezzo, i muri bianchi di calce, niente di sudicio ma 

tutto povero.
114

 (SVEVO, 1991, p. 270)  

 

 

 Bachelard esmiúça os significados simbólicos do espaço em sua obra A poética do 

espaço, de 1957, expondo uma poética da casa, revelando que a moradia é o lugar da 

segurança e da proteção contra os perigos e armadilhas do mundo exterior, uma espécie 

de alvéolo que protege nossa intimidade, e pode revelar a alma humana. Para esse autor 

(1993, p. 24), “a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso 

primeiro universo”. 

 Para Eliade (1992, p. 85-89), a habitação humana é um microcosmo relacionado 

ao corpo, pois “habita-se o corpo da mesma maneira que se habita uma casa ou o cosmo 

que se criou para si mesmo”. Além disso, o filósofo ressalta que, nas sociedades 

industriais, a necessidade de se viver uma vida estritamente privada anulou a experiência 

cósmica. 

 O verbo “penetrar” utilizado pelo narrador figuratiza as reais intenções do 

protagonista, pois não se tratava de uma visita de cortesia. Entrar na casa de Angiolina, 

                                            
114

 [...] naquele dia valeu-se do pretexto de adiar o encontro para penetrar na casa da moça. Haveria de 

estudar aquela pessoa já tão importante em sua vida, através das coisas e dos seres que a rodeavam. [...] O 

prédio de Angiolina ficava situado poucos metros além da Rua Fabio Severo. Grande e alto, em meio ao 

campo, tinha todo o aspecto de um quartel. [...] A escada parecia feita muito às pressas, com pedras mal 

esquadriadas, o corrimão de ferro nu, as paredes brancas de cal; nada de imundice, mas tudo muito pobre. 

(SVEVO, 1982, p. 37) 
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para Emílio significava muito mais do que simplesmente descobrir os segredos íntimos 

da vida pessoal dela. Arrastado até o quarto, essa oportunidade se escancara. Fotografias 

de vários homens ornam as paredes, alguns por ele reconhecido, e o ciúme jorra com toda 

a sua força. Intenso debate se trava entre eles: acusações de traição por parte dele e 

demonstrações de sentimentos de humilhação por parte dela, apaziguados pela 

sensualidade que a atmosfera do ambiente desperta nele. Vejamos: 

 

Subito ella apparve rabbonita ma s‟allontanò e lo scongiurò non la baciasse più. Egli si 

sorprese che ella rifiutasse un bacio tanto significante e fini coll‟adirarsene più che per 

quanto era successo prima. - Ho già tanti peccati sulla coscienza - disse ella seria, seria, 

- che oggi mi sarà ben difficile ottenere l‟assoluzione. Per colpa tua mi presento al 

confessore con l‟animo mal preparato.   

In Emilio rinacque la speranza. Oh, la dolce cosa ch‟era la religione. Di casa sua e dal 

cuore d‟Amalia egli l‟aveva scacciata, - era stata l‟opera più importante della sua vita.- 

ma ritrovandola presso Angiolina, la sarispetto la mano ad Angiolina che accettò 

l‟omaggio come un tributo alla sua virtù. Tutti i documenti raccolti erano incineriti alla 

fiamma di un cero sacro. 
115

 (SVEVO, 1991, p. 272-273)  

 

 

A religião constitui uma forma de preservação da ordem social, ela refreia os 

instintos mais básicos do homem, como o sexo, por exemplo. A sociedade burguesa 

exigia uma moral cada vez mais severa. Dessa forma, cabia ao sacerdote exercer o papel 

de controlador da conduta das jovens, da fidelidade das esposas e da unidade doméstica. 

Uma das formas mais poderosas desse controle em relação à condição feminina era o 

sentimento de culpa, gerado pela consciência de pecado, provocando, muitas vezes, 

autopunições.  

Perrot (2009, p. 466) escreve que se considera “o século XIX como a idade de 

ouro do sacramento e da penitência”. A salvação, determinada pelo “tribunal de Deus”, 

era condicionada à confissão e o sacramento, a estratégia utilizada para manter a ordem 

social.  

Angiolina tentava demonstrar que o fato de levar uma vida livre não significava 

que ela não se sentisse “em pecado” e a religião, uma maneira de ela acalmar sua 

                                            
115

 Logo ela mostrou-se e tranquilizada, mas afastou-se e, implorou-lhe que não a beijasse mais. Ele 

surpreendeu-se de que ela recussse um beijo tão significativo e acabou encolerizando-se mais do que por 

todo o resto. - Já tenho tantos pecados na conciência - disse ela, muito séria - que hoje me será difícil 

conseguir absolvição. Por sua culpa vou apresentar-me ao confessor mal preparada. 

Em Emilio renasceu a esperança. Oh, que coisa suave era a religião. [...] Frente à religião das mulheres 

honestas, aceitou a homenagem como um tributo à sua virtude. Todos os documentos recolhidos foram 

incinerados na chama de um círio sagrado. (SVEVO, 1982, p. 42-43) 



167 

 

consciência, apresentando-se regularmente ao padre para se confessar. No confessionário 

encontrava a absolvição. O ato de verbalizar as culpas anonimamente diante de um 

representante de Deus constituía uma forma de libertação para a personagem, não um 

compromisso, e o protagonista afirma que ele e a irmã Amália já haviam erradicado essa 

forma de coerção de suas vidas, portanto, seriam agnósticos ou ateus. 

 

L‟incanto della religione era presto svanito perché quella di Angiolina non era tale da 

proteggere o difendere chi non fosse difeso altrimenti, ma pure ad Emilio i sospetti non 

vennero mai cosi fieri come la prima volta. In quella stanza egli non aveva il tempo di 

guardarsi d‟intorno.
116

 (SVEVO, 1991, p. 273)  

 

 

No trecho seguinte o narrador, ironicamente, mostra que tudo não passava de 

simulação, por meio da estratégia de colocar na boca da personagem expressões latinas 

utilizadas na liturgia cristã entoadas na celebração das missas, revelando que as pessoas 

se dizem cristãs, mas não praticam a fé que professam, denunciando a religiosidade 

hipócrita.  Isso vem expresso na paródia ao discurso ritualístico cristão, em contraponto 

ao ritual de encontro e separação dos amantes, representando a satisfação sensual por um 

lado e ganho econômico por outro. Afinal, tudo se resumiria na mesma coisa: 

 

Angiolina tento di simulare quella religione: Ite missa est, insudiciando un‟idea mística 

che Emilio serio, serio, aveva espressa più volte al momento di separarsi. Domandava un 

Deo gratias quando chiedeva un piccolo favore, gridava mea maxima culpa quando egli 

diventava troppo esigente, libera nos Domine quando non voleva sentir parlare di 

qualche cosa.
117

 (SVEVO, 1991, p. 273, grifos nossos) 

 

  

O riso zombador pode ser identificado na passagem em que Angiolina, sem 

conseguir convencer Emilio de sua devoção, enfoca a religião de maneira maliciosa, 

rebaixando o sagrado por meio da vulgaridade da linguagem, profanando um dos mais 

importantes símbolos da Igreja, a língua latina considerada sagrada durante séculos. 

                                            
116

  O encanto da religião depressa se esvaíra, pois a fé de Angiolina não era tal que pudesse proteger ou 

defendeõesr quem já não estivesse devidamente a salvo, mas as suspeitas de Emilio nunca mais voltaram 

com a violência da primeira vez. Naquele quarto não lhe sobrava tempo para olhar em torno. (SVEVO, 

1982, p. 43) 
117

  Angiolina tentou simular de outra feita aquela religião que tanto o agradara, mas não o conseguindo, 

logo passou a zombar dela sem nenhum pudor. Quando já estava satisfeita de seu beijo, despachava-o 

dizendo: Ite missa est, conspurcando uma ideia mística que Emílio, muito sério, havia expresso no 

momento de se separarem. Invocava um Deo gratia quando recebia um pequeno favor, gritava Mea 

maxima culpa quando ele se tornava exigente demais, e Libera nos Domine, quando não queria ouvir falar 

de alguma coisa. (SVEVO, 1982, p. 43-44) 
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Conjugando dois temas, o da fé e o do sexo, se insere a crítica ao modelo religioso 

que sustentava a tradição patriarcal, ao comportamento social difundido pela religião, 

num processo introduzido pela relação intertextual. Partindo do discurso da celebração do 

rito cristão nas missas
118

, que historicamente ocupa posição central na consciência da 

italianidade, Svevo cria a sua própria maneira de dialogar, dessacraliza a superioridade da 

língua latina, colocando em xeque o discurso do poder e da hegemonia, denunciando a 

hipocrisia e a fragilidade das estruturas espirituais que plasmam as boas condutas. 

 Na posição limítrofe entre a tradição, a palavra sagrada, autoritária e a 

modernidade, o discurso sveviano se configura como metalinguístico, pois, ao mesmo 

tempo em que discute o universo feminino e as imposições patriarcais, espelhados na 

condição representada por Angiolina, relegada à posição de inferioridade na estrutura 

social burguesa, observa-se a instauração da ruptura com o discurso da escola dos 

grandes mitos literários. 

Recorremos às palavras de Bakhtin (2003, p. 367-368) para o fechamento de 

nossas reflexões, as quais elucidam muito a questão acima discutida, ao declarar que:   

 

A ironia destruiu a estorvadora periodicidade „empolada‟ do discurso‟. [...] Os sujeitos do 

discurso dos gêneros elevados e proclamadores - os sacerdotes, os profetas, os pregadores, 

os juízes, os chefes, os pais patriarcais, etc. - se foram da vida. [...] Com certas restrições 

pode-se dizer que todas elas (as línguas) derivaram dos gêneros populares e profanadores, 

que todas elas foram determinadas em certa medida pelo longo e complexo processo de 

expulsão da palavra sagrada do outro e, em geral, da palavra sagrada e autoritária com sua 

indubitabilidade, incondicionalidade, irrestritividade. A palavra com as suas fronteiras 

inexpugnáveis, sagradas, é uma palavra inerte, com possibilidades limitadas de contatos e 

combinações. A palavra que inibe e bloqueia o pensamento. A palavra que exige repetição 

reverente, e não desenvolvimento sucessivo, correções e complementos. [...] Foi no 

processo de luta com essa palavra e de sua expulsão (por intermédio dos anticorpos 

paródicos) que se formaram as novas línguas.  

 

 

 No romance A consciência de Zeno, a ironia do narrador protagonista em relação à 

religião aparece logo no início do capítulo em que ele narra a morte do pai. Antes de 

                                            
118

 A expressão latina Ite missa est significa “Ide, (a missa) está terminada”, utilizada pelo padre para 

dispensar os fieis, hoje em dia substituída pela expressão “Ide em paz, o Senhor vos acompanhe”; Deo 

Gratias, “Graças a Deus”, para demonstrar contentamento depois de um trabalho cansativo; mea máxima 

culpa, “minha máxima culpa”, é uma locução que se encontra no ato de confissão e se aplica nos casos em 

que a pessoa reconhece os próprios erros. Já Libera nos Domine, “livra-nos Senhor”, é formulada para pedir 

a Deus proteção contra a tentação do pecado, em suas diversas formas. A celebração das missas em língua 

vernácula, e não mais em latim, ocorreu a partir do Concílio Vaticano II, entre 1962 e 1965, promulgada 

pelo Papa João XXIII, significou uma revolução na Igreja Católica. O objetivo era de modernizar a Igreja e 

atrair os cristãos afastados da religião. (www.cruzeirodosul.inf.br – acesso em 09 de maio de 2015) 

 

http://www.cruzeirodosul.inf.br/


169 

 

fazer isso, Zeno relembrou morte da mãe afirmando que essa perda despertou nele um 

sentimento religioso, uma comédia que lhe oferecia conforto ao luto: “Mia madre 

continuava a vivere sebbene distante da me” (SVEVO, 1991, p. 406) e, portanto, estaria 

acompanhando seu sucesso que certamente viria.  

O sentimento religioso que Zeno revelou ter sentido ao passar pelo primeiro luto é 

negado no confronto com a morte do pai, como podemos verificar, por exemplo, num 

episódio ocorrido quando o Sr. Cosini, já muito doente, o aguardava para o jantar, porque 

ele pensava que “si mangia meglio in due”
119

 (SVEVO, 1991, p. 410), nostalgia do 

costume da família italiana de cear juntos.  

Muito mais do que simplesmente comer, a hora da refeição significa o encontro da 

família e esse momento deve ser revestido de um caráter de dignidade e prazer, conforme 

enunciavam os manuais de boas condutas divulgados à época. E a cena prossegue com 

Zeno justificando seu atraso: 

 

Egli aspettava sempre di sentire come io avessi impiegato quelle tante ore in cui egli 

m‟aveva atteso. E vedendo che ci teneva tanto, cessai per un istante di mangiare e gli 

dissi secco, secco, ch‟io fino a quell‟ora avevo discusse le origini del Cristianesimo. 

Mi guardo dubbioso e perplesso: 

Anche tu, ora pensi alla religione?  

Era evidente che gli avrei dato una grande consolazione se avessi accettato di pensarci 

con lui. Invece io, che finché mio padre era vivo mi sentivo combattivo (e poi non più) 

risposi con una di quelle solite frasi che si sentono tutti i giorni nei caffè situati presso le 

Università: 

Per me la religione non è altro che un fenomeno qualunque che bisogna studiare. 

Fenomeno? – fece lui sconcertato. Cercò una pronta risposta e aperse la bocca per darla. 

Poi esitò e guardo il secondo piatto, che giusto allora Maria gli offerse e che egli non 

toccò. [...] Per un istante mi guardò risoluto: 

Tu non vorrai ridere della religione? 

Io, da quel perfetto studente scioperato che sono sempre stato, con la bocca piena, 

risposi: 

Ma che ridere! Io studio!
120

 (SVEVO, 1991, p. 410-411) 
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 Come-se melhor a dois. (SVEVO, 1980, p. 40) 
120

 Parecia à espera de que eu lhe contasse como havia passado aquelas horas em que esteve à minha espera. 

E vendo que atribuía tanta importância a isso, parei por um instante de comer e disse-lhe que estivera até 

aquela hora discutindo as origens do Cristianismo.  

- Fitou-me, duvidoso e perplexo: 

- Você se também se preocupa agora com a religião? 

Era evidente que eu lhe teria dado uma grande alegria seu eu me dispusesse a discutir o assunto com ele. 

Em vez disso, eu, que durante a vida de meu pai me sentia combativo (mas não depois), respondi com uma 

dessas frases vulgares que se ouvem todos os dias nos cafés próximos à Universidade: 

- Para mim a religião não passa de um fenômeno como outro qualquer que precisa ser estudado. 

- Fenômeno? – volveu ele, desconcertado. Procurou uma resposta pronta e abriu a boca para dá-la. Depois 

hesitou, voltou os olhos para o segundo prato, que Maria naquele momento lhe apresentava, e nem tocou 

nele.  [...] Por um instante observou-me, resoluto: 
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Zeno não mantinha bom relacionamento com o pai e expressava claramente seu 

antagonismo diante de tudo o que ele representava: os ideais clássicos de um pater 

famílias, mantidos por meio de leituras de livros moralizantes, bem como a conduta 

compatível com a regra burguesa de agir de forma contrária à que pregava, inclusive 

sobre o adultério muitas vezes praticado com a costureira da esposa. E ele fazia questão 

de afrontá-lo, como se pode observar no diálogo citado. 

O protagonista se intitulava um intelectual, afirma que refletia e estudava o 

cristianismo, fato que não significava necessariamente ser um adepto, assinalando a 

dificuldade de o pai aceitar a demonstração de sua falta de fé. A contradição entre o que 

ele expressa e o que de fato fazia pode ser esclarecida pelo próprio exame da condição 

dos intelectuais daquele contexto.  

De fato, segundo Della Loggia (1998, p. 129), historicamente, na Península não 

havia qualquer conflito de origem religiosa, do mesmo modo não há registros de que o 

elemento religioso, a sociedade e sua história fizessem parte do pensamento crítico da 

elite intelectual durante séculos. Ora, Svevo, como já mencionamos, foi leitor atento de 

Ernest Renan (1823-1892), filósofo francês, estudioso do cristianismo, cuja obra 

influenciou vários escritores do final do século XIX, assim como exerceu notável influxo 

sobre os movimentos ideológicos republicanos anticlericais de vários países do 

continente europeu, sendo referência para agnósticos e ateus.  

Escreve Cavaglion (2000, p. 73) que o amadurecimento intelectual de Svevo, no 

que se refere à religião ocorreu em meio à cultura positivista de seu tempo. Segundo ele, 

Schmitz, enquanto diletante, nutriu-se dos valores laicos do final do século dezenove e 

bebeu nas fontes de Joseph-Ernest Renan e David Friedrich Strauss, Teólogo e exegeta 

alemão, discípulo de Hegel, que publicou em 1835, a obra Vida de Jesus, escandalizando 

a sociedade ao considerar que o cristianismo forjou o “mito de Jesus”, a partir da 

mentalidade judaica dos tempos apostólicos, não se sustentando cientifícamente. 

Pensadores que, com percursos diferentes, sobretudo o primeiro, o predileto de Svevo, 

tendiam a considerar a religião como um ideal de harmonia imanente, livre do arbítrio da 

verdade. A leitura desses pensadores trouxe-lhe uma atitude rigorosamente científica, 

                                                                                                                                  
- Você não vai querer rir da religião? 

Eu, no papel de estudante vadio que sempre fui, respondi com a boca cheia: Nada de rir! Quero estudá-la! 

(SVEVO, 1980, p. 40-41) 
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uma recusa da transcendência que nem o matrimônio nem o batismo que se sucedeu 

conseguiram modificar. 

O encontro de Svevo com esses filósofos faz-se presente no romance, num 

episódio em que ele, entediado, fez uma tentativa de se aproximar da saúde da esposa 

Augusta e se referiu à religião professada por ela:  

  

Non bastava andare a Messa con lei; io dovevo anche andarci altrimenti, leggendo 

Renan e Strauss, il primo con diletto, il secondo sopportandolo come una punizione. Ne 

dico qui solo per rivelare quale grande desiderio m‟attaccasse ad Augusta. E lei questo 

desiderio non indovinò quando mi vide nelle mani i Vangeli in edizione critica. Preferiva 

l‟indifferenza alla scienza e cosi non seppe apprezzare il massimo segno d‟affetto che le 

avevo dato. 
121

 (SVEVO, 1991, p. 486) 

 

 

O trecho acima revela que Augusta não se interessava pela conversa do marido 

quando este manifestava o desejo de saber muito mais do que o rito da missa oferecia. 

Para ela, o marido estabelecia uma conversação vazia. O trecho reflete a posição pessoal 

do próprio Svevo frente à religião professada pela esposa Lívia, cujo fervor levou-o, por 

amor, a se converter ao catolicismo, num momento crucial da vida conjugal, quando a 

saúde dela estava ameaçada após o parto da única filha. 

Voltando ao embate entre Zeno e o pai, inoportuno e sem piedade, o protagonista 

revela a falsidade de sua disposição ao estudo da religião em seu próprio discurso: suas 

palavras não passavam de cópias das frases vulgares que ele ouvia todos os dias nos cafés 

próximos à universidade que frequentava assiduamente, afirma ele, reconhecendo que 

nunca foi um bom estudante. 

Esse falso interesse no estudo da religião se confirma num trecho à frente em que 

Zeno mais uma vez se atrasou para o jantar e se desculpa afirmando que o motivo foi ter 

“caduto nelle mani di un dotto amico che aveva voluto confidarmi certe sue idee sulle 

origine del Cristianesimo” (SVEVO, 1991, p. 409), confessando que considerava o 

assunto maçante: “compressi i Greci e gli Ebrei di cui il mio amico parlava”
122

 (SVEVO, 

                                            
121

 Não me bastava ir à missa com ela; queria percorrer outros caminhos, fosse lendo Renan ou Strauss, o 

primeiro com prazer, o segundo suportado como uma punição. Só me refiro a isto para mostrar o desejo de 

ligar-me a Augusta. Ela não percebeu esse desejo quando me viu com uma edição crítica do Evangelho nas 

mãos. Preferia a indiferença à ciência; assim, não soube apreciar o máximo indício de afeto que lhe dava. 

(SVEVO, 1980, p. 159) 
122

 Caído nas mãos de um amigo erudito que queria confiar-me algumas ideias sobre as origens do 

cristianismo/Inclusive os gregos e os hebreus de que falava o amigo. (SVEVO, 1980, p. 39) 
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1991, p. 409), embora tenha se resignado ao sofrimento da conversa por mais de duas 

horas. 

Outro aspecto da personalidade de Zeno que irritava o pai e os distanciava cada 

vez mais eram as demonstrações de que ele não levava nada a sério e, até mesmo, 

costumava rir delas, especialmente quando o deboche se relacionava à religião, 

manifestação do caráter do italiano que Leopardi repudiava.  

Isso fica evidente na declaração do narrador, no trecho transcrito abaixo, em que 

ele questiona o sentimento religioso do pai: 

 

Oggi che scrivo, dopo di avere avvicinata l‟età raggiunta da mio padre, so con certezza 

che un uomo può avere il sentimento di una propria altíssima intelligenza che non dia 

altro segno di sé fuori di quel suo forte sentimento. Ecco: si dà un forte respiro e si 

accetta e si ammira tutta la natura com‟è e come, immutabile, ci è offerta: con ciò si 

manifesta la stessa intelligenza che volle la Creazione intera. Da mio padre è certo che 

nell‟ultimo istante lúcido della sua vita, il suo sentimento d‟intelligenza fu originato da 

una improvvisa ispirazione religiosa, tant‟è vero che s‟indusse a parlarmene perché io 

avevo raccontato di essermi occupato delle origine del Cristianesimo. Ora però so anche 

che quel sentimento era il primo sintomo dell‟edema cerebrale.
123

 (SVEVO, 1991, p. 412, 

413, grifo nosso) 

 

 

No primeiro trecho da citação, Zeno, já na meia idade, afirma que ele possui uma 

intelectualidade superior, mas só tem como prova disso “a sua consciência”, ou seja, o 

seu próprio julgamento.  

A contraposição entre vida/morte/natureza/cultura, convida a uma leitura 

ideológica relativa aos valores da burguesia, ao progresso político e social da 

humanidade. Entre o discurso de seus sentimentos no início do trecho e a avaliação 

negativa da figura do pai, excluindo-o dessa “potencialidade criadora”, manifesta o seu 

próprio egoísmo. Ao desqualificar a inteligência do pai dizendo que ela não passava de 

um “sentimento” originado pela “repentina inspiração religiosa”, que teria sido o 

resultado de uma alteração do sistema cerebral provocado pela doença, o narrador-

                                            
123 Hoje que escrevo, depois de me haver avizinhado da idade que meu pai tinha naquela época, sei por 

experiência que um homem pode ter a experiência de possuir um elevado intelecto, mesmo quando essa 

consciência é a única prova que tem disso. Basta isso:enchemos os pulmões de ar e sentimos como a 

Natureza é grandiosa e como se nos apresenta imutável: é assim que manifestamos e participamos da 

mesma inteligência que concebeu a Criação. É certo que o sentimento de inteligência de meu pai no último 

instante lúcido de vida foi originado por sua repentina inspiração religiosa, tanto é verdade que se dispôs a 

falar-me depois de saber que eu estivera ocupado com as origens do cristianismo. Contudo, agora sei que 

tal sentimento era também o primeiro sintoma de um edema cerebral. (SVEVO, 1980, p.43-44, grifos 

nossos) 
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personagem instaura a crítica ao sentimento religioso despertado nas pessoas pelo medo 

da morte. Além disso, há um paradoxo no julgamento sobre a fraqueza e a falta de 

inteligência da autoridade paterna, uma vez que ele mesmo o apresenta como um 

comerciante de sucesso, condição que lhe possibilitou viver a maior parte de sua vida 

como um play-boy, portanto, o pai de Zeno era um homem subordinado à lógica 

capitalista. 

Num trecho anterior, Zeno, descrevendo as convicções morais do genitor, já 

afirmara que entre eles havia pouco em comum e que o pai fazia parte do grupo de 

pessoas que acreditavam ainda que a Terra fosse imóvel, visão aristotélica defendida pela 

igreja até a Idade Média, mostrando que o Sr. Cosini era um homem conservador. 

A dualidade homem/natureza é tão antiga quanto o próprio pensamento humano. 

No princípio, os mitos regulavam essas relações com a diversidade de deuses se 

responsabilizando por cada fenômeno. Na Idade Média, o cristianismo promoveu mais 

ainda o distanciamento entre homem e natureza, colocando-a em posição de 

inferioridade, adotando a visão platônico-aristotélica de separação entre espírito e 

matéria. 

Eliade (1992, p. 59) explica que o homem religioso não considera a Natureza 

como algo exclusivamente “natural”. Ela está sempre impregnada de valor simbólico, 

pois o Cosmos, resultado da criação divina, está impregnado de sacralidade. Dessa forma, 

“a Natureza sempre exprime algo que a transcende”. 

Com a evolução, o homem passou a ocupar posição central no Universo e se 

arrogou poderes absolutos sobre a natureza. O anseio de dinheiro e poder, num 

movimento alinhado ao pensamento filosófico iluminista no século XVIII e à lógica 

capitalista, reforçaram a condição de perda da identificação Homem/Natureza, 

promovendo a sua subordinação aos interesses humanos. 

Sobre a ânsia de reintegração do homem à natureza, como desejava o 

Romantismo, a ascensão da burguesia e sentimento de patriotismo como fator de defesa 

da pátria, Hobsbawm (1979, p. 285-289), escreve: “O mundo burguês era profunda e 

deliberadamente antissocial [...]. Ele afogou os mais divinos êxtases do fervor religioso, 

de entusiasmo nobre, de sentimentalismo filisteu, na congelada água do cálculo egoísta”.  

Vejamos mais um trecho em que Zeno nos fala de sua relação com o pai e suas 

lembranças depois da morte consumada: 
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Poi al funerale, riuscii a ricordare mio padre debole e buono come l‟avevo sempre 

conosciuto dopo la mia infanzia e mi convinsi che quello schiaffo che m‟era stato inflitto 

da lui moribondo, non era stato da lui voluto. Divenni buono, buono e il ricordo di mio 

padre s‟accompagnò a me, divenendo sempre più dolce. Fu come un sogno delizioso: 

eravamo ormai perfettamente d‟accordo, io divenuto il più debole e lui il più forte.  

Ritornai e per molto tempo rimasi nella religione della mia infanzia. Immaginavo che mio 

padre mi sentisse e potessi dirgli che la colpa non era stata mia, ma del dottore. La bugia 

non aveva importanza perché egli oramai intendeva tutto ed io pure. E per parecchio 

tempo i colloqui con mio padre continuarono dolci e celati come un amore illecito, 

perché io dinanzi a tutti continuai a ridere di ogni pratica religiosa, mentre è vero – e qui 

voglio confessarlo – che io a qualcuno giornalmente e ferventemente raccomandai 

l‟anima di mio padre. 
124

 (SVEVO, 1991, p. 422, 423) 

 

 

Sonho, transfiguração da realidade por meio da imaginação, imagens distorcidas, 

além da ironia são as marcas que saltam aos olhos nesse discurso, contraditório, porque 

oscila entre o ódio e o amor, ao mesmo tempo em que contradiz as afirmações anteriores 

de falta de fé religiosa. De fato, a análise dos acontecimentos feita por Zeno, contrapondo 

a visão que tinha do pai logo após o funeral, a que tinha quando criança à de então, já 

velho, mostra uma oscilação de sentimentos.  

A chave para a interpretação dessa passagem pode estar no viés psicanalítico. Jung 

(2000, p. 171-180) afirma que existe um paradoxo nos mitos referentes à criança, como a 

sua fragilidade e a falta de defesa diante de inimigos poderosos que ameaçam sua 

sobrevivência. O mito conta  

 

que a criança é dotada de um poder superior que se impõe inesperadamente, apesar de 

todos os perigos. [...] É uma personificação de forças vitais que vão além do alcance 

limitado de nossa consciência, dos nossos caminhos e possibilidades. [...] Ela representa o 

mais forte e inelutável impulso do ser, isto é, o impulso de realizar-se a si mesmo. 

 

Psicologicamente, a criança é um símbolo da essência humana pré e pós-

consciente, representando um ser do começo e do fim. Para Jung, “o arquétipo da criança 

expressa a totalidade do ser humano”. Constitui a representação do abandono e do poder 

divino, da incerteza que permeia o começar e do triunfo do fim. A terapia psicanalítica 

                                            
124 Depois do funeral, voltei a lembrar-me de meu pai, fraco e bom, como sempre o vira desde a minha 

infância, e me convenci de que a bofetada que me dera, moribundo, não fora de fato proposital. Fiz-me bom 

e afável, e a lembrança de meu pai me acompanhou sempre, tornando-me cada vez mais cara. Era como um 

sonho delicioso: estávamos então perfeitamente de acordo, eu reassumindo meu papel de fraco e ele o do 

mais forte.  Regressei à religião de minha infância e durante muito tempo nela permaneci. Durante algum 

tempo os colóquios com meu pai seguiam meigos e discretos como um amor ilícito, pois que aos olhos dos 

outros continuei a zombar das práticas religiosas, enquanto na verdade – e quero aqui confessá-lo – a todo 

instante e fervorosamente rezava por intenção de sua alma. (SVEVO, 1980, p.58-59)  
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constitui um poderoso instrumento para o encontro desse arquétipo nos subterrâneos da 

alma humana, cujos traços mitológicos que constituem o ser podem ser encontrados e 

dissolvidos por meio da redução da consciência. “A transformação corresponde ao mito 

do herói”, afirma Jung. Ao recusar essa categoria, Zeno mostra ter alcançado o símbolo 

do si-mesmo, que Jung considera ser possível atingir por meio da psicanálise, a qual 

possibilita a redução da consciência à sua medida humana. 

Zeno completa esse relato afirmando que “è proprio la religione vera quella che 

non ocorre professar ad alta voce per averne il conforto di cui qualche volta - raramente 

-non si può fare a meno”
125

 (SVEVO, 1991, p. 423). Assim, Zeno questiona o conforto 

espiritual que a religião assegura diante do sofrimento humano, deixando no ar uma 

pergunta sem resposta: Qual era a religião de sua infância? O leitor pode inferir que seja a 

judaica, como a da família de Svevo, da qual ele próprio abdicou. 

Concordamos com os autores Spranzi e Buzzi (2008, p. 57), críticos da obra 

sveviana, que interpretam essa passagem também como uma metáfora, os quais afirmam 

que, na verdade, é Zeno quem esbofeteia o pai para exprimir toda a impressionante 

violência que domina o relacionamento deles. Para nós, “o tapa na cara”, nessa linha de 

interpretação, constitui uma metáfora da interdição imposta a Zeno, por impedi-lo de se 

tornar um homem amadurecido e capaz, pois, em testamento, o pai não permitiu que ele 

gerenciasse os negócios da família, submetendo-o ao seu domínio mesmo depois de 

morto, ao mesmo tempo, garantindo que os empreendimentos comerciais continuassem a 

pertencer a seus descendentes.  

Sobre essa relação, Della Loggia (1998, p.100-101) afirma que na sociedade 

italiana a família é antes de tudo um “campo econômico”, que o espírito empresarial, a 

capacidade de trabalho, dá melhores resultados no quadro da estrutura parental familiar, 

daí a preferência em manter no contexto familiar o controle de grandes empresas, ou seja, 

“La famiglia rappresenta quello que potrebbe essere definito il massimo spazio 

vocazionale dell‟agire collettivo italiano”.
126

 O autor exemplifica, citando o caso da 

indústria italiana de automóvel Fiat, há mais de um século gerenciada pela família de seu 

fundador. Ora, o pai de Zeno era um empreendedor, mas não soube ou não conseguiu 

                                            
125

 A verdadeira religião é exatamente aquela de que não se tem necessidade de professar em alta voz para 

obter - embora raramente - o conforto que algumas vezes nos é indispensável. (SVEVO, 1980, p. 59) 

126 A família representa aquilo que se pode definir como o máximo espaço vocacional do agir coletivo 

italiano.  (tradução nossa) 
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preparar o filho para a sucessão e, por não confiar em seus talentos e capacidade, preferiu 

impedi-lo de levar seus negócios à falência. 

O trecho, no entanto, proporciona outra interpretação sinalizada pelo contexto 

político e ideológico da Trieste de então que, a nosso ver, viabiliza a leitura metafórica da 

dissolução do poder da “velha Áustria” e, consequentemente, do Império Austro-

Húngaro, cuja morte significou um caminhar para a liberdade do território triestino e de 

outras nações, além do fim da legitimação da monarquia, estabelecida por meio da 

aliança com a Igreja. 

No capítulo em que conta a história de seu casamento, Zeno nos transmite mais 

uma vez a sua visão sobre a religião, especialmente a católica, que se torna novamente 

veículo de crítica. Zeno expõe o seu ponto de vista sobre a religiosidade italiana ao 

avaliar a conduta da esposa frente à fé, mostrando que o catolicismo se tornara formal, 

ritualista e vazio, conforme assinalou Della Loggia (1998, p. 54) sobre o histórico e 

progressivo enfraquecimento da influência da instituição sobre o seu povo. 

Augusta costumava frequentar a missa aos domingos e Zeno, como um bom 

marido, lhe fazia companhia. Para ele, ironicamente, ir à missa com a esposa não era 

suficiente, como já mencionamos, afirmando que necessitava de conhecimentos mais 

profundos, por isso, estaria apreciando uma edição crítica do Evangelho. Fingimento 

escancarado pela sua inconstância e incapacidade de sequer terminar qualquer leitura e, 

mais uma vez, mostra seu ceticismo, dessacralizando a religião e diminuindo o valor da 

religiosidade da esposa, ao afirmar que a fé que ela praticava não exigia tempo, bastava 

uma genuflexão e o retorno imediato às coisas corriqueiras da vida, isto é, fazia parte do 

automatismo da vida social. 

Hobsbawm (2014, p. 404-405) esclarece que, nos últimos anos do século XIX, na 

sociedade burguesa europeia houve um intenso recuo da religião tradicional, contudo, a 

grande maioria das mulheres continuou a manter o seu compromisso com a fé e com seus 

ritos, causando a feminização das igrejas. Esse historiador ressalta, ainda, que as 

principais religiões apregoavam a incapacidade intelectual das mulheres, sendo que, 

algumas, como a judaica, por exemplo, as excluíam de seus ritos formais. A fidelidade 

das mulheres a Deus foi tomada pelos racionalistas como prova da inferioridade de 

gênero. 
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A referência constante de Zeno a estudos de textos bíblicos, aos preceitos 

católicos, a simbologia enunciada entre as instituições do casamento, da família, a igreja, 

tratados com ironia inclusive nas diferenças ideológicas entre o casal, traz à tona o código 

moral da tradição italiana na representação de seu símbolo maior, a Igreja Católica, 

deixando evidente que as regras determinadas pela instituição e mesmo as civis, como o 

casamento, nem sempre são exemplos de padrão de comportamento e que o catolicismo 

havia se tornado uma religião formal, ritualista, que não acompanhou as mudanças 

sociais e provocou o abandono de muitos fieis. 

No capítulo “O fumo”, Zeno já era casado há tempos e tinha filhos. Em suas 

rememorações sobre o costume de marcar uma data para parar de fumar, refere-se ao ano 

de 1913, em seguida, dá um salto para trás, citando o terceiro dia do segundo mês de 

1905, às seis horas, e segue dizendo que: “Molti avvenimenti, anzi tutti, dalla morte di 

Pio IX alla nascita di mio figlio, mi parvero degni di essere festeggiati dal solito ferreo 

proposito. Tutti in famiglia si stupiscono della mia memoria per gli anniversari lieti e 

tristi nostri e mi credono tanto buono!127
 (SVEVO, 1991, p. 395)”. 

Ao trazer para o seu texto uma figura histórica do catolicismo, relacionando-o ao 

nascimento do filho e à renovação do propósito de parar de fumar, a nosso ver, Zeno 

estabelece uma relação com a proposta de construção de uma identidade italiana, 

representada pela Igreja enquanto guardiã da moral e dos bons costumes e a família como 

instituições que governam a manutenção das tradições, como o casamento. Por meio da 

ironia, Zeno compara a si mesmo com o antigo representante do clero, conhecido por 

propósitos pessoais de cultivar as virtudes e a prática do exame diário de consciência, no 

entanto, rejeita a força política do Vaticano sobre o Estado e a sociedade italiana. Para 

nós, a suposta homenagem ao papa seria pela “morte” do poder que ele representava, e o 

“nascimento” de uma nova ordem social, simbolizada pelo aniversário do filho.  

Hobsbawm (2008, p. 87-88), sobre a questão da identificação do nacionalismo 

com a religião, escreve: 

 

                                            
127

 Muitos acontecimentos, quase todos, desde a morte de Pio IX ao nascimento de meu filho, pareceram-

me dignos de serem festejados com o férreo propósito de sempre (parar de fumar). Todos na minha família 

se admiram de minha memória para os aniversários alegres ou tristes e atribuem isso à minha bondade! 

(SVEVO, 1980, p. 17, grifo nosso) 
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A autoridade divina não era suficiente na Europa do século XIX, como descobriram os 

neoguelfos 
128

 da Itália quando tentaram construir um nacionalismo italiano em torno do 

papado. Eles falharam, mesmo que o papado fosse de fato uma instituição italiana e na 

verdade, antes de 1860, a única instituição própria e inteiramente italiana. No entanto, a 

Santa Igreja dificilmente poderia transformar-se em uma instituição nacional, para não 

falar nacionalista, menos ainda sob Pio IX. O que teria sido uma Itália unificada sob a 

bandeira papal, no século XIX, não vale nem a especulação. (grifo do autor) 

 

A boa memória derivada de sua bondade também levanta dúvidas, já que a data 

mencionada sobre a comemoração da morte do papa não corresponde à realidade e isso 

leva o leitor a inferir que ele não se lembra também da data do nascimento de seu filho. 

Quanto à sua suposta bondade, virtude heróica, o protagonista não convence o leitor, pois 

ele alimenta ao longo da história hostilidade e animosidade contra vários personagens, 

entre eles, Olivi, o administrador dos bens do pai; deseja matar Guido, seu rival no amor 

por Ada; desmerece e desqualifica além do pai, seu sogro Malfenti, amigos e, até mesmo, 

a esposa.  

O discurso de Zeno tem a intenção clara de se mostrar de uma forma que “não é”, 

ou seja, tudo não passa de falsa retórica, pois ele pretende convencer ou construir uma 

imagem que não corresponde à sua verdadeira personalidade.  É o discurso do “parecer”, 

do “não-ser”, e essa constitui mais uma maneira de perda da identidade própria. 

O reiterado interesse em estudar o catolicismo soa falso e a crítica da prática sem 

sentido dos rituais católicos praticados pela esposa, ao mesmo tempo em que expõe a 

divergência ideológica entre ambos, estabelece uma ruptura com as regras morais ditadas 

pela igreja, mostrando que elas não seriam necessariamente exemplos de padrão de 

comportamento, até porque Zeno mantém a aparência de um casamento harmonioso e 

estável, mas está sempre envolvido em dupla vida amorosa, praticando o adultério. As 

alusões feitas pelo narrador sobre esses aspectos normativos da sociedade, especialmente 

os da religião e da família, denunciam a hipocrisia, a formalidade, o ritualismo religioso 

vazio que governam a vida social. 

A contradição em relação aos costumes, relacionados aos dogmas da igreja, vem 

exemplificada, também, num trecho em que Zeno narra sua participação numa sessão 

espírita na casa do então futuro sogro Sr. Malfenti. Zeno permaneceu no local com 

                                            
128

 Neoguelfismo - forma italiana de catolicismo liberal, na primeira metade do século XIX, liderado por V. 

Gioberti, que propunha um catolicismo nacional, popular e um programa político que desejava a federação 

dos princípios italianos sob a direção do pontífice. www.treccani.it – acesso em 13.06.2015 (tradução 

nossa) 

http://www.treccani.it/
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pensamentos sensuais e eróticos em relação à pretendida Ada, que o rejeitou em favor de 

Guido. Desajeitado e inconveniente, na escuridão da sala em que estavam presentes os 

personagens, pensando estar sentado ao lado de Ada, afagou-lhe os pés e quase se deitou 

sobre ela, passou o braço pela sua cintura, dizendo que a amava, e quase caiu da cadeira 

quando percebeu que proferira as palavras de amor à mulher errada. Seus movimentos 

bruscos levaram os presentes a imaginarem ser a presença de um espírito até que a farsa 

foi descoberta por Guido. 

Vejamos um trecho desse episódio, em que o personagem, na escuridão da sala, 

tentava localizar onde se encontrava Ada, na intenção de falar com ela: 

 

Avrei parlato con Ada, ma alla chiara luce. Ebbi il sospetto che alla mia sinistra non ci 

fosse lei, ma Alberta. Come accetarmene? Il dubbio mi fece quase cadere a sinistra, e, 

per riconquistare l‟equilibrio, mi poggiai sul tavolino. Tutti si misero a urlare: - Si 

muove, si muove! – Il mio atto involontario avrebbe potuto condurmi alla chiarezza. 

Donde veniva la voce de Ada? Ma Guido coprendo con la sua voce di tutti, impose il 

silenzio che io, tanto volentieri, avrei imposto a lui. Poi con voce mutata, supplice 

(imbecille!) parlò con lo spirito ch‟egli credeva presente: 

Te ne prego, di‟il tuo nome disignandone le lettere in base all‟alfabeto nostro! 

Egli prevedeva tutto: aveva paura che lo spirito ricordasse l‟alfabeto greco...
129

 (SVEVO, 

1991, p. 457) 

 

 

A cena, revestida de muito humor, aproxima-se daquilo que estudiosos da obra 

sveviana classificam como “estilo chaplinesco”, pois realiza a crítica por meio do humor e 

irreverência aparentes. Zeno, humoristicamente, se rebela, deseja acabar com a pose e calar 

Guido, para que ele não se transforme num herói como os antigos e não consiga “trazer de 

volta” a palavra deles por meio da invocação. 

A realização de sessões espíritas, para a burguesia da época, constituía uma forma 

de passar o tempo e o episódio, por seu caráter espirituoso, no sentido de se mostrar 

divertido devido às maneiras desajeitadas de Zeno, para nós, se transforma em impiedosa 

metáfora do confronto entre o imaginário clássico e a hipótese heróica que Guido pudesse 

representar como podemos constatar no trecho em que Zeno enganou Guido, que 

                                            
129

 Haveria de falar com Ada, mas em plena luz. Suspeitei que à esquerda estivesse Alberta, e não ela. 

Como certificar-me? A dúvida quase me fez tombar à esquerda e, para readquirir equilíbrio, apoiei-me 

sobre a mesa. Todos puseram-se a gritar: - A mesa mexeu! – Esse ato involuntário podia conduzir-me ao 

esclarecimento. De onde vinha a voz de Ada? Mas Guido, cobrindo com sua voz a dos demais, impôs 

aquele silêncio que eu, de bom grado, lhe teria também imposto. Depois, com voz mudada, súplice 

(imbecil), falou ao espírito que supunha presente: 

Eu vos suplico, dizei vosso nome indicando-o pelas letras de nosso alfabeto! 

Ele previa tudo: tinha receio de que o espírito se valesse do alfabeto grego... (SVEVO, 1980, p. 113-114) 
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acreditava estar em contato com espíritos, movimentando a mesa, desejando mandar o rival 

fazer companhia a eles: 

 

Io continuai la commedia sempre spiando l‟oscurità alla ricerca di Ada. Dopo una lieve 

esitazione feci alzare il tavolino per sette volte cosi che la lettera G era acquisita. L‟idea 

mi parve buona e per quanto la U che seguiva costasse innumerevoli movimenti, dettai 

netto netto il nome di Guido. Non dubito che dettando il suo nome, io non fosse diretto dal 

desiderio di rilegarlo fra gli spiriti.
130

 (SVEVO, 1991, p. 457) 

 

Zeno expressa sua resistência em relação às tentrativas de Guido em estabelecer 

comunicação com os antepassados: 

 

Il bello si è ch‟ero rimasto al tavolino, solo accanto Augusta. Era una nuova 

compromissione, ma non sapevo rassegnarmi d‟accompagnarmi a tutti gli altri che 

attorniavano Guido, il quale con qualche veemenza spiegava come avesse capito che il 

tavalo veniva mosso non da uno spirito ma da un malizioso in carne ed ossa.
131

 (SVEVO, 

1991, p. 458) 

 

 

Na mesma cena, Zeno mostra mais alguns traços de seu caráter, desfazendo da 

figura de Augusta, quando percebeu que se derretera todo para ela e não para Ada: “la 

sorpresa e il dispiacere quase mi facevano crollare dal mio sedile”
132

 (SVEVO, 1991, p. 

456).  

Ou, quando agradece a compreensão da jovem para com ele, ressaltando sua 

aversão às pessoas “feias”, referindo-se aos olhos um tanto estrábicos dela, com ironia:  

 

Grazie, - mormorai stringendole la mano non piccola, ma modellata perfettamente. Io ero 

disposto di diventare un buon amico per Augusta mentre prima di allora ciò non sarebbe 

stato possibile perché io non so essere l‟amico delle persone brutte. Anche la sua faccia 

era discreta, e pareva deforme solo causa quell‟occhio che batteva una strada non sua. 

Avevo certamente esagerata quella deformità ritenendola estesa fino alla coscia.
133

 

(SVEVO, 1991, p. 458) 

                                            
130

 Continuei a representar a comédia, sempre espreitando na obscuridade à procura de Ada. Após breve 

hesitação, levantei a mesinha sete vezes seguidas de modo a produzir a letra G.. A ideia pareceu-me boa e 

embora o U que se seguia custasse inúmeros movimentos acabei por ditar todo o nome de Guido. Estou 

quase certo de que, ao lhe ditar o nome, era comandado pelo desejo de relegá-lo entre os espíritos. 

(SVEVO, 1980, p. 114) 
131

 O engraçado é que eu ficara só à mesa, ao lado de Augusta. Estava de novo a comprometer-me, mas não 

podia conformar-me em ficar, como todos os demais, à volta de Guido, que com certa veemência explicava 

como havia percebido que a mesa fora movida não por um espírito, mas por algum brincalhão de carne e 

osso.  (SVEVO, 1980, p. 115) 
132 A surpresa e o desprazer quase me fizeram cair da cadeira (SVEVO, 1980, p.113) 
133

 - Obrigado - murmurei, apertando-lhe a mão, que, apesar de não delicada, tinha linhas perfeitas. Estava 

disposto a tornar-me um bom amigo de Augusta; até então isso não fora possível, já que não consigo fazer 
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Desejando o mal às pessoas para se aliviar, mostrando a satisfação que sentia 

quando percebia a possibilidade de alguém se dar mal:  

 

Raccontai che per quelle vertigini che in passato m‟avvevano fatto sofrire, avevo scoperto 

un remedio. Quando vedevo un ginnasta fare i suoi esercizi troppo in alto, o quando 

assistevo alla discesa da un tram in corsa di persona troppo vecchia o poco abile, mi 

liberavo da ogni ansia augurando loro dei malanni. Arrivano persino a modulare le 

parole con cui auguravo loro di precipitare e sfacellarsi. Ciò mi tranquillava 

enormemente per cui potevo assistere del tutto inerte alla minaccia della disgrazia. Se i 

miei auguri poi non si compivano, potevo dirmi ancora piú contento.
134

 (SVEVO, 1991, 

p. 461) 

 

 

No capítulo “História de uma sociedade comercial”, Zeno relata como se associou 

ao cunhado e o suicídio de Guido. Após a falência da empresa, Guido fingiu várias vezes 

se matar tomando doses de veronal, medicamento cujo uso em dose elevada, é mortal, 

embora Zeno afirmasse ao cunhado que, quanto maior a dose, menor seria o efeito. A 

simulação de Guido tinha a finalidade de atrair a compaixão da família, adquirir a 

compreensão deles e convencer a esposa a salvá-lo da ruína. A simulação se torna real e 

ele acaba morrendo. Ao longo da narrativa, Zeno distribui pistas ao leitor sobre seu 

desejo (in) consciente de aniquilar seu antagonista, como, por exemplo, as várias 

referências ao “suicida Winninger”. 

Esse capítulo oferece mais uma visão das contradições entre religião, os ritos e a 

realidade das convicções. Um exemplo é o caso exemplar do cortejo fúnebre de Guido, 

no qual Zeno e Nilini fingiam chorar, mas, devido à conversa que entabularam sobre 

economia e a Bolsa de Valores, acabaram se distraindo e, quando se deram conta, haviam 

seguido o cortejo errado, em direção ao cemitério grego. A situação provocou riso 

                                                                                                                                  
amizade com pessoas feias. Mas sentia uma certa simpatia por aquela cintura que eu havia estreitado e que 

achei mais delicada do que a princípio imaginei. Sua fisionomia era também discreta, enfeada apenas por 

um olhar estrábico que lhe quebrava a harmonia. Decerto eu exagerava essa fealdade a ponto de estendê-la 

a todo o corpo. (SVEVO, 1980, p. 115, 116) 
134

 Contei que havia descoberto um remédio para vertigens que no passado me fizeram sofrer. Quando via 

um acrobata exercitando-se nas alturas, ou quando via pular do bonde andando uma pessoa idosa ou pouco 

ágil, libertara-me das minhas ânsias augurando a estes todo o mal. Cheguei a modular as palavras com que 

augurava às pessoas que caíssem e se esborrachassem. Isso me tranquilizava enormemente, porquanto 

podia assistir absolutamente imóvel, à ameaça da desgraça. Se os meus augúrios em seguida não se 

concretizavam, sentia-me ainda mais contente. (SVEVO, 1980, p.120) 
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incontrolável em Nilini e mau-humor em Zeno que afirmou: “Frenai il mio malumore 

solo perché mi premeva più la Borsa, che il funerale.”
135

 (SVEVO, 1991, p. 614)  

A ausência de transcendência diante da morte de Guido poderia ser justificada por 

ele ter se constituído num desafeto do protagonista, como também não se evidenciou na 

expressão de sentimentos pela perda do pai.  

Ao expor tão cruamente as relações familiares e suas convicções cristãs, na 

maioria das vezes, contraditória, o romance mostra como esses elementos não eram 

suficientemente fortes para se constituírem em símbolos de identidade nacional. 

Além da Igreja Católica, é na instituição da família que vamos encontrar um 

código moral a ser posto em prática e é nesse âmbito que suas diretrizes devem ser 

aplicadas. Nos romances em estudo, como dissemos, são algumas das instituições que 

pudessem exercer o papel de fundadoras da nacionalidade italiana. O comportamento de 

Zeno-personagem-narrador e de outros personagens que participam direta ou 

indiretamente de sua história de vida definem a rede de arquétipos relacionados a esse 

perfil simbolizado pela igreja, ao mesmo tempo em que, ao representar o esquema 

familiar do qual fazia parte e era responsável, como um integrante de uma sociedade 

patriarcal, revela as contradições que permeavam essas relações.  

A família, símbolo de pertencimento, comodidade e proteção, vem representada 

no romance de maneira a evidenciar o artificialismo e a hipocrisia que regem essa 

instituição tanto quanto a religiosa. 

Primeiramente vimos a lacuna afetiva entre pai e filho, sobre a mãe, morta há 

muito tempo, Zeno não fala muito, mas quando o faz, dá indícios de que ela sentia temor 

pelo marido. Relembrando a infância e relatando que já naquele tempo roubava cigarros 

do pai, relaciona-a a aquisição do vício, metáfora da sucção do leite e símbolo de 

maternidade. Além disso, o discurso sobre seus sentimentos em relação à perda é oposto 

ao que possuía em relação ao pai e, nesse sentido, mostra ao leitor que a mãe teve alguma 

importância em sua vida. No entanto, a morte dela, quando não havia completado ainda 

quinze anos, não o fez chorar e lhe causou salutar emoção, tendo despertado nele apenas 

um sentimento de que, por ela, tornar-se-ia uma pessoa melhor. Ao afirmar, no presente 

da enunciação, que tudo não passou de “uma comédia”, o narrador evidencia que seu 

propósito não se concretizou. 

                                            
135

 Controlei o mau-humor só porque me interessava mais a Bolsa do que o funeral. (SVEVO, 1980, p. 

361).  
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Essa expressão ambígua de sentimentos de Zeno contraria a tradição italiana de 

extremo apego à família e, a expressão de emoções contraditórias. O relato ornado pela 

frieza emocional contribui para confirmar as hipóteses de que o liberalismo implantado 

pela burguesia destruiu tudo, não deixou nada em seu lugar.  

Na vida matrimonial, Zeno se mostrava um defensor dos bons costumes, um 

moralista, no entanto, traia a mulher constantemente, embora recriminasse as escapadas 

conjugais do cunhado Guido, relativizando e minimizando suas próprias atitudes. 

Contudo, o casamento de Zeno revelou-se bem-sucedido, porque também estava de 

acordo com o tradicional modelo social vigente e ele, ao contrário de Guido que violava o 

santuário do lar quando traia a esposa dentro de casa com a camareira da família, 

preservava a aparência de bom marido. Ou seja, tratava-se de um casamento feliz e 

harmonioso na aparência.  

O relato dessa parte da vida de Zeno referente à história de seu matrimônio que, 

segundo Spranzi e Buzzi
136

 (2008, p. 57), “è, da un punto di vista interpretativo, il cuore 

del romanzo”, mostra a inaptidão do protagonista, o deixar-se arrastar pela vida, a 

fraqueza de caráter e a dificuldade em definir-se como um homem responsável e 

consciente, porque, como afirmam os autores acima, tratava-se de um homem de posição 

social privilegiada, não desprovido de fascínio ou dotes, embora possuísse uma cabeleira 

rala, que poderia certamente conquistar o coração da mulher que mais o atraísse e, no 

entanto, ao ser recusado por Ada, imediatamente se casou com a mulher que considerava 

um fardo.  

Concordamos com a interpretação dos autores acima mencionados sobre a 

metáfora de “casamento - coração do romance”, porém, pontuamos que o narrador, ao 

escolher colocar esse relato no centro da narrativa, ligando-o ao caso amoroso 

extraconjugal, entre a morte do pai e a do rival, representa em forma de moldura, no fio 

mimético da ficção, a regra geral do jogo da vida burguesa de não rompimento com o 

sistema, isto é, de que o casamento se configura como uma associação comercial; 

tampouco o coloca no final na narrativa, o que poderia significar um “final feliz”, nos 

moldes dos romances românticos ou de conto de fadas. 

Voltando ao relato da morte do pai, analisando a conduta moral dele, Zeno fez um 

interessante comentário sobre isso: 

                                            
136  É, de um ponto de vista interpretativo, o coração do romance. (tradução nossa) 
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Mio padre sapeva difendere la sua quiete da vero pater famílias. [...] Adesso che 

invecchio e m‟avvicino al tipo del patriarca, anch‟io sento che un‟immoralità predicata è 

più punibile di un‟azione immorale. Si arriva all‟assassinio per amore o per odio; alla 

propaganda dell‟assassinio solo per malvagità. 
137

 (SVEVO, 1991, p. 407) 

 

 

Essas afirmações têm a intenção de justificar as atitudes imorais desde que elas 

sejam acompanhadas por um discurso contraditório entre o que se diz e o que se faz, ou, 

“faça o que eu digo e não o que eu faço”, próprio dos moralistas. Mais à frente, no 

capítulo “A mulher e a amante”, Zeno se mostra consciente de que não há nada de 

venerável nessa condição: “È tutt‟altra cosa essere il patriarca o dover venerare un altro 

che s‟arrogai tale dignità
138

 (SVEVO, 1991, p. 480).”  

Outro aspecto importante desse trecho nos parece ser a “justificativa” entre matar 

alguém, seja por ódio ou por amor, passional, portanto, e a o assassínio decorrente da 

crueldade como fatores explicativos da constituição humana. Lembrando que, por muito 

tempo, predominou na sociedade europeia, assim como na brasileira, a cultura de que 

determinados tipos de assassinato eram legítimos, por exemplo, quando um homem é 

desafiado para um duelo, prática comum naquela época ou mesmo para lavar a honra com 

sangue. 

A vida amorosa de Zeno representa um modo de relação social e de poder de 

acordo com o contexto social e a cultura. No século XIX, a diminuição dos poderes 

sociais e políticos da Igreja Católica se acentuavam, assim como se intensificava por 

parte dos homens o abandono na crença no divino, então, a instituição religiosa passou a 

difundir um discurso direcionado para as mulheres, associando-as à virgem Maria, com a 

finalidade de consolidar o conceito de que a maternidade fazia parte da essência de sua 

feminilidade, construindo, assim, o mito do amor materno. Esse papel de subordinação se 

realizaria exclusivamente por meio do casamento e o núcleo familiar seria protegido pela 

vida restrita à casa, ao lar. O caráter biológico, tomado como natural, justificava a sua 

posição de inferioridade na sociedade e a definição do papel complementar frente ao 

masculino. Durante muito tempo, esse conceito, fruto da construção social, foi 

                                            
137 Meu pai sabia defender sua tranqüilidade como autênticao pater famílias. [...] Agora que envelheço e me aproximo 

daquele tipo de patriarca também sinto que a imoralidade preconizada é mais recriminável que a ação imoral. Pode-se 

chegar ao assassínio por ódio ou por amor; mas à instigação do assassínio só se chega por crueldade. (SVEVO, 1983, 

35-36) 
138

 Uma coisa é sermos o patriarca; outra bem diferente é venerar alguém que se arroga tal dignidade 

(SVEVO, 1983, p.149). 
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naturalizado na cultura ocidental cristalizando a diferenciação de gênero para significar as 

relações de poder. 

Nesse período, na Europa, constatava-se uma diminuição no índice de natalidade, 

no entanto, o número de filhos continuava alto nas regiões onde a produção econômica 

principal estava centrada na agricultura, como a Itália, pois isso significava braços para o 

trabalho na lavoura. Além disso, nas sociedades capitalistas, a legitimidade da procriação, 

por meio do casamento, funcionava como forma de garantir à classe dominante a 

transmissão do capital familiar aos herdeiros.  

Segundo Hobsbawm (2014, p. 306), a separação da casa e do local do trabalho 

implicava um padrão de divisão sexual-econômica. Para a mulher, essa divisão 

significava que a ela cabia a função principal de gerência doméstica e de educação dos 

filhos. 

No romance, há uma interessante passagem na qual se pode verificar o registro de 

que em alguns países, como na Inglaterra, iniciava-se a mudança do papel social da 

mulher. Trata-se de um momento em que Zeno, tentando impressionar as quatro irmãs, 

discorria sobre seu tempo de universidade. Durante a conversação, Alberta, no penúltimo 

ano do ginásio, comentava sobre suas dificuldades na aprendizagem do latim e Zeno 

afirma não se espantar porque, para ele, o latim não era língua para mulheres. No entanto, 

na sequência, ao citar uma frase latina, ele foi corrigido por Alberta. A sequência abaixo 

ilustra nossa observação acima: 

 

Ada che recentemente era stata col padre per qualche mese in Inghilterra, raccontò che 

in quel  paese molte fanciulle sapevano il latino. Poi sempre con la sua voce seria, aliena 

da ogni musicalità, un po‟ più bassa di quella che si sarebbe aspettata sua gentile 

personcina, raccontò che le donne in Inghilterra erano tutt‟altra cosa che da noi. 

S‟associavano per scopi di beneficenza, religiosi o anche economici. Ada veniva spinta a 

parlare dalle sorelle che volevano riudire quelle cose che apparivano meravigliose a 

fanciulle della nostra città in quell‟epoca. E, per compiacerle, Ada raccontò di quelle 

donne presidentesse, giornaliste, segretarie, le propagandiste politiche che salivano in 

pulpito per parlare a centinaia di persone senz‟arrosire e senza confordersi quando 

venivano interrotte o vedevano confutati i loro argomenti.
139

 (SVEVO, 1991, p. 432) 

                                            
139

 Ada, que estivera ultimamente com o pai alguns meses na Inglaterra, informou que naquele país muitas 

jovens aprendiam o latim. Em seguida, com voz sempre séria, isenta de qualquer musicalidade, um pouco 

mais baixo do que a que se esperaria de sua gentil figurinha, contou que as mulheres inglesas tinham uma 

vida muito diferente das nossas. Associavam-se para fins beneficentes, religiosos ou mesmo econômicos. 

Suas irmãs incentivavam-na a falar, pois queriam ouvir de novo coisas que pareciam maravilhosas a jovens 

de nossa cidade naquela época. E para satisfazê-las, Ada contou que havia mulheres presidindo sociedades, 

mulheres jornalistas, secretárias e propagandistas políticas que subiam à tribuna para falar com centenas de 

pessoas sem se envergonhar e sem se confundir quando se viam interrompidas ou refutadas em seus 
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A narrativa de Ada esboça o surgimento de uma modernidade em relação ao papel 

da mulher na sociedade europeia. Motivado pela expansão do capitalismo, pelo aumento da 

necessidade de produção, gradativamente, a mulher passaria a ocupar espaços cada vez 

mais amplos no mercado de trabalho, sacudindo o jugo masculino. O trecho mostra que na 

Itália de então, não havia ainda grandes mudanças em relação ao universo feminino.  

A sociedade exaltava a maternidade como única função essencialmente feminina e 

a estrutura conjugal inquestionável, não sendo aceito o divórcio ou a separação, essas eram 

as normas. Zeno debocha das tarefas e funções de Augusta voltadas exclusivamente para a 

família, porém, de suas palavras transparece a força e a coragem dessa mulher, responsável 

pela unidade familiar, qualidades que o próprio Zeno não possuía, como podemos verificar 

nos trechos abaixo: 

Conversando com a amante sobre seu casamento: “Ma credi tu che mia moglie a 

questo mondo non faccia nulla? Adesso che noi due parliamo, essa ha i pulmoni 

inquinati dalla canfora e dalla naftalina”
140

 (SVEVO, 1991, p. 511). 

Quando Carla, sua amante, confundiu Ada, pensando que era ela a mulher de 

Zeno: “M‟era facile di parlare con piena antipatia di Ada ma non di mia moglie, la sana 

balia che non s‟accorgeva affatto di quello che avveniva nell‟animo mio, tutt‟interamente 

com‟era al suo ministero”
141

 (SVEVO, 1991, p. 536). 

Sobre Carla desejar terminar o caso com Zeno, devido à confusão entre Ada e 

Augusta: “Le avrei fatto sapere che Ada non era mia moglie e le avrei fatto vedere 

Augusta col suo occhio sbilenco e la sua figura di balia sana”
142

 (SVEVO, 1991, p. 541). 

Nesses trechos vemos a ironia do narrador em relação à preocupação intensa da 

mulher com os cuidados do lar, com os filhos, com a família, enfim, à falta de identidade, 

de intimidade entre o casal, que proporcionaria um relacionamento íntimo completo, 

dessa forma, só assim, a esposa poderia saber o que se passava na alma do marido, 

condição que “justifica” o adultério masculino, na visão (hoje sabemos) machista do 

personagem-narrador. 

                                                                                                                                  
argumentos. (SVEVO, 1980, p. 74) 
140

 Mas você acha que minha mulher não faz nada em casa? Neste momento em que estamos aqui a 

conversar, ela tem os pulmões infestados pela cânfora e a naftalina (SVEVO, 1983, p.198) 
141

 Era-me fácil falar com toda a antipatia a respeito de Ada, mas não de minha mulher, a sadia ama-de-

leite que de modo algum percebia o que me andava na alma, inteiramente devotada ao seu mister” 

(SVEVO, 1983, p.236). 
142

 Bastava dizer-lhe que Ada não era minha mulher e fazer com que visse Augusta com seus olhos míopes 

e sua figura de ama-de-leite. (SVEVO, 1983, p. 244) 
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Esse capítulo constitui a parte da narrativa onde a “dor” aparece metaforizada por 

Zeno-narrador. Em seu discurso são transcritas as condições sociais e políticas da época, 

bem como o clima extremamente nacionalístico que abrangia todos os países da Europa. 

Nesse relato, o narrador tem a oportunidade de fixar as experiências relativas às pessoas e 

às situações, além de mostrar sua falta de identificação com os símbolos da tradição 

italiana, que fizeram parte da luta de D'Annunzio pela preservação. 

 Assim que se consolidou o noivado com Augusta, dores físicas, no antebraço, na 

bacia, por exemplo, infernizam o personagem, das quais acreditava que somente se 

curaria se conseguisse se vingar: “feci subito un enérgico tentativo per liberarmi da quel 

dolore. Mi parve che ne sarei guarito se avessi saputo vendicarmi dell‟ingiuria che 

m‟era stata fatta”
143

 (SVEVO, 1991, p. 468), ou seja, vingar-se da humilhação que lhe 

fora imposta pela obrigação em se casar com a mulher que não amava, pelo sentimento 

de inferioridade causado pela perda de Ada.  

 Tudo não passava de uma forma de camuflagem do desejo de ferir. Essa dor, 

segundo o narrador, nunca mais o abandonou, e isso se evidencia pela repetição constante 

de palavras de campo semântico negativo como “doença”, “dor”, “cura”, “temor”, 

“ódio”, “enfermidade”, “medo de envelhecer”, “medo de morrer”, “morte”, “putrefação” 

e outras que remetem para a simbologia do “nada” evocando sentimentos de angústia, 

radical subjetividade, metáforas de seu mal-estar social, do sentimento de não possuir 

uma identidade, de não-pertencimento, pois se sentia dividido, segmentado, incompleto. 

Neste ponto da narrativa Zeno manifesta concretamente o desejo de matar Guido, 

aniquilar o rival. Na mesma noite do noivado, os dois personagens saíram juntos da casa 

dos Malfentti, passeavam pela Rua Belvedere e é nesse momento que surgiu uma 

oportunidade e Zeno afirma: “Debbo confessare ch‟io in quel momento m‟accinsi 

veramente ad uccidere Guido!
144

 (SVEVO, 1991, p. 472). Destruir Guido, a nosso ver, 

significava para Zeno, sepultar definitivamente a possibilidade de que qualquer heroísmo, 

imaginário ou não, pudesse exercer influência sobre a mentalidade italiana, grande apenas 

na mediocridade burguesa.  

De fato, Zeno recusava a pretensa habilidade de Guido para a literatura, quando 

este declarava que não suportava o comércio e que poderia ganhar dinheiro com a 
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 Fiz em seguida uma enérgica tentativa de libertar-me da dor. Pareceu-me que só me curaria se 

conseguisse vingar-me da injúria que lhe fora feita (SVEVO, 1983, p.131) 
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 Devo confessar que eu me preparava verdadeiramente para matar Guido! (SVEVO, 1983, p. 138).  
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atividade artística. Diante disso, o narrador-protagonista ironicamente busca na memória 

literária algum representante que se assemelhasse ao cunhado, mas não conseguiu 

encontrar qualquer paralelo entre o rival com qualquer expoente da tradição literária 

italiana, conforme se observa na seguinte afirmação: “non ricordavo bene le fisionomie 

dei nostri grandi letterati e le evocavo per trovarne una che somigliasse a Guido”
145

 

(SVEVO, 1991, p. 566). 

Para se libertar desse sentimento de culpa pelo desejo de vingança, Zeno passa a 

reclamar e se lamuriar intensamente de dores no corpo de todo tipo.  

Sobre seu amor por Augusta, Zeno conseguiu enganar o sogro, mas a sogra nunca 

acreditou nesse sentimento. Durante o noivado, falava palavras de amor para Augusta, 

nos jantares em família na casa dela, quando comia muito e “sempre de boca cheia”. 

Após o casamento, não se preocupou mais em fingir paixão e não escondia sua frieza. 

Contudo, no capítulo seguinte, “A mulher e a amante”, Zeno enuncia sentimentos 

e pensamentos contraditórios em relação à esposa. Por exemplo, quando afirma ter 

descoberto que amava Augusta, pois ela seria a saúde personificada. Ele teria se dado 

conta disso durante a viagem de núpcias pela Itália e notado como o estado de espírito de 

ambos era diferente ante aquela realidade: ela, alegre e otimista, deslumbrada pela beleza 

da paisagem, a mesma que se apresentava a ele de forma hostil, como um território 

estrangeiro.  Essa perspectiva fica clara no trecho: “compresi finalmente che cosa fosse la 

perfetta salute umana quando indovinai che il presente per lei era una verità tangibile in 

cui si poteva segregarsi e starci caldi. [...] La terra, ma tutte le altre cose restavano al 

loro posto”
146

 (SVEVO, 1991, p. 479). 

Perrot (2009, p. 228) afirma que, nos anos iniciais do século XX, fazer a viagem 

de núpcias pela Itália era uma tradição e uma forma de distinção social. “O espaço 

italiano é o espaço do amor” observa a historiadora, destacando o fascínio exercido pelo 

mar Mediterrâneo, a belíssima paisagem, o clima agradável, além da atração exercida 

pelo passado artístico e a atmosfera de sensualidade produzida pela presença do sagrado 

representado pela Igreja Católica que se misturava à estética. 
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 Não me lembrava dos traços de nossos grandes escritores e os evocava para ver se encontrava algum que 

se parecesse com Guido. (SVEVO, 1980, p. 285) 
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 Compreendi definitivamente o que era a perfeita saúde humana quando percebi que o presente para ela 

era uma verdade tangível na qual ela podia segregar-se e encontrar conforto [...]. A terra girava, e tudo o 

mais permanecia nos respectivos lugares. (SVEVO, 1983, p.148)  
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Vale estabelecer aqui um paralelo entre Zeno e Andrea Sperelli, o protagonista do 

romance Il Piacere (1888), de D‟Annunzio (1995) que, diferentemente do nosso 

personagem, quando se encontrava em Roma pela primeira vez, da janela do Palazzo 

Zuccari contemplava Trinità d'Monti e a cidade que se estendia ao longe, com suas vias 

floridas, as estradas elegantes, foi tomado por um tipo de encantamento, de uma magia 

que parecia nunca ter fim. Para esse personagem, como para D‟Annunzio, Roma era 

única em sua grandeza e fascínio. Roma era adorável como uma amante.  

No romance mencionado, a “cidade eterna” dolcíssima e augusta, os palácios, as 

praças silenciosas, os parques, imersas em luzes lânguidas e veladas, perdem seus 

contornos reais, as imagens são esfumadas, etéreas e imateriais, filtradas através do 

ânimo inquieto e melancólico do protagonita Sperelli. Fascínio e encantamento que não 

se revelam na visão de Zeno sobre a cidade eterna. 

A saúde de Augusta aparece metaforizada por meio do relato de suas atitudes e 

convicções perante a sociedade da qual fazia parte. Para ela, as coisas eram certas e 

imutáveis: Deus, representado pela igreja e lhe bastava ou tanto fazia, em relação à 

política, que a administração de Trieste fosse italiana ou austríaca, pois ela se sentia 

segura em todos os sentidos, conforme verificamos no trecho que citamos na sequência. 

 

C‟erano un mondo di autorità anche quaggiù che la rassicuravano. Intanto quella 

austríaca o italiana che provvedeva alla sicurezza sulle vie e nelle case ed io feci sempre 

del mio meglio per associarmi anche a quel suo rispetto. Poi v‟erano i Médici, quelli che 

avevano fatto gli studii regolari per salvarci quando – Dio non voglia – ci avesse a 

toccare qualche malattia. Io ne usavo ogni giorno di quell‟autorità: lei, invece, mai.
147

 

(SVEVO, 1991, p. 480) 

 

Quando Zeno se deu conta de que se tornara o patriarca que no passado odiara, 

durante a viagem de núpcias, “assunci talora volentieri l‟attegiamento di statua 

eqüestre”.
148

 (SVEVO, 1991, p. 480), uma metáfora de sua inaptidão para mudar as 

coisas, de agir de acordo com suas convicções, ironizando a simbologia artística da classe 

política italiana. 
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 Havia, pois, também aqui embaixo, um mundo de autoridade que lhe dava segurança. Havia a 

administração austríaca ou italiana, que velavam  pela segurança nas ruas e nos lares, e em relação à qual eu 

me empenhava em partilhar de seu respeito. Depois, havia os médicos, que tinham feito todos os estudos 

regulares para nos salvarem quando – livrai-nos Deus! – alguma doença nos era destinada. Eu lançava mão 

todos os dias dessa autoridade; ela, ao contrário, nunca. (SVEVO, 1980, p. 149) 
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 “assume de bom grado uma atitude de estátua equestre.” (SVEVO, 1983, p.149) 
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Nos inícios dos anos oitenta do século XIX, reinava em Roma, nova capital, um 

novo fervor: o culto pelo novo rei, Vittorio Emmanuele II e então surgiu o projeto e 

construção do magnífico monumento na Piazza Venezia, a estátua equestre em bronze em 

homenagem ao rei. Outros eventos movimentavam a sociedade, destacando-se no mundo 

aristocrático romano o Gran Derby Reale alle Capanelle. Além dos bailes, abriam-se os 

primeiros círculos artísticos e a boa sociedade se exibia em corsos a cavalo, provocando 

polêmica e revolta em relação à política do governo e contra a arte oficial acadêmica e 

vazia, expressa em todos os jornais de oposição. 

Bertelli (1997, p. 170-171) afirma que o século XIX foi o da transformação das 

principais cidades europeias, incluindo Roma, por meio de construções de palacetes, 

praças monumentais, “erigendo fantasmi di pietra”
149

 proliferando as estátuas do rei 

Vittorio Emmanuele e seu oximoro Garibaldi para, didaticamente, significar, fazer 

recordar ao povo a legitimidade das oligarquias políticas. Assim fazendo, forneciam uma 

leitura do passado nacional de luta pela identidade nacional.  

Nesse período, todas as grandes capitais da Europa e a da Inglaterra estavam 

envolvidas num clima espetacular de competição, e isso gerou a transformação da 

arquitetura urbana, cada uma delas buscando fortalecer sua vaidade com pompa e 

aparato. A grandeza de uma nação, segundo essa norma, estava fundamentada no 

emprego de grande capital na construção de belos prédios, palácios, e outros bens 

improdutivos. 

Roma não deixou por menos. Segundo Hobbsbawm e Ranger (1997, p. 135-136), 

“o Plano Mestre de 1883 visava uma capital digna de uma nova nação, com amplas 

avenidas e bulevares no estilo parisiense. E o término do enorme monumento a Vitor 

Emanuele, em 1911, foi mais uma afirmação enfática da grandiosidade e do orgulho 

nacionais”. 

A competição com as monarquias europeias não se restrigia aos rituais forjados 

como tradicionais, ao número de trens e outras tecnologias avançadas para a época. 

Assim, os funerais de Vitor Emanuele II, em 1878 e a inauguração do magnífico 

monumento em sua homenagem, em 1911, ano em que se celebravam também o 

aniversário da Unificação, foram solenidades marcadas pelo luxo e extravagância. Essa 
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 Do original: Erigindo fantasmas de pedra. (tradução nossa). 
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moda não se limitou às monarquias: França e Estados Unidos também se empenharam em 

transformar suas capitais em símbolos de prestígio nacional. 

Zeno, de fato, não estava feliz em sua lua-de-mel na Itália:   

 

Nel lungo cammino traverso l‟Italia, ad onta della mia nuova salute, non andai immune 

da molte sofferenze. Eravamo partiti senza lettere di raccomandazione e, spessissimo, a 

me parve che molti degli‟ignoti fra cui ci muovevamo, mi fossero nemici. Era una paura 

ridicola, ma non sapevo vincerla. Potevo essere assaltato, insultato e sopra tutto 

calunniato, e chi avrebbe potuto proteggermi?
150

 (SVEVO, 1991, p. 481) 

 

  

O trecho acima mostra com exatidão quais eram as condições políticas naquele 

momento entre italianos e austríacos. Sendo Trieste uma cidade sob domínio do Império 

Austro-Húngaro, seus cidadãos viviam os conflitos de serem tratados ccomo estrangeiros 

na Itália, daí a insegurança de Zeno. Havia a exigência de se portar cartas de 

recomendações das autoridades para poder excursionar pela Itália sem problemas e, como 

eles não as possuía, Zeno se sentia inseguro e diminuído.  

 Hobsbawm (1988, p. 238), esclarece que, a partir da metade desse século, iniciou-

se a era clássica da xenofobia e dela derivou reações nacionalistas, causadas pela intensa 

mobilidade maciça, de migração e “de tensão declarada ou oculta”. 

No retorno da viagem, Zeno se vinga debochando dos símbolos da herança 

romana, mentindo para a família toda, embriagado pelo vinho:  

 

Raccontai come finalmente fossimo arrivati al viaggio di nozze e come avessimo fatto 

all‟amore in tutti i musei d‟Italia. Ero tanto bene immerso fino al collo nella menzogna 

che vi cacciai dentro anche quel dettaglio bugiardo che non serviva ad alcuno scopo. 

Eppoi si dice che nel vino ci sai la verità.
151

 (SVEVO, 1991, p. 521).  

 

 

Na sequência, o narrador relata que Augusta se apressou em colocar as coisas no 

seu devido lugar, isto é, desmentiu o discurso de Zeno, revelando que, na verdade, 
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 Nosso longo caminho através da Itália, apesar da minha nova disposição, não foi isento de infortúnios, 

tínhamos viajado sem cartas de recomendação e, não raro, pareceu-me que os estranhos ao redor fossem 

nossos inimigos [...]. Podia ser assaltado, insultado ou principalmente caluniado [...]. Ser acusado de furtos 

ridículos. (SVEVO, 1991, p.151, grifo nosso) 
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 Contei como finalmente empreendemos a viagem de núpcias e como andamos fazendo amor por todos 

os museus da Itália. Estava enterrado até o pescoço na mentira e me referi a alguns pormenores inventados, 

que não serviam a propósito algum. E depois se diz que no vinho é que está a verdade. (SVEVO, 1983, p. 

212) 
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evitaram visitar os museus para que ele não colocasse em risco as obras de arte, com seus 

modos exagerados e desajeitados. 

 

3.3 O (estereó) tipo do caráter italiano - “l’arte di arrangiarsi” 

  

No prefácio do livro Né Stato né Nazione. Italiani senza meta, (2013, p. 5-6), 

Emilio Gentile afirma que o Estado italiano unificado a dezessete de março de 1861 foi 

edificado com base no princípio supremo de nação, entendida como fator que legitima a 

união de um povo no território de um estado independente e soberano. O pressuposto, 

portanto, do Estado italiano era a existência de uma nação italiana.  

Contudo, nos tempos atuais, muitos setores da sociedade italiana não acreditam 

mais nessa existência, por diversas razões, que são elencadas em seu texto inicial, 

intitulado “L‟Italia come oggi è non ci piace.”
152

 Frase que, segundo ele, tornou-se um 

lugar comum, traduzindo a insatisfação das pessoas em relação à evidência da fraqueza 

moral e a pobreza da atividade intelectual da classe dirigente italiana, reportando-se a um 

artigo publicado no jornal “Voce” em primeiro de dezembro de 1910, assinado por 

Giovanni Amendola, intitulado “Che fare?” Crítica que pode ser considerada atual, 

quando se observa as denúncias refletidas nos títulos de outros textos da 

contemporaneidade, como: Il declínio d‟Italia, de Roberto Petrini (2003), L‟Italia l‟è 

malata, Giorgio Bocca (2005), e Mal d‟Italia, Raffaele Simone (2005), para assinalar 

apenas alguns. Um exemplo de uma voz discordante desses autores, segundo Gentile, 

seria o livro La riscoperta della patria, (2008) escrito por Paolo Peluffo para tentar 

desmentir os juízos difundidos sobre a falta de Estado, de orgulho patriótico e de 

consciência nacional dos italianos presentes ainda início do terceiro milênio. No entanto, 

para ele, o próprio título pressupõe a negatividade.  

É lugar comum, seja da parte dos estrangeiros, seja da parte dos próprios italianos, 

o juízo de valor sobre a pouca consistência do Estado na tradição italiana, que não pode 

ser negado por haver um fundo de substância histórica e profunda verdade. Isso não 

significa que os italianos não possuam virtudes consideráveis e, hoje, um país moderno. 
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 “A Italia como está hoje não nos agrada” (tradução nossa) 
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 Galasso (1997, p. 14-16) estabelece um paralelismo entre a pouca consistência do 

Estado com a opinião referente à capacidade militar dos italianos, que originaram 

concepções como: os italianos não lutam, não desejam lutar, não sabem lutar.  

Esse estudioso não ignora a existência dessas avaliações de desempenho, no 

entanto, discorda em grande medida, afirmando que o soldado italiano sempre 

demonstrou o seu valor, coragem, capacidade de sacrifício, vigor físico, paciência e 

constância em provas de longa duração, ou espírito de iniciativa e de adaptação às 

variadas experiências da guerra. Observa ele que a falta de brilhantismo tanto no espírito 

militar quanto nas provas bélicas das quais a Itália participou nos grandes conflitos 

europeus são devidas à deficiência das organizações e à insipiente capacidade de gestão 

do aparato estatal italiano, questões que anularam e levaram a resultados desastrasos não 

obstante as mencionadas qualidades do soldado italiano. 

Como indivíduo, diz-se que os italianos são mais apreciáveis quando expõem seus 

dotes positivos acentuados pela singularidade de sua personalidade, que são indicados 

como um verdadeiro e próprio gênio da estirpe italiana. Nos duelos, nas ações individuais 

ou de pequenos grupos, na guerrilha, mais do que na guerra, nos casos em que se exige o 

empenho individual, não há par para os italianos. Quando se trata, no entanto, de grandes 

provas coletivas que requeiram potência e aparato, eficiência de estrutura, disciplina, 

firmeza de comando, o positivo se converte em negativo.  

Para Galasso (2012, p. 88), é fácil entender que de tal julgamento tenha emergido 

com força o problema da fama italiana sob o plano político-institucional, ético-político, 

institucional-funcional mais do que estritamente sob o plano propriamente militar. É 

importante notar, no entanto, que esta fama italiana negativa não nasceu com a formação 

do Estado italiano nacional e unitário em 1861. Trata-se de um julgamento que remonta 

ao tempo do nascimento do Humanismo e depois o Renascimento, a partir da grande crise 

ética, civil e política. São de então as insistentes afirmações sobre “bons soldados e 

péssimos exércitos italianos”, que construíram o conceito de que os italianos não são 

gente de guerra, prontos a abandonar a batalha, que são inconstantes e aliados não 

confiáveis, mestres de astúcia e ingênuos, duplicidade que lhes conferiram a fama de 

debilidade, imprevisíveis na paz e na guerra; italianos que perseguem mais as palavras 

que as coisas e a aparência mais do que a realidade. Ressaltando que os italianos, no país 

do Papa, símbolo maior do catolicismo, são, na realidade, mais céticos do que os céticos, 
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assim como seus grandes intelectuais são sem firmeza, constância de espírito cívico e de 

empenho político. Concluindo que o Estado italiano tem-se revelado, com o passar do 

tempo, cada vez mais enraizado numa realidade complexa que afunda suas raízes em sua 

história. 

Através dos tempos, o italiano foi representado como protótipo do il furbo, palavra 

que se liga a outras, como furbacchióne, furbamente, furberia, furbescamente, furbesco, 

furbizia, furfante, furfanteria, que significam: astuto, fino, malicioso, velhaco, raposa 

velha, astutamente, astúcia, esperteza, ardiloso, patifaria, tratante, conceito amplamente 

difundido tanto pela literatura como pelo cinema no século XX. Os italianos, segundo 

essa visão, seriam “malandros” ou “espertos na arte de se virar”, conceitos rebatidos por 

estudiosos do perfil do italiano, que questionam essas denominações como “verdades 

absolutas”, ou seja, seriam estereótipos. 

Sobre o estado de saúde da nação italiana no limiar do terceiro milênio, afirma 

Gentile (2010, p. 24-25) que os resultados de uma pesquisa que avaliou recentemente 

características típicas da italianidade, mostraram que os italianos consideram a “arte de se 

arranjar” como uma virtude, ou sua melhor qualidade, acompanhada da franqueza e, 

como defeito, o pouco sentimento de amor à pátria, o individualismo e a falta vontade de 

trabalhar. 

Nesse sentido, o autor concorda com Della Loggia, ao esclarecer que a “arte de se 

arranjar” evoca um comportamento que revela uma capacidade de adaptação, aos quais se 

recorre por necessidade ou desespero quando se vive num Estado que não é capaz de 

garantir aos seus cidadãos a possibilidade de viver e de se realizar com dignidade, embora 

considere que esse comportamento, muitas vezes, faz uso de expedientes ilícitos. 

Segundo ele, esse expediente somente pode ser considerado uma qualidade para uma 

população de aventureiros, não para os que vivam num Estado democrático eficiente. 

Revelando também falta de senso de honra, pois facilita a preferência pelos interesses 

individuais em detrimento dos comuns.   

A tese defendida por Gentile (2010, p. 28-30) é a de que a persistência desse 

estado de coisas revela que a Itália, após cento e cinquenta anos de sua unificação, não 

está bem nem como Estado nem como nação. 

Bollati (2011, p. 37), discute os estereótipos, principalmente aqueles resultantes do 

olhar estrangeiro, de que são artísticos, impulsivos, passionais, bons, geniais, indolentes, 
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anárquicos, antigos, laboriosos, céticos, santo, herói, originários de pura intuição, 

arquétipos e mitos, afirmando que não se pode considerar que exista “o italiano”, sim “os 

italianos”, e que a suposta natureza do italiano resulta dos tempos, dos lugares e da 

inferência do observador. Para ele, o caráter nacional italiano constitui um problema de 

história.  

Há, igualmente, outros caracteres do italiano divulgados e também considerados 

estereótipos, como, por exemplo, o fato de ter sido moldado por sua origem étnica, 

“mediterrânea” e por seu pertencimento a uma história de herança católica.  

O apego ao catolicismo é apontado como fator importante de seu caráter moral, 

mas não necessariamente à prática religiosa e comportamento, como já tivemos a 

oportunidade de constatar neste estudo. O orgulho nacional está representado na 

simbologia das ruínas da Antiguidade, nos monumentos históricos e nos museus, que os 

relembram do passado de grandeza política e artística do Império Romano e 

Renascimento, justamente porque fazem parte da época de maior sucesso do território, 

além de constituírem a prova da riqueza da arte e da arquitetura da península, mas 

também a fonte de desgosto devido à lembrança da extinção do Império Romano. 

Segundo Della Loggia (1998, p. 60), a sede da Igreja Católica encravada no solo 

italiano contribuiu para a definição de uma moral rígida e de costumes regrados. Assim 

como a ela se outorga a responsabilidade pela imagem de decadência moral, política e de 

catástrofe geopolítica, principalmente da parte dos estrangeiros, constituindo, para ele, 

um estereótipo, ou um grande paradigma cultural. 

Ilaria Serra (1997, p. 395), analisa a representação do italiano no cinema 

americano, desde os anos iniciais do século XX, período de maior número de imigração 

italiana para os Estados Unidos, e afirma que os personagens participam da gênese 

cinematográfica como estereótipos, divulgando mitos italianos que oscilam entre os latin 

lover (Rodolfo Valentino), gangsters e mafiosos, cuja finalidade seria mostrar a América 

como terra virtuosa, uma sociedade permeada por valores positivos e o resto nada mais 

que estrangeiros. A autora conclui que, nos últimos anos, o italiano tem sido representado 

como figura positiva, portanto, “americanizou-se”. 

Esse aspecto da identidade italiana conduz nosso olhar para a composição dos 

personagens de Svevo, nos romances em estudo, em que alguns deles retratam o protótipo 
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do italiano malandro (furbo), ou aquele dedicado à arte de se arranjar, presente na 

literatura desde Boccaccio.  

No romance Uma vida, encontramos na trama um personagem, Gustavo, filho do 

casal Lanucci, onde se hospedava Alfonso, como a representação do arquétipo da “arte de 

se virar”. 

O Sr. Lanucci era um senhor de meia idade que, movido pela ambição de 

independência, havia abandonado o emprego que não era grande coisa, mas possibilitava 

o sustento da família, para dedicar-se à carreira de representante comercial e não tivera 

grande sucesso. Esse personagem inspira piedade em Alfonso porque, devido ao fracasso 

na nova atividade, não havia alegria no lar.  

A Sra. Lanucci, envelhecida precocemente em virtude das dificuldades familiares, 

com o trabalho de professora numa escola pública sustentava praticamente sozinha a casa 

com a ajuda da filha Lucia, costureira em casas de família e passava o restante do tempo 

consolando o marido da frustração. O filho Gustavo, então com dezoito anos, não 

trabalhava e, por isso, a mãe o chamava de “il buona Lana”
153

 (SVEVO, 1991, p. 38).  

Segundo o narrador, Gustavo não gostava de estudar nem de trabalhar, desejava 

apenas “qualche soldo in tasca per poter passare la serata in osteria e null‟altro”
154

 

(SVEVO, 1991, p. 39). O pai costumava ignorá-lo para expressar seu desgosto por ele 

não se fixar num emprego. 

De temperamento explosivo, Gustavo não permanecia por muito tempo num 

trabalho e quando abandonou um deles devido ao tratamento recebido pelo chefe, as 

condições financeiras da família pioraram muito, provocando desgosto. Esperto, mas 

franco e sincero, quando anteviu a possibilidade de Alfonso se tornar genro do Sr. Maller, 

a primeira providência dele foi pedir ao hóspede de sua família um lugar no banco, por 

considerar uma ocupação comoda. O caráter de Gustavo agradava a Alfonso, que o 

preferia aos falsos, porque, segundo o narrador: 

 

Da lungo tempo il giovane Lanucci aveva cessato di lotare contro la propria poltroneria 

e per risparmiarsi i rimorsi l‟aveva elevata a teoria. Cosi era divenuto tranqüilo tanto, 

che a parlare con lui, vedendolo sempre quieto, contento di sé, senza dubbi, anche 

Alfonso trovava pace. Nei suoi lunghi riposi, Gustavo aveva fantasticato molto e il 

bisogno di denaro gli aveva dato delle idee originale e comiche. Il suo buon umore era 

inalterabile e non cedeva né alle sgridate dei cari genitori (non ometteva mai l‟aggettivo), 
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 Boa bisca. (SVEVO, 1993, 26) 
154

 Algum dinheiro no bolso para passar a noite na taverna e mais nada. (SVEVO, 1993, p. 27) 
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né ai rimproveri degli eventuali principali cui egli sempre attribuiva dei caratteri 

bizzarramente infelici: - Non sanno vivere! – diceva veramente sorpreso quando li vedeva 

adirarsi per un disordine in carte che avevano affidato alla sue cure oppure per qualche 

impertinenza. – Uomini che morivanno giovani – oppure – Ecco un uomo che io non 

sposerei.
155

 (SVEVO, 1001, p.136) 

 

 

Alfonso admirava Gustavo porque ele demonstrava ser o seu oposto: não lutava 

contra sua índole de preguiçoso, mantinha sempre o bom-humor, mesmo diante das 

exigências paternas, ou mesmo da sociedade. Destacavam-se em seu caráter a 

irresponsabilidade ligada ao ócio, o descompromisso com o trabalho e o apego à 

diversão. A preguiça, segundo o narrador, era seu único defeito, pois o jovem não se 

entregava a outros vícios. Assim, não era viciado em jogos, não bebia, por pura inércia; 

possuía amigos sóbrios e trabalhadores.  

A necessidade de arranjar algum dinheiro levou-o à tarefa de procurar um marido 

para a irmã, mas todos os candidatos que ele arranjou não se encaixavam no modelo 

desejado pela Sra. Lanucci, que os considerava pobres, assim como não correspondiam 

aos sonhos de Lúcia, que esperava se casar por amor. 

No romance Senilidade, é Stefano a encarnar o arquétipo do italiano especialista 

na “arte de se arranjar”. 

Stefano Balli, conforme o descreve o narrador, era um homem bonito, na casa dos 

quarenta anos: "alto e forte, l‟occhio azzurro giovanile su una di quelle facce dalla ciera 

bronzina che non invecchiano”
156

 (SVEVO, 1991, p. 261-262).  O sucesso na arte 

também não lhe tinha chegado, mas isso não o desanimava. Assim, “aveva continuato a 

correre la sua via dietro a um certo ideale di spontaneità [...]. Era talvolta dolce il suo 

occhio da osservatore quando lo animava la curiosità o la compassione, ma diveniva 

duríssimo nella lotta e nella discussione più facile”
157

 (SVEVO, 1991, p. 262). Mas o 

ideal não o salvava das dificuldades e, com muito custo, mantinha a pose. Convicto de 
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 Há tempo o jovem deixara de lutar contra a preguiça e para poupar-se remorsos a elevara a teoria. Ficara 

tranqüilo com isso e quando falava com ele, vendo-o sempre calmo e contente de si, Alfonso também se  

„acalmava. Em seus longos descansos, Gustavo fantasiava bastante e a necessidade de dinheiro dava-lhe 

ideias originais e até cômicas. Seu bom huàmor não se alterava nem cedia às broncas queridos pais (nunca 

omitia o adjetivo) nem às repreensões de seus chefes eventuais a quem ele sempre atribuía gênios bizarros e 

infelizes: “Não sabem viver!” – dizia sinceramente surpreso quando os via infurecer-se pela desarrumação 

de uns papeis que haviam confiado a seus cuidados, ou por uma impertinência qualquer. – “Homens que 

vão morrer moços”, ou então: “Aí está um homem com quem jamais me casaria”. (SVEVO, 1983, p. 165) 
156

 Alto e forte, de olhos azuis de criança numa dessas faces de aspecto bronzeado que nunca envelhecem. 
157

 Foi levando a sua vida a perseguir um certo ideal de espontaneidade [...] Era por vezes doce o seu olhar 

de observador quando o animava a curiosidade ou a compaixão, mas tornava-se duríssimo na luta ou nas 

discussões mais fúteis.  (SVEVO, 1982, p. 19,20) 
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que era um gênio, exibia uma atitude de pessoa superior; era egoísta como Emilio, mas 

financeiramente se encontrava em situação pior. Um exemplo disso é a passagem em que 

o personagem visitou Emilio e ficou para o jantar, embora Amália os avisasse de que 

“havia pouco de comer”, denotando a penúria econômica dos irmãos: 

 

Per lui e per Amalia quel pranzo fu lietissimo. Egli fu ciarliero. Raccontò della sua prima 

gioventù ricca di avventure sorprendenti. Quando la penuria che lo costringeva ad 

aiutarsi con spedienti più o meno delicati, ma sempre allegri, minacciava di farsi miseria, 

era capitato sempre il soccorso. Raccontò in tutti i dettagli un‟avventura che lo aveva 

salvato dalla fame facendogli guadagnare una mancia per un cane trovato. 
158

 (SVEVO, 

1991, p. 291) 

 

 

Durante a ceia, Stefano falava muito sobre si mesmo, fazendo uma verdadeira 

autobiografia que encantou Amália. Ele contou a ela como perambulou por Milão 

buscando qualquer ocupação, “quase” se tornando um empregado do comércio, tendo 

sido salvo por um “vecchio, un originale ricco come un personaggio di fiaba”
159

 que lhe 

encomendara “commise il proprio busto da prima, poi un monumento fúnebre e infine lo 

ricordò nel testamento”
160

 (SVEVO, 1991, p. 292). A proteção do mecenas deu-lhe 

trabalho por dois anos e dinheiro para sobreviver por dez.  

Balli descrevia o mecenas para Amália como um burguês exigente, pretensioso e 

sem gosto pessoal, que exigia dele trabalho puramente artesanal, afastando-o 

completamente de seu ideal artístico e ela o admirava cada vez mais pelo fato de que ele 

“non era neppure obbligato a riconoscenza per benefici che gli piovevano dal cielo”
161

 

(SVEVO, 1991, p. 292). Do ponto de vista de Amália, o artista não teria feito muito 

esforço para merecer a remuneração, já que o processo de criação, ironicamente, não era 

entendido como exercício de trabalho. Na concepção do artista, o mecenas não passava 

de um explorador, um sujeito que via a arte como mercadoria, impedindo a sua liberdade 

e independência criativa.  

                                            
158

 Para ele e para Amalia o jantar foi divertido. Mostrou-se loquaz. Narrou passagens de sua juventude, 

rica de aventuras surpreendentes. Quando a penúria que o obrigava a lançar mão de expedientes um tanto 

ou quanto delicados, mas sempre divertidos, ameaçava transformar-se em miséria, acontecia sempre algum 

imprevisto. Contou com todos os detalhes a história da vez em que se livrou da fome com a gratificação 

recebida por devolver um cão perdido. (SVEVO, 1982, p. 82) 
159

 Velhinho, um rico excêntrico desses saídos de um conto de fadas.  (SVEVO, 1982, p. 82) 
160

 A execução do seu próprio busto e depois a de um monumento fúnebre, além de contemplá-lo em seu 

testamento. (SVEVO, 1982, p. 83, 84). 
161

 Não precisava nem mesmo demonstrar gratidão pelos benefícios que lhe choviam do céu. (SVEVO, 

1982, p. 84) 
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Segundo Della Loggia (1998, p. 24), as dificuldades levaram o italiano à 

consciência de poder contar com a imaginação e os próprios recursos, fonte da famosa 

“malandragem” dos habitantes da península, dando origem ao maquiavelismo de suas 

classes dirigentes. 

Assim, o percurso do personagem-escultor Stefano Balli se coloca com um fundo 

político porque apresenta uma irônica crítica à relação entre arte e poder, representado 

pela burguesia que as financiava para mostrar status, o que lhe confere um caráter de 

resistência. 

Della Loggia (1998, p. 61, 62) observa que a expressão “Gli italiani sono senza 

carattere”
162

 foi amplamente divulgada pelos escritores e pelos políticos entre os séculos 

dezoito e dezenove. Isto é, sem têmpera e fibra moral, eles não possuem consciência 

patriótica, ignoram a antiga grandeza e a energia viril dos objetivos e das obras. 

Bollati (2011, p. XXXII) escreve que a exaltação patriótica, o estetismo e o 

moralismo; a tendência ao ideal perverso de perfeição conduzido por D‟Annunzio, capaz 

de dirigir as massas, cobrou seu preço na Primeira Guerra Mundial. 

Jossa (2013, p. 12), na perspectiva de análise da literatura como fonte de (anti) 

heroísmo e nacionalismo, mostra-se de acordo com a responsabilidade atribuída pelos 

estudiosos sobre a sua atuação na fundação de uma nova mitologia heróica na literatura 

italiana no raiar do século vinte, ao postular a existência de um novo herói mediterrâneo, 

capaz de se opor ao discurso do heroísmo que objetivava restaurar a pureza de uma 

humanidade corrompida pela história.  

Assim, Zeno Cosini, personagem-narrador do romance A consciência de Zeno, 

também não tem condições de representar esse herói porque sua trajetória foge 

completamente ao idealismo, permanecendo no campo da mais crua realidade, portanto, é 

um personagem que se contrapõe a essa perspectiva no horizonte simbólico da nação, 

pois carrega consigo uma “forte dose di critica politica alla passività del borghese che 

cavalca la storia o che si rinchiude nella sua sconfitta”
163

 afirma Jossa (2013, p. 198-

199). 

De fato, o ponto de vista irônico de Zeno sobre os personagens que transitam ao 

seu redor atuam de forma a indicar e fazer sobressair alguns traços de seu caráter que se 
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 Os italianos são sem caráter.  (tradução nossa). 

165 Forte dose de crítica política à passividade do burguês que monta a história ou que se fecha na sua 

derrota. (tradução nossa)  
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encaixam na perspectiva identificada com o protótipo italiano desde Boccaccio, que 

Leopardi, Manzoni e outros autores desejavam ver transformado. Sua trajetória mostra 

que não se trata de um ser homogêneo, que não é um ser nem bom, nem mau, mas sim 

um ser em busca de sua identidade, num mundo em transformação. 

Embora já tenhamos anunciado alguns aspectos da personalidade do protagonista, 

voltamos nosso olhar para essa figura de uma forma mais conclusiva. Zeno se apresenta 

aos olhos do leitor como um moralista, embora criticasse as práticas e preceitos morais 

católicos. Exibe uma máscara de homem sério, no entanto, suas palavras e atos o 

desmentem. É um sujeito que revela uma moral sexual mal resolvida, dividido entre os 

instintos naturais e as exigências sociais, que vê o sexo e a mulher como objetos de prazer 

e conquista.  

O Sr. Giovanni Malfenti, o sogro de Zeno Cosini, é o personagem que encarna a 

figura do “furbo” (malandro) na visão do narrador, que afirma inicialmente ter sido a 

amizade e a admiração, sem qualquer outra intenção, a encaminhá-lo à meta não 

premeditada, o casamento.  

Segundo Zeno-narrador, Giovanni Malfenti, um hábil comerciante, era 

completamente o contrário dele mesmo: inculto, grosso e desprovido de elegância social. 

Tinha fama de esperteza nos negócios, qualidade que inspirava em Zeno o desejo de 

imitá-lo. Mal-educado, o Sr. Malfenti costumava impor suas ideias por meio de sua forte 

e enérgica proporção física e aos berros. Sua esperteza não poupou nem o próprio genro, 

já que conseguira enganar até mesmo Olivi, o bem sucedido administrador dos negócios 

de Zeno.  

Quando Giovanni Malfenti revelou a Zeno que tinha quatro filhas, muito bonitas, 

todas com os nomes iniciados pela letra A, despertou o interesse e a curiosidade no 

protagonista: “Sognai di quelle quattro fanciulle legate tanto bene insieme dal loro nome. 

Pareva fossero da consegnarsi in fascio”
164

 (SVEVO, 1991, p. 428), e o narrador-

protagonista, com ironia, afirma que somente “lontano dal mio paese”
165

 (SVEVO, 1991, 

p. 428), poderia encontrar uma mulher com o nome que se iniciasse com a letra “Z” como 

o dele.   

                                            
164

 Sonhava com aquelas jovens atadas umas às outras pelo nome, como mercadoria a ser vendida por 

atacado (SVEVO, 1980, p. 68) 
165

 Só no estrangeiro poderia encontrar uma mulher cujo nome começasse por „Z‟. (SVEVO, 1980, p. 68) 
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Tentando mostrar que era mais esperto do que o sogro, Zeno afirma que foi fácil 

enganá-lo sobre seu amor por Augusta, conforme registrou nestas linhas: “Lo stesso 

suocero, Giovanni il furbo, si lasciò ingannare e, finché visse, quando voleva  dare un 

esempio di una grande passione amorosa, citava la mia per sua figlia, cioè Augusta
166

 

(SVEVO, 1991, p. 476).” Já a sogra: “invece, non credette nel mio amore neppure 

quando la stessa Augusta vi si adagiò piena di fiducia”
167

 (SVEVO, 1991, p. 476).  

No início, Zeno considerava que não seria difícil conquistar Ada, porque, segundo 

ele, sendo séria, não recusaria um homem inteligente, nada feio, rico e de boa família 

como ele. Assim, ele agia com sua galanteria artificial desde o início de sua relação com 

as filhas do empresário Malfenti, que se concluiu com as tentativas frustradas de 

conquistar a mais bonita delas, mas, como se diz popularmente, “deu um tiro no pé”, pois 

se casou com a mais feia. Ora, como podemos observar o casal protagonista se diferencia 

dos modelos tradicionais predominantes nos romances, em que os leitores são 

conquistados pela descrição de heróis e heroínas cuja principal característica seria a 

beleza física, acompanhadas de outros valores e virtudes. A certeza demonstrada por 

Zeno em relação à capacidade de conquistar as mulheres revela uma tentativa de se 

encaixar no arquétipo do italiano sedutor, presente no vasto imaginário da alma latina, 

feita de sol, meridional em geral, italiano em particular. 

Eis como ele descreve Augusta depois de pedi-la em casamento: “Essa alzò gli 

occhi dilatati dalla sorpresa. Così quello sbilenco era anche più differente del solito 

dall‟altro. [...] Io non amo che Ada e sposerei ora voi...”
168

 (SVEVO, 1991, p. 466).  

Ou seja, indelicadamente, ao pedi-la em casamento, fez uma declaração de amor 

pela irmã dela. Depois do casamento, mostrando-se cruel e contraditório, quando afirma: 

“Infatti io in quel moment adoravo mia moglie che soffriva tanto per la malattia  del 

padre e che io giornalmente tradivo”
169

 (SVEVO, 1991, p. 514).  

O discurso de Zeno revela, ainda, superficialidade e inconsequência irritantes em 

relação a assuntos sérios, que parecem provocar o leitor a interromper a leitura, pois, 
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 Até mesmo meu sogro, o esperto Giovanni se deixou enganar e, enquanto viveu, sempre queria dar um 

exemplo de grande paixão amorosa, citava meu amor por sua filha, ou seja, por Augusta. (SVEVO, 1980, p. 

144) 
167

 Ao contrário, não acreditava no meu amor, nem mesmo depois que a própria Augusta nele a mais plena 

confiança. (SVEVO, 1980, p. 144) 
168

 Augusta ergueu os olhos arregalados de surpresa, fazendo com que o olho estrábico parecesse ainda 

mais diferente do outro. [...] Amo apenas Ada, mas me casarei com você. (SVEVO, 1980, p.128) 
169

 Na verdade eu adorava minha mulher, na época em que ela sofria tanto com a doença do pai e em que eu 

a traía diariamente. (SVEVO, 1980, p. 202) 
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frequentemente ria nas ocasiões mais impróprias. Tudo isso é comunicado ao leitor por 

meio da ferramenta do humor, deixando subjacente a crítica ao excesso de esperteza e 

falta de compromisso com a própria vida. Zeno diverte-se, ri dos outros e de si mesmo, 

faz galanteios, falsos elogios, inclusive à sogra que não suporta e imediatamente os 

desmente em seus pensamentos, encaixando-se no perfil da italianidade estereotipada. 

De certa maneira, é o próprio Zeno quem declara seus defeitos, por meio das 

opiniões distorcidas sobre os outros e até mesmo sobre ele próprio, pois um sujeito 

quando enuncia, verbaliza idéias e pensamentos, tornando público seu verdadeiro eu.  

À luz das colocações de Arendt (2007, p.191, 192), podemos entender melhor essa 

questão: “Através da palavra o ator se identifica, anuncia o que fez, faz e pretende fazer.” 

E ainda: 

 

Na ação e no discurso os homens mostram quem são, revelam ativamente suas identidades 

pessoais e singulares, e assim apresentam-se ao mundo humano, enquanto suas 

identidades físicas são reveladas, sem qualquer atividade própria, na conformação 

singular do corpo e no som singular da voz. Esta revelação de „quem‟, em contraposição a 

„o que‟ alguém é – os dons, qualidades, talentos e defeitos que alguém pode exibir ou 

ocultar – está implícita em tudo o que se diz ou se faz.  

Esta qualidade reveladora do discurso e da ação vem à tona quando as pessoas estão com 

outras, isto é, no simples gozo da convivência humana, e não „pró‟ ou „contra‟ as „outras‟. 

(grifos da autora) 

  

 

As contradições entre o falar e o agir de Zeno eram tão evidentes que não 

escaparam nem mesmo à percepção da filha mais nova dos Malfenti, Anna, então com 

oito anos de idade, que sussurrou em seus ouvidos “ma tu sei pazzo, veramente pazzo!”
170

 

(SVEVO, 1991, p. 437), colocando em dúvida a sanidade mental do protagonista.  

O discurso machista de Zeno não poupava outras personagens femininas, como, 

por exemplo, a empregada da casa paterna Maria, ou a enfermeira Gaiovanna e a amante 

Carla, embora afirmasse que usava a palavra apenas para o bem, que preferia ficar calado 

a desfigurar pessoas ou coisas.  

Spranzi e Bruzzi (2008, p. 115) afirmam que, dessa forma, evidencia-se que o 

personagem-narrador vai mostrando sua própria imagem, tirando sua máscara, revelando 

“uma imoralidade absoluta, totalizante, unida ao egoísmo mais paradoxal e ao mais 

categórico desprezo pelas relações humanas”.  

                                            
170

 Você é um louco, verdadeiramente louco! (SVEVO, 1980, p. 83) 
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Ramos (2001, p. 83), ao estudar “A representação em Memórias póstumas de Brás 

Cubas e A consciência de Zeno”, coloca em dúvida as afirmações do narrador nesse 

romance:  

 

O(s) narrador(es) protagonista(s) vão espalhando por todo o texto as pistas que despertam 

o leitor para o fato de que o discurso dele(s) não é confiável. Isso leva o leitor a imaginar 

que as pessoas e as situações que são descritas por ele(s) talvez não sejam assim, ou não 

tenham ocorrido da forma como ele(s) as narra(m). 

 

 

Concluindo que “também os mais escrupulosos e honestos tipos desta sociedade 

são obrigados a viver o jogo das aparências, da representação”. 

Concordamos com a interpretação de Ramos, pois a leitura do texto, carregado de 

ambiguidade e ironia, a simbologia que atravessa o discurso do narrador, as discrepâncias 

em suas falas, conduz o olhar do leitor para outras formas de interpretar arquétipos e 

estereótipos, como o do caráter do italiano; reavaliar as verdades cristalizadas 

culturalmente; de forma a buscar uma redefinição daquilo que aparece na camada 

superficial do texto, readaptando conceitos de formação da identidade italiana, até mesmo 

porque o próprio narrador, no último capítulo, “Psicanálise”, afirmará que mentiu o 

tempo todo, para enganar o psicanalista (ou a nós, leitores?). 

 

 

3.4 A questão da língua representada nos romances 

 

Já mencionamos que uma das dificuldades para que se proclamasse a 

independência da Itália, a unificação de seus Estados, era a questão linguística. A escolha 

do toscano escrito como substituto do latim vulgar e sua instituição como língua comum 

e própria da Itália vinha sendo afirmada desde o século XV. Dessa forma, a língua de 

Dante, Petrarca e Boccaccio foi tomada como standart. No entanto, o uso dessa 

modalidade, por muito tempo, restringia-se a ocasiões formais e solenes, bem como à 

pequena parte da população que podia praticar e ler, coisa que abrangia ínfima parcela do 

povo alfabetizado. 

A expansão da língua italiana nacional dependia do investimento em escolas. A 

unificação política em 1861, sob a dinastia de Savoia, havia iniciado processos 

importantes na política administrativa, o jornalismo se modernizava, melhoravam as 
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condições de infraestrutura e o desenvolvimento da industrialização. Mas isso não se 

refletiu na escolarização do povo, não houve vontade política para efetivo investimento. 

Isso começou a ser feito apenas com o governo giolitiano e, nos primeiros anos do século 

XX, os núcleos de falantes do italiano aumentaram. Contudo, constata Nanetti (2003, p. 

114), no censo realizado no ano de 1911, na Itália, registrou-se uma taxa de 

analfabetismo de 48,7%, sendo que na Sicília a situação era mais grave ainda, alcançando 

a taxa de 65%. 

Trieste teve seu início como centro habitado desde a época pré-romana, passando 

a centro urbano no século II a. C., a partir da época augusta, após a conquista e 

colonização romana. O porto franco foi criado em 1719, por Carlo VI da Áustria, tendo-

se tornado o maior do império e um dos principais do Continente europeu, no reinado de 

Maria Teresa d‟Áustria.   

Cidade plurinacional, mitoeuropeia, cruzamento e caldeirão cultural, são 

definições comumente atribuídas a essa cidade, que levam em conta a sua posição 

geográfica, periférica: porto do mar Adriático, a sua morfologia, desenvolvida sobre o 

mar e circundada por montanhas, a sua história de cultura e língua prioritariamente. 

Da idade medieval até os princípios do século XIV e XV, em Trieste se falava o 

dialeto tergesteo e o único idioma escrito, de caráter oficial e de cultura, era o latim que, 

somente na idade moderna foi substituído pelo italiano, falado como língua materna por 

exígua parcela da população. O dialeto utilizado pelas pessoas mais humildes, não era 

compreendido pelos italianos e muitos falavam apenas o esloveno, em sua maioria, 

camponeses.   

Com a instituição do porto, intensificou-se o fluxo migratório e o uso do italiano 

como língua escrita e de cultura. Nos séculos seguintes, Trieste manteve intensa relação 

com a Itália e o italiano se impôs em todos os contextos formais, seja no âmbito 

comercial-financeiro, na instrução pública e na comunicação escrita. O sistema 

educacional imperial era complexo e diferenciado, porque abarcava uma multiplicidade 

de etnias inclusas num mesmo Estado. Assim, Trieste no período em exame, contava com 

escolas primárias nas quais o ensino se fazia na língua familiar, materna ou paterna e o 

alemão era ensinado como segunda língua.  

Conforme Asor Rosa (1985, p. 561), Trieste, entre os anos oitocentos e 

novecentos, era o principal porto do império austro-húngaro, centro de comércio 
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fervilhante, com intenso fluxo migratório e o uso do italiano como língua escrita e de 

cultura, sem abandonar o sonho de anexação à pátria-mãe. Trieste sempre manteve 

intensa relação com a Itália e o italiano se impôs em todos os contextos formais, seja no 

âmbito comercial-financeiro, na instrução pública e na comunicação escrita. Os jornais 

empenhados na questão política publicavam intensamente em italiano. Pode-se, enfim, 

resumir a questão lingüística italiana desse período com a frase: os nobres falavam o 

alemão, o povo, o italiano e o camponês, o esloveno. Consta que, em 1910, a metade da 

população triestina se comunicava por meio do idioma italiano. Portanto, a língua em uso 

na comunidade não era una: havia o italiano, o dialeto triestino, o grego, o esloveno, o 

francês, entre outros, conforme podemos constatar nas referências contidas no texto 

sveviano. 

Muitos autores vão destacar justamente essa singularidade, como Umberto Saba 

(1883-1957) poeta e romancista triestino, que a classificava como neurótica e fascinante 

em sua multiplicidade, mas sem fôlego para buscar sua própria identidade, conforme 

explica Albertocchi (2002, p. 75). 

 Numa bela passagem do romance Senilidade, o autor nos oferece a sua visão da 

Trieste de então, onde se concretiza a epopeia de vida dos três protagonistas de seus 

romances, retratando toda a magnitude da metrópole em ascensão: 

  

Ella sedette sui muricciolo che fiancheggiava la vita ed egli rimase in piedi dominandola 

tutta. Vedeva proiettarsi quella testa, illuminata da una parte dalla luce di un funale, sul 

fondo oscuro: l‟Arsenale che giaceva sulla Riva, tutta una città, in quell‟ora, morta. - La 

città del lavoro! - disse egli sorpreso d‟essere venuto là ad amare. 

Il maré, chiuso dalla penisola di faccia, nascono dalle case, nella notte era sparito dal 

panorama. Restavano le case sparse alla Riva come su una scacchiera, poi, più in là, un 

vascello in costruzione. La città del lavoro pareva anche maggiore che non fosse. Alla 

sinistra, dei fanali lontano parevano segnarne la continuazione. Egli rammentò che quei 

fanali appartenevano ad un altro grande stabilimento situato sulla sponda opposta del 

vallone di Muggia. Il lavoro continuava anche là; era giusto che alla vista apparisce 

come la continuazione di questo.
171

 (SVEVO, 1991, p. 280) 

                                            
171

 Ela sentou-se sobre o murinho que flanqueava a rua e ele permaneceu de pé, dominando-a inteira. Via 

projetar-se aquela cabeça, iluminada em parte pela luz de um poste, sobre o fundo escuro: o Arsenal que 

jazia junto à costa, toda uma cidade, àquela hora morta. – A cidade do trabalho! – disse ele surpreso de ter 

ido até ali para amar. 

O mar, fechado na península em frente, ocultado pelas casas, desaparecera à noite do panorama. Restavam 

as casas esparsas na praia, como num tabuleiro de xadrez; depois, mais além, um navio em construção. A 

cidade do trabalho parecia ainda maior do que era. À esquerda, luzes longínquas pareciam assinalar sua 

continuação. Ele recordou-se de que essas luzes pertenciam a um outro grande estaleiro situado na margem 

oposta do Varle de Muggia. O trabalho continuava até lá; era justo que aparecesse à vista como a 

continuação daquele. (SVEVO, 1982, p. 60) 
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A cidade que invade o mar, somente cessa sua humanidade pela ação da noite. 

Personificada, aparece ao protagonista sem vida, morta. Cidade e trabalho se fundem na 

imagem metaforizando a fervilhante atividade rumo ao progresso e à evolução. O 

protagonista se mostra surpreso de ter procurado justamente aquele local para amar. Um 

cenário em que, naquele momento, se visualizava apenas o descanso do trabalho, não 

convidava à paixão e ao amor. Fazê-lo seria uma profanação. 

Trieste era um cruzamento de culturas, uma realidade inegável, mas muito difícil 

de apreender. Um amálgama de grupos étnicos e culturais diversos provenientes de vários 

países europeus fundidos no tecido fundamental do italiano, que os assimilava e 

integrava, sem desprezar a contribuição de uma comunidade judaica. No entanto, apesar 

da convivência cotidiana, havia um clima de desconfiança permeando as relações sociais.  

Svevo, longe dos centros culturais italianos, experimentava o dualismo da cultura 

italiana, dividido entre a língua nacional e o dialeto. Condição que favoreceu a crítica 

injusta de considerá-lo, por algum tempo, como um escritor que “escrevia mal”. 

Para representar a trajetória de seus personagens ineptos, Svevo teve de “implodir 

os heroísmos titânico-vitimistas que configuravam a Norma vigente”, levando “a língua 

italiana a tentar todos os possíveis do Sistema”, assinala Almeida Prado no prefácio à 

tradução brasileira de Uma vida (SVEVO, 1993, p. 7-8). Isto porque seus personagens se 

exprimem habitualmente em dialeto e ele próprio não podia recorrer ao toscano pelo fato 

de ter dele um conhecimento impreciso. Portanto, segundo Albertocchi (2002, p. 77), o 

autor se serve de um italiano desenvolvido num laboratório periférico, como se fosse a 

tradução de uma língua estrangeira. Traços de diglossia da práxis linguística italiana na 

Trieste de então surgem aqui e ali na superfície dos romances.  

A noção de diglossia refere-se a um tipo particular de estandartização, cuja 

variedade de uma língua exista lado a lado na comunidade, cada uma com função 

definida.  A primeira é transmitida pela escola, é usada na escrita e nos contextos formais, 

já a outra é adquirida espontaneamente como primeira língua, usada na conversação e em 

contextos informais. 

Lunetta (1991, p. 23) sustenta que o primeiro romance sveviano é um tipo de texto 

paradoxal: a prova de como a força de um romance pode consistir na inteligência da 

escritura, de como um pensamento dinâmico e um forte talento construtivo podem servir-
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se sem prejuízo de uma língua aproximativa, mesmo incerta, um tanto torta, numa 

espécie de tradução, surtindo um resultado de notável intensidade.  

 No romance Uma Vida há uma passagem em que o narrador conta que, entre os 

livros que Alfonso trouxera de casa, havia um lido e relido, contendo breve antologia de 

autores clássicos e que “Vi si parlava per lungo e per largo di stile fiorito o meno, língua 

pura o impura”
172

 (SVEVO, 1991, p. 55), refletindo o intenso debate sobre a questão da 

língua nacional que marcou profundamente a história da cultura italiana. 

 A representação das diversas etnias convivendo na cidade também faz parte do 

mundo do trabalho onde o autor situa o seu protagonista, como a representada pelo 

personagem White, um sujeito de origem francesa, cuja família inglesa mudara-se para a 

França. Descrito como um bom profissional, ágil e sempre elegante, era o correspondente 

francês encarregado dos negócios do banco na Bolsa de Valores e um leitor contumaz dos 

novos romances franceses, embora não apreciasse todos.  

O que uniu Alfonso a White foi o gosto pela leitura, fato que o levou a visitar a 

casa do amigo que lhe prometera emprestar alguns livros.  

O linguajar desse personagem vem transcrito na língua francesa, por exemplo, 

quando ele apresenta Alfonso à esposa e o protagonista experimenta a condição de mudez 

constrangedora pela impossibilidade de comunicação, denotando que ela também não 

falava o italiano. O narrador descreve White como um blagueur (palhaço) inteligente, 

enfatizando que ele “parlava l‟italiano con disinvoltura, però si capiva che traduceva dal 

francese
173

 (SVEVO, 1991, p. 58). 

Se Alfonso não compreendia a conversação em língua francesa, Annetta falava 

fluentemente o idioma como segunda língua, fato demonstrado no trecho em que o 

protagonista observa o encontro e o diálogo da jovem com White durante uma visita dela 

ao banco, mantendo-se à parte. 

Inapto para a vida e também para a literatura, Alfonso postergava para o futuro a 

ambição de se tornar um escritor ou mesmo crítico, dedicando-se à leitura intensa. No 

entanto, afirma o narrador, “non aveva ancora letto e interamente un clássico italiano e 

                                            
172

 Falava-se nele profusamente com estilo floreado ou não, língua pura ou impura. (SVEVO, 1993, p. 50) 
173

 Falava italiano com desembaraço, porém via-se que traduzia do francês. (SVEVO, 1993, p. 54).  
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conosceva storie letteraria e studi critici a bizzeffe; più tarde si gettò alla lettura di opere 

di filosofia tedesca tradotte in francese”
174

 (SVEVO, 1991, p. 67). 

O desespero causado pelo cotidiano retirava de Alfonso qualquer prazer pela 

leitura e seus anseios de se tornar um escritor são descritos com ironia, como podemos 

observar no trecho transcrito abaixo:  

 

Dopo di essersi stancato alla banca e alla biblioteca, si gettava in carta e qualche 

concettino, qualche espansione romantica con se stesso e che nessun altro riceveva. Di 

notevole in queste spansione si era che il giovinotto sembrava soffrirse di certo male 

mondiale: alle sue reali sofferenze, alla nostalgia da cui ancora era travagliato, in queste 

espansione non era  dato luogo. Teneva questi scritti in conto di annotazioni rudimentali 

di cui voleva servirsi in un lontano avvenire per opere maggiori, drammi, romanzi e 

peggio.
175

 (SVEVO, 1991, p. 67) 

 

 

Infeliz e desesperado, o protagonista desejava cansar a mente a fim de não pensar 

nas próprias fraquezas e incertezas sobre si mesmo. Miorin (2013, p. 69) escreve que a 

literatura funcionava para Alfonso como um remédio, pois “é como se os textos fossem 

ministrados como calmantes e tivessem a função de entorpecer a mente do protagonista”. 

Aristóteles (1966) propõe que a emoção resultante da tragédia, liberada pela 

catarse, transforme em fruição a piedade e o terror. Wolfgang Iser (1999), organizador 

dos princípios da Estética da Recepção, conclui que a leitura de textos literários muda o 

estado psíquico do leitor. A literatura, portanto, possui a virtude de ser sedativa e 

curativa, conforme assinalou a estudiosa acima citada.  

No confronto entre língua, dialeto e outras línguas que faziam parte do cotidiano 

da comunicação triestina de então, vê-se na passagem acima que Alfonso, embora não 

conseguisse acompanhar a conversação dos personagens, interessava-se pelo estudo do 

código escrito da língua francesa, tendo em vista que lia os idealistas alemães, traduzidos 

para essa língua, a ponto de sair da biblioteca praticamente em transe, devido ao intenso 

esforço. 

                                            
174

 Ainda não havia lido um clássico italiano por inteiro mas conhecia um sem número de histórias literárias 

e ensaios críticos; mais tarde atirou-se à leitura de obras de filosofia alemã traduzidas para o francês. 

(SVEVO, 1993, p. 68).  
175 Após ter-se cansado no banco e na biblioteca, lançava no papel alguns pequenos conceitos, alguma 

expansão romãntica consigo próprio de que ninguém mais compartilhava. O que havia de notável nessas 

expansões era que o jovem parecia sofrer de um mal universal; nada era dito de seus sofrimentos reais, 

como a saudade, de que ainda sofria. Guardava esses escritos como anotações ou esboços dos quais, num 

futuro distante, pretendia valer-se para obras maiores, dramas, romances ou coisa pior. (SVEVO, 1993, p. 

68) 
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Paralelamente a isso, observa-se a irônica posição do narrador frente à necessidade 

de Alfonso em lidar com os termos da língua italiana utilizados no serviço bancário, tais 

como: “stornare, mettere in deposito, di tenere in sospeso, tutti termini di cui il senso era 

ancor poco chiaro ad Alfonso”
176

 (SVEVO, 1991, p. 63). Relatando que, para executar o 

serviço a ele destinado como responsável por parte da correspondência italiana, Alfonso 

recebia a ajuda de White para concluir o trabalho, insinuando que o protagonista não 

dominava a terminologia burocrático-administrativa italiana. 

 Segundo Squarotti (1991, p. 67), denominam-se “setoriais” ou “especiais” as 

linguagens usadas pelos falantes em atividades particulares e estas se diferenciam em 

parte, sobretudo pelo léxico, da língua comum. Há, então, uma linguagem especial da 

ciência, dos políticos, da publicidade, dos jornais, etc. Não se tratando de uma língua 

diversa do italiano, mas de um uso específico da língua nacional. Assim, nem todos têm 

facilidade para compreender a linguagem utilizada nas negociações bancárias, ou a 

linguagem da economia e das finanças, como era o caso do personagem Alfonso, um 

iniciante nos meandros da atividade bancária. A linguagem específica desses setores é 

objetiva e precisa, reservada a um círculo relativamente fechado de usuários, gerando a 

incompreensibilidade, acentuando a distância das classes inferiores que se utilizam 

costumeiramente do dialeto e tenham um contato com a língua nacional esporádico ou 

muito recente. Para ele, somente quando essa linguagem se difunde fora do seu âmbito 

original é que ela passa a influenciar a língua comum. 

 Mais à frente, o narrador afirma que Alfonso descobria sua felicidade estudando 

desenfreadamente, sempre aspirando à glória, sem saber ainda de que forma a alcançaria. 

Sentia-se superior aos outros e, na ânsia de se preparar para o momento em que ela 

chegasse, dedicava muitas horas de seu dia a frequentar a biblioteca, estendendo os 

estudos de tal maneira que perdia muitas horas de sono. Foi quando teve a ideia de dar 

aulas de italiano a Lucia, filha da Sra. Lanucci, a fim de “imparare insegnando”
177

 

(SVEVO, 1991, p. 71), denotando as dificuldades dele mesmo com o idioma.  

 Isso vem confirmado num episódio em que Alfonso, ofendido por ter sido 

chamado à atenção por Sanneo, devido a erros cometidos no trabalho com a mencionada 

                                            
176

 Estornar, depositar, postergar, todos termos cujo sentido ainda era pouco claro para Alfonso. (SVEVO, 

1993, p. 62) 
177

 Aprender ensinando. (SVEVO, 1993, p. 72) 
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correspondência, se dedica à leitura de jornal bibliográfico italiano, como forma de 

compensação à depressão produzida pelo sentimento de inferioridade.  

As aulas com Lúcia começaram pelo estudo de textos clássicos e antigos, mas ela 

nada compreendia. Passaram então ao estudo do vocabulário da língua, utilizando o 

dicionário, evitando a gramática, com a convicção de que assim ignorando o sistema 

linguístico, “conquistariam a língua italiana”, comparando-a a uma bela e inatingível 

deusa.  Lucia não aprendeu nada e eles desistiram do projeto.  

 Desse episódio se pode inferir que nem Alfonso, Lucia, o irmão Gustavo, o Sr. 

Lanucci e nem mesmo a mãe, a Sra. Lucinda Lanucci dominavam o italiano e que a 

comunicação entre eles se dava por meio da linguagem dialetal, embora a Sra. Lucinda, 

como assinala o narrador, por ser originária de uma família de boas condições 

financeiras, tivesse recebido uma educação razoável.  Evidenciando também que a 

compreensão dos clássicos da literatura era algo restrito à pequena parcela de intelectuais 

ou da categoria social elitizada. 

Vale lembrar que a Sra. Lucinda sustentava a família exercendo a profissão de 

professora numa escola primária, mas, como vimos anteriormente, a escolarização ainda 

não se fazia utilizando o italiano standart. O tema da educação era caro a Svevo e ele o 

representou em seus romances, como já tivemos oportunidade de mencionar, assim como 

em outros escritos.  

Nesse romance, Svevo aborda o tema da escrita literária. Nele, os personagens 

Alfonso e Annetta decidem escrever um romance em conjunto, como já tivemos 

oportunidade de abordar neste estudo. Na tessitura da obra a quatro mãos, numa espécie 

de mise en abime, os personagens, que não foram educados na escola dos grandes mitos 

literários italianos, decidem corrigir o que cada um havia escrito e a tarefa se torna 

enfadonha. O narrador, então, ironiza a diferença social entre eles, comparando-a ao 

gosto determinado pela escolha da língua, conforme podemos constatar no trecho abaixo: 

 

Il lavoro era noioso, ma meno pericoloso per le relazioni letterarie fra due collaboratori 

perché nessuno dei due aveva gusti troppo raffinati in fatto di língua, e Alfonso, per quel 

poco che l‟avrebbe voluta più sóbria, si adattava facilmente al gusto di Annetta avendole 

già fatto altre concessioni e comprendendo che, svolto a quel modo, il romanzo non 

poteva essere vestito che di panni dello stesso gusto, melodrammatici e chiassosi. 
178

 

(SVEVO, 1991, p. 149) 

                                            
178

 O trabalho era enfadonho, porém menos perigoso para as relações literárias entre os dois colaboradores, 

visto que nenhum dos dois tinha gostos muito refinados em termos de língua e Alfonso, que a teria 
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A ideia de nação italiana encontra seu vértice na literatura representada por seus 

autores mais clássicos e na dimensão linguística, considerados fundadores da identidade 

nacional, tendo em vista o impacto no imaginário italiano. Em matéria de língua, a 

ambição literária dos escritores representados no romance, Alfonso e Annetta, não se 

adequava aos grandes modelos da literatura nacional e a ironia do narrador se transforma 

em veículo da crítica às escolas literárias em voga à época, o Verismo e o Romantismo. 

No prefácio à segunda edição do romance Senilidade, Svevo lamenta o silêncio da 

crítica quando da publicação da primeira edição em 1898, louvando o magnânimo 

espírito de seu amigo James Joyce, dizendo que este “soube renovar o milagre de 

Lázaro”, agradecendo a outros críticos e informando aos leitores que o texto ora 

reapresentado sofreu apenas alguns retoques formais. 

A problemática da língua não é colocada como categoria central na obra. Ela 

aparece num segundo plano no confronto entre o protagonista e o amigo/antagonista 

Stefano Balli, transparecendo em meio ao desejo de imitá-lo e o ciúme patológico de 

Emilio na relação amorosa a três, envolvendo a personagem Angiolina.  

Emilio mentia para o amigo Stefano sobre seus verdadeiros sentimentos em 

relação a Angiolina, zombando da moça, rindo sozinho, mas o olhar revelava que o 

escultor percebia a falsidade de suas palavras: Emilio disfarçava com o riso a admiração 

que sentia juntamente pelas fraquezas que ela supostamente  possuía, justamente aquelas 

que mais o encantavam. 

A diferença entre o protagonista, um pequeno-burguês, decadente, culto e a 

personagem, uma mulher, proletária e inculta, encontra seu ponto crítico no reparo ao 

sotaque de Angiolina quando falava o toscano, a língua de prestígio: “Ella toscaneggiava 

con affettazione e ne risultava um accento piuttosto inglese che non toscano. - Prima o 

poi - diceva Emilio, - le leverò tale difetto che m‟infastidisce”
179

 (SVEVO, 1991, p. 274), 

denotando os diferentes sotaques percebidos no uso do italiano de origem toscana pelos 

falantes do dialeto, como língua materna. De certa forma, para um falante de língua 

dialetal, aprender o toscano implicava as mesmas dificuldades para o aprendizado de uma 

língua estrangeira. 

                                                                                                                                  
desejado um pouco mais sóbria, adaptava-se facilmente ao gosto de Annetta, tendo-lhe feito outras 

concessões e compreendendo que, desenvolvido daquele modo, o romance só poderia vestir-se com trajes 

do mesmo gosto, melodramáticos e vistosos. (SVEVO, 1993, p. 184) 
179

 Ela falava o toscano com afetação, daí resultando um acento mais inglês do que toscano. – Mais cedo ou 

mais tarde – dizia Emilio – vou tirar-lhe este defeito que me desagrada (SVEVO, 1982, p. 46) 



212 

 

A intervenção de Stefano no sentido de ajudar Alfonso em seu relacionamento 

com Angiolina fracassou porque ele acabou se envolvendo com a moça, despertando a ira 

do protagonista. Sentindo que o amigo se distanciava dele, Stefano volta a fazer visitas 

diárias à casa de Alfonso e isso aumentava o encanto de Amália por ele, intensificando 

seu sentimento de superioridade em relação aos irmãos. 

Numa dessas visitas, o narrador revela que a intervenção de Stefano havia 

fracassado, mas foi o suficiente para o escultor, depois de breve relacionamento com 

Angiolina, conquistar o direito  

 

di dirle affatto un mondo d‟insolenze ch‟ella subiva sorridente, nient‟affatto offesa. 

Dapprima s‟era accontentato di dirgliele in toscano, aspirando e addolcendo, e a lei 

erano sembrate carezze; ma anche quando le capitarono addosso in buon triestino, dure 

e sboccate, ella non se ne adontò. Ella sentiva – anche Emilio lo sentiva – ch‟erano dette 

senza fiele di sorta, un modo qualunque d‟atteggiare la bocca, un‟abitudine innocua di 

moverla. E quest‟era peggio. 
180

 (SVEVO, 1991, p. 295)  

 

 

Nesse excerto, o narrador expõe claramente o uso das duas formas de expressão: a 

língua da escola toscana, considerada elegante, preciosística, imposta artificialmente e o 

dialeto triestino, nascido da atividade individual do falante. O narrador observa que as 

palavras ofensivas incidiam, numa e noutra língua, sobre Angiolina despertando nela a 

mesma indiferença. Para o narrador, quando elas eram ditas em toscano, soavam como 

um carinho mesmo quando expressavam ofensas. A reação de Angiolina frente ao uso 

das duas modalidades nos leva a inferir que, para ela, a convivência entre ambas as 

línguas era indiferente, pois essa questão não fazia parte de suas preocupações. 

O discurso é irônico, portanto ambíguo, como se pode notar na expressão da 

reação ao embate por parte de Emílio que se revolta e exprime seu desgosto: “Una sera, 

Emilio, non potendone più, pregò il Balli finalmente di non accompagnarsi a loro. - 

Soffro troppo di vederla vilipendere a quel modo”
181

 (SVEVO, 1991, p. 295). A nosso 

ver, o que Emilio não suportava era ver a língua da poesia e do amor, purística e 

                                            
180

 Dizer-lhe um mundo de insolências, que ela ouvia sorridente, jamais ofendida. A princípio, contentava-

se em dizê-las em toscano, com um acento tão aspirado e melífuo que a ela pareciam carícias; mas mesmo 

quando depois as despejou em bom dialeto triestino, duras e desbocadas, ela também não se ofendeu. Sabia 

– e Emilio também – que eram ditas sem um grão de malícia, que eram uma maneira apenas de articular a 

boca, um hábito inócuo de movê-la. E era isto o pior. Uma noite, Emilio, não podendo mais, pediu a Balli 

finalmente para deixá-los em paz. – Sofro muito vendo-a vilipendiada dessa maneira. (SVEVO, 1982, p. 

90) 
181

 Uma noite, Emilio, não podendo mais, pediu a Balli finalmente para deixá-los em paz. – Sofro muito 

vendo-a vilipendiada dessa maneira” (SVEVO, 1982, p. 90). 
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decorativa, que deveria continuar fechada no mundo dos clássicos, como um objeto a ser 

contemplado, sendo vilipendiada pela promiscuidade demonstrada na fala de Stefano. 

Squarotti (1991, p. 61) assinala que a crescente difusão do italiano nas várias 

regiões da península a partir da Unificação causou um duplo fenômeno. Por um lado, a 

italianização dos dialetos e de outro a progressiva coexistência de ambas, introduzindo 

elementos dialetais na língua comum. As variedades regionais se diferenciam e se 

distinguem umas das outras e do italiano comum por características como a pronúncia, o 

léxico, a morfologia, e em nível menor, a sintaxe. As diferenças mais evidentes se 

referem à pronúncia, fator constantemente registrado por Svevo no linguajar de seus 

personagens. 

Cenas de diglossia aparecem também na autobiografia fictícia do narrador-

personagem Zeno Cosini no romance A consciência de Zeno, na qual o Doutor S. que 

assina o prefácio da obra se identifica como o médico que induzira o personagem a 

escrever sua história de vida, uma novidade instaurada pela Psicanálise à época. 

A intersecção entre memória e escrita tem origem na mitologita. Sócrates, num 

diálogo com Fedro, conta uma história transmitida sobre a invenção da escrita no antigo 

Egito que aqui consideramos oportuno transcrever. Thoth revela ao então rei Tamuz a 

utilidade de sua invenção:  

  

Esta arte, caro rei, tornará os egípcios mais sábios e lhes fortalecerá a memória e a 

sabedoria. Responde Tamuz: Grande artista Thoth! Não é a mesma cousa inventar uma 

arte e julgar da utilidade ou prejuízo que advirá aos que a exercerem. Tu, como o pai da 

escrita, esperas dela com o teu entusiasmo precisamente o contrário do que ela pode fazer. 

Tal cousa tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a memória; confiando 

apenas nos livros escritos, só se lembrarão de um assunto exteriormente e por meio de 

sinais, e não em si mesmos. Logo tu não inventaste um auxiliar para a memória, mas 

apenas para a recordação [...] (PLATÃO, 1954, p. 255-256). 

 

 

Sócrates, cujos ensinamentos conhecemos através de Platão, seu discípulo, revela 

nessa passagem que a escrita prejudicará a transmissão de conhecimentos, ou da verdade, 

uma vez que ela é muda ao diálogo, ao contrário do discurso vivo, falado. Segundo o 

filósofo, “uma vez escrito, um discurso sai a vagar por toda parte”, repetindo sempre as 

mesmas palavras, incapaz de se defender ou de se proteger por si mesmo.  

Na mitologia judaico-cristã, a verdade e a interioridade se encontram na escrita, a 

profecia tradicional se inscreve na cultura e as Escrituras são parte da memória inscrita 
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em cada judeu. Exemplo disso é a celebração da páscoa judaica, mantida pelo 

cristianismo, cuja celebração tem a finalidade de lembrar o passado: é a (rememor) ação, 

ato de atualizar as vicissitudes de um povo. 

No ensaio sobre a interpretação dos sonhos, traduzido por Svevo, em parceria com 

um cunhado médico, metaforizado no romance por um compêndio de psicanálise 

adquirido por Zeno para ajudá-lo na tarefa de recordar, existem marcas da associação 

entre inconsciente, escrita e memória. Sigmund Freud, como Svevo, era de origem Judia. 

Sua teoria foi alicerçada na leitura da escrita da arte poética desde os gregos até escritores 

seus contemporâneos, buscando na literatura explicações para os mistérios da alma 

humana. 

Em seus estudos sobre a psicanálise e a teoria do inconsciente, Freud se alinha a 

pensadores como Copérnico e Darwin, deslocando de vez a posição narcísica do homem 

frente ao Universo. Freud revela que as experiências da infância permanecem escondidas 

nos subterrâneos da mente e o esquecimento é o seu caráter fundamental. Sua teoria 

revela que o aparelho psíquico é semelhante o processo de escrita e leitura. E a 

psicanálise constitui um método terapêutico para tratamento de processos mentais 

inconscientes, por meio da iluminação das amnésias, de forma a preencher as lacunas da 

memória e, assim, interromper a doença. (GARCIA-ROZA, 2001) 

Voltando às questões sobre a não homogeneidade linguística existente no contexto 

da Trieste de então e o italiano, encontradas no discurso do narrador, vemos que, na parte 

autobiográfica, no capítulo “O fumo”, Zeno se internou numa clínica para tratamento de 

cura do vício de fumar e permaneceu encarcerado. Para convencer a enfermeira Giovanna 

a dar-lhe cigarros e obter a oportunidade de fugir, Zeno tentou conquistar a cumplicidade 

dela, que lhe negou o cigarro, mas aceitou a sugestão de uma bebida. Zeno, então, teve a 

brilhante ideia de embriagá-la. Ele obteve os cigarros e escapou pela porta da frente. No 

diálogo que se travou entre ambos durante o episódio, Zeno ouviu pacientemente a 

história dramática de Giovanna: viúva de um marido que a espancava, teve de abdicar de 

duas filhas, internando-as num instituto de crianças pobres, devido às condições 

financeiras; e o narrador afirma o seguinte: “Non saprei ripetere esattamente quello 

ch‟essa mi disse, dopo aver ingoiati varii bicchierini, nel suo puro dialetto triestino”
182

 

(SVEVO, 1991, p. 402).  

                                            
182

 Não saberia repetir exatamente o que essa mulher me contou após haver ingerido vários cálices em seu 
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O episódio mostra claramente que Giovanna, após uns goles, se desprendeu das 

amarras sociais e se comunicou na língua materna, mais adequada à expressão dos 

sofrimentos, das dores e das emoções, porque elas saíam da boca naturalmente, e Zeno, 

provavelmente, teria utilizado o dialeto como modo de persuasão para alcançar seus 

objetivos. 

A perda de oportunidade de negócios, representadas no capítulo do romance em 

estudo que trata da sociedade comercial entre Zeno e Guido constitui um exemplo 

paradigmático de como as barreiras linguísticas nas relações econômicas internacionais 

podem prejudicá-las, fato parodiado na narrativa: eles não dominavam o inglês e optaram 

pelo uso de dicionário, o que não surtiu qualquer resultado para a transmissão das 

mensagens. Do mesmo modo, o idioma espanhol falado pelo pai de Guido, negociante 

argentino e investidor da empresa fundada pelos cunhados aparece constantemente 

ridicularizado por Zeno. 

Vale dizer que Guido Speier não era natural de Trieste. O personagem afirmava 

que era um italiano “legítimo”, embora tivesse sobrenome alemão, fato que leva Zeno a 

duvidar da autenticidade de sua origem, como podemos constatar no trecho em que Ada 

apresentou Guido a Zeno. Com ironia, o protagonista lhe pergunta se teria nascido na 

Alemanha, obtendo a resposta de que sua origem era italiana e que os documentos da 

família provavam que eram italianos há vários séculos. Como vimos afirmação duvidosa, 

devido às notações sobre a origem do pai do personagem acima mencionada. 

Zeno sentia inveja de Guido por tudo o que ele representava: além de ser um 

italiano, falava fluentemente o toscano da grande tradição, se vestia no rigor da moda 

europeia e mostrava ter traquejo social, características que reforçavam o sentimento de 

inferioridade de Zeno.  

Na ocasião em que Zeno decidiu pedir ao Sr. Malfenti a mão de sua filha Ada em 

casamento, depois de muitas hesitações, o protagonista decidiu fazê-lo no escritório do 

sogro, ensaiando a frase que pretendia dizer. Certo de que sua proposta não seria 

recusada, a sua única preocupação era a qual língua deveria recorrer: ao toscano ou ao 

dialeto. A dúvida de Zeno remete para a formalidade da ocasião e, nesse caso, o costume 

exigia uma linguagem formal, assim como a roupa que se usa nessas situações.  

                                                                                                                                  
puro dialeto triestino (SVEVO, 1991, p. 27) 
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Não encontrando o Sr. Malfenti no escritório, Zeno o procurou na Bolsa de 

Valores, com a intenção de lá conversar com ele sobre o assunto, mas não foi bem 

sucedido. No caminho, em meio à multidão, seus pensamentos são marcados pelas 

lembranças de axiomas proferidos pelo sogro relativos a negociações comerciais e as 

tratativas do matrimônio, graças à intervenção da sogra, terminaram com a união com 

Augusta, denotando que tudo não passava de um contrato comercial. 

Depois do casamento com Augusta, Zeno se encontrava em estado de tédio em 

virtude da rotina. O adultério, regra comum da burguesia de então, como já 

mencionamos, se anuncia a partir da referência ao mito de Nêmesis da tradição grega, 

considerada a deusa da vingança. Segundo Zeno, a deusa lhe apareceu na figura de um 

antigo amigo da universidade chamado Enrico Copler que, após longa ausência, havia 

retornado a Trieste para se tratar de grave enfermidade, a nefrite, então incurável. É esse 

personagem que apresenta Zeno a Carla Gerco, uma cantora de escasso talento e que tem 

a família mantida por ações filantrópicas desse amigo. Copler convenceu Zeno a 

contribuir para a compra de um piano para a jovem e, a partir daí, com o subterfúgio de 

ajudar a construir a carreira da moça, iniciou o relacionamento que se intensificou após a 

morte de Copler.   

A voz de Carla quando falava encantou Zeno, porém, não sem fazer reparos ao seu 

sotaque. Segundo ele, ela pronunciava as sílabas de forma estendida, alongando 

excessivamente as vogais, “persino per Trieste” e ele conclui que “il suo linguaggio 

aveva qualche cosa di straniero” e que, diferentemente de Ada, “Ogni suono mi pareva 

d‟amore.”
183

, observações que remetem, de forma paródica, ao conceito de língua 

adequada à expressão poética. Porém, ao ouvi-la cantar, ele se decepciona com a falta de 

musicalidade, a ponto de sentir que o som lhe feria os ouvidos, como observamos no 

trecho abaixo: 

  

Lo sforzo l‟alterava. Carla non sapeva neppure suonare e il suo accompagnamento 

monco rendeva ancor più povera quella povera musica. Ricordai di trovarmi dinanzi ad 

una scolara e analizzai se il volume di voce fosse bastevole. Abbondante anzi! Nel piccolo 

ambiente ne avevo l‟orecchio ferito. Pensai, per poter continuare ad incoraggiarla, che 

solo la sua scuola fosse cattiva.
184

 (SVEVO, 1991, p. 492) 

                                            
183

 Mesmo para uma triestina/ a sua linguagem tinha qualquer coisa de estrangeiro/ nela tudo soava como 

palavra de amor.  (SVEVO, 1980, p. 167) 
184

 O esforço adulterava-a. Carla também não sabia tocar e seu acompanhamento estropiado tornava mais 

pobre ainda a pobre música. Julguei que estivesse diante de uma escolar e analisei se pelo menos o volume 
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Procurando um novo método de estudo de violino para seu próprio uso, Zeno se 

deparou com um de canto oferecido por “engano” pelo vendedor: Tratado Completo da 

Arte do Canto (Escola de Garcia), contendo uma relação sobre a memória no que se 

refere à voz humana apresentada à Academia das Ciências de Paris, que ele lê 

sofregamente como se lesse um texto pornográfico, na intenção de presentear Carla, para 

ajudá-la na correção dos defeitos observados acima. 

Zeno, então, torna-se o professor que em realidade tinha apenas a intenção de 

seduzir a moça: lia o livro em francês e o explicava em italiano e, quando ela não 

compreendia, traduzia-o para o triestino; utilizando, portanto, três estratégias linguísticas, 

que não surtiram resultado algum e ambos abandonam o método porque a voz dela era 

verdadeiramente desagradável: “ma essa non sentiva moversi niente nella sua gola e una 

vera efficacia in quel libro essa avrebbe potuto riconoscere solo si fosse manifestata in 

quel punto”
185

 (SVEVO, 1991, p. 497).  

O livro se transforma em irônica metáfora da relação amorosa, chamado por Zeno 

de “il nostro Galeotto, ma che non ci accompagnò fino alla colpa”
186

 (SVEVO, 1991, p. 

497). A referência intertextual a um personagem de vários romances pertencentes ao ciclo 

bretão, responsável indireto pelo destino dos amantes Paolo e Francesca, narrado por 

Dante e por nós já mencionado, Svevo instaura a paródia da leitura como função de jogar 

os amantes nos braços um do outro. 

Ambos estabelecem, a partir de então, uma relação adulterina em dialeto, 

conforme se percebe na oportunidade em que Carla apresenta para Zeno uma canção 

popular, com forte sabor sensual. A nosso ver, um símbolo de que os amantes se soltaram 

das amarras que ainda pudesse haver entre eles. 

 

Fazzo l‟amor xe vero 

Cossa ghe xe de ma 

Volè che a sedes‟ani 

Stiò là come un cocal...
187

 

 

 

                                                                                                                                  
de voz era razoável. Era até abundante! Na estreiteza do ambiente meus tímpanos sofriam. Pensei, para 

poder continuar a encorajá-la, que era apenas uma questão de escola errada. (SVEVO, 1980, p. 168) 
185

 Ela não sentia nada de novo na garganta e o livro só teria eficácia para ela se pudessem manifestar-se 

naquele ponto.  (SVEVO, 1980, p. 176). 
186

 O nosso Galeotto mas que não nos acompanhou até a culpa.  (SVEVO, 1980, p. 176). 
187

 Faço o amor, é verdade, que mal pode haver nisso? Querias que aos dezesseis anos eu ficasse por aí 

como uma coruja?... (SVEVO, 1980, p. 219) 
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No último capítulo intitulado Psicanálise, em forma de diário íntimo, o narrador-

personagem Zeno escreve para si mesmo, portanto, pode ser “sincero” e declara que 

mentiu o tempo todo até aquele momento com o objetivo o enganar seu psicanalista Dr. 

S., porque, segundo ele a melhor prova de que nunca foi um doente era o fato de não estar 

curado.  

Seu diário inicia-se em três de maio de 1915 e Zeno afirma, então, que o ócio 

imposto pela guerra, devolveu-lhe a vontade de escrever, que há um ano não escrevia 

nada, que, após seis meses de tratamento, embora tenha seguido rigorosamente as 

recomendações do médico, sentia-se pior, mais desequilibrado do que antes e a volta aos 

escritos era uma forma de se recompensar da psicanálise.  

 

Ma ora mi trovo squilibrato e malato più che mai e, scrivendo, credo che mi neteterò più 

facilmente del male che la cura m‟ha fatto. Almeno sono sicuro che questo è il vero 

sistema per ridare importanza ad un passato che più non duole e far andare via più 

rapido il presente uggioso. 
188

 (SVEVO, 1991, p. 621) 

 

Ele tem certeza de que escrever seria uma forma de ocupar o tempo, superar a 

angústia do não ter o que fazer devido aos impedimentos que a guerra havia imposto. 

Zeno escreve, então, que o doutor não quer devolver suas confissões para que ele 

as reveja porque confia muito nelas, na sinceridade dele, contudo, ele, Zeno, desejaria 

revê-las porque as escreveu em italiano e isso é muito difícil para quem fala o dialeto, 

mas não sabe escrevê-lo, dizendo: “Dio mio! Egli non studio che la medicina e perciò  

ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che parliamo e non sappiamo 

scrivere il dialetto. Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo!”
189

 (SVEVO, 19911, 

p. 622), afirmando em seguida que mentira, invenção e criação não passam da mesma 

coisa. 

Nessa e em outras passagens, o narrador procura expor a questão da comunicação 

e suas dificuldades devido ao uso do dialeto e em falar o italiano standard, ou seja, ele 

coloca a culpa de suas falhas pessoais na linguagem. Esse discurso é contraditório, 

porque, ora é o toscano que o impede de falar a verdade, ora é o dialeto triestino que o 

                                            
188

 Escrevendo, creio que me livrarei mais facilmente do mal que a cura me provocou. Pelo menos estou 

seguro de que este é o verdadeiro sistema de retribuir importância a um passado que já não dói e expulsar o 

mais rápido possível o tedioso presente. (SVEVO, 1980, p. 371). 
189

 Meu Deus! Ele não estudou mais do que a medicina e por isso ignora o que significa escrever em 

italiano para nós que falamos e não sabemos escrever o dialeto. uma confissão escrita é sempre mentirosa. 

Mentimos em cada palavra toscana que dizemos.  (SVEVO, 1980, p.372-373). 
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impede de entender as pessoas. No início do trecho mencionado, o narrador afirma que 

confessar-se por meio da escrita é mentir, ou seja, a escrita permite o livre fluxo da 

fantasia, da criatividade, do contar as coisas como poderiam ter acontecido e não como 

realmente aconteceram, lembrando Aristóteles em suas reflexões sobre o real e o 

ficcional, sobre as diferenças entre o discurso da História e o discurso da arte. 

Enfim, no romance estão representadas as questões de identidade cultural da 

sociedade produzidas pela não homogeneização linguística e étnica, por meio da 

mobilização de personagens que se comunicam em idiomas diferenciados dentro do 

mesmo território. 

Como vimos nas análises, o discurso dos narradores promovem uma volta aos 

parâmetros heróicos instituídos pela literatura, de forma irônica e paródica, forjando 

potagonistas que questionam, sobretudo, a idealização heróica, pois suas ações invertem a 

lógica de qualquer concepção simbólica, revelando-se avessos à ideia de renúncia às suas 

individualidades e caráter, a fim de se travestirem de herói nacional, capazes de 

ultrapassar a história, que não se deixam abater pelas dificuldades, nem se amedrontam 

diante do perigo, enfim, um herói nacionalístico. Svevo, assim, recusa a tarefa de 

proclamar o herói nacional para os italianos. 

Os narradores por ele criados se mostram complexos, falam do universal ao 

metaforizar o individual, colocando em cena o espetáculo da vida, convidando-nos a 

refletir sobre a realidade. 

Vale salientar que o escritor Ettore Schmitz criou um autor, Italo Svevo, que 

assinou sua obra instalando-se na contracorrente de uma literatura engajada na questão do 

nacionalismo e patriotismo (ou o fez de forma personalizada) instaurada por D‟Annunzio, 

como já assinalamos, que se tornou o ídolo da juventude italiana, por compor uma obra 

que tinha por escopo o ideal de construção de uma italianidade positiva, centrada no mito 

do super-homem, por suas qualidades e coragem, homens capazes de levar a Itália à 

modernidade, restaurando a identidade sociocultural e criar uma nação forte no cenário 

europeu.  

Os personagens svevianos não são identificados pelos italianos, por não possuírem 

nem o caráter nem a coragem perspectivada para se constituírem no novo modelo 

sugerido por autores da tradição literária italiana. Não são heróis porque não realizam 

grandes feitos, inaptos por não conseguirem se integrar à vida moderna, instaurada pelas 
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transformações sociais movidas pelas revoluções em todos os Estados europeus a partir 

da Revolução Francesa e da Industrial na Inglaterra, cuja ideologia espalhou-se pelo 

mundo. Além do mais, ao contrário do que desejava D‟Annunzio para os italianos, os 

personagens, ou os heróis svevianos são espelhos do individualismo característico da 

modernidade. 

Sua linguagem e suas temáticas, ainda que não sejam originárias ou não tenham 

objetivo de expor explicitamente esses assuntos, expõem no discurso as contradições da 

sociedade triestina da qual fazia parte, abrangendo, de forma sutil, a nação italiana com a 

qual se identificava. 
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4.  A GRANDE GUERRA - TRIUNFO DO NACIONALISMO  

 

 

A proposta de estudo dos temas como Nação, Nacionalismo e Identidade Nacional 

na narrativa sveviana implicam considerações sobre a questão do sujeito na narrativa, na 

autobiografia, memória e diário íntimo; particularidades de uma proposta de escrita 

inovadora na literatura italiana: a exploração da consciência que consagrou Italo Svevo 

como um autor moderno - precursor da arte influenciada pela ciência psicológica 

freudiana. 

Segundo Bechelloni (1991, p. 74), ser moderno significa estar em um ambiente 

que possa levar à aventura, ao sentimento de poder, de felicidade, evolução, que leva à 

transformação de si mesmo e pressupõe o mesmo para o mundo e que, ao mesmo tempo, 

significa uma ameaça de destruição daquilo que se tem, do que se conhece e até mesmo o 

que somos. 

Na literatura do período em que operou Svevo havia uma resistência em relação a 

aceitar as novas teorias científicas como a Psicanálise, pois isso significava a morte do 

mito latino da Itália grandiosa, da educação de centralidade natural do indivíduo no 

mundo, conforme impunha a Igreja Católica. Assim, o autor ousou e a psicanálise norteia 

toda a sua criação poética, não somente aqueles desenvolvidos por Freud, mas também as 

ideias e conceitos filosóficos como os de Shopenhauer e Nietszch. 

 Na interpretação de Mário Pizzaglia (1992, p.169):  

 

Os protagonistas dos romances de Svevo revelam uma crise do personagem que 

acompanha o sentido da crise da consciência clássico-cristã, do homem, da sua 

centralidade na vida, na realidade. [...] Em tal sentido, a obra de Italo Svevo está 

idealmente próxima de Pirandello, de Proust, de Joyce, de Kafka, e ao homem sem 

qualidades de Musil, porém com suas próprias peculiaridades.[...] Svevo representa a 

solidão e a não comunicabilidade do homem alienado.  

 

 

A crise desses personagens, a solidão que os acompanham e insuficiência da 

comunicação derivada da alienação provocada pelo mundo moderno se intensifica no 

romance A consciência de Zeno. 

O diário íntimo, parte final do romance, intitulado “Psicanálise”, tem sua escritura 

iniciada com a datação de 30 de maio de 1915, após um ano de silêncio, e traz o relato de 
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vários momentos temporais, permitindo que o personagem-narrador faça reflexões sobre 

o ato de escrever, sobre momento histórico da Grande Guerra, funcionando como registro 

dos fatos ocorridos durante sua peregrinação pelo espaço em que circulava. É o relato dos 

encontros e desencontros neste caminho, conversas e episódios vivenciados por ele, um 

discurso sobre o cotidiano mediado pelas dificuldades impostas pelo conflito em sua vida 

particular e em sua rotina, como veremos mais detalhadamente adiante. 

Segundo Staiger (1972, p. 54), a diferença entre autobiografia e diário está no fato 

de que o eu só pode escrever sobre o que já aconteceu, a vida já passada, e o “eu pode ser 

visto e descrito de um ponto de observação mais alto”, já a escrita do diário se presta à 

recuperação de um passado constituído de horas, com o intuito de compreender. O objeto 

do diário também é o eu, um refletir sobre si mesmo: “o autor de um diário liberta-se de 

cada dia, enquanto toma distância e reflete sobre ele”. 

Zeno, aparentemente, não tinha intenção de publicar suas memórias e diário. Na 

narrativa, a explicação para a publicação é dada pelo Dr S., no prefácio, também 

ficcionalizado, que o teria feito por vingança pelo abandono do tratamento pelo paciente, 

sobretudo pelas declarações feitas no seu diário, desabonadoras sobre a ciência. Parece-

nos que a publicação da autobiografia de Zeno, no fundo, não lhe causou desgosto, e 

reafirmou sua personalidade egoísta e vaidosa, enquanto “autor” de sua história. 

A publicação ou não de textos de gêneros pessoais, cuja primeira vocação seria a 

esfera privada, o recolhimento, afinal, escreve-se para o eu e não para outros leitores, 

levanta vários questionamentos: há autores que defendem a ideia de que a autobiografia 

se destina à publicação, já o diário se destinaria ao segredo. Como sabemos através das 

próprias declarações do autor em vida e em escritos publicados postumamente sobre sua 

obra, ele desejava ser reconhecido e a rejeição inicial aos seus romances teria causado ao 

escritor grande desgosto, até mesmo o recolhimento e renúncia à vida literária.  

  Montanelli e Cervi (2011, 7-8) escrevem que, nos últimos anos do século XIX, a 

tensão política e social na Itália alcançava seu ponto máximo, com revoltas populares 

reprimidas violetamentamente pelo aparato militar. Com o assassinato do Rei Umberto I 

a vinte e nove de julho de mil e novecentos, pelas mãos de um anarquista, desencadeando 

uma luta aberta e sangrenta, sobe ao trono Vitório Emanuele III. Com isso, há uma 

notável reforma no quadro histórico. Parte dos dirigentes burgueses percebe que não 

podem mais permanecer no poder sem efetuar reformas políticas e sociais e intentam um 
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programa para promover o desenvolvimento econômico de forma a inserir a massa de 

trabalhadores na vida do Estado unitário, concedendo liberdade de associação a todos os 

setores sociais e permitindo a implantação de uma luta de classes organizada. Esse 

processo político foi conduzido por Giovanni Giolitti (1842-1928), com o apoio de 

grandes grupos eonômicos em formação. Sua atuação lúcida trazia uma modernidade ao 

país, combatendo os velhos defeitos do costume político italiano, como o clientelismo, o 

transformismo e corrupção do parlamento. Empenhou-se em modernizar a indústria, mas 

não efetuou o mesmo em relação agricultura, que não foi favorecida. Seu objetivo era, 

também, fundar novas bases para o poder da burguesia. Foi figura dominante na política 

italiana até meados da Primeira Guerra Mundial. Sua habilidade política possibilitou a 

aprovação de reformas tanto pelo partido socialista quanto pelo partido católico. 

No decênio de 1890, Positivismo e Naturalismo entram em crise como ideologia 

oficial da classe burguesa, assim como o conceito de ciência passa a ser questionado. A 

descoberta da substancial irracionalidade do real levou os pensadores a refletirem sobre 

as leis do comportamento do intelecto humano. A racionalidade não estava mais no real, 

mas no aparato cognoscitivo do homem, nos sistemas de procedimentos e regras que 

fazem parte do sistema do conhecer.  

Voltemos então à relação entre a Psicanálise e a guerra introduzida nesse final da 

narrativa. É interessante refletir sobre o título dado ao capítulo e relacioná-las às 

declarações do narrador sobre suas convicções a respeito da ciência do inconsciente, cujo 

objeto é a “exploração do subconsciente”, por meio da psicoterapia. 

É a partir desse capítulo do romance que vamos encontrar Zeno em plena guerra, a 

primeira de âmbito mundial, que durou de 1914 a 1918. Nesse relato vemos como as 

memórias engendradas pela personagem, suas experiências individuais e coletivas do 

presente e do passado passam a se relacionar com o conhecimento histórico e com a 

literatura. Constitui fato significativo que o capítulo de fechamento do romance seja 

intitulado psicanálise e seu assunto principal seja justamente a Grande Guerra.  

A Primeira Guerra Muncial representou o triunfo do nacionalismo, que aumentou 

desmesuradamente o poder do Estado nacional, sacralizando a nação. Por outro lado, o 

nacionalismo reforçou o seu caráter de religião laica, consagrada com o sangue de 

milhões de combatentes, soldados que se sacrificaram impulsionados por uma ilusão de 

que o conflito seria breve e pela intensa propaganda patriótica que instaurou a ideia de 
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alistamento espiritual, em torno de uma união sacralizada. Assim, para todas as nações 

envolvidas, os valores nacionais foram a principal motivação para a adesão à intervenção. 

A Grande Guerra terminou com o triunfo das nações e dos estados nacionais, com 

a promessa de renovação da esperança de uma nova ordem intenacional baseada na 

pacífica convivência entre as nações livres e independentes, além disso, foi reconhecido o 

direito de nações da Europa Oriental, que incluíam minorias étnicas. 

Sobre a relação entre Nacionalismo e Guerra, Löwy (2000, p. 75) assim se 

expressa:  

 

O papel contraditório do nacionalismo é um dos grandes paradoxos da história deste final 

de século XX. A serviço do imperialismo e das forças reacionárias, a ideologia 

nacionalista engendrou e legitimou alguns dos crimes mais atrozes deste século: as duas 

guerras mundiais, os genocídios dos armênios, dos judeus. 

 

Essa afirmação expõe a tragicidade dos resultados das lutas empreendidas a partir 

do final do século XIX para afirmação da validade da instituição desses conceitos para 

seus povos e que vêm expostas no epílogo do romance em estudo. 

A partir do início do século XX, a humanidade passou a aprimorar sua inteligência 

para a capacidade de destruição, contudo, isso não aparece formalmente no discurso do 

narrador ao contar as suas experiências pessoais no dia-a-dia narrado no diário, ou seja, 

Zeno-narrador não descreve a guerra. A barbárie e o horror produzido pelo conflito, cuja 

extensão em matéria de quantidade de pessoas mortas motivou o título de A Grande 

Guerra, aparentemente foram ignorados por Zeno.  

Hobsbawm (1995, p. 22-32), confirma essa barbárie ao escrever que o século XX 

exterminou, em cada uma das guerras produzidas, um número superior a um milhão de 

soldados combatentes, sem contar o número de civis mortos e isso pode dimensionar o 

horror característico daquele século. Esse historiador afirma que foi o “século mais 

assassino”, gerando um genocídio sistemático. 

A Grande Guerra foi engendrada a partir da primazia e força do capitalismo 

econômico, na hegemonia da classe burguesa, decorrente das transformações ocorridas 

nas esferas política e econômica, como já apontamos neste estudo, que acabaram 

acirrando as disputas internacionais e deflagrando o conflito. 

A Itália permaneceu neutra até maio de 1915, exatamente o mês em que Zeno 

inicia seu diário. Trinta e cinco países engajaram-se no cofronto ao longo de seus quatro 
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anos de duração. A Itália entrou na guerra ao lado dos Aliados com o propósito de 

ampliação de seu território, a partir de regiões subtraídas à Áustria-Hungria, intentando 

garantir o domínio dos territórios que seriam anexados ao seu. 

“O século XX foi o mais mortífero de toda a história documentada”, escreveu 

Hobsbawm (2007, p. 21), um período de guerras sequenciais, com poucos lapsos de 

tempos de paz. O esfacelamento das esferas sociais e a capacidade de destruição humana 

foram tão devastadores e brutais na Primeira Guerra Mundial, que esse autor (1995, p. 

15) forjou o conceito de Breve Século XX. 

A intenção dos planos de guerra dos integrantes do conflito era o da maior 

brevidade possível em matéria de duração, muitos acreditavam que ela teria fim até o 

final de 1914, o que não aconteceu. 

 Hobsbawm (1988), afirma que desde o século XIX, os principais países europeus 

já se apresentavam como potências plenamente burguesas, assim, a Grande Guerra foi 

caracterizada como um conflito de natureza sociocultural burguesa, contudo, na Itália o 

universo aristocrático ainda exercia grande domínio, não constituindo, portanto, uma 

sociedade civil e política plenamente industrial, capitalista e burguesa quando tudo 

começou. A base da economia italiana ainda era a propriedade fundiária, principal forma 

de riqueza pessoal e maior fonte de renda. Isso explicaria a paródia em que se constitui o 

relato da sociedade comercial fracassada entre Zeno e Guido. 

       No arco de tempo recuperado no diário, Zeno se encontra inesperadamente 

separado da mulher, que lhe sempre oferecera proteção, refúgio, perdoando-o de seus 

deslizes matrimoniais, distante do administrador de seus bens e do psicanalista, que o 

havia declarado curado, porém teria se recusado a lhe devolver seus escritos. Zeno afirma 

que, depois de conhecer a psicanálise, aprendeu que ela não passa de ilusão, de uma 

forma de iludir solteironas histéricas, numa clara alusão a Freud, que iniciou seus 

trabalhos terapêuticos utilizando a hipnose como recurso à cura de histeria, doença que 

em geral estava associada às mulheres. 

Em 15 de maio de 1915, em plena guerra, Zeno e a família passavam uns dias de 

férias na casa da família em Lucinico, cidade fronteiriça à Itália e Suíça, país que não 

participou do conflito. Durante um passeio solitário à beira de um rio, Zeno conheceu 

Teresina e teve mais uma oportunidade de trair a esposa.  Em 26 de junho de 1915, de 

volta a Trieste, afirma que há um mês estava longe da família, pois a esposa e os filhos 
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estariam em segurança em Turim, e que a guerra finalmente o atingira, pois os cidadãos 

italianos, como os Olivi e outros empregados tiveram de partir porque foram convocados 

por um lado ou por outro, conforme suas nacionalidades, mostrando preocupação com a 

demora em receber notícias deles, conforme trecho abaixo: 

 

La guerra mi prese, mi squassò come un cencio, mi privò in una sola volta di tutta la 

famiglia ed anche del mio ammisratore. Da un giorno all‟altro io fui un uomo del tutto 

nuovo, anzi, per essere più esatto, tutte le mie ventiquattr‟ore furono nuove del tutto. Da 

ieri sono un po‟ più calmo perché finalmente, dopo l‟attesa di un mese, ebbi le prime 

notizie della mia famiglia. Si trova sana e salva a Torino mentre io già avevo perduta 

ogni speranza di rivederla. 
190

 (SVEVO, 1991, p. 633) 

 

 

Ao afirmar que a guerra, no entanto, não afetou suas necessidades, que sua vida 

continuava praticamente normal, enquanto para outras as coisas não eram bem assim, 

como podemos perceber nas linhas abaixo: 

 

Camino per le vie della nostra misera città, sentendo di essere un privilegiato che non va 

alla guerra che trova ogni giorno quello che gli occorre per mangiare. In confronto a 

tutti mi sento tanto felice – specie ebbi notizie dei miei – che mi sembrerebbe di provocare 

l‟ira degli dei se stessi anche perfettamente bene. 
191

 (SVEVO, 1991, p. 633).     
 

 

Zeno denuncia as restrições impostas pela guerra às pessoas em suas vidas 

cotidianas, a angústia daqueles que tiveram de lutar nas frentes de batalhas e até mesmo 

problemas relativos ao abastecimento de alimentos. 

A ironia de Zeno não escapa ao leitor: num diálogo com o camponês, pai de 

Teresina, ainda em Lucinico, ele afirma que não havia qualquer possibilidade de a Itália 

entrar na guerra contra a Áustria, justamente no dia 23 de maio, data em que a Itália o fez 

e, no dia 26, Zeno constata que, em Roma, haviam derrubado o ministério que queria a 

guerra: 

 

                                            
190

 A guerra apoderou-se de mim, sacudiu-me como um trapo, privou-me de uma só vez de toda a minha 

família e até de meu administrador. De um dia para o outro, eu era um homem totalmente diferente, ou, 

para ser mais exato, todas as minhas vinte e quatro horas foram inteiramente diversas. Desde ontem estou 

um pouco mais calmo porque finalmente, depois de esperar um mês, tive as primeiras notícias de minha 

família. Estão sãos e salvos em Turim, quando eu já perdiaas esperanças de revê-los. (SVEVO, 1980, p. 

390) 
191

 Caminho pelas ruas de nossa mísera cidade, sentindo-me um privileogiado que não vai à guerra e que 

encontra todos os dias aquilo que lhe agrada para comer. Em comparação com os demais, sinto-me tão 

feliz. (SVEVO, 1980, p. 391) 
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Vedendolo tanto contento, tentai di renderlo più contento ancora. Amo tanto le persone 

felici, io. Perciò dissi delle cose che veramente non amo di rammentare. Asserii che se 

anche la guerra fosse scoppiata, non sarebbe stata combatuta cola. C‟era prima di tutto 

il mare dove era ora di battessero, eppoi oramai in Europa non mancavano dei campi di 

Battaglia per chi ne voleva.
192

 (SVEVO, 1991, p. 635) 

 

  

Realmente, grande parte dos combates na Primeira Guerra Mundial, ocorreu no 

mar e Zeno ironiza ao afirmar que não faltariam campos de batalha. O pai de Teresina, 

um camponês feliz com sua plantação, localizada na região fronteiriça em que se 

encontrava, estava preocupado com o fato de ter ouvido falar de que a Itália entraria na 

guerra e Zeno o leva a concluir que tudo não passava de boato e, portanto, estaria seguro 

naquele território, quando, na verdade, no local mencionado haveria de se dar intensos 

combates com inúmeros mortos, num espetáculo de carnificina sem igual. 

Embora tenha tranquilizado o agricultor, Zeno demonstra preocupação, pois 

assinala que talvez fosse melhor que ele e a família retornassem a Trieste ou fugissem 

para mais longe, em direção ao oriente ou ocidente, uma vez que, segundo ele, era 

impossível prever que rumo tomaria as ações políticas da Itália, se haveria um governo 

que levasse em conta as necessidades dos cidadãos comuns. Denunciando, dessa forma, a 

fragilidade das estruturas governamentais italiana e as incertezas sobre a extensão dos 

tentáculos do conflito. 

Em relação à luta que se travava entre as potências, Hobsbawm (1995, p. 33) 

esclarece que, para os alemães, que lutavam ao lado do império austro-húngaro e 

Turquia, foi uma batalha que envolveu dois milhões de combatentes, com um milhão de 

mortos. Uma terrível maquinaria de massacre formada por “homens frente a frente, 

divididos por barricadas, trincheiras de sacos de areia, sob os quais viviam como - e com 

- ratos e piolhos”. No entanto, pouco tempo antes do conflito, as pessoas não poderiam 

imaginar nada disso, conforme podemos observar no trecho abaixo:  

 

Enquanto a Europa burguesa, em crescente conforto material, rumava para a catástrofe, 

observamos o estranho fenômeno de uma burguesia, ou pelo menos de parte significativa 

de sua juventude e de seus intelectuais, a mergulhar de bom grado e até com entusiasmo 

no abismo. Todos conhecem o caso dos rapazes [...] que saudaram a irrupção da Primeira 

                                            
192

 Vendo-o tão contente, tratei de fazê-lo ainda mais feliz. Gosto de ver as pessoas felizes. Por isso falei 

coisas de que verdadeiramente não gosto de recordar.  Afirmei-lhe que, mesmo no caso de rebentar a 

guerra, os combates não se travariam ali. Em primeiro lugar haveriam de bater-se no mar, e na Europa não 

faltavam campos de batalha para quem quisesse. (SVEVO, 1980, p.393), 
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Guerra Mundial como se fosse amor à primeira vista. [...] “Só a guerra”, escreveu o 

futurista italiano Marinetti, “sabe rejuvenescer, acelerar e afiar a inteligência humana, 

alegrar e arejar os nervos, libertando-nos do peso do fardo cotidiano e dando sabor à vida 

e talento aos imbecis”. [...] Não faltaram intelectuais mais velhos que, também eles, 

saudaram a guerra com manifestos de regozijo e orgulho, que, aliás, alguns deles viveram 

o bastante para lamentar. (HOBSBAWM, 2014, p. 295) 

 

 

Movidos por esse entusiasmo, não foram poucos os homens, nos mais diversos 

países, que se ofereceram voluntariamente para a luta, conquistados pelo discurso 

nacionalista. Muitos voltaram mutilados, com suas mentes perturbadas, seja pelo 

sofrimento a que foram submetidos, ou subjugados pelo sentimento exacerbado de 

ligação a uma nação e que por ela deveriam doar suas vidas, caso exemplar de Adolf 

Hitler.  

Zeno observava a aparência e a qualidade dos armamentos que os soldados 

alemães portavam ao encontrar com um pelotão em marchava na direção a Lucinico, 

descrevendo-os como “non giovini e vestiti ed attrezzati molto male. Da loro fianco 

pendeva quella che noi a Trieste dicevano la Durlindana, quella baionetta lunga che in 

Austria, nell‟estate del 1915, avevano dovuto levare dai vecchi depositi”.
193

 (SVEVO, 

1991, p. 635)  

Se os armamentos alemães não eram os mais modernos, na visão de Zeno, 

Montanelli e Cervi (2000, p. 24) afirmam que, em número de homens, o exército italiano 

superava o austríaco, no entanto, em matéria de armamento e de experiência, essa 

superioridade se transformava em escassez. O número de metralhadoras, então arma 

moderna e eficiente, nas mãos dos italianos também era muito menor. Quanto ao uso de 

bombas, muitos soldados italianos foram mortos ou mutilados apenas durante o 

treinamento de lançamento. Além disso, faltavam fuzis porque a indústria não produzia o 

suficiente e, assim, houve necessidade de se lançar mão de artilharia fabricada há mais de 

quarenta anos. Os historiadores acima mencionam o fato de que muitos oficiais tiveram 

de adquirir armas com dinheiro do próprio bolso e, nos primeiros combates, participaram 

desarmados. Situação que foi solucionada alguns meses depois com a ajuda da França. 

Quando se encontra com um batalhão de soldados, Zeno se mostra incomodado 

com o cheiro que emanava deles, “azedo”, daí o uso epítetos como “mamelucos”, 
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 Nada jovens e com fardamento e apetrechos ordinários. Pendia-lhes da cintura aquela baioneta longa que 

em Trieste chamávamos de durlindana e que os austríacos no verão de 1915, devia ter exumado de velhos 

depósitos. (SVEVO, 1980, p.394).   
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“toupeira”, para referir-se a eles. Orgulhosamente, afirma que “era una barbarie d‟essere 

costretto di trattare con un tomo símile
194

 (SVEVO, 1991, p. 636). Indigna-se ao 

imaginar ser ofendido, sem ter feito qualquer provocação. Apesar de tudo, considera 

desnecessário inquietar-se, simplesmente acelera o passo para “per arrivare finalmente al 

mio caffelatte”
195

 (SVEVO, 1991, p. 635). 

Orgulhoso e confiante desconsidera a sugestão do soldado que o interpelou 

durante sua tentativa de voltar para Trieste, aconselhando-o a fazê-lo sem passar por 

Lucinico, para sua segurança, simplesmente porque, a seu ver, não poderia fazer a viagem 

vestido informalmente como estava. Para ele, seria uma afronta fazer a viagem sem a 

vestimenta formal de um burguês de então, norma rigorosamente seguida por aquela 

sociedade.  

Já em relação aos soldados italianos que partiram para a guerra, Zeno, na mesa 

data, 26 de maio, quando se encontra num trem em direção a Trieste, em certo momento, 

ele, que o tempo todo se queixava de sentir fome, de não ter tomado seu costumeiro café 

da manhã, transcreve seus pensamentos sobre a guerra: “Invece quel giorno la grandezza 

dell‟avvenimento storico cui avevo assistito, m‟imponeva e m‟induceva alla 

rassegnazione” 
196

 (SVEVO, 1991, p. 638), relatando o ponto de vista dos austríacos 

sobre os italianos e como esses soldados, que lotavam outros trens em direção à Itália, 

partiam alegres e felizes à luta, impregnados pelo sentimento de amor à pátria, sentimento 

que os italianos não possuíam, pois não viam sentido em lutar por um governo cuja 

língua nem mesmo compreendiam, e “por um Estado que não consideravam seu” 

(HOBSBAWM, 1995, p. 36). 

No excerto abaixo se observa essa questão: 

 

Dalla frontiera verso le quale tendevo il mio orecchio non veniva  alcun suono di 

combattimento. Noi eravamo fermi a quel posto per lasciar passare un otto o nove treni 

che scendevano turbinando verso l‟Italia. La piaga cancrenosa (come in Austria si 

appellò subito la fronte italiana) s‟era aperta e abbisognava di materiale per nutrire la 

sua purulenza. E i poveri uomini vi andavano sghignazzando e cantando. Da tutti quei 

treni uscivano i medesimi suoni di gioia o di ebbrezza.
197

 (SVEVO, 1991, p. 638) 
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 Era uma barbaridade tratar com um tipo semelhante.  (SVEVO, p. 395-396) 
195

 Para chegar finalmente ao meu café da manhã. (SVEVO, 1980, p. 394) 
196

 Nesse dia, ao contrário, a grandeza do acontecimento histórico a que eu assistia, impunha-me e induzia-

me à resignação.  (SVEVO, 1980, p.399) 
197

 Da fronteira para a qual assestava meu ouvido, não me chegava qualquer sinal de combate. Havíamos 

parado naquele sítio para dar passagem a uma composição que arrastava oito ou nove vagões, subindo 

vertiginosamente em direção à Itália. A chaga cancerosa (como na Áustria logo se chamou a frente 
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Vê-se, nesse trecho, que os soldados são movidos pelo espírito nacionalista e 

patriótico, mas, a visão de Zeno, porta-voz de seu criador Svevo, sobre os combatentes 

austríacos e italianos se mostra ironicamente piedosa e humanitária, ou seja, o que ele 

enxerga são duas frentes unidas num mesmo destino, mostrando que a suposta 

superioridade de uma nação sobre a outra seria apenas uma questão de poder econômico 

que permitisse a aquisição de armamento moderno e eficaz.  

Segundo Moloney (1998, p. 99), o porto triestino, em 1915, embora ainda fosse o 

principal do império austro-húngaro, estava em declínio. A população de língua italiana 

era numerosa, muitos deles engajados no patriotismo italiano e apoiavam a guerra 

considerando-a como uma forma de dar um ponto final ao Risorgimento e, assim, embora 

muitos cidadãos italianos tenham sido afastados, grande quantidade de homens se uniu ao 

exército italiano, como o próprio futuro genro de Svevo.  

Em 24 de março de 1916, nove meses após os relatos acima, Zeno afirma que não 

escreveu nesse período, que está curado, finalmente e que gostaria de comunicar ao Dr. S. 

que foi o comércio que o curou. Condição resultante de sua dedicação ao comércio e a 

investimentos especulativos, conforme podemos observar nesta passagem: 

 

Dapprima m‟ero messo, secondo l‟antico costume in época di guerra, a convertire tutto il 

patrimonio in oro, ma v‟era una certa difficoltà di comprare e vendere dell‟oro. L‟oro 

per cosi dire liquido, perché più móbile, era la mercê e ne feci incetta. Io effettuo di 

tempo in tempo anche delle vendite ma sempre in misura inferiore agli acquisti.
198

 

(SVEVO, 1991, p. 640) 

 

 

Dessa forma, Zeno tira proveito da guerra e enriquece mais ainda, tornando-se 

saudável, porque se sente plenamente inserido no sistema político-econômico dominante. 

A guerra constitui oportunidade de negócios e lucros para muitos integrantes da esfera 

capitalista. Haja vista que a empresa do sogro de Svevo de verniz marítimo não foi 

                                                                                                                                  
italiana) estava aberta e precisava de matéria para nutrir sua purulência. E os pobres homens para lá partiam 

a rir e a cantar. De todos aqueles vagões vinham os mesmos sons de alegria e ebriedade. (SVEO, 1983, 

p.399, grifo nosso)  
198

 A princípio, seguindo costume em época de guerra, tratei de converter todo o meu patrimônio em ouro, 

embora houvesse certa dificuldade em comprar e vender ouro. O ouro, por assim dizer liquido, porque mais 

móvel, era a mercadoria e tratei de açambarcá-la. Efetuo de tempos em tempos algumas vendas, mas 

sempre em quantidades inferiores às adquiridas. Porque comecei no momento propício, minhas compras e 

vendas foram tão oportunas que me fornecerm os grandes meios de que necessitava para adquiri-las. 

(SVEVO, 1980, p.401) 
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fechada pela autoridade austríaca e lucrou muito com o conflito, impulsionada pela 

guerra naval que se tornou global, conforme registra Moloney (1998, p. 99). 

Hobsbawm (1988, p. 37) afirma que, nesse contexto, o capitalismo se desenvolveu 

assustadoramente, fortaleceu-se a economia mundial, que estimulou a concorrência 

econômica. Uma “grande nação” deveria ter também uma “grande economia” e o jogo 

diplomático internacional passou a exigir “alianças” entre as nações, o que acontece até 

hoje. 

Podemos concluir desse relato, especialmente o fechamento do romance, no qual o 

personagem-narrador conclui que somente uma catástrofe provocada pelas invenções 

humanas voltadas para a destruição poderia devolver a vida ao Planeta, que Svevo 

desmitifica todo e qualquer heroísmo gerado pela imaginação humana. 

Por trás do mundo ficcional criado por Svevo, marcado pela ironia, algumas vezes 

dolorosa, outras, sorridente, as incertezas permanecem. Inspiramo-nos em Hosbsbawm 

(2014, p. 514) para indagar: viveremos algum dia num mundo onde todos possam se 

livrar das necessidades materiais, da fome ou do medo da destruição do Universo, da 

volta à barbárie? A humanidade, algum dia, encontrará a terra prometida? 
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5. Conclusões 

 

 Iniciamos nosso estudo percorrendo o caminho histórico do fenômeno literário, 

fator primordial da experiência humana, por sua dimensão inventiva, derivado da fantasia 

e da imaginação representado na Formação da literatura e da língua nacional italiana, 

com a consciência de que seria muito difícil padronizar com segurança o conhecimento 

da matéria dada a sua amplitude e complexidade.  

A hipótese de trabalho, fundamentada no que Linda Hutcheon denominou de 

“Metaficção historiográfica”, buscou evidências de que a evolução no processo de escrita 

sveviana, por meio de uma relação intertextual e paródica com as tradições literárias da 

Itália que tinham o objetivo de construir o sentimento de patriotismo e identidade 

nacional para os italianos, montou um quadro de questionamento desses conceitos, a 

partir da criação de personagens, situações, tempos e espaços que problematizam o 

sentido de “Pátria”, atrelado ao conceito de Nação. 

Partimos da premissa de que, por meio da paródia, o autor realiza um jogo 

intertextual com o passado, revisitando e, ao mesmo tempo, subvertendo-o pelo humor e 

pela ironia. Assim, acreditamos que, como Metaficção historiográfica, os textos dos 

romances se oferecem como discursos que entrelaçam as funções do literário, do histórico 

e do teórico. Por meio de narrativas que mostram personagens em crise de identidade, 

(“eu”) fracionados, fracassados e contraditórios, Italo Svevo evidenciou o caráter 

fragmentário não só da arte, mas do sujeito moderno instalado num mundo em 

transformação.  

Percorrendo os caminhos da vida e obra de Italo Svevo, Ettore Schmitz na vida 

real, escolhemos abordar passagens de seu viver neste mundo que, de uma forma ou de 

outra, foram representadas em suas obras, numa escritura marcada pela ironia, não sem 

um viés humorístico, herdado de sua condição de judeu assimilado que nasceu e viveu 

num território fronteiriço, numa cidade mediterrânea, a Trieste submetida ao Império 

austro-húngaro, origem de seu sentimento de marginalidade. Verificamos que os estudos 

da juventude na Alemanha contribuíram para a formação cultural do futuro escritor e, 

sobre o decantado limite do seu conhecimento da língua italiana, para vencer por si 

mesmo essa barreira, aprender um italiano que lhe permitisse realizar as suas ambições 

literárias, tornou-se autodidata, frequentando assiduamente a Biblioteca Cívica de Trieste, 
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onde entrou em contato com autores da tradição literária italiana e da Europa, que 

exerceram grande influxo em sua obra. 

Tais observações biográficas possuem especial importância na medida em que são 

representadas de forma transfigurada em vários de seus escritos literários, por exemplo, a 

questão da língua italiana e os dialetos: falar, escrever, compreender, ensinar, aprender, 

como pudemos constatar nos romances. 

A ânsia de Svevo pela escritura literária o levou a experimentar procedimentos 

narrativos distantes dos tradicionais, embora, como vimos, haja ecos da tradição literária, 

não apenas italiana, perpassando seus textos, num diálogo constante entre presente e 

passado. 

 A história da língua nacional italiana, fundamental para a compreensão da própria 

literatura e esta, extremamente relevante para o entendimento da sociedade e de sua 

História, guiou nosso olhar para alguns dos maiores escritores da literatura italiana, que 

figuram na gênese e desenvolvimento dela mesma e da constituição da nação: unidos 

num mesmo destino, quem sabe.  

 Na sequência, tendo como foco o estudo do herói no corpus indicado, nos 

voltamos para as origens do herói mitológico, buscando nas fontes grega e latina a sua 

constituição, características, funções e finalidades. Assim, vimos que, na origem, esse 

mito se liga aos deuses e mortais, considerados tanto seres humanos como divindades. No 

entanto, verificamos também que seu nascimento se deve, sobretudo, à criação poética e 

artística. Concluímos, então, com base nos teóricos estudados que, de qualquer forma, ele 

se constitui num arquétipo que sobrevive no mundo moderno, com a função de suprir 

nossas deficiências psíquicas e emocionais. Todos eles, independentemente de sua 

mitologia originária, possuem um perfil universal e seguem um modelo exemplar. 

Nesse percurso, chegamos ao herói nacional fundado e mitificado pela literatura. 

Herói que, investido de valor simbólico, representa o modelo a ser seguido, pois sua 

missão é a de regenerar a sociedade corrompida. O arcabouço teórico engendrado pelo 

mito do herói mitológico e nacional figura na base de nossa trajetória de leitura analítica 

dos romances Uma vida, Senilidade e A consciência de Zeno, então em chave anti-

heróica.  

Concluímos que Svevo, movido pelo seu sarcasmo pungente, construiu 

protagonistas que se constituem em antimodelo, pois eles não possuem qualquer traço do 



234 

 

caráter de alteridade inerente à condição heróica. São protagonistas sem força de vontade, 

abúlicos que dilaceram a perspectiva de retorno ao mito da sociedade primordial, perfeita 

e incorruptível. Visualizamos na trajetória dos protagonistas dos romances traços 

subvertidos do modelo heróico de antiga memória, evocados por meio da paródia e que a 

intertextualidade constitui o motor de sua escrita metaficcional.   

Na sequência, expusemos como pensadores do século XIX e XX traçaram o 

complexo percurso de análise do tema da fundação da nação, do nacionalismo e da 

identidade nacional, verificando que a ideia de nação italiana surgiu com certo atraso em 

relação a outros países europeus, fundamentada no célebre mito literário encarnado em 

Dante, Boccaccio e Petrarca, e que, quando se instalou, não levou em consideração os 

anseios e necessidades do povo, tendo-se tornado patrimônio da elite intelectual, nem 

sempre coesa em torno de um projeto homogêneo de nação para a Itália.  

Salientamos, com base em estudos do tema da identidade, a particularidade do 

caso italiano, atribuída à tardia unificação política; à herança do patrimônio cultural 

latino; às diferenças econômicas entre o Norte e o Sul da península; à historica 

centralidade da sede da Igreja Católica em Roma, detentora de grande organismo 

espiritual e a questão da língua não unificada. Ao refletirmos sobre os conceitos de nação 

e nacionalismo implantado pelo liberalismo, verificamos que, o conjunto de elementos do 

protonacionalismo, como a ideia de consentimento e de reconhecimento, a partir de uma 

história comum ao povo, onde todos se reconheçam: a língua, a etnicidade e a religião, 

não se encaixaram muito bem no caso italiano, devido às diversas etnias historicamente 

radicadas na Península, à multiplicidade dialetal e à crescente descrença em relação à 

religião.  

Esses escritos orientaram nossas análises dos romances, a partir dos quais 

constatamos a maneira paródica e dessacralizadora como são abordados temas caros à 

formação da identidade nacional italiana, tais como a herança latina, de triunfo, glória e 

derrota; a igreja e a religiosidade; a família; o caráter do italiano, ou seus estereótipos; a 

questão da língua toscana: tomada como nacional e os dialetos, verificando que estes 

últimos resistem a qualquer tentativa de submissão, pois têm suas raízes fincadas na 

História e encarnam valores profundos. 

Vimos nos romances e mais explicitamente no último, a representação do (estereó) 

tipo italiano, falante, alegre, amante do prazer, sua superficialidade e desinteresse pelos 
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assuntos sérios, a falta de compromisso, o (des) apego à família, o trabalho, a ligação com 

o catolicismo, a falta de comprometimento com a moral exigida pela Igreja Católica e o 

(des) compromisso em relação à sua prática, ao comportamento.  

Em A consciência de Zeno constatamos que o personagem-narrador, durante todo 

o percurso narrativo manteve um discurso contraditório e ambíguo, pleno de polifonia e 

inversões, especialmente no que se refere à verdade, apresentando-a de forma 

multifacetada, além da excepcional ironia sempre presente em suas análises de 

pensamentos, sentimentos e na caracterização dos personagens, possivelmente por estar 

inserido em uma sociedade do mesmo teor. Movido pelo remorso ou pela consciência, no 

epílogo de seu texto, mostra total desencanto e descrédito em relação ao futuro da 

humanidade. 

A obra problematiza e questiona o caráter cultural e histórico do conceito de 

nacionalismo, destronando a visão identitária una. O personagem Zeno sintetiza a sua 

própria visão realista para a explicação do comportamento social, um rico burguês inapto 

e incapaz de instalar em si mesmo um eu inteiro, completo, mostrando, ao contrário, uma 

identidade múltipla e fragmentada, num contexto sociocultural cada vez mais 

nacionalista, origem das disputas que culminaram na Primeira Guerra Mundial. 

Nosso trabalho, refletindo sobre as origens dos conceitos de nação, nacionalismo e 

identidade nacional, privilegiando a questão italiana e a análise das obras Uma vida, 

Senilidade e A consciência de Zeno, mostrou como o autor coloca em xeque verdades 

cristalizadas sobre eles, a partir de uma estratégia discursiva literária que aborda a 

singularidade ou a anomalia do caso italiano, construindo narrativas que tocam na ferida 

da italianidade, mostrando que ela não pode ser considerada homogênea ou una, muito 

menos ser vista como um dado estável e imóvel ao longo da História. 

Svevo, ao retratar a vida desses protagonistas, evoca também a história de sua 

nação, ainda incompleta, comunicando-nos o esforço necessário para superar valores 

vigentes estabelecidos no contexto sociopolítico cultural em que habitava, considerando a 

marginalidade dos habitantes do território triestino, ao mesmo tempo, fazendo com que o 

leitor possa refletir sobre a formação dos estereótipos divulgados sobre o caráter do 

italiano, não só os oriundos da visão dos outros, mas também a deles mesmos. 

Concluímos que os protagonistas de suas histórias são classificados como anti-

heróis porque deles nada há a imitar, por não possuírem nem o caráter nem a coragem 
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esperada para se constituírem, por exemplo, no modelo divulgado por D‟Annunzio, assim 

como não se enquadram no perfil mítico do herói épico, herdado da tradição, tomado 

como ponto de partida para a fundação da nacionalidade italiana. Não são heróis porque 

são incapazes de grandes feitos, inaptos por não conseguirem se integrar à vida moderna, 

instaurada pelas transformações sociais movidas pelas revoluções em todos os Estados 

europeus a partir das Revoluções Francesa e da Americana, cuja ideologia se espalhou 

pelo mundo. Além do mais, os heróis svevianos são individualistas, lutam pela própria 

sobrevivência, trazem em si uma dose espetacular de realismo, pessimismo e negativismo 

que os afastam de qualquer orientação simbólica.  

Ao abordar questões que marcaram a formação da identidade nacional Italiana, 

estabelecidas como verdades absolutas ou estereótipos, os romances oferecem nova 

leitura do heroísmo literário, pois, confrontado com o modelo humano, o herói mitizado 

pela literatura não passa de símbolo, portador de valores e ideais que não encontram 

meios de se enquadrar na realidade social e cultural de uma nação.    

Italo Svevo se aventura por um caminho que esbarrou em novos formatos, por 

meio de narrativas que desmitificam definitivamente os modelos da tradição literária, 

apontando para o caráter artificial do heroísmo identitário imposto ao povo do qual se 

sentia parte. O estilo paródico e humorístico dos textos, a par de uma linguagem original, 

faz um contraponto entre o antigo e o novo,  instalando sua poética na modernidade, pois 

a evolução estilística de Svevo contribuiu para a redefinição do gênero romanesco, 

tangenciando a condição pós-moderna. 
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