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em Cassandra Rios (1948). 2023. 200 f. (Doutorado em Histdria) — Faculdade de Ciéncias
Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Franca, 2023.

RESUMO

Cassandra Rios (1932-2002), pseuddnimo de Odette Rios, € conhecida como “a escritora mais
proibida do Brasil”. Nascida em Sao Paulo, filha de pais espanhdis aqui radicados, publicou
seu primeiro livro A Vollpia do Pecado em 1948, aos 16 anos, seguido de Carne em Delirio
(1948). Ao longo de sua carreira, produziu mais de 50 romances, além de contos, poesias e duas
autobiografias. Adquiriu a alcunha de “escritora maldita” e “pornografica”, com seus mais de
30 livros vetados, principalmente na década de 1970, pelo aparato censorio da Ditadura Civil-
Militar. Faleceu em 2002, deixando vasta obra literéria, quase sempre esquecida, apesar das
inimeras edicBes. Nesta tese, tenho por objetivo investigar discursos sobre desejo e sexualidade
na producao literaria de Cassandra Rios, pensando seus escritos como discursos sobre género e
sexualidade vistos em uma perspectiva histérica, como parte do dispositivo historico de
sexualidade no Brasil, ja& que fez e faz circular imagens, significados, ditos, nocdes de
sexualidade, sobretudo, as dissidentes. Para tanto, elegi seu primeiro romance, A Volupia do
Pecado (1948), e seu segundo romance, Carne em Delirio (1948), em leitura historiografica, a
partir de pressupostos teoricos de Michel Foucault, Judith Butler, Adrienne Rich e Monique
Wittig. Especificamente, investigo os discursos acerca da sexualidade neles postos em
circulacdo, observando o aspecto da lesbiandade e da adolescéncia, levando em conta uma voz
juvenil da autora e das personagens no primeiro romance e, mais notadamente, questfes da
sexualidade e relagdes familiares no segundo romance. A primeira parte intitulada “Capa,
contracapa e orelha”, traz apontamentos biograficos € uma breve exposi¢do da trajetoria de
Cassandra Rios, particularmente do momento em que publica seus primeiros escritos e seu
percurso enquanto escritora. Procuro problematizar alguns aspectos de sua producdo literaria,
situando-a como autora importante para pensar o campo das mulheres na literatura do século
XX e, ainda, seu espaco como escritora que aborda dissidéncias sexuais e de género. Na
segunda parte, intitulada “Clube de Leitura”, elaboro uma exposigdo dos romances/documentos
histéricos em questdo, buscando um olhar mais aprofundado para a tonica do desejo, elencando
nocBes e discursos sobre a sexualidade feminina e/ou sexualidade lesbiana construidos pela
autora. Na terceira e Gltima parte, intitulada “Resenha”, procuro uma leitura critica das nog¢des
de sexualidade feminina e imagens lesbianas que estdo enunciadas, nas quais o desejo é ora
representado como patologia ou desvio moral, ora como culpa.

Palavras-chave: historia e sexualidade; literatura lésbica; Cassandra Rios; a volupia do pecado;
carne em delirio.



MANTOVANI, Flavia. From the voluptuousness of sin and the delusions of the flesh:
desire and sexuality in Cassandra Rios (1948). 2023. 200 p. Thesis (Doctorade in History) —
Faculty of Human and Social Sciences S&o Paulo State University “Julio de Mesquita Filho”,
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ABSTRACT

Cassandra Rios (1932-2002), Odette Rios pseudonym, is known as “the most banned writer of
Brazil”. Born in Sdo Paulo, daughter of Spanish parents living here, she published her first book
A Volupia do Pecado in 1948, aged sixteen, followed by Carne em Delirio (1948). Throughout
his career, she produced more than fifty novels, as well as short stories, poetry and two
autobiographies. Nicknamed as “pornographic” and “cursed writer” thanks to its more than
thirty banned books, especially in 1970s, by the sensory apparatus of the Military Dictatorship.
She died in 2002, with a vast literary work, almost always forgotten, despite the numerous
editions. This thesis aims to investigate the discourses on desire and sexuality in the literary
production of Cassandra Rios, investigating his writings as discourses on gender and sexuality
seen in a historical perspective, as part of the historical device of sexuality in Brazil, since she
made and circulates images, meanings, sayings, notions of sexuality, especially the dissident
ones. For that, we chose his first novel, A VolUpia do Pecado (1948) and his second novel Carne
em Delirio (1948), in historiographical reading, from theoretical assumptions of Michel
Foucault, Judith Butler, Adrienne Rich and Monique Wittig. Specifically, we investigated the
discourses about sexuality put into circulation in them, observing the aspect of leshianism and
adolescence, taking into account the youthful voice of the author and the characters in the first
novel, and, more notably, issues of sexuality and family relationships in the second novel. The
first part entitled “Cover, back cover and ear”, brings biographical notes and a brief exposition
of the trajectory of Cassandra Rios, particularly from the moment when she publishes her first
writings and her journey as a writer. We problematize some aspects of his literary production,
placing her as an important author to think about the field of women in the literature of the 20th
century and, also, her space as a writer who addresses sexual and gender dissidences. In the
second part entitled “Reading Club”, we prepared an exposition of the novels/historical
documents in question, seeking a deeper look at the tonic of desire, listing notions and
discourses about female sexuality and/or lesbian sexuality constructed by the author. In the third
and last part entitled “Resenha”, we carry out a critical reading of the notions of female sexuality
and leshbian images that are enunciated, in which desire is sometimes represented as pathology
or moral deviation, sometimes as guilt.

Keywords: history and sexuality; lesbian literature; Cassandra Rios; a volUpia do pecado; carne
em delirio.



MANTOVANI, Flavia. De la voluptuosidad por el pecado a los delirios de la carne: deseo
y sexualidad en Cassandra Rios (1948). 200 p. (Doctorado en Historia). Facultad de Ciencias
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RESUMEN

Cassandra Rios (1932-2002), pseuddémino de Odette Rios, es conocida como “la escritora mas
prohibida de Brasil”. Nasci6 en Sao Paulo, hija de padres espanoles residentes Brasil, publico
su primer libro A Volupia do Pecado en 1948, a la edad de dieciséis afios, al que siguié Carne
em Delirio (1948). A lo largo de su carrera, produjo méas de cincuenta novelas, algunos cuentos,
poesias y dos autobiografias. Se queddé conocida como “escritora maldita” y “pornografica”, ya
gue sus mas de treinta libros fueron vetados, sobre todo en la década de 1970, por el aparato
censor de la Dictadura Militar. Murié em 2002, dejando una vasta obra literaria, casi siempre
olvidada, a pesar de las numerosas ediciones. En esta tesis tengo por el objetivo investigar los
discursos sobre el deseo y la sexualidad en la produccion literaria de Cassandra Rios,
considerando sus escritos como discursos sobre el género y sexualidad vistos en una perspectiva
historica, como parte del dispositivo historico de sexualidad en Brasil, ya que hizo y hace
circular imégenes, significados, dichos, nociones de sexualidad, especialmente las disidentes.
Para eso, elegi su primera novela, A Volupia do Pecado (1948) y su segunda novela Carne em
Delirio (1948), en una lectura historiogréfica, bajo una lectura historiografica y presupuestos
tedricos de Michel Foucault, Judith Butler, Adrienne Rich e Monique Wittig. Investigo los
discursos de la sexualidad puestos en circulacién en ellas, observando el aspecto de la
lesbiandad y de la adolescencia, teniendo en cuenta una voz juvenil de la autora y de los
personajes, en la primera novela, mas notablemente, cuestiones de la sexualidad y relaciones
familiares en la segunda novela. En lo primer capitulo intitulado “Portada, contraportada y
oreja”, aporta notas biograficas y una breve exposicion de la trayectoria de Cassandra Rios, en
particular del momento en que publica sus primeros escritos, y su carrera de escritora. Busco
problematizar algunos aspectos de su produccién literaria, situandola como una autora
importante para pensar el campo de las mujeres en la literatura en el siglo XX, también, su
espacio como escritora que aborda las disidencias sexuales y de género. En lo segundo capitulo,
intitulado “Club de Lectura”, elaboro una exposicion de las novelas/documentos historicos en
cuestion, buscando una mirada méas atenta para la ténica del deseo, eligiendo nociones y
discursos acerca de la sexualidad femenina y/o lesbiana construidos por la autora. En lo tercero
y ultimo capitulo intitulada “Resefia”, busco una lectura critica de las nociones sexualidad
femenina e imagenes leshianas anunciadas, en las que el deseo es representado a veces como
patologia o desviacion moral, a veces como culpa.

Palabras-clave: historia y sexualidad; literatura lesbiana; Cassandra Rios; voluptuosidad del
pecado; carne en delirio.
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INTRODUCAO

Qual leitura e qual Cassandra?

Cassandra Rios (1932-2002) ¢ comumente conhecida como ““a autora mais proibida do
Brasil™! e, provavelmente, a primeira escritora a viver exclusivamente da venda de seus livros.
Sua obra gira em torno de 50 titulos que versam, em sua maioria, sobre relac@es entre mulheres,
além de personagens homossexuais, bissexuais e travestis, ou seja, temas atravessados por
dissidéncias sexuais e de género. Um nome que, onde quer que Se anuncie, traz consigo a marca
da proibicéo, o que ndo é mero efeito de linguagem, haja vista seus mais de 30 livros censurados
pela ditadura? e até mesmo em periodos anteriores ao regime, pelos embaracos com o Estado,
devido ao teor entdo considerado imoral de suas obras. A autora, que passou para a historia
como “escritora maldita”, ndo raro é enunciada e anunciada como um fenémeno de vendas, ja
que foi a primeira a bater “um milhdo de livros vendidos” na década de 1970 (Rios, 1970).
Apesar de proibida e maldita, bem vendida. Etiquetas que nos provocam a uma analise mais
ampla e pormenorizada de sua producdo literaria que, de forma contundente, contrariou a
“moral” e os “bons costumes”.

Neste trabalho, tenho por objetivo geral investigar discursos sobre sexualidade na
producdo literéria de Cassandra Rios, pensando seus escritos como discursos sobre género e
sexualidade vistos em uma perspectiva historica, como parte do dispositivo histérico de
sexualidade no Brasil, ja& que fez e faz circular imagens, significados, ditos, nocdes de

sexualidade, sobretudo as dissidentes. Dissidéncias sexuais e de género que sdo tema

1 O slogan era veiculado nas capas das Edig6es Record.

2 Parte consideravel de pesquisas recentes que tangenciam questdes do periodo se referem a uma ditadura “civil-
militar”, destacando o apoio de setores civis e empresariais ao golpe e ao regime. A esse respeito, ver a pesquisa
de Pedro Henrique Pedreira Campos (2012), a qual destaca a atuacdo de empreiteiros e o crescimento do setor da
construcdo civil durante a ditadura, referindo-se a uma “ditadura empresarial-militar”. Sem adensar o debate por
ndo ser objetivo central o periodo em questdo e fugir do escopo da presente pesquisa, utilizo por convencao e
fluidez do texto os termos “ditadura”, “Ditadura Militar”, “regime militar”, “ditadura civil-militar” para referéncias
ao periodo entre 1964 e 1985 em que, a partir de Golpe Militar em 1964, o pais esteve sob governos militares
marcados por repressdo, autoritarismo, censura, militarizacdo da politica e da burocracia estatal e consideravel
perseguicao as dissidéncias sexuais e de género, como aponto ao longo da tese. Entretanto, destaco ser evidente
gue os setores civis e a propria populacao tém atuacéo nas questdes dos costumes e da moral. Cito, por exemplo,
as muitas cartas enviadas a divisdo de censura. Em uma delas, manifesta-se “aplauso pela vigilancia insone com
relagdo a censura de livros e revistas” e parabeniza-se o ministro pela censura a livros e obras nefastas, citando
Cassandra Rios como uma dessas autoras. (Anexo D — Carta ao Ministro Armando Falcéo)
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predominante em sua producéo literaria e, por isso, alvo constante da censura, principalmente
nos anos 1970, quando foi nomeada como contraria a moral e aos bons costumes®.

Especificamente, objetivo analisar os discursos e as imagens da sexualidade lesbiana
construidos no romance A Volupia do Pecado, primeiro livro publicado pela autora, em 1948,
entdo com 16 anos de idade. Busco uma leitura desses discursos literarios sobre a sexualidade
Iésbica, isto €, as lesbianidades, partindo de alguns pressupostos tedricos de Michel Foucault e
Judith Butler, além de considerac6es sobre o pensamento lésbico de Monique Wittig e Adrienne
Rich.

Também investigo os discursos da sexualidade em Carne em Delirio, de 1948, romance
que coloca em questdo temas que tangem a sexualidade de mulheres, como o aborto, o prazer
feminino, a virgindade, geralmente envoltos em proibi¢Ges e tabus sociais. A abordagem de
Cassandra Rios nesse romance, pela Otica da heterossexualidade, toca igualmente na
sexualidade feminina associada a culpa e ao estigma. Trabalhando a ideia de pureza através da
virgindade, atravessada por marcadores de classe, a autora apresenta uma personagem que
experimenta a negagdo da possibilidade do prazer feminino, ja que ¢ uma “boa moga” — de
familia — destinada ao casamento. Para reflexdes acerca da familia e da sexualidade
heterocentrada, parto dos mesmos pressupostos tedricos acima mencionados.

Analisarei 0s romances percorrendo a narrativa, observando como a sexualidade é
enunciada através das tramas e das personagens, principalmente as protagonistas Lyeth e Irez,
em A Volupia do Pecado, e de Cristina em Carne em Delirio. Em ambos os romances, as
personagens trazem uma carga subjetiva de reflexdo a respeito do proprio desejo, conflitos em
relacdo a sexualidade e suas interdi¢des, siléncios, proibicdes, ja que colocada como algo a ser
escondido, condenéavel, relacionada a culpas e patologizacGes, vigentes na década de 1940. Um
olhar para producdo literaria de Cassandra Rios que se abre a questao da censura, seja a censura
estatal da qual foi alvo a autora, seja a censura que tem, de modo acentuado, o tema da
sexualidade por justificativa.

Inicio, entdo, pela censura. E nitida a marca da censura em sua trajetoria literaria, de
modo que, ao elaborar uma periodizac¢do de sua producdo escrita, € necessario levar em conta
esse aspecto pois, durante a década de 1970, a autora esteve na mira da Ditadura Militar.
Censura que pode ser vista sob varios prismas e, nesta pesquisa, tem sido pensada em camadas

distintas. Primeiro, a censura estatal, compreendida em dois niveis: a censura estatal ja de longa

3 A expressdo “contra a moral e os bons costumes” circula de forma ampla nos discursos politicos, mais
notadamente a partir da publicagdo do Decreto-lei n°® 1077/70, instituido pelo governo do General Médici, visando
regulamentar a censura através de avaliagdo prévia de livros e revistas, o que sera abordado mais adiante.
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tradicdo, ou seja, o aparato politico-legal que regula as atividades de censura e € anterior ao
regime p0s-64; e a censura estatal perpetrada pela Ditadura Militar, estruturada principalmente
a partir da década de 1970. Isto é, a censura vigente durante a Ditadura Militar extrapola os
marcos cronologicos desse periodo, no que diz respeito aos temas que envolvem a moral e 0s
bons costumes. Em segundo lugar, mas ndo menos importante, existe a censura proveniente de
costumes e valores da sociedade®, ainda que ndo legislados e, em um sentido mais amplo e
subjetivo, que envolve os traumas, os estigmas e as interdicdes em torno de temas sensiveis,
sobretudo as dissidéncias sexuais, 0 que pode resvalar em uma autocensura durante o gesto de
escrita ou, ainda, transformar a criacdo literaria em espaco de significacdo das questes do
desejo. E essa Gltima camada da censura que sera tangenciada nesta tese.

Foi a censura colocada em atividade pela Ditadura Militar (1964-1985) que
potencializou o0 nome de Cassandra Rios como “escritora maldita”. Essa censura esta dividida,
tanto na dimensao de suas préaticas quanto nos aparelhos estatais, em censura politica e censura
moral. Também a historiografia que trata a questdo da censura no periodo faz essa separacao,
geralmente considerando estes dois aspectos (moral e politico) como dimens@es distintas,
embora muitas vezes embaralhadas. De qualquer maneira, essas praticas censorias, como ja
dito, antecedem e ja existiam antes da ditadura, ainda que os governos militares tenham
centralizado, organizado e capilarizado as atividades, apropriando-se de uma tradi¢éo censoria
jaexistente. H& outro aspecto importante a ser mencionado: as dimensfes de uma censura moral
e outra politica que, frequentemente sobrepostas®, agem uma sobre a outra. O que verifico nesta
pesquisa € que a sexualidade é empurrada para a dimensdo moral, mas € também politica, o que

faz com que Cassandra Rios, ainda que ndo tenha envolvimento militante contra a ditadura, ou

4 Ao longo deste texto, faco referéncias a esses costumes e valores como “conservadores”, entendendo, no contexto
desta pesquisa, como aqueles valores que defendem a manutencéo da ordem familiar e de no¢6es do cristianismo
catolico.

> Em linhas gerais, existe uma atividade de censura politica, voltada para os jornais e noticiarios, preocupada com
as criticas ao regime e aos governos militares, discursos que poderiam ser criticos e veicular ideias de esquerda,
marxistas, noticiarios sobre greves etc., e outra voltada para as diversdes publicas, que cuidava das questdes ligadas
a moral e aos bons costumes, com censura previa a livros, revistas, filmes, novelas, pegas de teatro, programas de
TV. Sobre esta divisdo, a da censura em “censura politica” e “censura moral”, esta tem sido a forma de abordagem
na historiografia sobre ditadura e censura. Ha producéo historiografica consideravel acerca da perseguicdo aos
comunistas, do “perigo vermelho” utilizado como motivo para o golpe de 1964 quando o pais esteve, segundo
alguns setores da sociedade e aqueles responsaveis pelo golpe — militares, midia, setores industriais (Napolitano,
2014) — sob a iminéncia de uma “cubanizagdo” do pais, dado o contexto historico da Guerra Fria. Pesquisas
recentes como a de Renan Quinalha (2021) e Douglas Atilla Marcelino (2011), no entanto, vém pautando o caracter
moral da censura nesse periodo e, desse modo, ndo basta pensar a dimensdo proibitiva, coercitiva e repressora da
censura aos discursos politicos preocupados com o comunismo, com todo o seu aparato legal e institucional, mas
também a reflexdo acerca de sua dimensdo voltada para os comportamentos, na qual, mais do que a interdicdo da
liberdade de expressdo vista como politica pela censura, ocorre a producdo discursiva, na qual importa a
sexualidade, daqueles sujeitos e comportamentos socialmente aceitaveis.
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diretamente com o ativismo gay e lésbico, por exemplo, seja colocada pelos militares na mesma
sacola dos comunistas, representando um perigo a ser combatido.

Tais atividades censérias, que ndo se restringem ao periodo da Ditadura Militar,
retomam uma tradicdo ja presente na histdria do Brasil. Ja no Estado Novo (1937-1945), havia
a atividade do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), criado pelo entdo presidente
Getulio Vargas para policiar essas questdes. Assim, tanto a censura politica quanto a defesa da
moral e dos bons costumes constituem questfes historicamente mais amplas e relacionadas aos
“costumes”, extrapolando os periodos de autoritarismo militar. A propoésito, Cassandra Rios
teve suas primeiras proibi¢des em 1952, referentes ao romance Eudemonia e, segundo relatos
da autora, 0s processos resultaram em condenacao de um ano de prisdo, embora advogados da
editora tenham atuado para encerramento do caso (Rios, 2000). Desse romance, a autora escreve
Mulher Proibida, uma versdo em peca teatral que posteriormente teve também sua encenacgéo
vetada® em 1959.

Quanto a periodizacdo do aparato censorio, a censura moral e das diversdes publicas era
praticada na sociedade brasileira pelo Servico de Censura das Diversdes Publicas (SCDP),
criado em 1945. E possivel demarcar alguns momentos cruciais das atividades censorias apos
1964: primeiro, entre 1964 e 1968, houve uma movimentagdo em que era comum a ocorréncia
de ataques as editoras, bem como batidas policiais e confisco de livros, ou seja, uma censura
que ocorre de maneira difusa, coordenada pelo SCDP. A partir de 1968, as atividades foram
centralizadas pelo Ministério da Justica e, em 1970, a censura prévia foi regulamentada pelo
Decreto-Lei 1.077/70 (claramente voltado para a moral e os bons costumes). A censura, até
entdo regulamentada para outras atividades como a imprensa e as artes, teatro e cinema,
estende-se para todo o mercado editorial de livros e revistas com as atividades centralizadas no
DCDP’ (Departamento de Censura de Diversdes Publicas) em Brasilia (Reimdo, 2011;
Marcelino, 2011).

O Decreto-Lei 1.077/70, instituido pelo General Médici e assinado pelo Ministro da

Justica Alfredo Buzaid, visava regulamentar a censura a livros e revistas atraves da avaliagcdo

® A encenacio da peca, que aconteceria em abril daquele ano no teatro das Bandeiras, foi vetada pela Divisdo de
Diversdes Publicas do estado de SP. No parecer do censor Nestorio Lips, a peca € considerada “uma apologia
declarada e nada decorosa ao leshianismo. Além disso, a cena final do 3° ato descreve, irrecomendavelmente (sic),
as consequéncias (sic) imediatas de um defloramento”. O documento se encontra no Arquivo Miroel Silveira-
ECA/USP. Disponivel em:
http://www.obcom.nap.usp.br/arquivo-miroel-resultadom.php?p=Cassandra+Rios&t=simples&Ilg=pt.

Acesso em: 2 nov. 2022. (ANEXO E - Parecer “Mulher Proibida”)

7 Nesse momento, 0 SCDP (Servico de Censura das Diversdes Publicas) passa a ser chamado DCDP
(Departamento de Censura das Diversdes Publicas), centralizado em Brasilia pelo Ministério da Justiga.


http://www.obcom.nap.usp.br/arquivo-miroel-resultadom.php?p=Cassandra+Rios&t=simples&lg=pt
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prévia desses materiais. Seu texto explicitava a necessidade de controlar a publicacéo de textos
jornalisticos e obras literarias que confrontassem o que o estado chamava de “moral e os bons

costumes”. No texto do decreto:

Art. 1° N&o serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagBes contrarias a
moral e aos bons costumes quaisquer que sejam 0s meios de comunicaco;

Art. 2° Caberé ao Ministério da Justica, através do Departamento de Policia
Federal verificar, quando julgar necessério, antes da divulgacdo de livros e
periddicos, a existéncia de matéria infringente da proibicdo enunciada no
artigo anterior.

Art. 3° Verificada a existéncia de matéria ofensiva & moral e aos bons
costumes, o Ministro da Justica proibird a divulgacdo da publicacdo e
determinara a busca e apreensao de todos os seus exemplares. (Brasil, 1970,
grifo meu).

Retomar particularidades dessa dimensdo estatal da censura é necessario para ressaltar
um dos momentos criticos da trajetdria literaria de Cassandra Rios. Com base no citado decreto,
a autora sofreu a maior quantidade de vetos e foi naquele momento, também, que se tornou um
sucesso de vendas e viu crescer sua popularidade sob o rotulo de “escritora proibida”. Um dos
temas mais caros a DCDP, o “homossexualismo”, isto ¢, a homossexualidade, é colocado por
Marcelino como o0 motivo principal de censura a seus livros. Em sua pesquisa, afirma que pelo
menos 14 de suas obras foram vetadas entre 1975 e 1978. Dos processos encontrados, o autor
destaca os dos livros: Copacabana Posto 6; As tracas; Marcella; Uma mulher diferente;
Georgette; Tessa, a gata; A borboleta branca; A Volupia do Pecado; Veneno; A Breve historia
de Fabia; Nicoleta Ninfeta; A Sarjeta; A paranoica e O prazer de Pecar. Uma consulta aos
arquivos® com leitura detalhada dos documentos da censura e dos pareceres das obras
censuradas de Cassandra Rios poderia dar uma dimensdo dos discursos normativos sobre

sexualidade que tangenciam seus escritos.

8 parte da documentagdo sobre as atividades censorias encontra-se no acervo do Fundo do Departamento de
Censura a Diversdes Publicas (DCDP), no Arquivo Nacional de Brasilia (DF). O acervo parcialmente digitalizado
pode ser consultado através do Sistema de Informac6es do Arquivo Nacional (SIAN). N&o ha, até a finalizagdo
desta tese, pareceres de censores das obras de Cassandra Rios digitalizados e disponiveis para consulta online.
Trechos de alguns pareceres a livros de Cassandra Rios submetidos ao DCDP podem ser encontrados no trabalho
de Douglas Attila Marcelino (2011), em ANEXO A — Pareceres dos livros de Cassandra Rios submetidos so
DCDP.
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Em tempo, vale ressaltar que Cassandra Rios teve algumas letras de musicas®
examinadas pelo DCDP em novembro de 1982. Foi vetada a mdsica Artificios, com mencéo ao
Decreto-Lei 1.077/70.

Portanto, ainda que seja vasta'® a obra literaria da escritora, ndo se resumindo a producio
vetada na década de 1970 (mais comumente conhecida), por conta dessas atividades, a escritora
passou a histéria como “a autora mais proibida do Brasil”. Além disso, a censura estatal da qual
a autora foi alvo marca um olhar, uma leitura sobre seus escritos, 0 que esta presente também
na producdo académica a respeito de sua obra, visto que diversos trabalhos ressaltam a relacéo
com a censura. Sinalizo para a necessidade de reler a escritora para além desse rétulo que a
tornou publicamente conhecida.

Todavia, para ndo incorrer em simplificacbes da relacdo Cassandra-censura, €
indispensavel considerar a ambiguidade do discurso dos érgdos censores (e/ou dos censores,
funcionérios). Em que pese a discursividade existente na censura — ndo s6 nos documentos,
pareceres, processos, mas também em falas vindas da prépria escritora —, que reafirma o ato
de interdigdo e proibi¢do, ndo se pode concluir que isso faz com que o “elemento proibido” —
isto é, o “homossexualismo” — deixe de existir, pelo contrario: paradoxalmente, ao censurar,
admite-se uma existéncia. Em outras palavras, a tentativa de impedir a transgresséo néo
significa a vitdria completa da ordem, ha uma tensdo nessa relacdo de poder que € o proprio
desejo de proibir, dando existéncia através da proibicdo, de modo que o ato da censura repde
recorrentemente o nome de Cassandra Rios. O que ndo significa, porém, desconsiderar que as
atividades censérias ndo tenham seus efeitos significativos, até angustiantes, na trajetoria
literaria e biogréfica da autora, mas h4 um efeito colateral interessante: a censura que buscou
erradicar a obra da autora é a mesma que a inscreveu, de modo marcante, no curso da memdria.

Assim, censurar Cassandra Rios foi, paradoxalmente, ato que deu a ela uma existéncia
social. Judith Butler, ao tratar do discurso de 6dio, considera que as injurias sao também capazes

de produzir uma resposta inesperada que oferece possibilidades. Segundo a autora:

9 Também disponivel para acesso online no SIAN, o exame das obras litero-musicais de Cassandra Rios apresenta
o oficio encaminhado a Diretora do DCDP, Solange Maria Teixeira Hernandes, pela gravadora RCA Eletronica,
bem como os relatérios da censora. E solicitado exame de nove musicas de autoria de Cassandra Rios: Tranca de
Flor; Tendéncias; Artificios; Fingida; Aranha; Revanche; Soliddo; Borboleta; Morte de um idolo. O relatério
apresenta a seguinte justificativa para o veto da musica Artificios: “Composigdo litero-musical que relata uma
paixdo e relacionamento Intimo entre Iésbicas: ‘... seu corpo e 0 meu 0 amor comungou’ ‘... € a semente irreal que
em seu corpo plantei, nem sequer germinou’. Considerando seu contetido atentatorio a moral e aos bons costumes,
somos pela NAO LIBERACAO, de acordo com o Decreto-Lei 1077/70, art. 1a. Com referéncia as demais obras,
nada obsta sua livre veiculagdo” (ANEXO F - Parecer sobre a obra musical de Cassandra Rios).

10 Dentre as provaveis mais de 50 obras, Cassandra Rios publicou também o livro de contos Uma aventura dentro
da noite (1978) e um livro de poesia, Minha metempsicose (1954).
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Uma pessoa ndo esta simplesmente restrita ao nome pelo qual é chamada. Ao
ser chamada de algo injurioso, ela é menosprezada e humilhada. Mas 0 nome
oferece outra possibilidade: ao ser insultada, a pessoa também adquire,
paradoxalmente, certa possibilidade de existéncia social e é iniciada na vida
temporal da linguagem, que excede 0s propositos prévios que animavam
aquela denominacdo. Portanto, o chamamento injurioso pode parecer
restringir ou paralisar aquele ao qual é dirigido, mas também pode produzir
uma resposta inesperada e que oferece possibilidades. Ser chamado é ser
interpelado, a denominacdo ofensiva tem o risco de introduzir no discurso um
sujeito que utilizara a linguagem para rebater a denominag&o ofensiva. (Butler,
2021, p. 13).

Desse modo, apesar da ruidosa visibilidade de Cassandra Rios a partir da censura estatal
na década de 1970 ter sido o que primeiro instigou minha leitura de seus textos, elegi para esta
tese uma Cassandra Rios ainda ndo censurada, ou pelo menos ndo processada (e até perseguida)
pelo Estado, devido ao teor de seus escritos. A censura que abrange esta pesquisa €, em certo
sentido, uma censura de si, ou seja, pretende-se incorporar uma dimensdo das interdi¢oes
considerando uma autocensura. Nesta pesquisa, apresento uma Cassandra Rios ainda obscura,
a escritora estreante que, aos 16 anos, publicou seu primeiro livro A Volupia do Pecado (1948)
e, em seguida, Carne em Delirio (1948), dois romances que ficcionalizam questdes de género
e sexualidade na forma como se apresentavam no horizonte bastante jovem de Odette — seu
nome de registro — nos finais da década de 1940, quando o Brasil vivia um contexto especifico
do pds-guerra, no qual a rigidez dos papéis sociais era significativa. A leitura desses dois
romances demonstra que ha muitas interdicdes aos desejos.

O segundo romance publicado pela autora, Carne em Delirio (1948), apesar de se tratar
de um romance heterocentrado, o que poderia dar a impressdo de certa liberdade para a
experimentacdo (das personagens) da sexualidade dentro do universo de Cassandra, também
explicita uma interdicdo aos desejos, abordando proibicdes e tabus em torno de temas
relacionados a sexualidade de mulheres, caros aquele periodo historico, como a masturbacéo
feminina, a virgindade e a gravidez de jovens antes do casamento. Nesse contexto, a
comparacao torna-se interessante: ainda que a maioria numérica dos romances da autora traga
personagens lésbicas, as questdes da sexualidade néo se restringem a esse topico. E possivel,
em seus dois primeiros romances, observar a interdicéo e o silenciamento do desejo feminino
em duas situacgdes distintas.

No que diz respeito a esse periodo histérico, pode-se assinalar o ano de 1945 como
marca do final da Segunda Guerra (1939-1945) e inicio da Guerra Fria (1947-1991), o que traria

para os paises do bloco capitalista, alinhados aos EUA, uma presenca e influéncia cada vez
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maior da cultura estadunidense. E pertinente lembrar o chamado “american way of life”, que
significou uma série de mudangas culturais e comportamentais. As “modernidades” que
chegavam ao Brasil através do consumo — industria de eletrodomeésticos, expansao da televisdo
e dos meios de comunicacdo como radio, cinema, imprensa e revistas de consumo — alcangam
e desestabilizam, também, um modelo de familia entdo definido pelas figuras tradicionais do
pai e da mae, tais como baseadas no catolicismo. Nascida em meio ao governo Vargas,
Cassandra Rios, aos 16, publica seu primeiro romance em 1948, durante o governo Dutra,
momento de muitas transformacdes no plano politico e cultural (Schwarcz; Starling, 2015).

Aspecto marcante na produgéo literaria de Cassandra Rios, ndao s6 n’A Volupia do
Pecado, mas em tantos outros romances, é o recorrente didlogo com a psicanalise freudiana.
Para citar um exemplo, em Eu sou uma lésbica!, ao relacionar-se com D. Kénia, a protagonista
Flavia sentencia: “[...] Id libido. Pura e primitiva. Essencialmente id, quanto o id pode ser
natural, o substrato da mente, o principio, o provavelmente irracional, instintivo, primeiro, nato
[...]” (Rios, 2006, p. 28). Povoam o vocabulario de seus narradores e personagens expressoes
como libido, id, neurose e mesmo referéncias a Freud.

As ideias freudianas chegam ao Brasil nas primeiras décadas do século XX e, de modo
geral, sdo difundidas por médicos e psiquiatras, em movimento marcado pelas especificidades
do momento brasileiro, envolto em discussdes acerca de um projeto nacional que se dava com
0 crescimento de uma medicina higienista. A cidade de Sao Paulo, lugar em que Cassandra Rios
passou sua infancia e adolescéncia, é também onde teve importancia a atuacdo de Durval
Marcondes e Virginia Bicudo, entre outros, que criaram em 1944 o Grupo Psicanalitico de Séo
Paulo, grupo que daria origem a Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sdo Paulo (Teperman;
Knopf, 2011).

Esse contato com as teorias freudianas € reafirmado pela escritora em entrevista, teria
lido Freud aos 9 anos, motivada por entender o porqué de ouvir vozes, chamando-a de
Cassandra: “Peguei a colegdo de Freud [...] Li de ponta a ponta, procurando o meu problema.
Diziam que Freud era o pai da psicanalise, que explicava tudo [...]” (Rios, 2001, p. 9). Apesar
disso, é dificil saber como foi esse contato com os textos freudianos. E certo que, na década de

1950, havia um programa na Radio Excelsior — Nosso Mundo Mental —, comandado por

11 Um dos livros que considero mais emblematicos da autora, por ser leitura bastante impactante, Eu sou uma
Iésbica foi publicado em 1980, em formato de folhetim na revista Status, saindo posteriormente como livro. H4
uma segunda edicdo mais recente, feita pela Azogue Editorial, 2006. Trata-se de um romance de formacdo que
traz as memorias de Flavia e sua paixao aos sete anos por uma vizinha, D. Kénia.
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Virginia Bicudo, dedicado a difusdo de assuntos de saude e psicanalise (Abrdo, 2014;
Teperman; Knopf, 2011).

Essas consideracdes sdo pertinentes a problematica de como relacionar autora e obra.
No caso desta pesquisa, a relacdo se da da seguinte maneira: primeiro, problematizo o solo
social e o contexto familiar da escritora aos 16 anos, marcado por um processo de urbanizagéo
e mudangas nos costumes, tendo em vista uma dimenséo da adolescéncia'? de Cassandra Rios
como escritora e também de suas personagens. Em um segundo momento, o foco principal é
uma leitura, por uma perspectiva historica, do romance A Volupia do Pecado (1948), colocando
em primeiro plano na pesquisa as imagens Iésbicas'® e os discursos sobre a sexualidade, em
momento da adolescéncia, que esse escrito apresenta. Como seu primeiro romance, a obra tem
potencialidade para um delineamento do discurso sobre a sexualidade nos anos 1940.

Desse modo, uma leitura d’A Volupia do Pecado pode dar indicios de como as
sexualidades, principalmente a sexualidade de mulheres e de jovens garotas, estavam envoltas
em siléncios e silenciamentos. A biografia singular de Cassandra Rios se apresenta como um
emaranhado de questdes por onde estdo enredadas praticas de controle e transgressées, sendo
possivel investigar o dispositivo historico de sexualidade, seja pela extensdo de sua obra (que
acompanha parte da historia do Brasil), seja pelos temas que aborda e pelo pioneirismo em
produzir literatura que apresente personagens dissidentes das normas de género* e sexualidade,
principalmente com a presenca de mulheres com seus corpos, desejos, orgasmos, desde uma
época em que o prazer feminino é um grande ponto de interrogacdo. Propor um trabalho

historiografico sobre uma de suas obras literarias é buscar historiar e historicizar essas praticas

120 termo “adolescéncia” serd problematizado no decorrer deste texto, ja que pode implicar uma nogio
naturalizada dessa fase da vida, central para pensarmos, sobretudo, nas personagens de A Vollpia do Pecado.

13 0 termo lésbica guarda uma polissemia: um dos seus significados mais difundidos remete & mulher nascida em
Leshos, ilha grega na Asia Menor, marcada pela presenca de Safo, poetisa de talento excepcional cuja inspiracio
era insuflada pela paix&o e desejo pelas mulheres (Navarro-Swain, 2004). Ja a palavra “lesbianismo”, aparece
primeiro na criminalistica brasileira, em 1984, com Viveiros de Castro, que utiliza o termo “Iésbia” como sinénimo
de “invertida sexual” (Mott, 1987; Navarro-Swain, 2004). Patricia Lessa explica que o termo “lésbica” vem sendo
substituido por “lesbiana”, assim como “lesbianismo* por “lesbiandade” ou “lesbianidade”, pois o lesbianismo
surge no discurso cientifico do século XIX ligado a patologia e a criminalistica, por isso a importancia de repensar
os termos, pois renomear significa “transformar os sentidos presentes no imagindrio, pois sdo outros personagens
que criam o social” (Lessa, 2007, p. 26). Pela fluidez do texto, utilizo ora lésbica, palavra ja presente nas fontes
literérias e ainda presente no contexto social, ora lesbiana ou leshiandade/lesbianidade.

14 Além do pioneirismo de A VolGpia do Pecado no campo da literatura brasileira sobre a tematica Iésbica
(Piovezan, 2005), que sera sublinhado mais adiante, pode-se notar também um provavel pioneirismo quanto a
tematica trans, apontado por Amara Moira a partir da leitura de Georgette e Uma Mulher Diferente. Para Amara
Moira, Cassandra Rios, a autora cis/lIésbica, apesar de as vezes reproduzir muito do pensamento hegeménico,
propde narrativas surpreendentes para a €época, além de se destacar “[...] como a talvez primeira a imaginar, pela
ficcdo, a possibilidade de o respeito ao género e nome de pessoas trans fazer sentido e 0 mais intrigante € perceber
isso sendo feito de forma a escancarar as transformacgdes e contradi¢bes das narrativas tanto trans quanto
cisgéneras” (Moira, 2020, p. 18).
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de significacdo das sexualidades, sobretudo lesbianas marcadamente jovens, situando-as no
tempo.

A Volupia do Pecado, seu primeiro romance, publicado em 1948, ¢ o0 momento em que
Odette Rios, aos 16 anos, publica um romance pela primeira vez como Cassandra Rios. Um
primeiro livro que pode ser considerado o nascer de uma autora, embora a jovem escritora ja
assinasse como Cassandra Rios em contos publicados em jornal. O romance conta a histéria de
Irez e Lyeth, duas jovens que se apaixonam. Apesar de parecer narrativa simples, a premissa da
trama torna-se interessante ao levarmos em conta o seu contexto de producdo, isto é, finais da
década de 1940, momento de extrema rigidez acerca dos papéis sociais de homens, mulheres e
das nogdes morais a respeito de sexualidades dissidentes.

Assim, analiso um conjunto de imagens do romance e suas constru¢des a respeito da
sexualidade, principalmente lesbiana, colocadas em discurso literario. Escrevendo sobre Lyeth,
uma adolescente bem-comportada que tem sua pacata vida de menina virada do avesso com a
chegada de uma vizinha com guem se envolve intensamente amorosa e sexualmente — ou seja,
afetivamente —, a autora nos deixa um livro que leio como um mapeamento das técnicas de
poder que produzem as sexualidades atreladas a no¢des do que é normal/anormal, praticas de
poder que tocam 0s corpos e sdo atravessadas pela familia como insténcia social que regula
essas praticas (Foucault, 1998), ao lado do saber médico, figura que interfere nos problemas do
nacleo familiar.

Além disso, no que diz respeito a trabalhos historiograficos sobre Cassandra Rios, existe
uma auséncia de pesquisas que tratem especificamente da sua producéo literaria. A pioneira
tese de Kyara Maria de Almeida Vieira, intitulada “Onde estao as respostas para as minhas
perguntas ’? Cassandra Rios — a constru¢cdo do nome e a vida escrita enquanto tragédia de
folhetim (1955 — 2001), trabalho de folego na area de Histdria sobre a escritora, teve como
objetivo problematizar o nome autoral de Cassandra Rios, tendo como fontes as suas duas
autobiografias®®, entrevistas feitas com a autora e material da imprensa sobre seu nome. A partir

desse movimento, busquei atrelar também a sua producao literaria como fonte®® para pensar

15 Cassandra Rios escreveu duas autobiografias: Censura: minha luta, meu amor (1977) e Mezzamaro, Flores e
Cassis: 0 pecado de Cassandra (2000).

16 Necessario enfatizar que a maior parte desta pesquisa foi desenvolvida durante a pandemia da covid-19 e,
sobretudo, o levantamento de fontes e documentacdo aconteceu sob o lockdown, o que dificultou ou mesmo
impossibilitou acessos aos demais arquivos, ocasionando mudangas de curso do projeto de pesquisa inicial, no
gual pretendia analisar documentacéo censoria juntamente com a leitura dos romances. Por isso, além do interesse
historiografico nos romances, a possibilidade de trabalhar seus textos literarios se apresentou como saida a
impossibilidade de acesso fisico aos arquivos da censura.
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essa autora e historiar préaticas e no¢des de sexualidade, focando esses primeiros momentos de
sua trajetoria literaria.

Encontrar Cassandra Rios ndo foi um caminho coeso, mas cheio de percalcos e lacunas.
No campo da Historia, meu interesse em questdes de sexualidade e género existe pelo menos
desde a pesquisa de mestrado!’, na qual pude desnaturalizar discursos sobre a adolescéncia e
refletir sobre discursos de uma adolescéncia feminina veiculados pela revista Capricho. Desse
modo, as noc¢des de que a sexualidade e o género sdo construcdes culturais e historicas, de certa
forma, orientaram meu contato com mulheres escritoras, quando me voltei para as
possibilidades historiograficas da literatura feita por mulheres. Procurei por escritoras
brasileiras a partir de sua invisibilidade. A leitura de Um teto todo seu, de Virginia Woolf (1882-
1941), ensaio publicado pela primeira vez em 1929, no qual a autora buscou refletir sobre o
lugar das mulheres na ficcao, instiga a pensar esse mesmo lugar — das mulheres — no campo
literario brasileiro. Segundo Woolf, historicamente as mulheres tém (ou é considerado que
tenham) dificuldades para escrever e se expressarem: “As mulheres tém servido ha séculos
como espelhos com poderes méagicos e deliciosos de refletir a figura do homem com o dobro
do tamanho natural [...]” (Woolf, 2014, p. 54).

Tomando por pressuposto que o campo das letras e da escrita €, historicamente, um
dominio de homens!® e interessada na investigacdo de mulheres que escreveram, questionei-me
sobre a producdo e a presenca de escritoras na literatura brasileira. Encontrei em Escritoras,
escritas, escrituras (TELLES, 2001) uma discussdo a respeito do lugar de mulheres no campo
da escrita, pelo menos desde o século XIX (o “século do romance”), no qual Norma Telles
apresenta diversas mulheres nas letras, entre jornalistas, romancistas, poetas, dentre as quais:
Nisia Floresta, Maria Firmina dos Reis — pernambucana, com seu Ursula, romance
abolicionista —, Julia Lopes de Almeida, Cora Coralina... Ndo se pode desconsiderar, segundo
aautora, o acesso tardio das mulheres aos espagos em que se produz literatura. Sobre um “fazer-

se” escritora, considera:

17 Defendi em 2014 a dissertacéo intitulada Pensamento histérico de jovens sobre “género” a partir da Revista
Capricho (2005-2006), momento em que tive o primeiro contato com questfes tedricas sobre feminismos, género
e sexualidade por uma perspectiva historiogréfica.

18 Uma discussdo analoga pode ser também feita acerca de outros espacos, como na mdsica ou no campo
historiogréfico. Bonie Smith coloca a pergunta “O que ¢ um Historiador?”, retomando a constitui¢do da historia
como campo cientifico, analisando a historiografia francesa e seu pouco espago/reconhecimento as mulheres que
contribuiram com as pesquisas (Smith, 2003). Também em Uma Histéria toda sua: trajetérias de historiadoras
brasileiras (1934-1990), tese de doutorado defendida em 2017, Carmem Silvia da Fonseca Kummer Liblik
apresenta trajetérias intelectuais e profissionais de historiadoras brasileiras, articulando género e carreira
académica na Historia. (Liblik, 2017). Também Ana Carolina Arruda de Toledo Murgel (2010), no que diz respeito
ao espaco das mulheres na musica, destaca o apagamento das mulheres em A Cancgao no feminino, Brasil, século
XX, pensando as mulheres como compositoras e cantoras na cangao popular no século XX.
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Excluidas de uma efetiva participacdo na sociedade, da possibilidade de
ocuparem cargos publicos, de assegurarem dignamente sua propria
sobrevivéncia e até mesmo impedidas do acesso a educacdo superior, as
mulheres no século XIX ficavam trancadas, fechadas dentro de casas ou
sobrados, mocambos e senzalas, construidos por pais, maridos, senhores.
Além disso, estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte e ficgdo
masculina. Tanto na vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia
aser tola, a se adequar a um retrato do qual ndo era a autora. As representagdes
literarias ndo sdo neutras, sdo encarnacgdes ‘textuais’ da cultura que as gera.
(Telles, 2001, p. 408).

Tais consideracdes, ainda que possam ser relativizadas pela existéncia de escritos de
mulheres no século XIX brasileiro, permanecem como afirmacdo das muitas excluses do
feminino no espaco publico, ndo apenas no século XIX, pois as desigualdades de acesso de
mulheres escritoras, jornalistas, intelectuais, persistem ao longo do século XX.

H& um movimento mais amplo de retomada das escritoras mulheres das letras,
jornalistas etc. em As Mensageiras: primeiras escritoras do Brasil, exposicdo organizada em
2018 pelo Centro Cultural Camara dos Deputados, exemplo de agéo destinada a dar visibilidade
a escritoras brasileiras esquecidas pela historia literaria. Aparecem nomes como Maria Firmina
dos Reis, Julia Lopes de Almeida e tantas outras escritoras nascidas no Brasil que publicaram
na imprensa nacional no século XIX e inicio do século XX e, ainda, algumas brasileiras que
produziram no século XVIII, como Rita Joana de Sousa e Barbara Heliodora. Trata-se de
reconhecer que, ainda que haja uma exclusdo social das mulheres dos ambientes das letras,
mesmo com seu acesso tardio a educacdo formal em relagdo aos homens, muitas existiram,
ousaram?9, escreveram. Em parte, a “falta” de escritoras na literatura ¢ uma questio de memoria
e de apagamento de suas obras, 0 que envolve, entre tantas coisas, um apagamento editorial —
uma vez que ndo ha editoras financiando suas obras — e também académico, ja que o canone
literario, por muito tempo, negligenciou escritos de mulheres ao ndo os reconhecer.

Apesar de ser bastante complexa a operagéo do apagamento da literatura que nos deixou
Cassandra Rios, é possivel apontar algumas evidéncias relacionadas com essa questdo de
género. Antes de ter seu nome autoral vinculado publicamente a sua pessoa, Cassandra Rios
era alvo de especulagdes a respeito de seu “verdadeiro sexo” ao tornar-se um sucesso de vendas,

0 que pode ser associado a um histérico descrédito cultural para com a escrita de autoria

19 Mais especificamente, quando se trata de uma literatura erética, importante marcar o pioneirismo de Gilka
Machado (1893-1980), poeta carioca e ligada ao simbolismo.
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feminina e também aos cddigos culturais que ndo permitiam ou desejavam uma mulher
produzindo literatura erética (Resende, 2019). Chegou a ser confundida com Nelson Rodrigues,

como veiculado pela revista Mundo Ilustrado:

A ‘escritora maldita’ nunca foi identificada. Seus leitores nunca souberam
guem era Cassandra. E ndo podiam ir além dos textos de suas obras. A ndo ser
o0 editor, ninguém mais sabe onde ela mora, o que faz e como vive. Muitos
pensam ser ela uma figura inexistente, apenas o pseuddnimo de uma mulher
horrenda ou algum escritor (chegou-se a pensar em Nelson Rodrigues).
Cassandra existe. (Rios, 1961, p. 35).

Além disso, € pertinente observar que a autora, entre meados da década de 1970 e inicio
dos anos 1980, cria pseuddnimos masculinos®® para publicar seus romances, como Oliver
River’s e Clarence Rivier, provavelmente por questdes financeiras, como afirma a revista Fatos
e Fotos, j& que entregava os titulos abrindo méo de seus direitos autorais (Rios, 1983, p. 62).

Exponho esse percurso, um tanto tortuoso, buscando demonstrar um aspecto
fundamental desta pesquisa: ndo se chega a Cassandra Rios como quem compra um best-seller
na livraria, o que significa dizer que o acesso intrincado a sua obra, atualmente, ndo deixa de
ser resultado de um processo de apagamento de sua literatura, tanto por aspectos estritamente
literérios, ja que o meio académico ndo lhe atribui esse status, quanto por seu silenciamento
devido as tematicas abordadas nos romances — amores e relacdes homoafetivas, existéncias
trans, assassinatos, traicoes, casamentos malfadados, personagens e tramas que, para os padrdes
da moral predominante, sdo “desviantes”. A reedi¢cdo mais recente de trés dos seus textos ¢ da
Editora Brasiliense?!, ou seja, pesquisar a escrita de Cassandra Rios significa lidar com lacunas,
fragmentos e a dificuldade em encontrar obras em todas as suas publicagdes e edigdes.

Em um momento de curiosidade, procurando por “escritoras brasileiras do século XX,
Cassandra Rios me foi mencionada pelo professor Marco Antdnio Neves Soares (UEL), ao lado

de Adelaide Carraro (1936-1992) e Suzana Flag®?. Ao me deparar com comentarios e alguns

20 Segundo Marcelo Branquinho Massucatto Resende em um estudo sobre os pseudénimos masculinos de
Cassandra Rios: “Sob o pseudonimo de Oliver River’s (“rio”, em inglés), foram encontrados os romances Valéria,
a freira nua; Ménica, a insaciavel; Rosa, a irresistivel e Andra, traicdo sexual, enquanto que sob o pseudénimo
de Clarence Rivier (“rio”, em francés), foram encontradas as obras Sonho de vilva e Andarilho do sexo, todos
compdem a “Love sex collection”, publicada pela editora Gama ao longo dos anos de 1978 e 1980”. (Resende,
2019, p. 115)

21 As tragas, Crime de Honra e Uma mulher diferente foram reeditados pela Brasiliense, todos com langamento
em 2005, além de Eu sou uma Iésbhica reeditado em 2006 pela Azogue Editorial.

22 pseuddnimo de Nelson Rodrigues (1912-1980), estreou em 1944, com o primeiro capitulo do folhetim Meu
destino é pecar, no periédico O Jornal (RJ). Em sua Ultima entrevista, Cassandra Rios (2001) afirma que a primeira
vez que leu Nelson Rodrigues foi através desse pseuddnimo, sem saber que se tratava do escritor.
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trabalhos académicos sobre Cassandra Rios (1932-2002), abriram-se possibilidades tedricas de
se construir, através de sua (atualmente) obscurecida producdo literaria, reflexdes a respeito de
questdes de género e sexualidades e como sdo socialmente construidas. Tais temas sensiveis,
que envolvem censuras, transgressdes e uma boa dose de polémica, apresentam-se com alguma
frequéncia em escritos de mulheres. Mais recentemente, ja com a pesquisa em andamento, as
reflexdes de Karla Bessa sobre Luz del Fuego? (Dora Vivacqua — 1917-1967) me levaram a
observar mais um exemplo em que uma producdo artistica desafia a moral vigente, expondo
nudez e corpo feminino. Quanto desassossego causou a vulval

Ainda, em relacdo as liberdades sexuais e a liberacdo feminina, é pertinente relembrar
que o aparato censorio construido pela Ditadura Militar instalada em 1968, embora ndo tenha
inaugurado a censura moral, utilizou-se dela em direcdo as mulheres. Nos anos 1960,
intensificaram-se as lutas por liberdade sexual, pela liberacdo feminina, concomitantes com o
momento de agravamento do autoritarismo politico que, na sequéncia, deu corpo a ditadura.
Eram os “novos tempos” daquela década, marcada por movimentos libertarios e
antiautoritarios, como o Maio/68 francés, a tropicalia e o seu desbunde. No Brasil, Leila Diniz*
personificava a imagem da mulher livre, liberta das convencdes sociais, indicando uma
transformacdo social em curso. Leila Diniz, inclusive, inspirou o apelido do Decreto-lei
1.077/70, popularmente conhecido como “Decreto Leila Diniz”.

Meu primeiro contato com sua vida e obra ocorreu por meio do documentario
Cassandra Rios: a Safo de Perdizes?®, produzido por Hanna Korich em um esforco para dar
visibilidade a producdo da escritora. Paralelamente ao ambito académico, had uma
movimentacdo que procura retomar a memdria da escritora e de sua obra, pautando sua

importancia para a literatura brasileira. Necessario sublinhar o ressurgimento que vem

23 Em seu artigo “Luz (es) del Fuego: rebeldia e feminismos”, a autora faz uma leitura da cinebiografia Luz del
Fuego (David Neves, 1982) por uma abordagem feminista, problematizando as narrativas sobre a artista.
Historiciza as préticas transgressoras de Luz, bem como as narrativas por/sobre ela, pensando os significados do
gesto de “desnudar-se”. Ainda, discute os limites de seu reconhecimento enquanto feminista. Karla Bessa observa
a reinsercdo de Luz del Fuego no “pantedo das subversivas”, retomando sua rebeldia como enfrentamento aos
costumes (Bessa, 2020). Embora Bessa esteja analisando cinema e narrativa filmica de Luz Del Fuego e nosso
interesse esteja na producdo literaria de Cassandra Rios, podemos demarcar que sdo contemporaneas uma a outra,
e ainda o interesse e visibilidade, nesse mesmo periodo, nas tematicas da nudez, da liberdade sexual, e em ambas
0 posicionamento comum de confronto a moral e aos bons costumes dos cidaddos de bem brasileiros, tal qual
comenta a Bessa.

24 A exemplo de sua polémica entrevista em O Pasquim (jornal critico ao regime), na qual é anunciada como “[...]
a imagem da alegria e da liberdade, coisa que s6 € possivel quando o falso moralismo ¢ posto de lado” (Diniz,
1969, p. 9).

%5 O documentario traz depoimentos de pessoas ligadas a Cassandra Rios, como a atriz Nicole Puzzi, sua sobrinha
Liz Rios e um de seus editores, Maxim Behar. (Cassandra Rios: a Safo de Perdizes. Direcdo Hanna Korich. Brasil,
2003. 62 minutos.)
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acompanhado dos trabalhos da Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva”?°
que, em 2013, reconheceu em relatério final que “Cassandra Rios foi a artista mais censurada
deste pais durante a ditadura militar” (S&o Paulo, 2015), citando os 16 processos judiciais
movidos contra o seu livro Eudemonia.

Quanto as primeiras leituras, deram-se de modo aleatorio, a partir da aquisigao dos livros
Copacabana posto 6 e Eu sou uma lésbica. A leitura de Eu sou uma lésbica (Rios, 2006) da
uma dimensdo da complexidade dessa escritora e das questdes que se apresentam na leitura de
seus romances: a minha primeira leitura de Cassandra traz como protagonista a garota Flavia e
suas memorias afetivo-sexuais?’. Aos sete anos, apaixona-se pela vizinha, D. Kénia, adulta e
amiga de sua mde com quem experimenta algumas descobertas no campo do erotismo. Apds
alguns relatos de Flavia e a vivéncia de sua sexualidade até a vida adulta, revela-se, ao final,
um assassinato cometido pela garota ainda crianca. Também em Copacabana Posto 6 — A
Madrasta, um enredo impactante: Laura, uma protagonista adolescente, apaixona-se pela
madrasta, namorada francesa de seu pai e recém-chegada ao Brasil, com sugestdo de suicidio
ao final.

A vista disso, tem notavel relevancia o estudo da obra de Cassandra Rios, tanto para os
debates sobre as mulheres e a/na literatura e os processos de apagamento quanto para um olhar
sobre a literatura lésbica?® no Brasil. Além do mais, no se pode esquecer do pioneirismo da
escritora, tanto nas tematicas quanto na transgressdo de ser uma mulher que escreve e se
mantém financeiramente a partir desse trabalho, de seus direitos autorais, configurando um caso
a parte na literatura do século XX de modo amplo.

A obra A Volupia do Pecado, fonte primaria desta pesquisa, é assunto recorrente nas

entrevistas?® dadas por Cassandra Rios. Em entrevista ao jornal O Pasquim, a escritora refere-

% A Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” foi criada em 2012 e encerrou seus trabalhos
em 2015. Uma de suas audiéncias tratou especificamente das violagdes a pessoas LGBT, com o titulo “Ditadura e
Homossexualidade: resisténcia do movimento LGBT”, em mesa composta por James N. Green ¢ Marisa
Fernandes. O relatorio final das comissdes, em especial a parte Il do tomo I, estd disponivel em:
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html Acesso em: 17 jul. 2023.

27 E comum a associacio deste romance com O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda Hilst, publicado em 1990,
ja& que ambos trazem tematica er6tica e o universo infantil.

28 Apesar de néo trabalhar com essa categoria e sem intengdo de adensar o debate, pode-se colocar no horizonte
que uma “literatura lésbica” costuma ser pensada em termos de representacdo e de autoria. Para esse debate, ver:
Polesso, 2018.

29 No contexto desta pesquisa, as entrevistas sdo lidas como referéncias de dados biograficos, auxiliando a compor
0 contexto historico e social em que a autora esta situada. N&o ha intencdo de aprofundar a leitura dessas fontes, o
que foi feito por Kyara Maria de Almeida Vieira em sua tese (2014) “Onde estdo as respostas para as minhas
perguntas”’?: Cassandra Rios — a construcdo do nome e a vida escrita enquanto tragédia de folhetim (1955-
2001). O mesmo para as autobiografias, utilizadas para referenciar passagens da vida da autora, sem intencdo de
problematizar o género autobiografia, tampouco a escrita de si. No entanto, ao tomar essas autobiografias e
constatar que trazem muitas recordagdes da escritora, ndo se pode passar ao largo de uma considerag8o sobre a


http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio/tomo-i/parte-ii-cap7.html
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se ao livro como sua primeira publicacdo, dizendo ter ainda menos de 16 anos quando comecgou
aescrevé-lo, dizendo ser seu “primeiro trabalho de folego”. Afirma também Ser esse 0 momento
em que fica conhecida como “a moga da pastinha” (Rios, 1976, p. 6), ja que andava com “aquele
calhamaco” de papel embaixo do braco, seu original com o qual percorreu editoras procurando

a publicacdo. Em suas palavras:

A Volupia do Pecado foi o meu primeiro trabalho de félego. Um argumento
que me impressionou e que eu achei que podia ser bem recebido. Ai fui
procurar as editoras. Mas quem era eu? Ninguém sabia quem era Cassandra
Rios. Eu ndo existia, e nenhum editor se arrisca a investir em alguém sem
referéncias, que ele ndo sabe se tem valor. Porque é tudo comércio. (Rios,
1976, p. 6).

Sete anos antes da entrevista a O Pasquim, a revista Realidade (1970) havia tracado um
perfil da escritora, com o seguinte titulo: “Qual o pecado de Odete?”*°. O texto que se segue ao
titulo sugere a existéncia de “duas personagens. Uma ¢ ela mesma, Odete Rios [...] a outra...”
(Rios, 1970). Nessa entrevista, os jornalistas fazem uma descricdo aprofundada do momento de
publicagdo d’A Vollpia do Pecado, em historia que vai desde a escolha por Cassandra do livro
para sua primeira publicacdo, por achar que seria bem recebido, até 0 momento em que o leva
até criticos literarios, nos jornais, onde foi ignorado. A histéria dessa publicacéo envolve ainda
a relacdo com sua mée, D. Damiana, que financiou a publicacdo do livro sem o conhecimento
do pai de Odette, a0 mesmo tempo em que jurou a filha jamais ler o romance.

Segundo Vieira (2014), é comum a autora mobilizar esse momento em entrevistas,
sendo a sua mée, D. Damiana, e o financiamento d’A VolUpia do Pecado tema a que ela mais
se refere nas fontes de midia impressa. Embora ndo seja esse 0 objetivo, na presente pesquisa,
torna-se importante analisar o que foi dito em entrevistas pela propria Cassandra,
especificamente, sobre o seu primeiro romance, tendo em vista esse movimento em que a
propria autora atua na construcdo de seu nome e, no que diz respeito ao primeiro livro, sempre
fica clara a idade com que o publicou, embora Cassandra Rios seja, geralmente, mais reservada
com as questdes de sua vida pessoal.

A entrevista ao jornal O Lampido da Esquina é estratégica para observar o aspecto de
discricdo quanto a sua vida pessoal, especificamente na relagdo com sua mae. Entrevistada em

1978 por Mirian Paglia Costa, Maria Adelaide Amaral, Darcy Penteado, Marisa Correia, Jodo

autoria, e da memdria em seus aspectos afetivos e incongruentes, 0 que procurei pontuar na primeira parte,
intitulada “Capa, contracapa e orelha”.
% Neste caso, mantive a grafia do nome como “Odete”, como esta no texto do Pasquim
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Silvério Trevisan e Glauco Matoso, recebidos em seu apartamento, é questionada por Miriam
Paglia Costa sobre a possibilidade de ser lida pela familia e sobre o trato feito com D. Damiana.

A escritora da a seguinte resposta:

[...] ndo foi s6 pelo argumento. E porque todos nos da geracio, da década de
40 tinhamos muitos escrapulos e tabus relacionados a sexo. Hoje as pessoas
falam de tudo, mas naquela época era um horror. [...] Preste atencéo: o homem
liberta-se mais facil de condicionamentos e pudores que lhes foram
inculcados. A mulher € radical, ela cria raizes. Até o fato de ela chegar perto
da mae com uma roupa transparente, é uma coisa... Veja sd, hoje em dia é
diferente: mesmo assim, sdo poucas as criancas que chegam em casa e falam
tudo, dos seus problemas, suas tendéncias, seu ego, suas preferéncias.
Ninguém chega em casa e fala: ‘Eu sou assim, penso assim e tal’. Ha sempre
uma reserva, a diferenca de idades cria esta reserva entre as pessoas. (Rios,
1978, p. 9).

Seja como for, ndo raro a escritora foi interpelada em entrevista num certo tom de
cobranga, como se precisasse “assumir” uma postura militante sobre sua identidade — cabe,
especificamente nessa entrevista, observar que se trata de entrevistadores e ativistas do
movimento homossexual, fundadores/editores d’O Lampi&o da Esquina.

Filha de pais imigrantes, mde “bastante catolica” (como costuma relembrar) e familia
conservadora, ndo se pode excluir que, na sua producao escrita, exista, em alguma medida, uma
autocensura. Nesse sentido, é pertinente considerar que historicamente as dinamicas sociais de
“aceitagdo”, tolerancia e convivéncia em relagao as dissidéncias sexuais séo diferentes ao longo
do tempo, variando conforme os valores raciais, familiares, de classe, contexto socioecondmico
etc. E evidente que, no decorrer do século XX, a percepcdo sobre as dissidéncias sexuais e de

género, geralmente resumidas & homossexualidade®, se altera na cultura brasileira, entre outras

31 Em ambito oficial, no Brasil, a homossexualidade é colocada como patologia ou desvio moral pelo discurso
médico pelo menos até 1985, quando o Conselho Federal de Medicina retira da lista de transtornos a classificagdo
“homossexualismo”. Apenas em 1999, com a Resolugdo n. 1/1999, o Conselho Federal de Psicologia desautoriza
que profissionais da psicologia atuem favorecendo a “patologizacdo de comportamentos ou praticas
homoeréticas”, proibindo qualquer agdo “[...] coercitiva que busque orientar homossexuais para tratamentos nao
solicitados. A norma impede, portanto, a pratica de terapias na linha da ‘cura gay’ (Conselho Federal De
Psicologia, 1999). No plano da cidadania formal e de aquisicdo de direitos: desde o processo da Constituinte (1985)
existe a tentativa de construir protecdo juridica a populagdo LGBTQIAP+. Nos anos 1990, diversos projetos de lei
sdo apresentados, mas encontram muita resisténcia do poder Legislativo, marcadamente conservador e cristdo, o
que faz com que, até hoje, ndo exista uma lei especifica em favor dos direitos dessa populacdo. Diante deste
travamento, um campo importante tem sido o das politicas publicas, mas é o campo do poder Judiciario brasileiro
a arena privilegiada de aquisi¢do de direitos. Ja nos anos 1990, diversas decis6es judiciais foram favoraveis ao
reconhecimento juridico de unides formadas por pessoas homossexuais, para fins previdenciarios e ficais, mas um
marco importante foi a decisdo uninime do Supremo Tribunal Federal (STF), em maio de 2011, que reconhece a
unido civil homoafetiva. A partir dela, vieram outras decisdes importantes em favor de reivindicacbes da
comunidade LGBTQIAP+: decisfes sobre adogao (2015), decisdo sobre formalizacéo da identidade de género em
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coisas, devido as reivindicagbes dos ativismos e movimentos feministas e, sobretudo,
movimentos homossexuais — este Gltimo mais recentemente, denominado LGBTQIAPN+32,
Entdo, é razoavel afirmar que Cassandra Rios viveu e experimentou uma sociedade mais
“rigida”, em uma época em que as (homo)sexualidades carregavam, bem mais que atualmente,
fortes estigmas relacionados a patologia, a desvios morais, ao pecado.

Como se estivesse sendo encurralada, a escritora gerava interesse e curiosidade a
respeito de sua vida pessoal (para ela, a vida de Odette), o que persistiu até a Gltima de suas
entrevistas, em 2001, a TPM. Esse interesse ndo se dava apenas em torno das questdes
familiares, estendendo-se frequentemente para suas relagdes amorosas®® e vida sexual.
Questionada sobre o Dia dos Namorados e sobre ja ter ou ndo se apaixonado, ndo da respostas
exatas. Entretanto, podemos interpretar o fato de Cassandra Rios ndo falar diretamente de sua
sexualidade ou de suas relagdes como uma estratégia da autora para escapar de uma posicdo em
que sO se poderia entregar o que o entrevistador pede.

Nesse sentido, é possivel tomar o campo da midia como uma instancia produtora de
sentidos opressores, nos termos de Monique Wittig, pois essas relacBes se ddo em uma
linguagem fundada na heterossexualidade, o que limita que homossexuais — e mulheres,
1ésbicas, enfim, “oprimidos”, no contexto de pensamento da autora — Se expressem, a ndo ser
que falem nos termos da heterossexualidade (Wittig, 2022). O interesse em Cassandra Rios

devido & temética de seus livros é perceptivel:

documentos diretamente nos cartorios, sem necessidade de laudo médico ou cirurgia de redesignagdo sexual ou
autorizagdo judicial (2018) e a criminalizacdo da LGBTfobia (2019), para citar algumas (Quinalha, 2022).

32 Atualmente, é recorrente o uso da sigla LGBTQIA+ (Iésbicas, gays, bissexuais, transsexuais e travestis, queer,
intersexo, assexuados), por vezes com presenca da letra “P” (pansexuais) e “N” (pessoas nao-binarias) para
representar a diversidade sexual e de género. Quando se consideram os ativismos e 0 ambito do movimento
organizado, segundo Quinalha (2022), LGBTI+ tem sido a formulagdo mais consensual. Ainda com esse autor,
pode-se considerar que muitas j& foram as formas utilizadas (GLS, GLT, GLBT, LGBT, por exemplo), o que
reflete um processo historico de disputas e negociagdes em torno de regimes de visibilidade. Reconheco
categoricamente a importancia das formulagdes identitarias e das siglas para os ativismos e militancia por direitos
e reconhecimento, contudo, para esta pesquisa, opto pela categoria das “dissidéncias sexuais” para pensar nogdes
de sexualidade, 0o que pressupde a existéncia de uma norma a qual os sujeitos desviam. Além disso, seria
anacronico classificar a producéo literaria de Cassandra Rios com os debates atuais. Ja a palavra “lésbica” se
encontra na fonte literaria.

33 A postura reservada da autora quanto a sua vida pessoal ndo pode significar um apagamento de sua sexualidade
e homoafetividade. Ainda que essas respostas evasivas de Cassandra Rios possam representar, para 0 momento,
uma “recusa” em se posicionar, ndo sdo inexistentes situacfes em que a autora, em publico, deixa transparecer
suas relagdes afetivas, mesmo que ndo explicitamente. Por exemplo, na entrevista dada a’O Lampido da Esquina
em 1980, na qual aparece Pabla Ortega, apresentada como “secretaria”, participa da entrevista colocando seus
pontos de vista como “Todo mundo pinta a Cassandra como aquele mito inacessivel... Mas na verdade Cassandra
¢ um bichinho assustado” (Rios, 1980, p. 6). Pabla Ortega voltaria a aparecer nas paginas da revista Fatos e Fotos:
“Pabla mora com Cassandra, ¢ manequim e agora estréia como atriz de um filme escrito e dirigido por Cassandra.
Além do nome, o jeito espanhol, o ar cigano. Na mao esquerda, uma alianga fininha. ‘Essa ¢ a minha familia —
Confessa Cassandra’” (Rios, 1983, p. 62). Em entrevista com Pabla, Jandiro Koch afirma que seu nome era Vera
(Koch, 2023).
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TPM: A finalidade é conhecer vocé.

Cassandra: Entdo deixa o sexo para os livros, ta? Ndo sou uma historia, eu
escrevo historias. Se disser que faco tudo aquilo que escrevo, estou mentindo.
Sou uma coisa, minha obra é outra.

TPM: Vocé nao se sente confortavel falando sobre sexo?

Cassandra: N&o gosto de falar. Escrevi tanto sobre sexo que, quando vou
falar, acho enfadonho. Se vocé quiser falar de sexo comigo, leia meus livros.

TPM: Mas vocé mesma insiste em que seus livros ndo séo sobre vocé...

Cassandra: Nao estou falando para me procurar nos meus livros, ndo estou
nem nas entrelinhas... liga minha secretaria eletrénica e ouve. Ha recados. Eu
ndo estou morta. Amo, desamo, esqueco, lembro, tenho fantasias... (Rios,
2001, p. 5).

No entanto, também é necessario considerar o lado psiquico do sofrimento causado pela
ndo aceitacdo social das sexualidades dissidentes, isto €, questdes subjetivas que persistem
ainda em contextos sociais de relativa tolerancia. Por isso, uma andlise direcionada apenas ao
aspecto social ndo da conta de responder as indagacdes levantadas a partir da leitura d’A
VolUpia do Pecado. Com base nessas ponderagdes, considero importante retomar as
territorialidades sociais em que Cassandra Rios circulou em sua infancia/adolescéncia, a fim de
investigar seu contato com discursos sobre as sexualidades: escolas onde estudou, bibliotecas,
leituras, mas sem perder de vista que, desde o século XIX, a homossexualidade se constitui no
interior do discurso médico e psiquiatrico como uma identidade (Foucault, 1998). Para além de
serem, 0 sexo e a sexualidade, uma questdo intima e subjetiva, o0 homossexual se constitui, a
partir desses discursos, em uma identidade que define as demais instancias da vida do sujeito,
visto a partir da ética do normal/anormal, sdo/doente, o0 que faz parte de um dispositivo da
sexualidade que vai atuar na producédo das sexualidades.

Além disso, nenhum discurso € livre de uma ordem, ja que toda sociedade controla,
seleciona, organiza e distribui a producdo de discursos, por certo nimero de procedimentos
(Foucault, 1996), nem mesmo o texto literario, ainda que se queira transgressor (0 que nao
sabemos se é 0 caso).

Outro aspecto a ser observado em sua producédo é o teor de seus livros quanto a uma
pedagogia. Os livros da autora podem ser lidos como “moralizantes”, j& que seus desfechos sdao
tragicos e, algumas vezes (como € o caso da A Volupia do Pecado.), trazem finais em que a

dissidéncia sexual é vista como algo digno de culpa e sofrimento, algo a ser corrigido. Mesmo
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que ndo seja possivel generalizar essa hipGtese para todos os romances, a autora chegou a

classificar seus livros como “conservadores”, falando sobre isso em sua ultima entrevista:

TPM: Vocé se considera uma pessoa liberal ou conservadora?
Cassandra: Conservadora.
TPM: Cassandra Rios é conservadora? [Risos]

Cassandra: Se vocé ler meus livros corretamente, vai ver que sdo
conservadores. (Rios, 2001, p. 9).

Em relacdo a essa Ultima caracteristica apontada, pode-se dizer que &, na fonte aqui em
questdo, uma leitura possivel. N’A VolUpia do Pecado, ¢é central para o desfecho da trama a
atuacdo de um médico, Dr. Fabiano, que vai atuar no diagnostico da “neurose” de Lyeth, a
protagonista, jovem menina em sofrimento e conflitos por sua ligagéo afetiva com lIrez.

Destaca-se, na urdidura do romance, aspectos subjetivos das personagens, que estdo em
constante questionamento sobre si. Desse modo, por meio de suas personagens, a autora coloca
0 sexo em palavras, ja que produz um discurso literario com personagens e tramas pautando
identidades, préticas e conflitos ligados ao sexo e ao desejo. Trata-se de apreender 0 sexo como
fato discursivo, isto é,a meu ver, sua literatura disputa um lugar de legitimidade sobre a
sexualidade, de poder dizer (d)o sexo.

Tal aspecto discursivo é enunciado por Michel Foucault acerca de um poder que produz
a sexualidade, roca os corpos. Em sua Histéria da Sexualidade, pergunta: por que se falou da
sexualidade e o que dela se disse? De que formas, quais canais, quais discursos a produziram?
Contrapondo-se ao que chamara hipotese repressiva, recoloca a sexualidade em uma “economia
geral dos discursos sobre o sexo no seio das sociedades modernas a partir do século XVII”
(Foucault, 1998, p. 16). Trata-se de analisar a sexualidade em relacGes, discursos, efeitos de
prazer e poderes dos ditos e interditos, em suma. Desse modo, importa o “fato discursivo”, o
que se diz sobre o sexo, sua colocacdo em discurso. Assim, € possivel saber “sob que formas,
através de que canais, fluindo através de que discursos o poder consegue chegar as mais ténues
e mais individuais das condutas” (Foucault, 1998, p. 18).

Poder no qual o sexo é o centro, com inimeros desdobramentos tedricos, dos
quais destacamos alguns, importantes para este trabalho, como as formulag6es de Butler, mais
especificamente sua nocdo de performatividade do género (2018); a heterossexualidade
compulsoria de Adrienne Rich (2010); a nogdo de “pensamento hetero” de Monique Wittig

(2022); sendo pensados a partir de Foucault, que podem ser vistos como prolongamentos e/ou
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descontinuidades de suas proposi¢des, dado que também sdo pautados na ideia de um poder
que produz, e da linguagem (discurso) como central para se pensar tais questdes. Entende-se
aqui esse arcabouco tedrico como fundamental para uma leitura da obra de Cassandra Rios, ja
que, nessa autora, é também central a relacao entre sexo e poder.

Indispensavel para esta pesquisa é o trabalho de Judith Butler, referéncia fundamental
para os estudos de género, sobretudo por propor a matriz heterossexual como uma definidora
do sexo e do desejo, 0 que constroi uma heterossexualidade compulséria (2013), e por dar forma
a ideia de performatividade do género (Butler, 2018). Também para essa autora, hd um processo
de disciplinamento e producdo dos corpos através de discursos, vistos como efeitos de
linguagem, atos de fala que atuam na construcéo de normas de género e sexualidade. O género,
entdo, é performativo, na medida em que € a reproducdo estilizada da norma. Nesse contexto,
o romance de Cassandra Rios € um convincente inventario das normas: os conflitos de Lyeth
em relacdo as normas de género e sexualidade, atravessadas pela familia como ndcleo
transmissor desses aprendizados, perpassam toda a histéria. H4 uma passagem em que a
personagem reflete sobre si em relacdo a um de seus namorados, Armando, expressando ser
“[...] muito pouco Julieta para um Romeu. Talvez eu seja uma eterna Colombina em folguedos
de Momo, brincando com o ardor de um Pierrot e audacia de um Arlequim” (Rios, 1948, p. 26).

Ocupando um lugar importante no campo do “pensamento 1€sbico”, Monique Wittig
propde uma reflexdo sobre a heterossexualidade a partir da linguagem. Segundo a autora, a
linguagem enquanto fenémeno que tem dominado os sistemas tedricos de pensamento moderno
nas ciéncias sociais, configurando o que ela chama de “pensamento hetero”, ja que a linguagem
se relaciona com um campo politico onde o que esta em jogo é o poder, mais ainda, uma rede
de poderes, ja que existe uma multiplicidade de linguagens que agem sobre a realidade social
(Wittig, 2022). Wittig parte de uma leitura critica da psicanalise lacaniana, bem como de
concepcdes de Lévi-Strauss para argumentar gque, sim, discursos cientificos produzem uma
realidade e que, sobretudo nesses autores, categorias importantes para o pensamento cientifico
moderno, como “mulher”, “homem”, “sexo”, “diferenca”, aparecem de maneira universalizada,
naturalizadas na e pela linguagem.

Desse modo, seu pensamento contribui para uma leitura d’A VolUpia do Pecado em dois
pontos: primeiro, auxilia a pensar os limites do proprio texto literario, que tal qual o discurso
cientifico, também disp6e de uma dada linguagem, com termos, palavras, conceitos. Em

segundo lugar, ha o plano interno a narrativa, no qual, inclusive, pode-se perceber, por meio da
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fala de personagens — o médico, por exemplo —, como se coloca em curso essa
heterossexualidade na linguagem.

Tendo isso em vista, pode-se pensar também na categoria de heterossexualidade
compulsoria, elaborada por Adrienne Rich, autora importante do pensamento tedrico por uma
perspectiva Iésbica. Rich considera a heterossexualidade como instituigdo politica, imposta com
a finalidade de retirar o poder das mulheres, estabelecida compulsoriamente através do
exercicio do poder masculino em suas diversas violéncias. No seio de um pensamento
heterossexual, a “‘experiéncia léshica é percebida através de uma escala que parte do desviante
ao odioso ou a ser simplesmente apresentada como invisivel” (Rich, 2010, p. 21).

Com base nessas consideracdes, € possivel tomar os romances de Cassandra Rios como
escritos que corporificam discursos que sustentam enunciados sobre sexualidade. Podem ser
espacos de reproducdo de atos de fala, atos performativos de género, nos termos de Butler. Dito
de outro modo, seus escritos, por serem linguagem, ora jogam com o poder, ora podem romper
com a instituicdo politica da heteronormatividade. Assim, € necessaria uma leitura mais
detalhada, pormenorizada a partir das obras, a fim de explorar tais aspectos, verificar onde e
como se dao as subversdes (ou reafirmacdes) da ordem e das préaticas sexuais.

Dado o grande numero de publicacdes, além da dificuldade de acesso aos titulos, é
inviavel, no espaco da tese, construir uma chave de leitura para a totalidade de sua obra (existem
avancos em trabalhos académicos que propdem uma leitura de sua producdo literaria). Neste
trabalho, langando o olhar para o conjunto da sua obra, como assinalado proponho a leitura de
seus primeiros romances, publicados aos 16 anos, o que significa uma escolha por obras de uma
“escritora ndo-escritora”, isto €, do ponto de vista tanto da escrita literaria em termos de criagao
ficcional quanto de sua assun¢do como escritora, ndo reflete uma maturidade, mas um ponto de
vista particular de uma jovem adolescente.

Justifico a escolha por A Volupia do Pecado em funcdo de duas circunstancias: uma
delas, o proprio caminho desta pesquisa, feito mais de descontinuidades, impostas
principalmente em relacdo as possibilidades de leitura dos romances de Cassandra Rios e, por
outro lado, o interesse em uma perspectiva da qual geralmente se passa ao largo ao historicizar
a sexualidade feminina, buscando trazer uma voz adolescente sobre o desejo das mulheres,
principalmente no campo da afetividade Iésbica.

Ja a outra fonte literaria analisada nesta pesquisa, Carne em Delirio, segundo romance
publicado pela autora, ao lado de A Volupia do Pecado, foi definido por ter sido, também,

publicado em 1948, ou seja, compde a producdo literéria de Cassandra Rios no periodo de sua
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juventude, representando o momento especifico do inicio de sua carreira. Além disso, até o
momento de finalizagdo desta pesquisa, ndo tive ciéncia de estudo que fizesse leitura
especificamente desta obra, sendo que os trabalhos anteriormente citados (Piovezan, 2005;
SILVA, 2020) fazem aproximacdes tematicas entre romances distintos.

Pode-se dizer que os romances A Vollpia do Pecado, Carne em Delirio e Eudeménia
compdem as primeiras produgdes da autora, publicadas entre 1948 e 1949. O trabalho
de Andressa dos Santos Xavier da Silva explorou consideravelmente o desejo pela questdo da
medicalizacdo e da patologizacdo, comparando Eudeménia e A Vollpia do Pecado. Proponho
pensar os dois romances, apreendendo as questdes de sexualidade tanto nas imagens da
lesbianidade quanto as questdes colocadas em relacdo ao desejo em uma configuragédo
heterossexual, em que a autora aponta também questdes que desvelam os arranjos de poder da
familia e o controle da sexualidade, tratados em trabalhos como o de Ana Gabriela Pio Pereira
(2019).

Como ja dito, as primeiras leituras deram-se aleatoriamente, a medida que adquiria
livros da autora. Sem direcionamentos definidos, lia-os com uma pergunta insistente: o que
pode o historiador/a/e indagar ao texto literario que enuncia sexo (pois descreve praticas) e
sexualidade (nomeia, classifica, atribui identidade)? Que tipo de fontes histéricas sdo esses
romances nos quais sao ficcionalizadas praticas sexuais e sujeitos desviantes a norma, quando
na realidade sua existéncia é negada em termos politicos e culturais? Tentava situar
historicamente cada um de seus romances, acompanhada da dificuldade de saber exatamente
sua data de publicacdo. No esforco de localizar historicamente sua producéo literaria, pensando
a questdo da temporalidade tdo cara ao trabalho da historiografia, a trajetoria de Cassandra Rios,
da primeira a Gltima publicacédo, apresentou-se como um fio condutor.

Dada a dificuldade de acesso ao romance A VolUpia do Pecado — pois € um livro de
dificil aquisicdo, mercadoria nos sebos, o mercado de livros o valora como um “livro raro”,
talvez por ser a primeira publicacdo da autora, mas muito provavelmente por ter sido vetado®
posteriormente, com muitos exemplares apreendidos —, ndo o incorporei a pesquisa em um
primeiro momento, e sua leitura se deu com a pesquisa j& avangada, embora a importancia desse
seu primeiro romance publicado ja estivesse sinalizada. Com a possibilidade de leitura desse

(quase) inacessivel livro, abriu-se também um campo de reflexdo acerca do universo de

34 Alinda que nio seja objetivo na presente pesquisa adentrar o processo de censura de A Volipia do Pecado (1948)
pelos governos da Ditadura Militar apenas em 1976, conforme o Parecer n. 79/76, de José do Carmo Andrade,
10/02/1976 (ANEXO A — Pareceres dos livros de Cassandra Rios submetidos ao DCDP).
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Cassandra Rios ainda pouco explorado na historiografia, ou seja, o primeiro momento da
carreira da escritora, o qual também pode ser analisado juntamente com seu segundo livro
publicado, Carne em Delirio, como parte desse momento de estreia.

Além disso, por mais que, ao engendrar um discurso sobre a sexualidade, possa
significar uma prética discursiva que sirva ao dispositivo de sexualidade na l6gica da confissdo,
nos termos de Foucault (1998), em termos biograficos, ndo deixa de ser transgressora a atitude
da garota que nos anos 1940, precocemente, enfrenta a familia a fim de publicar seu romance,
com o auxilio financeiro de sua mée, a0 mesmo tempo em que distante de sua leitura. Até onde
é possivel verificar, € uma situacdo idiossincratica no campo literario e historiografico
brasileiro.

Ainda, é necessario salientar que, mesmo com uma dimensdo subjetiva da escolha
desses dois romances feita diante da natureza lacunar do conjunto de sua obra, foram
enfatizados aspectos centrais da sexualidade pela perspectiva dos autores anteriormente
trabalhados: a heterossexualidade compulséria, o género em sua dimenséo performativa e a
sexualidade como um dispositivo de poder, na qual a familia e o corpo sdo instancias centrais.
A relacdo afetiva e sexual entre Lyeth e Irez, narrada por Cassandra Rios, parece estar submissa
a essas tramas do poder, pois 0 romance explora o desejo em suas tensées com as relacoes
familiares e, principalmente, desejo e sexualidade em sua dimensdo médica, o que também se
da nas significaces da sexualidade experimentada por Cristina, submetidas ao arranjo familiar
desenhado em Carne em Delirio.

A producdo académica sobre Cassandra Rios pode ser sistematizada
cronologicamente®. O primeiro trabalho de pesquisa em torno da obra da autora foi feito por
Ricardo J. Santos, em dissertacdo de mestrado intitulada A different woman: class, identity and
sexuality in Cassandra Rios’s work, defendida em 2000 na Universidade Estadual de Nova
lorque/ State University of New York-Binghamton, em que o autor analisou aspectos da
producdo literaria de Rios a partir de Uma Mulher Diferente.

De maneira ampla, alguns trabalhos voltados para livros e censura na Ditadura Militar
também trouxeram o nome de Cassandra Rios, ainda que ndo com interesse estrito em sua obra,
como a pesquisa sobre censura a livros e diversdes publicas, que analisa, inclusive, alguns vetos

a livros da autora (Marcelino, 2011). Também citam Cassandra Rios: Sandra Reimé&o, em

35 Em anexo (ANEXO B — Tabela teses/dissertacdes — pesquisas sobre Cassandra Rios), apresento uma tabela com
as teses e dissertacOes produzidas sobre Cassandra Rios. Ha4 também outros trabalhos, ndo menos importantes:
diversos artigos, trabalhos de conclusdo de curso e projetos de pesquisa em andamento. Considerei para esta
revisdo bibliografica apenas teses e dissertagdes para que se tenha uma visdo mais ampla destes 22 anos de
pesquisas.
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dissertacdo sobre censura a livros na Ditadura Militar (2011), e Renan Honério Quinalha, em
estudo sobre a politica sexual da ditadura (2021). Quando se trata do desejo e sexualidade
femininos na literatura erética/pornografica, esses aspectos também podem ser pensados a
partir da obra de Adelaide Carraro, que divide com a autora o posto de “escritora pornogréafica”,
ou pornografa, analisada no panorama literério brasileiro ao lado de Cassandra Rios por Pedro
Amaral (2010) e Rodolfo Rorato Londero (2016).

Parte significativa da producdo académica sobre a obra cassandriana se deu,
inicialmente, nos cursos de Letras, em programas de Teoria Literaria, Estudos Literarios,
Linguistica e afins e, em menor numero, nas areas de Historia e Ciéncias Sociais. Desse modo,
os trabalhos costumam trazer aspectos diversos de sua producao literaria, como na dissertacéo
de Maria Isabel de Castro Lima (2009) intitulada Cassandra, rios de lagrimas: uma leitura dos
inter(ditos), na qual objetivou resgatar a importancia dessa voz pioneira e marginal explicita na
biografia da escritora, a partir de reflexdes sobre aspectos de sua producdo literaria enquanto
invisibilizada e perseguida pela censura, portanto, privilegiando o aspecto biogréfico.

Ja o trabalho de pesquisa feito por Juviniano Gomes de Cantalice (2011), intitulado
ConfiguracBGes do homoerotismo feminino na obra As Tracas de Cassandra Rios, parte de
discussOes sobre identidades (homo)sexuais e da nocdo de diferencas culturais, em particular
as diferencas sexuais, para investigar a representacdo homoerética feminina na obra As Tracas
(2005). E, mais recentemente, Ana Gabriela Pio Pereira dedicou-se a producéo literaria de
Cassandra Rios, lancando méo de quatro de seus livros: A Sarjeta (1952), A paranoica (1969),
Eu sou uma lésbica (1975/2006) e Uma mulher diferente (1968/2005). O estudo de Pereira é
particularmente interessante, pois busca distanciar-se daquilo que considera tendéncia na
fortuna critica dos trabalhos de Cassandra Rios, tratando os seus romances néo pelo viés de um
projeto de construcdo de uma imagem positiva para as lésbicas, mas apontando, nos romances
selecionados, a faceta da autora voltada para o questionamento de uma cultura que, sob a égide
do que Monique Wittig chama de contrato heterossexual, oprimiu, silenciou e mutilou os
sujeitos compreendidos pela categoria mulheres. Assim, procura demonstrar a literatura
cassandriana como propulsora de uma politica de combate ao discurso heteronormativo.

Nesta pesquisa, busco um dialogo mais afinco, em primeiro lugar, com trabalhos
produzidos na area de Historia. Nesse sentido, considero a ja mencionada tese de Kyara Maria
de Almeida Vieira (2014) ponto de partida fundamental. Além de ser uma primeira tese
resultante de trabalho historiografico sobre Cassandra Rios, a pesquisadora faz um esforgo

admiravel de reunir e catalogar fontes, consultar acervos, fazer contatos e entrevistas. Vieira
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analisa amplamente a trajetoria literaria da escritora, da primeira a ultima apari¢éo de seu nome
de autora na midia impressa.

Além das consideracdes de Kyara Maria de Almeida Vieira, construi este estudo
também no didlogo com pesquisas que trabalham diretamente com A Volupia do Pecado:
Adriane Piovezan (2005) que, em sua dissertagdo, trabalhou aspectos da construcdo da
personagem léshica a partir deste romance, trazendo o cotidiano da mulher nos anos 1940.
Também Andressa dos Santos Xavier Silva (2020), que procurou analisar A volupia do pecado
juntamente com Eudemonia®® (1952), nos quais observou a representacio das mulheres
Iésbicas, focando aspectos comuns aos dois romances, como as relacbes de imposicdo
patriarcal, o discurso médico que propagava a homossexualidade como uma doenca que poderia
ser curada, as violéncias patriarcais como a submissdo ao casamento e a imposicdo da
maternidade.

O trabalho de Adriane Piovezan (2005) intitulado Amor roméntico x deleite dos
sentidos: Cassandra Rios e a Identidade Homoero6tica feminina na literatura (1948-1972) € a
primeira dissertacdo, no Brasil, a analisar a producao literaria de Cassandra Rios. Seu trabalho
tem como objetivo investigar a construcdo de uma identidade homossexual feminina na
literatura brasileira, a partir de A volupia do pecado (1948) e Copacabana posto 6 — A madrasta
(1972). Na perspectiva de Piovezan, essa producdo literéria revela uma tentativa de construcéo
identitaria da homossexualidade feminina. Para a pesquisadora, o discurso de Cassandra Rios:

[...] é original, pois a autora ndo demoniza nem enaltece a figura do
homossexual por ser homossexual. Ela apresenta aos leitores de forma
transgressora, um outro modelo de afetividade, fora do modelo patriarcalista
de heteronormatividade. Cassandra Rios e seus personagens femininos, que
seriam supostamente estereotipados, entram em contradigdo, em primeiro
lugar, quando se analisa a complexidade da vida das mulheres Iésbicas que
Rios retrata em suas obras e, em segundo lugar, quando compreendemos que
estas mesmas criticas partem de um padrao literario que busca enquadrar o
lesbianismo nos padrfes heteronormativos com suas historias de final feliz.
(Piovezan, 2005, p. 19, grifo meu).

Em suma, o trabalho de Piovezan busca um enquadramento da obra de Cassandra Rios
no terreno da literatura lésbica no Brasil, tendo como pressuposto de sua pesquisa a

problemética de uma construcdo de identidade cultural lésbica, a qual encontra em Rios uma

36 Como varios dos romances da autora, este também é um caso em que a data de publicagio encontra informagdes
desencontradas. O trabalho de Andressa dos Santos Xavier da Silva trabalha com 1952, no entanto valho-me das
datas apresentadas por Kyara Maria de Almeida Vieira (2014), admitindo 1949 o ano de publicacdo de Eudemdnia.
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fonte possivel de andlise. Especificamente sobre A Vollpia do Pecado, a autora defende o
pioneirismo da obra na literatura brasileira, situando-a como primeira de tematica lésbica de
alcance nacional. Piovezan (2005) define Cassandra Rios como a primeira a construir
personagens ficcionais lésbicas, com linguagem direta e sem se prender a nenhuma licdo de
moral.

A pesquisa de Piovezan (2005) dialogou com o campo de estudos da literatura Iésbica
no Brasil. Em linhas gerais, com a literatura lésbica contemporanea, que tem duas tendéncias
principais em relacdo a obra de Cassandra Rios: uma de desconsiderar, simplesmente, seu
pioneirismo (por considera-la pornografica) e outra em que, mesmo reconhecendo Cassandra
Rios como parte do campo literario, considera sua producdo como negativa, estereotipada
(Piovezan, 2005).

Com relacdo ao A Volupia do Pecado, a pesquisadora aponta e ressalta o pioneirismo
de Cassandra Rios na literatura lésbica, tendo inaugurado no Brasil esta tradi¢do, inclusive,
lembrando que as paginas introdutérias da edicdo de 1955 de A Vollpia do Pecado, menciona
O poco da solid&o, lancado em 1928 por Hadclyffe Hall, comparando as duas obras. O romance
inglés mencionado é considerado um marco da literatura lésbica, e sua autora provocou: “[...]
muita polémica, primeiro na Inglaterra e depois nos Estados Unidos, ao publicar este livro que
apresenta uma protagonista invertida sexual. O livro foi proibido e a0 mesmo tempo acabou
sendo defendido por escritores ilustres como Virginia Woolf” (Piovezan, 2005, p. 47).

Portanto, para Piovezan (2005), mesmo considerando a producdo literaria de Cassandra
Rios como original e fora dos moldes do patriarcado, A volUpia do Pecado inscreve-se na
tradicdo em que a homossexualidade feminina é tratada como aberracdo, exemplo de
anormalidade a ser combatida, embora isso ndo invalide o seu caréater literario. Apesar disso,
segundo a autora, Cassandra descreve um amor diferente de O poco da solidao, ja que se trata
de uma histdria de amor romantico, tanto quanto uma histéria de amor heterossexual e nela
“[...] Cassandra narra a historia de um amor homossexual entre mulheres como possivel e
natural, e a representacao do sujeito lesbiano como qualquer mulher, de qualquer grupo social”
(Piovezan, 2005, p. 49). Para a pesquisadora, uma leitura desse romance deve levar em conta
as ambiguidades do texto e as nuances contidas nas entrelinhas.

Todavia, o trabalho de Piovezan apresenta algumas lacunas, sobretudo em relacdo a uma
contextualizagdo da adolescéncia, tanto quando analisa a histdria de Lyeth e Irez como quando
faz colocacGes a respeito de Cassandra Rios como autora. Embora esta tese ndo objetive situar

a obra literaria cassandriana no panorama da literatura lésbica brasileira, classificando-a, dentro
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da chave de leitura acima exposta, como uma “literatura de valorizagdo” das identidades
1ésbicas ou de “depreciar” essas identidades, faco algumas ponderacdes.

Considero essa classificacdo uma questdo espinhosa. Embora muito presente na fortuna
critica a respeito da obra de Cassandra Rios, € um terreno escorregadio. Nao € intencéo, na
presente pesquisa, discutir essa questdo, mas a seguinte reflexdo é necessaria: como situar uma
obra de mais de 50 titulos, considerando que Cassandra Rios publicou por cerca de 36 anos,
entre 1948 e o inicio dos anos 1980, sem considerar os diferentes contextos historicos e as
metamorfoses pessoais pelas quais a autora deve ter passado nos diferentes momentos e
contextos, tanto pessoais como sociais e politicos? No caso especifico de A Vollpia do Pecado,
é possivel classificar a obra a partir de uma visdo de autoria, ja que se trata de um romance de
estreia, a partir da perspectiva de uma adolescente que, naguele momento, em que pese seu
desejo de se profissionalizar como escritora, ndo faz escolhas conscientes a respeito de um
campo literario Iésbico? Fica a indagacéo!

Ademais, apesar de a publicacdo de A Volupia do Pecado ser um ato transgressor em
relacdo aos codigos morais da familia de Cassandra Rios e dos costumes da década de 1940, é
complexo estabelecer até que ponto pode-se considerar que houve intencionalidade da autora,

ou uma escolha narrativa. Segundo Piovezan,

Ao escrever sobre um tema marginal Rios, por vezes camufla sua linguagem
a ponto de alguns criticos a colocarem no rol dos escritos moralistas e
condenatorios ao leshianismo. Esta mesma escolha de narrativa, pode também
ser considerada transgressiva, pois utiliza os préprios cédigos culturais
vigentes na sociedade brasileira da década de 40 para narrar a experiéncia
afetiva fora dos padrdes heteronormativos. (Piovezan, 2005, p. 50).

Em segundo lugar, quando Piovezan trata das personagens do romance, ha uma lacuna
em relacdo a sua adolescéncia e/ou juventude. Mencionando a confusdo de sentimentos em que
as personagens se encontram, explicita que “[...] nesta confusdo de sentidos, Lyeth ¢ arrebatada
pelo amor que sente por Irez. A partir daquele instante, a amizade torna-se um namoro, entre
duas mulheres” (Piovezan, 2005, p. 57).

Nesse sentido, é necessario contextualizar historicamente essa obra, a partir de uma
perspectiva que historicize, inclusive, os discursos acerca da adolescéncia. Por mais que se leve
em conta que ha certas concepgdes sobre as dissidéncias sexuais que circulam na decada de
1940 que aparecem no romance, e que também haja no romance um discurso a respeito do ideal

de mulher daquela década, é preciso levar em conta que isso estad colocado como perspectiva
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para personagens jovens que vivem suas primeiras experiéncias no campo do desejo. Além
disso, proponho, em partes, desnaturalizar a adolescéncia, comumente enunciada como uma
fase de crise, na qual haveria, naturalmente, uma certa confusdo a respeito da identidade sexual.

Sugiro uma leitura dessa obra de Cassandra Rios, considerando que o dispositivo de
sexualidade que ela ficcionaliza, os discursos e imagens sobre a sexualidade lésbica que
constroi devem ter como foco central uma historicidade desse corpo adolescente, levando em
conta que é uma voz juvenil, tanto das personagens protagonistas quanto de Cassandra Rios em
sua funcdo de autora, nesse contexto historico especifico de finais dos anos 1940. As
enunciagdes que evidenciam a heterossexualidade compulsoria (Rich, 2010) nesse romance tem
como alvo corpos juvenis, dirigem-se a uma adolescéncia feminina.

A recente dissertacdo de mestrado de Andressa dos Santos Xavier da Silva (2020),
intitulada O demdnio da sexualidade: perversdo, desvio e medicalizacdo em Eudeménia e A
Volupia do Pecado, de Cassandra Rios, trabalhou aspectos bastante interessantes da obra sobre
a qual também me debruco, levantando questdes a partir do campo literario, com o objetivo de
analisar a representacdo de personagens lésbicas, partindo de uma analise que considera as
condicdes de escrita de mulheres Iésbicas e suas dificuldades de insercdo no sistema literario
brasileiro.

Silva (2020) situa a literatura leshiana fora do que é considerado candnico por esse
sistema, problematizando a auséncia e o apagamento dessa identidade em termos de autoria e
de personagens. Nesse contexto, as personagens de Cassandra Rios, para a autora, criam novas
representacdes para a mulher lésbica atraveés da descricdo de personagens que ndo Sao
masculinizadas, necessariamente, rompendo o esteredtipo comum da “machona”, “feia”, “mal-
amada”. Pelo contrario, Cassandra Rios constroi personagens, em seu entender, que fogem a
esses padrbes e ocupam posicdes importantes na sociedade. Desse modo, considera que a
escritora propde uma forma de pensar a representacdo da mulher que é transgressora em relacéo
a heteronormatividade, apresentando finais felizes e palataveis. Contudo, ressalva a
pesquisadora, Cassandra Rios reproduz em seu texto valores e representacdes vigentes de sua
época (Silva, 2020).

Em relacio a Volupia do Pecado®, Silva (2020) considera que os aspectos da imposicao
patriarcal, do discurso médico, da submissdo ao casamento sdo pontos centrais do romance,

analisados pela autora pela perspectiva da heteronormatividade e da performatividade,

37 A pesquisadora informa que o livro utilizado em sua analise € a nona edigéo, publicado pela Editorial San Remo
LTDA., e nao ha indicacdo de autoria do prefécio, inferindo que foi escrito pela propria Odette Rios, e ndo
Cassandra Rios.
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dialogando com Monique Wittig e Judith Butler. Ainda, a pesquisadora aprofunda a leitura do
romance e 0s desdobramentos das relagcfes amorosas e sexuais de Irez e Lyeth, discutindo os
desfechos das personagens e a questdo do suicidio como possibilidade de redencdo da
protagonista. Sua analise coloca bastante &nfase no aspecto médico e psiquiatrico, bem como

nas técnicas de medicalizacdo e tratamento das personagens. Em suas consideragdes,

Cabe acrescentar que o prefacio do livro faz uma espécie de intervencéo,
alertando ao leitor que aquela histéria poderia servir como um tipo de manual
de estudos para as perversdes humanas, sem gue se tenha o0 nome do autor do
prefacio, inferimos que foi escrito por Odete® Rios, que declarava em varias
entrevistas ser uma moralista incorrigivel. (Silva, 2020, p. 48, grifo meu)

Compartilho das andlises da pesquisadora, concordando que, no desenvolvimento da
historia e no desabrochar da relagcdo amorosa entre as jovens Lyeth e Irez, hd uma busca das
personagens por uma resposta cientifica para o que sentiam. No entanto, encontro também nesse
trabalho uma lacuna com relacdo a uma concepcdo de adolescéncia, embora mencione os 16
anos de Cassandra Rios e o pioneirismo de A Volupia do Pecado. Deste modo, retomo no
terceiro capitulo desta tese as analises sobre as personagens, feitas por Andressa dos Santos
Xavier da Silva, procurando aprofundar, aprimorar, um olhar para a adolescéncia e seus
desdobramentos, tanto para as personagens quanto para uma reflexdo sobre o projeto literario

de Cassandra Rios. Diga-se a propdsito, Silva considera:

Seu primeiro livro tratava de temas que por si sé poderiam ser considerados
subversivos — como a emancipacao feminina e o acesso da mulher a educacao,
do sonho de ser escritora, considerada até entdo uma profissdo tipicamente
masculina e das aspiracdes e sentimentos que uma jovem adolescente poderia
ter em sua vida — mas, somado a isso, 0 projeto literario da pujante escritora
era também evidenciar em seus livros um grupo social jamais representado
anteriormente: mulheres lésbicas, suas vidas e seus amores. (Silva, 2020, p.
47).

Volto a indagar sobre as possibilidades e os limites de uma reflexdo da producéo de
Cassandra Rios como autora/escritora nesse momento de sua vida, em termos de
intencionalidade e de um projeto literario. De qualquer modo, procuro ler A Vollpia do Pecado

a partir de seu periodo historico, considerando-o produto de uma voz ndo comumente

38 A autora utiliza “Odete” ao longo de sua pesquisa.
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legitimada no campo da escrita, por ser mulher, Iésbica, pelos temas que aborda e por sua idade,
buscando refletir sobre o que teria a dizer uma jovem sobre as lesbianidades.

Ana Valéria Goulart dos Santos, em sua dissertacdo de mestrado produzida em 2022,
faz uma leitura de A Vollpia do Pecado como o primeiro romance de Cassandra Rios para
compard-lo com o romance Desmemdria (2020), de Thalita Coelho (escritora léshica
contemporanea). Sobre A Volupia do Pecado, considera a pesquisadora:

O livro de Cassandra versa sobre a histéria da descoberta da sexualidade ainda
na juventude e seus desdobramentos de acordo com a época e 0 pensamento
social. Assim, temos um romance que, lido com os olhos de hoje, poderia ser
problemético, mas devemos enquadré-lo em sua época de producdo e
publicacdo. (Santos, 2022, p. 63).

Os aspectos “problematicos” apontados por Ana Valéria Goulart dos Santos dizem
respeito as imagens e as representaces do amor e das relacdes lesbianas; se tomado como
exemplo a relacdo de Irez e Lyeth, tem-se um caso de relacdo conturbada e violenta. Na
pesquisa em questdo, a autora afirma ser ““[...] triste compreender o inicio deste romance agora
em sua releitura. Mas entendemos que, devido a época de sua publicagdo, ndo havia como se
esperar outra coisa” (Santos, 2022, p. 64). Em suma, neste estudo, a questdo da

autorrepresentacdo é questdo relevante.

* k *

Quem faz uma leitura recreativa poderia iniciar diretamente pelo livro e, em seguida,
buscar suas informacdes, resenhas, dados sobre autoria, ou o contrario. No entanto, um
movimento seduz quem descobre Cassandra Rios, um gesto fisico aparentemente banal: tomar
o livro, olhar a capa, manusea-lo, folhea-lo. Simulo um primeiro contato com A Volupia do
Pecado como quem o encara pela primeira vez, busca em sua memdria algo sobre aquele nome
de autora, gira o livro e Ié a contracapa, abre as orelhas. Por isso, a tese esta sistematizada de
modo a mimetizar esse movimento, apresentando a escritora Cassandra Rios, esmiucando a
narrativa de A VolUpia do Pecado e de Carne em Delirio para, em seguida, aprofundar a leitura
do romance tendo por instrumental 0s pressupostos tedricos anteriormente mencionados.

Portanto, a tese esta organizada em trés momentos: na primeira parte, intitulada “Capa,
contracapa e orelha”, fago alguns apontamentos biograficos e uma breve exposigao da trajetoria

de Cassandra Rios, particularmente do momento em que publica seus primeiros escritos, e sua
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trajetoria enquanto escritora. Procuro apresentar o momento de sua primeira publicacdo, 1948,
época em que se reconhece como “a moga da pastinha”. Problematizo alguns aspectos da sua
literatura, situando-a como importante para pensar o campo das mulheres na literatura do século
XX e, ainda, seu espaco como escritora que aborda dissidéncias sexuais e de género,
historicizando sua producéo literaria, a sua literatura como um lugar de acesso as memorias e a
sua dimensdo de uso para a pesquisa historiografica.

Dedico a segunda parte, intitulada “Clube de Leitura™®, a uma apresentacio de A
Volupia do Pecado e Carne em Delirio, documentos histdricos centrais desta investigacdo
acerca do dispositivo historico de sexualidade. Nessa parte, busco um olhar mais atento para a
tonica do desejo nos romances, elencando nogdes e discursos sobre a sexualidade feminina e
lesbiana construidos pela autora e as noc¢des de dissidéncias sexuais que aparecem nas fontes.
Recolho cenas importantes para a construcao das personagens, seguindo o roteiro proposto pela
autora na leitura do desejo pelas préprias protagonistas, a fim de identificar os momentos
centrais de construcao de discursos sobre a sexualidade.

Na terceira parte, intitulada “Resenha”, procuro uma leitura critica dos aspectos de
género e sexualidade representados nesses dois romances. Busco situa-los em relacdo ao
dispositivo de sexualidade, articulando algumas questdes implicadas na ideia de adolescéncia
com 0s pressupostos tedricos ja apontados, refletindo algumas questdes colocadas em A Vollpia
do Pecado em relacdo ao desejo léshico/lesbiano, ora representado como patologia, ora como
culpa, e da sexualidade colocada em Carne em Delirio, buscando um olhar da sexualidade em
relacdo a questdes de género atravessadas por questdes de classe, ja que o romance retrata uma
familia abastada.

Por fim, espero que esta pesquisa contribua para as investigacdes sobre a obra de
Cassandra Rios, apresentando uma dentre tantas leituras possiveis, buscando complexificar o
entendimento de sua biografia e sua literatura. E, quem sabe, sensibilizar para as sexualidades
dissidentes por uma perspectiva mais livre e menos estigmatizante, além de instigar outras

pesquisas.

39 Faco referéncia aos Clubes de Leitura, sobretudo os informais, que se disseminaram consideravelmente na
pandemia. Ver: https://f5.folha.uol.com.br/viva-bem/2020/10/repaginados-clubes-do-livro-ganham-adeptos-de-
todas-as-idades-em-formato-virtual.shtml Acesso: 14 nov. 2022. Eu mesma frequentei um grupo informal de
literatura LGBTQIA+ chamado Literatura em Close, articulado por Amara Moira, onde aconteceram leituras em
conjunto de obras classicas e contemporaneas, inclusive Cassandra Rios.


https://f5.folha.uol.com.br/viva-bem/2020/10/repaginados-clubes-do-livro-ganham-adeptos-de-todas-as-idades-em-formato-virtual.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/viva-bem/2020/10/repaginados-clubes-do-livro-ganham-adeptos-de-todas-as-idades-em-formato-virtual.shtml
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I
CAPA, CONTRACAPA E ORELHA

Uma jovem de dezesseis anos escreveu este livro: Eu. Meu primeiro livro.
Para mim foi uma grande realiza¢cdo. Um sonho de adolescente. um
primeiro trabalho de grande félego. Dediquei-me a escrevé-lo derrubando e
vencendo obstaculos, dificuldades e medo.

(Cassandra Rios, 1974)

Utilizo a epigrafe acima para mencionar que, ndo apenas através das autobiografias e
entrevistas de Cassandra Rios o leitor pode observar a escritora colocar-se em relagdo a sua
obra, mas, no caso d’A VolUpia do Pecado (1974), na orelha da Segunda Edicdo, a autora relata
0 processo de escrita do romance. Além de mencionar o “sonho de adolescente” realizado com
seu trabalho “de folego”, comenta a recepcao da obra: “Sabia que ia enfrentar o batalhdo de
leitores desconhecidos e que iria sofrer criticas de toda sorte. Enfrentei. Troquei tudo pela minha
arte”. A escrita de seu primeiro livro € situada no campo da inspiracdo, da arte como um dom
e de uma necessidade que viria da realizagdo de um sonho.

A escrita persistente de Cassandra Rios manteve-se ao longo da vida. E evidente que
escreveu muito. No aspecto numérico, basta observar a quantidade de péaginas e livros
publicados, além de ter-se mantido ativa por praticamente toda a sua vida, de 1948 a 2000, data
de publicacdo de sua autobiografia. A acrescentar, também, a publicacdo pdstuma de um livro
inédito, Crime de Honra (2005), e provaveis originais que tenha deixado. Chama a atencao esse
feito, ndo apenas pela precocidade com que publica seu primeiro romance, mas por fazé-lo em
época em que a carreira de escritora ndo estava no horizonte de aspira¢do para jovens garotas.

Para escrever A Volupia do Pecado, Cassandra Rios contava com uma maquina de
escrever emprestada pelo vizinho, o qual toda noite entregava a amiga a maquina do pai, seu
Angelo. Segundo ela mesma relata, sempre as 19 horas, todas as noites, esse amigo
“emprestava-me uma maquina de escrever que mais parecia um cavalo de Troia enorme,
pesada, na qual escrevi meu primeiro livro, durante toda noite, até as sete da manha, quando ele
precisava levar a maquina de volta” (Rios, 2000, p. 44). Depois disso, conta ter ganhado do pai

uma maquina de escrever propria, da marca Patria. Este, além de sensibilizado pelo grande
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esforgo da filha, estava “[...] dando a m&quina para que [...] escrevesse durante o dia porque ele
ndo conseguia dormir com os tlac-tlac das teclas que eu batia com forga e pareciam pedrinhas
sendo atiradas no cérebro dele” (Rios, 2000, p. 44).

Buscando um olhar para a escritora e 0 momento de publicacdo de seus dois primeiros
romances, trato neste capitulo de alguns apontamentos biogréaficos e de aspectos que atravessam
a sua producdo literaria na década de 1940. Para construir esse percurso, além de entrevistas,

utilizo as autobiografias da autora, considerando estas como suas memaorias.

1. A moga da pastinha

Cassandra Rios ¢ o pseuddnimo que assumiu Odette Rios*®, a qual, aos 16 anos,
publicou A VoluUpia do Pecado (1948). Inspirado no mito de Cassandra, personagem da
mitologia grega*!, o pseuddnimo ja havia aparecido quando escreveu “Tido, o engraxate”, seu
primeiro conto, publicado aos 13 anos no jornal O Tempo. Também quando jovem escreveu a
coluna “Coisas de Cassandra” com esse pseuddnimo, para a revista Capricho, a convite da
Editora Abril.

Existem informagdes desencontradas a respeito dessa coluna na revista Capricho —
fundada inicialmente pela Editora Abril em 1952, inicialmente, como uma revista de
fotonovelas (Mira, 2003, p. 35). Cassandra Rios menciona a coluna em Censura: minha luta,
meu amor (Rios, 1977, p. 102) e em Mezzamaro, flores e cassis: 0 pecado de Cassandra,
afirmando que foi um convite feito em 1954 (Rios, 2000, p. 231), portanto, cerca de cinco anos
apos a publicacdo de A Volupia do Pecado, quando contava com 22 anos. N&o foi possivel
verificar, no decorrer da pesquisa, o tempo de colaboracdo nessa coluna. Importante ressaltar

gue Cassandra Rios valoriza esse momento, descrevendo-o como uma de suas “[...] maiores

40 Kyara Maria de Almeida Vieira explica, com base em consulta a documentos da familia, como certiddes de
6bito e nascimento, que 0s nomes frequentemente sdo alterados em registros oficiais. O nome de Odette Rios é
referido de formas diferentes em varias entrevistas, ora como Odette Pérez Rios, ora como Odete, as vezes
grafando-se com um T, outras vezes com dois T’s. Com 0 acesso a certiddo de nascimento de Cassandra Rios, ¢
possivel comprovar seu nome como Odette Rios. Portanto padronizo “Odette Rios” ao longo da tese, exceto em
citacdes de outros textos, pesquisas ou reportagens cuja grafia se difere. Essa informacéo verbal foi fornecida por
Rita Colaco e Kyara Maria de Almeida Vieira durante a palestra Cassandra Rios e suas metamorfoses, no Museu
da Diversidade Sexual, SP, em 15 de outubro de 2022.

41 Na mitologia grega, Cassandra foi uma pitonisa amaldicoada: a0 mesmo tempo em que tinha o poder de prever
o futuro, pesava sobre ela a desgraca de jamais ser acreditada. Profetizou a catéstrofe que seria causada pelo cavalo
de Troia e pediu que ndo o deixassem entrar na cidade. N&o Ihe deram atencéo, terminando o cavalo por levar a
guerra. A escritora afirma para entrevista a revista Fatos e Fotos em 1983: “Eu senti esse nome como meu.
Comecei a usa-lo. Sempre li muito sobre mitologia” (Rios, 1983, p. 61).
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emocoOes! As mais emocionantes febres da Realizacdo! Ser contratada pela Editora Abril era a
comprovagao do meu sonho de ser reconhecida como escritora [...]” (Rios, 2000, p. 231).

Podemos considerar que ha uma pluralidade de “Cassandras”, ou melhor, ha diversos
sentidos para esse nome, que representa um caleidoscopio de significados (Vieira, 2014). Em
primeiro lugar, a separagéo entre Cassandra Rios e Odette Rios... sempre marcada pela autora,
tentando apartar sua vida pessoal de seu nome de autora, (intencdo de) separacdo que fica
evidente em diversas entrevistas, persistindo até a Gltima, para a revista TPM, em 2001, na qual
afirma: “A opg¢ao sexual da Odette é uma coisa... [...] Acredito que vocé poderia respeitar minha
privacidade! Acho que pelo menos Odette deve ficar incognita. Escritor € um mito, tem que se
preservar, ndo tem que aparecer” (Rios, 2001, p. 10). Apesar e tendo em vista essa dualidade,
por trabalhar na analise de dois de seus romances, utilizo Cassandra Rios, seu pseudénimo e
nome de autora/escritora.

Além de existirem falas a respeito de Cassandra Rios e sua obra, tanto da censura quanto
da midia e, ainda, vindas da propria autora, é pertinente lembrar que Cassandra Rios ndo se
mantém a mesma, ja que, como mulher de seu tempo, apresenta incoeréncias e contradigdes.
Lembrar também que, com uma trajetdria literaria extensa — cerca de 50 anos entre sua
primeira publicacdo e a sua ultima, em vida, em 2000 —, a escritora passou por diversas
metamorfoses. Desse modo, cada obra de sua vida tem relagdo com o momento histérico e com
0 momento de vida em que foi produzida. Em suma, entre sua estreia como escritora (quando
assume o pseudbnimo de Cassandra Rios) e a sua Ultima publicacdo, é possivel identificar
momentos bastante distintos: uma escritora ainda jovem, iniciando a procura por editoras que
a publicassem, passando por um periodo em que vai se tornando conhecida como “escritora
maldita”, proibida e pornografica, e sua fase mais aguda de perseguicao pela censura na década
de 1970, até seu paulatino apagamento do mercado editorial.

Nascida em 3 de outubro de 1932 em Séo Paulo, passou a infancia e a adolescéncia no
bairro de Perdizes, na rua Jodo Ramalho, onde morou durante boa parte da sua vida. Conservou
nesse bairro o quarto da casa dos pais aonde “[...] ia as vezes para escrever, mesmo apos sair de
casa para morar em seu apartamento no centro da cidade, onde terminou seus dias, ap6s 69 anos
de vida” (Vieira, 2014, p. 36).

Dona Damiana e Seu Gracindo, mée e pai de Odette, eram descendentes de espanhdis.
Tiveram trés filhas: Odette (a cagula), Judith (a mais velha) e Ruth.

Quando crianga, Odette Rios fez o catecismo da Igreja Catolica. Frequentou a Igreja Sdo

Geraldo, no Largo do Padre Péricles, onde fez sua primeira comunh&o (Rios, 2000, p. 38). Em
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Mezzamaro..., menciona sua espanhola e “muito religiosa” mae, lembrando que ela a vestia de
anjinho, “[...] com uma roupinha azul muito linda, quase perfeitas asas, na cabe¢a uma coroinha
de metal dourado, ostentava estrelinhas e uma cruz, o simbolo de Cristo, na cintura um rosario
de pedras de cristal azul” (Rios, 2000, p. 38), referindo-se a roupa que trajava para participar
de uma comissdo de anjinhos, das criangas do bairro de Perdizes, participando da Procissao
Anual da Sexta-Feira da Paixao.

Além do catecismo, Odette Rios cursou o primario no Colégio Santa Marcelina, de
orientacdo catolica. O ginasio cursou em uma escola particular, o Ginasio Perdizes, do qual se
lembra em Mezzamaro... ao recordar que foi uma professora de Lingua Portuguesa desse
colégio, Dona Esmeralda quem notou seu talento para a escrita de poesias, “passando um
sermdo” na garota ao flagra-la escrevendo, retendo seu caderno e levando-o para a diretoria.

No texto da autora:

Eu tremia, ndo sei se de medo ou de vergonha pelas coisas que lera, e acho
gue até meio encolhida, entrei no gabinete da diretora. A diretora ndo estava
& como eu temera que estivesse. Estava apenas dona Esmeralda que me
mandou sentar diante de si e comecou a falar [...] Ela dera meu caderno para
Fernandes Soares, um respeitavel escritor, professor de Portugués e radialista
[...] minhas poesias seriam lidas num programa de radio [...] (Rios, 2000, p.
41).

Nessa ocasido, as poesias da jovem Odette Rios passaram a ser lidas na Radio Gazeta,
fato ao qual a escritora acrescenta o seguinte comentario: “[...] felizmente ela nunca me
surpreendeu, lendo meus romancinhos, porque sua atitude, com certeza, pelos rigores da época,
nao teria sido a mesma!” (Rios, 2000, p. 42).

Seja como for, esse dado indica que Cassandra Rios dedicou-se a escrita, para além do
curriculo escolar, desde sua adolescéncia. Adolescente ginasial, costumava fugir da escola
Ginasio de Perdizes para ir a Biblioteca Municipal de Sdo Paulo em busca da leitura de outros
textos: “Historia, Geografia, Freud, Mendel, Shakespeare, Kafka, Henry Thomas, Sartre,
Balzac, biografias [...] Mério Pederneiras, Augusto dos Anjos, Florbela Espanca, Castro Alves,
arte, religido, ciéncia [...]” (Rios apud Vieira, 2014, p. 37). “Tiao, o engraxate”, ¢ seu primeiro

conto publicado, por volta dos treze anos, no jornal O Tempo*?. Apds os primeiros contos, em

42 Trata-se do concurso “O Conto do Dia”, do jornal O Tempo, de Herminio Sacchetta, jornalista paulistano. Esteve
em diversos jornais antes de fundar o seu prdprio jornal, O Tempo, com circulagdo entre os anos de 1950 e 1956,
em Séo Paulo (Holanda, 2020).
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1948 publicou o primeiro romance, objeto desta pesquisa. Foi convidada para escrever na
Capricho, revista para jovens mocas da Editora Abril, como anteriormente mencionado.
Frequentadora assidua da Biblioteca Municipal, segundo seu relato em Censura...
(1977), por fugir do Ginasio de Perdizes e perder muitas aulas, foi chamada na diretoria da
escola. Cassandra descreve o que chama de uma ““[...] dura prova, pior do que uma sabatina”
(1977, p. 77), na qual a diretora da escola a interroga sobre seu real interesse nas leituras.
Quando retoma essa sua memoria, a escritora parece querer deixar clara a preponderancia dos
livros em seu universo juvenil, ndo apenas através da escola e da Biblioteca Municipal, mas

também em casa:

Em casa a literatura é das mais variadas. Colecdo das mocas, colecdo azul,
X.9. Minha mae gosta mais de livros espiritas, ela pertence ao Circulo
Esotérico, frequentei bastante tempo, sabe, mas o que mais me despertou
interesse foi a escola dominical, a Igreja Batista. (Rios, 1977, p. 81).

Além disso, ainda construindo suas memadrias, afirma que tinha facilidade com o inglés,
destacando-se nas aulas do professor, seu Waldomiro, que a colocava para dar aulas em seu
lugar (RIOS, 2000, p. 42), além de ter uma monitora inglesa na Companhia Atalaia, onde foi
Bandeirante/escoteira. Rios era a “Unica brasileira da turma, e j4 falava fluentemente ingl€s com
ela [a monitora Mrs. Ofstetter] e francés com Ruth, a tinica francesa da turma” (Rios, 2000, p.
44).

Esse momento é central e estratégico para uma andlise de seu primeiro romance, ja que
nessa fase a jovem Odette ficou conhecida como “A moga da pastinha”, por percorrer as
editoras com seu original embaixo do brago, “[...] aquele calhamago de papel ” (Rios, 1976, p.
6). E especialmente interessante a historia da publicacéo de A VolGpia do Pecado: diante das
negativas de editoras e da ndo-autorizacdo de seu pai para que a deixasse trabalhar, Dona
Damiana, sua mée, tornou-se fundamental ao bancar financeiramente a publicagdo, sem que 0
pai soubesse e em acordo com a filha de que jamais leria 0 romance. Esse episodio, mencionado
em diversas entrevistas e nas suas autobiografias, bem como a repercusséo desse primeiro livro,
serdo tratados mais adiante, neste capitulo.

Ap0s essas primeiras publicacbes, Cassandra Rios, ainda aos 16, publica também Carne
em Delirio, romance que narra uma histdria entre Cristina e Alexandre. No ano seguinte, 1949,

publica Eudemdnia, romance que lhe renderia alguns processos. Na década de 1950, publicou
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provavelmente em torno de nove livros*®: O Gamo e a Gazela (1951), O bruxo espanhol e A
lua escondida (1952), A Sarjeta e A paranoica (1952), Minha Metempsicose (1954),
Copacabana Posto 6 e Georgette (1956). No entanto, foi apenas em dezembro de 1961, através
da revista Mundo llustrado, que Cassandra Rios foi “revelada” ao grande publico (Figura 1),
em uma reportagem com a seguinte chamada: “Mundo Ilustrado revela quem ¢ Cassandra Rios,
a escritora de maior publico no Brasil, cuja obra (treze livros) ja estd no index das ligas de
decéncia e da propria Justiga. Ndo é pseuddonimo. Cassandra Rios existe” (Rios, 1961, p. 34).

Sdo, portanto, cerca de 13 anos de relativo anonimato.

Figura 1- Cassandra Rios na Revista Mundo llustrado, 1961, p. 33-34

VASSANDRA &
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i A MULHER
MALDITA %

Fonte: Hemeroteca Digital**

E pertinente enfatizar a década de 1970, momento em que a escritora alcanga a marca
de um milhdo de livros vendidos (Rios, 1970). Naquela década, Cassandra Rios supera
escritores populares do mercado editorial, como Jorge Amado e Clarice Lispector, coincidindo

com 0 maior nimero de vetos as suas obras. Censura e sucesso parecem estar relacionados, ja

43 Segundo o levantamento de Kyara Maria de Almeida Vieira (2014, p. 233), esses livros foram encontrados como
publicados no livro Nicoleta Ninfeta (1973). Muito comum os livros citarem os ja publicados e outros ainda no

prelo.
4 Acero Digital da Hemeroteca Digital. Disponivel em https://bndigital.bn.gov.br/acervo-digital/O-mundo-
ilustrado/119601. Acesso: 03 de Out. 2023.


https://bndigital.bn.gov.br/acervo-digital/O-mundo-ilustrado/119601
https://bndigital.bn.gov.br/acervo-digital/O-mundo-ilustrado/119601
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que esse foi o periodo de reconhecimento de publico e sucesso de vendas, 0 que da a entender
que a censura também constituiu motor do seu sucesso e que as suas obras eram amplamente
lidas.

Além de escritora, Cassandra Rios chegou a ter, com uma sécia, uma livraria no centro
de S&o Paulo, a Dracma, que passou por outras denominagdes como Drugstore e Livraria
Cassandra Rios, sobre a qual a escritora relata um crescimento, mas que por fim precisou acabar
com o comércio para que pudesse se dedicar exclusivamente a escrita de seus livros (Rios,
1978, p. 8). A escritora teve também outras atividades, como tentar criar uma editora, trabalhar
como ghost writer, pintar algumas telas, vender aulas e apostilas (Rios, 2000).

Quanto ao universo midiatico e social, foi entrevistada por Clodovil, Marilia Gabriela,
Hebe Camargo, J6 Soares, Amaury Junior (Rios, 2000). Foi jurada do Carnaval das escolas de
samba de S&o Paulo (Rios, 2000) e jurada do Programa Quem tem medo da verdade, na TV
Record (Rios, 2000). Teve ainda alguns de seus livros adaptados para o cinema: o romance A
Paranoica deu origem ao filme Ariella (1980), Muros Altos (1982), baseado em romance
homonimo, Tessa, a gata, também baseado em romance homénimo, e A mulher, a serpente e a

flor (1983), baseado no romance A serpente e a flor (Vieira, 2014).

2. Cassandra Rios e seus escritos: a censura antes da censura

Como antes assinalado, para publicar seu primeiro romance, Cassandra Rios obteve
respaldo de sua mée, Dona Damiana. Contou principalmente com seu auxilio financeiro, mas é
possivel pressupor também que foi um apoio emocional, ja que a mée lhe fez um empréstimo a
revelia do pai, seu Graciano. Entre as duas, um combinado: a mae jamais deveria ler o livro ou
conhecer o seu contetdo. Importante retomar esse aspecto ja que, como apontado anteriormente
e observado por Vieira (2014), esse € tema mobilizado pela autora em diversas entrevistas, de
modo a enfatizar o caracter transgressor de sua atitude, além da tolerancia de sua mae com a
tematica. Também em suas duas autobiografias, Cassandra Rios retoma o episddio, fazendo
referéncias a relagdo com a sua mée e com a sua familia, bem como de seus posicionamentos
diante de sua escrita.

Retomo esse episodio para enfatizar o tabu e o silenciamento implicados na escrita de

Cassandra Rios, para além da censura estatal pela qual é comumente lembrada, ou seja, a
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censura antes da censura, aquela proveniente da familia e/ou de valores e costumes, muitas
vezes velada.

Para se ter uma ideia da persisténcia com que a escritora mantém esse discurso, em sua
ultima entrevista, Rios (2001) chegou a afirmar que Dona Damiana mantivera a promessa e ndo
lera nada de seus escritos. Assunto também na entrevista ao Lampido da Esquina (1978), cerca
de vinte e poucos anos antes, quando indagada se a familia lia a sua obra, a escritora coloca
diferencas e tabus da atualidade e da época em que publicou pela primeira vez. A resposta gera
uma discusséo entre os entrevistadores, na qual Darcy Penteado argumenta ser lido por sua mée
de 78 anos, no Lampido. Seja como for, durante sua carreira, € questao relevante a relagdo de
sua mae com a sua literatura, seja pelo teor dos livros, considerados pornogréficos e imorais,
seja pelo que se relacionava publicamente ao nome Cassandra Rios.

A postura de Dona Damiana de néo ler a obra da filha fica bastante marcada nas falas
de Cassandra. Dificil deduzir se hd a mesma atitude por parte dos outros membros da familia,
como o pai e as irmas. Em 2001, sobre isso, a autora afirma:

Minha familia estava acostumada a ler minhas primeiras histérias em revistas
como a Capricho. Tudo muito pueril como Tido, o Engraxate. Quando lancei
A volupia do pecado, surgiram as perseguicdes e as criticas terriveis em
jornais e revistas. Ai comecei a maliciar meus livros, a achar que eles iriam
chocar minha mée, ferir a visdo que ela tinha da vida. (Rios, 2001, p. 9).

Ainda que esses sejam discursos nos quais Cassandra Rios constréi sua autoimagem
como escritora, de uma escrita transgressora e corajosa que enfrentou a familia desde seu
primeiro livro, geralmente situando sua escrita como necessidade da alma, como um sonho
adolescente, ¢ visivel que hd uma “precocidade” nesse fato. A jovem ndo possuia autonomia
financeira, ndo era emancipada de sua familia e, apesar de relatar que escrevia muito, ndo
poderia ainda reconhecer-se como escritora, ou como a escritora profissional que veio a se
tornar. Essa mesma precocidade fica ainda mais acentuada quando se leva em conta as relagdes
entre as personagens do romance e a abordagem do universo afetivo lésbico. Dificil rastrear e
saber como a jovem Odette acessou essas tematicas das quais ndo se falava abertamente, seja
na escola ou no espaco familiar, se por meio de leituras, pela cultura oral (ainda que o ambiente
parecesse restrito), casa, escola, igreja, bibliotecas etc.

Desse modo, se 0 objetivo é analisar seus dois primeiros romances, o episodio de
financiamento de A Volupia do Pecado por Dona Damiana e a relacdo da adolescente de 16

anos com a familia é estratégica para perceber os siléncios em torno da sexualidade. Segundo
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Viera (2014), analisando os enunciados de Cassandra Rios, tanto sobre a familia quanto sobre,

mais especificamente, a relacdo com sua mae:

[...] hd uma espécie de siléncio, a producdo do esquecimento em relacdo aos
demais membros da familia nas entrevistas e nos jornais e revistas, mantendo
a relacdo com seus familiares no campo do privado, evitando a publicizacdo
de suas vidas e que estas fossem associadas ao sucesso e as imagens que iam
sendo criadas acerca de Cassandra Rios e sua obra. (Vieira, 2014, p. 147).

Assim, para sujeitos que ndo correspondem as normas de género e sexualidade
socialmente aceitas ou toleradas, pode existir uma experiéncia de socializacdo que, em muitos
contextos, envolve a vergonha e o silenciamento. N&o corresponder a essas expectativas pode
gerar considerdvel sofrimento, tornando a relacdo familiar complexa. Pode ter sido
especialmente delicado para a jovem Odette Rios circundar as questdes do corpo, do desejo e
do prazer femininos, sobretudo em um momento historico e social no qual o ideal de mulher
estava ligado a um casamento com forte valorizagdo da monogamia e da virgindade.

Uma das implicacBes do conceito de género é considerar comportamentos, codigos,
noc¢oes atribuidas ao feminino/masculino como construc@es culturais, sociais e historicas e nao
decorrentes do aspecto bioldgico dos sujeitos, de seu sexo ou anatomia. Ou seja, quaisquer que
sejam as divergéncias tedricas desse conceito, em principio, ele respondeu a uma necessidade
de enfatizar o carater cultural das identidades ligadas ao masculino e ao feminino, a homens e
mulheres, com o objetivo de denunciar e repensar as opressdes baseadas nas diferencas sexuais
(Louro, 1999). Nesse contexto, podemos considerar as diferencas na educacdo de meninos e

meninas uma vez que, para a conformacao do género, ha um trabalho pedagdgico envolvido:

A construcdo dos géneros e das sexualidades da-se através de indmeras
aprendizagens e préaticas, insinua-se nas mais distintas situagbes, é
empreendida de modo explicito ou dissimulado por um conjunto inesgotavel
de instancias sociais e culturais. E um processo minucioso, sutil e sempre
inacabado [...] (Louro, 2008, p. 18).

A vista disso, é possivel considerar que a escola e a familia possuem centralidade para
pensar as questdes de género neste processo de “educag¢do da mulher” e inferir que Cassandra
Rios se percebe em algum lugar desconfortavel quanto as expectativas maternas, familiares e
sociais devendo, por ser socializada como menina, aprender uma série de normas, sendo a
vocacao para 0 casamento e para a maternidade as mais marcadas. A publicacdo de romances

que apresentam personagens que desviam dos destinos imaginados para mulheres naquele
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periodo demonstra algum incoémodo com esse horizonte de expectativas. Ainda que
inconsciente, Cassandra Rios acabou por produzir escritos transgressores, mesmo em uma
educacdo rigidamente catdlica e espanhola, como ela mesma afirma, da qual a mae é parte
importante e pode significar um olhar punitivo e repressor.

E pertinente lembrar que Cassandra Rios casou-se com um de seus amigos, Eugénio.
Casamento esse considerado de fachada, conforme ela relata para a revista Realidade: “[...]
namoro, noivado, casamento, com véu e vestido, convidados, igreja e tudo. Fez-se, assim, no
melhor estilo catolico e burgués. Apos a cerimonia, fomos para a lua-de-mel, o Eugénio para o
Rio, eu para o Guaruja [...]” (Rios, 1970, p. 118). Essa situacao, contudo, rendeu-lhe mais tarde
o estigma de ser “desquitada”.

Desse modo, ainda que ndo se possa imputar a sua personalidade adolescente tracos de
transgressao que s6 foram percebidos na vida adulta, é interessante observar que as questdes
familiares perduram ao longo de sua vida, existindo o distanciamento em relagdo a sua obra
literaria, como j& mencionado. Cassandra Rios destoou das expectativas familiares: por ndo ter
vocagdo para o matrimonio e estar, frequentemente, na companhia de uma “amiga”, alem de
demonstrar, ainda muito jovem, interesse pela carreira de escritora, da qual resultou certa fama,
ja com a venda dos primeiros romances, livros considerados imorais.

Quanto as expectativas decorrentes da identidade de género a qual o sexo/anatomia seria
um ponto de partida, é interessante articular a heterossexualidade compulséria, da qual nos fala
Adrienne Rich (2010). A primazia da heterossexualidade na conformacdo do sexo/género, a
heterossexualidade construida como norma, nos dois romances de Cassandra Rios aqui
trabalhados, ocorre a partir da intervencao pela qual passa a vida sexual das personagens, que
deverdo desempenhar o papel da esposa, segundo a prescricdo familiar. Em A Vollpia do
Pecado, a intervencdo se da na vida das protagonistas adolescentes, em um trabalho de
conformacao dessa adolescéncia, utilizando-se de noc¢des fixadas pelo aspecto bioldgico.

Ja em Carne em Delirio, a heterossexualidade compulsoria esta atrelada a ordem
compulsoéria do sexo/género/desejo (Butler, 2003), ndo sendo a idade o fator preponderante da
personagem. Em comparacdo ao outro romance, Cristina ndo passa por uma vigilancia
constante em relacéo a sua sexualidade por ser adolescente, mas por ser mulher, filha, futura
esposa e mae. A questdo de género, em uma interseccdo com a classe e identidade racial da
personagem, € preponderante nas representaces do desejo em discurso nessa trama.

Uma indagagéo que ocorre ao se considerar Cassandra Rios ainda ndo censurada, ou

seja, a escritora aos 16 anos, diz respeito aos contatos que teria tido com relacdo as questdes de
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sexo e sexualidade, principalmente, das sexualidades dissidentes, os chamados entendidos, cuja
sociabilidade geralmente se mantém em guetos. Dificil precisar esses acessos e, quando

questionada por Fernando Luna em sua Ultima entrevista, responde:

TPM: Quando vocé publicou A Volupia do Pecado, aos 16 anos, j& havia tido
alguma experiéncia sexual?

Cassandra: N&o. Eu tinha no¢do da vida sexual, vocé nasce com essa nocao.
(Rios, 2001, p. 9).

Em Mezzamaro..., a autora rememora 0 momento em que publicou esses primeiros
livros, afirmando que, de 1948 a meados de 1950, ja havia publicado A Volupia do Pecado,
Carne em Delirio, Eudemonia e Georgette*. Segundo ela, esses livros foram excomungados:
“Uma grande tristeza que me chocou ¢ ao mesmo tempo deslumbrou-me, pelo que disse uma
senhora que me reconheceu, quando eu lia, afixada na porta da igreja, uma lista dos meus livros
que haviam sido excomungados” (Rios, 2000, p. 47). A Igreja em questdo é a Igreja Sao
Geraldo, onde costumava frequentar as missas e, no relato, em conversa com uma senhora

religiosa, ela afirmava que as pessoas adoravam o0s seus livros:

— Nao ligue ndo, todos adoram seus livros. As pessoas Iéem a lista na porta
e correm direto até as livrarias para compra-los. Essa é a sua maior
propaganda. Sou professora e catélica, a vida nos ensina a ver a vida pelos
nossos préprios olhos [...] ndo fazemos parte da carneirada que segue
conceitos obsoletos e falsos, mas os tempos vao mudar e todo mundo vai ver
as coisas como devem ser encaradas. Tenho um filho problemético que eu
adoro e agora sei que ele ndo é Unico, depois que li aquele seu livro [...] (Rios,
2000, p. 48, grifo meu).

Problematico quer dizer “homossexual”, explica Cassandra Rios, ao relembrar a
repercussdo d’A VolUpia do Pecado, isto é, a autora ndo é ingénua em relacdo ao seu texto
literdrio, pelo menos ndo ha tal ingenuidade quando escreve Mezzamaro..., sua Ultima
autobiografia. No momento em que publica seus primeiros livros, ndo era comum no mercado
editorial (como é atualmente) os livros trazerem informagGes sobre a autoria, tais como uma
foto, lugar em que reside etc. Desse modo, apenas alguns poucos (ou poucas) puderam conhecer

a pessoa por trds do nome de autora, tal como essa senhora, que afirma ter sabido, pois “Uma

4 A data exata de publicacio de Georgette é imprecisa. Vieira (2014), em seu levantamento, indica 1956. Tive
acesso a uma edicdo de 1961 e outra de 1973 (132 edicdo).
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vizinha sua, amiga da sua mae, me contou [...]” (Rios, 2000, p. 48). Nesse contexto, tem inicio

um certo mistério em torno do nome Cassandra Rios e um interesse pela escritora:

Sensacionalistas, aticados por ideias torpes, avidos por historias escabrosas,
sem escrpulos, sem imaginar o quanto estavam ferindo um ser humano,
praticamente uma adolescente, uma menina ainda, nos meus dezesseis anos,
sua semelhante, inventavam estorias dantescas a meu respeito pois ninguém
conseguia descobrir quem era Cassandra Rios. E eu s6 tinha mesmo, 16 anos!
[...] (Rios, 2000, p. 50).

Em meio a esse crescente interesse, a autora expressa preocupacgao pelo que pensa sua
mé&e, como diz em Mezzamaro..., que se sentiu “traida, enganada pelo que lera nos jornais e
revistas [...], sendo atingida, sem duavida, pelos comentarios que ferveram a respeito do
argumento do livro! Ela ndo leu! Sempre tive certeza disso! [...]” (2000, p. 232). Escreve,
também, como se tornou a “ovelha negra” da familia, ja que familiares “[...] negavam ser meus
parentes, amigos trocavam e ndo pronunciavam meu nome” (2000, p. 232).

Importante atentar para essa questdo, de Cassandra Rios ter ou ndo sido lida pela familia,
na qual pode-se problematizar as questdes de dominio publico e privado, na interpretacdo da
propria autora. Em suas justificativas, além de enfatizar que néo era lida devido aos temas, ou
por figurar nesse lugar polémico ja com o lancamento de suas primeiras obras, a autora se vale
dos seguintes argumentos para esse distanciamento de sua familia para com a sua producdo
literdria: o fato de ela separar categoricamente trabalho e familia; a negativa do pai em se
inteirar da vida da filha, tanto no que se fala dela quanto do porqué se fala tanto dela; a ideia de
que ndo se valoriza o que é feito em casa; enfim, os tabus que permeavam a moral vigente na
década de 1940 (Vieira, 2014).

Contudo, na reflexdo de Kyara Maria de Almeida Vieira, ndo seriam esses 0s motivos
mais contundentes da ndo leitura da obra de Cassandra Rios pela sua familia, especialmente por
seus pais, afinal, a autora “ndo tinha qualquer trabalho, nem escrevia qualquer coisa” (Vieira,
2014, p. 154), e sim porque Cassandra Rios, ao falar de mulheres e de seu exercicio da
sexualidade, coloca “em xeque o esfor¢o dos juristas, criminologistas e médicos brasileiros das
primeiras décadas do século XX, que estabeleciam que as questdes sociais que abrangiam desde
a fungao ‘higiénica’ da mulher na familia” (Vieira, 2014, p. 154), seriam agora ndo uma questédo
da familia ou da igreja, mas estariam no campo da ciéncia e da medicina hegemonicas na época,

gue definiam as questfes da mulher e da familia em campos do saber ocupados pelo masculino
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e pela razdo. Em outras palavras, Cassandra Rios desafiou um discurso legitimado pelo poder
médico e juridico que determinavam os papéis da mulher.

Sobre o distanciamento paterno em relacéo as atividades de escritora da filha, pode-se
inferir que Dona Damiana, autoritaria e conservadora mae catélica, age de modo a tomar conta
da educagio das filhas, cumprindo com suas “responsabilidades maternas” e, nessa posicao, faz
circular preconceitos e dogmas. Por outro lado, dialogando com Vieira, que entdo considera:
“Se para sua familia tudo era pecado ¢ feio, o tudo ao qual se refere Cassandra Rios sdo
romances que tratam da sexualidade de forma intensa, direta, tramas em que sexo e amor ndo é
a diade que condiciona a relacéo sexual, nem o desejo do matriménio ou da procriagéo” (Vieira,
2014, p. 158). Partilho dessa perspectiva de que a responsabilidade da educagédo de filhos e
filhas costumava recair, pelo menos em familias que correspondem ao ideal da década de 1940,
sobre a mulher do casal, o que significa um distanciamento emocional paterno no que se refere
ao cuidado de criancas, principalmente nas questdes femininas.

Por outro lado, o casamento pode ser entendido como uma forma de emancipacgdo do
controle da familia, ja que, por muito tempo, foi a Unica via socialmente legitimada de jovens
mocas — a depender do lugar social e situacdo econdmica — se deslocarem de seus ndcleos
familiares iniciais. Retomando o casamento de fachada com Eugénio, mencionado por
Cassandra a revista Realidade, pode-se pensar nessa perspectiva. Nao deixa de ser comico o
tom utilizado pela autora, ao mencionar as diferentes dire¢fes para a lua de mel, porém, ainda
gue ndo justifique a atitude do casamento, podemos entender como uma forma encontrada pela
escritora de se desviar do curso familiar.

Todavia, com relacdo a producdo literaria de Cassandra Rios, é necessario um olhar para
cada um de seus romances, produzidos em temporalidades distintas. Seja como for, sua
emergéncia como autora desestabilizou a relagdo com a familia e, curiosamente, 0 casamento
como tema esta presente em sua obra. O casamento, seja como destino das personagens, seja
como uma perspectiva de vida da qual se desvia, aparece tanto em Carne em Delirio como em
A Volupia do Pecado, sendo assim, trato na terceira parte de alguns aspectos juridicos e

histéricos do casamento no Brasil, principalmente na primeira metade do século XX.

3. Mulher, escritora, lésbica: do siléncio a palavra

Escritora e léshica, embora reservada com sua vida afetiva e privada, Cassandra Rios

ndo tergiversou ao escrever sobre sexo e sexualidade em suas obras, muito pelo contrario: em
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sua maioria, suas personagens vivenciam o amor e as relagdes, tanto no sentido romantico
idealizado como através dos sentidos, em cenas em que as descri¢cdes sdo pormenorizadas. Se,
por um lado, a incitacdo aos discursos sobre o sexo faz parte de um dispositivo de sexualidade
que busca produzir uma sexualidade saudavel e normal (Foucault, 1998), por outro — pelo
menos em relacdo a atividade literria de Cassandra Rios —, esses discursos oferecem imagens,
representacdes e descri¢cdes sobre mulheres por uma perspectiva pouco vista antes na literatura
brasileira, em um ato de ruptura com o siléncio em que a sexualidade de mulheres, sobretudo
Iésbicas, esteve envolto.

Com relacdo a esse siléncio e suas rupturas, seu discurso literario coloca em primeiro
plano o que Dri Azevedo (2020) chamou de “corpo-atritavel”, isto €, 0 corpo Iésbico que acaba
por rasurar a heterossexualidade quando se descola de praticas sexuais binarias e baseadas em
certos padrdes da heteronormatividade. A autora menciona um “ponto cego” em que as
lesbiandades estiveram localizadas, o que significou a existéncia de uma corporalidade “nao
inteligivel”, ou seja, corpos e prazeres experimentados em outra logica que ndo aquela

patriarcal, binaria e assimétrica. Segundo Dri Azevedo, ao falar em “visibilidade lésbica”:

Olhar e morar nesse ponto cego e produzir nele formas diversas de visibilidade
gera uma espécie de ranhura na heteronormatividade erética e na estrutura
pénis-penetracdo ocidental. Isso também denuncia e desvela sua
artificialidade, assim como a possibilidade de fuga por essa brecha que se abre
a partir do choque ocasionado por esse que chamo de corpo-atritavel que,
podemos dizer, é proprio dos corpos insubmissos das lésbicas, das sapatonas,
e de um modo de existir de mulheres que escapam da estrutura de dominagéo
e sujeicao dos corpos. (Azevedo, 2020, p. 312, grifo meu).

Embora as leshiandades possam, também, envolver praticas sexuais que incluam a
I6gica da penetracdo — afinal, ndo é a partir da genitalia que se definem as praticas — essa préatica
do “atrito” entre corpos de mulheres, a qual se refere Azevedo para reivindicar uma outra
epistemologia do sexo, esta em evidéncia no gesto da escrita de Cassandra Rios. Certamente,
sua producdo literéaria significou essa “ranhura”. Ainda que a escritora ndo posicione sua escrita
como uma escrita militante, e mesmo que as cenas e descri¢cdes de relacdes sexuais que traz em
seus romances possam, em alguns contextos, serem lidas como a reiteragdo de uma norma, seus
escritos colocam em evidéncia um aspecto invisibilizado, sobre o qual paira uma incégnita:
corpos que experimentam prazeres e desejos de formas ndo normativas.

Nesse contexto, se a escrita de Cassandra Rios toca em um “ponto cego”, tomar por

objeto de analise um de seus romances implica pensar no siléncio e na invisibilidade em, pelo
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menos, dois lugares distintos: a publicagdo do romance A VolUpia do Pecado como ato
inaugural de sua escrita, que rompe com uma logica de proibi¢do. Além disso, trabalhar com
esses romances reflete uma abertura historiografica para temas antes marginalizados na escrita
da historia.

Com relacdo a sua escrita, o fato de ser Cassandra Rios uma mulher lésbica, modificaria
o olhar para sua producdo literaria? Se considerada a rela¢cdo com a censura, pode-se dizer que
provavelmente sim. Em Censura..., sua primeira autobiografia (a qual a autora, literalmente,
endereca a censura), Cassandra Rios ressalta o objetivo de chamar a atencdo dos censores e
apresenta 0s motivos para sua escrita — sua arte — acusada de pornografia, enfatizando querer
“[...] ser lida, e ndo injustigada” (Rios, 1977, p. 9). Define sua literatura como ndo pornografica,
assegurando que seus “[...] livros ndo sdo picantes e nem obscenos [...]” (1977, p. 10).
Questiona-se, ao falar de sua arte, do retrato pintado: “No que errei? Que retrato pintei que ficou
tao feio?” (1977, p. 143). Em uma classificagdo propria, afirma: “Sei apenas que considero,
conscientemente meu trabalho limpo, objetivo e honesto, moralista e bem feito, na sua forma
simples e popular nunca pornogréafico” (RIOS, 1977, p. 10).

Necessario ressalvar, também, que Censura... chega a misturar Cassandra e Odette em
um texto que, em alguns momentos, entrelaca vida e obra, por vezes confundindo a
pessoa/personagem Odette com a autora Cassandra, falando de si em terceira pessoa, ora de
Odette em primeira pessoa. Afirma ser confundida com seus personagens. Nao esta em questao
discutir se as experiéncias pessoais homoafetivas da autora sdao fundamentais em seu processo
criativo, ou quanto de A VolUpia do Pecado poderia ser entendido como “autobiografico”, mas
ponderar que ha um olhar que desqualifica sua obra quando a reduz a rétulos, olhar que ndo
exclui, talvez, um preconceito quanto a uma mulher, escritora, lésbica, que escreve sobre temas
0s quais nem sempre foram comumente escritos por mulheres.

Sobre essas consideragdes, cabe mencionar outra questdo importante: a relacdo de sua
obra com a pornografia, colocando énfase na posi¢do que assume, como autora, diante desse
rotulo. Em reflexdes sobre a questdo da pornografia, ndo se pode perder de vista sua fronteira
com o erotismo, também estabelecida levando em conta uma producdo da sexualidade sé e
sadia, limpa e higienizada, normal e perversa, nos termos da producao discursiva do século XIX
ja colocada por Foucault (1998). Tais representacdes de sexualidade, quando consideradas
eroticas em detrimento da sexualidade ndo aceita socialmente ou vista como imoral, sdo
tomadas como produto vendavel pela industria pornogréafica. Necessario, ainda, considerar que

h& uma industria pornografica definindo esses parametros (e ndo apenas “A” pornografia), isto
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é, uma industria de produtos culturais na literatura e no cinema, ascendente no século XX que,
apesar da censura, acaba por cunhar significados e classificagdes sobre a representacdo da
sexualidade erdtica e pornografica, avancando para suas subdivisdes (Leite Junior, 2006).

Apesar da pertinéncia da reflexdo sobre as fronteiras do erético e do pornografico e seu
caracter social e historico, o que se sobressai ¢ a “defesa” feita pela autora. Nesse contexto,
partilho das consideracGes de Vieira (2021), situando os escritos de Cassandra Rios em um
lugar fronteirico. Analisando representacdes construidas para/pela autora em torno da
pornografia, do erotismo e da sexualidade, suas muitas “inscrigdes de si”’, toma-Se por questao
se Cassandra Rios se considera pornografica, ja que a autora defende sua obra como o “direito
de escrever, argumento maximo de seus escritos que estava demarcado pela moderagdo”
(Vieira, 2021, p. 114, grifo meu).

Desse modo, quando Cassandra “defende” seus escritos de uma “acusacdo” de serem
pornogréaficos*, recorre ao amor como narrativa, provavelmente em uma tentativa de se colocar
proxima dos “codigos morais que passaram a associar o amor a felicidade e a saude, embora
soubesse que os amores lesbianos, em grande medida componentes de seus romances, ndo eram
aqueles creditados como possiveis ¢ ordenados” (Vieira, 2021, p. 115). Em outras palavras, em
suas inscri¢des de si, quando ela mesma responde se é ou ndo pornografica, sua postura é a de
definir que seus escritos sdo sobre amor, e ndo pornografia. Nao se pode desconsiderar que a
autora, podendo ser lida como subversiva e transgressora, também partilha dos cddigos morais

de sua época. A respeito deles, considera Vieira:

O amor, considerado sedimento da felicidade, da familia e, portanto, da
sociedade, era 0 amor heterossexual, ligado a moral e aos bons costumes,
protegidos pelo Cadigo Civil de 1916, em vigor durante quase todo o século
XX no Brasil; pelo Cédigo Penal de 1940, que vigorou até 1986 e punia
atentados ao pudor; pela Igreja Catélica e pelos movimentos religiosos laicos,
a exemplo do movimento Tradi¢do, Familia e Propriedade, organizado por
Plinio Correia a partir de 1960. (Vieira, 2021, p. 115).

Portanto, é pertinente ter em mente a sua rigida e conservadora educacdo de matizes

catolicas que, provavelmente, foi em parte incorporada pela autora, que pode ter “subjetivado

46 Um dos muitos exemplos dessa defesa esta na entrevista em 1980 ao jornal Lampifo da Esquina: “Para esses
leitores que me consideram pornogréfica, alids, ndo os considero leitores, eu os considero folheadores, porque
qualquer livro que se abra em determinada pagina, procurando determinado texto, torna-se pornogréafico. Se nos
destacamos da Biblia trechos dos Canticos dos Canticos, de Salomao, nds vamos deparar com paginas onde se
tirarmos os titulos, versiculos e deixarmos como uma obra sem autor, tais trechos serdo pornograficos” (Rios,
1980, p. 6).
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as normas e prescrigdes médicas sobre o lugar da mulher e do homem na familia” (VIEIRA,
2021, p. 123).

Interessante observar essa oposicao: frequentemente tratadas pelos censores como
apologia ao “lesbianismo”, as obras da escritora sdo “defendidas” com as palavras acima, onde
afirma que suas historias sdo moralistas. A leitura dos pareceres da censura indica a dimenséo
moralista em que se inscrevem os discursos sobre a sexualidade que tangenciam seus escritos,
na Gtica dos censores. Por exemplo, o parecer (ANEXO A — Pareceres dos livros de Cassandra
Rios submetidos ao DCDP) sobre o livro A Volupia do Pecado, submetido a DCDP em 10 de
fevereiro de 1976, ou seja, 28 anos apos a sua primeira publicacdo, resolve pela “ndo liberacao”,
ja que o livro apresenta personagens “grotescos” e “[...] patéticos em sua condi¢do
[homossexual]”. Devido a descrigdes do “tribadismo” que ““[...] ultrapassam os limites da
tolerancia”, o livro atentaria contra a moral e os bons costumes (Marcelino, 2011).

Marcelino (2011), demarcando a diferenca entre censura politica e censura moral,
observa que, nos vetos a Cassandra Rios, a tematica*’ do “lesbianismo” é justificativa
recorrente. Observa ainda que, nos pareceres de censores, geralmente ha linguajar ofensivo e
bastante peculiar, normalmente impulsionado por uma postura bastante conservadora em
termos comportamentais, inclusive avaliando aspectos artisticos que, teoricamente, néo
deveriam passar pelo exame censério, evidenciando uma falta de critério solido na censura
moral, algo bastante agravado por um provavel despreparo técnico® dos censores encarregados

da anélise dos livros. Em suas palavras:

Dessa forma, os funcionarios da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas
(DCDP) colocavam-se numa posicao superior, capazes de discernir o que é
bom ou mau gosto, o que é decente ou indecente, o que é saudavel e possui
algum valor e o que é prejudicial e carente de utilidade. (Marcelino, 2011, p.
124).

Voltando ao analisado, segundo o censor do parecer de A Volupia do Pecado, ha
descrigdes do “tribadismo” no romance. O termo, que atualmente d4 nome a uma préatica sexual

Iésbica especifica — comumente conhecida como “tesoura” — vem do grego antigo, que

47 A censura de costumes atingiu ndo so livros de autores importantes daquele periodo, como também obras
classicas, como Memdrias de Casanova, Kama Sutra, um livro do Marqués de Sade, como também livros e de
diversos estudos sobre sexualidade, artigos sobre a educagdo moral de jovens e adultos (Marcelino, 2011). De
qualquer modo, a sexualidade era tema predominante nas argumentagdes dos censores.

4 Em pesquisa sobre jornalistas e censores na ditadura, Beatriz Kushnir (2004) sinaliza para essa questdo,
considerando o ato censoério em duas dimens@es, como atividade intelectual e/ou atividade policial, o que procuro
apontar mais adiante.
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significa rocar, friccionar, atritar (Azevedo, 2020). Seguramente, ao longo de suas quase 360
paginas, 0 romance contém cenas descritivas da relacdo entre as jovens Irez e Lyeth, muitas

delas por esta otica do atrito:

E o beijo gemeu entre os seus labios. Devoravam-se num suplicio extéatico.
Infiltrava as coxas grossas € molhadas de suor entre as coxas de Lyeth que
sumida sob seu corpo sufocava-se com seus cabelos que lhe cobriam o rosto.
(Rios, 1948, p. 245).

A andlise dessa obra impde o desafio de lidar com a complexidade de um romance que
pode ser visto, paradoxalmente, como um discurso que propde transgressées, como no trecho
acima, ou como um enredo em que as personagens costumam apresentar estereétipos de género
e sexualidade que, em certo contexto, podem ser vistos como discurso que reitera a norma, ja
que apresentam modos de ser baseados em naturalizacbes, sexualidades muitas vezes
explicadas e justificadas em argumentos apoiados no determinismo biolégico ou em
consonancia com os discursos medico, religioso e das instancias de poder reguladoras da
sexualidade.

Discutir esses esteredtipos significa pensar em Bia, a “Iésbica machona”, “mulher
disfarcada de homem?”, “[...] metida a homem, andar de fanfarrdo, impostando a voz, sacudindo
as pernas arreganhadas, como se tivesse um enorme saco entre elas [...]”" (Rios, 2006, p. 67) em
Eu sou uma lésbica; ou a “Vedetinha” Ana Maria, a travesti que ¢ uma “fraude” e ndo ¢ uma
mulher como as outras pois tem “[...] @ voz meio rouca, um pouco grossa [...]” (Rios, 2005, p.
53). Necessario ressalvar, porém, que a identificacdo de pessoas que se entendem como
Iésbicas/lesbianas com aspectos entendidos como “masculinos” ndo é, de forma alguma, algo a
ser estigmatizado. Inclusive, atualmente questiona-se essa estigmatizacdo, cada vez mais essas
convencles sdo ressignificadas e a aversdo antes colocada sobre léshicas é confrontada.
Entretanto, no discurso de algumas das personagens, os esteredtipos ligados a uma
masculinidade aparecem como algo a ser repelido.

Além disso, ndo é incomum que Cassandra Rios apresente suas personagens ou narrador
com algumas falas que, se ndo contextualizadas, podem dar a impressdo de uma visao
estigmatizada das dissidéncias sexuais e de género, tais como Laura em Copacabana Posto 6 —
A madrasta: “Primeiro aquela surpresa de que nossos gostos sdo diferentes, contrarios aos bons
costumes sociais, que temos que oculta-los. Segundo, a vergonha da palavra: lésbical!
Homossexuais!” (Rios, 1972, p. 51).
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Essas falas séo discursos, enunciados que tém seu sentido construido em toda uma rede
de discursos que busca normatizar comportamentos e modos de ser, ou seja, agem na
subjetividade, posto que nao existem apenas na ficcdo, mas sdo observaveis em diversos
ambientes, sobretudo aqueles de sociabilidade que dao sentido para a vida social: a familia, a
igreja, a escola, a midia. Nos casos acima mencionados, trata-se de discursos normativos, pois
reafirmam a heterossexualidade como norma, ao passo que as outras formas de sexualidade s&o
estigmatizadas. No caso de A Volupia do Pecado, uma reiteracao/reproducao das normas pode
ser observada na relacdo entre as protagonistas, que utilizam de vocabulario violento, como se
houvesse uma dominacdo de uma pela outra, envolvendo brigas, agressdes fisicas, ciumes.

Nesse sentido, o primeiro romance de Cassandra Rios pode ser, a0 mesmo tempo, a
reiteracdo da norma e a sua transgressdo. Através dessa trama, a autora problematiza essas
normas, fazendo jogos de linguagem com o discurso hegemonico sobre sexualidade. Ao olhar
Seus personagens e tramas, € importante contextualizar historicamente sua producdo literaria
sem uma “cobranga” por uma afinidade da autora com entendimentos mais recentes sobre
género e sexualidade. Seja como for, pode-se apontar o aspecto paradoxal de seu texto, pois, ao
mesmo tempo em que reproduz certas normas, pode ser visto como tatica de enfrentamento ao
poder, simplesmente por dar existéncia textual a personagens nao tolerados naquele contexto
social, apresentando corpos desejantes e disruptivos da moral sexual vigente.

Conforme Foucault (1998), a sexualidade ¢ um aspecto da vida hierarquizado e
organizado pelo poder. Portanto, ha a nogdo de um “poder que produz” em vez de um poder
estritamente repressor. Através de praticas discursivas, constrdi-se 0 que € a norma sobre sexo
e sexualidade. Por esse ponto de vista, a escrita de Cassandra Rios ndo esta fora desse poder
que o autor chama de uma “policia dos enunciados”, um “controle das enunciagdes” sobre o
sexo, que definem de maneira clara onde e quando € possivel falar dele (Foucault, 1998, p. 23).

Ainda no pensamento foucaultiano, ha um questionamento da ordem biolégica como
uma determinante do sexo (enquanto préatica) e da sexualidade, entendendo o corpo como
superficie atravessada pelo poder e construido, moldado, produzido em grande medida por
praticas discursivas. Judith Butler, por outro lado, em Problemas de Género (2003), propbe
reflexbes sobre a linguagem, por meio do questionamento radical do que seria 0 sexo
(bioldgico), se hormonal, cultural, bioldgico, historico. Butler apresenta as questfes do sistema
sexo/género e como a identidade de género constréi e produz a sexualidade, trazendo a
impossibilidade de uma separacdo racional da sexualidade das questbes de género,

demonstrando a existéncia de uma ordem compulsdria entre sexo/género/desejo.
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Nos escritos de Cassandra, observo 0s mesmos questionamentos em torno do sexo e do
género. Por um lado, uma problematizacdo da normalidade/anormalidade, de modos de ser e
agir aparece constantemente em suas personagens e, por outro, uma reiteracao da moralidade,
da culpa, da sexualidade dissidente como desviante e patologica, da necessidade de
medicalizacdo desses sujeitos, da desordem familiar originada da sexualidade que desvia a
norma imposta, vista como um problema a macular a existéncia. Em certo momento de A
Volupia do Pecado, Irez diz a Lyeth, diante da realidade repressora que recai sobre as duas,

quando da descoberta de sua relacao pelas familias:

Pense apenas que serd intil tentarem separar-nos. Que ninguém podera culpa-
la de nada. Ninguém podera dizer que vocé me perverteu porque eu ja nasci
pervertida. Nasci assim, ndo poderdo julgar-me mal... Ndo tenho culpa. Sou
uma desgracada... uma p... (Rios, 1974, p. 303).

No trecho acima, estd em questdo a marca da normalidade/anormalidade na definicéo
das identidades, centralizada no aspecto da sexualidade. A personagen problematiza as origens:
teriam nascido pervertida ou fora pervertida? Tensionando essa identidade, o romance
apresenta-se como espago de mapeamento, de impressdes das dissidéncias sexuais e de género.
Buscar pensar os escritos de Cassandra Rios a partir das dissidéncias sexuais e de género, que
ndo sdo necessariamente conceito ou categoria — como sdo a heterossexualidade compulséria
e a heteronormatividade —, € um modo de tentar dar conta da multiplicidade, da pluralidade de
experiéncias e até mesmo subjetivacOes, advindas da sexualidade. Essa expressdo € uma
tentativa de formular criticas as normas, discursos que querem produzir (e produzem) modos
considerados normais e naturais de sexualidade e “[...] aos atos decorrentes dessas normas,
como, por exemplo, as violéncias contra as pessoas excluidas desses padrdes [...]”” (Colling,
2015, p. 174).

Além disso, tal questionamento sobre as dissidéncias sexuais frequentemente aparece
no romance inscrito na ordem da “natureza”, isto €, seria aspecto inato, a exemplo do trecho
acima citado. Desse modo, embora questione a heterossexualidade ao pautar outras formas de
desejo — inclusive um desejo persistente da personagem que, mesmo passando por todas as
intervencdes médicas e familiares menciona Irez como ultima palavra —, o romance em alguns
momentos propde uma compreensdo da sexualidade no campo da naturalizacéo, sexualidade
que seria da ordem do divino ou do profano, buscando “explicar” sua existéncia, procurando as
causas, como se fossem as “raizes” do “problema”. Essa abordagem também esta presente em

textos cientificos, o que retomo mais a frente.
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Posto isso, outra reflex&o da qual ndo se pode passar ao largo ao tomar um romance de
Cassandra Rios como objeto de analise é a abertura historiografica para temas antes
marginalizados na historiografia e a sua relagdo com aspectos da producdo da memoria.

Escrever algumas linhas de historia daquilo que é segredo, censura, que nao se pode
abertamente dizer sendo sob um rotulo de pornografia ou erotismo, comumente inscritos na
ordem do tabu e da proibigéo, exige uma incursdo em documentos em nocdes alargadas. Sendo
assim, importa observar que aspectos de sexualidade e desejo sdo de interesse da pesquisa
historica. Assim, o romance de Cassandra Rios torna-se um documento historico da vida
privada, relevante no entendimento das relacfes entre sexualidade e sociedade j& que,
desautorizada de existir, a (homos)sexualidade figura mais na literatura do que na narrativa de
historiadores, o que vem sendo rompido, ja ha algum tempo, no campo da historia por meio de
diversas pesquisas*® (Veras; Pedro, 2014).

Jeanne-Marie Gagnebin (2006), em didlogo com Walter Benjamin, retoma a imagem do
“narrador sucateiro”, aquele que segue a figura do catador de sucata e lixo, que recolhe os cacos
e restos. Esse tipo de narrador ndo busca recolher os chamados “grandes feitos”, mas Sim
“apanhar tudo aquilo que ¢ deixado de lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece
ndo ter nem importancia nem sentido, algo com que a histdria oficial ndo sabe o que fazer. O
que sdo esses elementos de sobra do discurso historico?” (2006, p. 54). Encontramos em
Cassandra Rios a feliz oportunidade de acessar historias, personagens, tramas, conflitos, que
trazem tais vozes silenciadas e, por muito tempo, ausentes do relato histérico.

A relacdo entre Historia e memdria tem acontecido a partir de uma logica da negacéo
da memoria, isto é, a Histéria como campo de producgdo do conhecimento, em alguma medida,
negou a memoria, sendo critica desta. No entanto, a partir da década de 1980, essa relacéo se
modifica e a historiografia, em didlogo principalmente com a sociologia e autores como
Maurice Halbwachs e Pierre Nora, vem repensando o estatuto tedrico da memoria, a memoria
individual e coletiva como conhecimentos do passado (Seixas, 2001). Outra questdo a respeito
da memoria € seu carater seletivo, na medida em que envolve uma dimenséo afetiva. Portanto,
quando apontamos nas falas de Cassandra Rios suas rememoragdes autobiograficas, lembrancas
do passado, de sua infancia e principalmente do momento de publicacéo de seu primeiro livro,

trata-se de uma memoria que a escritora reconstroi, reelabora.

49 Além das pesquisas aqui citadas e dessa discusséo historiografica em Clio sai do armario (Veras; Pedro, 2014),
outro importante estudo é o de Jodo Silvério Trevisan (2018). Cabe mencionar, ainda, algumas iniciativas de
preservacao de memoria e arquivos, como o Arquivo Lésbico Brasileiro e 0 Museu Bajuba.
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Importa, ainda, considerar que a memoria tem sido vista como um direito e um dever
reivindicado por certos grupos sociais e, nesse sentido, € importante observar que hd um esforgo
de construcdo da memdria envolvido na divulgacdo da obra e do nome de Cassandra Rios,
inclusive reconhecida como figura censurada e perseguida pela Ditadura Militar no relatorio
final da Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” (2015), como ja
apontado. Essa movimentacdo em torno da memodria se deu, também, em torno de outras
questdes da comunidade LGBTQIA+ e as violagdes de direitos na ditadura.

Ainda que operar nesse sentido ndo seja o objetivo principal desta pesquisa, esta tese
ndo se descola desse aspecto. Podemos enquadrar como um “tema sensivel” as violéncias
sofridas pelos sujeitos LGBTQIA+ ao longo da histdria, intensificadas na ditadura, o que no
Brasil ganhou um olhar a partir das Comissoes da Verdade®. Entende-se que a perseguicio a
essas existéncias nao é invencdo da ditadura, mas que essa € institucionalizada de modo
sistematico®® pelo regime, sendo comum a repressdo tanto nas ruas quanto em sua dimens&o
proibitiva, no &mbito da censura, desses modos de ser, 0 que é o caso da producdo literéaria de
Cassandra Rios.

Embora a producdo em torno das lesbiandades seja ainda timida no campo da Historia,
se comparada aos estudos da homossexualidade masculina, é possivel observar as vivéncias
lésbicas durante a vigéncia da Ditadura Militar através das lutas do movimento léshico
feminista, situadas na década de 1980, com militancia atuante de um grupo de lésbicas na cidade
de S&o Paulo, momento em que se forma o Grupo Lésbico-Feminista (LF) no interior do grupo
SOMOS, este o primeiro coletivo de militancia e afirmacdo homossexual na capital paulista. O
LF deu origem ao Grupo de Acdo Léshico-Feminista (GALF), cuja significativa atuacdo pela
visibilidade léshica e contra a repressao policial se dava, por exemplo, com a produgdo do

50 Cabe ressaltar, uma vez mais, que a luta por direitos é resultado de processo histdrico de mobilizag6es por parte
de grupos militantes e ativistas, e o reconhecimento do Estado das violagdes e o direito a memoria e verdade
também pode ser tomado como resultado desses processos. Até a finalizagdo desta tese, houve uma mudanca
significativa em relacdo ao governo anterior: o atual ministro dos Direitos Humanos e da Cidadania, Silvio Luiz
Almeida, sinaliza para a valorizacdo dos direitos, por exemplo, com a criagdo de um grupo de trabalho “para
esclarecer as violacdes de Direitos Humanos contra as pessoas LGBTQIA+ na histdria brasileira, com a finalidade
de garantir e efetivar os direitos & memoria e a verdade histérica, e a dignidade das pessoas LGBTQIA+".
Disponivel em: Diario Oficial da Unido, N° 93, quarta-feira, 17 de maio de 2023, p. 30. Acesso em: 03 de Jul
2023.

>l Um exame da documentacdo produzida pela Ditadura Militar, observando os discursos a respeito do
“lesbianismo”, termo utilizado pelos proprios militares e agentes da ditadura, mostra uma vinculagéo estreita com
concepgdes médicas do final do século XIX. Entre a subversao e a patologizacao, as lesbianidades séo indesejadas
pela ditadura, por destoarem, obviamente, daqueles padrbes pretendidos para a nacdo daquele momento.
(Kumpera, 2021). Ainda, exemplos dessa perseguicdo sistematica sdo a Operagdo Sapatdo e outras comandadas
pelo delegado Richetti, em S&o Paulo, de rondas e perseguicfes policiais nas ruas, bem como outras opera¢es em
Minas Gerais, Rio de Janeiro, Bahia, e outros. (Quinalha, 2021)
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boletim Chanacomchana. As lutas por visibilidade e respeito a sexualidade lésbica ensejadas
por essas militantes nascem juntamente com as lutas por liberdade e contra a ditadura.
(Fernandes, 2019). Cassandra Rios ¢ mencionada por algumas dessas militantes.>?

Vincular questdes teoricas de género e sexualidade na analise da ditadura € um
movimento dinamizado, por um lado, pelas Comissdes da Verdade e, por outro, as
movimentacOes da propria historiografia que tem ampliado cada vez mais o campo em termos
de fontes, objetos e tematicas.

Desde pelo menos a década de 1970, no Brasil, de forma mais contundente, na década
de 1980, as mulheres sdo apontadas como sujeito ausente das narrativas historicas. Os estudos
denominados “Historia das Mulheres” emergem questionando a auséncia das mulheres nos
relatos, propondo outras fontes e problematizando a histéria até entdo feita pelo olhar
masculino, pretensamente universal (Perrot, 2017). Nos anos 1990, o conceito de género
também modifica a historiografia, sobretudo, com a influéncia de textos de Joan Scott (1995) e
Judith Butler (2003).

Na discussdo que aproxima historia e literatura, um dos problemas mais comumente
levantados diz respeito a questdo da narrativa e seu aspecto ficcional, ja que a comunidade
historiadora lida com a linguagem, trabalha com a escrita e seu oficio tem, portanto, uma
dimensdo de imaginagdo. De outro lado, problematiza-se a literatura como fonte em seus
aspectos sociais, politicos, estéticos. Sem adensar esse debate, busco nesta pesquisa outras
possibilidades para os romances em questdo, entendendo que sua textualidade traz incbmodos,
sensacOes, dores, prazeres, experiéncias, ja que algumas violéncias sao invisiveis.

Busco tomar a ficcdo de Cassandra Rios como pertinente na (re)escrita da histdria de
sujeitos com sexualidades dissidentes, propondo dissecar seus escritos e, a partir deles,
interrogar o passado em relacdo as sexualidades, imaginando que, nos romances apontados,
estdo contidos ditos, discursos a respeito de existéncias negadas socialmente e que, por isso, se
ausentam ou sdo ausentadas da narrativa historica. H4 um elemento de imaginagao que se soma
na investigagdo do passado quando se trata de modos de vida invisibilizados, como as
lesbiandades, e as possibilidades de pensar que tipo de vida e de existéncia tiveram no passado

mulheres que amam outras mulheres. A Vollpia do Pecado permite experimentar algumas

>2 Depoimentos ouvidos para o artigo “Ser lésbica na ditadura”, citam Cassandra Rios como referéncia, ndo sem
ressalvas, e informam sobre o impacto de suas obras no imaginario léshico naquele momento. Depoimentos de
Carmem Lucia Luiz (enfermeira, ex-conselheira nacional de salde), Marisa Fernandes (historiadora, uma das
primeiras ativistas lésbicas do Brasil, cofundadora e integrante do “LF” E GALF), e Miriam Pillar Grossi,
(antropdloga, professora-pesquisadora UFSC) sobre ser lésbica na ditadura (Ire; Silva; Lenzi, 2019).
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dessas sensacdes de vergonha, angustia, divida, desconhecimento de si, falta de espago para
uma vida amorosa genuina.

Os romances de Cassandra Rios, ainda que ndo sendo as unicas lentes para ver o
passado, podem ser tomados como lugar de memdria dessas existéncias. Assim, A Volupia do
Pecado e Carne em Delirio sdo documentos desta pesquisa, entendendo-se a literatura como
objeto de estudo com possibilidades de reflexdo historiogréfica. Em suma, ndo se busca apenas
acessar o contexto historico da década de 1940 através dos romances de Cassandra Rios de
forma objetiva, mas pensar relacfes de sexualidade e histdria por meio de seu texto, lugar de
memoria e significagoes.

Outra questdo atinente ao se tratar de uma fonte literéria é a relacdo autor/obra. Embora
0 objetivo dessa analise seja o texto literario, ndo se pode toma-lo como algo descolado de seu
tempo e de seu momento de producdo, o que implica em historicizar, sobretudo, o autor e pensar
as condicOes de sua criacdo literaria. A propria no¢do de autoria tem sua historicidade, como
demonstram Foucault (2009) e Chartier (2012). No caso de Cassandra Rios, sua construgéo
como escritora ao longo de sua trajetoria literaria envolve o que € dito sobre esse nome — pela
midia, jornais, revistas e a censura — e, nesse sentido, € comum uma associacao de sua vida
pessoal com as personagens, ou seja, uma aproximacéo da figura de Cassandra Rios com 0s
enredos de seus romances, como se estes fossem exclusivamente extraidos de experiéncias
pessoais. Por outro lado, hé o trabalho da propria Cassandra de dizer-se escritora, no qual se
descreve como escritora censurada e tragica (Vieira, 2014).

Além disso, como ja apontado, a autora produziu uma dualidade entre sua vida pessoal
e sua persona como escritora, dizendo-se duas pessoas, Odette Rios, “catélica e conservadora”,
e Cassandra Rios, escritora erética/pornografica. Desse modo, pensar sua relacdo com suas
obras é lidar, o tempo todo, com essa ambivaléncia. Ainda, “confundir” Cassandra Rios com
personagens de seus romances, imprimir nesses matizes autobiograficos, significa criar um
discurso sobre sua sexualidade, como se através dos livros fosse possivel saber o que
experimentou a autora em sua vida afetiva. Enquanto figura publica, Cassandra Rios procurou
manter suas relagdes afetivas e vida pessoal reservadas, nao “assumindo” ou declarando, nos
suportes midiaticos — TV, radio, jornais, revistas —, uma orientacéo sexual, embora sua presenca
no espaco publico envolvesse certa expressdo de género, como roupas atribuidas ao masculino
— ternos, gravatas, cabelos curtos — 0 que, em uma época em que nao se separava identidade
de género de orientacdo sexual, poderia dar a entender que Cassandra Rios era léshica, o que

pode ser tomado como uma performance pablica da autora. Além das roupas, Cassandra nao
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raro esteve em espacos publicos na companhia de namoradas, ou seja, hd uma performance que
explicita sua leshiandade.

Para esta analise, busco um olhar para a relacéo autoria e obra, que ndo seja a de reduzir
a producdo literaria a sua escritora, considerando que existem, para além da escrita, as praticas
de leitura, vistas como praticas culturais inventivas, que levam em conta a materialidade dos
suportes e os protocolos de leitura inscritos nesses suportes, em que as obras assumem outros
sentidos, sdo apropriadas pelo leitor, que da ao texto outras significacdes (Chartier, 2001).
Desse modo, busco uma leitura de A VolUpia do Pecado e Carne em Delirio, situando-0s em
seu contexto de producdo, sem perder de vista que tais obras ndo se encerram nesta
possibilidade.

4. Cassandra Rios e a censura: moralidades politicas

E no entanto o ano era muito engragado e cheio de malemoléncia, sessenta e
nove. Este gostoso pra baixo e pra cima, que é uma partilha democréatica do
prazer, onde ndao ha nenhum artificio de ativos e passivos (balango
comercial). Outro balango: n&o o intercambio duma sexualidade de
possuidas e possessores. Todo sexo € um 69, mas nem sempre nisto se faz
tengdo; hd uma espécie de miragem deformadora que faz do prazer uma
formula 96, um de costas para o outro, o de tras de cabeca pra baixo,
invertido, fémea, errada. O ano deveria, pelo menos por metafora, estimular
encaixes, organizar contatos. Nao teve nada disto. Castraces.

Herbert Daniel em Passagem para o proximo sonho.

As fronteiras entre moral e politica, tomadas em sentido mais amplo, sdo difusas quando
se considera o topico da sexualidade. No entanto, a censura, principalmente a censura
estruturada pela Ditadura Militar, atuou entre esses dois polos, considerando a censura das
diversdes publicas e a censura da imprensa. Como ja dito, a censura das diversdes publicas com
forte apelo para a preservagdo dos costumes remonta a uma tradicdo censoria presente no Brasil
anteriormente aos governos militares de 1964-1985. Neste topico, abordo alguns pontos sobre
essas relagfes entre censura politica e censura moral, ja que tanto a producgdo literéria de
Cassandra Rios quanto o seu nome autoral estiveram associados a censura. Trata-se da sua

importancia na investigacdo do problema da censura e da liberdade literaria.
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As relacBes entre censura e literatura sdo muito amplas e as atividades censérias por
parte dos poderes institucionais passam por muitas modalidades em diferentes periodos
historicos. A esse respeito, Rodolfo Rorato Londero pesquisou a relacdo da censura com a
pornografia, especificamente na década de 1970, a partir das escritoras Adelaide Carraro e
Cassandra Rios, figuras centrais no sistema literario brasileiro quando se pensa em
“pornografia” nas relacdes com a censura praticada pela Ditadura Militar.

O trabalho em questdo € interessante por articular a dimensdo da literatura vista como
pornogréafica pela censura. Londero aborda a distin¢do entre a censura da imprensa e a censura
das diversdes publicas, que considera crucial para se entender sua atuacdo durante a Ditadura.
Segundo o autor, em dialogo com outros autores como Carlos Fico e Douglas Atilla Marcelino,
uma diferenca fundamental é o fato de que a censura de divers@es publicas nunca deixou de
existir no Brasil, constando, pelo menos no campo da institucionalidade, desde a constituicdo
de 1946, ao passo que a censura da imprensa foi organizada, paulatinamente, pelos governos
militares a partir de 1964.

Nesse contexto, como ja dito, é importante ressaltar que a censura as diversdes publicas
vigente na Ditadura Civil-Militar tem por base uma longa tradicdo censéria que se apoia
fortemente na censura dos costumes, o que significa dizer, nos valores apoiados por setores
conservadores da sociedade.

Jana Constituicdo Federal de 1946, constava a regulamentacao da censura das diversdes
publicas, afirmando que “[...] é livre a manifestacdo do pensamento, sem que dependa de
censura, salvo quanto a espetaculos e diversdes publicas” (Londero, 2016, posi¢do 168). Antes
mesmo, ja havia o Decreto-Lei n° 20.493, que regulamentava o0 SCDP (Servigo de Censura das
Diversdes Publicas), rgdo que substituiu o DIP (Departamento e Imprensa e Propaganda) que,
mais tarde, com a Ditadura Civil-Militar (1964-1985), foi substituido pelo DCDP
(Departamento de Censura das Diversdes Publicas), sediado em Brasilia (Londero, 2016).

Por isso, ao considerar a censura vigente durante a Ditadura Militar, aquela que tornou
Cassandra Rios a “escritora mais proibida do Brasil”, convém pontuar que essa camada da
censura esta inserida em uma temporalidade mais ampla, ja que a censura de costumes, baseada
na defesa da moral, encontra-se atrelada a uma longa tradi¢cdo censoria no Brasil. O ja
mencionado Decreto-Lei 1.077/70, marco na legislacdo censoria, foi precedido de varias outras
normativas.

Além das normas presentes na Constituicdo de 1946 e do Decreto-Lei 20.493, existiu a

portaria n. 6, de janeiro de 1967, que incidia sobre a censura de programas radiofonicos,
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buscando proteger o publico de “[...] influéncias muitas vezes nefastas a sua formagdo moral,
cultural e civica” (Londero, 2016, posi¢do 174), além da Lei n. 5.536, em novembro de 1968,
voltada para obras teatrais e cinematograficas. No entanto, o Decreto-Lei 1.077/70 deixa clara
a inclusdo da censura prévia de livros e publicagdes contrarias a “moral ¢ aos bons costumes”
(Londero, 2016).

Faz-se necessario, ainda, uma consideracéao a respeito do ja citado Decreto-Lei n- 1.077,
de 26 de janeiro de 1970, com relacdo as nuances de seu texto introdutorio. Ao instituir a
censura prévia a livros e diversdes publicas que contrariem a “moral e os bons costumes”,
considera-se, entre outras coisas que, antes de se decretar a censura, determinadas obras
pregavam o “amor livre”. Desse modo, duas observagdes séo interessantes: a justificativa da
censura na necessidade de preservar e proteger a familia e, em segundo lugar, a articulacéo

dessa necessidade com a defesa da seguranca nacional:

CONSIDERANDO que essa norma visa a proteger a instituicdo da familia,
preservar-lhe os valbres éticos e assegurar a formacdo sadia e digna da
mocidade;

CONSIDERANDO, todavia, que algumas revistas fazem publicagdes
obscenas e canais de televisdo executam programas contrarios a moral e aos
bons costumes;

CONSIDERANDO que se tem generalizado a divulgagdo de livros que
ofendem frontalmente a moral comum;

CONSIDERANDO que tais publicacbes e exteriorizacbes estimulam a
licenca, insinuam o amor livre e ameagam destruir os valores morais da
sociedade Brasileira;

CONSIDERANDO que o emprégo désses meios de comunicacdo obedece a
um plano subversivo, que pde em risco a seguranca nacional. (Brasil, 1970,
grifos meus).

Londero explicita que o Decreto-Lei 1.077, quando editado, causou alguns episédios
pitorescos, ja que o pouco conhecimento levou tanto policiais quanto leitores a interpreta-lo
como uma orientacao a apreensédo de livros e demais materiais pornograficos, tendo o efeito de
muitos leitores irem a livrarias e bancas de jornais em busca desses materiais, temendo uma
apreensdo policial. Devido a essa situacdo, surge a Instrucao n. 1-70, “’[...] isentando da censura

prévia, as publicagdes e exteriorizacBes de carater estritamente filosofico, cientifico, técnico e
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didatico, bem como as que ndo versarem temas referentes a sexo, moralidade publica e bons
costumes’ (Art. 1°)” (Londero, 2016, posi¢do 192). Nesse sentido, 0 autor chama a atengéo para
a tematica sexual escolhida como um alvo, um ponto fundamental, da censura de diversdes
publicas.

Londero aprofunda, também, as relacdes entre moral e politica, pensando a sua
complexidade e argumentando que o regime militar utilizou o discurso da moralidade para
endossar a luta anticomunista e legitimar atos repressivos, embora veja nas obras pornograficas
de Adelaide Carraro e Cassandra Rios o lugar onde se estabelecem relagdes intimas entre moral
e politica.

Contudo, Londero procura rejeitar a hipdtese de Foucault sobre a multiplicacdo dos
discursos sobre a sexualidade como valida para pensar esse mecanismo da censura, afirmando
que “Como se trata de uma guerra contra a expressao, mas também por ela, a histéria da
sexualidade foucaultiana pouco contribui para esta pesquisa” (2016, posi¢ao 270), o autor faz
ponderacBes em relacdo a hipétese de Foucault que se referem a multiplicacdo dos discursos

sobre a sexualidade, ndo considerando-a valida para sua pesquisa. Em suas palavras:

Na verdade, a hipotese foucaultiana parece profundamente ambigua, pois se a
explosdo de literatura pornogréfica e sexoldgica, no Brasil, durante as décadas
de 1960 e 1970 construiram mecanismos proprios de controle da sexualidade,
entdo a censura ajudou a combater esses mecanismos. (Londero, 2016,
posi¢édo 270)

Entretanto, considero pertinente retomar a Idgica foucaultiana de proliferacdo dos
discursos como um efeito da censura, que acaba por produzir uma ideia de identidade a ser
combatida, ainda que se mantenha a légica da repressdo legal. Por ora, pode-se considerar que
os romances de Cassandra Rios sdo também parte desse discurso que reverbera uma
necessidade de repelir as sexualidades ndo desejadas pela Ditadura Militar, no entanto, procuro
olhar A Volupia do Pecado e Carne em Delirio em seu contexto de produgdo, anterior a esses
momentos de censura aguda apontados por Londero, e ndo do momento de proibicdo (ja que os
vetos foram feitos posteriormente). Ainda assim, vejo também a mesma centralidade no topico
da sexualidade para compreensdo das relac6es entre moral e politica.

A esse proposito, interessante lembrar de Herbert Daniel. Ja nas primeiras paginas de
sua autobiografia Passagem para o proximo sonho (1982), a qual define como “Um possivel
romance autocritico sobre os exilios: do desterro na militdncia clandestina, do asilo europeu,

do degredo na homossexualidade”, 0 militante escreve suas memorias na luta armada contra a
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ditadura, apontando para a dificil vivéncia da homossexualidade no contexto das organizacées
das quais fez parte. Além de um balanco da guerrilha e de suas andlises da esquerda
revolucionaria que seguiu a via da luta armada no enfrentamento a repressao, Herbert Daniel
parece extravasar em seu relato uma experiéncia de resisténcia a sua homossexualidade no
ambiente mesmo da militancia.

Ao mesmo tempo, escreve ferrenhas palavras contra os militares e o poder que “faz do
prazer uma formula 96, ou seja, inverte a logica do gozo, torna o prazer um tormento. O ano
de 1969, que se seguiu a decretacdo do tenebroso Al-5 por Costa e Silva, é marcado por exilios,
prisGes arbitrarias, endurecimento do regime. E, para Herbert Daniel, castracdes.

Ao focalizar o aspecto da “partilha democratica do prazer”, Herbert Daniel aproxima
sexualidade e politica. Apesar disso e da “castracdo”3que enuncia, € dificil afirmar que, no
periodo da Ditadura Militar, ndo se falou sobre sexo e sexualidade. Em outras
palavras, emprestando a no¢ao de Michel Foucault de um poder que produz a sexualidade e nao
simplesmente a interdita, ndo se tratou de impor a homossexualidade um siléncio, mas
de enuncia-la de maneiras especificas que tornam sujeitos dissidentes das normas de género e
sexualidade alvos de perseguicOes, inclusive por parte do Estado. Magalhdes Pinto, por
exemplo, ministro das relacdes exteriores no governo do marechal Costa e Silva determina, ao
assumir o cargo, um “[...] rigoroso exame [...] dos casos comprovados de homossexualismo de
funcionarios do ministério suscetiveis de comprometer o decoro e o0 bom nome da casa, tendo
em vista o possivel enquadramento dos indiciados nos dispositivos do Ato Institucional n°® 5”
(Fico, 2019, p. 13). Houve, entdo, um expurgo no Itamaraty pela Comissdo sumaria em 1969
na esteira do Al-5, que cassou diplomatas e oficiais, alguns deles sendo aposentados com o
pretexto de serem homossexuais.

Sendo assim, é importante pontuar a associacdo que setores responsaveis pelo

conservadorismo fazem com a associagdo a um discurso anticomunista, existente de longa data

>3 A nogdo de castracdo, para além do sentido literal de privar um ser/animal dos 6rgdos essenciais a reproducéo,
é fundamental em Freud, formulada em seu trabalho Um caso de histeria, trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade e outros trabalhos, no qual elaborou o Complexo de Edipo, central em sua teoria psicanalitica acerca
do desenvolvimento psiquico e sexual da personalidade. Como parte desse complexo, importante € o “complexo
de castragdo” e, ainda, a nogdo de “inveja do pénis”, a partir dos quais se daria, em algum nivel inconsciente, uma
interdicdo da pulsdo sexual e desejos frustrados. Freud revisa essa primazia do bioldgico na constituicdo da
personalidade do individuo, postulando a existéncia do inconsciente na relagdo com essas puls@es, e ndo apenas a
I6gica sexo/genial. Na redescri¢do e reinvencgdo de Lacan da psicanalise de Freud, a ideia de castracdo também é
fundamental, interpretada por Lacan sob a influéncia do estruturalismo, no campo da linguagem, isto é, a castraco,
para Lacan, relaciona-se com a falta de um falo, visto aqui como um significante (Winck, 2015). Sao necessarias
duas consideragdes: primeiro, em sua Histéria da Sexualidade, Foucault se contrapde a uma ‘“Hipotese
Repressiva”, dialogando com essas nogdes da psicanalise; segundo, boa parte da critica feminista e dos estudos de
género rejeitam as nogdes de diferenga sexual e “inveja do falo” expostas pela psicanalise lacaniana, a exemplo da
tedrica feminista Iésbica Monique Wittig.
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no Brasil (matrizes ¢ imaginario povoados de “demonios” e “agentes patologicos™). AS
dissidéncias sexuais no discurso do anticomunismo aparecem como um desvio moral que
ameacaria a ordem. Rodrigo Patto Sa Motta, em guarda contra o perigo vermelho: o
anticomunismo no Brasil (1917-1964), analisa longamente as raizes de um anticomunismo
brasileiro, existente pelo menos desde a revolugdo de 1917 e a chegada das ideias comunistas
no Brasil, destacando o Estado Novo e a Ditadura Militar pds-1964 como dois momentos de
aprofundamento desse discurso, inclusive, utilizado como justificativa dos golpes que
instauraram tais regimes autoritarios e ditatoriais. O autor traz como matrizes do discurso
anticomunista: catolicismo; nacionalismo; liberalismo (Motta, 2020).

A intengdo ndo €, aqui, pormenorizar os elementos do imaginario anticomunista, mas
sim demonstrar que, longamente construido a partir de 1917 a 1964, o imaginario anticomunista
abarca, também, as questbes da moral e dos bons costumes e seus temas sensiveis: liberdade
sexual, homossexualidade(s) e dissidéncias sexuais, liberdades individuais e direito ao corpo e
ao prazer reivindicadas pelos movimentos feministas, o amor livre, o enfrentamento as
imposicdes tradicionais/cristas/patriarcais etc.

Pode-se notar que o dispositivo historico da sexualidade, posto em curso no século XI1X,
tem permanéncias ao longo do século XX, com a apropriacdo dos militares na construcdo do
discurso do anticomunismo, que se apoia dos saberes médico e religioso. A vista disso, reflito
neste topico sobre a censura especificamente feita na Ditadura Civil-Militar em sua relagdo com
as lesbiandades e, ja que a obra de Cassandra Rios chega, até o presente, atravessada por esse
momento historico, embora ndo seja 0 foco na analise das obras de 1948.

Por isso, devido a perseguicdo dirigida a autora nesse periodo histérico, pode-se pensar
a transgressdo de sua escrita em sentidos politicos: tanto em relacdo ao dispositivo de
sexualidade engendrado pelos saberes da medicina e psiquiatria quanto por aquele que circula
a partir das ideologias dos militares. Um dos discursos importantes de repressao das
dissidéncias sexuais e de género justificou-se em sua associagdo com 0 comunismo, visto como
um perigo a ser combatido pelo regime militar, como afirmado acima.

Cabe investigar de modo especifico o “imaginario anticomunista” e como se dao suas
representacfes — na imprensa, principalmente —, observar o ideério, o imaginario e a
iconografia anticomunistas para concluir como partes desse imaginario: demonios; agentes
patologicos com a ideia de “[...] limpeza da nacdo; ameaca estrangeira; desafio a moral; inferno
soviético; ‘intentona comunista’[...]” (Motta, 2020). Assim, esta no discurso oficial da ideologia

militar ao longo do século XX uma elaboracdo da homossexualidade como desvio moral,
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atrelado a uma ameaca a nacao. Imbricamento que podemos observar no parecer n. 1720, de 29
de outubro de 1975, dado ao livro As Tragas, de Cassandra Rios, de autoria da técnica de
censura Ana Katia Vieira, com base no qual o livro foi vetado, sob alegacdo da censora de que
a historia transmitia mensagem negativa “[...] porque a autora afirma que o lesbianismo €é a
verdadeira condigdo normal das mulheres. Contraria, assim, de maneira frontal, um padrdo
moral consagrado pela nossa sociedade” (ANEXO A — Pareceres dos livros de Cassandra Rios
submetidos ao DCDP).

Para Rodrigo Patto Sa Motta, a forca do comunismo e o crescimento de seus ideais e
partidos engendra o anticomunismo, reunindo grupos diversos dedicados a luta contra o
comunismo, pela palavra e pela acdo, o que implicou uma atitude de recusa militante ao projeto
comunista (Motta, 2020, p.13). Deste modo:

Genericamente, pode-se dizer, que 0 sentimento anticomunista nasceu
espontaneamente, gerado pelo medo e pela inseguranca. No entanto,
transformou-se em movimento organizado a partir da necessidade percebida
por algumas liderancas de conter a escalada revolucionaria. (Motta, 2020, p.
14).

Ou seja, ha um elemento de medo, temor, perigo, presentes no sentimento anticomunista
e também uma iniciativa de grupos diversos de organizacdo de movimentos, acdes, para
combater o suposto perigo. Esse embate entre comunismo e anticomunismo percorreu todo o
século XX e, portanto, marcou a dindmica cultural e politica, sobretudo nos anos de Guerra
Fria, de modo que ndo se pode passar ao largo da questdo. No Brasil, embora 0 anticomunismo
tenha sido bastante marcado por influéncias internacionais, “[...] ha uma dinamica proépria e
elaboragdo originais no campo das representagdes” (Motta, 2020, p. 28).

As trés matrizes principais do anticomunismo destacadas por Motta (Catolicismo,
Nacionalismo, Liberalismo) fornecem a sua fundamentac&o doutrinaria e ideologica, bem como
suas estratégias. No Brasil®*, o anticomunismo é majoritariamente representado pelo
pensamento conservador reacionario, encontrado nessas trés matrizes basicas que, embora nao
estejam separadas de forma rigida, pois essas matrizes tém elementos comuns entre si, podem

ser separadas em um olhar analitico.

>4 O autor destaca que existe um anticomunismo de esquerda, principalmente em paises europeus e nos EUA, no
entanto, no Brasil, uma esquerda contraria ao comunismo foi muito pouco expressiva (Motta, 2020).
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A igreja catdlica® é provavelmente a instituicdo ndo estatal mais empenhada em
combater o comunismo, fazendo com que o catolicismo, ao longo do final do X1X e no século
XX, tivesse forca em varios lugares. Através de Enciclicas®® papais, construiu-se uma doutrina
que se encaminhava para a condenag¢do do comunismo visto como um mal, com principios
inconciliaveis com relacdo a Igreja pois ameacariam a instituicdo catolica e a civilizaco crista.
No Brasil, o episcopado também orientava um combate ao perigo comunista, que teve forte
atuacdo, sobretudo nos anos 1960, com o crescimento de uma esquerda catolica.

Quanto ao nacionalismo®’, outra importante matriz do anticomunismo brasileiro, Motta
coloca a relevancia da ideia de nagdo “una e indivisa”, tipica dos anos 1930, mas também muito
presente no contexto de mobilizacdo anticomunista pré-1964. O comunismo precisaria ser
combatido pois, caso contrario, dividiria a nacdo, ja que prioriza a luta opondo grupos sociais.
Nesse contexto, 0 comunismo € visto como inimigo, ameaga, o estrangeiro, o “outro” que quer
destruir a unidade nacional. Ainda, outra caracteristica apontada pelos anticomunistas é a
subordinagcdo do comunismo aos interesses de um poder estrangeiro (jA& que o comunismo
internacionalista guarda vinculagcdes com o0 bolchevismo soviético) e, por isso, sdo “traidores
do Brasil”. Para Motta, a vinculagdo entre “nacionalismo (patriotismo)” e anticomunismo fica
evidente nas politicas adotadas pelos regimes originados das duas mais importantes ofensivas

anticomunistas, o Estado Novo e a ditadura de 1964. Em suas palavras:

Ambos empenharam-se vigorosamente em campanhas de valorizacdo dos
ideais civicos e patridticos e estimularam o culto aos simbolos, datas e herois
nacionais, para tanto langando méo de reformas educacionais e construgédo de
monumentos, entre outras estratégias. A intencdo, obviamente, era esvaziar o
discurso comunista, promovendo a ideia de que a unido da nacdo estava acima
de qualquer consideracéo, fossem conflitos sociais ou interesses econdémicos.
(Motta, 2020, p. 62).

%5 Necessario salientar, porém, a existéncia de alguns grupos e orientac@es politicas dentro da Igreja Catélica, no
periodo da ditadura civil-militar, que se localizam no espectro “progressista” ou mesmo que fizeram o
enfrentamento a repressdo, por exemplo: a Teologia da Libertacdo, o Partido dos Trabalhadores (PT), a Acdo
Popular (AP), entre outros. Ou seja, ndo se pode considerar a Igreja Catélica como um bloco homogéneo, pois é
um campo de disputas de tendéncias sociopoliticas e culturais diversas, ainda que ndo se possa afirmar que tais
grupos sejam favoraveis as vivéncias das dissidéncias sexuais e de género.

6 Notadamente a Quod Apostolici Muneris (1878) e a Rerum Novarum (1891) editadas por Ledo Xllle
a Divinis Redemptoris (1937) editada por Pio XI. As trés abordam as questdes dos trabalhadores e se contrapdem
ao comunismo, mas essa Ultima afirma categoricamente que “intrinsecamente mau ¢ o comunismo” (Motta, 2020).
>7 Faz-se necessario um cuidado com o uso do termo, polissémico e apropriado por grupos tanto de direita quanto
de esquerda. O autor aponta que o nacionalismo que serviu de base para o anticomunismo provém de modelos
conservadores, elaborados no século XIX, fundamentados principalmente na visdo de nagdo como conjunto
organico, um nacionalismo de viés conservador que enfatiza a defesa da ordem, da tradi¢do, da centralizacdo
politica.
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Terceira e Gltima matriz de pensamento que endossa 0 anticomunismo, destacada por
Motta, o liberalismo® constituiu uma importancia menos significativa, se comparado a
atuacdo da Igreja e dos militares na luta anticomunista. Na dimensao politica, uma critica liberal
ao comunismo, centrada na defesa da liberdade, no caso brasileiro, predominou uma retérica
pouco preocupada com as praticas democraticas. A énfase dos discursos recaiu na luta contra o
intervencionismo estatal, em explicada, em partes, pela dinamica autoritaria da nossa historia
republicana. Especialmente na crise pre-1964, os argumentos dos anticomunistas centraram-se
em uma contraposi¢do “democracia versus comunismo”, estendendo-se 0 rétulo de democratas
a todos os grupos anticomunistas. Na pratica, ndo se tratava de “[...] afirmar a participacdo
popular em contraposicao ao autoritarismo, mas de opor a ordem a ‘ameaga revolucionaria’|[...]”
(Motta, p. 66).

O imaginario acentuou, obviamente, aspectos negativos dos comunistas e do
comunismo. Motta destaca, como elementos mais frequentes desse imaginario, que identifica o
comunismo a imagem do “mal”, ligando-0 & ideia de sofrimento, pecado e morte: demonios,
agentes patoldégicos, ameaca estrangeira, o desafio a moral, a ideia de inferno soviético. O
desafio a moral, portanto, fez parte de uma estratégia anticomunista, ocupando, dentre um
amplo arco de representacdes, um papel de destaque. Nesse caso, é preponderante o discurso
religioso, como ja mencionado, e o entusiasmo de lideres catolicos na critica a imoralidade dos
revolucionarios.

O comunismo era Vvisto por esses setores catolicos como ameaca aos valores cristdos
necessarios a manutengdo da “boa sociedade”. Os comunistas fariam um esfor¢o para “minar
as forgas do catolicismo”, vendo como necessario ““[...] corromper os costumes e afastar o povo
dos ensinamentos da moralidade cristd [...]” (Motta, 2020, p. 88). Pilar central do edificio
cristdo, a familia era o “alvo” dos comunistas: estes destruiriam a familia, base da instituicdo
religiosa e da sociedade. Assim, as suas a¢des levavam ao “pecado” e ao mal.

A partir disso, temos elementos para pensar a subversdao comunista em termos morais e
sexuais. Nessa tradi¢cdo anticomunista, uma moral sexual libertaria destruiria os valores da
familia, base da sociedade e da ordem nacional. Se do imaginario anticomunista faz parte o
catolicismo e a moralidade cristd, tudo que contivesse essas ideias deveria ser combatido:

filmes, mdsicas, comportamentos, toda uma estética que, embora ndo fosse declaradamente

%8 O autor aborda o termo em uma acepgao abrangente, considerando o liberalismo no aspecto politico e no aspecto
econdmico, a grosso modo, focados na critica do autoritarismo politico e na defesa da propriedade.
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comunista, era a sua ortodoxia associado, mesmo que indiretamente. Inevitavel, nesse contexto,
a politizacdo de praticas sexuais ndo heteronormativas e fora do casamento.

A dimensdo moral sexual do anticomunismo foi focalizada por Anténio Mauricio
Freitas Brito, analisando um corpus documental descontinuo, diverso e disperso, que
possibilitou a percepcdo de que os comunistas eram acusados de utilizar o sexo para manipular
jovens, através de uma estratégia de subversdo da familia, principalmente, a partir de uma
promiscuidade sexual (Brito, 2020).

Brito demarca, ainda, o protagonismo de mocas como alvo primeiro, vitimas do algoz
comunista, aparecendo como indefesas nessa “artilharia discursiva” anticomunista dos
militares, ja que eram, “[..] como passivas, sem voz, nem poder. Essas representacdes
endossam a supremacia masculina. Ao mesmo tempo, a preocupac¢do com os desvios das mogas
sugere uma dimensdo antifeminista recorrente nas fontes produzidas por esses militares [...]”
(Brito, 2020, p. 865). A observar, ainda, que o0 anticomunismo teve ndo somente componente
antifeministas, mas também de reacdo as homossexualidades (Cowan, 2019).

Assim sendo, o dispositivo de sexualidade ao qual se refere Foucault sera, também no
século XX, perpetuado, refazendo-se como uma forma de agenciamento do poder €, no que diz
respeito a Ditadura Militar brasileira, um dos mais importantes. Desenvolve-se, a partir dai, um
biopoder que permite, a partir da patologizacdo e construgdo de identidades indesejadas, a
propria perseguicao e repressdo a sujeitos dissidentes das normas de género e sexualidade,
colocados no lugar de combate dos atores do anticomunismo. A sexualidade €, portanto, alvo
da biopolitica, tendo o corpo como central no investimento das disciplinas. Questdo que esta
presente, de modo central, nos escritos de Cassandra Rios, autora que, para além do seu
pioneirismo em tratar tais temas, d& vida a sujeitos em sua producdo literéaria, focalizando
praticas, modos de ser e de existir ndo atrelados a heterossexualidade como norma. Assim, seus
escritos acabam por situd-la em uma outra fronteira que ndo se pode ignorar: acompanha a
subversdo politica e a subversdo moral.

Desse modo, o discurso literario de Cassandra Rios, ainda que possa ser interpretado
como um espago de reproducdo das normas de género, sexualidade, ou possa ser visto como
moralista, como ja o disse a autora, se observada a relacdo com o contexto social dos anos entre
1964 e 1985, tem dois aspectos de transgressdo: além de contrariar a “moral e os bons
costumes”, tem potencial anticomunista, ja que a ditadura tem discurso fortemente conservador
e moralizante no que diz respeito a comportamentos sexuais, o que também é percebido durante

0 Estado Novo. Tal conservadorismo tem rela¢do intima com um discurso anticomunista, muito
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recorrente, tanto na justificativa do golpe de 1964 quanto na argumentacdo que dava
sustentacdo ao regime.

Em sintese, pode-se reafirmar que tratar do tema da censura é um desafio bastante
complexo. Essa complexidade foi apontada por Beatriz Kushnir (2004) em Caes de Guarda:
jornalistas e censores, do Al-5 a Constituicdo de 1988, estudo pertinente, embora ndo esteja
focado especificamente no mecanismo da censura moral, de costumes, enfim, das diverses
publicas, mas recua no tempo e retoma essa tradicdo censoria. Demonstra, também, como essa
longa tradicdo censoria esta estruturada em legislacdo longeva no periodo republicano. Para a
autora, além da necessidade cronoldgica de se pensar um corte temporal para a censura (seus
marcos de inicio e término), é importante perceber a complexa rede de rupturas e continuidades,
principalmente do ponto de vista da legislacéo e da reabsorcéo, pela burocracia estatal, do grupo
de censores ao longo da década de 1980.

Em especifico, a complexa rede da censura é percebida pela autora a partir de um olhar
mais acentuado para 0s censores, que podem ser vistos como aquele que pratica ato censorio,
ou o funcionario publico do estado “[...] encarregado da revisao e censura de obras literérias e
artisticas ou do exame critico dos meios de comunicac¢ao de massa [...]” (Kushnir, 2004, p. 155).
Aqui, Beatriz Kushnir chama a atenc¢éo para um dado da formacéao dos censores, ponderando a
atividade censoria e seu carécter ora visto como atividade intelectual, ora como atividade

policial, sobretudo no periodo de distensdo. Em suas palavras:

Os censores estavam, entdo, enraizados nas benesses de ser policial, mas ha
que se refletir se sempre foi assim. Embora a censura tivesse sido vista tantas
vezes como um ‘trabalho intelectual’, os dltimos censores ja se admitiam
policiais para se manterem protegidos pelas vantagens que o Estado
proporcionava. Mas nem sempre foi dessa maneira que compreenderam seu
‘oficio’. (Kushnir, 2004, p. 161).

Desse modo, € interessante refletir no aspecto individual da atividade censoria, exercida
por um funcionario alocado no Departamento de Policia Federal onde funciona o DCDP,
atividade na qual podem predominar valores e experiéncias pessoais. De qualquer modo, é tema
bastante complexo e, quando se trata dos costumes e da moral, estdo imbricados aspectos
anticomunistas e a sexualidade, ambos ameacariam a familia e os bons costumes. Cassandra

Rios, a este propdsito, se considerou “apolitica”®: “Acabei criando uma literatura que vinha de

% Pertinente mencionar que Cassandra Rios foi candidata a Deputada Estadual por Sdo Paulo pelo Partido
Democratico Trabalhista (PDT) em 1986, a convite do ex-governador do estado, Adhemar de Barros. Seu nimero
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uma revolta porque eu nunca aceitei toda aquela proibicdo, eu nunca aceitei porque eu nunca
fui pornografica, eu sou realista.” e acrescenta: “Nunca fui detratora também. Nunca fui
subversiva: eu sempre me considerei apolitica” (Rios, 1983, p. 10).

Assim, os romances de Cassandra Rios sofrem censura principalmente no campo da
moralidade e dos costumes, politicos, portanto, ja& que trazem a publico questbes que
confrontam um modelo tradicional de familia, o que justifica, em certa medida, o poder

exercido pela censura.

era 0 12.169. A autora relata a Fernando Luna para a revista TPM que foi convidada no ar, durante uma entrevista
em seu programa de radio: Eu tinha um programa de radio de muita audiéncia. Uma vez entrevistei o Adhemar de
Barrose ele disse, no ar, que eu era a sua candidata. Nem sonhava em me candidatar a nada! Nao me elegi, naquele
ano s6 deu PMDB (Rios, 2001).
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I
CLUBE DE LEITURA

Apresentar uma leitura é a producdo de um novo texto, nem sempre algo simples de se
organizar. Os sentidos das narrativas de Cassandra Rios podem ser muitos, ja que a préatica da
leitura pode mudar em diferentes contextos. Assim, a leitura que procuro apresentar € uma das
diversas possibilidades. Sendo assim, procuro elencar, recolher imagens, cenas, recortes em que
importam os discursos sobre género e sexualidade nos dois romances.

Durante as leituras, a tonica do desejo se mostrava preponderante, perpassando a
construcdo tanto de A Vollpia do Pecado quanto de Carne em Delirio, por isso procurei seguir
0s roteiros propostos pela autora na leitura do desejo, incluindo como é sensivel as préprias
personagens, a fim de identificar os momentos centrais de construgdo de discursos sobre a
sexualidade.

Desse modo, procurei fazer um trabalho com fontes literarias que ndo fosse,
estritamente, uma leitura que percorre o livro em busca de ilustracdes de um determinado
contexto histdrico, mas tomar esse ato de leitura como uma possibilidade de investigar desejo
e literatura. Ao mesmo tempo, é pertinente pensar o horizonte cultural que o romance apresenta
e representa. Pode-se, ainda, interrogar o lécus a partir do qual a autora escreve o romance,
ainda que suas escritas sejam parte de um processo criativo que envolve imaginacéo,
fabulacGes, isto €, processos subjetivos.

Seu primeiro livro parece estar documentando um amor que nao ousa dizer/proclamar o
seu nome®?, ao registrar imagens, discursos, ideias sobre sexualidade, mesmo que no plano da
fantasia, ja que a literatura, como espaco de criacdo ficcional, pode dar existéncia textual a
questdes da ordem do desejo. Por isso, exploro imagens construidas nesse romance, a fim de
pensar sexualidades em discurso, interrogando nogdes de culpa, pecado e loucura/patologia que
séo apresentadas nas lesbiandades que Cassandra Rios engendra nessa producao.

O romance A Volupia do Pecado, um dos documentos historicos desta investigacao
acerca do dispositivo histdrico de sexualidade a partir dos escritos de Cassandra Rios, por se

60 Emprestei a expressdo que se tornou famosa quando utilizada por Oscar Wilde (1854-1900). E conhecido o seu
julgamento por envolvimento amoroso com Lord Alfred Douglas, no qual foi acusado por imoralidade e teria
enunciado a relagdo como um “amor que ndo ousa dizer o seu nome”.
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tratar de seu primeiro romance, como ja dito, publicado em 1948, momento em que Odette, aos
16 anos, estreia como Cassandra Rios, seu nome de escritora. O romance traz a historia de Irez
e Lyeth, duas garotas que se aproximam e se apaixonam, narrando as descobertas e experiéncias
afetivas/sexuais das duas jovens garotas. Apesar dessa premissa do romance parecer simples, é
interessante considerar seu contexto de producao, isto é, finais da década de 1940, momento de
acentuada rigidez acerca dos papéis sociais de homens e mulheres e, também, dos padrfes e
no¢Oes morais a respeito de sexualidades dissidentes.

Por outro lado, em Carne em Delirio, uma historia de amor ndo socialmente aceitavel é
também analisado, embora ndo tenha sido tdo celebrado pela autora quanto A Vollpia do
Pecado em termos de tematica e de pioneirismo. Também pode ser tomado como um romance
importante, se considerado como parte desse seu inicio de carreira. Dedico este capitulo a

sistematizar uma leitura dos romances.

1. Uma leitura de A Vollpia do Pecado

O ja citado parecer®! de A Vollpia do Pecado (Marcelino, 2011) indicava a nio-
liberacdo da obra, entre outras coisas, devido a descri¢oes de “tribadismo”. De fato, ha muitas
descricdes de relacbes sexuais no romance, ndo s6 dessa pratica, em cenas que deixam explicito
e evidente o corpo desnudado, o prazer e maneiras outras de relagdes que ndo aquelas
imaginadas em um contexto de heteronormatividade. No entanto, ha mais que meras descrigdes
de atos — o0 que, do ponto de vista estético e literario, ndo é um problema, mas se torna questéo
a partir da moral e da censura —, pois 0 romance € repleto de atos de fala que informam sobre
representacdes de sujeitos dissidentes das normas de sexualidade de maneira complexa e
labirintica. Por isso, organizei a leitura e a exposicdo do romance em torno de trés eixos
principais.

Em um primeiro momento, exponho o desenvolvimento da relagéo entre Lyeth e Irez,
cujo itinerario dentro do romance vai se modificando. O percurso do desejo, inicialmente ndo
nomeado, vai se definindo aos poucos, sendo possivel apreender nomenclaturas, leituras do
desejo, subjetividades de como essa forma de desejo esta envolta em segredos, silenciamentos

e tabus.

61 ANEXO A — Pareceres dos livros de Cassandra Rios submetidos ao DCDP.
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Em seguida, exponho algumas cenas em que s&o descritos atos sexuais, enunciagdes nas
quais pode-se investigar noc¢oes e discursos sobre esses corpos e suas performatividades.
Quando em evidéncia, a pratica sexual demonstra representacées e valores das personagens.

Em um terceiro eixo, organizo a reflex@o acerca da intervencéo psiquiatrica através da
figura de Dr. Fabiano, aspecto que permite observar e problematizar os dispositivos médicos
de controle da sexualidade, sobretudo, tendo em vista a familia e a heterossexualidade
compulsoria como valores principais.

Com base nesses trés eixos, retomo alguns trechos do romance, procurando esmiucar o
percurso da sexualidade Iésbica e como é representada, desde o desejo inicial das protagonistas
até o desfecho tragico em que passam por tratamentos que levam ou que tém o suicidio como
final tragico.

Quanto ao acesso ao livro, trabalhei com a 2* edi¢do d’A VolUpia do Pecado, publicada
pela Editora Record em 1974. Nao encontrei a primeira edicdo, de modo que ndo foi possivel
fazer um comparativo que possibilitasse verificar reescritas. Até onde se pdde verificar,
provavelmente existiram mais do que duas edi¢des do romance. Adriane Piovezan (2005), em
sua pesquisa, menciona uma 3?2 edi¢do de A Volupia do Pecado de 1955, da editora A voz dos

Livros. Segundo a autora:

Cumpre notar que h& uma adverténcia no inicio do livro, na 3% edigdo, em que
0 conteldo da obra ndo serve como modelo: segundo o comentério de Eva
Feghali, que faz uma das apresentacdes do livro, ‘e que a juventude néo se
entusiasme com o que é um espelho de degradacdo e deve ser evitado’
(Piovezan, 2005, p. 47).

Como considera Piovezan, ha uma apresentacdo do livro que adverte o leitor para seu
conteudo, ao contrario do exemplar a que tive acesso, no qual nao ha prefacio, mas um texto de
orelha da propria autora. Na edicdo, de modo geral, nota-se 0 pouco cuidado com a revisdo
textual, pelos frequentes erros de pontuacao e continuidades em algumas frases, que permitem

inferir que ndo ha mudancas significativas e substanciais de uma edi¢é@o para outra.
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Figura 2 — Capa A Vollpia do Pecado (1948) Figura 3 — Capa A Vollpia do Pecado (1974)

CASSAUDAN RBS
AVOLUPIA DO.-

Fonte: Museu Bajuba Fonte: Acervo da autora

Recolhendo imagens, nomeando o desejo

O romance, ja de saida, anuncia o amor sob o signo da culpa, aquele que ndo deve ser
lembrado, narrado pela jovem personagem como desilusdo, vergonha e medo, que ndo mais a
importunavam. O primeiro capitulo inicia com a protagonista, Lyeth, lembrando de um amor
do passado. Ao longo do romance, descobriremos que o responsavel pela “cura” daquela
situacdo fora um médico, Dr. Fabiano, que também € apresentado ja na primeira pagina,
emitindo um diagndstico de neurose. Inicialmente, fica nas entrelinhas esse amor misterioso,
pertencente ao passado e que, por sermos leitores ja sugestionados, sabemos tratar-se de historia
lesbiana, porém nada é explicitado de imediato. As primeiras frases do livro trazem um passado,
relembrado pela meméria:

H& muito tempo, o amor que a aprisionara tdo estranhamente, morrera. Dele
recordava-se apenas como se fora um sonho. Pensava que nunca mais seria
capaz de amar alguém assim loucamente. Que ninguém Ihe poderia dar todo
o carinho que recebera do amor que ja pertencia ao passado. (Rios, 1974, p.
7).



86

Ou seja: um amor, sem pronomes definidos, nesse inicio da trama. O primeiro paragrafo
anuncia a histéria, colocando no passado aquele amor “aprisionador”, trazendo a narradora que
contard a histdria a partir do presente, buscando por suas memdrias. Seguindo-se esse inicio, as
palavras medo e vergonha sdo utilizadas para dar existéncia aquele amor que ndo mais a
importuna. Ao longo da narrativa, apenas na pagina 96, capitulo 12, 1é-se a palavra léshica por
referéncia aquela relagdo. Até entdo, sua proximidade com Irez fica no campo de significagdo
da amizade ou do obscuro incompreendido.

O romance narra a histéria de Lyeth e Irez, bem como o envolvimento afetivo-sexual
entre elas, do ponto de vista da narradora em terceira pessoa, a qual acompanha a trajetoria de
Lyeth. Duas jovens cuja idade, num primeiro momento, ndo fica ao certo definida. No entanto,
existem alguns marcadores entre infancia e juventude na voz narrativa: “Eram duas criangas
que se amavam e perturbadas com o misterioso sentimento criavam confusoes entre si”” (RIOS,
1974, p. 193).

Antes de definido e delineado esse amor e sentimento, a narradora recorre a algumas
imagens para tratar o ocorrido: a nogdo de neurose, dita pelo médico, Dr. Fabiano. Juntamente
a isso, aparecem 0s pensamentos da garota, nos quais ha o medo de que Mario descubra tal
amor do passado — Mario Keller, atual noivo de Lyeth — ¢ a julgue uma “viciada”. O imperativo
do olhar masculino desponta, portanto, j& como importante no inicio da narrativa, através de
Mario Keller e Dr. Fabiano.

Ainda tratando desse inicio de livro, podemos observar que ja esta posta uma imagem
da sexualidade na chave da moral cristd enunciada pelo titulo, e que perpassara toda a trama,
em uma cena que nos parece classica: Lyeth pede em suas ora¢des a Deus para que se esqueca
de tudo o que viveu, mas ainda ndo foi descortinado ao leitor:

— O Deus meu! Por que ndo me deixou ficar esquecida daquele sentimento
nojento, do caminho pecaminoso que percorri? N&o! Perdoa-me, Senhor. Ndo
foi nojento. Foi triste, foi um pesadelo, uma loucura, uma realidade que
ninguém compreende. (Rios, 1974. p. 10).

Ao requerer de um deus cristdo e catolico a remissdo de seus pecados, Lyeth expde uma
faceta dessas relagbes, ndo raramente associadas a sentimentos e desejos culpabilizaveis pela
moral cristd, ainda que se reconheca que sdo, em alguns momentos, desejos, sentimentos,
pensamentos dificeis de controlar e até mesmo inevitaveis, pelo que se da a entender através da
figura de Lyeth. Essa nogéo de culpa e inevitabilidade € reiterada pela voz do narrador: “Talvez

fosse pecado. O castigo era a sua confirmagéo. Fora o pecado da leviandade. Ndo. Nao podia
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ser pecado. Ela sofrera tanto [...]” (Rios, 1974, p. 10). Nessa passagem, a personagem esta
entrando em conflito com aqueles sentimentos que poderiam ameacar seu casamento com
Maério Keller, embora os reconheca como desejos e pensamentos seus.

Até esse momento, em algumas poucas paginas, em um anico capitulo, algumas das
seguintes palavras foram utilizadas: leviandade, vicio, sentimento nojento, caminho
pecaminoso.

De saida, esses conflitos de Lyeth parecem dar o tom da historia. A personagem com
seus 21 anos descreve sua adolescéncia, marcada por um amor do qual ndo poderia se lembrar,
uma vez que atrapalharia seu casamento com Mario, pois receava que este, que a amava tanto,
jamais a perdoasse. Preferia a morte a morrer sem Mario: o final desse primeiro capitulo da a
entender que a jovem atentou contra a prépria vida por nao suportar o medo de ter seu passado
descoberto por Mario. Tentou um suicidio na cozinha, através do gas que “acidentalmente”
deixara escapar, como que dizendo que o fogdo dela se vingava e, no que parece ser um
devaneio onde Irez aparece: “[...] cimplice na ronda do irreal, a imagem de Irez tomou forma
e apresentou-se-lhe tdo nitida que acreditou vé-la realmente” (Rios, 1974, p. 12). Nessa
situacdo, de embriaguez ou pouca consciéncia, é que ela descreve o amor-memdria de uma

forma poética e ténue:

Olhou-a. Seu olhar longinquo perscrutou-lhe o corpo nd. Viu apenas 0s pés,
pequeninos e cor-de-rosa como toda a carne do corpo dela. Depois umas
pernas bem torneadas. Uma curva sinuosa e subiu-lhe as coxas que se
engrossavam a altura das cadeiras... (Rios, 1974, p. 12).

Quem ¢ Lyeth Gimenez? Descrita como “impertinente e peralta”, Lyeth parece ser
menina cuja adolescéncia €, nos termos da performatividade proposta por Butler, feminina e
bem-comportada, inclusive, pelo olhar do narrador. A personagem ja demonstra certa nogéo
dos “atos transgressores” da moralidade publica. Todo o peso dessa moral esta descrito quando

a garota presencia a seguinte cena “chocante”:

Muitas vezes presenciara cenas chocantes e vir também policiais agarrarem
com brutalidade rapazes e mocas que tentavam fugir. E mesmo depois de
muitas suplicas iam dar a tragica volta na “vilva-alegre”, nome dado ao carro
de detencdo dos romanticos transgressores da moralidade puablica. (Rios,
1974, p. 14).

A cena acima refere-se a uma lembranca da menina Lyeth, a qual, quando garota, andava

pelo bairro e “espiava” outros casais namorando nos “lugares érmos do bairro proletario”. Sao
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esses casais os ditos “transgressores da moralidade” que dariam a temida volta na “viuva-
alegre”: expressdo da época para o carro da policia. “A caga a moralidade era intensa. Nao so
pela policia como também pelos olhinhos vivos daquela garota inexperiente que via nisso
apenas motivos para risos ¢ mofa” (Rios, 1974, p. 4).

Aqui, a voz narradora parece imputar & personagem uma meninice “pura” e em
conformidade com os padrdes sociais esperados de uma garota de determinada classe social
que, em dada idade, deixaria a infincia para algo “mais adulto”, o que significaria uma

necessidade de vigilancia do corpo, vestidos mais compridos e posturas mais disciplinadas:

E um dia chegou em que lhe puseram vestidos mais compridos, disseram que
era feio brincar de roda e proibiram-na andar descalca e também brincar com
bonecas. Era o tempo que passava. Mas, ainda as escondidas, como uma
verdadeira méezinha muito preocupada com o choro de seu nené, ela brincava,
e brincava com as bonecas. — O cinema entusiasmava-a. Ajudava a sonhar.
(Rios, 1974, p. 15).

A “ingénua” Lyeth vai ao cinema com as irméds mais velhas, Nadja e Dolores. Na
programacéo, o filme Gilda®2. E preciso entrar escondido, dando a entender que no tinha ainda
idade para a classificacdo do filme. A estratégia das irmas € interessante: passar batom para que
0 porteiro do cinema ndo desconfie de sua idade. Em seguida, segue-se uma discussao entre as
garotas e o porteiro para “provar maioridade”. Esse trecho explicita 0 momento em que a
maquiagem passa a ser habitual em sua vida. Essa espécie de rito de passagem para a vida adulta
implica, sobretudo, o desejo de despertar o olhar de um homem: “E foi assim que comecou a
se pintar. A vaidade feminina apontava-se de vez. Suas maneiras tornavam-se mais delicadas e
graciosas. Pensara em namorar e sonhava assiduamente com seus masculos ideais” (Rios, 1974,
p. 17)

Esses detalhes podem ser considerados marcadores da adolescéncia (ideia que sera
tratada, em sua historicidade, no Capitulo 3). Ainda, pode-se entender que a vivéncia dessa fase
da vida néo e fixa, muda com as conformacoes de classe, posi¢des sociais, periodo historico.
Assim, estdo postos temas como namoro, corpo, maquiagem e, um evento central em termos de
sexualidade juvenil, o primeiro beijo. Nesse interim, o narrador descreve a memaria do primeiro

beijo de Lyeth, que “Estava com quinze anos quando brincou em seus ldbios o primeiro beijo”

62 Gilda, 1946 — 1h 50 min. Dire¢do: Charles Vidor. Um apostador contratado para trabalhar em um cassino de
Buenos Aires descobre que a nova esposa de seu chefe é seu antigo amor. Ficha técnica disponivel em:
https://www.imdb.com/title/tt0038559/.
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(Rios, 1974, p. 17). Interessante observar que o medo desse acontecimento é também o medo

da viliva-alegre, ou seja, a “caca & moralidade”, a julgar pelas sensag¢des da personagem:

Entrou em casa, flutuava, parecia estar embriagada. Quando a surpresa passou,
ja esfregava a boca com &gua e sabdo uma porcdo de vezes. Ndo gostara
daquele beijo molhado! — Como o beijo é nojento! — pensou decepcionada.
Estremeceu ao pensar se por acaso haquele instante a ‘vilva-alegre’ tivesse
passado. Que horror! Voltou a pensar no beijo. Ndo. Ndo gostara mesmo!
(Rios, 1974, p. 18).

A questdo do beijo continua sendo assunto para Lyeth, que descreve 0 momento das
suas saidas com Armando, seu atual namorado, em que ha novamente uma menc¢éo a vilva-

alegre. E perceptivel a dimenséo de vigilancia pela qual passa a vida sexual de uma garota:

E sairam juntos depois desse dia muitas vezes. Era seu primeiro namorado.
Compreendera, afinal, que ndo tinha motivos para temer a ‘vilva-alegre’. Era
moca de familia e sabia que ndo precisava namorar no escuro, pois era uma
menina as direitas (Rios, 1974, p. 21)

E importante apresentar esses momentos da personagem, anteriores ao seu
envolvimento com sua vizinha Irez, pois sdo uma imagem de “normalidade”, o “curso natural”
da vida de uma adolescente, de familia, “as direitas”, situacdo que sera contraposta pela relagao

entre Irez e Lyeth.

“Mas sou muito pouco Julieta para encontrar um Romeu”

“Dezessete anos. Tudo alegria, tudo poesia” (Rios, 1974, p. 25). Nessa cronica da
adolescéncia feminina, € notdria a centralidade do amor e das relacdes afetivas na vida da
personagem que, embora aos 17 anos ndo tenha encontrado o amor, explicita querer mesmo é
ser poeta: “Nada inspirava-lhe o sentimento louco que a arrebataria ao apice das emocdes para
divinizar o amor e eterniza-lo em poemas” (Rios, 1974, p. 25). Armando, considerado por Lyeth
como “sem graca”, € 0 que poderiamos ler como uma possibilidade de questionamento da
personagem, na logica interna ao romance, no arranjo da narrativa, como um contraponto a uma
ordem compulsoéria sexo/género/desejo. Quando Lyeth se preocupa com o futuro, pensando
“Que seria dela? De seus anseios de mulher?” (Rios, 1974 p. 25), fica nas entrelinhas um certo

sentimento de desencaixe:
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E pensando em Armando, lembrava-se da Dama das Camélias — ‘Talvez
revivesse Marguerite se correspondesse ao triste amor de Armando que vé em
mim uma egoista caprichosa, que ora alimenta suas ilusdes, ora o despreza.
Mas sou muito pouco Julieta para um Romeu. Talvez eu seja uma eterna
Colombina em folguedos de Momo, brincando com o ardor de um Pierrot e
audécia de um Arlequim®. (Rios, 1974, p. 26).

E como se Lyeth n&o se reconhecesse, soubesse que n&o estd apta a corresponder aos
papéis sociais esperados para uma menina, cujo destino seria a conformacéo afetiva através do
casamento heteronormativo, monogamico e cristdo. Por outro lado, esse medo de ndo encontrar
o amor pode ser entendido como um medo de ndo encontrar “bom casamento” e ficar em um
lugar estigmatizado, o da mulher solteira (a quem frequentemente, ainda hoje, se chama
pejorativamente a “solteirona”, aquela que “fica para titia”). Além disso, h& nessa personagem
uma idealizacdo de uma relacdo amorosa. Todo um trabalho pedagdgico se sucede: a
maquiagem, os vestidos, as bonecas para que seja suficientemente “Julieta” para encontrar um

Romeu.

Lyeth conhece Irez, a vizinha

A partir do quinto capitulo, Lyeth adentra as veredas e percepcdes sobre Irez, a qual
comeca a ser narrada, a despeito de sua apari¢do fantasmagdrica na cena que abre o romance. A
garota por quem Lyeth se apaixonaria em breve mudou-se com a familia para um sobrado
préximo a casa de sua familia. A voz que narra parece tomar partido na hesitacdo de Lyeth ao
conhecer aquela figura, ao explicitar que “Lyeth ndo se preocupou em saber quem era 0 novo
vizinho” (Rios, 1974, p. 28), demonstrando uma Lyeth indiferente aquela presenc¢a. Reproduzo

abaixo a cena do primeiro encontro entre as duas meninas:

[Lyeth] Sentiu a insisténcia de um forte olhar sobre si, olhou para trés; ndo viu
ninguém. Como que atraida, ergueu os olhos para a janela do sobrado.
Reclinada no peitoril notou uma cabeleira loira de mulher. Por instante seus
olhos se cruzaram e entdo voltou-lhe as costas num gesto irrefletido. Como se
a insisténcia desse olhar a estivesse importunado [...] (Rios, 1974, p. 28).

A forma como essa cena inaugural da relacdo € construida nos informa muitas coisas

sobre como o desejo que ganhara espaco sera interpretado, tanto pelas personagens quanto pela

83 Mantive o texto como escrito pela autora, que ndo fecha as aspas. Também em todos os trechos citados, preservei
a grafia utilizada.
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“moral” inscrita na historia. Sem fazer associa¢fes com a autoria de Cassandra Rios, é evidente
que hé uma narra¢do de conflito que vai se desenrolar em torno das “causas” do desejo que
sustenta o encontro. Outro aspecto pertinente é o julgamento moral que a personagem elabora

da figura por quem, ainda inconsciente, se apaixonara:

Vista de longe, achou-a feia. Notou que o nariz da jovem era comprido. Ela
devia ter seus vinte e poucos anos. Os cabelos longos davam-lhe, além de um
ar de maturidade, uma aparéncia vulgar.

‘Parecia Desdemona®* a espera de Otelo. Teria ela um Otelo’ — pensou e riu-
se. (Rios, 1974, p. 28).

Mais um elemento que da o tom desse primeiro encontro e que perpassara todo o
romance é a marcante cabeleira loira da nova vizinha, que posteriormente estara presente em
muitas descri¢cdes sobre Irez: “Os fios brilhantes exerceram um estranho fascinio sobre si”
(Rios, 1974, p. 29). Os cabelos sdo a primeira coisa que Lyeth observa e os olha com muita
énfase: “A custo conseguiu desviar os olhos da cabeleira vulgar que detestou encontrar em seu
caminho. Aquela cor ndo era natural” (Rios, 1974, p. 29). E pertinente observar a metéafora
utilizada para explicitar o carater de falsidade da garota, como se fosse uma impostora, tivesse
algo a esconder: “Falsa como a cor dos cabelos” (Rios, 1974, p. 29), diz a ela um colega, ao
observar seus olhares para a vizinha na janela.

Avancando nas paginas do romance, quando as duas garotas se encontram, a conversa
casual entre elas envolve o0s seguintes assuntos: 0 nome de Irez, de onde viera e 0 porqué de
sua mudanca para a cidade de Sdo Paulo: o pai de Irez tornara-se socio de uma fabrica de
motores. Interessante notar que a ambientacdo do romance parece acompanhar 0 momento de
crescente urbanizacdo da capital paulista, epicentro da industrializacdo do pais naquele

momento. Quando Irez indaga a Lyeth se ela “¢ paulista mesmo?””:

Sim, da gema. Nasci e morrerei neste mesmo bairro, nessa mesma rua. Isto até
ja faz parte da minha vida. Se sair daqui, creio que morrerei, Sdo Paulo esta
dentro do meu coragdo que se um dia me visse obrigada a deixa-lo, certamente
deixaria de pulsar. Meu bairro, minha rua, isso tudo é meu mundo. Do portdo
de casa vejo tudo mais bonito. Até o sol e a lua tm um brilho diferente e
mesmo nos dias tristes irradiam felicidade. Vocé ndo calcula como adoro
0 meu finzinho de bairro. O meu destino caminha sobre o seu asfalto, e como
ja disse é 1& que a morte ir& buscar-me. (Rios, 1974, p. 32).

64 Desdémona é uma personagem de Shakespeare, na peca Otelo, jovem veneziana que enfurece e decepciona seu
pai fugindo com Otelo, um militar mouro.
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A relacdo entre as duas é inicialmente colocada no campo semantico da amizade —
tornam-se “amigas inseparaveis”: “Algum tempo depois, Irez e Lyeth toraram-se boas amigas.
Inseparaveis. Lyeth comegou a aprender com ela a arte de hipnotizar [...]” (Rios, 1974, p. 39).
Lentamente, esse sentimento ira se metamorfosear, ora chamando desejo, ora algo

incompreensivel, ora amor.

Amigas inseparaveis e o batom a prova de beijo

No primeiro romance publicado por Cassandra Rios, aparecem referéncias indiretas a
Freud, nos momentos em que Lyeth observa Irez, aprendendo com ela a arte da hipnose,
apresentada como algo a ser escondido dos adultos. Aqui, j& é colocada uma Lyeth que sente
algo, sente-se estranha, deslocada, sem saber exatamente como e por que, admite que Irez

“mexe” com ela:

Irez era mais que ternura. Em toda ela vibrava uma ambigdo desconhecida de
fazer-se querida, porém de uma maneira diferente. Lembrou-se de certa
conversa que tivera com ela um dia. Por que insistia tanto que o batom que
usava era a prova de beijo? (Rios, 1974, p. 41).

O batom torna a aparecer no romance, em uma brincadeira provocativa entre as duas
amigas, demonstrando uma amizade atravessada por tensdes e movimentagdes eroticas. Irez e

Lyeth discutem sobre um suposto batom que ndo sai com o beijo:

Essas palavras haviam-na envergonhado, mas sentira também um prazer
estranho ao ouvi-la e queria mesmo provoca-la, porém era um desejo absurdo
que ndo tinha explicacdo. O prazer da vitéria. De vencer a aposta original.
Depois disso, certa noite estavam conversando animadamente, quando Irez
disse subito:

— Sabe do que eu sonhei?

— O que?

— Que o batom néo saiu.

— Credo! Vocé entdo sonhou que eu a beijei?

— Sim. Um sonho é um desejo da alma. (Rios, 1974, p. 42).

A propria familia de Irez a vé com ressalvas, entendendo suas atitudes como um perigo
para Lyeth. Sua tia, Matilde, adverte Lyeth para se afastar da sobrinha, argumentando ser

terrivel, sugerindo que ndo lhe dé espaco para as suas sandices como hipnose e o balé.
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Interessante notar o fato de que Irez sonha em dancar balé, estilo de danca geralmente associado
a uma alta cultura, eurocentrada e expressdo de uma dada feminilidade ligada a delicadeza,
porém seu desejo é malvisto pela familia (tal qual suas brincadeiras com a hipnose), que ndo
permite que pratique, pois podera querer viajar pelo mundo a dancar, ou seja, a danca representa
algo imprudente, além da desconfianga sobre a “frequéncia desses ambientes”. Lyeth se
incomoda quando Irez se pde a dangar, para o que utiliza o verbo “requebrar” e, quando Irez

requebra, Lyeth fica enrubescida:

E movimentava as ancas com mais veeméncia, fazendo Lyeth enrubescer e
estremecer de uma maneira incompreensivel. N&o gostava de vé-la requebrar-
se assim. Tinha impetos de agarra-la, imobiliza-la e sacudi-la, sacudi-la até
cansar-se, como para acorda-la e para que nao a olhasse mais com aquele olhar
de sonho. (Rios, 1974, p. 57).

Lyeth, portanto, é constrangida com os movimentos do corpo da amiga. Em
contrapartida, em mais um dos momentos de ambiguidade dessa amizade, Irez pega as méos de
Lyeth dizendo “Oh! meu amor!... ndo sei porque me enamorei de vocé” (Rios, 1974, p. 59) e
foge, em seguida. No dia seguinte, questionada por Lyeth a respeito de sua atitude “estranha”,
Irez afirma que era tudo brincadeira, apenas para testa-la.

Uma carta escrita por Irez € o comeco do fim do mistério. Nesse momento, a garota

entrega a carta para a amiga. Apos a leitura, a reacdo de Lyeth:

A confusdo que lhe reinava no cérebro era tremenda. Ndo conseguia tomar
aquilo com naturalidade. Tinha vergonha e algo mais que néo sabia discernir,
misturando-se dentro dela. Fazendo-a sentir nauseas, causada por um
nervosismo intenso [...] (Rios, 1974, p. 61).

A partir desse momento, o romance aborda os desdobramentos de um reconhecimento
darelagdo, como “[...] 0 inicio de um desejo que agora se afigurava em um nome. Era a resposta
ao porgué do nervosismo ante os requebros do corpo fascinante que a provocara tanto, sem que
0 percebesse realmente — E o nome era ‘Irez’. Era ‘Desejo ™ (Rios, 1974, p. 62, grifo meu).
Enquanto ndo havia um contorno, um nome, figurava como um desejo indefinido, sempre na
duvida, na zona cinzenta das atitudes, mas, no momento em que 0 nomeia, Lyeth questiona-se,
pde-se a investigar o que sente, tomando como algo absurdo. Cogita estar ficando louca. Ao
perceber-se em um terreno cujo nome pode atribuir significados de loucura ou absurdo, uma
série de discursos se colocardo em curso, através de falas de Irez e Lyeth, no sentido de tentar

definir o teor desse desejo, com certa rejeicdo dele, dita de maneira quase que literal:



94

Desejo de apertd-la nos bragos com forga para imobiliza-la. Para evitar os
movimentos voluptuosos que a fazia morder os labios ressequidos. A lingua
engrossando na boca, as veias latejando nas frontes. Era desejo. Nada mais
que desejo. Por mais absurdo que fosse. (Rios, 1974, p. 62)

Além de seus préprios pensamentos, Lyeth confia suas percep¢des a Dona Margot, uma
tia, que durante uma conversa Ihe conta sobre uma passagem durante seu periodo de internato.
Relatando cenas que a deixaram ‘“horrorizada”, descreve “[...] minuciosamente as cenas € as
provas de amor que a sua coleguinha de quarto exigira. Ingénuamente tentara fugir-lhe, porém
tinha medo que as descobrissem juntas na mesma cama” (Rios, 1974, p. 67). Ao ouvir Dona
Margot, Lyeth “[...] ficou horrorizada [...] Era isso que Irez queria também. Nao passava de
uma histérica” (Rios, 1974, p. 67).

Quais sao os indicios que permitem delinear, afirmar uma orientacdo sexual, sobretudo
na adolescéncia? Quais seriam os codigos, 0s comportamentos, 0s gestos, os dizeres, 0s trejeitos
gue uma garota demonstraria para ser classificada, categorizada socialmente por esse “rotulo”?
Tais aspectos dizem respeito aos significados que circulam, na década de 1940, sobre a palavra
“lésbica” e as implicagdes de mulheres que se relacionam com outras mulheres e giram em
torno do estigma, do pecado, do desvio moral, da ruina familiar. Nesse momento (e em alguns
outros), a lesbianidade esta colocada sob a chave da “ma influéncia”, relacionada a uma questao
de familia.

A amizade entre as duas garotas passa a ser influenciada pela vigilancia familiar. Em
uma segunda carta de Irez a Lyeth, s&o explicitados sentimentos de “humilha¢ao” e, apds a sua
leitura, Lyeth se da conta, de maneira mais direta e evidente, da qualidade de seus afetos e seu
desejo pela amiga. Entdo resolveu pedir, em uma carta resposta, para que Irez ndao a procurasse
mais, argumentando ser melhor esquecer tudo, em uma tentativa de resolver a situacao,

buscando a racionalidade heteronormativa:

A razdo tinha que vencer o apelo do coragdo. Jamais voltaria a Ihe falar. Nao
queria sofrer mais do que ja estava sofrendo. A humilhacdo de um amor
proibido, sem lei, obscuro, que brotara em sua alma e se apossara de seu corpo.
Porque o desejo e 0 amor ndo se separam, caminham sempre juntos. (Rios,
1974, p. 90).

Essa troca de cartas € 0 que vai “entrega-las” aos pais, através da descoberta de Matilde,
uma tia de Irez. Embora ja explorado o envolvimento das duas garotas, por diversos pontos

sutis a palavra “lésbica” aparece, pela primeira vez, apenas na pagina 96, utilizada como um
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insulto, uma acusagéo, quando Matilde se refere a Lyeth: “Vocé nao presta... € uma viciada...
Irez € uma pobre ingénua. Uma crianca que ndo entende dessas coisas sujas... Sem-vergonha!
Vocé é uma... Iésbica...” (Rios, 1974, p. 96). Atos de falar e definir, valorar, dar significacdes
aos comportamentos e gestos da jovem. Os efeitos desses discursos estdo desenvolvidos

adiante.

Atos de fala, atos performativos

Como a vida é perversa! Por que hei de amar a quem ndo devo? N&o posso
concordar gque seja pecado, mas acredito que seja uma loucura. (Rios, 1974,
p. 128)

Vocé é um pecado. Meu pecado original. (Rios, 1974, p. 158).

Para Lyeth, Irez € um pecado. As palavras do primeiro trecho acima sao de Irez, escritas
em seu didrio. Um capitulo todo € dedicado a essa narrativa em forma de diario, expondo os
pensamentos intimos da garota, que faz confidéncias sobre o amor que sente. E uma voz
bastante questionadora, indagando “[...] qué importa o sexo?” (1974, p. 130). Descreve um
sonho que teria com Lyeth, o ato sexual em forma de manifestagdo inconsciente. “Um sonho é
um desejo da alma” (Rios, 1974, p. 131), segundo a personagem.

Nesse momento, 0 romance volta-se para uma narrativa sem tantos rodeios acerca da
atracdo entre as duas garotas. A autora coloca em palavras bastante diretas a relacdo carnal e

corporal entre Irez e Lyeth. Um beijo acontece:

Irez aproximou-se. Passou 0s bragcos em volta do seu pesco¢o e novamente,
dessa vez sequiosos, 0s labios dela apertaram-se aos de Lyeth
arrebatadoramente. ‘Nunca a haviam beijado assim’. Com a boca aberta. Toda
dentro da sua. Famélica de beijos. (Rios, 1974, p. 148).

Lyeth, depois do beijo, passa a evitar encontros com Irez, mas descreve ja ndo ter forcas
para fugir do que sente. O corpo, a carne, ndo sdo escamoteados pela autora, que ndo deixa
apenas na idealizacdo a paixao que nasce, mas coloca nos labios, no toque, nos sentidos. Em

um momento mais adiante, hd um segundo beijo. Este acontece em meio a uma danca:

Principiaram a dancar. Porém, foi um passo apenas. O segundo foi um beijo.
Um apego timido dos I&bios. O primeiro acorde de uma harpa longinqua. E
outros sons vibraram, despertos ao toque de alvorada. Os l&bios apertaram-se
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com entusiasmo. Eram os sentidos que acordavam. O desejo crescia. (Rios,
1974, p. 156).

A relacdo das duas vai seguir, com descri¢Bes detalhadas da autora, esta mesma logica:
beijam-se, segue-se a culpa, a confusdo e o medo das familias. Com o passar do tempo, ambas
incorporam crises de cilmes, agressoes fisicas e ficam cada vez mais envolvidas pelo desejo,
tentando nomear e explicar o que viviam. Lyeth “Nao podia parar de pensar. Buscava encontrar
incansavelmente a razao de sua perversao” (Rios, 1974, p. 170).

Ainda a propdsito das denominacdes, para nomear o ato sexual, as personagens utilizam
expressdes como “me possui”, “fui sua”, “me dei inteira”, o que podemos entender como uma
reproducdo da normatividade, uma concepcdo convencional apropriada para o significado do
amor entre mulheres. O relacionamento € descrito pelo narrador como possesivo e de “duas
criancas que se amavam e perturbadas com o misterioso sentimento criavam confusdes entre
si” (Rios, 1974, p. 193). Dona Margot € novamente relembrada por Lyeth, que retoma os nomes
proferidos naquele momento em que a mulher definia o que fora confidenciado, “[...] atribuidos
as mulheres que se amavam como elas. Curiosas consultaram o dicionario. Homossexuais,
Tribadas, Lesbianas! Seriam elas?” (Rios, 1974, p. 197).

No decorrer do romance, tornam-se um casal proximo a padrées de um relacionamento
adulto, j& que passam bastante tempo uma com a outra, dormem e amanhecem juntas, saem
juntas, vé@o ao cinema, tudo aparentemente permanecendo em segredo. As cenas descritas por
Cassandra Rios, evidenciando os corpos de Irez e Lyeth, sdo pertinentes, pois informam sobre
no¢Oes de sexualidade. Por exemplo, em um dos dialogos, Lyeth pergunta a Irez sobre suas
sensacdes, querendo entender: “[...] o que vocé sente quando eu a possuo? [...] E uma coisa
esquisita. Um calor que me percorre o corpo, sinto um célido arrepio. Depois parece que... [...]
levo um choquinho” (Rios, 1974, p. 202).

Também a “confusdo” entre orientagdo sexual e identidade de género (confusdo no
sentido de que séo borradas as fronteiras, pois as nocdes de masculinidade e feminilidade se

confundem) estdo diluidas e circulam:

Masculinizava-se quando tentava possui-la. Parecia um rapazinho com
tremenda forca querendo violenté-la. Lyeth ndo sabia como conseguira resistir
até aquele dia. Depois Irez sabia fazer-se desejar feminilizando-se com sua
maneira graciosa sempre a requebrar-se. O amor, o desejo, tudo para ela era
uma danca. (Rios, 1974, p. 208).
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Esse jogo de performatividades de género permeia a relagéo das garotas, Irez sendo
colocada com caracteristicas geralmente atribuidas ao feminino — dangarina, delicada, chorona
— enquanto Lyeth “masculinizava-se”. O drama vai ganhando contornos violentos: “[Lyeth]
Acabava por esbofetea-la, masculinizando-se numa atitude brusca e varonil, autoritaria” (Rios,
1974, p. 209). Os motivos dos desentendimentos sdo difusos, ora ligados a questionamentos
sobre a veracidade do amor que sentem uma pela outra, frequentemente colocado a prova, ora
marcados pelo citime: “Citime ¢ a maior prova de amor, todo mundo diz” (Rios, 1974, p. 293).
E interessante ponderar que, quando se trata de um amor que ndo pode, em muitos contextos
sociais e culturais, ser expressado de maneira direta, o ciime acaba por se tornar um cédigo de
comunicagdo, como que uma declaracdo velada de amor e intencdes.

Os questionamentos a respeito da identidade de género persistem também nos

pensamentos de Irez:

— Sabe, Lyeth, quando estou perto de vocé me sinto como um homem [...]
— Credo! Que idéia!

— E sim. Assustei-a? Eu até ja disse isso para Lenita.

— Vocé o que?!, perguntou assustada.

— Disse a ela que eu desconfiava estar mudando de sexo. (Rios, 1974, p.
213).

O aspecto da sexualidade € colocado pelo narrador no campo da confusdo, como se a
sexualidade definisse o género, ja que o desejo de uma garota por outra implicava uma
masculinizacao, refletindo padrdes bastante rigidos nos significados de feminino e masculino.
Por outro lado, fica evidente que Cassandra Rios ndo ignora uma subjetividade trans, mesmo
que ndo estivesse colocada nesses termos no momento em que escreve 0 romance. A cena mais
explicita, climax do relacionamento entre as garotas, descreve o0 momento em que Lyeth

finalmente ¢ “possuida” por Irez:

[Irez] Apertava-a num vai-e-vem rapido. Forcejava em cima dela feito um
macho. Esfregava-se num desespero lancinante. O corpo imido. Os nervos
enrigecidos, endureciam-lhe as carnes aveludadas que estavam arrepiadas.
Respirava com a boca aberta, colada a sua orelha e soltava suspiros que lhe
penetravam a alma. Penetrou a lingua no ouvido dela como se a possuisse [...]
(Rios, 1974, p. 245).

E mais adiante:
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— Vou enfiar em vocé.
— O que?

— Meus dedos. Primeiro um. Depois dois. Abra as pernas. (Rios, 1974, p.
246).

Ao longo de muitas paginas, narra-se uma relacdo de muita intensidade, ndo apenas no
campo da relacdo sexual, mas afetivamente envolta em violéncia. Irez chega a ameacar um
suicidio, com a arma da familia, caso Lyeth resolvesse colocar um fim no vinculo que nutriam:
“Irez irritava-a com promessas de suicidio. O revolver tornara-se uma de suas mais vivas
ameagcas. Por qualquer coisinha, [...] e corria buscar a arma fria, de cabo branco, apontava-a
para ela que ja ndo a temia mais. Irez ndo teria coragem de apertar o gatilho” (Rios, 1974, p.
281).

O tom da narrativa muda quando acontece 0 que parece ser uma tomada de consciéncia
de Lyeth — do ponto de vista da heteronormatividade — ao passar a ver com estranheza o que
viviam e que ndo se sustentava como um segredo. Marcas na pele, encontros percebidos pela
familia, especialmente por Ménica, funcionaria da familia de Lyeth, que surpreende as jovens
no que parece ser brigas com xingamentos. Nesse interim, Lyeth sugere a Irez que procurem o

médico Dr. Fabiano.

Neurose e perversao: explicacdes e intervengdes médicas

Ele compreenderd, Lyeth? Sera?
Para que é ele um psiquiatra?

Mas no6s ndo somos loucas! (RIOS, 1974, p. 285).

A busca por respostas médicas e psiquiatricas para o que sentiam e viviam levou Lyeth
a convencer lIrez de que deveriam procurar um medico. Lyeth propde que seja alguém ja de

confianca da familia, a quem compara a um pai:

— Vocé tem muita confianga nele — Até parece que...

— Que ele é meu pai, — Concluiu — Estimo-0 muito e se pudesse nédo lhe
daria essa noticia que bem sei sera para ele uma decepcédo. (Rios, 1974, p.
283).
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Lyeth demonstra muita confianca e intimidade com a figura do Dr. Fabiano, acreditando
que este teria saidas para a situacdo em que se encontrava. Em nenhum momento a narrativa
explicita qualquer resisténcia, hesitacdo ou desconfianca para com o psiquiatra, pelo contrario,
Lyeth convence Irez de que compartilhar a situacéo vai ajuda-las. Lyeth solicita sua ajuda para
“O que for possivel. O que o senhor como médico achar melhor” (Rios, 1974, p. 307).

Nem mesmo a visita ao Dr. Fabiano desfez a aura de silenciamento que envolvia Lyeth
e Irez. Acompanhada de Lyeth e de Dona Eney, sua mée, uma relutante Irez s6 conversaria com
0 doutor na auséncia de todos. Passado algum tempo, todas voltam para suas casas, sem
conhecimento do que se passara no interior do consultério. E apenas a Lyeth a quem Irez
confidencia o teor da consulta, permeada por muito medo e vergonha. Segundo ela, ocorreu “—
Tanta coisa. Quando afinal ele disse: — Ja sei, vocé ama uma moca, cobri o rosto com as maos
e prorrompi em solugos, fazendo-o jurar por sua profissao que nada diria a papai. [...]” (Rios,
1974, p. 299). Aléem disso, o interesse do médico recai especificamente sobre as relacfes sexuais
da garota. A jovem lIrez revela suas perguntas, informando que o doutor quis saber se eram
mantidas relacdes sexuais entre elas.

Diante de um segredo revelado por Irez a Lyeth, as garotas resolvem-se por uma
segunda consulta com Dr. Fabiano. Trata-se de algo que ocorrera quando Irez conheceu Lyeth.
O segredo diz respeito a um determinado sonho de Irez com Lyeth, e, diante disso, sua mée a
submetera a um exame fisico e ginecoldgico. Desde entdo, seu pai a proibira de manter
proximidade com outras garotas. Fica subentendido que Irez admite ter algo, o qual chama de
uma perversao com a qual teria nascido. Novamente em posicdo de confissdo, ambas ouvem a

contrapartida do médico:

— Vocés sdo duas jovens inteligentes e compreensivas. Sei que me atenderdo.
E voltando-se para Lyeth: — Gostei de sua atitude. E assim que se deve agir.
Eu conto com vocé. Fez bem em procurar-me. Tudo se arranjara. Até certo
ponto, o que sentem uma pela outra é normal, porém ndo é possivel da maneira
que o interpretam. VVocés ndo podem continuar assim. Afinal sdo duas mogas
distintas, perfeitas, bonitas e ndo é justo que se esquecam da vida sO porque
ndo podem ficar uma sem a outra. Vocés compreendem? N&o acham que eu
tenho razdo? Vocés deturparam um sentimento e deixaram-se exaltar pela
intimidade que as unia. Ndo é verdade? (Rios, 1974, p. 307).

O posicionamento de Dr. Fabiano, que se diz “Médico e mais amigo do que nunca”
(1974, p. 307), retrata toda a concepgdo e compreensdo da sexualidade lesbiana como algo a

ser refreado, porem normal, aceitavel até certo ponto. Reflete um posicionamento de
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investigacdo e pesquisa, mas que situa dentro de uma normalidade. Ainda, sua fala demonstra
o estigma de que duas mogas “bonitas”, “perfeitas”, ndo deveriam nutrir tal desejo, situando o
saber médico como aquele que define, que orienta, que diz 0 comportamento adequado, sadio.

As duas garotas tém posicionamentos e opinides diferentes diante do médico. Enquanto
Lyeth demonstra confianga e necessidade de sua ajuda e intervencao, ndo sé pedindo auxilio,
mas “empurrando” Irez para que também seja ajudada, esta, por outro lado, expressa grande

desconfianca e resisténcia:

— Nao quero separar-me dela. Eu me mato.

— Esta bem — disse ele lentamente. Esta bem — e olhando para Lyeth
continuou, contorcendo a boca sinistramente. — Se vocé ndo quer separar-se
dela, nada farei. Porém seré responsavel por seu préprio sofrimento, como foi
até hoje. Vocé mesma se martiriza [...] (Rios, 1974, p. 308).

Segue-se uma investigacdo que parece ter a intencdao de saber de quem é a culpa: Dr.
Fabiano pergunta quem foi a primeira a provocar, quem primeiro fez “a declara¢ao”. Orientada
pelo médico, Lyeth se convence que o melhor é comunicar a situacdo as suas familias. A jovem
defronta-se com o paradoxo da situagdo, demonstrando sua hesitacdo e medo de se expor aos

familiares e, a0 mesmo tempo, reconhecendo o sofrimento que lhe causa manter o “segredo”:

— Estou cansada de esperar que algo lhe aconteca. Cansada de resmungos, de
tudo. Os olhares desconfiados, 0 medo, a expectativa de que a bomba
arrebente estd me enlouquecendo. Que tudo estoure de uma vez, melhor. Estou
farta. (Rios, 1974, p. 318).

“O que quero é acabar com este zum-zum da minha cabega” (Rios, 1974, p. 319),
confessa Lyeth, angustiada. Irez também exprime estar em uma situacdo de sofrimento, sempre
acordada durante a noite pensando em Lyeth, porém seu sofrimento vem da possibilidade do
abandono e de ser deixada por ela: “Nunca sabera o sofrimento do meu coragdo. Aquela que eu
julguei amar-me tanto esta disposta a perder meu amor e quer a nossa separagdo” (Rios, 1974,
p. 320).

As garotas tém sua despedida antes que suas familias interferissem. “Nunca a volUpia
daquele amor foi tdo lancinante. Um sabor de anglistia gemia nos beijos violentos” (Rios, 1974,
p. 324). Depois de sua ultima noite juntas, quando Lyeth procura por Irez em sua casa, €
recebida por Adriano: “Quem cuida de minha filha sou eu. Eu! Eu sei o que fazer” (Rios, 1974,

p- 327). A jovem pretendia informar a familia de Irez que a culpa “de tudo” era dela. Enfim, o
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romance caminha para a separagdo definitiva de Irez e Lyeth, assim que 0s responsaveis
familiares ficam “cientes” das questdes de suas filhas. H4 um “depois” da separagdo, em que
Irez e Lyeth s&o proibidas de manter contato, porém passam a se observar pela janela e a trocar
bilhetinhos. J& que permanecem vizinhas, a continuidade da comunicagédo entre elas passa a
depender de artimanhas, acusagdes, fofocas.

Como ja dito, a atengdo medica dada por Dr. Fabiano é fundamental na conclusdo do
romance, o qual se encaminha para um final em que a preocupacao se centra na saide no bem-
estar de Lyeth. Enquanto Irez conclui seus estudos no interior, Lyeth “[...] por insisténcia de
sua mae submetia-se ao rigoroso tratamento pela psicanalise” (Rios, 1974, p. 348).

Em mais uma referéncia & psicanélise, Cassandra Rios leva Lyeth ao Dr. Cristian,
indicado por Dr. Fabiano. O tratamento parece ter a finalidade de acomodacdo do sofrimento
da personagem. No entanto, € interessante observar que, embora a psicanalise seja apresentada
no romance em um contexto clinico/médico, com vias a desfazer o “grande mal” (Rios, 1974,
p. 349) de Lyeth, a jovem encontra, nas duas ou trés consultas semanais, um espaco para falar

de si:

A principio tudo lhe parecia dificil, mas pouco a pouco ela mesma se punha a
contar-lhe de sua vida, do que gostava, do que ndo agradava. E chegara
finalmente o dia em que ela ndo precisaria mais submeter-se aquele torturante
retrospecto e ter que falar, falar como a tirar tudo de dentro, esvaziando a
mente, virando-a do avesso. (Rios, 1974, p. 349).

Apesar disso, o diagnéstico com base na andlise de Lyeth, quando descrito por Dr.
Fabiano a dona Consuelo, sua mae, afirma que “— S0 0 tempo poderia restabelecer o equilibrio
do sistema nervoso de Lyeth. — Assim confirmou o dr. Cristian médico analista” (Rios, 1974,
p. 348). Ainda, explica o Dr. Fabiano que, através das conversas com o analista, a jovem foi,
por ela mesma, convencendo-se de que tudo ndo passara de um delirio, de um éxtase
emocionante.

Dessa forma, Dr. Fabiano preocupava-se com o diagndstico, o estudo de caso, a
investigacdo e as explicagOes clinicas. O caso de Lyeth era “um caso simples” e mais tarde
Lyeth perceberia, segundo ele, que “[...] 0 amor que sentiu por Irez ndo passou de um afeto
artificial, exaltado pela fragilidade do sexo” (Rios, 1974, p. 350).

Por outro lado, o caso de Irez era mais dificil de ser resolvido. Em seu relatorio final,
considera a jovem Irez um caso de “psicopatia adquirido por sugestao”, sendo necessario um

estudo atento da “mente do doente”, o que levaria meses, anos, ou até a vida toda. Sugere que
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0 Unico meio indicado para ala seria a “terapéutica sugestiva”, sentenciando que a jovem teria

vivido algo em sua infancia:

E uma espécie de neurose, algo que ela sofreu ou presenciou na primeira idade
ou que a fez sentir o medo perturbador e procurou sufocar para ndo lembrar-
se mais. Depois com o passar do tempo se esqueceu, porém a cena emotiva
ficou gravada no seu subconsciente, manifestando-se mais tarde em sonhos.
Perverteu-lhe assim o seu desejo sexual. (Rios, 1974, p. 351).

As palavras de Dr. Fabiano descrevem o processo de recalque, pelo qual por muito
tempo buscava-se explicar, encontrar as origens, como se a sexualidade que nao corresponde a
heteronormatividade precisasse de uma causa. Suas explicacdes sugerem uma imagem
psiquica, alguma memoria vivida na infancia, a qual associa a imagem de Lyeth, sendo
necessario que, através de psicanalise, ela voltasse “[...] novamente aguela cena emotiva, pela
psicandlise, talvez, [..] conseguiriamos, ela poderia curar-se e possivel mesmo,
espontaneamente” (Rios, 1974, p. 351). Assim, o saber médico ratifica o que ja estava em curso:
a culpabilizacdo de Irez, lida pela l6gica da seducdo, que teria levado Lyeth ao erro, classificada
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com as palavras “psicopatia”, “neurose”, “perversao”.

Enfim, Carnaval!

Passaram-se anos desde o dia em que as garotas se separaram em definitivo e seguiram
suas vidas. Mas, em meados de fevereiro, encontraram-se. Era carnaval! Lyeth, no centro de
Sédo Paulo, ao olhar para o sobrado do lado do Clube Homs, recordou de um beijo entre Irez e
ela: “Irez aproximou-se, linda, muito linda” (Rios, 1974, p. 354).

No carnaval, as jovens conversam, trocam palavras de afeto, dizem ndo terem esquecido
uma da outra. Irez confessa viver s6 em pensamentos, “O resto ¢ farsa” (Rios, 1974, p. 355).
Beijam-se. Lyeth aceita o convite de Irez para dancarem. A cena do Carnaval sugere que Lyeth,
ainda que dance com Irez, tem interesse em um rapaz “[...] de olhos negros como azeviche”
(Rios, 1974, p. 356) que se apresenta como Mario Keller (a personagem fora que apresentada
no inicio do romance, fins da trama, em flashback). “A musica, o calor, a gritaria incessante de
alegria e risos, o aperto, a multiddo. Tudo se fez sentir. A tristeza e a saudade confundiram-se
com outro sentimento. A alegria ou esquecimento assaltou-a de uma vez” (Rios, 1974, p. 356).
Entdo, Lyeth interessa-se por Mario, que quererd encontra-la novamente no proximo ano, no

proximo Carnaval. Pensava em Irez, ouvindo: “No fundo do saldo alguém cantava baixinho:
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Mascarada, fingida, ninguém na vida lhe deu tanto amor... Mascarada, cruel, negro papel da
minha dor...” (Rios, 1974, p. 359).

Enfim, Lyeth passa a frequentar o clube Paulistano, onde pratica esportes na companhia
de uma amiga. Nessa sua vida social, namora Gilberto, mas ndo se casam. Reencontra Mario
Keller, tem com ele uma relacdo amorosa, é pedida em casamento e aceita. Porém, a
personagem ndo deixa de dedicar pensamentos a Irez, mas agora considerando sua vida mais
calma e tranquila, apesar do medo de perder o namorado, caso ele pudesse vir a descobrir 0 seu
passado.

O capitulo final retorna ao inicio, descrevendo a cena em que, em um momento banal
do casamento de Lyeth e Mario Keller, a protagonista sente-se estranha, rememora 0s motivos
de sua tristeza, pronunciando — em uma vertigem pela falta de oxigenacdo — a sua ultima

palavra em vida: “Irez...”.

2. Uma leitura de Carne em Delirio

Neste topico para Carne em Delirio, procuro seguir a mesma dire¢do na apresentacao
formal da trama, isto é, sentido cronoldgico, em busca de construir uma leitura do romance. Ha
muitas reviravoltas e, no decorrer da narrativa, descricdes ousadas de relacdes sexuais entre
Cristina e Fernando, para as quais lanco um olhar a partir das noc¢Ges tedricas ja apontadas,
como performatividades de género e, também, h& discursos muito marcados por nogdes fixas
de homem, mulher, género e sexualidade.

A vista dessas consideracdes, é possivel reconhecer o dispositivo de sexualidade
representado em Carne e Delirio atravessado pelo arranjo da familia, ou melhor, de um certo
modelo de familia, no qual a classe social e a posi¢do econdmica tém bastante relevancia e
centralidade. Ainda, os discursos de sexualidade, especialmente a sexualidade de Cristina — a
qual chamo nessa leitura de “sexualidade feminina” —, sdo permeados pelo poder de figuras
masculinas e paternais, significativamente mais contundentes, comparando com A Vollpia do
Pecado. Desse modo, o desejo de feminino, a partir de Cristina, parece estar representado em
relacdo a culpa, ao tabu do orgasmo e do gozo, j& que as mulheres eram imputadas prescri¢oes

bastante rigidas quanto a moral sexual.
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Sendo assim, apresento a leitura deste livro de maneira também linear, a maneira como
é narrada a histéria. De inicio, a personagem Cristina é apresentada tendo por base o0s
acontecimentos em suas relacdes amorosas para, em seguida, trazer o desenvolvimento de sua
relacdo com Alexandre, com quem escolhe por parceria sexual e amorosa, em um belo final
onde sdo “felizes para sempre”.

Como muitos outros titulos de Cassandra Rios, Carne em Delirio foi vetado
posteriormente, ndo sem antes passar por alguns relancamentos e edi¢Ges. Na ocasido do
lancamento de sua 72 edicdo, em maio de 1972, Marina Colasanti comenta, em nota no Jornal
do Brasil intitulada “O inofensivo® erotismo de Cassandra”: “No entanto, Carne em Delirio
leva 117 paginas para decidir-se afinal a descri¢do de um ato amoroso bem mais casto do que
se poderia esperar” (Colasanti, 1972, p. 52). A resenha, ainda, faz uma avaliacdo do erotismo
veiculado nestes livros, através de “personagens idealizadas™ que obedecem a esteredtipos e,
mesmo quando fogem aos padrdes, ha arrependimentos finais. Segundo Colasanti, esse é o
motivo do sucesso: “[...] O amor tudo purifica. Essa, a razéo do sucesso. Um erotismo que nao
desencaminha ninguém, o pecado servido a domicilio, sem que seja preciso despir o paletd de
todos os dias” (Colasanti, 1972, p. 52).

Em 1972, mesmo que sob o endurecimento do regime militar e, com isso, um
exacerbado conservadorismo de boa parte da sociedade brasileira, que convivia com 0s
questionamentos do movimento feminista pelo direito as liberdades sexuais reverberando na
sociedade brasileira, talvez, naquele momento, fosse “soft” o erotismo proposto por Cassandra
Rios em Carne em Delirio. Proposta de erotismo que pode ser acentuada, um erotismo que “ndo
desencaminha ninguém” (Colasanti, 1972, p. 52), ou seja, seria acomodado, em comparagéo a
outras propostas na década de 1970, momento em que a industria cinematogréafica produz a
pornochanchada e que algumas producdes literarias de Cassandra Rios tém suas adaptagdes
para o cinema seriam produzidas posteriormente.

Porém, refletir sobre os significados desse erotismo e das cenas descritas no romance
cerca de duas décadas antes pode alterar essa avaliacdo. Apesar da idealizacdo exagerada que
Cristina faz de Alexandre, apesar também de Cristina encarnar um romantismo e um purismo
em suas atitudes, buscando o verdadeiro amor, sendo este um elemento fundamental de seus
conflitos ao perceber seus desejos, ha duas cenas em que a masturbacéo é colocada de maneira

direta. Assunto consideravelmente obscurecido, se ndo na literatura de uma maneira geral, nas

8 O uso da expressdo “inofensivo” pressupde a ideia contraria de “ofensa”, ou seja, ha que se considerar o
momento em que Marina Colasanti escreve a resenha, provavelmente antenada com as criticas e ataques a
Cassandra por parte de setores conservadores e da censura.
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vidas de mulheres naquele periodo, que provavelmente ndo tratam do assunto com banalidade.
Além de ser um grande tabu entre as mulheres, essa pratica coloca em evidéncia seus corpos
como lugar e fonte de prazer, a partir da percepcao das sensibilidades voltadas para o desejo e
a fantasia e ndo estritamente tomando o corpo como lugar exclusivo da reproducdo, como
muitas vezes esta posto no discurso religioso.

Cassandra Rios menciona Carne em Delirio em suas duas autobiografias, em breves
passagens. Em Mezzamaro... comenta uma entrevista dada a Clodovil na ocasido de lancamento
de Carne em Delirio, o “[...] primeiro livro falado do Brasil” (Rios, 2000, p. 257) e, em Censura,
minha luta, meu amor, apenas menciona que o romance fora publicado apds A VolUpia do
Pecado, “[...] uma histdria de amor entre um homem e uma mulher, focalizando o desnivel
social e o mais belo sentimento humano em toda sua magnitude” (Rios, 1977, p. 106).

E importante que a autora tenha deixado escrito que foi sua segunda publicaco, ja que,
entre tantas edi¢Ges, muitas se perderam e existem informacdes desencontradas em outros
trabalhos académicos que mencionam Carne em Delirio. Por ndo ser o primeiro romance e,
talvez, por ndo se tratar de uma historia de tematize as lesbiandades, como a maioria de sua
producdo literaria, seu segundo romance recebeu menos atencdo. Contudo, ndo escapou da

censura, sobre a qual Cassandra Rios comenta:

Foi proibido, depois de vinte e cinco anos de circulagdo, e de mais de cem mil
exemplares vendidos.

Poderia mudar alguma coisa, deixar por dizer, usar reticéncias, tergiversar,
explorar meté&foras. Belo titulo para um conto, um romance, uma crénica: ‘AS
METAFORAS DO AMOR’ (Rios, 1977, p. 106).
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Figura 4 — Carne em Delirio (capa) Figura 5 — Carne em Delirio (contracapa)

SANDRA RIOS

Fonte: Acervo da autor

Fonte: Acervo da autora

A edicdo utilizada nesta pesquisa é a da Editora Spike, terceira edi¢do, sem data. O
exemplar traz um prefécio e duas dedicatorias diferentes, uma a Woolf, outra a Ingrid, assinado
“Cassandra” (esta ultima datada de 1958), ambas num tom romantico/amoroso. Algumas
paginas contém muitos erros de digitacdo e impressdo, dando a sensagdo de o exemplar ter sido
realizado e impresso sem revisao e escrito as pressas. A trama se desenvolve ao longo de 18
capitulos, distribuidos em 178 paginas (relativamente curto, se comparado com a extensao de
seu primeiro livro, A volipia do pecado). E oportuno, ainda, notar os aspectos graficos da
edicdo: capa com uma mulher deitada sugerindo sensualidade, partes do corpo nu e & mostra,
diante de um homem de costas e sem camisa. Parece estar deitada em capim, ja que parte da
historia se passa em uma fazenda. A contracapa mostra trés pessoas, umas delas mulher com os
seios a mostra.

Sobre a data de publicacdo da primeira edi¢do de Carne em Delirio, ha consenso de que
tenha sido 1948, apesar de alguns trabalhos mencionarem outras datas. Considerei as datas
apresentadas por Vieira (2014) e Londero (2016). De qualquer forma, esse € 0 segundo romance
de Cassandra, portanto, pode ser lido como parte da sua primeira leva — juvenil — de
publicacdes.
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Desse modo, na trama do romance, procuro seus temas e suas personagens, bem como
os elementos que tangenciam questdes sensiveis e pontos dos dispositivos de sexualidade.
Algumas questdes sdo centrais nesse romance: o marcador de género, informando sobre o “tipo
ideal” de mulher pretendido naquela sociedade, rompido por Cristina. O tabu do prazer e
sexualidade femininos sdo, reiteradamente, relacionados a culpa e ao desvio moral, sendo a
forca do poder patriarcal exercido pelos homens. Carne em Delirio, como remete 0 nome, é um
romance que faz muitas referéncias ao desejo ligado ao corpo em seu sentido fisioldgico,
material. A narrativa é folhetinesca e tem um tom marcadamente erdtico, abundantes cenas em
que a nudez é enunciada e com relacdes sexuais descritas em detalhes e pormenores, tal qual o
primeiro romance da autora.

O romance narra a histéria de Cristina, mulher pertencente “[...] aquela casta de jovens
sentimentais e cheias de ilusdes embora se esforcasse por ser uma rapariga
moderna/preocupada. Conservava a delicadeza de uma alma feita para amar e ser amada” (Ri0s,
[19--], p.15). A protagonista é uma mulher de nobre e abastada familia, sobre a qual se abateu
uma tragédia: a morte do noivo Marcos em um terrivel acidente na estrada. A historia de
Cristina se da sob a “égide” de muitos homens: seu pai, Fernando; Marcos, de quem ficara
vilva, Roberto, com quem se casa e Alexandre, seu parceiro amoroso, por quem desiste da
posse de seus bens e de uma vida condizente com seu status social.

A sinopse do romance aponta para muitas reviravoltas: devido ao acidente que
interrompe a vida de Marcos, de quem Cristina esta noiva, a protagonista se encontra muito
abatida e doente. Recebe, entdo, a visita do médico e amigo de seu pai, Dr. Carlos, que “[...]
queria Fernando como a um irméo e estimava Cristina como a uma filha” (Rios, [19--], p. 14).
O médico ¢ quem deslinda aquela “nefasta situacao”, revelando ao pai o “pecado” de Cristina:
“entregara-se” a Marcos antes de oficialmente celebrado o casamento, fato que ocasionou uma
gravidez, evidentemente embaracosa e indesejada naquele contexto em que os valores a respeito
de uma “moga de familia” centravam-se na ideia de virgindade. Fica explicita a decepc¢édo que
Cristina causa ao pai, ao sugerir um aborto como solucdo para a gravidez. A resolucédo
encontrada por Fernando e Dr. Carlos foi envia-la a fazenda de Aquajoso, propriedade da
familia, a fim de esconder a gravidez. Na esténcia, teria a crianca longe dos olhos da sociedade,
no entanto a protagonista sofre um aborto espontaneo.

No desenrolar da histdria, Cristina acaba por ndo ter outra escolha sendo uma eterna
gratiddo para com Roberto, “homem generoso” que “possuido, dominado pelo amor” propde

casar-se com ela. Tempos ap6s 0 casamento, a protagonista retorna a Aquajoso e apaixona-se
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por Alexandre, filho de Rosa, a caseira. Homem descrito como bruto, “[...] nu da cintura pra
cima, ele exibia um toérax amplo ¢ masculo” (Rios, [19--], p. 74), como pessoa que demonstra
um distanciamento emocional, que nao consegue envolver-se com Cristina por julga-la leviana,
degenerada e de “vida facil”.

Ao longo dos capitulos, ambos se entregam aos delirios da carne, em cenas erdticas. Ao
final, Cristina abandona o casamento com Roberto e renuncia a heranca da familia para provar

a Alexandre a veracidade de seu amor. A seguir, a narrativa apresentada em trés momentos.

“Uma mulher bastante mulher”

Cristina ¢ uma tipica “mulher ideal”: donzela, delicada, virginal, possui fé no amor
idealizado, no romantismo e na existéncia de homem que a completa, que a compreende.
Cultiva um forte desejo de se casar. Demonstra ter verdadeira devocdo ao pai e ndo quer
decepcionéa-lo, sendo vista por ele como uma mulher fragil, que precisa ser cuidada, tutelada.
Cristina encarna a fantasia de ser salva por uma figura masculina e forte, dizendo desejar um
“homem masculo”, funcdo assumida por Alexandre, por quem se apaixona.

Essa construcdo de personagem é uma representacdo de género interessante de se
observar, uma vez que Cristina, ja no inicio do folhetim, apresenta elementos de quebra das
expectativas do pai de “mulher ideal” e de “boa moga”. As falas do Sr. Fernando a respeito de
sua filha podem ser vistas como a imagem da mulher ideal, que envolve certas posturas,
inclusive, de recusa daqueles comportamentos malvistos, 0s quais ndo eram assim em seu

tempo:

Modernismo! Bah!... Modernismo! Em seu tempo as mulheres ndo fumavam,
ndo dirigiam automdveis, ndo passavam temporadas s6zinhas, longe da
familia; eram criadas para o casamento. N&o trocavam de namorado
constantemente como se troca uma peca de roupa. N&o agiam como
concubinas gozando liberdade desmedida. A mulher de antigamente ndo
competia com 0 homem na politica. Ficava em casa esperando que 0 seu
predestinado fosse corteja-la respeitando e considerando-a como uma joia de
inestimavel valor [...] (Rios, [19--], p. 14).

A mulher “moderna”, para os padrdes colocados pelo pai de Cristina, € aquela de quem
precisa se diferenciar. Fazem parte da composi¢do dessa “mulher moderna”: 0 habito de fumar

e dirigir automével — praticas historicamente autorizadas socialmente aos homens —, o
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convivio familiar e, principalmente, a postura de concorréncia em relagdo aos homens. Cristina,
alias, é mulher que viajou sozinha com seu namorado Marcos, algo muito provavelmente visto
como “moderno” para a época. Interessante também observar que o aspecto de participacédo
social, a “politizacao” das mulheres, aparece nos pensamentos de Cristina como fator decisivo
do apagamento das diferencas entre homens e mulheres: “E elas sorrindo, voltando-se como se
recebessem o mais precioso elogio, confabulam como homens, expondo idéias revolucionarias,
lutando pela emancipag¢do da mulher. O amor perdia sua beleza e romantismo” (Rios, [19--], p.
15).

A face desse “bom mocismo” imposto a protagonista pode ser vista na forca do poder
patriarcal exercido pela figura de seu pai, personagem que tem centralidade no romance e com
guem mantém uma relacao bastante tradicional. Fica explicita a forte ligacdo emocional entre
pai e filha e uma consequente codependéncia, diante da auséncia de Teresa, sua esposa e mae

de Cristina, que vé o pai como a um amigo:

Eram os dois mais que pai e filha: amigos. Uniam-se com amor e respeito
representando uma familia feliz. Ele precisava dela para ter motivos para viver
e ela precisava déle para ser protegida. Via no rosto da filha os tragos delicados
de sua adorada esp6sa. Teresa tdo cedo os abandonara. [...] Deixara entretanto
como lembranga como que uma soOsia que cultivara em suas proprias
entranhas. (Rios, [19--], p. 13).

Exacerbar a ligacdo emocional entre pai e filha parece ser um recurso narrativo, ja que
ao pai Cristina decepcionara “da pior maneira possivel”, considerando o contexto de rigidos
padrGes morais a respeito do corpo e sexualidade e comportamentos esperados dessa “mulher

ideal”. Ao tomar conhecimento da gravidez de Cristina, sem gque houvesse um casamento:

Chorou como um menino que quebra seu Unico brinquedo, descontrolado
como se tivesse sofrido a mais dolorosa frustracdo. E sofria na realidade. Era
um roubo para sua alma sempre confiante. Uma gargalhada de escarnio do
destino. A sua meiga e invulneravel Cristina! (Rios, [19--], p. 17).

Nessa passagem, pode-se tangenciar as expectativas que deveriam corresponder as
mulheres na ordem sexo/género/desejo e quais os discursos dirigidos a construcdo dessa
identidade de género. A justificativa para o abatimento e os atuais sentimentos de Cristina
expressam, também, as naturalizagGes do “ser mulher”: “[...] um descontrdle de nervos que

proviera daquele inesperado acidente” (Rios, [19--], p. 13). Nas palavras de Dr. Carlos, ndo
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deveria o pai de Cristina voltar-se contra ela devido a seu deslize e a decorrente gravidez ja que,
afinal, estava de casamento marcado com Marcos.

Cristina encontra receptividade e acolhimento emocional na figura de Nieta, funcionaria
da casa da familia. A ela confidencia os acontecimentos, rememorando como tudo transcorrera
em Rio das Flores, para onde Cristina e Marcos viajaram. Engquanto passeavam de barco,
levavam uma cesta com frutas e “[...] uma garrafinha de uisque de bolso” (Rios, [19--], p. 24),
guando uma forte chuva se abateu. Ambos cairam nas aguas do rio que estavam “[...] revéltas
[...] como se o diabo dangasse sobre elas provocando um reboligo catastrofico” (Rios, [19--], p.
24). Marcos resgata Cristina desse quase afogamento no rio.

Na sequéncia, refugiaram-se em um estaleiro abandonado, onde o rapaz sugeriu a
Cristina que tomasse alguns goles de uisque para que se aquecesse. Terminaram a garrafa gole
a gole e ndo resistiram aos proprios corpos: “Marcos beijou-me... e depois... oh!... ndo pense
que eu o culpo. Ele me amava... estadvamos embriagados e eu deixei que ele continuasse a fazer-
me caricias” (Rios, [19--], p. 25).

O que se segue é uma cena de salvamento de Cristina, um ato que expde a masculinidade
admirada por jovens mulheres sonhadoras, como parece ser a protagonista. Também um lugar
comum, a culpa sobre a relacao ocorrida: “O resto vocé sabe... A colisdo de seu carro na estrada
com um caminhdo de transportes... oh! Ele morreu, Nieta, para que eu pague 0 erro que
pratiquei” (Rios, [19--], p. 25). A personagem relata ter procurado um médico de outra cidade

a0 notar que algo crescia em seu ventre.

“Mulheres assim nao merecem ser mde”

A gravidez inoportuna torna-se um problema para Cristina e seu pai, afinal, além de
revelar que a filha ja ndo era “pura”, a crianga ndo teria a chance de ter uma familia de
paternidade ou maternidade tradicionais: “Que seria daquele pequenino ser que nasceria as
escondidas como se ndo tivesse direito a vida?” (Rios, [19--], p. 28). A solugdo encontrada foi
seu desenvolvimento as escondidas, por isso refugiou-se em Aquajoso, estancia de propriedade
de Sr. Fernando.

Tal encaminhamento, no entanto, nédo isenta a jovem de sofrer julgamentos morais, ja
que os funcionarios da propriedade tém conhecimento da situacdo, sobretudo Alexandre, filho

de Rosa, a caseira, considerando a moga uma “leviana degenerada”, e sentencia: “Facil sua
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vida... e ela era facil... para a vida” (Rios, [19--], p. 32). O isolamento social ndo aplaca as crises
de Cristina, que fica perturbada e profundamente abalada pela situacao.

O romance narra uma Cristina em profundo abandono, apatia, monotonia, uma pessoa
fora de si e sem desejo pela vida, loquaz, irrequieta, com a impressao de que ia desfalecer: “O
ch&o parecia abrir-se debaixo de seus pés. Faltava-lhe o ar” (Rios, [19--], p. 30). Nesse contexto,
acontece um episodio em um dos dias em Aquajoso, Cristina tem a impressdo de que vé o vulto

de seu pai. Alegra-se, imaginando que ele a teria vindo buscar. Sai, entdo, correndo sem rumo:

Estava completamente fora de si. E continuou a correr feito uma louca, sem
compreender a sUbita desapari¢do daquele vulto. [...] S6 ndo conseguia parar
de correr e jA ndo sabia para onde e porqué [..] Cristina tropecava. E
cambaleava como se empurrada por méos invisiveis foi despencar-se pelo
barranco do rio. (Rios, [19--], p. 31).

E Alexandre, o musculoso e forte funcionario filho de Rosa quem resgata a jovem do
barranco, em uma aparente tentativa de suicidio, ainda que Cristina estivesse sem consciéncia.
E novamente analisada pelo médico, Dr. Carlos, enquanto Alexandre e Sr. Fernando aguardam.
que informa sobre a pesada consequéncia do acidente para Cristina: “Ela nunca mais podera...”
(Rios, [19--], p. 32), referindo-se ao fato de a jovem ndo mais poder engravidar. Alexandre, que
havia saido em siléncio, ouviu de longe a avaliacdo de Dr. Carlos e pensou: “[...] mulheres
assim ndo merecem ser mae” (Rios, [19--], p. 32), atribuindo-lhe nova camada de culpa pela
perda do bebé.

Em razdo desse aborto acidental, Cristina pode voltar a viver no apartamento onde
morava com seu pai. De volta ao seu lugar e a cidade, Cristina se reune com seu circulo de
amigos, no qual € incerto manter a situacdo em sigilo. A jovem depara-se com a desconfianca
de todos, que percebem o fato de estar muito abatida, ou seja, gravidez indesejada deveria ser
um grande e perpétuo segredo, 0 que é necessario que seja contextualizado no periodo em que
foi escrito o romance. Cassandra Rios constroi uma personagem que destoara das imposicdes
familiares em diversas atitudes. Na sequéncia, o leitor conhece Roberto, antigo amigo e affair
de Cristina, por quem a jovem ndo tem maiores interesses. Declara ser apenas um amigo com
quem cursara a faculdade, com quem possuia tantas afinidades: “Seu génio era extremamente
contrario ao de Cristina. Julgava fatil o que ela considerava indispensavel” (Rios, [19--], p. 34).

A jovem retoma suas memorias, lembrando-se da ocasido em que Roberto Ihe fez
declaragGes romanticas, mas preferira mesmo Marcos, pois este “[...] a fazia sentir-se ‘cem por

cento fémea’” (Rios, [19--], p. 35). Cristina, embora fosse delicada, tradicional e uma donzela
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a espera do casamento, ndo queria abrir mao de sua independéncia: “Ela queria casar, com toda
certeza, porém sem ter que abandonar sua vida feliz e independente” (Rios, [19--], p. 35), 0
que, se levado em conta o desenvolvimento do romance, significava uma independéncia
financeira. No entanto, ainda que ndo sinta por Roberto o “verdadeiro amor”, ultravalorizado
nas falas da personagem, aceita sua oferta de casamento. J& refeita da morte de Marcos e dos
acontecimentos na estancia, apos seu retorno a cidade, casa-se sentindo-se bastante grata, afinal,
s6 mesmo um homem muito generoso para aceitar uma mulher com um passado como o seu:
“Agarrou a promessa daquele homem que pretendia fazé-la feliz” (Rios, [19--], p. 36).

O romance aborda a interdigdo do desejo ndo pela dissidéncia sexual, mas pela questao
das expectativas colocadas sobre as mulheres, especificamente uma mulher de classe abastada
e certa posicdo social, que deveria priorizar 0 casamento e a imagem social e evitar relacdes
que poderiam lhe render “mé fama”. No entanto, a personagem, como ¢ de se esperar, nao se
realiza plenamente naquele matriménio e naquela relagdo amorosa, parecendo, entéo, “[...]
indiferente aos acontecimentos. Agia como se movimentassem forgas superiores a sua vontade.
O vestido de noiva emprestou-lhe todo o aspecto de uma virgem. No fundo da igreja, o Dr.
Carlos a observava” (Rios, [19--], p. 36).

A frustracdo de Cristina com o casamento é evidenciada ao longo do romance, até por
sua afirmacdo de ser “um funeral”, tendo que passar ao lado de outro homem “Os dias felizes,
de cdnjuge, que sonhara viver com Marcos, viajando e divertindo-se, teria que passa-los ao lado
de outro homem, encerrada naquele apartamento acanhado” (Rios, [19--], p. 39). Interessante
notar as expressdes que utiliza para descrever o que acontecera entre Marcos e ela em Rio das
Flores, um “desejo de minuto”, ou seja, algo passageiro, sem importancia, que “[...] motivara
uma desgraga para a vida inteira” (Rios, [19--], p. 40). Por tudo isso, ndo foi “consumada” a
unido de Cristina e Roberto.

A primeira relacdo intima entre o casal € descrita em uma cena da seguinte maneira:

Correram pelo quarto numa luta tumultuosa, derrubaram mesas e cadeiras
Vasos foram espatifados. Roberto subjugou-a e atirando-a sébre a cama,
desnorteado, arrancou uma a uma as pecas gque a vestiam e, como um animal,
possuiu-a, esbravejando que ela Ihe pertencia (Rios, [19--], p. 41).

A cena € bastante violenta e evidencia uma ideia de sexo e amor pelo ponto de vista de
uma masculinidade hegeménica, ou seja, com o dominio do homem sobre o corpo da mulher.
A relacdo se da de maneira forgada, apos o arrancar de roupas, uma imagem comum quando se

trata da descricdo de um abuso sexual, de um estupro. Ainda que as noc¢des de violéncia contra
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a mulher mudem historicamente e, em relacdo aos corpos de mulheres, atualmente sejam mais
sofisticadas as percepg¢des destas violéncias, ja nesta cena se percebe a nogédo recorrente de que
o corpo das mulheres pertence aos homens, o que justifica que o marido “a possua” —um estupro
marital — ja que o casamento significa, em termos mais conservadores, que a esposa deve ser
subserviente ao marido, em diversos aspectos, inclusive o sexual. Ideia, inclusive, perpetuada
pelos discursos religiosos provenientes de uma tradicao crista.

Portanto, Cristina ndo vive, neste momento da narrativa, 0 amor que idealiza para a sua
vida, mas uma relacdo de dominacdo e controle de seu corpo e seus prazeres, a qual tentara se

libertar ao longo do romance.

Entre o corpo e o espirito

Em determinado momento, a figura de Alexandre é retomada no romance, dando inicio
aos conflitos de Cristina em relacdo ao proprio desejo. A jovem Cristina ndo se lembrava
exatamente do rapaz, no entanto lhe ocorrem algumas memorias difusas e sonhos que remetiam
ao evento em que fora resgatada da queda no barranco. E Nieta quem a pde a par da historia
misteriosa de Alexandre: Era um bom trabalhador, apesar de haver “[...] qualquer coisa de
brutalidade em suas maneiras” (Rios, [19--], p. 48). O rapaz era filho de italianos imigrantes
que residiam junto aos colonos em Aquajoso. Segundo a caseira, uma mog¢a “[...] andou
embeicando-se por Alexandre e aconteceu o inevitavel...” (Rios, [19--], p. 48). Ainda segundo
seus relatos, Alexandre recusara-se a casar com a moga €, como consequéncia, precisou lidar
com a fdria de seu pai e de outros colonos que, por vinganca, abandonaram a estancia,
gueimaram plantagdes, soltaram o gado. A solucéo encontrada pelo Sr. Fernando foi dispensar
os colonos e deixar a fazenda aos cuidados de Dona Rosa, sua mée e dele mesmo, ja que o rapaz
era um “[...] dos empregados preferidos de seu Fernando” (Rios, [19--], p. 49).

Nieta Ihe narra, entdo, uma situacdo traumatica na vida de Alexandre: uma sevilhana
Ihe teria matado o pai. O rapaz fora detido na sua tentativa de vinganga, ao maté-Ila, fato que

sera desmentido mais adiante. Para a funcionaria, Alexandre é um rapaz violento:

As saias ndo o enfeiticam mais, desde que uma sevilhana Ihe matou o pai. Foi
terrivel! O coitado do italiano ficou s6 que era sangue! A espanhola ciumenta
soube cortar-lhe com maestria o pescoco, com uma navalha bem afiada. Cruz
credo! (Rios, [19--], p. 49).
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Outro tema cercado de siléncios e interdi¢des abordado nesse romance é a masturbacéo
feminina. H& duas cenas que dao carga erdtica a trama, atribuindo a personagem Cristina um
desejo condenavel que Ihe seria inerente a alma, mas passivel de culpa e puni¢cdo. Uma das
cenas acontece diante do espelho, a outra em uma banheira. A jovem se encontrava em sua
cama, “[...] como que dominada por stbita loucura” (Rios, [19--], p. 57), despe-se e se coloca

de frente para o espelho:

Esticou-se nas pontas dos pés, endureceu os seios, empinando-os para a frente
e deslizou as maos suavemente pela cintura. Perscrutou com regozijo a
esbelteza classica de seu corpo nu.

[.]

Afagou-os [0s seios] envaidecida e prendeu nos labios um suspiro lascivo. Ja
pertencera a dois homens e sentia-se pura e casta como uma virgem. Porque
seu espirito ndo vibrara em adesdo com a matéria. Féra frio o espasmo do
desejo. Apenas uma contragdo dos nervos da sensibilidade sexual. Uma
emocéo rapida e incompleta. Uma reacdo animal, nada mais. (Rios, [19--], p.
58).

A seguir, a voz narradora descreve uma Cristina envergonhada que “caiu em si”, ficou
“vermelha como uma roma”, como se tivesse perdido a razdo momentaneamente, atentando
contra o pudor, procedendo como uma pobre alienada. A questéo reaparece em outro momento
da trama, quando Cristina, em uma banheira, questiona-se a respeito de seus desejos e

rememora Alexandre:

As coxas meio separadas arrepiaram-se como se ela tivesse provado um
espasmo. Foi dificil conter-se. Acariciava o corpo com as proprias maos,
provocando-se excitacdes nervosas que ndo logravam satisfazé-la. Deteve-se
em frente do espelho do armario embutido na parede. Sempre dominara 0s
desejos que a incitavam a masturbar-se; por que haveria entdo de roubar-se o
prazer de entregar-se a Alexandre, aplacando nesse momento com suas méaos
o fogo de seu instinto sexual? (Rios, [19--], p. 115).

No entanto, a autoestimulag&o esta representada ligada ao estigma do vicio, uma pratica
que seria errada, nas duas situagdes em que aparece. A protagonista classificara aquele
momento como “[...] aquela tragédia que se concretizava em seus pensamentos. Que se marcava
em sua propria carne. Tudo nela clamava em estremecimentos de amor, pelo simbolo proibido

que se tornava seu amante nas horas de sono e de vigilia” (Rios, [19--], p. 63).
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Em Carne em Delirio, também existem referéncias a Freud, de quem Cristina € leitora,
por isso diz recusar as investidas do pai, que queria encaminha-la ao psiquiatra: “[...] 0 senhor
Fernando considerou que deveriam consultar um psiquiatra. Sua filha estava sendo vitima de
uma perturba¢do mental [...]. Recalques, naturalmente” (Rios, [19--], p. 59). Cristina dizia
concordar com Freud, tendo que “enfrentar” o perigo: “Concordava com Freud: os pesadelos
haviam tido fim quando descobrira a causa que os provocara” (Rios, [19--], p. 60).

Os impedimentos para a relacdo de Alexandre e Cristina sdo situados no terreno social.
Por mais que a moga ndo controlasse seus desejos, os quais chama de “instintos sexuais
depravantes” e “anseios amorosos impossiveis”, procurando combaté-los, pensava no rapaz
como:.

[...] um plebeu, um criado, um bruto, um homem selvagem e sem educacdo e
ela... a senhora da sociedade, a dama rica, a flor de estufa, procedia como a
mais reles das prostitutas. Adultera de pensamentos barbaros. A filha indigna,
a esposa infiel. (Rios, [19--], p. 104).

A proposito da ideia dos “instintos sexuais” colocada em discurso, sdo comuns
referéncias a animais para descrever os sentimentos entre Cristina e Alexandre. No momento
em que se encontram e se envolvem, o narrador assim os descreve: “Cristina foi jogada ao chao
brutalmente. Ele atirou-se em cima dela como tigre faminto querendo dominar a présa para
depois devora-la”. (Rios, [19--], p. 108). Em outra situagio: “Ele a feria como a uma gata
guando se entrega ao macho. E ela gemia estorcendo-se em seus bracos a cravar-lhe as unhas
nos ombros € no peito” (Rios, [19--], p. 122).

Uma passagem inusitada ambientou as primeiras vezes em que héa relagdes sexuais entre
Cristina e Alexandre. Trata-se de um jantar, em que a protagonista toma conhecimento de que
comia uma carne de capivara, capturada mais cedo por Alexandre. Ao saber disso, cospe a carne
do jantar e vocifera contra a familia: “seus imundos!”. E, em seguida, em um ataque de flria, é
acalmada pelo rapaz, momento em que ambos se “entregam” um ao outro, apos toda uma
trajetoria de resisténcia mutua: “E suas bocas estonteadas feriram-se no beijo rude que as uniu
arrebatadoramente” (Rios, [19--], p. 109).

Mais inusitado ainda é o fato de que tudo isso acontece com Cristina trajando um
negligé. Momentos antes desses acontecimentos na sala de jantar, a jovem estava na chuva

andando a cavalo e, ao chegar molhada em casa, ouve a sugestdo de dona Rosa:

Rosa [...] disse-lhe que deveria ir trocar de roupa. Cristina foi para o quarto e
enxugou-se com uma toalha felpuda que Rosa Ihe deu. Vestiu um negligé por
cima do corpo nu, e voltou para a sala de jantar. O olhar de Rosa caiu sdbre
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ela. Cristina ndo féz caso de sua expressdo atoleimada. Queria andar a vontade
e pouco importava que lhe visse as formas sobressaindo-se sob a fazenda fina.
O filé chiava na frigideira. (Rios, [19--], p. 105).

Assim como em A Volupia do Pecado, em Carne em Delirio, ha descricdo minuciosa

de ato sexual:

Os bragos déle soergueram-na um pouco de chdo, e suas mdos masculas
arrancaram a Unica peca que a vestia. O negligé partiu-se em frangalhos com
a faria de seus gestos. Ele também se despiu e corpo a corpo, com o calor do
sangue estuando de g6zo pelas veias, espremeram-se e fizeram delicias.

Cristina exultava extasiada. O sonho concretizado. Ela gemendo nos bragos
do espectro, incorporado na troncosa linhagem de Alexandre. Os ombros dele
pareciam duas paredes de ferro premindo-a contra a rudeza do chao batido. A
imagem atordoando-a vitoriosa e ela exangue entregando-se e suplicando:

— Fira-me mais...

Alexandre beijou-a alucinado e num impulso decidido penetrou-a até o fim,
rasgando de gbzo as carnes macias que Se apertavam entre suas coxas,
estremecidas e retesadas. As pernas contorceram-se nas pernas déle,
prendendo-0 como correntes de aco. Os bracos dela cruzaram-se-lhe nas
costas e as unhas afiladas provocaram-lhe ardidos arranhfes. Cristina
entregava-se num aniquilamento de téda a vontade, submissa do impulso
animal que latejava esporadico dentro dela. Escrava da mais desenfreada
lascivia. Amante espléndida, toda fémea, entregue para o gozo. (Rios, [19--],
p. 109).

Nesse ponto do romance, Cristina, que diz gostar de sua vida de privilégios de classe,
passa a perceber-se de outra forma, fazendo questionamentos sobre as diferencas e da estrutura
em que fora educada, cercada por empregados que a serviam, a quem chama de “criados™: “...]
e dizer-se que a escravidéo tivera fim! Quando?! (Rios, [19--], p. 116)”. Buscando um olhar
para o afeto em meio aquelas diferengas sociais: “Descia do pedestal em que se havia colocado
para viver livre dos preconceitos ridiculos em que vivera as cegas na roda da sociedade” (Rios,
[19--], p. 117).

Em contraste com a educacdo supostamente esmerada de Cristina, estd posta em
palavras a face brutalizada de Alexandre. Em uma passagem, o rapaz Ihe da uma bofetada, num
“[...] gesto repentino e covarde, éle empurrou-a. Ainda desorientado lhe deu uma bofetada.
Cristina caiu ao chdao sem poder evitar um grito de dor que se escapou de seus labios feridos”

(Rios, [19--], p. 136).
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A situacdo acima, em que Cristina sofre violéncia fisica, levando uma bofetada, sendo
empurrada e caindo no chdo. Trata-se de uma representacdo de violéncia® vivida por muitas
mulheres em seus relacionamentos afetivos e que, ainda hoje, é naturalizada em muitos
contextos sociais e culturais. A face violenta de Alexandre expressa 0 dominio da
masculinidade hegemonica: a forca fisica, a posse sobre o corpo fragilizado da parceira, visto
como inferior e merecedor de agressbes fisicas, verbais e psicolégicas. Ainda que haja
elementos no romance que demonstrem a atracéo de Cristina por Alexandre, seu oposto, a trama
da a entender que a protagonista tem algum nivel de consciéncia sobre tais violéncias, ja que
n&o evita o grito de dor.

A personagem, entdo, tem a seguinte trajetoria: uma mulher que corresponde aos
padrdes e as expectativas da mulher ideal, que segue o destino do casamento com Roberto,
transforma-se em uma outra mulher, entregue aos “instintos” vindos da carne, transformando-
se em uma “mulher bastante mulher”, ideia que antes se firmava na idealizagdo e no bom
mocismo, agora se situa na realizagéo carnal: “Entregue a ansia de devassar sentimentos como
perfume e ser o que o leito Ihe chorava, o que a carne delirava, o que lhe gritava dentro: uma
mulher bastante mulher!” (Rios, [19--], p. 103).

Por outro lado, apoderar-se de seu corpo e desejo para viver 0 amor impossivel exige
um preco a ser pago, ja que algumas distancias sociais os separam, sendo ela uma jovem rica,
de familia importante e ele “[...] pobre. Ndo tenho nada. Sou sim um cavalo de estrebarias e
vocé... vocé ¢ a dona dos cavalos... dos criados...” (Rios, [19--], p. 138). A relacdo, portanto,

exige sacrificios:

— Vocé deixaria tudo por mim, Cristina? Tem coragem? Tem coragem de
dizer ao seu marido?... Tem?...

— Tenho, Alexandre... Deixo a propria vida por vocé. (Rios, [19--], p. 138).

O passar dos dias na fazenda assiste aos torridos momentos entre Cristina e Alexandre,
0 que causa a jovem pensamentos de culpa, uma vez que ainda continua casada. Nessas
ocasides, Roberto ndo se encontra em Aquajoso, mas na cidade acompanhando o sogro,
Fernando, em questdes profissionais. Ambos cuidavam dos negécios da familia e o problema
do roubo do banco administrado por Fernando. A noticia que entdo surge como um abalo

sismico dizia respeito ao pai de Cristina, que estaria doente, j& acamado e prestes a morrer.

86 Convém mencionar a lei Lei N° 11.340, de 7 de agosto 2006, que ficou amplamente conhecida como “Lei Maria
da Penha”, um marco na legislagdo brasileira no combate a violéncia contra a mulher. (Brasil, 2006).


http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2011.340-2006?OpenDocument
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Nieta cuidava das coisas, quando o Sr. Fernando teve um “subito colapso”, porém nao permitiu
que o comunicassem a filha. Diante de suas complica¢des de salde, Roberto a busca para que,
as pressas, tivesse seus Ultimos momentos com o pai. A jovem deixa a estancia sem se despedir
de Alexandre.

Em seu leito de morte, o Sr. Fernando, despedindo-se da filha, confia-lhe dois envelopes
e informacdes sobre a propriedade em Aquajoso:

— S0 ele saberéa dar valor aquelas terras... € bom rapaz... A estancia esta bem
paga... J& percebo que me restam poucos instantes... quero aproveita-los para
desejar a vocé e a Roberto... Muitas felicidades... (Rios, [19--], p. 147).

A partir da morte do pai, a historia se encaminha para a resolucao final, quando Cristina,
apos algumas hesitacGes, decide-se por bancar a relacdo com Alexandre, encarando Roberto e
contrariando as prescricdes de sua condicdo econdmica e posicao social. O decorrer dos fatos
seguia “com normalidade”, Cristina acompanhou enquanto refletia sobre a continuidade de seu
casamento: “Mas era sempre diante de Roberto que ia se encontrar. E éle a olhava assustado
como se tivesse diante de si uma louca” (Rios, [19--], p. 150). A jovem, por outro lado,

desconfiava das inten¢es do esposo:

Cristina entdo descobriu que Roberto soubera entrosar-se nos negécios de seu
pai de tal maneira que se algo entre éles viesse a acontecer ela perderia quase
tudo. Sé entdo compreendeu até que ponto chegava o calculo metédico
daquele homem de negdcios e o porqué de sua indiferenca. Confirmaram-se
suas suposices mas ela ndo se condoeu por isso [...] (Rios, [19--], p. 151).

A meu ver, a histéria busca expor abertamente a hipocrisia social implicada nessas
questdes de comportamento sexual em relacdo, principalmente, a jovens de classes sociais
abastadas. Em um determinado momento, em que Cristina e Roberto resolvem receber os
amigos em casa, o0 casal considera que tal fato seria mostrar para 0s outros que eram um casal
normal e feliz, assim, “Por breve instante, aos olhos alheios, tornaram a ser marido € mulher”

(Rios, [19--], p. 152).

“E contra uma mulher apaixonada, que pode a medicina?”
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O apice do romance ocorre quando Alexandre chega, inesperadamente, na residéncia do
casal em busca de Cristina, botando a perder a boa imagem de “casal normal”. Na ocasido, 0
rapaz esta com a posse de documentos que Ihe dariam direito a propriedade de Aquajoso,
deixada por Fernando, porém recusa a posi¢do de herdeiro. Entdo, Roberto passa a ter um
motivo para deixar a esposa, afinal, desvela-se sua infidelidade, dando-lhe uma camada a mais
de culpa: “Estava s6. S6 com seus fantasmas. Com a poeira de seus pecados ardendo-lhe nas
pupilas. Com o espectro do pai ferindo-lhe dentro. Com a voz de Alexandre estalando-lhe na
cabega [...]” (Rios, [19--], p. 154).

Como erade se prever, Dr. Carlos é solicitado ndo apenas para auxilio médico, mas para
aconselhamento. Alega que Cristina sofrera com o aborto e estava confusa devido a um sonho
(causa que também aparece em A Volupia do Pecado), pois a jovem “[...] sofreu uma
perturbacdo psiquica, uma fraqueza moral bastante torturante e creio que ainda se atordoa com
recordagdes penosas ¢ pensamentos prejudiciais ao seu proprio organismo” (Rios, [19--], p.
155). A reacdo da protagonista, entretanto, € comunicar solenemente sua obstinacao a procurar
Alexandre, seu verdadeiro amor, ao qual o0 médico responde: “E contra uma mulher apaixonada
que pode a Medicina?” (Rios, [19--], p. 155).

Alexandre expde seus planos para adquirir posse da estancia, desejando compra-la,
justificando sua procura por Roberto a fim de recusar a heranca por uma questao de honra, ao
que parece. Cristina demonstra indignacao: “Mas Alexandre ndo tem nada a pagar. Papai deixou
a estancia para éle! E Roberto, como se atreveu a aceitar?” (Rios, [19--], p. 160). Porém,
Alexandre ndo tinha, no entanto, conhecimento dos desejos de Fernando, por isso concluira que
os documentos representavam uma tentativa de suborno de Cristina, pelo seu siléncio.

A jovem lamenta-se, e planeja reencontré-lo, na ansia de desfazer o mal-entendido: “Ele
tem que acreditar em mim. Que o amo. Quero depender dele em todos os sentidos... como disse
€le um dia: ‘financeira e sexualmente’” (Rios, [19--], p. 161). Nieta julga a situacdo absurda:
“[...] como podera sujeitar-se a uma vida de... roca?” (Rios, [19--], p. 161).

Cristina mantém seus propdsitos, procurando por um advogado e transferindo para Nieta
todos o0s seus bens. Sua intencdo era provar para Alexandre que ndo se importava com dinheiro,

apenas com 0 amor, Como expressa em seus pensamentos:

Durante a viagem ia pensando em como era dificultoso fazer a doacéo de seus
bens. Era mais complicado que a propria acdo de desquite. Entretanto ndo
podera esperar mais. A saudade que sentia de Alexandre fizera com que
abandonasse tudo. (Rios, [19--], p. 164).
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Ao chegar na estancia, encontra o lugar vazio e sem ninguém. Em alguns momentos,
Alexandre reaparece e a rejeita, enraivecido. Diante disso, Cristina pde-se de joelhos e implora
para que figuem juntos, porém Alexandre reage violento e magoado, ndo lhe oferecendo outra
escolha se ndo a de retornar a estagdo de trem.

Apesar da forca do poder patriarcal e do peso que os homens tém nas decisfes de
Cristina, ha nesse momento uma sociabilidade feminina que a protege, atraves das figuras de
Nieta e Rosa, que sdo bastante compreensivas com ela. Ambas sdo decisivas para a resolucéo
da trama, colocando tudo em perspectiva, revelando a Alexandre as boas intengdes da moca,
que so acredita em sua boa-fé ao ouvir explicacdes de Nieta e comprovar que Cristina recusara
as posses e bens deixados pelo pai. Nieta, porém, ndo aceitou a doa¢do, mostrando-se sensata:
temia que Alexandre a rejeitasse. Por fim, o rapaz rasga os papéis da doacdo, dando a entender
que nada mais importa e parte em busca de Cristina.

A histdria termina no climax da conciliagdo, num desfecho de amor romantico para o
casal que se realiza. Ainda, uma imagem desse romantismo heteronormativo, na qual Alexandre

resgata a jovem, a tempo de que ndo tome o trem, montado a cavalo:

Cristina entrou no trem... o trem comecou a funcionar... Alexandre correu
atras do trem a cavalo. ‘O cavalo acercou-se do vagdo bem junto da janela
onde ela estava e um grito atravessou-lhe os ouvidos indo arrebentar-se-lhe
dentro do coracdo [...] Era Alexandre que gritava por ela. Ali estava montado
no ‘manso’. (Rios, [19--], p. 171).

Fim:
Ao lado do rastro deixado pelos cacos de “Manso”, uma flor silvestre abria as
pétalas e mostrava sua corola como se recebesse o beijo da natureza. Como se
pela primeira vez estorcesse ao sentir a forca do sol a fertiliza-la. (Rios, [19--

], p. 173).



121

i
RESENHA

Que seria aquilo? Obra do demonio por certo! Tentacao.
Nunca imaginara possivel semelhante coisa.
Nunca ouvira comentarios sobre um caso idéntico.

(Rios, 1974, p. 63)

Se ali estava a culpa era unicamente sua e somente ela teria que lutar contra a
obsessdo que lhe fazia delirar a carne e lhe arrebatava o espirito.

(Rios, 1948, p. 99)

Trago acima, de inicio, duas passagens de Cassandra Rios, a primeira de A VolUpia do
Pecado e a segunda de Carne em Delirio, para focalizar discursos sobre a sexualidade em
momentos proximos nas tramas da escritora: o desejo lesbiano, a partir da personagem Lyeth,
e o desejo de Cristina, ambos podem ser colocados em perspectiva de comparacgéo, se pensados
como discursos sobre a sexualidade que se colocam como possibilidades e interdi¢des para as
mulheres. Para as personagens femininas que protagonizam os dois romances, esta em questao
o conflito entre autorizarem o que sentem e culparem-se por isso.

Ao nos debrucarmos em A Volupia do Pecado, é possivel lancar um olhar ao
desconhecimento de Lyeth em relagdo ao prdprio desejo. Em certo sentido, trata-se de um
“ponto-cego”, uma auséncia de reconhecimento, o0 que demonstra uma falta de “exemplos”, isto
é, uma falta de referenciais de imagens lésbhicas em sua experiéncia, 0 que vem acompanhado
de uma sentenca cristd: elementos eficazes de um processo de silenciamento das sexualidades
dissidentes. Faz parte do dispositivo de controle da sexualidade a distribuicdo desses discursos
em espagos especificos e restritos. Na referida passagem, munida de um bilhete que recebera
de Irez, mas sem conseguir interpretar suas palavras, a jovem procurou por outras mulheres que
poderiam ouvi-la e auxilid-la a entrar em contato com 0s proprios pensamentos, pois ndo
suportava continuar com ideias loucas a martelar na cabega.

Duas figuras do romance s&o interessantes para pensar essa busca da personagem pelo
saber: Dona Amalia e Dona Margot. Nos dizeres de Lyeth, era fundamental encontrar "o

verdadeiro sentido” das palavras de Irez contidas naquele bilhete. A jovem escolhe



122

compartilhar seus pensamentos com Dona Amadlia, amiga de sua mae “de muitos anos”,
entregando-lhe o bilhete escrito por Irez. Como resposta, ouve as duras palavras da senhora,
que se poe a “fazer mil perguntas embaracosas”, investigando detalhadamente sobre o que
define serem “Tolices! Tolices que poderdo agravar-se” (Rios, 1974, p. 66). Sentindo-se
censurada, a jovem Lyeth expressa que a conversa foi inicialmente amistosa, mas que vali,
pouco a pouco, tornando-se “cheia de mas intengdes”, o que a leva a recorrer a Dona Margot.
Essa outra a quem procura, descrita como uma “senhora de reputagdo duvidosa”, Dona
Margot tem outra maneira de responder as duvidas de Lyeth. Direta, nomeia abertamente a
situagdo: “— Al... hem, gostosonal... até as mulheres ja se apaixonaram-se por vocé” (Rios,
1974, p. 67). Oferecendo-lhe a solugdo, informa a Lyeth que deveria “apagar o fogo” de Irez.
Dona Margot é personagem que assume também uma postura de orientacéo e saber, mas de
forma menos punitiva e prescritiva. Retomo o trecho, ja mencionado, em que Margot relata

uma passagem de sua vida em um internato feminino, na qual Lyeth a ouve:

Descrevendo minuciosamente as cenas e as provas de amor que uma sua
coleguinha de quarto exigira. Ingénuamente tentara fugir, porém tinha medo
gue as descobrissem juntas na mesma cama [...] Por isso ficava passiva.
Esforcando-se para ndo gritar, enquanto a outra a beijava de uma maneira da
gual ela se envergonhava e quase sentia nojo. Como nenhum homem jamais a
beijara e até entdo conseguira fazé-la sentir o que havia provado naquele beijo.
(Rios, 1974, p. 67)

A narrativa ndo traz um discurso direto de Dona Margot, que ndo nomeia
especificamente as “provas de amor” de sua colega de quarto, o que fica a cargo do olhar de
Lyeth, que se sente envergonhada. Pontua, porém, gque as falas sdo detalhadas e minuciosas,
possibilitando interpretar a senhora como uma personagem que conhece, que sabe de algo ainda
desconhecido por Lyeth, ou seja, o principio do prazer existente em um suposto beijo que
nenhum homem seria capaz de lhe dar. Enquanto Dona Amalia corresponde ao que Foucault
chamou de sciencia sexualis, Dona Margot parece produzir um discurso que reflete a
ars erotica, ja que ressalta o principio do prazer.

Por outro lado, deslocando o foco de Lyeth para a narrativa de Carne em Delirio a partir
dessas ponderacdes sobre o prazer, é possivel ver que o desejo de Cristina ndo esta localizado
nessa significagdo da inteligibilidade, do obscuro, do incompreensivel. Talvez, por se tratar de
algo normativo, embora incbmodo, ja que diz respeito a uma paixao por alguém de uma classe
social e situacdo socioecondmica radicalmente diversa da sua, 0 que esta antagonizado no

romance. A tonica parece ser o0 tabu da paixdo de uma por um homem “rastico”, “bruto”, isto
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é, além de uma questdo econémica e de posi¢do social, entra aqui uma imagem do campo, do
ambiente rural, “caipira”; este Gltimo é importante para uma leitura do romance, ja que se trata
de refletir sobre um periodo histérico de transformacdes na paisagem urbana na qual a escritora
se localiza.

Hé& situacbes em que aparece o tabu da sexualidade feminina ao longo da trama,
desvelando uma montagem familiar patriarcal, que tem como centro de controle o corpo
feminino, ja que este ndo pode destoar, principalmente no universo construido nessa historia,
das expectativas masculinas e paternas. Ainda que Cassandra Rios construa uma narrativa
centrada na heterossexualidade, isso se d4 em uma normatividade que ndo permite as mulheres
0 acesso ao prazer sem que seja estigmatizado ou passivel de repressao — para a qual a
personagem encontra suas saidas.

Desse modo, as falas direcionadas a Cristina, seja por ela mesma, seja pelas personagens
masculinas como a do médico, de seu pai, de Alexandre, seja por Nieta e Rosa, sdo discursos
nos quais se veiculam no¢des de moralidades sexuais e feminilidade. Para além do tom erotico
da narrativa, a sexualidade da personagem esta centralizada no romance.

Tal aspecto discursivo é trabalhado por Foucault (1998) acerca de um poder que produz
a sexualidade, roca os corpos; poder para o qual o sexo é o centro, com desdobramentos tedricos
dos quais destaco alguns, fundamentais para este trabalho, como as reflexdes de Butler acerca
da ordem compulséria do sexo/género/desejo (2013) e sua nocdo de performatividade do
género (2018); consideracdes sobre a heterossexualidade compulsoria de Adrienne Rich (2010)
e a heterossexualidade no campo da linguagem de Monique Wittig (2022).

A vista disso, serdo trabalhados neste capitulo, em um primeiro momento, alguns
aspectos do periodo histérico em que as obras foram publicadas. Em seguida, algumas das
noc¢Oes tedricas acima apontadas e, por fim, com base em tal referencial que toma o sexo e a
sexualidade em seus atravessamentos com o poder, proponho (re)pensar as narrativas em A
Volupia do Pecado, observando as imagens lésbicas postas em discurso no romance e, em
Carne em Delirio, observando o modo como o corpo das mulheres é habitado pelo desejo. Em
suma, tais imagens sdo privilegiadas para analisar as formas do desejo, como ele esta posto em
discurso nessas duas producoes literarias.

Em primeiro lugar, importa observar qual (ou quais) representacdo de amor leshiano
estd sendo enunciada em A VolUpia do Pecado. Um primeiro ponto sobre essas imagens sao 0s
tracos evidentes de desconforto em torno da personagem, um incomodo que percorrerd todo o

romance, evoluindo para a culpabilizacdo e medicalizacdo desse desejo. Ao final, a relacéo
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amorosa das protagonistas é desfeita e impedida, e Lyeth passa por um tratamento
psiquiatrico. Acompanhando a trajetoria de Lyeth, desde que toma contato com aquilo que sente
por Irez, até sua deciséo de procurar Dr. Fabiano, é possivel tracar uma narrativa sobre o amor
lesbiano. O final do romance (com um tratamento psiquiatrico através do qual Lyeth é
“normatizada”, elemento comum a outros romances de Cassandra Rios) é problematizado no
campo discursivo.

Em segundo lugar, também acompanhando a trajetoria da personagem que protagoniza
0 romance, nesse caso, Cristina em Carne em Delirio, pode-se observar o dispositivo da
sexualidade, j& que a jovem esta enredada nas moralidades préprias de um arranjo familiar
tradicional e centrado em nog¢des muito rigidas sobre o casamento, a virgindade e o corpo das
mulheres correspondendo ao ideal de esposa, do qual acaba por destoar ao final do romance.
Essas nog¢des correspondem, em boa medida, aquelas que estdo em circulacao na época em que
foi escrito o romance, o qual, embora ndo seja visto como um espelho fidedigno da realidade,
consegue criar uma atmosfera de julgamentos e culpabilizacbes da sexualidade feminina

arraigados na sociedade da época.

1. As mulheres na década de 1940

Carne em Delirio, ao tratar do desejo de Cristina e as varias formas de silenciamento da
possibilidade de sua realizacao, levanta questdes referentes a condi¢do das mulheres em relacéo
a ideia de familia e de casamento. Ainda que faca um retrato erotizado dessas relagdes, a voz
da personagem soa como que lamentosa, por ter que obedecer ao destino que lhe fora imposto.
Na mesma perspectiva, Lyeth e Irez, em A VolUpia do Pecado, sdo também impedidas de viver
livremente seu desejo, refletindo a face pedagogica da familia no ambito da sexualidade. Essas
consideracdes permitem observar os atravessamentos de género e classe sociais nos discursos
de desejo e sexualidade construidos por Cassandra Rios.

A despeito da extensdo da producdo literéria da autora e apesar do predominio da
tematica lesbiana em seus romances, pode-se considerar que as personagens femininas sédo
bastante plurais e, através da sua obra, é possivel problematizar a questdo das mulheres no
espaco social por diversas perspectivas. No caso dos dois romances selecionados para esta tese,
os discursos sobre o desejo e a sexualidade levam muito em conta o ambiente da familia e,
também, da influéncia de valores cristdos — a ideia de pecado — nas vivéncias das personagens.

Certamente, esses valores cristdos sdo aqueles advindos da Igreja Catélica Apostdlica Romana,
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sendo esse o catolicismo predominante no inicio do século XX, além da j& mencionada
educacdo catolica da autora e da figura de sua mée, Dona Damiana.

Assim sendo, trato brevemente de algumas questdes das mulheres na primeira metade
do século XX, principalmente no campo médico e religioso, para situar o final da década de
1940 em relacdo a questdes que sdo importantes nos dois romances, como o divorcio, 0
predominio do catolicismo e as patologias sexuais associadas ao feminino, bem como o
“ambiente” marcadamente conservador do Brasil como horizonte cultural para a escrita desses
dois romances.

Ao serem trazidas essas questdes relativas as mulheres, é dificil ndo focalizar os embates
em torno da luta por espacos politicos e conquistas no campo dos direitos, do qual participam
0s movimentos feministas. Uma historia do feminismo no Brasil demonstra que, ao longo do
século XX, o status juridico das mulheres se altera consideravelmente, com aquisicdo de
direitos politicos e sociais, participacdo politica e cidadania. Ao olhar para essa historia, Céli
Regina Jardim Pinto (2003) traca um quadro desses feminismos, dos quais trago algumas
considerac0es.

Em principio, uma histéria Gnica e monolitica do feminismo é inviavel, ja que se trata
de movimentos diversos e pluralizados, organizados de maneira fragmentada, por isso a autora
ressalta que escreve uma histéria. Sua primeira reflexdo diz respeito as influéncias do
feminismo do norte e da Europa na construcdo de uma narrativa sobre o feminismo brasileiro,
ponderando que nosso feminismo ndo foi uma mera importacdo dos movimentos desses eixos
geograficos, mas foi construido conferindo destaque as contradicdes e as lutas préprias do
contexto social e historico brasileiro. Apesar dos desafios de se escrever uma histéria do
feminismo, estabelece, a partir de seu ponto de vista, algumas das principais tendéncias do
feminismo no Brasil. Vamos a eles.

Os primérdios do movimento, de finais do século XIX até 1932, periodo no qual focaliza
a luta sufragista, com destaque para a atuagio de Bertha Lutz®’ (1894-1976), que chama de um

feminismo “bem-comportado” e, também, de um feminismo que chama de “malcomportado”,

67 Bertha Maria Julia Lutz (S&o Paulo, 2 de agosto de 1894 — Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1976), ficou
conhecida como Bertha Lutz, filha da enfermeira inglesa Amy Fowler e do cientista e pioneiro da Medicina
Tropical Adolfo Lutz. Formada em Biologia pela Sorbone, foi uma das principais ativistas pelo voto feminino,
empenhando-se na luta sufragista e criando, em 1919, a Liga para a Emancipacéo Intelectual da Mulher, que foi o
embrido da Federacdo Brasileira pelo Progresso Feminino (FBPF), entre outras coisas, como: organizacdo do
primeiro congresso feminista do Brasil; fundagdo da Unido Universitaria Feminina, a Liga Eleitoral Independente,
em 1932, e, no ano seguinte, da Unido Profissional Feminina e a Unido das Funcionarias Publicas. (Senado
Noticias, 2015).



126

mais radical, a partir das movimentacdes de operérias e anarquistas. Com um salto no tempo,
chega ao feminismo pds-1968, que se faz em paralelo as lutas contra a repressao e a ditadura
(Pinto, 2003). Esse hiato entre 1932 (ano que marca a conquista do voto feminino) e os

movimentos no inicio dos anos 1970 é, de acordo a autora, um

[...] periodo de refluxo do movimento feminista. O movimento liderado por
Bertha Lutz ainda tentou algumas interven¢Ges no periodo do governo
provisorio pds-1930 e na breve experiéncia constitucional interrompida com
0 golpe de 1937. Apos este ano 0 movimento praticamente morre. (Pinto,
2003, p. 10)

E importante pontuar que os feminismos que irromperam no eixo Norte e Europa nas
décadas de 1960 e 1970, em meio a uma efervescéncia politica e cultural — movimentos
beatnik, hippie, as manifestacGes de estudantes em maio de 1968 na Franca — séo expressdo
da forca jovem, questionamentos que confrontam a organizacao social, ndo sendo inovadores
apenas em termos politicos, mas revolucionarios por colocar em xeque a ordem social
conservadora. No Brasil, nesse momento histdrico, ha um outro cenério de luta, no contexto de
um endurecimento do regime e da repressdo, por isso 0s movimentos feministas tém suas
condicdes especificas de organizacdo (Pinto, 2003).

De qualquer forma, em 1948, as principais questdes de reivindicacdo das mulheres e o
feminismo como movimento social organizado ainda ndo haviam se concretizado — 0 que
ocorreria mais tarde —, como, por exemplo, uma maior flexibilizacdo dos papéis de género,
marcadamente, ainda, calcados nas diferencas bioldgicas e essencialismos, as liberdades
sexuais, as discussdes sobre o prazer e um maior questionamento da rigidez dos modelos de
familia.

Cassandra Rios publica seus primeiros livros em meio ao governo do general Eurico
Gaspar Dutra, cujo mandato (1946-1951) sucedeu o longo periodo em que Getllio Vargas
esteve no poder. Na esfera politica estatal, o Brasil transitava de um governo ditatorial,
fortemente caracterizado por repressdo politica e censura, ainda que bem rico no campo das
artes para um periodo democréatico, em que haveriam elei¢Ges diretas para a presidéncia. O fim
do Estado Novo (1937-1945) previa também a formacéo de uma Assembleia Constituinte.

Importante ressaltar que, nos anos 1930, houve um maior investimento politico no
campo da educacéo e da cultura, l6cus onde se veiculam representa¢es do nacional. Momento
em que h& produgdo de simbolos e “imagens de Brasil”, geralmente exaltando as belezas

naturais, celebrando o Brasil mestico, 0 samba e tendo Carmem Miranda como figura que
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simboliza essa brasilidade. A esse respeito, uma discussdo atinente a reflexdo sobre esse periodo
é feita por Tania Costa Garcia (1999). A pesquisadora analisa as representac6es do nacional no
Brasil dos anos 1930, a partir da trajetoria artistica de Carmem Miranda, isto é, da cancéo
popular enquanto tema das discussfes do nacional. O samba carioca, outrora “[...] preterido
como cancdo nacional, era agora eleito, juntamente com a marchinha, como simbolos do ‘povo
novo’, isto e, do povo mestico, da gente brasileira” (Garcia, 1999, p. 73).

Se a artista é importante para pensarmos as nogdes de brasilidade na década de 1930
que circulam no imaginario popular através dos sambas, ja na década de 1940 passa a ser
propagada pelo cinema norte-americano — o que indica uma entrada crescente da cultura dos
EUA no Brasil. Importante considerar, também, que os sambas e marchinhas gravados por
Carmem Miranda continham temas que comprometiam a “unidade idealizada” de nagdo
pretendida, pois apresentava um universo simbolico que desordena e desorganiza: a figura do
malandro e da malandragem (Garcia, 1999).

Mesmo que ndo tenha a pretensdo de analisar as musicas interpretadas por Carmem
Miranda, a partir de algumas letras®® pode-se compreender um pouco de determinadas
representacdes do imaginario social e politico dos anos 1930. Alguns temas sdo recorrentes: 0
morro em oposicao a cidade, amores platdnicos, mulheres que sustentam seus esposos, o radio,
a baiana e a Bahia, o Carnaval, o samba como sinfonia nacional (Garcia, 1999).

O Estado Novo €, no entanto, responsavel por forte repressdo desses sambas que
desafiavam a ordem ao trazerem temas ligados ao trabalhismo — ja que, muitas vezes na
vivéncia da malandragem, se coloca o écio como celebracdo da vida. No entanto, € necessario
apontar, como faz a autora, que “[...] a malandragem néo significava somente a negagéo do
trabalho, estando inserida num contexto mais amplo, representava o préprio modo de estar
destes setores na sociedade” (Garcia, 1999, p. 90). Em suma, podemos afirmar que, mesmo que
a cultura — aqui, notadamente a musica — tenha sido um local de ebulicdo nos anos 1930 por
ser parte de uma construcao de uma imagem nacional, ndo esta livre de contradi¢des e censuras.

Assim, no campo politico, em meio a circunstancias bastante complexas — pressoes
internas pela rendncia de Vargas, o cenério internacional e a atuacdo dos comunistas,
alinhamento do Brasil com as forcas antifascistas, a ascensao do peronismo na Argentina etc.
—, a rendncia e a queda de Vargas representaram ndo uma ruptura absoluta com o passado

autoritario, mas uma mudanca de rumos com algumas continuidades, ja que a transicdo entre

8 Além dos sambas e das letras interpretadas por Carmem Miranda, Tania Costa Garcia traz referéncias da midia
impressa sobre a intérprete, especificamente veiculadas na revista O Cruzeiro (Garcia, 1999).
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os dois regimes contou também com a acdo de um setor militar, além de uma popularidade
crescente da figura de Vargas entre os trabalhadores urbanos. As elei¢Ges presidenciais de 1945
contaram também com sua atuacao e seu apoio ao candidato do Partido Social Democratico
(PSD), Eurico Gaspar Dutra (Fausto, 2015). Além do mais, o chamado “Queremismo”, como
ficou conhecido o crescente movimento de apoio popular a Vargas, demonstrava essas
contradi¢des da transicdo democrética.

Na constituicdo aprovada em 1946, algumas das conquistas sociais obtidas na década
de 1930 foram mantidas. Afirmou-se a importancia do exercicio dos direitos politicos como
condigdes para o funcionamento da democracia, estabelecendo-se uma rotina democrética para
as instituicdes republicanas, com elei¢Oes diretas, garantia da liberdade de imprensa e de
opinido, reconhecida importancia da existéncia dos partidos politicos, além de ampliar a
participacdo da populacédo ao voto (Schwarcz; Starling, 2015).

A constituicdo promulgada em 1946, portanto, definiu o Brasil como uma republica
federativa, assentou a igualdade entre homens e mulheres no plano politico formal,
estabelecendo o voto obrigatorio para maiores de 18 anos, alfabetizados, de ambos 0s sexos (a
constituicdo de 1934 determinava que o voto feminino seria apenas de mulheres que exercessem
funcgdo publica remunerada). No entanto, no plano dos costumes, houve um acalorado debate
em torno da ideia de familia, principalmente ne questdo do divorcio, no qual prevaleceu a
pressdao da Igreja Catolica, onde se concentravam ideias conservadoras, considerando o
casamento de vinculo indissoltvel o constituidor da familia (Fausto, 2015). Desse modo, a
“moderniza¢do” da politica ndo refletiu uma modernizacdo nos costumes, nem a chegada de
valores mais liberais no campo dos comportamentos, do corpo e da moral sexual.

O inicio do governo Dutra foi caracterizado por forte repressao aos comunistas. Ainda
em 1946, cresce a repressdo ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), ao seu lider, Luis Carlos
Prestes, recém liberto da prisdo), e aos trabalhadores e sindicatos, em meio a uma onda de
greves. O cenario de polarizacdo ideoldgica da Guerra Fria e alinhamento dos paises ao bloco
capitalista aumentou o sentimento anticomunista na populacdo brasileira, bastante fomentado
durante o Estado Novo. Em 1947, o PCB teve seu registro novamente cassado (Schwarcz;
Starling, 2015).

Assim, 0 periodo dos “Anos Dourados”, como fora nomeado antes pela historiografia,
um momento de democratizacdo na politica nacional, apesar de representar um avango
democrético e contar com modernizacdo econdmica, politica e mesmo cultural, € um periodo

ainda muito conservador nos costumes. Prevalece a ideia da mulher como “rainha do lar” e
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esposa. A propria figura da primeira-dama, esposa do presidente Dutra, conhecida como Dona
Santinha, adquire essa reputacdo devido ao seu catolicismo exacerbado.

Dutra possuia um perfil moralista: em abril de 1946, pouco tempo apds sua posse,
assinou um decreto que demonstrou sua hipocrisia, proibindo os cassinos e 0s jogos em todo o
territorio nacional, supostamente inspirado nas orag¢fes incessantes da esposa do presidente,
assunto mencionado por Heloisa Starling e Lilian Schwarcz, as quais afirmam que a primeira
dama, “[...] de téo carola, era conhecida pelo apelido de Dona Santinha, e vinha embalado
numa impostura: a de que seu governo tinha a obrigacdo de preservar a moral e 0s bons
costumes entre os brasileiros|...]” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 399).

Interessante refletir sobre a figura de “Dona Santinha” — a prop6sito dos recorrentes
usos politicos das primeiras-damas, para veicular imagens e valores pessoais no espaco publico
—, a esposa do general Dutra, Carmela Teles Leite Dutra (1884-1947). Professora e
entusiasmada catdlica, encarnava ativamente os valores do catolicismo. Vilva de seu primeiro
esposo, José Pinheiro de Ulhda Cintra (1876-1911), com quem teve dois filhos, Carmela Dutra
casou-se com o tenente Eurico Gaspar Dutra, seu segundo casamento, com quem teve outras
duas criangas e uma passagem de ingresso no mundo politico. Fortemente ligada a um
movimento catdlico que visava recristianizar o pais frente aos movimentos da Escola Nova,
Dona Santinha exerceu influéncia politica®, apesar de seu pouco tempo na ocupagio de
primeira-dama, ja que faleceu em outubro de 1947 (Lima, 2015).

O papel e a influéncia do Catolicismo na definicdo de uma moral sexual e do
conservadorismo entre as mulheres brasileiras é preponderante nas primeiras décadas do século
XX. Ana Paula Vosne Martins (2016) destaca a acdo das mulheres no catolicismo, tomado
como um espaco de militancia e participacdo social. Ha, segundo a autora, um processo de
feminilizagdo do catolicismo, com participagdo das mulheres laicas no movimento catélico’™
brasileiro nas primeiras décadas do século XX. Nesse sentido, a autora defende que a militancia
catdlica feminina “[...] abriu uma oportunidade de valorizacdo da agdo feminina e de
experiéncias novas para as mulheres ativistas, como o uso da palavra em publico e préaticas de
organizacdo e de mobilizacdo coletiva” (2016, p. 188). No geral, a Igreja Catdlica, em suas

doutrinas, reafirmava as diferencas sexuais e uma moralidade em relacéo as mulheres com base

% Dona Santinha teria ordenado construir uma capela conexa ao Palacio da Guanabara, onde ficava a sede do
poder executivo federal, 0 que significa um ato simbdlico de néo laicidade do poder (Lima, 2015).

79 A autora destaca Confederagdo Catélica, criada no Rio de Janeiro em 1922, e a Agdo Catélica Brasileira, fundada
em 1935 e o papel central da figura de Stella de Faro (1888-1972), militante e dirigente do movimento catdlico
brasileiro com maior visibilidade e reconhecimento pablico (Martins, 2016).
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no mito de Eva e a ideia de seu “pecado original”, além de conclamar as mulheres a uma viséo
de mundo conservadora e a submisséo a autoridade masculina clerical, paterna e conjugal.

Alids, sobre a questdo conjugal, € necessario considerar que, apesar da ja citada
equiparacéo de direito de sufragio entre homens e mulheres na constituicao 1946, o respeito aos
direitos constitucionais das mulheres tardou a ser reconhecido oficializado, por assim dizer —
ja que existem diversas nuances sociais que envolvem os direitos, como as liberdades civis,
sociais e nocdes de cidadania bem mais complexas.

A mulher, enquanto sujeito juridico, s6 foi equiparada ao homem, tendo plena
capacidade civil — ou seja, com possibilidades de desempenhar vérias funcGes sem a
necessidade de autorizacdo do pai 0 do marido —, somente no Codigo Civil de 2002. Quanto
ao divarcio legal como dissolucdo do vinculo conjugal, foi efetivado, no Brasil, em 1977,
embora ja em 1942 o Codigo Civil estabelecia regras para o “desquite”, ou seja, a possibilidade
de dissolver o vinculo conjugal de fato, mas ndo de direito, j& que ndo se poderia, apds a
separagdo, efetuar um novo matriménio. Inclusive, o uso do “desquite” sugere uma ndo
“quitagdo”, uma divida para com a sociedade. Além disso, importante mencionar a emenda
constitucional n° 66, de julho de 2010, marco importante’™ na legislacdo sobre o divdrcio no
Brasil por “facilitar” o processo.

Portanto, os discursos acerca da sexualidade feminina que levam em conta o
determinante do casamento consideram uma nocdo de matriménio indissolivel nessa década.
Além disso, ao pensar esses aspectos, necessario pontuar que a percepgao social das “fungdes”
da mulher esteve atrelada ao papel biol6gico da maternidade, no geral, ligado a ideia de cuidado,
mas que s é legitimada, aceita, dentro de um vinculo conjugal.

Martins (2021) observa também que ha um processo historico de atrelar a ideia de
cuidado a uma esséncia feminina, considerando que sua naturalizacdo aponta para as
transformacoes historicas e culturais da nocéao de cuidado e, também, a producéo historiogréfica
sobre o cuidado em uma perspectiva de género.

A autora retoma as ideias de Virginia Woolf para pontuar o comum desinteresse nos

relatos das mulheres, por frequentemente estrarem ligados as atividades dos cuidados, ja que a

1 Com essa emenda, de 2010, ficou estabelecido que o vinculo conjugal poderia ser dissolvido sem a separagdo
de corpos por mais de dois anos ou por mais de um ano de separacéo judicial, bem como trouxe a possibilidade da
dissolucdo do casamento de forma consensual por meio dos tabelionatos, desde que ndo tenham filhos menores ou
com alguma deficiéncia, o que significa dizer que o Poder Judiciario ndo intervém mais na vida intima do casal,
como também houve maior agilidade processual e economia para a realizagao do divorcio (Brasil, 2010).
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maior parte do seu tempo e agdes ao longo da vida estariam relacionadas a tais atividades,

exercidas no mundo privado:

S&o gestos, acdes, praticas, formas de ser e de viver impermanentes. ‘Nada
resta de tudo isso’, nada resta deste conjunto de acles e de reflexbes que
compdem, em parte, 0 que na atualidade os estudos académicos e feministas
chamam de ‘cuidados’ (Martins, 2021, p. 147).

Woolf se referia ao cuidado como dimenséo pratica e subjetiva da vida das mulheres. O
cuidado, tdo fundamental a reprodugdo da vida foi, por muito tempo, entretanto, tdo
desimportante para o relato historico.

Ainda segundo Martins (2021), a historia mais recente dos seculos X1X e XX informa
que a ideia de cuidado migrou do vocabulario filosofico para a literatura e para os escritos
voltados a educacdo de mulheres, destacando a domesticidade e a feminizacdo da ideia de

cuidado:

E notavel como a “especializa¢do’ feminina dos cuidados foi concomitante &
construgdo historica da ideologia da domesticidade. Cuidar se tornou um
verbo de acdo feminina, da mesma maneira que certos sentimentos passaram
a ser associados a feminilidade, como é o caso da bondade e do altruismo
(Martins, 2021, p. 154).

Nesse contexto, a distincdo das esferas publica e privada — ja observada também por
Michele Perrot (2017) como importante na exclusdo das mulheres do relato historico e da vida
politica/publica — foi um dos fatores que contribuiu para essa naturalizagdo e feminilizagédo do
cuidado, pois redistribui e define os espagos de subjetividade e de poder. Escreve a autora que:

O cuidado passou a ser definido como atributo exclusivo das mulheres, que
por sua natureza estariam mais preparadas para dispor de seu corpo, energia,
sentimentos e tempo para cuidar da casa, da familia e, nas classes mais
privilegiadas, cuidar também dos mais pobres pela prética religiosa e moral
da caridade e da filantropia. (Martins, 2021, p. 154).

Desse modo, a ideia de destino para o casamento e a maternidade, como séo evidentes
nos dois romances analisados, tem relagdo com a ideia naturalizada de cuidado, atribuida a uma
suposta esséncia das mulheres e construida no inicio do século XX. Ainda que 0s romances
tenham sido publicados ja quase na metade do século XX, percebe-se que, em seus discursos e

personagens, reverberam muitas das nog¢6es naturalizadas em torno das mulheres.
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Entretanto, é necessario ressalvar que, socialmente, as expectativas sobre as mulheres,
principalmente nesse tdpico do cuidado e dos servicos concernentes a vida privada e a
reproducéo da vida, recaem de diferentes maneiras sobre as mulheres’?, levando em conta a
classe social e a racialidade, visto que, ao historicizarmos as relacGes sociais brasileiras, é
evidente a herancga escravocrata, ja que as atividades ligadas ao cuidado e ao mundo privado
sdo frequentemente desempenhadas por mulheres negras, outrora escravizadas. Essa
perspectiva esta presente, de certa forma, nos dois romances: mais sutilmente em A VolUpia do
Pecado, pois Lyeth e Irez sdo parte de familias com suas empregadas; e mais explicitado em
Carne em Delirio, ja que Cristina € uma mulher que frequentemente manda e desmanda em
seus “criados”, sempre demandando serviddo destes para com ela.

Outro tdpico persistente em relacdo as mulheres dos dois romances é a questdo da
sexualidade das mulheres lida pelas no¢bes da psiquiatria. Tanto em A VolUpia do Pecado
quanto em Carne em Delirio ha um personagem — um médico — presente nos momentos
criticos, atuando no auxilio a lidar com as questdes da sexualidade. Esse aspecto da sexualidade
feminina como um perigo, situada no campo da medicalizacdo, é crescente no Brasil a partir de
meados do século XIX, com o crescimento de uma psiquiatria que vai ser importante na
consolidacdo de préaticas e concepgdes que naturalizam certos comportamentos femininos como
patologias. Assim, o dispositivo da sexualidade e as técnicas de controle dos corpos colocadas
por Foucault (1998) ocorrem, no caso das mulheres, sobre seus corpos e sua sexualidade a partir
de um processo de histerizacdo dessa sexualidade.

A esse respeito, Magali Engel, em sua analise, afirma a existéncia de um
comprometimento da psiquiatria com as politicas de controle social desde pelo menos a metade
do século XIX. Em meio as mudancas do regime republicano, periodo em que predominaram
valores médicos de higiene, novas estratégias de controle social consolidavam a medicalizacdo
da loucura, transformando-a em doenca mental e [...] “em objeto exclusivo de um saber e de
uma pratica especializados, monopolizados pelo alienista” (Engell, 2001, p. 322).

A construcdo da loucura como doenca mental avancaria pelo inicio do século XX,
tendo as “principais areas de interveng@o das estratégias normatizadoras: os comportamentos

sexuais, as relagdes de trabalho, a seguranca publica, as condutas individuais e as manifestacdes

72 para além do pensamento lésbico, existem outros movimentos teéricos e politicos que questionam a categoria
“mulher” enquanto universal, pensada por um viés essencialista, branco e heterossexual. Imprescindivel, neste
debate, mencionar os diversos feminismos negros e tedricas desse pensamento, que retoma esse questionamento a
partir de Sojourner Truth que, j& na metade do século XIX, proferia seu discurso “E eu ndo sou uma mulher?”
(Truth, 2014). Além disso, outras perspectivas complexificam esse debate, por exemplo, o pensamento decolonial,
0 pensamento indigena e o transfeminismo.
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coletivas de carater religioso, social, politico etc.” (Engel, 2001, p. 323). Nesse contexto de
ressignificacdo da loucura e das doencas mentais, foi-se consolidando, através da ciéncia, a
ideia de que a sexualidade feminina representa um perigo. Importante mencionar a influéncia
de Cesare Lombroso, criminalista italiano, nessas concepcoes.

Magali Engel (2001) retoma os caminhos trilhados pelos médicos psiquiatras brasileiros
que definiram, em fins do século XIX e inicio do século XX, um perfil da mulher histérica com

destaque também para uma naturalizacdo de comportamentos das mulheres:

Uma das imagens mais fortemente apropriadas, redefinidas e disseminadas
pelo século XIX ocidental é aquela que estabelece uma associagéo
profundamente intima entre a mulher e a natureza, opondo-a ao homem
identificado a cultura [...] Engel, (2001, p. 332).

Assim, a mulher sdo atribuidas caracteristicas como fragilidade, beleza, seducéo,
submissao, docilidade, como se Ihe fossem naturais, de uma esséncia feminina e/ou esséncia da

mulher:

Vista como uma soma desarrazoada de atributos positivos e negativos, cujo
resultado nem mesmo o0s recursos cientificos cada vez mais sofisticados
poderiam prever, a mulher transformava-se num ser moral e socialmente
perigoso, devendo ser submetida a um conjunto de medidas normatizadoras
extremamente rigidas que assegurassem o cumprimento do seu papel social
de esposa e mae; 0 que garantiria a vitdria do bem sobre o mal, de Maria sobre
Eva [...] (Engel, 2001, p. 332).

O corpo feminino — ou seja, 0 corpo tomado como feminino (o das mulheres, fémeas,
para a biologia da época) — era o lugar estratégico a ser controlado, um lugar que seria de “[...]
ambiguidades e espago por exceléncia da loucura, o corpo e a sexualidade femininos inspiraram
grande temor aos médicos e aos alienistas, constituindo-se em alvo prioritario das intervencdes
normalizadoras da medicina e da psiquiatria” (Engel, 2001, p. 333).

Nesse contexto, a medicina destacou que a fisiologia da mulher e seus atributos a ela
ligados — como a gravidez, a menstruacdo, o parto — dariam pré-disposi¢es a doencas
mentais, estabelecendo uma relagdo entre a fisiologia feminina e os distarbios de ordem
psicologica e mental. Assim, a menstruacédo teria influéncia, para esse conjunto de alienistas
brasileiros, em certas perturbacdes das mulheres. O exercicio da maternidade, igualmente, foi

associado a um “instinto natural” da mulher, vista como:
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[...] a verdadeira esséncia da mulher, inscrita em sua prépria natureza.
Somente através da maternidade a mulher poderia curar-se e redimir-se dos
desvios que, concebidos ao mesmo tempo como causa € efeito da doenga,
lancavam-na, muitas vezes, nos lodos do pecado. (Engel, 2001, p. 338).

Outro ponto levantado por Engel na investigacdo da relacdo entre psiquiatria e
feminilidade, diz respeito a forma como o aparelho genital feminino foi tomado como foco de
doengas mentais, demonstrando, mais uma vez, a associacdo que se fez entre a fisiologia
feminina e os disturbios mentais, algo de interferéncias e também de procedimentos “[...]
terapéuticos que, destinados a controlar as ‘sexualidades inconvencionais das mulheres’,
confundiam-se com 0s mais rigorosos e cruéis métodos de tortura, figuram a extirpagédo do
clitoris e a introdugdo de gelo na vagina” (Engel, 2001, p. 339).

Porém, foi na construcdo da histeria como doenca feminina que se deu de maneira
contundente a medicalizacdo da sexualidade das mulheres e a especificidade da condicao
feminina diante da loucura. Segundo a autora, “[...] 0s médicos do século XIX tomariam para
si essa tarefa baseando-se em dois pressupostos: a normalidade ocuparia o espaco de uma
pequena ilha cercada pela imensiddo oceédnica da doenga [...]” (Engel, 2001, p. 340), isso &, dois
polos, a normalidade e a doenca. Havia, no entanto, uma falta de consenso em relacéo ao prazer
sexual da mulher, negado por alguns médicos, que defendiam a ideia da anestesia sexual das

feminina, mas admitido por outros, ainda que na conotagdo de perversdo ou desvio:

No final do século XIX, tais concepgfes adquiriam uma legitimidade cada vez
mais sélida nos meios cientificos, a medida que eram reafirmadas,
fundamentadas e justificadas por especialistas de renome como Krafft-Ebing,
Cesare Lombroso e Bulielmo Ferrero. Partia-se do principio de que, por
natureza, na mulher, o instinto materno anulava o instinto sexual e,
consequentemente, aguela que sentisse desejo ou prazer sexual seria,
inevitavelmente, anormal (Engel, 2001, p. 340)

Embora tal ideia tenha sido bastante difundida por médicos brasileiros do século XIX,
alguns deles reconheciam a existéncia do prazer sexual feminino, o que trazia alguns
desdobramentos: o casamento transforma-se em uma instituicdo social higiénica, em que a
sexualidade feminina deveria ser estimulada como forma de evitar a masturbacéo e o adultério,
consequéncias funestas para a saide mental das mulheres (Engel, 2001). Assim, ao reconhecer
ou negar “[...] a existéncia do desejo e do prazer na mulher, os alienistas estabeleciam uma
intima associacdo entre perturbacGes psiquicas e os distdrbios da sexualidade em quase todos

0s tipos de doenga mental” (Engel, 2001, p. 342).
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Portanto, a histeria, evidentemente, é tema relevante entre os médicos. Segundo Ana
Paula Vosne Martins, “[...] entre os alienistas brasileiros, os caminhos percorridos pelo tema da
histeria seguiram [...], circunscrevendo-se em torno de duas questfes-chave: a associacdo entre
a histeria e o ser feminino; e a relacdo entre histeria e sexualidade e/ou afetividade” (Engel,
2001, p. 343). Aspecto fundamental a ser mencionado a respeito da histeria para esses méedicos
da segunda metade do século XIX ¢ o vinculo da histeria com as “anomalias da sexualidade”.

A proximidade bastante intima entre histeria e sexualidade é empreendida pelos
médicos, que relativizavam ou rompiam com a concepcdo uterina e revelavam “[...]
perspectivas muito proximas a essas, fixando os limites entre 0os comportamentos sexuais
normais e patoldgicos a partir ndo apenas da auséncia, mas também, e sobretudo, dos excessos
e das perversdes das praticas sexuais” (Engel, 2001, p. 347).

As explicacbes para a histeria tém, ainda, uma estrita ligagdo com as concepcdes e 0
conhecimento a respeito do Utero. Alguns médicos defendiam uma concepcdo uterina da
histeria, enquanto outros romperam com essa concepgao, embora conservem relagdes do Utero
como ponto de partida para as causas, acreditando que o “[...] fragil cérebro feminino era
dominado pelo utero e pelos instintos — e ndo pela razdo —, crenga que certamente nao era um
atributo especifico da criagdo literaria, uma vez que ja possuia uma comprovacao cientifica
(Engel, 2001, p. 346). Ponto em que cabe ressaltar a relagdo feita pela autora entre ciéncia e
literatura, apontando personagens’® em romances construidos, como nas investigacdes médicas,
de modo a compor um perfil para a mulher histérica.

Tema também apontado por Foucault (colocada pelo autor como uma das quatro
grandes estratégias de poder/saber a respeito do sexo, 0 que aponto mais adiante), na afirmacéo
de que histerizacdo do corpo da mulher compreendeu um triplice processo: de inicio analisado
e qualificado/desqualificado como corpo saturado de sexualidade; também ¢é integrado ao
campo das praticas médicas sob o efeito de uma patologia que Ihe seria intrinseca; e, em terceiro
lugar, posto em comunicagdo com o corpo social, isso é, do espaco familiar e com a vida das
criancas. A maternidade assume grande relevancia neste contexto, ja que: “[...] a Mae, com sua
imagem em negativo que ¢ a ‘mulher nervosa, constitui a forma mais visivel desta histerizagao”

(1998, p. 115).

3 Alguns aspectos da proximidade entre os perfis das personagens histéricas tracados nos escritos literarios seriam,
em alguns dos exemplos mencionados pela autora, Magda (O Homem, de Aluizio Azevedo) e Lenita (A Carne, de
Julio Ribeiro), que revelam sintomas da histeria através de sonhos e ideias eréticas. Também a protagonista Ana
Rosa, do romance O Mulato, como histeria a questdo sexual, pela presenca de personagem que tem uma forte crise
histérica por acreditar ter sido abandonada pelo amante (Engel, 2001).
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Essas consideragdes sobre a histerizagdo sdo pertinentes, ja que ecoam essas concepgoes
nos discursos médicos, ainda que ficticios, nos dois romances em questdo. Ainda que citada
literalmente, a palavra “histérica” apareca pontualmente em A Volupia do Pecado — utilizada
por Lyeth ao imaginar-se nas mesmas cenas descritas por Dona Margot —, pairando nesse
romance a associacdo entre sexualidade e patologia e, mais especificamente, em Carne em
Delirio, no qual a protagonista é varias vezes considerada com “perturbagdes psiquicas” e

“pensamentos prejudiciais ao seu proprio organismo” (Rios, [19--], p. 155).

2. Cassandra Rios: sexualidade(s) em discurso

A pergunta “o que é uma léshica?”, ou “o que significa a lesbiandade?”, esta presente
nas formulacbes de Monique Wittig e Adrienne Rich, assim como questdes sobre género e
sexualidade na obra de Judith Butler. Também nas artes, na literatura, no cinema... ecoam
imagens, discursos, ditos, falas, ou seja, circulam noc@es e concepgdes sobre o desejo e amor
Iésbicos. Contudo, como nos lembra Michel Foucault, é diferente fazer a histéria das praticas
sexuais, de historiar os discursos sobre ela. Por isso s6 nos é possivel, no espago desta tese, no
que diz respeito as lesbiandades, pensar o desejo Iésbico historicamente, através de discursos,
situando A Volupia do Pecado em sua temporalidade. Como ja apontado no primeiro capitulo,
a sexualidade Iésbhica, bem como a existéncia dessas pessoas, esta atrelada ao significado do
segredo, do ndo-dito, envolvendo uma légica do apagamento e do esquecimento, ja que “[...]
aquilo que a historia ndo diz, ndo existiu” (Navarro-Swain, 2004, p. 13).

Ao serem apresentadas imagens e representacdes lésbicas que expressam modos de ser,
ao focalizar concepcdes ou discursos que constroem certas lesbiandades, é fundamental
considerar que sé é possivel problematizar essa identidade pensando-a nos diferentes contextos
historicos e culturais. Por isso, € primordial refletir e analisar os discursos da sexualidade
Iésbica em A Volupia do Pecado em termos de representacdes e imagens, colocadas em discurso
no romance, inserindo-o em seu contexto historico, em uma dada temporalidade. Ainda, é
necessario pontuar que o discurso se encontra em distintos niveis: um externo ao romance, ou
seja, 0s quais podemos capturar e extrapolar para outras analises, e também os discursos
internos, feitos pelas diferentes personagens, que constroem diversas imagens e conceitos a

respeito da lesbiandade.
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Ainda pensando sobre a indagagdo “O que ¢ uma lésbica?”, é importante colocar que
fazer essa pergunta significa lidar com uma infinidade de respostas e representacdes. Até
mesmo a premissa de que 1ésbicas sao “mulheres que amam e desejam mulheres”, envolve uma
série de valores e concepcOes, sobretudo no que diz respeito as categorias de “mulher” e
“corpo”, que estdo em constante ressignificacdo e desconstru¢do no debate contemporaneo.
Historicamente, pode-se pensar, por exemplo, desde quando lésbicas existem, desde quando
existe a ideia de “lesbianismo”, onde estdo 0s registros de sua existéncia, ou quando houve um
foco na questdo da lesbiandade como uma pratica. Ainda, € possivel pensar sobre os
significados que assume a palavra em diferentes contextos, como identidade. Tania Navarro-
Swain, em seu texto “O que ¢é lesbianismo?”, atrela sua reflexdo com a sua historicidade, ou
seja, buscando entendé-la ao longo do tempo e a partir do que a histdria disse ou nao disse.

Segundo a autora:

Falar de lesbianismo ndo é apenas descrever préaticas ou elaborar defini¢oes;
é sobretudo tentar observar como uma certa pratica sexual se insere nas
relagbes sociais, como é avaliada, julgada, denegrida, louvada ou silenciada
no desenrolar da Historia. E também colocar questdes relativas a identidade
do humano, & delimitacdo das pessoas dentro de categorias sexuadas — mulher
e homem — que as condicionam e as enquadram em modos de ser, maneiras
de sentir, de perceber o mundo e a si proprias. (Navarro-Swain, 2004, p. 12).

Retomo a questdo da historicidade, pois ndo sdo raras as significaces a respeito das
lésbicas no sentido do estigma, dos esteredtipos de “mulher-macho”, solteirona etc. Patricia
Lessa se apropria da frase “O que a historia ndo diz ndo existiu” (Navarro-Swain, 2004) para
repensar os silenciamentos e apari¢des da lesbiandade na historiografia, ja que os registros e as
marcas do passado também sdo discursos e representacoes. Propde discutir a epistemologia da
histéria, com as contribuicbes do feminismo e da historia das mulheres, para situar a

lesbiandade na interface com esses movimentos:

O que tem sido escrito sobre as leshianas? Onde suas falas aparecem? Nos
estudos feministas? Na histdria das mulheres? Quem sdo as Léshicas? Um
siléncio profundo é a marca mais visivel quando tentamos pensar nas questdes
propostas. (Lessa, 2011, p. 4).

Nessa perspectiva, os feminismos passam a pautar a “heterossexualidade compulséria”
como uma regra universalizante e determinante dos papéis sexuais, do local a ser ocupado por

cada um na sociedade, ja que o par binario (homem/mulher) imprime um papel de “homem
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verdadeiro” ¢ “mulher verdadeira”, ideia que ndo possibilita uma tolerancia quanto a praticas
sexuais diversas (Lessa, 2011).

Aliés, existe tanto na literatura quanto na midia (e nas artes de uma maneira geral) uma
idealizacdo do romance heterossexual, a exemplo dos classicos Romeu e Julieta, Tristdo e
Isolda, Titanic e as incontaveis narrativas cinematogréaficas hollywoodianas, o que pode ser
estendido para a producdo nacional de telenovelas. A publicidade também se constitui como
um espaco onde circulam ideais de casal heterocentrado. E acentuado o apagamento da
existéncia lésbica e, quando h& uma visibilidade, ndo é incomum que seja vista como exotica
ou perversa, hiperssexualizada, considerada uma mulher que se afasta/se desfaz do que é visto
como feminino. Também a pornografia apresenta imagens lésbicas criadas para o olhar
voyeuristico masculino.

No campo académico brasileiro, algumas pesquisas assumem importancia historica no
tratamento do tema do lesbianismo/lesbiandade, a exemplo do trabalho de Denise Berruezo
Portinari (1989) intitulado “O discurso da homossexualidade feminina”. Outro trabalho a ser
mencionado por explorar as lesbiandades na historia, € a pesquisa do antropdlogo Luiz Mott,
“O lesbianismo no Brasil” (1987), no qual aborda a presenca de lésbicas na historia brasileira,
na literatura e na atualidade.

A proposito das diferencas de tratamento temético entre a homossexualidade feminina
e a masculina™, pode-se dizer que os estudos sobre leshiandades sdo, geralmente, menos
numerosos, inclusive na historiografia como ja mencionado e observado a partir de Joana Maria
Pedro e Elias Ferreira Veras (2014). A prépria visibilidade social em torno das lésbicas é
recente. H4, inclusive, uma relativa vigilancia social em torno das homossexualidades
masculinas, alvo de panicos morais com maior frequéncia do que com a homossexualidade
feminina.

Também Ronaldo Vainfas tratou de um aspecto da sexualidade feminina em seu
estudo Trépico dos Pecados: moral, sexualidade e Inquisicdo no Brasil, tese de doutorado
defendida em 1988. Abordando as moralidades cotidianas e da sexualidade na América
Portuguesa, menciona as “nefandices femininas”, ou seja, 0 pecado nefando da sodomia,

também chamado sodomia foeminaru. Interessante observar que as praticas sexuais entre

4 Apesar de trabalhar, na presente pesquisa, com a nocdo de dissidéncias sexuais, 0 que ndo pressupde uma
hierarquia entre “homossexualidade masculina” e “homossexualidade feminina”, admitimos que ha discrepancias
no volume e tratamento dados a homens e mulheres, ainda que se possa problematizar o carater performativo e
normativo destas categorias.
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mulheres estdo nomeadas como sodomia’ — de modo homélogo ao da sodomia praticada entre
homens — e deixou poucos registros segundo o pesquisador (Vainfas, 1997).

Um olhar para as imagens, concepcdes, discursos, sobre a sexualidade Iésbica em A
Volupia do Pecado é o que se busca neste capitulo e neste estudo. Contudo, ha algumas outras
formulacgBes que sustentam esse objetivo: a no¢do de documento histérico e a ideia de que €
possivel um olhar com especificidade para as lesbianidades. Desse modo, é importante refletir
sobre as concepcdes que antecederam e direcionaram essa abordagem para esta fonte.

Para além da questdo tematica que orientou, em certo sentido, a escolha de fontes
literarias para esta pesquisa (em particular, o primeiro romance publicado por Cassandra Rios),
é pertinente mencionar o movimento historiografico que tornou possivel o texto literario como
objeto da Historia, no contexto de uma “Nova Historia”. Praticada ao longo do século XX, esse
movimento trouxe a investigacdo e ampliacdo de tematicas, ndo apenas aquelas ligadas a
politica e a economia, mas também a Histéria Cultural e Social, o que diversificou as no¢oes
sobre documentos. Nesse sentido, as concepcfes a respeito do documento sdo, também,
historicas. Para Elias Thomé Saliba, o “documento” — ou seja, 0s registros da historia e da
memoria — passa por diferentes tratamentos, desde os chamados positivistas, no que diz
respeito aos seus usos, concepcdes e praticas. Tem centralidade nessa mudanca de concepgdes
a respeito dos documentos as proposicdes da Escola de Annales, nas figuras centrais de Marc
Bloch e Lucien Febvre em seu inicio, pelas criticas colocadas ao positivismo. Tais historiadores
guestionaram as noc¢des de neutralidade do historiador do século XIX, que tirariam do
documento o que fosse possivel sobre o passado, conferindo-lhe estatuto de verdade (Saliba,
2009).

E oportuno retomar esse movimento de mudanca de olhares para as fontes, pois ndo é
possivel uma busca fria por imagens sobre a sexualidade Iésbica no romance, ou uma leitura
que confirme as nocdes de sexualidade trazidas por Michel Foucault, Wittig e Adrienne Rich.
E razoavel argumentar que essas concepcdes antecederam a leitura dos romances, por isso, em
certo sentido, direcionaram sua interpretacéo.

Se, de um lado, Michel Foucault problematiza a homossexualidade como uma
identidade, construida ao longo do século XIX, de outro Adrienne Rich e Monique Wittig, ao
formularem um pensamento lésbico, teorizam justamente a heterossexualidade. Desse modo,
uma leitura do romance, buscando situa-lo em relacéo ao dispositivo de sexualidade, apoia-se

nessas nocoes sobrepostas: a0 mesmo tempo em que o tema do romance € a sexualidade lésbica,

5 \er também: Bellini, 2014.
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ele nos informa sobre a heterossexualidade como norma. Importante, também, salientar que
essas nogbes sdo apreendidas no nivel da ficcdo. Assim, observo como se da a
heterossexualidade compulsoria, as nogdes de leshbianidade, no nivel da narrativa.

Quanto a metodologia de leitura da fonte, considero-a central para investigar um
momento especifico da trajetdria de Cassandra Rios, por se tratar de uma publicacdo da autora
ainda adolescente, uma perspectiva da qual geralmente se esquiva ao tratar de sexualidades,
tomando o discurso juvenil de maneira naturalizada ou deslegitimando-o. A relevancia do
romance para pensar nos dispositivos de sexualidade, na especificidade da sexualidade lésbica,
esta nesse aspecto, ja que a adolescéncia € um momento estratégico de controle e vigilancia dos
corpos e desejos.

Desse modo, procuro retomar alguns trechos, ja mencionados no capitulo anterior, para
ler o romance em suas camadas discursivas sobre a sexualidade, percebendo nas fontes algumas
caracteristicas que se apresentaram como centrais: o desejo como algo ndo inteligivel,
incompreensivel e difuso, o que significa uma invisibilidade de formas de relacionamento
Iésbico; o desejo fortemente associado a um aspecto de culpa e o desejo em sua necessidade de
intervencdo médica. Tais modalidades do desejo lesbiano sdo circulantes em concepcdes
médicas, religiosas, sociais, no contexto em que o romance é concebido; procuro, portanto, uma
leitura que historicize sua producdo. O romance apresenta-se como um mapeamento de
técnicas, discursos, que produzem sexualidades, expondo praticas de poder que tocam 0s corpos

e sdo atravessadas pelo poder médico e as relaces familiares.

3. Dizer (d)o sexo: heterossexualidade compulsoria e discursos da sexualidade

lésbica

E impraticavel historiar a sexualidade sem recorrer ao século XIX como um marco
cronoldgico. Naquele contexto, atraves principalmente da medicina e da psiquiatria,
desenvolveu-se todo um aparato discursivo que tem como decorrénciaa producdo da
sexualidade. Através de compéndios de fotos, manuais descritivos — por exemplo, Krafft-
Ebing com o seu Psycopathia Sexualis em 1886 —, tais areas do saber descrevem e categorizam
seus objetos de estudo, motivadas pela vontade de saber sobre o sexo. Como diz Michel

Foucault, tal operacao constitui uma forma histérica de produzir uma verdade sobre o sexo, a
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qual chama de sciencia sexualis, em oposi¢do a uma outra forma histérica de se produzir uma
verdade sobre o sexo, a ars erotica, na qual a verdade é extraida do préprio prazer.

A Historia da Sexualidade empreendida por Foucault, atraves de seu método de uma
arqueologia do saber, busca tomar a histéria dos discursos sobre o sexo, ou seja, ndo pretende
historiar as praticas sexuais, mas retomar historicamente um discurso sobre o sexo. Em outras
palavras, ndo se trata de reconstituir as formas pelas quais se praticou o sexo, mas de analisar o
que dele foi dito e por que essa necessidade, sobretudo no Ocidente, a partir da modernidade,
de se falar exaustivamente sobre ele. Esse “dizer o sexo” — ou ainda, dizer “a verdade” sobre
0 sexo, essa vontade de saber — é concebido pelo autor como um dispositivo que se constroi
historicamente, buscando controlar, docilizar, disciplinar 0s corpos e as praticas sexuais em
diversas operacOes, sobretudo na elaboracdo de uma Sciencia sexualis.

Foucault, ao justificar seu projeto de uma historia da sexualidade, questiona: por que se
falou da sexualidade e o que dela se disse? De que formas, quais canais, quais discursos a
produziram? Contrapondo-se ao que ele chamara de “hipétese repressiva”, recoloca a
sexualidade em uma “[...] economia geral dos discursos sobre 0 sexo no seio das sociedades
modernas a partir do século XVII” (Foucault, 1998, p. 18). Trata-se de analisar a
sexualidade em relages, discursos, efeitos de prazer e poderes dos ditos e interditos, em suma,
“[...] o regime de poder-saber-prazer que sustenta, entre nos, o discurso da sexualidade humana”
(Foucalt, 1998, p. 18).

Em sua histéria da sexualidade, portanto, coloca o que se diz sobre o sexo como
interesse, pensando “o fato discursivo” e a “colocacdo do sexo em discurso”. Assim, € possivel
saber “[...] sob que formas, através de que canais, fluindo através de que discursos o poder
consegue chegar as mais ténues ¢ mais individuais das condutas” (Foucault, 1998, p. 19). Se
levado isso em consideracdo em um olhar sobre A Vollpia do Pecado, pode-se ter em mente
que, por meio desse romance, a autora coloca o sexo em palavras, ora descrevendo prazer, ora
culpa, produzindo um discurso literario com personagens e tramas pautando identidades,
praticas e conflitos ligados ao sexo e ao desejo. Trata-se de apreender 0 sexo como fato
discursivo, ou seja, considerar que sua literatura disputa um lugar de legitimidade sobre a
sexualidade, de poder dizer o sexo.

Se dizer 0 sexo € o que produz a sexualidade, Cassandra Rios, ao dizé-lo, ndo escapa a

esse dispositivo. Marcelo Rubens Paiva, em matéria da Folha de Sdo Paulo (2002)°, descreve

76 “Literatura de Cassandra Rios educou uma geragio”, na ocasio da morte de Cassandra Rios.
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seus escritos como “[...] livros que prestavam um grande servico a milhares de leitores,
passavam de m&o em mdo, alimentavam a imaginacgao e acabavam educando uma geragao”, por
tratarem de sexualidade em uma época em que “nao se discutia o assunto”, colocando, portanto,
um viés “pedagogico” do texto literario de Cassandra. O autor também chama a atencéo para o
fato de que “Cassandra falava ‘as claras’ sobre o prazer feminino [...] chegou a escrever um
livro ‘sério’, ‘MezzAmaro’, uma autobiografia que nao fala de sexo, com 400 paginas [...]”
(Paiva, 2002). Falar “de sexo”, 0 que quer que isso signifique no contexto histérico em que seus
escritos sdo produzidos, parece ser fato inconteste na classificacdo e criticas sobre a autora,
além de ser coisa a ndo tornar o livro “sério”. Outro aspecto digno de nota sobre Cassandra Rios
(autora) enquanto produtora de um discurso sobre sexo e sexualidade é levar em conta que seus
pseuddnimos masculinos ndo foram censurados.

Mais um ponto relevante a ser mencionado sobre a sexualidade, o prazer e o erético
como temas nos escritos de Cassandra Rios é a relacdo dos intelectuais e académicos com a sua
obra. E conhecido o Manifesto dos Mil, redigido por intelectuais e “grandes nomes” da
literatura, assinado por 1.046 intelectuais brasileiros, e enviado em 1977 ao Ministro da Justica
Armando Falcdo. Contava com autores ja conhecidos como Rubem Fonseca, Lygia Fagundes
Telles, Nélida Pifion, Hélio Silva, Jose Louzeiro e Ary Quintella e tinha como objetivo a
oposicdo a proibicdo de mais de 400 livros de autores nacionais e internacionais, incluindo o
nome de Cassandra Rios, mas seu nome ndo constou no documento entregue ao ministro
(Vieira, 2014, p. 44).

Voltando ao discurso literario, tomadas como um fato discursivo, nos termos de
Foucault, as tramas de Cassandra Rios também informam sobre um dado dispositivo de poder.
Nesse contexto, seus escritos podem ser considerados como escritos politicos, ja que inseridos
em uma relacdo com o poder e, ainda, porque guando a autora os publica, da a conhecer ao
publico uma descricdo de praticas. Além disso, 0 sexo € assunto de interesse publico, por ser,
nos discursos medico, religioso e estatal, a base da familia, da moral desejada, do pecado a ser
condenado.

Foucault observa que os séculos X1X e XX foram caracterizados pela multiplicacdo dos
discursos, dispersao das sexualidades e uma implantacdo multipla das “perversdes”, trazendo a
reflexd@o acerca dos dispositivos de poder que as produzem. No discurso psiquiatrico do século
XIX, “[...] sobretudo ao anexar ao seu dominio exclusivo, o conjunto das perversdes sexuais
[...]” (Foucault, 1998, p. 37), estabelecem-se normas quanto as perversoes, as classificagdes e

categorizacOes sobre as sexualidades. Algumas serdo, entdo, determinadas como desviantes e,
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nesse sentido, a ideia de homossexualidade vai ser produzida e se instituir como esse desvio a
norma, a sexualidade saudavel, ou seja, aquela que envolva relagdes entre homens e mulheres,
visando a reproducéo.

Por isso, a implantacédo perversa € parte da proliferacdo de discursos sobre sexo da qual
informa Foucault. O autor vai considerar o poder em sua positividade, isto é, em uma concepg¢éo
na qual o poder ndo agiria, simplesmente, na interdicdo. O que acontece &, ao contrario, uma
incitacdo a falar sobre sexo, uma proliferacdo de discursos, tendo o poder uma dimenséo
positiva, e ndo proibitiva. Portanto, o que se faz é produzir discursos sobre a sexualidade. Em
tal producéo discursiva, 0 autor situa o seculo X1X como um marco para se pensar a producao
de diversas sexualidades outras, o que chama de “Implantacdo perversa” — ressaltando a
centralidade do saber médico e psiquiatrico que, ao categorizar praticas sexuais, cria tipos
especificos. O que antes eram praticas — o discurso juridico e cristdo/cat6lico e a condenacdo

a sodomia, por exemplo — agora séo categorias de identidade. Segundo o autor:

Incontavel familia dos perversos que se avizinha dos delinquentes e se
aparenta com o0s loucos. No decorrer do século, eles carregaram
sucessivamente o estigma da ‘loucura moral’, da ‘neurose genital’, da
‘aberracdo do sentido genésico’, da ‘degenerescéncia’ ou do ‘desequilibrio
psiquico’. (Foucault, 1998, p. 47).

Importante ressaltar que a heterossexualidade, como categoria identitaria, também é
historicamente construida, ou seja, ndo se pode naturalizar essa manifestacdo como se estivesse
dada ou fosse uma entidade a-histdrica. E necessério denunciar e nomear a norma, apontar o
seu carater artificial, lembra Jonathan Ned Katz, em “A invencdo da heterossexualidade”. Em
seus estudos sobre a homossexualidade, Katz observa, também no discurso psiquiatrico no
século XIX, referéncias ao “heterossexual”. O autor, na década de 1980, lendo artigos de jornais
de medicina da ultima década do XIX, nota que a ideia de uma heterossexualidade aparece

associada a ideia de “depravacao”. Em suas palavras:

Eu comecei a perceber que varios desses médicos também se referiam ao
heterossexual — mas como um depravado! Observei que apenas gradualmente
a palavra heterossexual passou a significar o suposto ideal erético de sexo
diferente que conhecemos hoje. Buscando a formacdo da homossexualidade
ao longo do tempo, eu me deparara inesperadamente com outro episodio
primario e ndo notado, a ocasido em que a heterossexualidade foi concebida.
(Katz, 1995, p. 23).
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Retornando a Foucault e sua no¢do de um dispositivo de sexualidade, essa ideia se
constroi em torno de um conjunto de praticas discursivas, de enunciados, de exercicios de poder
sobre o que é, ou deveria ser, 0 sexo. Ao longo de alguns séculos, considera o0 autor, uma certa
corrente levou a colocar a questdo sobre o que somos, em relagdo ao sexo, ndo ao ““[...] sexo-
natureza (elemento do sistema do ser vivo, objeto para uma abordagem bioldgica), ao sexo-
significacdo, ao sexo-discurso” (1998, p. 88). Assim, abre-se a possibilidade de questionar o
sexo no momento de sua emergéncia enquanto tema de interesse, percebendo as préaticas que
buscam disciplind-lo e dar a ele formas, o que configura o dispositivo de sexualidade

Foucault distingue quatro grandes conjuntos estratégicos que desenvolvem dispositivos
especificos de saber/poder a respeito do sexo. S&o eles: a histerizagcdo do corpo da mulher,
transformando-o num corpo saturado de sexualidade, um corpo estratégico no dispositivo de
poder de sexualidade, com uma responsabilidade bioldgico/moral da maternidade; a
pedagogizacgdo do sexo da crianca, através da afirmacao de que todas as criangas sao suscetiveis
a se dedicar a uma atividade sexual, portanto tém de estar sob constante vigilancia, serem
educadas, e isso se deu, sobretudo, em uma verdadeira guerra que o Ocidente empreende contra
a pratica do “onanismo” (o pecado de Ona, aquele que desperdica a “semente preciosa” na
masturbacéo); a socializacdo das condutas de procriacdo, fazendo da intimidade do casal um
lugar a ser saudavel e compartilhado com o médico, ja que o casal é a célula responsavel pela
reproducdo da espécie; e, por fim, uma psiquiatrizacdo do prazer perverso: o instinto sexual foi
isolado como instinto bioldgico e psiquico autbnomo. Um olhar clinico e médico, o que permite
categorizar praticas como normais e anormais, saudaveis e patoldgicas (Foucault, 1998, p.
115).

Assim se da a emergéncia dessas figuras como sujeitos e, portanto, alvos de discursos,
vigilancia, controle e disciplina. A seus corpos dirige-se um poder, outra questdo a ser
levantada: o poder que se exerce nesse dispositivo de sexualidade tem algumas caracteristicas
especificas, necessarias de se elencar aqui. Em primeiro lugar, afirma Foucault (1998), para
uma analise em termos de poder ndo se deve postular a soberania do Estado, a forma da lei ou
a unidade global de uma dominag&o, isto €, essas sdo apenas suas formas terminais. Nesse
sentido, ndo se pode desconsiderar que ha uma multiplicidade de correlagdes de forca, um jogo

de lutas e afrontamentos, apoios e estratégias. Em suas palavras:

[...] a multiplicidade de correlagbes de forca imanentes ao dominio onde se
exercem e constitutivas de sua organizacdo; o0 jogo que, através de lutas e
afrontamentos incessantes as transforma, reforca, inverte; os apoios que tais
correlagbes de forga encontram umas nas outras, formando cadeias ou
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sistemas ou ao contrario, as defasagens e contradi¢cBes que isolam entre si;
enfim, as estratégias que se originam e cujo esbogo geral ou cristalizagdo
institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulacdo da lei, nas
hegemonias sociais. (Foucault, 1998, p. 102).

Desse modo, colocando o poder em uma relagéo, e ndo como algo a ser tomado, o autor
faz uma série de proposicdes, das quais se destacam: o poder se exerce em inimeros pontos e
em meio a relagdes desiguais; além disso, no exercicio do poder, h& miras e objetivos, mas isso
ndo significa que seja exercido por decisdo ou escolha de um sujeito, individualmente; ainda,
ndo ha posicdo de exterioridade ao poder, isto é, dele ninguém escapa (Foucault, 1998). Nessa
ultima proposi¢do, a de que “[...] & onde ha poder hé resisténcia e, no entanto (ou melhor, por
iSsO mesmo) essa nunca se encontra em posicdo de exterioridade em relacdo ao poder”
(Foucault, 1998, p. 105), o autor afirma que estamos, necessariamente, “no” poder e que dele
néo se escapa.

Em uma genealogia do poder, Foucault diferencia duas formas especificas, uma que se
desenvolveu a partir do século XVII, tomando o corpo como maquina, com o intuito de adestrar
e ampliar suas aptidOes, extorquir suas forcas e fazer crescer sua docilidade para que se
integrassem a sistemas de controle econémicos — trata-se de um poder disciplinar (Foucault,
1998); em segundo lugar, uma forma de exercicio de poder que se forma um pouco mais tarde,
por volta do século XVIII, centrada num “corpo-espécie” que se torna suporte dos processos
biologicos: “[...] a proliferacdo, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de saude, a duracdo da
vida, a longevidade” (Foucault, 1998, p. 152), em uma forma de controle e regulacéo que impde
uma biopolitica da populacdo. A biopolitica que se configura no século XVIII, indispensavel
para o desenvolvimento do capitalismo que necessita dos corpos ddceis para desenvolvimento
econdmico, foi articulada na forma de agenciamentos que, mais tarde, constituirdo a tecnologia
do poder no século XIX, da qual o dispositivo de sexualidade serd um dos mais importantes.
Nesses dois polos, entre as disciplinas do corpo e da regulagéo das populag¢des, compreende-se
a importancia assumida pelo sexo como foco de disputa politica.

Tal qual esse poder internalizado, o poder disciplinar, no qual os proprios sujeitos se
olham e se vigiam, sem necessariamente um ponto de observacdo, hd nos sujeitos uma
internalizacdo das regras de género e sexualidade. No entanto, na Ditadura Militar brasileira, as
vigilancias em relagdo as sexualidades dissidentes, além de internalizadas e capilarizadas,
tornaram-se também uma politica de estado.

Tendo em vista essas nocdes, € pertinente considerar tais aspectos de género e

sexualidade como politicos e fundamentais para pensar eventos da histéria recente do Brasil.
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No campo da historiografia, historiadoras interrogam o passado buscando a “voz” ou atuagdo
de grupos marginalizados, questionando a narrativa historica construida a partir do sujeito
masculino, heterossexual, europeu, cristdo, por vezes colocado como sujeito universal. Sao
fundamentais as contribui¢cdes de Foucault nesse debate, ja que suas analises sobre o poder
disciplinar e a biopolitica na sociedade moderna sdo criticas as formas de dominagdo capitalista
e as identidades naturalizadas produzidas pelas tecnologias de poder que incidem sobre as
relacGes cotidianas, atravessando 0s corpos e as subjetividades e, nessas formulages, aparece
a figura da mulher, tanto na discussdo sobre a histeria quanto na figura investida do saber
médico (Rago, 2015).

Além de analisar as varias no¢Ges sobre a mulher que circulam nos romances em questéo
— mulher que aparece, sobretudo, como horizonte de aspiracao para a jovem Lyeth, como ideal
a ser alcancado, inclusive, através dos processos de disciplinamento médico e intervencdes
familiares e, mais marcadamente, a mulher ideal, colocada em Carne em Delirio — ou seja, as
nocdes de género que permeiam a narrativa, é€ importante considerar que essas noc¢oes de género
sdo permeadas pelos discursos de sexualidade, ao mesmo tempo em que influem na dimensao
da sexualidade como identidade. Em outras palavras, aquilo que hoje chamamos “identidade de
género” € percebido, na dimensdo do romance, como algo que decorre do desejo, como quando
Irez, na passagem ja transcrita no capitulo anterior, afirma: “Sabe, Lyeth, quando estou perto
de vocé me sinto como um homem” (Rios, 1974, p. 213).

Nesse contexto, ndo cabe separar a sexualidade das questfes de género, pois noc¢des de
feminilidade, virilidade etc., bem como outros modos de ser relacionados ao feminino e ao
masculino estdo postas nos escritos de Cassandra Rios de maneira complexa. Assim, o conceito
de género é também importante para se pensar as imposi¢des/formulacBes sociais e culturais
sobre o que é ser homem ou mulher, nas quais pesa, sobremaneira, a sexualidade.

E pertinente para a apreensdo dos debates em torno das relacBes de género, a
partir decada de 1990, o conceito proposto por Joan Scott, pensando-o como categoria Util de
analise historica, o que auxilia a elaborar o caminho tedrico até as leituras criticas do conceito
propostas por Judith Butler. Enquanto Scott faz o exercicio de forjar o género como categoria
de andlise, Butler desfaz as certezas que incidem sobre a sua construgdo. Ha, contudo, didlogo
nessas proposigdes, ja que o “género” como ferramenta conceitual na analise historica é, ao
mesmo tempo, produto e produtor de relagdes de poder, tal qual elaborado por Scott, ao passo
que, como abordado mais adiante, Judith Butler propde desnaturalizar 0s mecanismos que 0S

constroem.
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Nesse sentido, € importante apontar as relacbes de continuidade entre género e
sexualidade. Dito de outro modo, significa ndo isolar a sexualidade das nog¢Ges implicadas no
conceito de género, ja que as imagens de género informam sobre a sexualidade, e vice-versa,
ou seja, as maneiras de ser homem/mulher e o0s comportamentos ligados ao
masculino/feminino, tanto para a sexualidade quanto para uma nogdo de género, Sdo
construgdes culturais/sociais/politicas e ndo dadas pela natureza. Assim, pensando 0s escritos
de Cassandra Rios, ndo apenas seus textos, mas também as justificativas de sua censura pesam
modos especificos de ser em relacdo as maneiras de ser homem/mulher vistas como normais,
porque naturais.

Apenas para mencionar um dos muitos exemplos, ao tematizar a “masculinizacdo” nas
falas de Irez e sua desconfianca por estar mudando de sexo, Cassandra pde em curso um
enunciado que tensiona’’” uma certa identidade feminina, na qual a relagdo, o desejo, as palavras
utilizadas na descricdo dos prazeres, além de pautarem sexualidade, informam sobre o género
do sujeito e também o contrario.

Outra ferramenta analitica interessante para a leitura desses enunciados é a tecnologia
de género de Tereza de Lauretis. A partir das consideragdes de Foucault sobre a “tecnologia
sexual”, forjou a categoria da “tecnologia de género”. Para a autora, Foucault foi audacioso ao
propor a tese de que “[...] a sexualidade, normalmente considerada como uma questdo natural,
particular e intima, é de fato totalmente construida na cultura de acordo com os objetivos
politicos da classe dominante” (Lauretis, 1994, p. 220). Concordando com Foucault em que as
técnicas utilizadas para produzir a sexualidade envolveram a elaboragédo de discursos sobre as
quatro “figuras” ou objetos privilegiados de conhecimento — a crian¢a, a mulher, o controle da
reproducéo e as perversdes — pela pedagogia, medicina e economia, a autora observa que essa
produgdo discursiva da sexualidade ndo é, no entanto, “generificada”’® nas analises do autor,
mas pensada da mesma maneira para todos.

Para a autora, ainda que Foucault observe, por exemplo, a histerizacdo do corpo da
mulher pela medicina no século XIX, processo que ocorre saturando-o de sexualidade, essa

sexualidade é ainda percebida como um atributo masculino (Lauretis, 1994, p. 222). Lauretis

7 Tensiona no sentido de colocar tenséo, ja que as desestabiliza, coadunando a ideia de que as identidades de
género e as sexualidades sdo sempre tensas, fluidas, incoerentes e ndo fixas e essencializadas.

78 No artigo de Tereza de Lauretis, ¢ utilizado o termo “gendrado” e ha uma nota da tradutora: “Utilizo o termo
‘gendrado’ para designar ‘marcado por especificidades de género’. Assim, penso, poder conservar o jogo que a
autora faz entre os termos ‘gendrado’ e ‘em-gendrado’” (1994, p. 206). Utilizo “generificado” para designar a
mesma ideia, por ter mais familiaridade com essa forma que encontro na bibliografia consultada, por exemplo, nas
traducdes de Judith Butler.
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argumenta que, ainda que a sexualizacdo do corpo feminino esteja presente na historia da
sexualidade de Foucault, a conexdo entre mulher e sexualidade, independentemente do autor,
vem sendo pensada pela critica feminista, principalmente a critica feminista de cinema’®. Tal
consideracdo € importante, visto que predominam, nos escritos de Cassandra, mulheres
sexualizadas, isto é, personagens cuja sexualidade é acentuada como elemento narrativo, seja
por um pecado/desvio moral como em A Vollpia do Pecado, ou como algo fora dos padrdes
sociais, ainda que heterossexual, como em Carne em Delirio.

Adrienne Rich, tedrica estadunidense, elaborou a categoria da ‘“heterossexualidade
compulsoéria” como institui¢do politica que retira o poder das mulheres. Contrapde a isso a ideia
de “continuun lésbico”, propondo uma politica de identificacdo e vinculos entre as mulheres
como forma de sobrevivéncia. Rich justifica sua opgdo por utilizar os termos “existéncia
lésbica” e “continuum 1ésbico”, pois 0 termo lesbianismo tem alcance limitado e conotacao
clinica (Rich, 2010).

Quando acena para uma “existéncia lésbica”, traz a importancia de legitimacéo social
de uma existéncia silenciada, censurada, apagada. Considera, ainda, uma outra faceta dessa
existéncia, a qual chama “continuum lésbico”, no qual as mulheres reconhecem seus vinculos,
0 que tem possibilidades para se tornar ““[...] um impulso politicamente ativado, ndo apenas uma

validacdo de vidas pessoais” (Rich, 2010, p. 19). Segundo a autora:

Quando nés encaramos de modo mais critico e claro a abrangéncia e a
elaboracdo das medidas formuladas a fim de manter as mulheres dentro dos
limites sexuais masculinos, quaisgquer que sejam suas origens, torna-se uma
questdo inescapavel que o problema que as feministas devem tratar ndo é
simplesmente a ‘desigualdade de género’, nem a dominacdo da cultura por
parte dos homens, nem qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas,
sobretudo, o refor¢co da heterossexualidade para as mulheres como um meio
de assegurar o direito masculino de acesso fisico, econémico e emocional a
elas. Um dos muitos meios de reforco é, obviamente, deixar invisivel a
possibilidade Iésbica, um continente engolfado que emerge a nossa vista de
modo fragmentado de tempos em tempos para, depois, voltar a ser submerso
novamente. (Rich, 2010, p. 35, grifo meu).

Para Adrienne Rich, a existéncia lésbica inclui tanto romper um tabu quanto rejeitar um

modo compulsério de vida, atacando direta e indiretamente o direito masculino de acesso ao

9 A autora centra sua analise no cinema como uma das tecnologias de género da contemporaneidade. Importante
ressaltar que esse artigo publicado em 1987 situa-se no contexto de emergéncia dos estudos de género, tanto nos
EUA quanto no Brasil, no entanto, o cinema segue sendo estudado como tecnologia de género, uma das principais
do século XX.
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corpo das mulheres. Ainda, é percebida como uma forma de exprimir uma recusa ao
patriarcado, um ato de resisténcia. Trata-se, também, de deslocar a existéncia lésbhica da ideia
de que é uma “versdo feminina” da homossexualidade masculina, o que também constitui uma
forma de apagamento da realidade feminina.

Uma questdo de apagamento historico em relagdo a existéncia lésbica é também
colocada por Adrienne Rich, a qual menciona que a destruicdo de registros, memorias, cartas,
materiais que documentam as realidades da existéncia lésbica, tem pretensdo de ser um meio
de “[...] manter a heterossexualidade compulsoria para as mulheres, afinal o que tem sido
colocado a parte de nosso conhecimento € a alegria, a sensualidade, a coragem e a comunidade,
bem como a culpa, a autonegacéo e a dor” (Rich, 2010, p. 36).

Interessante notar que as duas tedricas do pensamento lésbico, tanto Monique Wittig
guanto Adrienne Rich, tematizam a heterossexualidade, ainda que com propostas diferentes.
Com isso, acabam tratando de desnaturalizar a heterossexualidade, pois nomeiam a norma,
realcando seu caracter historico construido. A heterossexualidade ndo é natural, dada, mas
construida como conceito, valendo-se da dimensao bioldgica como base para definicdo do
desejo sexual, por consequéncia, da definicdo da heterossexualidade como Unica possivel.

Monique Wittig (1935-2003), tedrica do feminismo®® léshico, trabalha a
heterossexualidade como um sistema de pensamento, como uma organizacdo conceitual do
mundo, propondo um pensamento léshico. Existem diferencas fundamentais nas proposi¢des
de Wittig e Rich, especificamente no que diz respeito aos deslocamentos que fazem em relacéo
a “mulher” como categoria tedrica. Em linhas gerais, enquanto Adrienne Rich elabora a ideia
de continuum léshico, como um ato de experiéncias diversas de identificacdo e sociabilidade
entre mulheres (ou seja, legitimando a categoria “mulher’”), Wittig propde abolir os sexos,
repensando a categoria, por esta ser uma fonte de opressdo para as mulheres, sugerindo
abandonar o “mito da mulher”.

Sobre tal questao, publicou em 1981 seu ensaio “Nao se nasce mulher” (uma referéncia
ao pensamento de Simone de Beauvoir). Monique Wittig reflete e propde repensar a categoria
do sexo em seu sentido bioldgico. Para a autora, ndo se pode afirmar que a base de opressédo

das mulheres seja bioldgica, e tal afirmacdo ndo poderia constituir a analise de um feminismo

8 Importante salientar que Monique Wittig se insere no contexto do feminismo francés, notadamente a geragéo
de 1968, mas € mais conhecida na Franca por sua producgdo literaria, da qual cito seu conhecido romance As
Guerrilheiras (2019). Seus textos politicos e tedricos sdo produzidos nos EUA e traduzidos para o francés
posteriormente, isto €, a autora tem um carater de transnacionalidade, com influéncias diversas entre Franca e
EUA.
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Iésbico, pois “[...] pressupde que a base ou origem da sociedade esteja na heterossexualidade”
(Wittig, 2022, p. 43).

Também a divisdo entre homens ¢ mulheres ndo deveria ser admitida, pois “Ao fazer
isso, ao admitir a existéncia de uma divisdo ‘natural’ entre mulheres e homens, nos
naturalizamos a historia, presumimos que ‘homem’ e ‘mulher’ sempre existiram e sempre
existirdo [...]” (Wittig, 2022, p. 43). Essas sdo questdes classicas do feminismo e das discussées
de género que, de uma maneira geral, buscam argumentar que as diferencas entre 0s sexos ndo
tém bases na biologia, mas sdo produto de relacGes sociais, historicas, portanto, podem (e
devem!) ser modificadas.

Em suma, o feminismo lésbico que propGe Monique Wittig vai operar em um
deslocamento da categoria mulher, conflitando com o que o proprio feminismo (francés e
estadunidense) nas décadas de 1960 e 1970 abarcava, uma certa nocdo do que é ser mulher,

fortalecendo o “sujeito do feminismo™®!. Para Wittig:

Em nosso corpo e em nossa mente, fomos obrigadas a corresponder,
caracteristica por caracteristica, a ideia de natureza estabelecida para nos.
Fomos desvirtuadas a tal ponto que, no fim, a opressdo parece consequéncia
dessa “natureza” em nds mesmas (uma natureza que ¢ apenas uma ideia). O
que uma analise materialista faz por meio do raciocinio uma sociedade lésbica
alcanga pela pratica: além de ndo haver um grupo natural classificado como
‘mulheres’ (n6s, lésbicas, somos a prova viva disso), nos também
questionamos a “mulher” como individuo, pois, para noés, assim como para
Simone de Beauvoir, a “mulher” ndo passa de um mito. (Wittig, 2022, p. 42).

Em “O pensamento Hetero”® (1978), texto que Monique Wittig finaliza com sua
polémica proposicdo de que “[...] as Iésbicas ndo sdo mulheres” (Wittig, 2022, p. 67) , a autora
discute o problema da linguagem como fendmeno, trazendo as discussdes caras as Ciéncias
Sociais naquele momento em que predominava o estruturalismo, sobretudo sua presenca e
importancia na psicanalise de Jacques Lacan e no pensamento de Lévi-Strauss. A questdo da
linguagem tomou conta, para a autora, ndao s6 das Ciéncias Sociais, mas também esteve ligada
a um campo politico em que o poder estd em jogo, um poder de nomear e criar categorias, ja

gue existe uma multiplicidade de linguagens que agem sobre a realidade social.

81 Questdo retomada por Judith Butler em Problemas de género (2003).
82 O texto foi lido pela primeira vez em Nova York, na convencio da Modern Language Association, em 1978,
dedicado as lésbicas norte-americanas (Wittig, 2022, p. 55). O titulo no inglés é Straight Mind.
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A partir de uma leitura critica da psicandlise lacaniana, bem como de concepcdes de
Lévi-Strauss, a autora argumenta que os discursos cientificos produzem uma realidade e que,
sobretudo nesses autores, categorias importantes para o pensamento cientifico moderno como
“mulher”, “homem”, “sexo”, “diferen¢a” aparecem de maneira universalizada, naturalizadas na
linguagem. Em decorréncia disso, Iésbicas feministas, homens gays, enfim, pessoas dissidentes
ou aqueles considerados oprimidos pela materialidade dessa linguagem enfrentam dificuldades
para se comunicar na sociedade heteronormativa, ja que a linguagem disponivel, sobretudo a
linguagem académica e cientifica que estruturou o0 pensamento moderno, impede a criagdo
conceitual desses individuos. Assim sendo, a linguagem tem uma dimensdo material e
opressora, sobretudo violenta, ao promover generalizagdes. “Homem” e “Mulher”, por
exemplo, sdo categorias generalizadas nas teorias de Lacan e Leévi-Strauss, naturalizadas,
supostamente heterossexuais.

Monique Wittig refere-se a psicanalise e a Lacan e uma mitificacdo de seus conceitos:
“[...] Lacan, transformou, de modo rigoroso, seus conceitos em mitos — Diferenca, Desejo,
Nome-do-Pali, etc.” (Wittig, 2022, p. 66). A isso a autora chama “mente heterossexual”, que
seria um pensamento estruturante da sociedade, uma producdo tedrica que V€ a
heterossexualidade como um dado pré-cultural, um resquicio de natureza. Diferentemente,
Adrienne Rich argumenta que a heterossexualidade € imposta as mulheres por meio das vérias
violéncias praticadas pelos homens no exercicio do poder masculino, o que resulta em uma
instituig¢do politica, a que chama “heterossexualidade compulsoria”.

Ao afirmar, no final de seu texto, que as “[...] Iésbicas ndo sdo mulheres” (Wittig, 2022,
p. 67), contestando o que é uma mulher, Wittig (2022) deixa uma questdo provocadora, que
abriu campo para um pensamento léshico no interior de um pensamento feminista, geralmente
construido em torno da ideia de mulher, branca e heterossexual. Sobre as 1ésbicas, “[...] seria
incorreto dizer que [...] se associam, fazem amor, vivem com mulheres, pois ‘a mulher’ s6 tem
significado nos sistemas de pensamento heterossexuais e nos sistemas econdmicos
heterossexuais” (Wittig, 2022, p. 67), ao argumentar que o discurso da heterossexualidade nos

oprime, Monique Wittig recupera o sentido da opressividade do poder. Em suma:

Os discursos que oprimem particularmente a todos nés, lésbicas, mulheres e
homens homossexuais, os que pressupdem que o fundamento da sociedade,
qualquer sociedade, é a heterossexualidade. [...] Esses discursos da
heterossexualidade nos oprimem uma vez que nos impedem de falar a néo ser
que falemos nos termos deles. (Wittig, 2022, p. 59).
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Judith Butler também apresenta uma perspectiva de disciplinamento dos corpos através
de discursos, vistos como efeitos de linguagem, isto €, atos de fala que atuam na construgéo de
normas de género e sexualidade. Para Butler, o género é formado pela repeticdo estilizada da
norma, ou seja, na performatividade, cotidianamente (Butler, 2018). No sistema sexo/género,
haveria a compulsoriedade de uma coeréncia, que a autora questiona, ou seja, 0 género de um
sujeito decorreria de um corpo biologicamente definido como macho/fémea, e a sexualidade
estaria em consonancia com ambos. A fim de assegurar a heterossexualidade compulsoria, o
dispositivo de sexualidade produz discursos normativos, que atuam na performatividade do

género, como considera a autora:

[...] o género ndo é de modo algum uma identidade estavel nem locus de
agéncia do qual procederiam diferentes atos; ele é, pelo contrario, uma
identidade constituida de forma ténue no tempo — uma identidade instituida
por meio de uma repeticao estilizada de atos. Além disso, 0 género, ao ser
instituido pela estilizagdo do corpo, deve ser entendido como a maneira
cotidiana por meio da qual gestos corporais, movimentos e encenacdes de
todos os tipos constituem a ilusdo de um ‘eu’ generificado permanente.
(Butler, 2018, p. 3).

Tendo em vista as consideracGes anteriores, género e sexualidade tém, nas nog¢oes dessas
autoras, relagcbes com o poder e implicagdes politicas. Se, por um lado, 0s escritos de Cassandra
Rios ndo abordam diretamente questfes politicas no sentido estrito — criticas diretas aos
governos militares, por exemplo — por outro € possivel (re)politizar sua leitura, compreendendo
que sua producdo artistica ndo deixa de transgredir valores politicos quando aborda assuntos
espinhosos para os padrées morais. Ainda, uma consideragdo importante sobre esse dispositivo
de sexualidade descrito por Foucault, quando articulado com a reflex&o proposta nesta pesquisa,
é o fato de que esse dispositivo de sexualidade esta inscrito em uma temporalidade, podendo
ser percebido em duas camadas distintas: primeiro, uma que remonta ao século XIX, como
disse Foucault; e ainda outra mais recente, as técnicas e 0s discursos médicos e psiquiatricos no
decorrer da decada de 1940, ou seja, o ambiente social no qual Cassandra Rios escreve seu
primeiro romance.

Assim sendo, o dispositivo de sexualidade do qual fala Foucault sera perpetuado
tambem no século XX, refazendo-se como uma forma de agenciamento do poder. Desenvolve-
se, a partir dai, um biopoder que permite, a partir da patologizacdo e da construcdo de
identidades indesejadas, a propria perseguicdo e repressao a sujeitos dissidentes das normas de

género e sexualidade. A sexualidade é, portanto, alvo da biopolitica, tendo o corpo como central
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no investimento das disciplinas, o que esta em questdo nos escritos de Cassandra Rios. Autora
que, para além do seu pioneirismo em tratar tais questdes, da vida a tais sujeitos em sua
producdo literaria, trazendo praticas, modos de ser e de existir ndo atrelados a

heterossexualidade como norma, empreendendo também uma producéo discursiva destes.

4. Da volupia do pecado e dos delirios da carne

Sobre a sexualidade lésbica em A Volupia do Pecado

TPM: Em vérios de seus romances 0 sexo aparece associado a culpa. E coisa
de quem vem de familia religiosa, de quem estudou em colégio de freiras?

Cassandra: Claro. Na época em que eu nasci, com o dominio da Igreja
Catolica, tudo era feio, tudo era pecado. VVocé tinha que ajoelhar no milho,
quase um restinho de Inquisicéo. (Rios, 2001, p. 5).

Irez soergueu a cabeca, abracou-lhe o seio diminuto nas médos ageis e
aproximou os labios de seus mamilos. Prendeu-os avida de gozo e sugou-os.
Sugou o desejo que os entumecia. Lyeth cravou as unhas nos ombros que
minutos antes empurrara, num momento de vergonha. Nunca se deixara
empolgar como dessa vez. (Rios, 1974, p. 245).

Voluapia, palavra que assobia nos labios. Substantivo feminino definido no dicionario
Houaiss®® como “1. Grande prazer dos sentidos e sensagdes”, “2. Grande prazer sexual;
luxuria”, “3. Qualquer sensa¢do muito prazerosa; deleite, delicia”; a palavra tem também uma
raiz no latim, e o sentido de “Volupia, deusa do prazer”, na mitologia da antiguidade romana.
Sentidos provavelmente anteriores a cristianizacdo das praticas culturais e a ideia crista de
pecado. Vollpia do pecado envolve o prazer de pecar®*, embora o romance aborde as ideias
relacionadas as dissidéncias sexuais com mais énfase no aspecto médico e psiquiatrico, € menos
como uma afronta a moral catélica. A volUpia é um discurso ndo-autorizado nos labios de
Cassandra Rios, aos 16, na década de 1940, assim como seus varios sentidos.

O teor moralizante de seus livros, afirmado pela autora em diversas entrevistas, pode

ser observado nesse romance, mesmo que seja dubia a associacdo entre prazer, sexo e culpa, j&

8 Dicionario Houaiss Online. Disponivel em: https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_wwwi/v6-

1/html/index.php#2. Acesso em: 25 nov. 2022.
8 Prazer de pecar ¢ o titulo de outro romance de Cassandra Rios, publicado em 1979.


https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v6-1/html/index.php%232
https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v6-1/html/index.php%232
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no vocabulario escolhido para o titulo. VollUpia considerada um pecado, nocdo que
historicamente se constréi no pensamento cristdo. Além disso, o desfecho da historia é
importante para atribuir significados ao desejo lesbiano. A atuacdo de um médico, Dr. Fabiano,
que vai diagnosticar a “neurose” de Lyeth, a protagonista, apresentando a heterossexualidade
como Unico destino possivel para a personagem. Portanto, o desejo leshiano explicitado no
romance pode ser lido em duas chaves: na associacdo entre sexo e culpa; e na forca do poder
médico, que situa o desejo no campo do desviante, a partir de uma matriz heterossexual (Butler,
2003). Porém, ressalva-se que essa € uma das leituras plausiveis, embora ndo haja uma
coeréncia no texto literario, um unico sentido. Mesmo que haja algum moralismo no romance,
ele ndo esta isento de produzir efeito contrario ao dar existéncia textual a desejos de forma mais
complexa.

Na tradicdo judaico/crista, presente nas bases da cultura e historia brasileiras a partir da
presenca portuguesa, com inicio da colonizagdo, ha um olhar punitivo em relagéo ao corpo e a
sexualidade, ja que o “pecado nefando” da sodomia ¢ condenavel pela lei catdlica. Essa
influéncia catdlica fica evidente no romance, atraves dos conflitos apresentados por Lyeth:
“Talvez fosse pecado. O castigo era a sua confirmag¢ao. Fora o pecado da leviandade. Nao. Nao

podia ser pecado. Ela sofrera tanto [...]” (Rios, 1974, p. 10). Ainda, a associacdo desse pecado

sentido no corpo:

Numa esquina qualquer Lyeth parou cansada. O corpo dolorido. Conspurcado
por um pecado que talvez ndo tivesse castigo, porque doia tanto. Caminhou
as tontas e talvez por forca de habito foi para casa sem errar caminho. Parecia
uma sondmbula. Uma autdmata. Vazia de tudo. Sentia pesar no espirito uma
coisa indecifravel. Um temor tétrico por um porvir ignoto. (Rios, 1974, p. 153,
grifo meu).

“Conspurcado”, palavra utilizada pela personagem ao perceber-se apds uma noite com
Irez, isto €, coberto de sujeira, manchado, pervertido, maculado, desonrado®. O poder, assim,
chega as instancias mais sutis de Lyeth, tocando o corpo e seus prazeres. E interessante retomar
Foucault neste momento e ressaltar a produgéo discursiva em torno do sexo e da sexualidade
como algo organizado, ou seja, a produgéo discursiva envolve relagdes de poder, havendo quem

ocupa posicao de dizer sobre, com a legitimidade do discurso. Segundo o autor:

Por que se falou da sexualidade, e 0 que dela se disse? Quais o0s efeitos de
poder induzidos pelo que se dizia? Quais as relacdes entre esses discursos,

8 Dicionario Houaiss Online.
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esses efeitos de poder e os prazeres nos quais se investiam? Que saber se
formava a partir dai? Em suma, trata-se de determinar, em seu funcionamento
e em suas razfes de ser, 0 regime de poder-saber-prazer que sustenta, entre
nos, o discurso sobre a sexualidade humana. (Foucault, 1998, p. 17).

No romance, fica evidente essa organizacdo de poderes, na qual o discurso de mais
autoridade ¢é o de Dr. Fabiano. Apesar da legitimidade desse poder médico estar mais acentuada
no romance, os efeitos do discurso religioso também podem ser vistos, ainda que de maneira
difusa. Apesar de ndo apresentar uma personagem que procura um padre, ndo demonstra
praticar catolicismo — a maior parte da historia se da em ambito domestico e familiar, sem
passagens ambientadas na escola, na missa, ou em momentos de catecismo, por exemplo —, a
producdo do discurso religioso esta presente em alguns momentos. Desse modo, apesar de em
alguns discursos ficar parecendo que a seu desejo € incontrolavel, ou seja, seria natural, do
dominio da natureza (portanto, ndo uma escolha), ainda sobra as personagens o sofrimento e o
desencaixe.

Uma cena em que se observa o enquadramento da culpa cristd € o momento em que
Lyeth e Irez discutem, problematizam, sobre comunicar ou ndo as suas mées o que até entdo
escondiam. Lyeth busca convencer Irez de que é o mais prudente, de que a bomba pode estourar
a qualguer momento. Irez, em contrapartida, argumenta que devem continuar em segredo a fim
de manter a possibilidade de continuarem se encontrando. A crise parece estar entre conviver
com 0 medo de serem descobertas e lidar com as consequéncias. Ambas se abracam sob a

imagem de Jesus:

Lyeth empurrou a porta com o pé. Estavam nesse instante na sala de visitas.
No quadro que pendia da parede se refletia o reflexo das duas abracadas
sombreando a imagem de ‘Jesus no Horto das Oliveiras’

[.]

— Que dilema! Estamos mesmo lutando no escuro. Por mais que eu abra o0s
olhos, ndo consigo enxergar a verdade, porque s6 consigo ver com os olhos
de aqui de dentro e do fundo do meu coragéo. (Rios, 1974 p. 321).

A associacdo ao discurso religioso ndo é feita por Irez da mesma maneira. Apesar das
instabilidades na relacdo e na comunicacédo das garotas, sdéo comuns falas em que a personagem
justifica suas atitudes por uma suposta natureza. Desse modo, ha também no romance,
veiculado através de Irez, um discurso sobre a sexualidade Iésbica que estaria justificada pelo

dominio da natureza, comparada a ac¢do divina:
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— Eu sou vocé. Vocé é eu. Somos uma sd. Que importa o corpo que Deus nos
deu, se nossas almas insistem nessa loucura que € s6 nossa? Ama-me bastante,
Lyeth. Ama-me sempre, e deixe que eu a ame. (Rios, 1974, p. 149).

Outra questdo a ser observada no discurso sobre a sexualidade léshica presente no
romance é a dimensdo performativa dessas “falas”. Aquilo que se fala sobre a sexualidade, em
termos de conformar uma identidade, pode ser visto, de acordo com a ideia de performatividade
do género (Butler, 2018), como um discurso que também exerce um poder que atua na
construcdo de um género fixo, estavel. Esses atos de fala repetidos informam um protocolo, os
quais o corpo devera reproduzir e “encenar” (Butler, 2018, p. 3). Na ocasido de uma fala como
“vocé é lésbica”, pdoe-se em curso uma producdo de uma identidade que tem por objetivo
garantir a manutencdo da norma. Lyeth, ao refletir se seria aquilo que, mesmo sutilmente, lhe
diziam, estd atenta a esses significados, palavras que, contextualizadas no romance,
demonstram um movimento de identificacdo da personagem com essas identidades.

E pertinente observar que, em 1976, na ocasido do veto de A Volapia do Pecado pela
censura, o parecer de José do Carmo de Andrade menciona a compreensdo das personagens
sobre seus “impulsos”. O que parece ¢ que o censor atentou para o fato de que as personagens

fazem algum juizo sobre a propria sexualidade:

Os personagens que constroi sdo mostrados grotescos e patéticos em sua
condigdo, as vezes atormentados e solitarios, dentro de reflexGes morais
falsas, incapazes, entretanto, de orientar toda uma compreensdo dos impulsos
condicionadores do homossexualismo, dentro de um quadro clinico-
psicolégico. (Marcelino, 2011, p. 152).

Quanto ao desfecho escrito por Cassandra Rios, no qual importa o destino da
personagem que termina por atentar contra a propria vida, deixando vazar o gas na cozinha,
retomo as consideracdes de Andressa dos Santos Xavier Silva. Como ja mencionado na
introducdo, a pesquisadora aprofundou a leitura do romance e seus desdobramentos com foco
na questdao da medicalizacdo, trazendo reflexdo sobre a questdo do suicidio, considerando esse
final como possibilidade de redencgéo da protagonista.

Para essa pesquisadora, o suicidio de Lyeth ao final pode ser lido como uma redencao
da personagem, pois, ao interromper a prépria vida, Lyeth estaria recusando aquela que lhe foi
imposta: a heterossexualidade e o casamento. Questiona, portanto, a ideia de a morte estar na

trama como uma punicéo para a sexualidade lesbiana. No entanto, a morte como representacéo,
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segundo Silva, € recorrente em romances heterocentrados, nos quais o “[...] sofrimento se torna
uma espécie de ritual de purificagdo e glorificacdo deste sentimento” (Silva, 2020, p. 64). No

entanto, quando se trata de literatura lesbiana, 0 mesmo nédo acontece:

[...] devido a todas as tentativas de silenciamento de representacGes
homoafetivas, a morte ganha uma conotacdo muito diferenciada, ja que pode
nédo representar o mesmo final glorioso para casais do mesmo sexo. (Silva,
2020, p. 65).

N&o é possivel afirmar categoricamente que o motivo fundamental do suicidio de Lyeth
seja seu amor por lIrez, ja que a situacdo se da quando a jovem ja esta vivenciando seu
matriménio com Mario Keller, o que sugere também que ha um fundo de infelicidade com seu
destino. Ainda assim, seria necessario investigar as significacdes sociais a respeito do suicidio
no contexto histérico em que foi escrito o romance e, também, o0s acessos de Cassandra Rios a
esses discursos. N&o raramente, o suicidio € um tabu social ligado as exclus6es. Assim, ainda
que se possa relativizar em termos literarios e estéticos o final proposto para A Volupia do
Pecado, ndo deixa de ter um teor violento o discurso de que o amor entre Irez e Lyeth ndo tem
autorizacdo para existir socialmente e de que seu desejo é passivel de punicdo.

Uma reflexdo sobre a adolescéncia se faz necessaria. Como questao, a adolescéncia pode
ser abordada de diversas maneiras: conceitual, socioldgica, histérica etc. Porém, cabem
cuidados para que nao se caia em naturalizac6es e essencialismos, que poderiam ocorrer ao ser
tomado apenas o aspecto bioldgico de tais corpos. A adolescéncia ndo é aqui vista como um
fato dado, mas como construgdo histérica e complexa.

Adolescéncia, como construcdo discursiva, é geralmente lida como “fase de crise”, na
qual a necessidade de intervencdo e vigilancia (que se pode observar na fonte literaria em
questdo) se justifica com base em nocGes de género e de sexualidade. Em outras
palavras, discursos que defendem vigilancia e intervencao da adolescéncia feminina apoiam-se
em categorias de género fixas e binérias, além do temor da sexualidade, na qual o corpo de
meninas, ndo raramente, deve ser preservado, guardado, protegido. Ha, contudo, necessidade
de contextualizac&o historica das no¢Bes de adolescéncia veiculadas pela trama de A VolUpia
do Pecado, relacionadas aquele contexto historico e social de fins da década de 1940, ja que a
adolescéncia e também historica, na medida em que os modos de experimentar a juventude
mudam conforme tempo e lugar, e as proprias concepcdes a respeito desse sujeito se alteram ao
longo do tempo, demarcando prescrigdes. Uma perspectiva dessa dimensdo discursiva da

adolescéncia é explorada por Maria Rita de Assis Cesar (2008), que buscou historiar préaticas
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discursivas do campo da psicopedagogia que constituiram a adolescéncia, transformando-a em
um problema.

Como outras categorias, a nocao de adolescéncia, segundo Ceésar, é entendida como uma
invencdo dos discursos psicopedagdgicos do seculo XIX. Nessa construcdo histdrico-
discursiva, ¢ vista como “fase de crise”, o que ja estaria em sua origem etimologica de duplo
sentido — o primeiro: ad (a, para) e olescer (crescer) significariam a condi¢do ou processo de
crescimento; o segundo: adolescere, significaria adoecer, enfermar. H4, nessa dupla origem,
“[...] um elemento para pensar esta etapa da vida: aptidao para crescer (ndo apenas no sentido
fisico, mas também psiquico) e para adoecer (em termos de sofrimento emocional, com as
transformacoes bioldgicas e mentais que operam nesta faixa da vida)” (César, 2008, p. 25). A
autora considera que dizer que a adolescéncia € uma fase da vida, a priori, problematica,
significa desconsiderar o carater historico de tal concepgao e, ainda, “[...] insistir na manutencéo
de um modo especifico de investigacdo cientifica que naturaliza ou essencializa seus temas de
questionamento” (2008, p. 27).

Entretanto, ndo ha intencdo de negar a realidade de uma “condi¢do adolescente”, mas
estabelecer que problemas e caracteristicas atribuidas a adolescéncia como algo entre a infancia
e a vida adulta, fase na qual certas caracteristicas, como a rebeldia, intransigéncia, inconstancia
ou vulnerabilidade em relacdo a prépria identidade, ndo tém origem por causa da adolescéncia,
mas ocorrem na cultura e na sociedade, inclusive, de maneiras diferentes em relagdo a meninos
e meninas, sobretudo em uma temporalidade onde o binarismo de género € evidente. No que
diz respeito ao romance, o problema, a crise, significa o desejo entre Irez e Lyeth.

No romance, estdo em evidéncia corporalidades femininas. Ja que o poder toca 0s
corpos, quando se trata de corpos adolescentes, fica mais acentuada a necessidade de disciplina
e vigilancia, ja que ha um devir adulto, um corpo provisério em constante ebuli¢cdo na ideia
naturalizada dessa fase da vida, na qual a heterossexualidade seria um bom destino. A Lyeth
que nos € apresentada inicialmente — ou seja, aquela que ainda nao se deu conta de um desejo
que escapa as convencgdes — encarna esta ideia: uma garota que outrora brincara de bonecas e
queria ser escritora, mas agora “desabrochava” em outra dire¢do, 0 que se da a partir de sua

prépria anatomia:

Lyeth olhava-se no espelho com atencdo. Media sua estatura. Passava as maos
pelo peito liso, onde ainda ndo despontara mais que a forma de seus seios.
Queria crescer, ficar bonita. Aspirava ser alta e forte. Ter seios volumosos,
ancas largas e uma cintura bem fina. Sonhava ser cortejada por muitos
homens. (Rios, 1974, p. 15).
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Padrdo de mulher que, na industria cinematogréfica, pela figura de Marilyn Monroe,
seios volumosos, cintura fina, quadris largos. Questdo de género que ndo é possivel ser
percebida, como ja colocado, de forma separada da sexualidade, ja que um género informa uma
sexualidade. Na sequéncia, a jovem Lyeth especifica o seu tipo ideal de homem. “Masculo”,

que significa, nessa passagem, o homem de térax largo e bragos musculosos:

O seu ideal era homem alto, com ombros largos, rosto mésculo, queixo
guadrado. Nunca conseguiu imagina-lo bonito, porém seu fisico era uma
“poténcia”, como dizia as amigas. Sentia-Se atraida por homens feios e muito
masculos. Gostava de admird-los e imaginar a forca de seus bracos
musculosos. Um térax largo e desenvolvido inspirava-lhe confianca. (Rios,
1974, p. 15).

Assim, A Volupia do Pecado parece ser um conjunto de vozes juvenis bastante
comprimidas, seja pelas normas de género e sexualidade, seja pela incapacidade de assumir e
vivenciar o proprio desejo, ou pelas estratégias da familia em que se encaminha as jovens aos
cuidados médicos, na maior parte da leitura ndo se legitima esse desejo — no entanto, desejo

gue permanece nas subjetividades das personagens.

Desejo e sexualidade em Carne em Delirio

A carne ¢ quem “delira” nesse titulo, ambivalente como o anterior. O prazer “carnal”
enunciado nesse romance encontra varios impedimentos, além de ser um delirio ndo autorizado,
de inicio, por Cristina. Apesar disso, € uma personagem que desobedece ao pai, a0 marido, as
convencoes.

A sexualidade em Carne em Delirio é atravessada pela dicotomia entre “ideal” e
“carnal”. Para Cristina, o ideal posto é a obrigatoriedade de governar a prépria carne, devendo
ela ser uma mulher ideal, ndo fumar, ndo dirigir, ndo se distanciar da familia, ndo trocar de
namorado como “[...] quem troca uma pega de roupa” (Rios, [19--], p. 14), como ela mesma
afirma ao criticar as “modernidades” das mogas de “hoje em dia”. Diferentemente da “mulher
ideal”, o homem idealizado por Cristina, Alexandre, tem namoradas em seu passado e o foco
incessante em seus aspectos fisicos, um corpo musculoso e masculo que é evidenciado.

No entanto, a Cristina “real”, aquela da carne, decepciona ao pai, engravida antes de se

casar, envolve-se com Alexandre — homem sem o mesmo status social e econémico —
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enquanto mulher casada. Cristina, apesar de ter sua vida resolvida pelos homens do romance,
termina por escolher aquilo que moveu seus instintos, “[...] Ihe fazia delirar a carne e lhe
arrebatava o espirito” (Rios, [19--], p. 99), contrariando essa tutela masculina. Interessante
retomar as palavras do médico: “E contra uma mulher apaixonada que pode a Medicina?” (Ri0S,
[19--], p. 155).

Essa “mulher ideal” representada por Cristina expressa a heterossexualidade
compulsoria da ordem sexo/género/desejo, como ja colocado (Butler, 2003). A vigilancia pela
qual passa Cristina, como evidenciam os discursos, séo justificadas por ser mulher, filha, futura
esposa. A questdo de género, em uma interseccdo com a classe e identidade racial da
personagem, é preponderante nas representaces do desejo em discurso nessa trama. Um dos
discursos mais contundentes sobre a “mulher ideal” nesse romance € a ideia de que a mulher é
feita para 0 amor romantico, este também uma idealizacao dificil de ser alcancada. Além de ser
calma, compreensiva, sentimental, Cristina “[...] tinha um coracdo que ansiava por amor” (Ri0S,
[19--], p. 14).

Os atos de fala que se percebe nas personagens, que acentuam o tipo de mulher que é
ou deveria ser Cristina ao longo da historia, sdo atos que constroem o género, atos de fala que
reiteram a norma, assim, o género é produzido pela repeticao dessas normas de forma cotidiana,
através de gestos corporais incessantemente reiterados (Butler, 2018). Cristina deveria ser
alegre: “[...] tdo facil sorrir. Basta arregacar os labios...” (Rios, [19--], p. 14). Quando diz ao pai
que precisa se casar, pois as mogas de sua idade ja estdo todas casadas e ela nao quer “[...]
concluir carreira de solteirona” (Rios, [19--], p. 16), expressa esse ideal a ser perseguido
(mulher/casamento). As escolhas de Cristina parecem dar sentido a um dispositivo da
sexualidade, ja que a jovem esta enredada nas moralidades, correspondendo ao ideal de esposa,
do qual acaba por destoar ao final do romance. Por outro lado, ainda que o destino da
personagem possa representar uma recusa aquele ideal de mulher, as nocdes de género e

sexualidade s&o dicotdmicas e, em boa medida, naturalizadas, situadas no campo do instinto.
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CONSIDERACOES INCONCLUSAS E TRANSITORIAS

O que mais lhe doia era saber que fora ela a Unica culpada. Fora ela que
exercera pressao, precipitando 0s acontecimentos para uma solucdo que teria
de se dar um dia. Vira-se forcada a confessar, a desabafar aquela loucura,
aquela obsesséo. Obrigara Irez a obedecé-la. N&o se arrependia por té-lo feito,
porém sofria horrivelmente por ter que resignar-se. (Rios, 1974, p. 327).

Separei esse trecho para ensaiar algumas consideracgdes, pois, a meu ver, carrega um
pouco daquilo que sintetiza a angustia e a crise que perpassam A Volupia do Pecado. Trata-se
da dor da personagem por ver-se culpada, mas também por suas escolhas: for¢ada a confessar,
levou Irez a fazer o mesmo. Reconhece que houve resignacdo, mas ndo sem sofrimento.

Nesta pesquisa, objetivei especificamente analisar discursos e imagens da sexualidade
em A Volupia do Pecado e Carne em Delirio, procurando uma leitura destes dois romances,
tomando-os como discursos literérios sobre a sexualidade, focalizando as lesbianidades, a
heterossexualidade compulsoria e o dispositivo da sexualidade em perspectiva histérica.

Busquei ler A VollUpia do Pecado a partir de seu periodo histérico, considerando-o
produto de uma voz ndo comumente legitimada no campo da escrita, por ser mulher, lésbica,
pelos temas que aborda e também por sua idade, a fim de refletir sobre o que teria a dizer uma
jovem sobre as lesbianidades. O romance, como ja exposto, traz discursos sobre uma
sexualidade léshica/lesbiana a ser corrigida, vista como desvio da jovem que deveria casar-se e
viver a heteronormatividade. Entretanto, elabora imagens de uma sexualidade em que o desejo
é experimentado de forma genuina. Retomo uma passagem: “Lyeth sentiu 0 gozo caminhando
pelo corpo e Irez como que alargando-lhe as entranhas com todos os dedos metidos nela” (Rios,
1974, p. 246).

No entanto, tais conflitos estdo situados em uma dada temporalidade, em uma
configuracdo social, se historicizados, demonstram o papel da familia, da moral cristd, e de um
pensamento conservador predominante no Brasil nos anos 1940, o que busquei ponderar nesta
tese.

Na leitura de Carne em Delirio se pode observar as tramas da heterossexualidade
compulsoria, j& que o romance constroi representacdes acerca da sexualidade feminina a ser

domesticada, controlada e que deveria corresponder aos ideais de familia, esposa e maternidade.
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Todas as vozes que reprimem Cristina sdo masculinas: o pai, 0 medico — este com mais forca e
autoridade, segundo o que se percebe na narrativa — seu noivo Marcos, seu ex-marido Roberto
e também seu parceiro amoroso, Alexandre. As tensGes em torno da ideia de familia sdo
recorrentes em discursos institucionais e vém sendo, historicamente, uma justificativa da
moralidade no Brasil. A familia, ou antes, um modelo tradicional de familia organizado segundo
a suposta ordem natural, heterossexual, hierarquica, esteve, como afirma Foucault (1998), em
um lugar central de disputa politica, um dos motivos pelos quais 0 sexo e a sexualidade suscitam
debates, sendo um elemento do dispositivo de sexualidade. Este romance expde estes conflitos,
dos quais o ponto central é Cristina e as maneiras pelas quais atravessa as imposicdes.

O interesse na sexualidade é longevo, porém, sexualidade entendida como um aspecto
importante, até definidor, da vida, da existéncia, mais que uma pratica, torna-se central nas
sociedades modernas para a definicdo de identidades. Em dado momento, passa-se a escrever
sobre sexo por uma Otica prescritiva, fazendo-se andlise clinica das préticas, listando e
classificando comportamentos, em um processo de psiquiatrizacéo do prazer, segundo Foucault
(1998), uma das estratégias que desenvolve um dispositivo especifico de saber e poder.
Também o “[...] conjunto perversdo-hereditariedade-degenerescéncia constituiu o nucleo solido
das novas tecnologias do sexo” (Foucault, 1998, p. 130).

Portanto, sdo dois romances que constroem personagens envoltas em conflitos
existenciais e pessoais, relativos as suas vivéncias afetivas e sexuais, as quais sao percebidas
com forte carga de culpa, moralizacdo e sofrimento que permeiam suas relagdes, enredadas pelo
dispositivo de sexualidade.

Por outro lado, as obras de Cassandra Rios seguem como uma presenca do erotico, pois
nem sempre trazem desejo e sexualidade associados a desvios morais, patologias e culpas, mas
a partir do prazer, sobretudo entre mulheres, o “continuum lésbico” do qual fala Adrienne Rich.
Para Rich (2010), o termo “Iésbica” as vezes se associa a nogdes clinicas, limitadas, definidas
pelo patriarcado, colocando a amizade e 0 companheirismo feminino a parte do erotico, o que
limita a possibilidade do erotismo. A autora, entdo, aponta para a importancia do erotismo, o

gual encontramos em Cassandra. Segundo a autora, que retoma Audre Lorde,

Quando, porém, nos nos aprofundamos e ampliamos o conjunto do que
definimos como existéncia lésbica, quando delineamos um continuum Iésbico,
comegamos a descobrir o erético em termos femininos: como ele ndo é
confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao corpo em si mesmo; como
uma energia ndo apenas difusa, mas a ser, tal como Audre Lorde chegou a
descrever, onipresente no ‘compartilhamento de alegria, seja fisica, seja
emocional, seja psiquica’ e na reparticdo de trabalho; [...] (Rich, 2010, p. 37).
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Como é proprio do conhecimento histdrico, as analises e questdes ndo se esgotam nesta
pesquisa. Questbes e problemas insistem em desrespeitar o necessario ponto final do texto, e,
sendo assim, outras possibilidades de investigacdo se colocam a partir das leituras destes dois
romances de Cassandra Rios. Elenco algumas dessas questdes que permanecem pendentes de
pesquisas futuras.

A relacdo entre histéria e literatura se mostrou um terreno proficuo a partir desta
pesquisa. Enfrentar o problema do uso de textos literarios como fonte para a escrita da historia,
0 que se buscou tangenciar aqui — bem como outras rela¢des entre historia, memoria e literatura
— é tarefa ardua e prioritaria a ser feita. No entanto, tais reflexdes deram lugar a perguntas mais
urgentes que direcionaram as leituras tedricas: no tempo presente em que se faz esta tese, no
chamado “calor do momento”, ha um discurso de 6dio crescente direcionado as dissidéncias
sexuais e de género, aos modos de vida que desafiam a hegemonia masculina, branca, cisgénera
e heteronormativa. Deste modo, ao ler Cassandra Rios, percorrer as teéricas do feminismo
Iésbico pareceu pertinente e um contraponto fundamental.

Outra questdo que permanece: ainda que se tenha procurado focalizar o aspecto da
adolescéncia, é necessario debrugar-se com mais afinco nas reflexdes desta categoria por uma
perspectiva histérica. Fica em aberto um olhar para a escrita de Cassandra Rios nesse periodo
adolescente do qual, por enquanto, h& poucos indicios. Levanto a questdo subjetiva de sua
escrita: 0 que motiva uma escritora? O que a levou, de modo tdo precoce, a temas tdo espinhosos
em suas especificidades, bem como aos suportes para sua abordagem? Resposta que pode
desencadear infinitas outras respostas, das razdes mais praticas e utilitaristas até as mais
romanticas... Ou mesmo outras perguntas, quando se trata de atividades artisticas. Busquei
historicizar suas primeiras escritas — no feminino, aqui, por referéncia ao inicio de sua
atividade de escrever —, permanecendo inacabadas, no entanto, as questdes que subjazem mais
subterraneas, anunciadas neste paragrafo: por que Cassandra Rios escrevia sobre esses temas?
E, ainda, por que escreveu sobre esses temas naquele momento de sua vida?

As investigagdes podem apontar para a existéncia de uma insisténcia, um sintoma,
talvez uma elaboracdo. Além disso, sua escrita € uma escrita que persiste, se avoluma, do que
poderiamos conceber como uma forma de lidar com as proprias questdes psiquicas. Na ocasido

em que foi questionada sobre isso:
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TPM: Vocé se sentia muito reprimida quando era menina?
Cassandra: [Réapida] Se fosse reprimida, ndo teria escrito meus livros.
TPM: Os livros poderiam ser uma sublimacéo...

Cassandra: N&o, eu era livre, leve e solta. E 0 mundo que se explodisse.
(Rios, 2001, p. 9, grifo meu).

Seja como for, ndo como justificativa de sua escrita, mas como via de investigacao, as
interpretacdes focadas em seu fazer artistico, ou em dialogo com a psicanalise, contribuiriam
na reflexdo sobre essas elaboragdes ficcionais sobre o desejo lesbiano no interior do romance.
Tendo ciéncia dessas outras possibilidades de analise e sem desconsiderar essa dimensdo na
escrita da autora, o foco nesta tese recaiu mais sobre o aspecto social, buscando atrelar essas
representacdes da sexualidade lesbiana criadas pela autora em relages com o contexto social
daquela década, sobretudo, em contexto familiar.

Retomando Foucault, o autor destaca, ainda, a posicao singular da psicanalise no fim do
século XIX, que “[...] retomou o projeto de uma tecnologia médica propria do instinto sexual,
mas procurou libera-la de suas correlacfes com a hereditariedade e, portanto, com todos os
racismos e os eugenismos” (Foucault, 1998, p. 130). Apesar das criticas que se possa fazer a
psicanalise e das revisdes a Freud, considera Foucault que, até os anos de 1940, foi a Unica,
“[...] que se opds, rigorosamente, aos efeitos politicos e institucionais do sistema perversao-
hereditariedade-degenerescéncia” (1998, p. 130).

Apesar de ndo ter trabalhado, nesta pesquisa, com referenciais e conceitos da psicanalise
na leitura de Cassandra Rios, parece ser a partir deste chdo (a0 menos em parte ) que se dao
suas criacOes: as pulsdes, a libido, a angustia, a repressdo, 0 eu, o inconsciente, enfim,
atravessam as histdrias e as personagens, de modo que esse tensionamento que se percebe em
Lyeth, entre querer e ndo poder, resignar-se, mas sofrer, sofrer por resignar-se, esse lugar entre
o0 aceitavel e o rejeitavel parece ser a questdo perseguida pela autora. Digo isso ndo apenas
relembrando o inconteste interesse da autora por Freud e a psicanalise, como dito por ela
mesma, pois buscava entender o seu “problema” (Rios, 2001, p. 9), mas porque, além disso, 0
vocabulario psicanalitico esta muito presente, pelo menos nas suas primeiras obras (A Volupia
do Pecado, Carne em Delirio e Eudemdnia). Mesmo quando ndo ha o conflito da dissidéncia
sexual, tais questdes estdo presentes, como em Carne em Delirio, em que o pai de Cristina “Via
no rosto da filha os tracos delicados de sua adorada esposa” (Rios, [19--], p. 13). Lembremos

Freud e sua carta a uma mée que, em 1935, havia pedido que curasse seu filho homossexual.
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Carta na qual expressa que ndo ha motivos para vergonha, ja que a homossexualidade ndo
representa degradacdo alguma, ndo é certamente uma vantagem, mas tampouco é vicio ou
degradacéo e ndo pode ser classificada como doenca (Freud, 2018).

Para muitos, representa, sim, guardadas as devidas historicizacGes, seja no tempo de
Freud, na contemporaneidade, ou no(s) tempo(s) de Cassandra, as dissidéncias sexuais e de
género sdo no minimo indigestas, como demonstrado em sua trajetdria artistica e biografica.

Percebo que hd muita forca nessa relacdo das escritas de Cassandra com a psicanalise,
a que, em razao do tempo da pesquisa e dos prazos da escrita da tese, nao foi possivel um olhar
mais demorado. Nesse sentido, relagdes entre historia e psicanalise poderiam apontar caminhos
outros de leituras do manancial literario em questao.

Acrescento, ainda, que 0s escritos e as escritas de Cassandra Rios podem ser um ponto
de partida para reler Fritz Khan e Magnus Hirschefeld, citados por uma de suas personagens,
ou outros como Havelock Ellis ou Krafft-Ebing, j& que, ao longo da histéria recente do Brasil,
n&o se parou de reeditar algumas ideias sobre a sexualidade que perpetuam preconceitos.

Outra possibilidade de analise € o suicidio, topico que perpassa muitas das histdrias de
Cassandra Rios e também atravessa as imagens e os discursos sobre a sexualidade lesbiana,
inclusive em A VolUpia do Pecado. Historicizar as nogdes sobre o suicidio, bem como exploréa-
lo como recurso estilistico/narrativo seria uma forma de subverter as leituras e interpretagdes,
geralmente feitas, a respeito de uma recorrente “tragédia” nas tramas da autora, que trazem
finais indigestos e destinos angustiantes para as personagens, sem tanto espaco para existéncias
atualmente chamadas LGBTQIAPN+. As relacdes entre as dissidéncias sexuais e de género e
suicidio podem ser exploradas a partir das obras da autora, ja que o sofrimento, a morte, as
violéncias, fazem parte de sua ficcdo. Algumas dessas mortes podem ser entendidas como um
recurso para expressar um amor romantico impedido de ser realizado, e impossivel. A esse

respeito, conclui Andressa dos Santos Xavier Silva que:

O desfecho da histdria através do suicidio é um recurso criticado em narrativas
homoafetivas, tendendo a demonstrar a ndo naturalizacdo das relacdes
leshianas, neste caso, reduzindo as vivéncias e amores a marginalizacdo e
nunca elevando relagbes como essa a normalidade. Entretanto, se tratando
especificamente de A volGpia do pecado (1948), devemos levar em
consideracdo a perspicacia da escritora e de sua histéria, analisando a morte
como um elemento estético de dendncia e contrariedade. (Silva, 2020, p. 69).

Assim, Silva considera o suicidio ndo num aspecto moralizante, mas um ato de coragem

— como em Telma e Louise —, j& que pode representar uma recusa da personagem em resignar-
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se ao que Ihe fora imposto. Tratar dessa questdo sensivel € bastante delicado, sobretudo quando
muitos preconceitos, ameagcas, perseguicoes as existéncias dissidentes sdo evidentes.

Uma provocacdo deixada sua obra, de modo mais especifico, as primeiras producdes de
finais da década de 1940 aqui abordadas, ¢ a sexualidade em sua faceta “cientifica”, do modo
como foi lida por médicos e psiquiatras na passagem do século XI1X para 0 XX. Questdo que
pode ser retomada em pesquisa historiografica sobre a sexualidade como dispositivo de
controle. O dispositivo histérico de sexualidade no Brasil que busca a producéo de sexualidades
desejadas e que se constréi, pelo menos, desde o final do século XIX, é explorado através de
obras literarias por Richard Miskolci (2012), em perspectiva que nos auxilia a compreender a
formacdo historica de uma sexualidade que contou com uma biopolitica associada ao controle
da sexualidade para construir o que seria o desejo da nagao.

No que diz respeito a um olhar mais amplo da producéo literaria de Cassandra Rios,
apesar de sua escrita passear por diferentes géneros literarios e tematicas, pode-se notar a
continuidade de algumas problematicas em livros posteriores, como as abordagens da ideia de
familia, procurando desvelar a sua instabilidade e apresentar/desmascarar as hipocrisias sociais.

Tematica persistente nos escritos de Cassandra Rios, a familia aparece desajustada, ndo
raro, sdo familias abastadas que ocupam lugar social de destaque e que, por esse motivo,
deveriam seguir uma dada ordem natural e social. Em A Santa Vaca, 1984, a relevancia dada a
virgindade da protagonista Raquel, bem como da sua “obscura” origem social, ja que ela ¢ filha
de uma trabalhadora do sexo e desconhece a sua paternidade, demonstra como uma rigida moral
feminina é um dos pilares que mantém a ordem familiar tradicional.

Arranjo familiar, tradicional, fundamentado em papéis de género bem definidos de
acordo com a natureza, isto é, determinado pela dimensdo bioldgica dos corpos e por sua
historia, como argumento segundo o qual os homens sdo 0s provedores, paternais, dominantes
e as mulheres a instancia da reproducdo e gestacdo da vida, bem como a do cuidado. Além
disso, segundo esse arranjo familiar (predominante, ainda que ndo de forma total), hd uma
hierarquia desses papéis de género, ja que a figura do homem, “chefe” do lar ¢ do casal,
administrador e proprietario dos bens e do patriménio, ja foi amplamente problematizado por
diversas matrizes do pensamento feminista, entre outros, ao longo do século XX.

A figura do médico, que apareceu em A Volupia do Pecado e também em Carne em
Delirio, esta presente em A Santa Vaca (romance publicado 36 anos ap6s A VolUpia do Pecado
e Carne em Delirio), na figura do Dr. Jack Holt, ginecologista com o qual Raquel se consulta,

a pedido de Giovanni, seu futuro cdnjuge, em uma paradigmatica cena de exame de sua vagina
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com fins de verificacdo da sua virgindade, atestada pelo médico e dada a Giovanni como
garantia do caréater e retiddo da moca. O exame fisico e ginecoldgico é descrito num tom irénico,
consideravelmente diferente do primeiro romance, em uma passagem bastante sagaz que

acentua as “qualidades” da vagina de Raquel:

E ficou fumando e olhando, fumando com delicadeza e com que olhar? De
lobo velho e impotente?

— Virgem! Virgem! Uma moca bonita desse jeito e virgem mesmo. Nenhuma
operacdo, puxa! Tudo em ordem, direitinho! Tal qual veio aoc mundo.
Apertadinha! Perfeita. Linda. Coisa linda mesmo! E que beleza de vulva. Que
vagina perfeita. Especial. Giovanni tirou a sorte grande. (Rios, 1984, p. 152).

Se, de um lado, em Carne em Delirio, a tutela masculina é exercida sobre Cristina pelo
pai e pelo médico, do outro, em A Santa Vaca, ela aparece, apesar da educacdo de Raquel ter
contado com o desconhecimento do pai. Nao por causa dessa auséncia, mas se d&, ao longo do
romance, uma busca de Raquel por um casamento vantajoso no que diz respeito a ascensdo
social. A virgem Raquel, ao mesmo tempo em que defende seus valores morais e sua
virgindade, enuncia-se inteligente o suficiente para ndo se deixar cair nas armadilhas do amor
romantico, reivindicando para si a habilidade de conseguir um bom casamento em termos
financeiros.

Se a tutela masculina de Cristina € exercida por meio do cuidado e da protecdo em
termos de afeto paterno, a de Raquel viria por meio das condi¢cGes materiais oferecidas por
Giovanni, o rico industrial com quem se casa e de quem adquire o sobrenome. Pais e conjuges
sdo, portanto, como diria Foucault, agentes do dispositivo de sexualidade que se psiquiatriza as
relacGes.

Também em A Madrasta — Copacabana Posto 6, a paternidade € colocada em discurso.
A protagonista Laura subverte a ordem natural das coisas ao defender o proprio prazer, viver
com certa liberdade as suas relagcbes homoafetivas, recusando as normas de género e
sexualidade vigentes. Porém, a rebeldia de Laura é apresentada em relagdo a auséncia do pai
que, apds a morte da mae, vai a Franca, deixando Laura e o irmdo, Sidney, aos cuidados da
irmd, tia Mafalda, com quem Laura tem uma relagdo de hostilidade. Nesse romance, Cassandra
pde em discurso uma familia desequilibrada e praticamente desfeita pela morte da mée e a
auséncia do pai viavo, o que, como os dois romances acima mencionados, também tensiona

questdes relativas a valores morais e um modelo tradicional de familia.



168

Ainda em A Madrasta — Copacabana Posto 6, em seu retorno, Dr. Silveira apresenta
nova esposa, Jeanne Marie, descrita como bem mais jovem que ele, por quem Laura se
apaixona. A volta do pai ao Brasil é a grande reviravolta da trama: a partir dai, Laura expde sua
ndo aceitacdo da nova esposa. Em certa altura, é revelado a Laura que sua mée bioldgica é, na
verdade, tia Mafalda. Diante da descoberta de Laura sobre sua mée bioldgica, a protagonista se
coloca contra 0 pai. Em uma cena, a autora expfe uma conversa repleta de acusacdes e
discussOes e, ao deixar o escritério do pai onde acontecia o acerto de contas, Laura encontra
Jeanne Marie, leva-a de carro a um passeio em que, huma cena dramatica, acelera o carro ao
mesmo tempo em que questiona Jeanne Marie sobre o0 que as duas viveram na outra noite. Entre
trocas de confissbes de amor, o carro acaba por capotar e cair no mar. O fim do livro traz a
morte das duas.

Além de observar a hipocrisia social recorrente nas familias escritas por Cassandra Rios,
ja que elas “escondem” o que seriam problemas, desajustes, se considerado o arranjo tradicional
acima mencionado, uma leitura mais detalhada dessas relagdes familiares pode informar sobre
o dispositivo de sexualidade, ja que a familia € um dos espacos de producéo e reproducdo das
normas de género e sexualidade. Como interpretar uma personagem, por exemplo, com a
rebeldia e o enfrentamento como os de Laura ao seu pai em A Madrasta — Copacabana Posto
6, personagem que frequentemente acentua seu desajustamento social, dizendo fazer parte dos
“invertidos” e das “aberra¢des”? A fuga do pai e seu casamento com Jeanne Marie parecem ser
um contra-argumento, algo a dizer que, também o pai, o respeitado Dr. Silveira, descumpre as
regras do jogo familiar. Do mesmo modo, o final de A Santa Vaca parece ter a mesma intencao
ao descrever o fracasso do casamento de Raquel e Giovanni, quando a mog¢a abandona a
cerimonia recém-finalizada em fuga com o irmé&o do noivo.

Por outro lado, em Crime de Honra, publicacdo pdstuma do ano de 2005, a figura de
um médico a tutelar uma sexualidade desviante é ausente; no entanto, a personagem principal
conta com a amizade de um padre, Padre Augusto, seu tnico confidente. E um romance breve
(cerca de 50 paginas), escrito na forma de um diario pessoal por Victor, um homem em um
casamento heteronormativo que, aos 50 anos, deseja um outro homem, de 20 anos. A “Historia
em fragmentos, de um homem com o destino em suas médos”, como traz o subtitulo, aborda
temas da sexualidade e masculinidade, atravessadas por etarismo e moral familiar, pela “vida
dupla” levada por Victor. A “honra”, presente no titulo, & aquela ameagada pelo crime que

comete quando, ao ser surpreendido em uma sauna com o jovem, 0 assassina por enforcamento.
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Desfecho que destoa dos outros aqui apresentados. Nesse romance, diferentemente
desses anteriormente comentados, o protagonista comete um crime contra a vida daquele que é
seu objeto de desejo, o que é profundamente violento. Situacdo que, infelizmente, ndo existe
apenas na ficcdo: sdo comuns os crimes com motiva¢Ges homofdbicas (para utilizar expressao
da nossa época, nomenclatura que pode ser recente, mas o 6dio a essas existéncias, sabemos, é
longevo). Os discursos aqui problematizados, que colocam a homossexualidade (e as
dissidéncias sexuais e de género, de forma ampla) procuraram produzir um sujeito perverso,
doente, louco, indesejado, 0 que, em boa medida, busca eliminar sua existéncia, o0 que — néo
se pode ignorar —, em muitos contextos, significa morte.

Ainda, necessario considerar que, apesar de apresentar esta leitura em um texto formal
(alids, inacabado), trazendo impressGes de romances que leio tendo em mente alguns
pressupostos tedricos afins, as praticas de leitura das palavras de Cassandra, tanto das obras
aqui trabalhadas quanto daquelas lidas em sentido exploratério, foram muitas vezes
vertiginosas, perturbadoras, deixando mais duvidas do que caminhos orientados. As imagens
gue encontrei, discursos sobre a sexualidade lesbiana as quais busco atribuir sentido a partir de
Foucault, Wittig, Rich, Butler, sdo fragmentadas, estilhacadas, dada a complexidade legada por
suas artes literarias.

Finalizo estas consideragdes, transitorias e inconclusas, ressaltando que esta tese foi
também escrita a partir de um lugar de conflito e de crises, no qual, em posi¢do de trabalho,
leitura, escrita, o corpo travado preso a cadeira, denunciando uma coluna, um pesco¢o, com a
testa tensa, lia e procurava fazer as sinapses e a pensar aqueles discursos e personagens
carregados de dor e sofrimento, mas também cheios de linguas, bocas encontradas, suor e
corpos quentes, prazer e gozo. Permanecem perturbadores a volUpia do pecado e o delirio das
carnes escritos pela autora. Desejo e sexualidade, portanto, em Cassandra Rios, aparecem
permeados de culpa e patologia, mas ndo na auséncia de paginas ousadas, que potencializam o

COrpo e Seus prazeres.
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SARAU

Todas as mulheres

Todas as mulheres!

Vinde!

Quero ensinar-vos a arte de amar.

Sou discipula de Safo

Sou o que ela foi,

aprendi as palavras de amor no templo de Lesbos

(Rios, 2017, p. 82)

Tao ardente era o brilho dos teus olhos

no veludo cér de rosa da sua lingua:

— Vim para ficar em ti,
no teu coracgao encarcerada,
como a luz dos teus olhos
em tuas pupilas, cravada!l
Vai! Transmite as outras mulheres
a tua arte!
(Rios, 2017, p. 83)

Ao comentar a trajetdria intelectual de Ivan Jablonka, historiador francés, Rodrigo Turin
nos lembra a relacdo de seus trabalhos historiograficos com a escrita literaria, apontando que,
em 2016, apos receber os prémios Le Monde e Medicis, ha “algo inusual: um historiador sendo
premiado pela qualidade literaria de sua obra” (Turim, 2019, p. 80).

A relacdo dos historiadores com o texto literario ndo é nenhuma novidade. Tema ja
tratado por Marcia Regina Capelari Naxara, que reflete sobre essa relagdo, especialmente no
século XIX, ja que historia e literatura compartilham a narrativa, o contar, o descrever... 0

escrever. Alias, € sabido que Martius (1992) engavetou seu romance Frey Apollonio, um
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romance do Brasil, descoberto apenas em 1967 entre seus papéis e veio a ser publicado somente
décadas mais tarde.

A conversa é longa e o debate acalorado. Nao quero adentra-lo — o que € projeto futuro
—, mas penso ser necessario deixar registrado que teci a tese com ponto basico, arroz com
feijdo, mas fazer e tecer seguiu na companhia de textos literarios: além de Cassandra Rios,
alguns textos me marcaram nesses anos, como A poesia ndo é um luxo (2019), de Audre Lorde,
Sargento Garcia, conto de Caio Fernando Abreu, e principalmente os contos de Natalia Borges
Polesso, em seu livro Amora (2015), de que destaco em especial O interior selvagem, Marilia
acorda, V0, a senhora ¢ léshica? e Flor e flores, ferro retorcido.

Nada disso modificou substancialmente a forma deste trabalho, mas ajudou a tocar as
angustias e as alegrias da questdo que me propus a pesquisar, elaborando ideias, sentimentos,
possibilidades. Com toda certeza, além de mim, ha um bando imenso que também ndo se sente
sO ao ler tais utopias, ou até mesmo rabiscar uns versos. Por isso, finalizo com versos de
Cassandra Rios, significativos em sua sensibilidade, do brilho e ardéncia dos olhares de “Todas

as mulheres”.
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ANEXO A — Pareceres dos livros de Cassandra Rios submetidos ao DCDP

[reproduzidos por Douglas Attila Marcelino (2011)]

A Volupia do Pecado — Parecer n. 79/76, de José do Carmo Andrade, 10/02/1976

A autora descobriu um fildo rentavel na descri¢cdo ousadas das relagcbes homossexuais, que se
constituem em uma constante em suas cria¢fes subliterarias, onde prefere dar énfase aos segredos
“caga-niqueis” do amor lésbico, sem se preocupar em levantar os sintomas e as causas dos desvios
da conduta homossexual. (2011, p.152)

Os personagens que constréi sdo mostrados grotescos e patéticos em sua condi¢do, as vezes
atormentados e solitarios, dentro de reflexGes morais falsas, incapazes, entretanto, de orientar toda
uma compreensdo dos impulsos condicionadores do homossexualismo, dentro de um quadro
clinico-psicolégico. (2011, p.152)

Copacabana Posto 6 — Parecer n. 1711/75 da técnica de censura Marina de A. Brum Duarte,
27/10/1975

“infeliz subliteratice” e contem “mensagem negativa, psicologicamente falsa em certos aspectos
de relacionamento, nociva e deprimente, principalmente pela conquista lésbica da heroina junto
a madrasta e o duplo suicidio ao final” (2011, p.154)

As tracgas — Parecer n. 1720, da técnica de censura Ana Katia Vieira, 29/10/1975

“uma mensagem negativa sobre todos os aspectos, inclusive porque a autora afirma que o
lesbianismo ¢ a verdadeira condigdo normal da mulher” contrariando “um padrio moral
consagrado pela nossa sociedade” (2011, p.153)

Marcella — Parecer n. 159/76, do técnico de censura Vicente de Paulo Alencar Monteiro
12/03/1976

“Verdadeira apologia do lesbianismo” (2011, p 153)

Georgette — Parecer n. 155/76, de Teresa Cristina dos Reis Marra, 10/03/1976

Deveria ser proibido por “focalizar a vida desregrada e libertina de um homossexual” (2011,
p.153)

Tessa, a gata — Parecer n.166/76 de Maria Livia Fortaleza, 27/02/1976

“nada mais do que atos de tribadismo, lenocinio e homicidio” (2011, p.154)
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“apesar da técnica adotada ndo possui nenhum valor moral educativo ou mesmo literario,
estudando tudo calcado em uma linguagem mediocre de total degradacao do ser humano” (2011,
p.154)

A borboleta branca — Parecer n. 137/76 de Maria das Gracas Sampaio Pinhati — 04/03/1976

Trata o homossexualismo “de forma minuciosa e chocante, sendo que tal relacionamento ¢
valorizado pela autora como se fosse algo ‘fantastico e incomparavel’” (2011 p.153)

“Situagdes de conflito familiar, comportamentos desajustados ¢ a dependéncia de drogas e
prostituigdo” (2011, p.155)

Veneno — Parecer n. 182/76 de J. Antonio S. Pedroso, 18/03/1976

“um pouco mais de imaginacao [do] que a média dos livros do género” mas nao escaparia “as
descri¢Ges pormenorizadas e frias das relagbes sexuais do personagem central” (2011, p.154)

“sem oferecer qualquer compensagao social ou exemplo valido que o justifique, o livro limita-se
a oferecer uma estoria banal, com enredo desinteressante, a entremear as passagens mais
‘apimentadas’” (2011, p.154)

A Breve histéria de Fabia — Parecer n. 118/76, de Maria Helena Dourado dos Santos,
25/02/1976

N&o resta a menor sombra de duvida [de] que a escritora, no presente ensaio, mostra grandes
poderes descritivos, narrando pensamentos estranhos, podendo impressionar o leitor com suas
historias fantasticas, chegando mesmo a considerar como se fora um prelddio & relacdo sexual
entre duas mulheres, sem contudo, apelar para a pornografia. (2011, p.154)

Nicoleta Ninfeta — Parecer n. 144/76, do técnico de censura L. Fernando. 04/03/1976

“Pregacdo da falsa filosofia dos homossexuais, a naturalidade de seus atos, a indugdo aos maus
costumes” (2011, p.153)

A Sarjeta — Parecer n. 332/76 de J. Antonio S. Pedroso 29/06/1976

“totalmente passada no submundo da prostituicdo” ndo podendo “oferecer mais do que alguns
momentos de erotismo, com apelos a pornografia, degradagdo humana e outras baixezas proprias
desse ambiente” (2011, p.155)

A paranoica — Parecer n. 00073/78 do técnico Silas de Aquino Lira Gouvéa, 27/12/1978

“descrigdes sexuais serem feitas nos seus minimos detalhes” (2011, p.153)
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ANEXO B — Tabela teses/dissertacfes — pesquisas sobre Cassandra Rios

TABELA: Teses e Dissertacdes sobre Cassandra Rios e sua obra*

ANO AREA NIVEL TiTULO AUTORIA | PALAVRAS-
CHAVE
2000 | Letras/ Mestrado A different woman: class, Ricardo J.
Literatura identity and sexuality in Santos
Cassandra Rios’s work
2005 | Letras/ Mestrado Amor romantico x deleite Adriane Cassandra
Literatura dos sentidos: Cassandra Rios | Piovezan Rios;
e a Identidade Homoerdtica identidade;
feminina na literatura (1948- literatura
1972) léshica
2009 | Letras/ Mestrado Cassandra, Rios de lagrimas: | Maria Isabel
Literatura uma critica dos inter(ditos). de Castro
Lima
2010 | Letras/ Doutorado | Meninas mas, mulheres nuas: | Pedro
Literatura Adelaide Carraro e Amaral
Cassandra Rios no panorama
literario brasileiro
2011 | Letras/ Mestrado Configuraces do Juviniano Identidade;
Literatura homoerotismo feminino na Gomes de Homoerdtico;
obra As Tragas de Cassandra | Cantalice Sexualidade;
Rios As Tragas;
Estudos
Culturais.
2014 | Letras/ Mestrado A noite tem mais luzes: Mariana Homossexuali
Literatura ConsideracGes sobre a Souza Paim | dade feminina;
representacdo do desejo representacgéo;
Iésbico no romance de desejo;
Cassandra Rios visibilidade

2014 | Historia Doutorado “Onde estao as respostas VIEIRA,
para as minhas perguntas”?: | Kyara Maria
Cassandra Rios — a de Almeida.
construcdo do nome e a vida
escrita enquanto tragédia de
folhetim (1955-2001)

2015 | Histéria Mestrado (I)moralidade e censura: NOBREGA, | Observacio:
prazeres desviantes e Isabela Silva. | aprofundament
sexualidade na obra de 0 nos
Cassandra Rios (1968-1977) DOCUMEM

TOS da
censura

2018 | Historia Mestrado La literatura erética de CARDOZO, | Censura,
Cassanra Rios: O bruxo Leidy literatura,
Espanhol (1959) y Uma Carolina sexualidade,
Mulher Diferente (1968) Diaz.
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Cassandra
Rios

2019 | Letras/ Doutorado | Escritas excessivas: PEREIRA,

Literatura Cassandra Rios e 0 Ana Gabriela
protagonismo excéntrico na | Pio.
literatura brasileira.
2020 | Letras/ Mestrado Censura e erotismo na SOUZA,
Literatura literatura de Cassandra Rios | Juliana
Moreira de.
2020 | Letras/ Mestrado O demo6nio da Sexualidade: SILVA,
Literatura Perversdo, desvio e Andressa dos
medicaliza¢do em Santos
Eudeménia e A Volupia do Xavier.
Pecado, de Cassandra Rios
2020 | Letras/ Mestrado Um tratado sobre a RODRIGUE
Literatura homoafetividade feminina S, lzadora
em Copacabana Posto 6 — A | Fernanda
Madrasta (1956) e Reichert.
Marcellina (1977)
2020 | Letras/ Mestrado Do principio ao fim, o amor: | SANTOS,
Literatura A errancia erética de Ivanildo da
Cassandra Rios. Silva.

2020 | Sociologia | Doutorado | Cassandra Rios ainda HOLANDA,
resiste”: vida literaria, Ismémia de
censura, memdria e lutapor | Oliveira.
reconhecimento.

2022 | Letras/ Mestrado Dos aprisionamentos sociais | GOULART

Literatura a esperanca de liberdade: DOS
uma leitura dos primeiros SANTOS,
romances de Cassandra Rios | Ana Valéria.
e Thalita Coelho

2022 | Psicologia | Doutorado | Cassandra Rios e as fissuras | MEZZARI,
(im)possiveis: corpos, Danielly
escritas e leshianidades Christina de

Souza.

2022 | Educacéo Mesrado Da censura aos livros de SOPELSA,
Cassandra Rios na Ditadura | Aline.
Militar ao
ultraconservadorismo do
sexénio 2016-2021: relagdes
entre género, educagdo e
literatura.

2023 | Letras/ Mestrado “Vamos brincar de gatinho?” | MORAIS,

Literatura Lesbianidades em Eu sou Paula Lais
uma léshica, de Cassandra Pombo de.

Rios.

* Levantamento feito a partir Catalogo de Teses e Dissertacbes da CAPES. (Levantamento
realizado entre fevereiro e julho de 2023). Acesso: http://catalogodeteses.capes.gov.br


http://catalogodeteses.capes.gov.br/

ANEXO C — Certidao de Nascimento de Odette Rios
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O referido é verdade ¢ dou fé.

it [ Dot il

O Oficial,

Fonte: HOLANDA (2020)
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ANEXO D - Carta ao Ministro Armando Falcéo

SERVIGO PUBLICO FEOERAL

O AV, DS a5 AGK. col. MSC, H, //5
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[ B55 02790217( e

servico . rofEBISSPOREL Ze]
REF/ EXEXR OF N® 011/76 HOSPITAL p“ CARIDADY DISTRIBUICAO
SXO ROQUY sC ' '

ASSUNTO: C®nsura

Servigo Grafico do DPF — 35
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HOSPITAL DE CARIDADE SAQ ROQUE. SR A/ 55

Rua Jorge Silva, s, ‘

88825 - MORRO DA FuMhgadll. 16 82 &2 027902 % "\..w -
] | | RECEBIBD F’O

Morro da Fumaga, 25 de junho de 1976

Do Diretor-Presidente do Hospital de Carida-
de S30 Rogue

Ao Exmo. Senhor iinistro da Justica.

0f,n¢ 011/76

Dignigsimo Senhor:

Lemos no " Correio do Povo" a censura que V,Excia, apli-
cou ao livro "O Eterno Sexo", de Joao Francigco de ILima, Pordoai—
nos a ousadia de vir a V,Excia, entabular algumas palavras, zas_ nao
Eodomos deixar de louvar vogsa atltude, neste conturbado assunto Eﬁ
Jjas arestas por demais afiadas ja ultrapassam os llndﬂs aceitdveis
pelo bom sengo, e cuja resultante vetorial exige amidde a 1nt9rferen
cia enérgica dos nossos mandatarlos.

A severidade & virtude dos Deuses, a autoridade o é dos ho

C.G.C. 86.532.751/0001-74 = [ Lo 2 & Yy

mens, e as duas o sao do Ministro,

T 2 de censura aos inimeros "Joao de Ii
ma" espalhados por todo o pafs 2 produzirem obras nefagtas, torpes ,
denegrindo o que nogso RBragil é capaz de mostrar de bom para leitura
popular, Escritores deste naipe, como também o s8o Adelaide Carraro
(Carnica é um livro escandaloso), Cassandra Rios, Brigite Bijon e ou
toos, devem gofrer vigiléncia adequada para que nao tomem proveito /
da, 1nocenc1a do povo através de seus escritos nroJudlclals principal
mente A nossa juventude.

_Criam geus livrog, degprovidos de.ggalg%er senso educativo
informativo ou menysageiro, e og mesmos sao colocados nas banoas com
Oostensiva faixa " proibido para menores de 21 anos". £ intolerdvel.k
ridfculo. E o pior é que suas obras encontram um bergo fértil no seio
da massa popular em busca de sensagOes extravagantes e que nzo tem /
condigdes de gvaliar a periculosidade que lhe intoxica a mente e lhe
tolda o espirito, e nem de conjeturar sobre os interesses mesquinhos
que se acobertam na licencidsidade putrefata das pessoas (autores) /
que nao vao além de exalar o hdlito das suas sexualidades doentias ,
molegtas e vexaminosasg,

0 sexo foi, é e continuard sendo belo, desde que se contro
le os meios do seu préprio fim,

Foi ele a cobicga dos deuces, a vitéria dos santos, a luz /
dos poetas, o movel de guerras, matéria dos tribunais, e a nossa ori
gem comum, porém, aqueles ha que o pervertem, que 0 corroem e o de—
turpam, e lancam seus tentdculos aculeados num meio juvenil que de-
veria ser sobretudo protegido e orientado neste gentido,
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Mec. - ulb
HOSPITAL DE CARIDADE SAO ROQUE

t C.G.C. 86.532.751/0001-74
Rua Jorge Silva, s/n

FUMACAP 88.825 - MORRO DAFUMAGA - ScC.

% HE

l&o confundamos pobres de espirito ( o povo que se delei
ta com esses mananciais pornograflcos que jorram todas as suas im-
proprledades en terrenos despreparadod, com podres de egngg;jg (res
pongaveis pelos sensagionalismos descabidos e depravados das llvra
rias com acesso a0 publloo que minam a boa conduta, distorcem os
bons costumes, e s2o a semente de uma desmoralizacaso desemfreada 7
de algo muif moral, divino e humano a um sé tempo).

Perdoai-nos o atrevimente e nossa grossnira indignidade
de nos dirigir a V.Excia, sobre este tema, porém, nio pudemos evi-
tar que chegue a esse egregio Ministrio a2 nossa manifestacfo viva de
aplauso por vossa vigilancia insone .e b nosso brado de que V0SSO co
mando auténtico prossiga decapitando esses instrumentos vis e insa-
nos dos emcritores inescrupulosos e enfagtiados pelas suas prdprias
promigcuidades, data venia, que ainda grassam nos meios de nossa in
cultura bragileira,

A nossa fé, Excia. Sre. Ministro, é a fé de todo brasileiro
bem intengionado.

Evite-se a " infecc¢ao" de nosso arsenal bibliografico,pois,
o antidoto para ela nos é desconhecido,

Ao fim e ao cabo, sucumbe o joio para termos o trigo no /
1)50 °

Neste particular a complacéncia agsume o papel de convivén
cia e nos ufanamos de sentir a real presenca de V,Excia. o Sr, Nlnls

tro cerceangp_;nsollig bisgbilhotice nos me‘*gv;;‘g;ﬁ;;gaudgg_glggunh~_
tos cuja visfo midpica nescggg}ta anteo@xos corretores a gg;g Q8. na
senda—simmower T8 Arte d6 egcrevers. .

~“Vossa atitude, Excia,.,, transcende a politica e retmata a
fiel brasilidade com que se conduzem a critica e o juizo criteriosos
de vossa resPeltabllldade e honesto interegse com os beneméritos pro
pésitos revoluciondrios para o bem do Rrasil.

Nao pregamos a ’udlCICla, mas como seria bom o expurgo e o
aliggmento dessas fontes estagnadas contidas nos livretos de liberti
nagem e devassidao do sexo.

Nao estamos iludidos. Sabemos onde podem chegar os meandpos
dg depravacido semeada pelos porno-escritores em face as 1imitaq59s /
das medidas coersitivas impostas nesta grande Macio, Procuremos T
tretanto, e isto e un_dever nosgso, solidificar a.inferencia dog g{
—2805 conpetentes da gensura, para impedir a morbidade de nossas pra-

teleitas publicas. B e
""" Iavramos, pois, nosso_ voto de confianca, e o nogso anseio
de que 20 acenarmos COmL O aurl-verde pendag, V. Exvla. saiba que nos
sos patricios de bom genso comungan cod VeEXCifas.com. 8 precipua. b
nalldavg“de“gurar uma ferlda aberta na esfrutura literaria da "U1t1

o e N i A P

ma Flor do Iatio".
T  Yosso nalldo apelo por uma fiscalizac@o adequada nas produ
coes literdrias e que o vosso index a_pomte um futuro melhor parg os

nossos jovens que 1éem.,

es.,do Hosp.S80 Rogue
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PEDREIRA DO AMARAL  BARROS  SECRETARIA  PARTICULAR —

JB/MFO ~

192



193

SERVIGO PUBLICO FEDERAL

E AN 6(6

Red.: Proc. n9 27 902/76-SRA/DPF

X D.C.D.P., tendo em vista o Sn. Dirnetorn-Geral
ja ten tomado conhecimento do assunto.

Em 15.7.76

MAURTLO  DE HOLLANDA

Respondendo pela Chefia do Gabinete




ANEXO E — Parecer “Mulher Proibida”







S.G.-11-58 - S,A.C. - S.8.P. - Mod. 45-S.0.A.P. - 3.000

DIVISAO DE DIVERSOES PUBLICAS

SETOR DE ORGAOS AUXILIARES POLICIAIS

SECRETARIA DA SEGURANCA PUBLICA
ALAMEDA CLEVELAND, 534
——

- DIVISAO DE DIVERSJES PUBLICAS

Diretoeria

~

Ref: Censura de pega teatral
Interessade: CESAL GIORGI, empresério teatral

Dencminagse
da peca: " A Mulher preibida"

DESPACHO _

Tendo em vista o parecér do snr.
Censdr Nestério Lips, responsavel pela presente pe-
ga, PROIBO sua representagao em tode o territério do
Tatado de Sao Paule, nes térmes do Regulamente em vi-
&dr.

Dé-se ci®rcia ao interessado.

) 18 de marge de/19§/7

(J. Pereira) .

@ Diretor da Divisao
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8. G.-11-58 - S.A.C. « S.S.P. - Mod. 45-S.0.A.P. - 3.000

DIVISAO DE DIVERSOES PUBLICAS

SETOR DE ORGAOS AUXILIARES POLICIAIS

SECRETARIA DA SEGURANCA PUBLICA
ALAMEDA CLEVELAND, 534
—_—— =

Senhor Diretor da Divisao:

Pela primeira veg,na qualidade de Censor, sou
for¢ado a proibir a representag¢ao de uma pega teatral. A
minha costumeira e tao discytida liberzlidade chegdbu ao
limjte, apbés a leitura de " A LIULHER PROIBIDA", 3 atos da
autoria de Caggandra Rios, cyja censura me coube pelo ro-
dizio. -

Por isso, ponho V.S. 2o gagﬁ das razoes que
me obrjgaram a tal resolugao; resoluga2o essa que torceu o
meu temperamento, qual o de acatar a liberdade de pensamen-—
to dos autores e de reconhecer 0 direito que lhes assiste
a0 expor suas téses nas obras teatrais.

Acontece quc a tése e os dialogos da pega da
Senhora Cassandra Rios sao uma apologia declarada e nada
decorosa ao lesbianismo. Alem disso, a cena final do 39
ato descreve, irrecofdmendavelmente, as congequencias ime-
diatags de um defloramento.

Portanto, em obediencia 4 legislagao vigente,
federal e estadual,resolvo, contra a minha indole,PROIBIR
a repregsentagao da pega em questao, s.m.j., dentro do Zsta-
do de Sao Paulo, onde se_acha circumscrita a minha amtori-
dade de Cepsor de Diversoes Publicas.

_ Notarao,certamente, nos originais entregues
nesta Divisao inumeros "cértes" K feitos pelo signatario,
apesar da proibigao aludida. E que, Senhor Diretor,a prin-
cipio,empreguei toda a minha boa vontade para consentir a
representacao de a " A MULHER PROIBIDA", condicionada &
impropriedade até 18 ( dezoito) anos e os "cértes " res-
pectivos.

: Revendo, porem,a pega depois_de censura-la,
concluf -pela impossibilidade da sua exibigao em nossos pal-
cos. O contrario viria, indubitavelmente, prgovocar seria
celeuma,arrastando, por méa culpa, esta Divisao para o cam-
po de criticas acerbas e de doestos,nao obstante, como é
de meu habito, assumir ey_inteira responsabilidade das ta-
refas funcionais que me sao entregues.

Todavia, aceito, respeito e compreendo qual-
quer recyrso legal que & ilustre autora de " A MULHER PROI
BIDA" queira langar mao e autorisp o uso do presente rela-
torio, caso seja convenjente.

Aproveito a oportunidade para asseguar a V.S.
og meus sentimentos de superior estima e elevada considera-
Gao. .

Sao Paulo, 17 de margo de 1959

O Censar,
MaitDin iy

Nestorio LiszV7
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Fonte: Arquivo Miroel Silveira
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ANEXO F — Parecer sobre a obra musical de Cassandra Rios

BRDFANBSB NS.CPR.MUI.LMU‘B75q, p- 1'6

i, MINISTERIO DA JUSTICA :
&7 & DEPARTAMENTO DE POLICIA FEDERAL
DIVISAO DE CENSURA DE DiVERSOES PUBLICAS

PARECER NO [0 1 X

TITULO: "ARTIPICIOS" - de Cassandra Rios

CLASSIFICACAO ETARIA: NXO LIBERAGXO
Prot, 11045/82-DCDP

Composigdo 1{tero-musical que relata uma pai-
. x30 e relacionamento {ntimo entre lésbicas : "... seu
corpo e o0 meu o amor comungou" "... e a semente irreal

que em seu corpo plantei, nem sequer germinou".

Considerando seu conteddo atentatério a moral

e aos bons costumes, somos pela NAO LIBERAQKO, de acor-
do com o Decreto-Lei 1077/70, art. 19,

Com referéncia as demais obras, nada obsta sua

livre veiculagao.

Bras{lia, 19 de novembro de 1 982,

atcasb~ -
Edi oN. eira
at. 2,415,78

DPF-742
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BRDFANBSB NS.CPRMUILMU. 13759, 5. L}

MINISTERIO DA JUSTIGA
DEPARTAMENTO DE POLICIA FEDERAL
DIVISAO DE CENSURA DE DIVERSOES PUBLICAS

gt e e

RESERVADC
PARECER No___ ¥ 03 ;£

"ARTIFICIOS™

TITULO:
NAD LIBERACAD

CLASSIFICAGCAO ETARIA:

LETRAS MUSICAIS AUTORA - CASSANDRA R1QS

: ~ ’ 9 -~
A letra musical em questao e inadequada a
divulgagao irrestrita,considerando que a autora descreve o

relacionamento homessexual entre duas mulheres,
- ~ g AP 2 -
Tais aspectos sao atentitorios a moral e os
bons costumes,razao porques sugerimos a nao liberagao com ba-
se no Decreto-Lei 1077,artigo 1€,
’ :
Brasilia,24 de novembro de 1982

N

"~ IR R
MARIA CELTA DA COSTA REICHERT
TECNICA DE CENSURA

MAT. 2.415 807

DPF-742

Fonte: Arquivo Nacional (SIAN)
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