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�this one took me. She made me go. She was driving. I didn�t want to 

go. It was only by chance that I met her� I was afraid.� 

 
The Driver�s Seat, p. 105 

 
 

�I�m tired of being the passive carrier of disaster. I feel frustrated. I 

almost think it�s time for me to take my life and destiny in my own 

hands, and actively make disasters come about. I would like to do 

something like that.�  

Symposium, p. 149 
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RESUMO 
 

Constitui objetivo principal deste trabalho a observação da presença feminina 

nos romances The Driver�s Seat e Symposium, da escritora escocesa Muriel Spark, como fator 

que possibilite traduzir a realidade das mulheres que buscam autonomia e que, 

conseqüentemente, ofereça uma relação entre esta atitude e as reações sociais que causam. 

Com base nos estudos que tratam de questões identitárias (dentro dos estudos de gênero, 

especificamente, a crítica feminista) será averiguada a recorrência de alguns temas. Dentre 

eles, destacam-se a morte, a loucura e o aparente controle da situação que, de alguma forma, 

revelam problemas, conflitos e aflições das personagens estudadas.  

No primeiro capítulo, situamos a autora com relação ao movimento das 

mulheres, com o objetivo de, ao contextualizá-la, ter uma melhor compreensão de sua obra. 

Assim, observam-se as características mais evidentes de seu trabalho com relação às práticas 

das mulheres em um plano global. 

Dentre as questões que marcam os estudos da escrita das mulheres, no segundo 

capítulo serão abordadas algumas linhas críticas que por ela se interessam e a diferenciam da 

escrita dos homens. A proposta da crítica centrada na mulher (ginocrítica) trata da diferença a 

partir da ênfase no corpo, na linguagem, na psique e na cultura das mulheres. À luz destas 

críticas, será realizada uma análise preliminar dos romances sparkianos. 

No terceiro capítulo, as questões de gênero passam a ser discutidas como fator 

de análise que prevêem diferenças internas ao grupo das mulheres, bem como semelhanças 

com trabalhos masculinos. Este aspecto do gênero ocasiona uma leitura não mais binária e 

hierarquizada de textos, mas que permita às diferenças tornarem-se fator de liberdade e 

autonomia. 

Finalmente, a contribuição da autora para a literatura e sua relação com o 

movimento das mulheres constitui objeto de breves comentários. 

 

Palavras-chave:  

Muriel Spark, The Driver�s Seat, Symposium, crítica feminista, figura feminina. 
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AZEVEDO, C. C. Driving life�s symposium: the female presence in Muriel Spark�s work. 

2007. Dissertation (Master�s in Languages � Literature and Social Life) � São Paulo State 

University � UNESP, 2007. 

ABSTRACT  

 

The main aim of this work is to observe the female presence in Muriel Spark�s 

novels The Driver�s Seat and Symposium as a factor that can translate the reality of women 

who look for autonomy and that also offers, as a result, a relation between this attitude and the 

social reactions they cause. Based on studies that deal with identity matters (within gender 

studies, specifically, the feminist criticism) the recurring use of certain themes will be 

verified. Among them we can point out death, madness and an apparent control on the 

situation which in some way reveal problems, conflicts and afflictions of the observed 

characters. 

In the first chapter, the author is placed within the women�s movement as a 

way to have a better comprehension of her work by putting her in a specific context. Then, her 

work�s most evident characteristics are observed in relation to women�s practices as a whole. 

Among those questions that mark women�s writing studies, in the second 

chapter will be mentioned some critical trends interested in those writings and which 

differentiate them from men�s writing. The proposal of the criticism centered in the woman 

(gynocritics) deals with the difference emphasizing the women�s body, language, psyche and 

culture. Based on these critics it will be made a preliminary analysis of Spark�s novels. 

In the third chapter, gender matters begin to be discussed as an analytic factor 

which foresees internal differences in women�s group as well as similarities to men�s works. 

This gender aspect causes a reading no longer binary and based on hierarchies, but one that 

allows the differences to become a factor of freedom and autonomy. 

Finally, the author�s contribution to Literature and her relation to the women�s 

movement will be subject to brief comments. 

 

Key-words:  

Muriel Spark, The Driver�s Seat, Symposium, feminist criticism, female figures. 
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Virginia Woolf (1985) diz que se surpreendeu, em pleno século XX, ao iniciar 

seus estudos acadêmicos, com o montante de trabalhos relacionados às mulheres realizados 

por homens. Também a surpreendeu a escassez de trabalhos realizados por mulheres. As 

leituras de Woolf denotam que as figuras femininas sempre estiveram presentes na Literatura 

Mundial, embora esta presença significasse quase exclusivamente um estudo da �alma 

feminina� realizado por homens que colocavam as mulheres como personagens em seus 

textos. Desta forma, os textos revelavam a visão masculina do chamado sexo frágil enquanto 

divulgavam e ditavam o modelo de mulher a ser seguido e perpetuado. 

A partir do século XVIII, com o surgimento do gênero romance, a Literatura e 

a própria sociedade passaram por mudanças e as mulheres começaram a se movimentar com o 

intuito de serem vistas e reconhecidas. Os questionamentos com relação à importância da 

mulher na sociedade e na cultura resultaram em várias reflexões sobre o assunto e as 

mulheres, ofuscadas pela presença e vontade masculinas, passaram a ter uma atuação mais 

significativa como ser humano e �ser de papel�.  

Como conseqüência da modernização das sociedades, como a Revolução 

Industrial no século XVIII, quando se tornou necessário que as mulheres trabalhassem para 

atender à demanda de mão-de-obra nas fábricas, as mulheres passaram a se organizar para 

exigir seus direitos. Surgiu, assim, a oportunidade para este grupo assumir sua voz para falar 

com autonomia e autoridade.  

Um dos acontecimentos importantes para que a ação das mulheres adquirisse 

um caráter público foi a publicação do livro A Vindication of the Rights of Woman ("Em 

defesa dos direitos da mulher"), de Mary Wollstonecraft, em 1792, o qual defendia o uso da 

razão pelas mulheres no lugar da emotividade para não serem escravizadas pelos homens. No 

século XIX, livros como Uncle Tom's Cabin (1853) de Harriet Beecher Stowe representam o 

engajamento político que traça o paralelo entre a escravidão africana e a condição feminina. 

No início do século XX, as principais reivindicações feministas haviam sido 

conquistadas na maior parte dos países ocidentais (direito ao voto e escolarização e acesso ao 

mercado de trabalho). Porém, por volta dos anos 60 publicações como O Segundo Sexo 

(1949) de Simone de Beauvoir (que deu origem à �segunda onda� do movimento das 

mulheres), chama a atenção para uma visão da hierarquia entre os sexos como construção 

social, não apenas como fator biológico. Passou-se a questionar, ainda, as raízes culturais das 

desigualdades e, como conseqüência, os questionamentos levaram a uma nova atitude ante a 

sociedade � o que resultou em uma busca por autonomia. 
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Esta busca por autonomia reflete-se, principalmente, nas obras produzidas por 

mulheres e, de forma particular, naquelas em que são as figuras centrais. Desta forma, a 

literatura focalizada na figura feminina permitiu a esta uma atuação que revelasse a realidade 

em que viviam as mulheres, não mais da forma como os homens as viam, mas de forma a 

revelar seus desejos, sonhos e destino, além das pressões e restrições a que eram sujeitas e que 

passavam a recusar.  

Descobrir a mulher na literatura, observá-la neste meio e ouvir sua voz e 

mensagem, não são tarefas simples ao se analisar seu papel na e para a literatura. Isto porque 

há uma profusão de vozes femininas buscando serem ouvidas e, para ouvi-las, necessita-se de 

um ouvido sensível e apto a decodificar esta mensagem. Da mesma forma como notamos 

várias vozes fazendo-se ouvir na literatura, há uma voz relativamente nova que busca 

estabelecer a relação entre esta arte e a mulher: os estudos que tratam de questões identitárias, 

de uma forma mais específica as da figura feminina, conhecida como estudos de gênero.  

Sob este prisma, os estudos acadêmicos passaram a direcionar sua atenção para 

personagens históricos e literários que até então ficavam à margem das manifestações teóricas 

e artísticas. A esta idéia pode-se associar a afirmação de Vera Queiroz (1997, p. 13), de que os 

estudos literários passaram a focalizar as chamadas �minorias (étnicas, raciais e sexuais)�, as 

quais procuram ser ouvidas �como vozes interessadas e como sujeitos de práticas políticas e 

discursivas ativas�. Dentre estas vozes, destaca-se a figura feminina como agente discursivo 

de sua própria realidade e prática. 

O encontro com os estudos de gênero tornou-se a motivação para o início da 

busca de obras e autores que fossem significativos na caracterização da mulher a partir da arte 

literária. De um encontro quase por acaso com Muriel Spark, especificamente com The 

driver´s seat (1970), cuja figura central revela-se intensa e enigmática ao leitor, iniciamos a 

busca de informações relacionadas à autora e sua obra. Inicialmente, a internet, por ser mais 

prática e acessível, foi a primeira fonte, seguida de uma pesquisa nos trabalhos apresentados 

na MLA (Modern Language Association). 

O resultado foi o despertar do interesse pela escritora escocesa nascida Muriel 

Sarah Camberg no ano de 1918 e falecida aos oitenta e oito anos em abril de 2006, a qual 

recebeu da rainha Elizabeth o título de �Dame� do império britânico em 1993 em 

reconhecimento pela contribuição da autora à cultura daquele país. Spark figura entre as 

principais personalidades do Reino Unido, colecionando best sellers desde a estréia na 

literatura, em 1958, até as últimas publicações. Sua dedicação à escrita se declara na 

afirmação da necessidade de escrever ao menos três horas por dia, além de estar sempre 



 13

pensando na próxima história a ser criada. Esta característica da autora permite compreender a 

extensa e variada literatura que produziu, assim como os prêmios e homenagens recebidos.  

A produção literária de Dame Spark teve início em sua infância com poemas e, 

mais tarde, englobou contos, biografias e coletâneas de cartas (de Wordsworth, Emily Brönte, 

Mary Shelley). A autora tornou-se realmente conhecida, no entanto, com a publicação do 

romance The Prime of Miss Jean Brodie em 1961. Seus romances têm como características 

marcantes a relevância das personagens femininas, a recorrência de questões existenciais e 

sociais. Ironia e humor também são recursos recorrentes que dão um tom leve a obras que se 

propõem a discussões muitas vezes polêmicas. 

Neste trabalho, as obras The Driver´s Seat (publicado originalmente em 1970, 

sem tradução no Brasil) e Symposium (publicado em 1990 e traduzido para o português por 

Waldea Barcelos em 1994), constituem o objeto de estudo. Com a finalidade de elucidar as 

relações de poder em um âmbito social por meio da leitura dos romances, o título da 

dissertação (Conduzir o banquete da vida) foi elaborado referindo-se às relações de poder ao 

aludir ao verbo conduzir (em inglês, to drive) do título de The driver�s seat, bem como 

tomando-se de empréstimo o termo �banquete� de Symposium, o qual alude a uma reunião 

informal (aspecto social).  

Ao privilegiar estas obras, tem-se por objetivo trabalhar a mulher como 

protagonista no romance contemporâneo e, devido ao período que as distancia, observar a 

manutenção ou mudança na forma de apresentá-la em momentos históricos distintos. 

Enfatiza-se, ainda, o fato de ser o primeiro romance aquele considerado pela escritora seu 

favorito e por ocasionar o exame de uma personagem aparentemente isolada socialmente, 

enquanto o último permite observar a mulher inserida em um grupo social específico (a 

sociedade burguesa escocesa). 

Embora a autora não seja muito conhecida no Brasil, nem haja um número 

considerável de produções acadêmicas1 a seu respeito, a leitura e análise de suas obras podem 

contribuir para uma visão abrangente do universo feminino. Em seus escritos são encontradas 

personagens cuja complexidade torna-se o enigma que se busca desvendar não somente na 

mulher, mas em todo ser humano. 

Mesmo que não seja facilmente identificável no texto, a constituição das 

personagens nas obras de Spark ocorre de forma cuidadosamente elaborada. Neste sentido, é 

                                                
1 Uma pesquisa na plataforma Lattes detectou uma única dissertação de Mestrado, datada de 1980, de autoria de 
Suely Maria de Paula e Silva Lobo: Places of the mind: a study of places imagery in Muriel Spark�s novel, além 
de alguns artigos publicados pela mesma autora em revistas especializadas. 
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importante mencionar que suas obras são permeadas por uma linguagem simbólica a qual, sob 

uma seleção lexical simples, clara e direta, lhes dá um caráter sintético e, ao mesmo tempo, 

enigmático. Por meio de pequenos detalhes as personagens se revelam, assim como suas 

motivações, pensamentos e sentimentos. Há também a recorrência de sub-plots, enredos 

secundários nos quais as informações se entrecruzam e complementam, enquanto a ação 

principal se desenvolve, formando uma teia de significações que aos poucos vão revelando ao 

leitor detalhes necessários para o esclarecimento de fatos ainda não perceptíveis.  

Pode-se observar, ainda, que a recorrência de alguns temas � como a morte, a 

loucura e o aparente controle da situação � é significativa para que se compreenda a realidade 

das mulheres que o texto quer revelar. Ao envolver questões relevantes para as mulheres, 

notam-se certas ações que problematizam a realidade que elas desejam retratar ou combater. 

Assim, a impressão que se tem é que a obra de Muriel Spark procura desafiar o leitor, levá-lo 

ao questionamento de sua atitude ante o texto, fazê-lo desejar participar da narrativa e buscar 

respostas às questões propostas como forma de pensar sobre a própria realidade.  

É importante mencionar que somente os aspectos formais e estilísticos, 

isoladamente, não justificam por completo a escolha do tema, das obras e da autora. Devem-

se mencionar, ainda, os motivos pessoais, como o interesse pela literatura e pelos estudos 

relacionadas à figura feminina, além do encontro prazeroso com obras complexas, nas quais o 

leitor se vê diante de um mundo novo e intrigante. 

Desta forma, este estudo tem por objetivo realizar uma leitura dos romances 

sparkianos com maior atenção para as figuras femininas, a fim de relacioná-las com a 

realidade experimentada pelas mulheres. Ao apresentar universos que segundo a autora são 

inspirados por sua observação da realidade, Muriel Spark permite o estabelecimento de uma 

relação entre o universo textual e o extra-textual no qual se ampara. Conseqüentemente, um 

melhor entendimento das obras é possibilitado ao se relacionar a vida da autora, sua obra e o 

movimento das mulheres. Por meio de uma leitura que insira a escrita de Spark neste 

movimento, com a finalidade de utilizar os �instrumentos� empregados pela crítica feminista, 

a observação de suas personagens poderá revelar as questões que interessam às mulheres, bem 

como as problemáticas que envolvem a escrita e a leitura realizadas por elas. 

Sendo este, possivelmente, o primeiro trabalho realizado em língua portuguesa 

a respeito da obra de Muriel Spark, pretende-se, ainda, contribuir para a divulgação desta 

autora cujas produções tornaram-se objeto de estudo em vários países e foram traduzidas para 

vários idiomas. Apesar de haver traduções de alguns romances da autora em português, como 
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veremos posteriormente, trabalhos críticos na língua não foram encontrados até o momento 

em que se realiza o presente estudo. 

Assim, em virtude deste trabalho estudar os romances em sua língua original 

(Inglês), tornou-se necessária a opção por uma padronização previamente definida para que as 

citações fossem inseridas no texto da forma mais clara possível. Optou-se, então, pela 

inserção das citações mais longas dos textos em sua língua original, salvo exceções de trechos 

incorporados ao discurso da análise � aqueles realmente curtos � em que houve uma tradução 

livre para o português (no caso de The Driver�s seat) ou a citação do texto traduzido (no caso 

de Symposium / O Banquete). 

Quanto à disposição dos capítulos, definiu-se por realizar, no primeiro capítulo, 

a inserção da escritora escocesa e de sua obra no movimento das mulheres. Num primeiro 

momento, a trajetória de Muriel Spark � enquanto mulher em formação e em busca de seus 

ideais � constitui o principal interesse deste trabalho. O exame de uma carreira artística que se 

iniciou na infância e cujas experiências pessoais foram notadamente determinantes em sua 

escrita permite observar como algumas mulheres tiveram que desafiar os limites a elas 

impostos para poderem realizar seu trabalho. Conseqüentemente aos aspectos pessoais, a arte 

de Spark passa a configurar o foco deste trabalho. A partir do início de sua carreira 

profissional, em que se analisam as características mais marcantes e a recepção de seu 

trabalho, verificam-se os pontos de convergência entre o trabalho da autora e, de maneira 

geral, das mulheres. 

O segundo capítulo objetiva a apresentar as principais tendências críticas que 

se preocupam em realizar uma leitura de obras de autoria feminina e em encontrar, nestas 

obras, elementos que possam ser considerados diferenciadores entre estes escritos e aqueles 

produzidos por homens. Centradas especificamente nos escritos das mulheres, estas linhas 

críticas estão subdivididas em quatro �modelos� principais que buscam diferenciações 

biológicas, lingüísticas, psicológicas ou culturais expressas nos textos femininos. 

Relacionados ao trabalho de Muriel Spark, estes modelos permitem abordar questões formais 

e temáticas dos romances, com maior ênfase na apresentação das personagens femininas. 

Objetiva-se, finalmente, questionar a funcionalidade destes modelos enquanto categorias de 

leitura e crítica que permitem uma leitura em favor das mulheres, falando de seu universo de 

experiências e vivências, bem como elencar as possíveis limitações da leitura baseada nestes 

modelos. 

O terceiro capítulo aborda as questões de gênero não somente como fator de 

diferenciação entre homens e mulheres, mas como categoria que busca averiguar a relação 



 16

entre as mulheres e as �outras diferenças� dentro deste grupo (étnicas, de orientação sexual, 

entre outras). Estes grupos encontram-se representados pelas personagens de Spark, 

principalmente pela especificidade de cada obra, que apresenta personagens diferentes entre 

si, distanciadas temporal e situacionalmente. Observa-se, ainda, que as personagens femininas 

são consideradas mais fortes, enquanto os homens são descritos como fracos e dependentes. 

Também se propõe a discutir neste capítulo o �futuro� das mulheres e da crítica feminista, o 

que para algumas estudiosas não significa o fim das diferenças, mas o direito de falar 

livremente a partir das diferenças. 

As considerações finais caracterizam-se pela exposição da contribuição de 

Muriel Spark à literatura, especialmente para a compreensão das práticas de escrita com os 

quais a autora apresenta o mundo das mulheres. Tecemos também, neste momento do 

trabalho, alguns comentários sobre a relação da obra sparkiana com o movimento das 

mulheres. 

Logo em seguida, encontram-se os apêndices, cujo conteúdo são os resumos 

dos romances que constituem o corpus deste trabalho. Julgou-se necessário o acréscimo desta 

seção pelo fato de as referências às obras estudadas ocorrerem de forma a deixar que as 

narrativas ficassem fragmentadas, o que dificulta a visão total de cada obra. Também tem o 

propósito de apresentá-las aos brasileiros, para quem a autora ainda não é uma referência de 

leitura. 

A parte denominada anexos contém reproduções de fotos da autora, assim 

como cópias de cartas (de Graham Greene e de Elizabeth Taylor) e da capa dos dvds das 

adaptações de The driver�s seat e de The Prime of Miss Jean Brodie. Os anexos têm o 

propósito de familiarizar o público brasileiro com a autora e, de certa forma, com sua obra e 

recepção. 
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CAPÍTULO 1 

MURIEL SPARK: INSCRIÇÃO NO MOVIMENTO DAS MULHERES 

________________________________________________________________________ 
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Este capítulo visa a estabelecer uma relação entre as reações causadas pelo 

movimento das mulheres e as produções literárias posteriores. Assim, será observada a forma 

como se deu, desde o início, este movimento que buscou (e ainda busca) inserir as mulheres 

num espaço proibido a elas, cujas normas as caracterizam como o �outro� daqueles que detêm 

o poder. As diversas pressões que levaram as mulheres a desejarem mudar a situação em que 

se encontravam, a fim de deterem o controle de suas próprias vidas, se explicam pela 

observação da história da humanidade. É importante, neste ponto, observar os fatores que 

contribuíram, ou foram manipulados, para que as mulheres fossem consideradas inferiores aos 

homens. 

Outro fator a ser cuidadosamente estudado são os desejos e ansiedades que 

levaram as mulheres a lutarem pelo direito de construir sua própria história, de assumirem 

uma posição contra a autoridade a elas impostas, bem como se fazerem ouvir � uma voz 

destoante, irritante e desconhecida. A busca pela conquista de direitos há muito tempo 

negados faz com que o dominado enfrente o dominante a fim de mudar as regras que até então 

não lhe eram favoráveis; uma mudança necessária e urgente.  

Oliveira (1999) afirma que o movimento das mulheres se originou a partir do 

questionamento das relações de poder entre homens e mulheres. Aqueles, ao notarem as 

diferenças entre os sexos, a existência dos territórios masculino e feminino, que se opunham 

devido a traços a partir da especialização �em uma determinada relação com o meio 

ambiente�, de uma forma �obscura� impôs uma hierarquia entre os sexos. As mulheres, 

isoladas no espaço privado/do lar não podiam participar do espaço público (do trabalho), 

exclusivo aos homens. 

Com o passar de um tempo quase impossível de determinar, o grupo dominado 

decidiu questionar a hierarquia sexual e, progressivamente, buscou sua inclusão no espaço 

onde lhe era proibido movimentar-se. A autora aponta o século XVIII como essencial para 

estas conquistas das mulheres. Ainda em sua fase inicial, a Revolução Industrial, que 

determinou a necessidade de mão-de-obra para suprir as necessidades de produção, permitiu o 

acesso das mulheres ao mundo do trabalho. Embora inicialmente fossem tratadas como 

inferiores, a busca por elas depreendida por melhores condições de trabalho e salários justos, 

dá início à  
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primeira ruptura no paradigma de diferenciação de mundos, na medida em que 
separa a casa do lugar de trabalho e confronta homens e mulheres às mesmas 
máquinas, ritmos e exigências da produção fabril. (OLIVEIRA, 1999, p. 43) 

 

 

De forma análoga, o pensamento feminista passou a ser divulgado e defendido 

por meio de publicações como o livro A Vindication of the Rights of Woman ("Em defesa dos 

direitos da mulher"), de Mary Wollstonecraft, de 1792. Ao defender a igualdade social entre 

os sexos, a autora pretendia garantir a criação e preservação de direitos e oportunidades para 

as mulheres. Para a autora, a razão deveria sobrepor a emotividade e as mulheres não 

deveriam se preocupar demais com o amor romântico nem com o desejo físico. Afirmava 

ainda que, por não serem condições naturais da existência feminina, estas preocupações eram 

impostas socialmente para que fossem escravizadas pelos homens. Embora ainda apresente 

algumas limitações (pois também culpa as mulheres por sua situação e por correrem risco de 

preguiça intelectual e moral), é um dos poucos trabalhos escritos antes do século XIX que 

podem ser classificados como feminista. 

No século XIX, o movimento das mulheres passou a defender outras reformas 

sociais paralelas (abolição, sistema legal igualitário) como forma de dar visibilidade aos ideais 

feministas. Para Ellen Moers (1985), o livro Uncle Tom's Cabin de Harriet Beecher Stowe é 

representativo deste engajamento político, pois a publicação do romance ajudou a disseminar 

a causa abolicionista nos anos 1850 nos Estados Unidos, bem como servia aos propósitos 

feministas, pois as mulheres consideravam-se na mesma posição (mercadoria/escrava). Esta 

atitude reflete a crescente consciência das mulheres da necessidade de reformas sociais 

amplas para que pudessem ter suas idéias inseridas e defendidas em um contexto de 

mudanças. 

No século XIX, ainda no contexto da Revolução Industrial, o número de 

mulheres empregadas aumentou significativamente, o que não representou uma política 

salarial igualitária para ambos os sexos. A desigualdade gerou, então, questionamentos quanto 

à exploração da mão-de-obra feminina e determinou a concomitância dos movimentos 

feminista e operário e a organização das mulheres, em especial com a formação de sindicatos. 

Como movimento organizado, data da primeira convenção dos direitos da mulher em Seneca 

Falls, Nova Iorque em 1848. Mesmo com a movimentação social e política, algumas 

conquistas demoraram a serem efetivadas.  No entanto, o período de espera aos poucos se 

encurtou: a Nova Zelândia foi o primeiro país a conceder o direito de voto às mulheres 
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(1893), seguido da Alemanha e do Reino Unido (1918) e, mais tarde (1945) França, Itália e 

Japão.  

Nas primeiras décadas do século XX, as sufragettes, que exigiam o direito de 

voto às mulheres avançam mais um passo em direção à conquista do lugar social das 

mulheres. A realização de um movimento em busca de mudanças radicais num conjunto de 

normas e costumes estabelecidos e impostos por um grupo restrito e autoritário, teria que 

enfrentar a resistência deste grupo dominante, surpreso e irado ante tamanha �ousadia� do 

�sexo frágil�.  

É importante ressaltar que nas décadas de 1930 e 1940 as reivindicações do 

movimento haviam sido formalmente conquistadas na maior parte dos países ocidentais 

(direito ao voto e escolarização, assim como acesso ao mercado de trabalho). Estas conquistas 

foram especialmente possíveis no contexto das duas grandes guerras; períodos em que surgiu 

a oportunidade de as mulheres ocuparem os cargos vagos dos homens. Tal situação manteve-

se apenas até o retorno destes ao seu espaço social e a seus postos de trabalho anteriores, pois 

a legislação vigente lhes dava preferência. Em suma, a implementação de condições 

favoráveis ao trabalho e atuação socioeconômica das mulheres não significou 

necessariamente a garantia de que esta mudança se efetuaria sem transtornos para as 

interessadas: seriam necessárias muitas mudanças, a começar pelo pensamento dominante. 

Já na década de 1960, publicações como O Segundo Sexo (1949), de Beauvoir, 

influenciam a defesa de novas maneiras de se ver a hierarquia sexual. Por conseguinte, esta 

hierarquia deixa de ser considerada uma fatalidade biológica, mas uma construção social. Esta 

nova posição crítica desencadeia questionamentos quanto às raízes das desigualdades, isto é, 

busca-se descobrir em que ponto da história fatores diversos conjugaram de forma a 

originarem as diferenciações. 

A partir destes questionamentos, um fator ganhou destaque em meio às 

discussões. Se o conceito de mulher que vigorava naquele momento histórico estava 

amplamente ligado às funções biológico-reprodutivas, a invenção e comercialização da pílula 

anticoncepcional resultaram na invalidação deste conceito. O impacto do novo método 

contraceptivo pode ser avaliado com base nas questões morais levantadas, em especial sobre 

virgindade e promiscuidade. Nem mesmo a oposição da Igreja, que defendia métodos naturais 

que não deturpassem a natureza e o propósito do sexo, pôde conter a popularização da pílula. 

Para as mulheres, a contracepção oral lhes dava a liberdade sexual tradicionalmente masculina 
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e desenhava uma nova relação entre os gêneros, além de lhes abrir o espaço público ao 

permitir que conciliassem a vida privada e o trabalho. 

Nesta mesma década, a luta pela igualdade com os homens e conseqüente 

direito de acesso ao espaço público faz com que as mulheres esbarrem em alguns obstáculos. 

Destaca-se, principalmente, a dificuldade de compatibilizar dois estilos de vida que se opõem: 

�as mulheres descobrem que o acesso às funções masculinas não basta para assentar a 

igualdade e que a igualdade, compreendida como integração unilateral no mundo dos homens, 

não é liberdade� (OLIVEIRA, 1999, p. 43). 

Nos anos 70, a igualdade (acesso ao mundo dos homens) passa a ser contestada 

pelas mulheres, as quais se vêem ante uma crise psicossocial. As mulheres falavam dentro do 

mundo dos homens sobre seu mundo, pois �guardavam sua identidade própria�, assimétrica à 

identidade dos homens. As mudanças no papel feminino, representadas pelo trabalho 

assalariado, não repercutiram em mudanças no papel masculino. Este equívoco foi 

questionado e posto em discussão pelas mulheres. 

Também se deve enfatizar que especulações quanto à validade da pílula 

contraceptiva, não como método, mas enquanto fator de risco à saúde da mulher � por ser ela 

um dos fatores causadores de câncer de mama � foram amplamente divulgadas e exploradas 

pela igreja. Some-se a este argumento a idéia de que ao criarem um método contraceptivo 

eficiente, os homens estariam garantindo liberdade sexual com/às mulheres ao custo de sua 

saúde. Juntos, os argumentos originaram uma reação à pílula em meados dos anos 70, assim 

como colaboraram para embaraçar as práticas sexuais adotadas e defendidas pelas mulheres. 

Novamente em busca de mudanças, �as mulheres abriram debates consigo 

mesmas�, desejando, nos anos 80, a diferença devido à inadaptação no espaço público:  

 

 
a contestação feminina anuncia que as mulheres não são inferiores aos homens mas 
também não são iguais a eles e que esta diferença, longe de representar uma 
desvantagem, contém um potencial enriquecedor de crítica da cultura. (OLIVEIRA, 
1999, p. 71)  

 

 

A diferença, entretanto, passa a ser o direito das mulheres. É um projeto que 

busca examinar as normas sociais que ainda as separam hierarquicamente dos homens. Elas 

ainda se dividem entre os dois mundos, mas buscam em si mesmas as respostas para suas 
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próprias perguntas, em que o feminismo se revela �a procura da identidade feminina substitui 

a da igualdade com os homens. É, sobretudo, o desejo de dar voz a essa identidade, de fazer 

existir o Feminino como presença na cultura, que se insinua na literatura� (OLIVEIRA, 1999, 

p. 43) 

Este enfrentamento de grupos distintos inspirou, ao longo de sua história, a 

participação de outras mulheres, de forma mais declaradamente comprometida com o 

movimento ou apenas sob a influência de ideais que passaram a compor o cotidiano das 

mulheres. Desta forma, ainda que as obras de autoria feminina não explicitem um �contrato� 

com as �revolucionárias�, é possível observar um tratamento diferenciado à história das 

mulheres, suas personagens, que denotam como a literatura pode refletir as mudanças 

ocorridas a partir deste movimento. 

Devido ao movimento das mulheres ter enfraquecido a hierarquia sexual � a 

qual mantinha as mulheres fora do espaço público e as impedia de atuarem como membros da 

sociedade �, conseqüentemente ele permitiu às mesmas liberdade de se expressarem e 

tomarem decisões de forma a não mais ceder aos desejos de outras pessoas. Desta forma, a 

literatura produzida por este grupo insurgente passou a expressar os mesmos desejos que 

influenciaram o rompimento das barreiras sócio-culturais, ao apresentar questionamentos aos 

padrões vigentes na vida e na arte retratando-os em suas produções. 

Histórias particulares podem ser consideradas exemplo deste aspecto, como no 

caso de Muriel Spark que, apesar de não se considerar feminista, apresenta em sua obra uma 

contribuição significativa à construção da história das mulheres, ao apresentar personagens 

cujas histórias/narrativas levam à observação de situações experimentadas por aquelas que 

viram as mudanças ocorridas no mundo. Na busca de sua identidade, ou por apenas um 

espaço mais significativo na sociedade, essas mulheres de papel são retratos inspirados pela 

observação da realidade de um olhar-mulher cujas próprias experiências têm o foco ajustado 

por aquele movimento que causou o despertar a novas possibilidades. Sob este ponto de vista, 

ao serem observadas a vida e a obra de Muriel Spark identificam-se aspectos semelhantes ao 

movimento que possibilitou às mulheres contemporâneas viverem com maior autonomia, de 

acordo com os próprios desejos e necessidades. 

Neste capítulo, julgou-se necessário recorrer a fontes o mais autênticas 

possível, o que representou, em um primeiro momento, a leitura da autobiografia da autora, 

Curriculum Vitae, publicada em 1992. A escrita deste volume tornou-se necessária em 

decorrência de informações, consideradas por Spark inexatas, a respeito de sua vida anterior 
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ao período em que se tornou conhecida pelo público. Segundo ela, as �mentiras� foram 

rebatidas por documentos (cartas e depoimentos) arquivados durante anos. Assim, a própria 

autora divide sua vida em dois períodos distintos que, curiosamente, estão relacionados a 

práticas textuais também distintas. Segundo Spark, sua obra autobiográfica dá conta apenas 

do primeiro período, uma vez que após se estabelecer na carreira literária seus leitores e a 

crítica tiveram o acesso às informações facilitado pela imprensa. Este segundo período, por 

conseguinte, será abordado com a finalidade de apresentar as características mais evidentes da 

obra sparkiana, bem como de sua recepção crítica. 

 

 

1.1 - O particular da mulher: Curriculum Vitae de Muriel Spark 

 

 

Ao se examinar o percurso de uma autora, nota-se que toda a riqueza de sua 

vida não pode ser contida em uma obra de cunho biográfico, nem avaliada pela extensão das 

informações armazenadas em arquivos pessoais, ainda que o montante de documentos seja 

extenso e se caracterize pela variedade e abrangência da história de vida da qual pretende dar 

conta. Desta forma, tanto as vivências quanto as produções literárias podem manifestar, 

conjuntamente, o complexo substrato que compõe o ser humano como um todo e, em 

especial, uma artista que busca através de seu trabalho expressar sua visão do mundo. 

Muriel Spark ainda não era uma personalidade que chamasse a atenção do 

público quando decidiu, nos anos 40, que seria interessante manter todo e qualquer 

documento de ordem pessoal e profissional registrado e arquivado. Como resultado desta 

decisão, seu fascínio por documentos resultou em um dos arquivos mais extensos e ricos sob 

os cuidados da Biblioteca Nacional da Escócia (National Library of Scotland), o qual constitui 

uma fonte de dados importante para pesquisadores e leitores desta escritora. A própria autora, 

em sua autobiografia escrita em 1992 (Curriculum Vitae), compara o gosto de reunir 

documentos ao prazer de fazer amigos ao afirmar que o valor do primeiro está na quantidade, 

enquanto o último supera o valor do primeiro em qualidade.  

Embora ainda haja documentos de acesso restrito ao público, entre eles a 

correspondência entre a autora e seu filho, deve-se ressaltar a importância da Biblioteca como 
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fonte de referência a informações que para serem reunidas necessitaria de um trabalho 

dispendioso. Evidentemente, o material disponível on-line oferece apenas uma visão prévia do 

tipo de informação e o montante arquivado na Biblioteca. Deve-se levar em conta o fato de 

aos leitores parecer mais interessante a leitura de seus vinte e dois romances, as biografias, 

antologias e correspondências de personalidades (Wordsworth, Mary Shelley, Irmãs Brontë, 

John Masefield, Henry Newman), os quatro volumes de poemas e os cinco de contos, sua 

autobiografia, bem como a crítica relativa à obra sparkiana, para conhecerem a autora de 

forma mais profunda e completa.  

Ao leitor ou pesquisador interessado em conhecer a vida pessoal e profissional 

de Muriel Spark, documentos que contêm evidências de um trajeto marcado por dificuldades 

e sucessos constituem um recurso importante, pois revelam sua versatilidade. De acordo com 

a própria autora, as experiências que marcaram sua vida foram �celebradas, ou usadas como 

pano de fundo em um conto ou romance� (SPARK, 1992, p. 120), não obstante seja 

necessário observar que a forma escolhida para �celebrá-las� seja remotamente a mimese. No 

entanto, é importante mencionar que o montante de documentos não pode ser considerado 

uma fonte inquestionável de informações, uma vez que pode significar uma seleção prévia da 

interessada (Spark), assim como pode representar um recorte e/ou exclusão de arquivos cujas 

informações possam comprometer a imagem que a autora construiu de se si mesma. 

Assim, deve-se ter em mente, conforme Sheila Dias Maciel aponta em seu 

artigo �A literatura e os gêneros confessionais� (2005), que todo discurso é entrecortado de 

ficção e que �não há literatura que não contenha elementos da realidade, assim como a 

chamada literatura intimista ou confessional não está isenta de desvios de linguagem, posto 

que é impossível transpor qualquer realidade fielmente retratada para a página escrita�. Esta 

afirmação de Maciel chama a atenção para que o leitor, ao realizar a leitura de uma 

autobiografia, não tome as informações como dogmas, mas as considere relativamente 

suspeitas. 

As informações contidas na autobiografia desta escritora escocesa, nascida 

Muriel Sarah Camberg em Edimburgo em 1918 e falecida em 13 de abril de 2006, formam 

um texto cuja necessidade de escrita surgiu após a escritora indignar-se com a publicação de 

informações sobre sua vida, as quais foram consideradas por ela inexatas e absurdas. Segundo 

Muriel Spark, a fim de distanciar-se da ficção e de esclarecer os fatos com maior exatidão, foi 

preciso basear o livro em �nada além� de documentos ou depoimentos (do irmão Philip e de 
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amigos de confiança) ainda que a realidade ali retratada fosse �menos agradável, menos 

romântica, mas mais interessante que a falsa história� contada a seu respeito. 

Quando suas atividades literárias tiveram início, na infância, seus versos eram 

regularmente publicados na revista de sua escola em Edimburgo, a Escola Secundária James 

Gillespie Para Meninas. Aos catorze anos, atentaram pela primeira vez a seu talento, quando 

foi coroada �Rainha da Poesia� em um concurso comemorativo ao centenário da morte de Sir 

Walter Scott promovido pelo Clube Heather. Em entrevista a John Tusa, da BBC, em 2002, 

Spark afirma que nos poemas por ela escritos na infância estavam presentes as pessoas que 

conhecia e situações cotidianas que lhe eram importantes: os pais, o irmão, a escola e 

professores � em especial Miss Kay, que daria vida a Jean Brodie: 

 

The first things I wrote about were the things... my brother and my mother, and my 
father� I wrote about them, made up poems, made up stories. Then I wrote about 
the school, and my first writing about the teacher who later became Miss Brodie� I 
wrote about her. (TUSA, 2002) 

 

 

Entende-se melhor a produção artística de Muriel ao observar sua formação 

familiar e as relações mantidas em família nos primeiros anos de vida, consideradas pela 

autora relevantes para seus textos. Na Edimburgo dos anos 20/30, a família pobre dos 

Camberg tinha uma vida social agitada, com visitas de amigos quase diariamente. Em 

decorrência deste fato, os membros da família viam as mulheres de forma mais livre de 

estereótipos e lhes davam mais liberdade. Uma das figuras marcantes da infância de Spark foi 

a irmã mais nova de seu pai, Gertie, que parece ser uma das primeiras influências no que viria 

a ser o estilo da autora. Por usar roupas chamativas (um conjunto composto por saia curta e 

chapéu cereja) e a seu comportamento, pois seus namorados viravam piadas para as crianças: 

�She regarded most of her boyfriends as objects of amusement, regaling us, on her turn, with 

pointed, merry anecdotes� (SPARK, 1992, p. 22).  

Em geral, a maioria das pessoas era definida pela família de acordo com seus 

traços mais marcantes:  
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We often laughed at others in our house, and I picked up the craft of being polite 
while people were present and laugh later if there was anything to laugh about, or 
criticizing later if there was anything to deplore� Sometimes people got nicknames 
for use amongst ourselves (SPARK, 1992, p. 23).  

 

Este comportamento, mais tarde definido como hipócrita pela autora, denotava 

o quanto se podia dissimular ante as pessoas � usando de polidez ao estar perto de seus 

interlocutores � e ter a verdadeira personalidade revelada longe dos visitantes. Este é o tipo de 

hipocrisia que pode ser observada no romance Symposium, no qual os convidados mal se 

conhecem mas se reúnem para discorrem sobre assuntos corriqueiros e fúteis somente com o 

propósito de congregar a elite intelectual londrina. Os discursos tornam-se, então, ridículos 

por perderem o sentido em razão da forma fragmentada em que são apresentados e dos 

assuntos abordados. 

Quanto à carreira de Spark, deve-se mencionar que, embora a família fosse o 

grupo que mais demonstrasse interesse e influenciasse seus escritos, não é possível falar do 

início de sua carreira como escritora sem falar da professora Miss Kay, a �personagem em 

busca de uma autora�, imortalizada na personagem Jean Brodie em The prime of Miss Jean 

Brodie, publicado em 1960. Miss Kay fascinava suas alunas ao lhes contar suas viagens, bem 

como as incentivava a uma vida cultural intensa, especialmente Spark e sua amiga Frances, 

que a acompanhavam �clandestinamente� ao teatro, a shows, ao cinema e a saraus de poesia 

moderna. Para a professora, a cultura à qual as meninas tinham acesso era �marginal� e, sendo 

assim, elas deveriam se beneficiar de tudo que Edimburgo tinha a lhes oferecer: Miss Kay 

realized that our parents� interest in our welfare was only marginally cultural. She was 

determined that Frances and I should benefit from all that Edinburgh had to offer. (SPARK, 

1992, p. 64) 

Desde a mais tenra idade, Spark gostava de observar os adultos e, em especial, 

examinar os professores (a aparência, as roupas, os gestos) era mais interessante que os livros. 

Miss Kay consistia, segundo ela, na �instrutora dramática ideal�. O interesse das alunas pela 

professora era desperto pela intensidade e vivacidade das histórias contadas, as quais 

�enriqueciam� a vida das meninas, que a viam como uma intelectual completa (pois dava 

palestra sobre vários assuntos) e uma mulher independente e livre.  

Enquanto �feministas principiantes�, as alunas viam na figura da professora a 

oportunidade da construção de seu caráter. Por tomar conta das finanças da família, Miss Kay 

podia usar suas experiências para despertar a simpatia das meninas e prepará-las para as 
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mudanças que se desenhavam socialmente. Assim, citava eventos que poderiam ensiná-las a 

serem firmes e persistentes em situações que apresentassem problemas difíceis de resolver. 

Eventos exemplares na vida da professora davam indícios às alunas de como deveriam agir. 

Spark expressa sua admiração por Miss Kay ao citar o episódio em que a professora pede a 

revisão de uma conta de gás: 

 

 
She had to go and query a bill at the Edinburgh gas office. Our class of girls, 
incipient feminists, was totally enthralled by miss Kay�s account of how the clerks 
tittered and nudged each other: a female desiring to discuss the details of a gas bill!... 
That�, said Miss Kay, with her sweet, wise smile, �taught them to sneer at a 
businesslike young woman� (SPARK, 1992, p. 66-7, grifo da autora) 

 

 

Curioso é observar que este episódio remete a Lise, em The driver�s seat que, 

ao procurar o �vestido necessário� para ela, inevitavelmente com cores berrantes, perde a 

paciência com a vendedora que tenta vender uma roupa que não a agrada porque o tecido 

�não mancha�. Apesar da situação do romance ser absurda, a posição assumida por ambas as 

personagens � em seus contextos específicos � certamente apresenta semelhanças: ambas 

querem mostrar seu domínio �sobre a situação�. 

Igualmente como a influência da professora foi observada sutilmente em 

personagens de obras posteriores, o incentivo, as conversas e as aulas resultavam em leituras 

ávidas de poemas e, conseqüentemente, na escrita de textos a serem publicados na revista da 

escola e até em uma antologia de poemas juvenis publicada em 1930, The Door of Youth, a 

qual chamou a atenção pelo número de poemas (cinco) e por uma �certa qualidade lírica� 

(SPARK, 1992, p. 65-6).  

Conquanto a escrita de versos tenha marcado o início de sua carreira literária, 

as experiências de Spark resultaram em um novo rumo no caminho pessoal e profissional. 

Após terminar o curso secundário, inscreveu-se em um curso de prosa (�précis-writing�) e 

logo foi contratada para dar aulas em um colégio particular. Em 1936, começou a trabalhar na 

loja de departamentos para mulheres (Willian Small & Son) na Rua Princess, considerada 

uma das cinco melhores lojas do setor em Edimburgo.  

É importante observar que, apesar das mulheres exigirem da sociedade uma 

maior liberdade para tomarem as decisões em suas próprias vidas, ainda no início do século 
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XX (década de 30), várias regras sociais permaneciam imutáveis. Para algumas famílias a 

definição de casamento havia mudado de uma �distribuição social do bem raro que são as 

mulheres, estabelecendo � através de uma troca entre homens, em que as mulheres só entram 

como objeto de partilha � as condições de uma aliança entre eles, fundada no pátrio poder� 

(OLIVEIRA, 1999, p. 32) para uma oportunidade de uma escolha autônoma e individual. No 

entanto, algumas restrições legais ainda existiam a fim de garantir ao casamento sua definição 

como instituição imutável e duradoura, a qual constituía a base da sociedade enquanto 

garantia de que as funções sociais de cada indivíduo se mantivessem inabaladas. 

Sob este prisma, é interessante observar que quando conheceu o �interessante� 

Sydney Oswald Spark (SOS), treze anos mais velho, com quem freqüentava um clube 

juntamente com outros amigos e que logo a pediria em casamento e a convidaria para morar 

na África do Sul, a oposição da família de Muriel Spark, especialmente de seu pai, não a 

impediu de aceitar a proposta de seu futuro marido. Embora a própria autora afirme 

desconhecer os motivos que a levaram ao casamento, ela alega que na época vários amigos já 

estavam se casando, enquanto ela esperava a oportunidade de �ver o mundo�.  

O casamento também representava o único meio de uma moça �decente� ter 

sexo, além de oferecer a oportunidade da aventura de conhecer um continente estranho, onde 

poderia se dedicar à escrita, sem se preocupar com o trabalho doméstico. Em agosto de 1937, 

ela deixou seu país para se casar na Rodésia (hoje Zimbábue), onde suas experiências lhe 

ensinaram a �compreender a vida�, ainda que acreditasse no caráter temporário de sua estadia. 

 
 
 
 

It was in Africa that I learned to cope with life. It was there that I learned to keep in 
mind � in the front of the mind � the essentials of our human destiny, our 
responsibilities, and to put in a peripheral place the personal sorrows, frights and 
horrors that came my way. (SPARK, 1992, p. 119) 

 

 

Em 1938, após o nascimento de seu filho Robin, Sydney Spark já mostrava 

sinais da desordem nervosa da qual sofreria a vida inteira. Para Muriel a convivência com o 

marido era difícil, pois seu temperamento era instável e freqüentemente discutia com as 

pessoas sem motivo aparente e demonstrava ser violento. Na África eram comuns os casos em 

que maridos se sentiam no direito de agir de forma violenta, contra suas esposas e nativos, 
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caso suspeitassem de algo errado. Presenciar situações em que os colonizadores resolviam o 

�problema dos negros� e os corrigiam era sempre constrangedor para ela, ainda que 

consideradas naturais no círculo social a que pertencia. Episódios violentos sempre a 

assustavam. 

Dois anos após o casamento, Muriel percebe que cometera um equívoco e 

pensa em se separar do marido, devido às suas mostras cada vez mais recorrentes de 

violência. Sua decisão pareceu-lhe mais urgente após receber a notícia de que uma amiga de 

escola havia sido assassinada pelo próprio marido no saguão do hotel onde estavam � o que a 

deixou assustada a ponto de esconder a arma de seu marido, Sydney.  

Decidida a se separar, ainda havia barreiras legais a serem quebradas, pois a 

condição psicológica do marido não constituía motivo para o divórcio, o qual só poderia 

ocorrer em caso de infidelidade (da mulher) e abandono. Assim, a opção pelo abandono 

pareceu mais razoável e um acordo entre ela e o marido (cujas custas foram pagas pelo pai de 

Muriel) garantiu a expedição do documento.  

Uma mulher divorciada não era comum para a sociedade e, mesmo após 

muitos anos de separação, o estado civil da autora lhe traria problemas. Manter o sobrenome 

de casada foi uma decisão tomada levando-se em consideração que seria importante para seu 

filho, como referencial familiar, e porque em sua carreira literária Spark �tinha algum 

ingrediente de vida e divertimento� (SPARK, 1992, p. 132), pois significa, em português, 

fagulha. 

Livres para voltarem para Edimburgo, Spark e seu filho tiveram dificuldades 

para realizarem seu projeto, pois com o início da guerra, foram tomadas medidas restritivas à 

locomoção de civis, principalmente o acesso à Cidade do Cabo, onde havia um porto. Foi 

necessário que a autora deixasse o filho em um colégio interno até encontrar meios para 

retornar ao seu país e leva-lo consigo em segurança. Pouco tempo depois, ela foi trabalhar na 

Inglaterra e Robin ficou com os avós maternos e não se juntou mais à mãe. 

Muriel Spark afirma que ao concluir que não poderia morar com seus pais nem 

depender deles para sustentar a si e a seu filho, percebeu ser indispensável ter um emprego. 

De volta à Europa, a oportunidade de trabalho mais imediata estava no Ministério do Exterior 

em Londres, onde as mulheres com idade abaixo de quarenta e cinco anos e sem laços 

familiares eram obrigadas a prestar serviços. Por ser um emprego de caráter temporário, 
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dependente dos eventos da guerra, tornou-se mister procurar empregos que lhe dessem maior 

segurança econômica.  

Os padrões de comportamento das mulheres haviam mudado precariamente 

nos anos 40, mas o desejo de garantir a este grupo direitos que eram exclusivos dos homens, 

os quais se constituíam em autonomia intelectual e financeira, exigia um tour de force contra 

a sociedade, pois o tradicional papel secundário não mais satisfazia as mulheres. Vistas em 

público na companhia de homens eram consideradas dignas de desconfiança e qualquer 

relação com o sexo oposto deveria ser controlada por pessoas �confiáveis�. Divorciadas, a 

situação complicava-se por subentender, tradicionalmente, o não-enquadramento aos modelos 

de mulher que deveriam ser. Cansadas de seguir regras ditadas por uma sociedade injusta e 

sexista, bem como desejosas de criar suas próprias regras individuais, aquelas que ousaram 

ser independentes ideológica e financeiramente muitas vezes pagavam um preço alto pelo 

estilo de vida por que optavam. 

No período em que trabalhava no interior, em um �serviço secreto� para o 

Ministério do Exterior2, quando ia a Londres Spark ficava no Helena Club, local onde jovens 

de baixa renda podiam morar por um preço razoável e trocavam informações sobre temas 

diferentes; entre eles, empregos disponíveis. Desta maneira, foi possível sua contratação na 

revista Argentor, mantida pela Sociedade Nacional de Joalheiros, seu primeiro emprego 

�literário�, cuja função principal consistia em pesquisar em museus, bibliotecas e galerias de 

arte as informações contidas em artigos publicados na revista e revisá-los. Aos poucos, lhe foi 

dada a liberdade de publicar seus próprios artigos, nos quais nota-se um valor literário 

merecedor da atenção dada pela Evening Standard e validado, segundo a mesma, por não 

mostrar sinais de imaturidade (SPARK, 1992, p. 163-4).  

Em 1947, aos 29 anos, Muriel Spark recebeu um prêmio na competição �Love 

Lyric� do jornal da Sociedade de Poesia (Poetry Review), da qual fazia parte como membro 

desde 1946 e para a qual trabalharia até 1949 como secretária geral, assim como editora. As 

mudanças estabelecidas pela nova editora (aumento do preço das edições e da anuidade, 

pagamento aos contribuintes) resultaram na melhoria da qualidade das publicações, também 

resultaram em inimizades (pessoais) e diminuição de sócios � compensada pelo aumento dos 

preços. Também se tornou fator de descontentamento da autora o não-cumprimento do 

acordo, por parte do jornal, de lhe ser oferecido um flat para morar enquanto lhe prestava 

                                                
2 Seu trabalho consistia em divulgar informações em falsas emissoras de rádio alemãs para desbancar e 
enfraquecer os nazistas. 
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serviços, o que resultou na percepção de ser necessário estar no banco do motorista para 

dirigir a própria vida: �I took up the position that if you are in the driver�s seat, you drive� 

(SPARK, 1992, p. 169, grifo nosso). 

Em uma época em que mulheres jovens, bonitas e sem marido consistiam em 

algo fora do comum, as amizades de Spark (com homens casados, especialmente) e sua 

preocupação em publicar somente trabalhos de qualidade, originaram inimizades de sócios e 

contribuintes insatisfeitos, como a Dra. Marie Stopes, especialista em controle de natalidade e 

companheira de Lord Alfred Douglas, �fatal lover� de Oscar Wilde. Por causa dos 

contratempos e inimizades, a editora considerou ser imperativa sua saída da Sociedade, 

justificada pela recusa de seus membros em obedecer a ordens de uma mulher jovem, assim 

como pela dificuldade em atender a todos os sócios que desejavam �editar o jornal�.  

De personalidade forte e impaciente com aqueles cujos trabalhos não 

demonstravam preocupação com a exatidão de informações, não raramente Spark entrava em 

conflito com pessoas próximas, entre elas namorados e colaboradores em trabalhos editoriais. 

Seu desejo de liberdade não lhe permitia aceitar imposições nem restrições a suas amizades � 

como no caso de seu ex-namorado Howard Sergeant, cujas críticas e reclamações quanto a 

serem desnecessárias tantas companhias masculinas constituía em algo impossível de ser 

levado a sério pela autora: �I was unable to take this as seriously as he evidently meant it. I 

agreed heartily that I liked male company, especially as I lived in a club with at least sixty 

girls� (SPARK, 1992, p. 180). 

No âmbito profissional também havia contratempos. Seu amigo e parceiro 

literário em várias biografias e antologias, Derek Stanford, com quem trocava 

correspondência quase diariamente, pareceu a Spark um crítico impreciso, inclusive ao 

publicar anos mais tarde uma biografia a seu respeito de forma displicente (cujas informações 

foram elucidadas por ela na autobiografia). Contudo, ela ficou horrorizada com seu antigo 

amigo ao saber, quando já começava a obter certa fama, da venda de alguns exemplares de 

sua correspondência particular.  

Em 1951, ano em que Spark publicou um estudo sobre Mary Shelley (Child of 

Light), a primeira oportunidade de trabalho literário significativa concretizou-se com uma 

competição de contos inéditos sobre o Natal, no Observer. Ao vencer a competição com o 

conto �The Seraph and the Zambesi�, o nome de Muriel Spark, que já havia obtido destaque 

por trabalhos anteriores, passou a ser conhecido publicamente e associado à ficção. Ao 

escolherem o texto ao qual seria dado o prêmio, os juízes da competição pensaram que �havia 
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sido escrito por um homem� e se surpreenderam ao descobrir tratar-se de autoria feminina. A 

afirmação dos juízes, entretanto, deixou a autora em dúvida se deveria se sentir lisonjeada. 

Após um período difícil, entre 1952/1953, em que Muriel adoecera em razão de 

um racionamento de comida que estipulava uma �dieta mínima� com reduzidas porções 

semanais de alguns alimentos (queijo, bacon, ovos, manteiga e carne), um evento em especial 

seria definitivo para sua carreira. Em 1953, um almoço para escritores sobre os Shelley, no 

Ritz, ofereceu-lhe a oportunidade de conhecer personalidades importantes; entre elas, o padre 

jesuíta Philip Caraman, editor do jornal The Month. Tal encontro teve como conseqüência 

uma mudança pessoal e profissional: sua conversão ao catolicismo. 

Este fato, que viria a marcar sua posterior produção artística e a crítica a ela 

referente é explicado por ela de forma breve, em apenas um parágrafo. Os escritos teológicos 

de Henry Newman (cardeal cujas cartas seriam publicadas mais tarde por Spark e seu amigo 

Derek Stanford) a influenciaram a buscar uma fé que correspondia ao que �sempre havia 

sentido, sabido e acreditado�, afirma. Embora a autora reconheça que não explica muito, 

conclui que �a qualidade existencial de uma experiência religiosa não pode simplesmente ser 

resumida em termos gerais� (SPARK, 1992, p. 202). Seu círculo de amizades, nesta época, 

correspondia a escritores católicos e não-católicos � estes, por sua vez, �sempre queriam 

discutir teologia�. 

No ano seguinte, 1954, seguidamente a esta experiência pessoal, aconteceria 

uma experiência responsável pelo novo rumo que sua carreira artística tomaria. O uso de um 

inibidor de apetite, dexedrina, causou-lhe alucinações e, enquanto lia cartas de T. S. Eliot, as 

palavras começaram a formar �anagramas e palavras cruzadas�. Ao parar com o 

medicamento, as ilusões tiveram fim, embora o estado de Spark tenha piorado. Com a ajuda 

de amigos como Padre Frank O�Malley (que lhe deu suporte psicológico) e Grahan Greene 

(que lhe ajudou financeiramente), sua recuperação foi garantida, somada à determinação de 

�pôr em ação� a idéia de escrever um romance sobre sua experiência. 

Dentre correspondências de editoras e revistas, a carta de Alan Maclean, editor 

da Macmillan, lhe chamou a atenção por ser ele o editor preferido pelos escritores londrinos, 

bem como pela oferta da publicação de um romance � o que seria algo realmente novo para 

ela. Apesar de em princípio a autora não se sentir à vontade com o gênero sugerido pela 

editora, a insistência de Maclean a incentivou a considerar a possibilidade de uma poetisa 

escrever prosa. O processo ante o desafio de mudar a forma de escrita à qual havia se 

dedicado há tanto tempo (poesia) para algo novo (prosa) denota a proximidade de ambas: 
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I had to work out a novel-writing process peculiar to myself, and moreover, perform 
this act within the very novel I proposed to write. I felt, too, that the novel as an art 
form was essentially a variation of a poem. I was convinced that any good novel, or 
indeed any composition which called for a constructional sense, was essentially an 
extension of poetry�. (SPARK, 1992, p. 206). 

 

 

Assim, seu primeiro romance, The Comforters, concluído em 1955 foi 

publicado somente em 1957 devido a um atraso na edição, mas foi beneficiado pela 

publicação de The Ordeal of Gilbert Pinfold, de Evelyn Waugh, devido a tratarem de 

experiências semelhantes e serem divulgados no mesmo ano. Waugh leu o texto de Spark, a 

pedido de um amigo, antes de sua publicação e o considerou �muito perspicaz� e na resenha 

que escreveu na Spectator, afirmou ser o texto da autora melhor que o seu: mais �ambicioso� 

e �melhor realizado�. Embora a editora Macmillan tivesse �um pé atrás� com o romance por 

considerá-lo difícil e não ter um público formado para recebê-lo, a resposta de Waugh, entre 

outros, incentivou a publicação. Spark sabia que seu público seria construído com o passar do 

tempo: �That novel was brought to be difficult, especially in those days � for it is true that one 

forms and �educates� one�s own public. Readers of novels were not yet used to the likes of 

me, and some will never be� (SPARK, 1992, p. 208). 

Durante o período em que esperava pela distribuição e por comentários sobre 

seu primeiro romance, Spark trabalhava para o editor Peter Owen como secretária, revisora e 

editora, enquanto escrevia histórias e seu segundo romance, Robinson. O sucesso obtido com 

o primeiro romance, entretanto, era irritante para seu amigo Derek Stanford que teve um 

colapso nervoso e, após ser tratado por um psiquiatra, foi aconselhado a afastar-se de sua 

amiga. Mais tarde, seu (ex)amigo casou-se com uma americana e os dois perderam contato até 

1985, quando Stanford publicou uma biografia não-autorizada de sua antiga amiga. A 

escritora considera o livro um relato de �memórias duvidosas� e rebate informações contidas 

no texto que (afirma na autobiografia) não conferem com a realidade.  

Não obstante a agitação na vida pessoal, a carreira sparkiana apresentava 

resultados satisfatórios. Publicado também nos Estados Unidos, The Comforters teve boa 

recepção e a situação financeira da autora lhe permitia �escrever criativamente� em tempo 

integral. Aconselhada a mudar-se para �um bom endereço� após tornar-se conhecida, Muriel 

Spark preferiu ficar em Baldwin Crescent, onde poderia �olhar os calmos jardins de fundo e 

trabalhar tão bem�, além de permanecer na companhia de sua amiga Tiny Lazzari. Deste 
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período, fica na memória de Spark o dia após a publicação de The Comforters em que Alan 

Maclean lhe mostrou as resenhas sobre seu trabalho e lhe disse que seria �o tipo de coisas por 

vir� (SPARK, 1992, p. 213). Spark alega que tomou estas palavras com o coração aberto e 

seguiu seu caminho regozijando-se. 

Disposta a viver de seu trabalho literário, o que lhe era plenamente possível, 

em 1962 Spark mudou-se para Nova York, onde lhe foi concedido um escritório na revista 

The New Yorker pelo editor, Willian Shawn. Entretanto, após viajar várias vezes a Roma no 

período entre 1967-68, a escritora decide afastar-se da efervescência literária nova-iorquina, 

principalmente visto que sua popularidade não lhe permitia mais a privacidade necessária para 

escrever e ter uma vida social sem interferências nem especulações. Mudar-se para Roma lhe 

proporcionou um certo isolamento e a cidade foi usada por ela como paisagem de fundo para 

textos como, possivelmente, The Driver�s Seat, em que a protagonista (Lise) vai �para o sul� 

em busca de seu destino. 

Em Roma, Spark conheceu a pintora e escultora Penelope Jardine, que se 

tornou sua secretária e companheira até o falecimento da escritora, em abril de 2006, na 

Toscana onde moravam há mais de trinta anos. Jardine continuou cuidando dos negócios da 

amiga e digitando seus trabalhos de forma a lhe permitir escrever seus livros, à mão, com suas 

canetas e cadernos exclusivos. A história de Spark pode ser vista como paralela à história do 

movimento das mulheres se for considerada esta preferência por morar com amigas, 

principalmente após o divórcio � no Helena Club, com Tiny Lazzari e com Penelope Jardine. 

Críticas feministas afirmam que por estarem �entre pares�, as mulheres sentem-se à vontade 

para partilhar idéias e vivências. Forma-se, desta forma, uma comunidade de mulheres, um 

vínculo baseado na cumplicidade que permite que experiências compartilhadas sejam a base 

do comportamento e dos questionamentos das mulheres.  

Tem-se a impressão, desta forma, que Muriel compartilhava os sentimentos de 

inadaptação expresso pelas mulheres ao entrarem no mundo dos homens através do mercado 

de trabalho. Apesar de sentir-se à vontade entre seus �pares�, pode-se afirmar que a relação 

com o sexo oposto às vezes era mais conturbada. Mas nenhum relacionamento foi mais 

conturbado do que entre Spark e seu único filho, Robin, que foi criado pelos avós maternos e 

tornou-se pintor aos quarenta anos. A briga entre mãe e filho tornou-se notória pela troca de 

ofensas que resultou até mesmo em cartas amargas a jornais. Robin, além de ressentir-se por 

ter sido abandonado pela mãe, frequentemente a acusava de �inventar� informações sobre a 
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família (levadas a público principalmente na autobiografia), como o fato de sua mãe afirmar 

que sua avó ser cristã, não judia.  

Muriel Spark defende-se afirmando que sua mãe era protestante e que havia se 

casado em uma igreja (fato comprovado). Ela também afirma que, apesar do filho morar em 

Edimburgo com seus pais, eram freqüentes seus telefonemas e visitas, assim se preocupava 

com o bem-estar dele. Anos mais tarde, a situação entre os dois se tornaria insustentável e 

resultaria em um rompimento definitivo: Robin Spark e sua mãe não se viram mais desde 

1998, quando tiveram uma discussão sobre a religião da família ante a negação pública 

daquela quanto às suas raízes judaicas. Furioso com as afirmações de Muriel, principalmente 

depois de serem levadas a público e suas cartas serem doadas à Biblioteca Nacional da 

Escócia (mantenedora de arquivos pessoais e profissionais da autora), não compareceu ao 

funeral da mãe e não lhe poupou críticas mesmo depois do falecimento. 

Antagônicos em quase todos os aspectos, as formas artísticas escolhidas por 

ambos também geraram controvérsias e troca de duras críticas públicas: Muriel considerava 

os quadros do filho �terríveis� a ponto de não saber o que fazer com eles (�Não posso colocá-

los na minha parede�). Famosa por sua �falta de sentimento�, em entrevistas expressou sua 

frustração com o relacionamento entre os dois ao afirmar que se preocupava com a situação 

financeira do filho, pois o considerava um pintor não muito bom. Para ela, Robin tornou-se 

um �grande aborrecimento�. 

Seus comentários rudes sobre assuntos polêmicos e as críticas com relação aos 

trabalhos do filho colaboraram para criar a imagem de uma mulher �wicked, wayward, and all 

knowing� (má, geniosa e onisciente), conforme afirma Margaret Reynolds, do New York 

Times. Talvez seja possível afirmar que, ao desejar ser uma mulher independente (como 

afirmava ser), Muriel Spark tenha sentido a necessidade de abrir mão de todas as ferramentas 

à sua disposição para conseguir um �algo mais� em sua vida.  

Esta atitude remete à introdução da antologia de contos Wayward Girls and 

Wicked Women (1986), em que Angela Carter define as mulheres apresentadas no título como 

detentoras de um �senso de auto-estima�, mulheres que sabem se valorizar e são capazes de 

�tramar e conspirar�, de lutar para conseguir um �algo mais� � amor, dinheiro, vingança, 

prazer ou respeito. Ser vista como uma �wicked woman�, uma mulher revoltada, amarga, 

agressiva, que não aceita imposições e busca autonomia e auto-conhecimento é muito 

importante para a mulher que rompe com padrões de comportamento impostos, mesmo que 
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isto signifique a ratificação de uma imagem negativa e até mesmo o rompimento com pessoas 

próximas. 

De maior relevância, contudo, para a leitura da arte sparkiana, torna-se a 

presença do sobrenatural, expressa por personagens católicas, fantasmagóricas ou diabólicas � 

que alguns críticos consideram representar, essencialmente, sua fé católica por meio da luta 

entre o bem e o mal. A conjunção destes elementos, no entanto, não pareceu enfraquecer sua 

obra nem dificultar o sucesso da autora e o reconhecimento de sua relevância para a literatura 

e cultura contemporâneas. Sua arte tornou-se digna de ser lida e estudada como expressão da 

cultura do capitalismo que McQuillan define como �tecno-mídio-militar-econômica�. 

 

 

1.2 - Rebeldia em público: a escrita das mulheres 

 

 

As palavras de Virginia Woolf, em Um Teto Todo Seu (1985), sempre ecoaram 

no trabalho das mulheres que vieram posteriormente a produzir literatura com o intuito de 

conquistar um espaço que durante muito tempo lhes foi negado. Trata-se de uma demanda 

pela autonomia, pelo direito de se expressar e de viver conforme os próprios desejos, 

caracterizada pelo quarto exclusivo da mulher a fim de poder ter maior liberdade sem 

controles e trabalhar em sua realização profissional sem atender a necessidades que não as 

suas. 

A pesquisa realizada por Woolf na biblioteca da universidade, o templo da 

crítica, concluiu que a presença feminina é objeto de estudo em um montante significativo de 

textos escritos por homens, mas poucos escritos pelas próprias mulheres constavam nos 

registros. O movimento das mulheres, que buscou resgatar autoras esquecidas pelo sistema e 

oferecer novas possibilidades interpretativas para estes textos, de forma a valorizá-los 

artisticamente, possibilitou que a literatura produzida pelo grupo dominado ganhasse espaço 

onde lhe era proibido entrar. 

Adentrar o mundo dos homens consiste em um projeto ambíguo, até mesmo 

paradoxal, pois ao se levar em conta o trabalho de Woolf, no qual a entrada neste espaço 

parece ser difícil, a probabilidade de nele ser trancada e impedida de sair parece ser mais 
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terrível. Desta forma, as mulheres encontram-se ante o impasse de desejar ou não serem 

aceitas pelo público, pela crítica e pela história tradicionais, pois desta forma teriam que ceder 

às exigências de um público que considera sua arte inferior em relação aos escritos 

masculinos. Além disso, o conceito tradicional de mulher que este público espera ser 

apresentado na literatura não é exatamente o conceito que as próprias mulheres têm. Queiroz 

afirma que a leitura das mulheres contrapõe aos modelos de interpretações masculinos 

 

 
outras interpretações naqueles pontos em que elas dizem respeito a valorações, a 
juízos de valor sobre conduta de personagens, a partir dos quais se inferem conceitos 
gerais retirados das experiências e dos comportamentos dos personagens nas tramas 
dos romances. (QUEIROZ, 1997, p. 32 � grifo da autora). 

 

 

No outro extremo deste impasse encontra-se a aceitação do público e da crítica 

feministas, pois práticas discursivas evidentemente feministas concorrem para uma 

marginalização literária, uma vez que este discurso costuma romper com os padrões 

patriarcais. Ante este fato, torna-se inevitável a oposição entre leituras e críticas baseadas no 

ponto de vista do leitor-crítico homem e da leitora-crítica mulher. Segundo Queiroz, as 

posições tomadas pelos leitores diferenciam-se por circunscreverem �as perguntas a que o 

texto pôde responder, quanto as respostas críticas desse modo geradas� de forma a que o 

interesse de cada grupo se declare.  

Tratando-se da obra de Spark, contudo, é interessante observar que uma autora 

que conseguiu realizar aquilo considerado essencial para as mulheres � independência 

intelectual e financeira � tenha chamado a atenção de apenas poucas feministas. É possível 

que a explicação mais convincente e plausível seja a conversão de Spark ao catolicismo, a 

qual sempre serviu de referência à sua obra devido à admissão da autora de que a liberdade a 

ela permitida pela nova fé lhe permitiu um novo enfoque do mundo e uma auto-descoberta.  

O rótulo de escritora católica parece classificar depreciativamente sua obra, 

pois se refere à primeira (e muitas vezes única) leitura que a crítica efetua nestes textos, 

tornando-o fator primordial a qualquer referência a Spark. Para McQuillan, ao dar ênfase a 

apenas um aspecto da escrita, a crítica deixa de lado outros aspectos mais relevantes para a 

compreensão da estética empregada pela autora. Para o crítico, uma categorização como esta 
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implica em uma �crítica doutrinal�, cuja leitura vê os livros da autora como mero catecismo e 

não como construções ficcionais: 

 

 
Such divisive and rigid categorization (which takes little account of Spark�s Scottish 
Presbyterian upbringing and entirely overlooks her avowed Jewish cultural history) 
leads to doctrinal criticism, which reads Spark�s novels for moral and theological 
content, reading her texts like the penny catechism (MCQUILLAN, 2002, p. 2) 

 

 

Para que fique clara esta interdependência entre vida pessoal e produção 

literária, à qual a crítica recorrentemente se refere, pode-se levar em consideração afirmações 

como as de Lemaire (1994), a qual busca explicar a relação real/ficcional. A autora afirma que 

a história da literatura tem despendido grande parte de seu tempo nas �eternas discussões 

sobre os autores e suas vidas, sobre as origens, gêneros e períodos literários�. De forma 

semelhante, Brandão (1989) afirma que realidade e texto estão ligados, pois �Falar da mulher 

ou da figura feminina, onde quer que ela resplandeça, é de alguma forma falar de mim 

mesma, do meu desejo e do meu inconsciente, pois o texto sempre fala de seu autor�. 

É importante observar que Spark sempre afirmou haver em suas produções 

literárias uma leitura particular das �experiências� vividas, embora ao celebrar alguns eventos 

de sua vida em contos, romances e personagens esta correspondência seja clara. Episódios que 

foram realmente transportados para a ficção são empregados para a construção de uma 

realidade outra que se desliga de sua fonte. A título de exemplo, cita-se Miss Kay que, ao dar 

forma a Jean Brodie no romance, desvincula-se do conceito original e, apesar de algumas 

referências à professora original, passa a descrever uma mulher promíscua, autoritária e 

egoísta � características que Spark insiste em afirmar que não descrevem aquela. 

A respeito desta relação real/ficcional na obra sparkiana, Mcquillan apela para 

que as leituras tomem como base o texto e sua pluralidade e enfatiza, conseqüentemente, a 

necessidade de um distanciamento da fonte de referência. Também a crítica aos escritos de 

Spark deve ater-se mais ao texto que à vida da autora, pois este tratamento é o mais adequado 

a ser dado à obra ficcional. Mcquillan argumenta que trabalhos semelhantes ao de Bradbury 

(1973) e de Kermode (1990) insistem na leitura como um evento teológico, a qual geralmente 

encontra significados fixos e autoritários nos textos.  
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Aplicado à obra sparkiana, esta conduta leitora que restringe a leitura a um 

fator extra-textual tolhe a indicação dos limites delineados no texto. Deve-se levar em conta 

que as próprias afirmações de Spark, assim como referências declaradas a textos bíblicos em 

sua obra, serviram de pretexto para o direcionamento das leituras realizadas até então. Por 

conseguinte, a predominância da observação de fatores exteriores ao texto restringiu as 

possibilidades de leitura a comentários que enfatizam a luta entre bem e mal que a 

religiosidade subentende.  

É possível afirmar, ainda, que a conjugação das afirmações da autora à crítica 

comumente realizada de seus trabalhos contribuiu para desviar o interesse das feministas da 

escrita de Spark. Some-se a este fator a posição �não-feminista� da escritora, que se diz contra 

a oposição extrema aos homens. Por isso, em entrevista concedida a Victoria Glendinning 

(1979), Spark afirma que �castrar os homens é uma má idéia� e que �o forte deve carregar as 

bagagens para o fraco independente do sexo�, o que revela para a entrevistadora que o 

conceito de feminismo da autora é �uma questão de igualdade em emprego e pagamento� 

apenas. 

A afirmação da autora deixa claro que seu conceito de feminismo subentende a 

impossibilidade de entendimento e convivência entre os sexos � ao qual ela evidentemente se 

opõe. Esta posição denota que o conceito evidenciado pela autora refere-se ao momento em 

que o movimentos das mulheres era marcado pela recusa ao lugar inferior em que eram 

colocadas pelos homens (décadas de 60/70). Neste período, as mulheres recusavam a 

diferenciação entre os sexos que reforçava a hierarquia entre homens e mulheres, sendo 

aqueles a figura dominante na sociedade, e como resultado elas promoveram uma luta por um 

espaço sócio-político maior e se posicionaram contra o grupo masculino. 

Tomando-se esta afirmação por base, depreende-se daí que ao negar-se a 

permitir uma conexão entre seu trabalho e esta posição político-ideológica, Spark está 

expressando que a oposição entre os sexos não condiz com a posição política que considera 

melhor para as mulheres. No entanto, evidenciam-se em suas histórias questões de poder, 

autoridade, dominação e �do próprio� que compõem também a teoria feminista, as quais 

evidenciam a luta das mulheres por uma posição social melhor e, conseqüentemente, um 

contraste entre estas e os homens. De forma semelhante ao que ocorre com na sociedade, para 

Spark não é evidente que o movimento das mulheres sofreu mudanças no intuito de acomodar 

os objetivos delas, sem se preocupar com comparações entre textos escritos por homens, nem 

entre estilos de vida distintos que pudessem se evidenciar nestes textos. 
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Deve-se enfatizar, contudo, que a própria autora afirma que suas personagens 

femininas são geralmente mais fortes, dominadoras e independentes, enquanto os homens � 

salvo raras exceções � são mais frágeis e inseguros. Sob a ótica feminista, esta descrição que a 

autora faz de suas personagens seria suficiente para inseri-la em seu grupo, pois ao evidenciar 

de que as mulheres não são fracas e frágeis, como eram tradicionalmente rotuladas, mas 

dotadas de força suficiente para construir seu mundo conforme seus desejos, Spark deixa 

manifesta sua posição político/ideológica. Em entrevista a John Tusa (2002), a escritora 

afirma ser �natural que uma mulher escreva melhor sobre mulheres do que sobre homens 

porque não [pode] conceber o que é ser homem� e qualquer tentativa neste sentido não 

resultaria em um personagem forte, o que reafirma sua posição, assim como denota que, 

apesar de afirmações contrárias, é possível notar o apelo feminista nas obras da autora. 

Judy Sproxton (1992), em seu trabalho sobre as personagens femininas 

apresentadas pela romancista afirma que o feminismo presente nas obras de Spark não 

defende direitos específicos das mulheres, nem critica a sociedade que as reprime, mas as 

desenha em busca de dignidade e posse de mente que exige sua integridade espiritual. Essas 

mulheres não são figuras exemplares, algumas são claramente imperfeitas e deliberadamente 

manipulam suas relações, outras atingem sua identidade pela busca do auto-respeito: 

 

 

Spark is not a feminist in the sense that she asserts specific rights for women, nor is 
she interested in decrying a society which might seek to repress women. However 
she has, in several of her novels, depicted women in a search for dignity and 
possession of mind which, in its own way, vindicates a woman�s spiritual 
integrity� She does not intend them to stand as exemplary figures; indeed, some are 
clearly flawed and willfully contrive their own malevolent relationships. Some 
though, achieve their identity through their quest for self-respect, which involves an 
appreciation of all they cannot understand (SPROXTON, 1992, p. 18) 

 

 

 

Tomando-se por base a afirmação de McQuillan, de que a escrita da romancista 

sempre foi marginal, é possível entender porque seus textos não foram plenamente 

compreendidos pela crítica em geral. Segundo o crítico, uma das características marcantes de 

Spark é a indefinição em praticamente todos os âmbitos de sua existência, a qual a coloca 

nesta posição marginal e gera uma relação de alteridade principalmente com a tradição da 
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literatura inglesa. O não-pertencimento que (in)define a ela e à sua obra conjuga uma série de 

fatores.  

Em princípio, o fator geográfico a coloca fora do eixo dominante da produção e 

da crítica literária (anglo-americana), em razão da autora escrever na Itália e na França. Este 

fator se conjuga a outros fatores, como nacionalidade (escocesa, parte judia), gênero e religião 

(um misto de judia, presbiteriana e, na fase adulta, católica), que acentuam diferenças mais 

amplas e complexas. Ao alegar que a crítica não está pronta para os textos sparkianos, 

McQuillan pressupõe a predominância da leitura biográfico-psicológica, na qual a vida da 

autora se reflete na obra. 

Ainda que algumas características da produção literária de Spark não tenham 

sido estudadas, nota-se, entretanto, que suas obras despertaram o interesse público e, em 

conseqüência, chamaram a atenção de outras mídias que realizaram adaptações de algumas de 

suas obras. Para o cinema, foram adaptados os romances The driver�s seat (com Elisabeth 

Taylor), The Prime of Miss Jean Brodie (que rendeu um Oscar a Maggie Smith) e The Abess 

of Crew. O meio televisivo também se interessou pelos textos sparkianos, como Memento 

Mori, The Prime of Miss Jean Brodie e The Girls of Slender Means, que foram adaptados para 

este meio de comunicação.  

The Ballad of Peckham Rye, numa versão dramatizada para rádio, recebeu o 

Italia Prize em 1962, enquanto Memento Mori foi adaptado para o teatro. Interessada pela arte 

de Spark, a BBC pediu quatro peças para rádio a serem transmitidas no �Terceiro Programa�. 

Em 1962 a peça Doctors of Philosophy foi representada em Londres e na Escandinávia 

(dirigida por Ingmar Bergman) com sucesso de crítica e foi publicada na Inglaterra e nos 

Estados Unidos. Quando foi adaptada para o teatro, Jean Brodie foi representada por grandes 

atrizes como Vanessa Redgrave, Anna Massey, Patricia Hodge e Fiona Shaw na West End, 

em Londres, e por Zöe Caldwell na Broadway.  

A aprovação crítica obtida com seus trabalhos pode ser averiguada pelas 

resenhas de seus trabalhos � uma delas, sobre sua coleção de contos no jornal The Scotsman, 

em 2001, a considera �uma das melhores coleções de contos em inglês�. Menciona-se, ainda, 

a importância de haver registrados na Bibliografia de Literatura Escocesa em Tradução, 

mantida pela Biblioteca Nacional da Escócia, mais de 300 registros de traduções de trabalhos 

de Muriel Spark (em especial The Prime of Miss Jean Brodie, seu romance mais conhecido).  
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As traduções indicam como a autora comunica-se bem além das diferenças 

culturais, pois ao se observar que há publicações suas em quase todas as línguas da Europa e 

Ásia, fica evidente o quanto seu trabalho é importante: por ser considerada uma escritora 

significante �em inglês�, Spark foi incluída até mesmo em uma antologia de contos suíços em 

1966. Leitores brasileiros também tiveram a oportunidade de ler textos sparkianos traduzidos 

para o português, como os romances: A Primavera da Senhorita Jean Brodie (The Prime of 

Miss Jean Brodie), O Banquete (Symposium), Um Eco Muito Distante (A Far Cry from 

Kensington), Realidade e Sonhos (Reality and Dreams), Memento Mori e Uma Escola para a 

Vida (The Finishing School). Um dos fatores que podem ter contribuído para que os romances 

de Spark fossem traduzidos para outras línguas pode ter sido a realização de uma versão 

cinematográfica do romance The Prime of Miss Jean Brodie por Ronald Neame, em 1969, 

cuja protagonista fora representada por Maggie Smith, vencedora do Oscar de melhor atriz 

naquele ano. 

Nota-se que, de forma semelhante, a arte de Spark não passou despercebida 

pela academia, pois o montante de publicações como teses, dissertações, artigos e livros em 

língua inglesa é significativo e dá uma idéia da importância que seu trabalho adquiriu. 

Embora estes estudos frequentemente abordem, como McQuillan expôs, o aspecto teológico 

destes escritos, eles também denotam a importância conferida ao que Spark se propôs a 

realizar � escrever sobre a vida. Esta importância se verifica, ainda, com prêmios como o 

Prêmio David Cohen de Literatura (1997) em reconhecimento à importância e ao conjunto de 

sua obra, e o Italia Prize em 1962, o James Tait Black Memorial Prize, o F.N.A.C. Prix 

Etranger e o Premio Ingersoll T.S. Eliot, além de várias indicações a outros prêmios. A autora 

também recebeu o grau honorário de Doutora em Letras pela Universidade de Strathclyde, em 

1971, e pela Universidade de Edimburgo, em 1989, além do título de Dame do império 

britânico, em 1993. 

Quanto à estética empregada por Muriel Spark, deve-se levar em conta que, ao 

trabalhar no jornal Poetry Review durante dois anos, o contato com escritores � famosos ou 

não � lhe propiciou a chance de conhecer o tipo de literatura produzida por seus 

contemporâneos. A autora afirma que a poesia publicada pelo jornal diferia muito daquela que 

constituía o conteúdo das publicações anteriores, pois se caracterizava por �rimas irregulares, 

idéias estranhas e modos livres de expressão�, a qual não agradava alguns leitores por a 

considerarem extravagante. 
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A Sociedade, contudo, permitia a Spark e jovens artistas, escritores e cantores 

trocarem informações sempre que convidados a jantares na casa de um dos sócios do jornal, 

Brigadeiro General Sir George Cockerell. Estes jantares assemelham-se ao �banquete� 

descrito pela autora em Symposium, uma reunião de pessoas consideradas de nível intelectual 

elevado para travar conversas interessantes enquanto comem e bebem. No romance, 

entretanto, os ilustres comensais são desconhecidos entre si, apenas tendo como 

particularidade o fato de serem pessoas públicas reconhecidas pela atividade que realizam ou 

pela posição que ocupam na sociedade, ou por serem simples referênciais à fama. 

McQuillan observa que, ao discorrer sobre a formação de seu estilo, Spark 

afirma que a arte �realista� necessitava de uma �redistribuição das possibilidades 

romanescas�, cujo resultado foi a defesa da sátira e do ridículo (este mais comprometido com 

a verdade que a ironia e mais �cortante� que a sátira) como forma de entendimento do político 

e resposta �à barulhenta pseudo-realidade� (MCQUILLAN, 2002, p. 12-13). 

Bottum (2001) acrescenta que linguagem e estrutura são os principais 

elementos da ficção da autora, pois não há confissões pessoais, nem �pregações� moralistas 

em defesa do catolicismo e, curiosamente, há poucas incursões à psicologia de suas 

personagens. Para o crítico, as personagens geralmente pertencem a um grupo específico da 

humanidade (ricos, pobres, idosos), embora longe de serem simplesmente consideradas 

símbolos, �tipos� ou representantes destes grupos, cuja humanidade desaparece no texto por 

serem entes ficcionais. Alguns deles, afirma, tornam-se únicos ao final da narrativa por 

aceitarem o auto-sacrifício, por hesitarem ante um amor abnegado, ou por tornarem-se 

altruístas. 

Pontua Bottum que, enquanto indivíduos, as personagens devem recusar a 

individualidade e reconhecerem-se participantes de uma humanidade em queda. Esta aparente 

falha das personagens revela pequenos sucessos de pessoas que participam de uma nova 

história. Esta nova história, segundo Spark, representa um mundo em que a violência deve ser 

�implacavelmente zombada�, devido a serem as pessoas �cercadas por todos os lados e 

oprimidas pelo absurdo�. O absurdo do mundo requer da literatura uma forma nova de 

entender a realidade e, para a autora, a nova inteligibilidade está em uma narração distante, 

fria e irônica para falar do universal e, assim, ilustrar vidas humanas particulares. Inseridos 

em grupos específicos, os indivíduos têm seu destino traçado de forma paralela à estrutura 

narrativa. 
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Esta constituição paralela das personagens e da narrativa é visivelmente 

remetida no início dos romances, no qual é comum a presença de afirmações que vão se 

repetir no final. Ao utilizar a repetição, a autora, de um lado, apresenta o desenvolvimento da 

narrativa e, de outro, o desenvolvimento das personagens e dos próprios leitores. Assim, as 

mudanças expressas no corpo do texto permitem uma �troca de experiência� entre leitores e 

personagens e, ao final, ambos estão preparados para os eventos subseqüentes. 

Bottum afirma, ainda, que a prosa da autora caracteriza-se por ser sempre clara, 

utilizando-se de frases �declarativas� curtas, elegantes e incisivas que, ao invés de facilitar a 

leitura, tornam-na mais difícil, pois os complicados enredos sparkianos são apresentados em 

uma prosa simples. 

 

 
Muriel Spark's prose has always been clean. Small, straightforward, declarative 
sentences propel her novels, like the short, quick steps of a fast walker. So much so 
that to read her is to want to write like her. Like this. One small straightforward 
sentence after another. One simple statement after another. Clean, elegant, sharp� 
One of the curious things about Spark's fiction is how complicated are the plots she 
manages to present in that simple prose. (BOTTUM, 2001) 

 

 

Esta relação entre palavra e ação, que será abordada de forma mais profunda 

nos capítulos seguintes, denota a proposta da escrita de histórias em que a narrativa define 

personagens que, no texto, buscam definir-se e realizar-se. Porém, o leitor regularmente tem a 

impressão de que a verdade destes indivíduos é suprimida, uma vez que a estes é dada 

somente a oportunidade de agir, seguindo as direções textualmente indicadas, mas não a 

liberdade de se expressar. No contexto da narrativa sparkiana, este recurso expressa, de 

acordo com McQuillan, as novas possibilidades novelísticas que tornem o leitor consciente 

desta construção, pois a cultura capitalista � que conjuga tecnologia, mídia, poder militar e 

economia � não permite um engajamento político pleno no texto. 

 

 
She recognizes the need to question the forms of intelligibility open to the writer and 
reader in �Realistic� art and offers a redistribution of novelistic possibilities with a 
view to bringing the reader to an awareness of their own �construction� (�) For 
Spark this need to rework the forms of the novel � to dare language and create a new 
space of intelligibility � is connected to the difficulty of providing an effective 
political commitment in the techno-medio-military-economic culture of late 
capitalism (MCQUILLAN, 2002, p. 12) 
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Spark sugere que, para o leitor compreender um texto mais facilmente, a escrita 

deve utilizar-se do �potencial subversivo� do ridículo. Desta forma, o exagero, a zombaria e a 

crítica (implícitos no termo), permitem ao leitor reconhecer as possibilidades de leitura e o 

aspecto político da obra. Ante o reconhecimento da realidade, a leitura pode promover uma 

forma de pensar sobre o momento histórico e suas implicâncias sócio-culturais, bem como 

expor o absurdo em que vivem as pessoas e oferecer uma resposta à realidade tecno-midiática 

(MCQUILLAN, 2002, p. 12). 

Isto se observa em The Driver�s Seat, no qual Lise é apresentada e definida por 

suas ações enquanto maneja os eventos que possam garantir o cumprimento de seu destino ao 

encontrar o �homem certo�. Ainda que pareça (e o narrador afirma) que a personagem busque 

o controle da situação para decidir seu destino, o discurso apresenta uma incongruência ao se 

observar que o destino traçado textualmente não corresponde a um simples desejo de Lise, 

mas a uma necessidade de romper com as pressões responsáveis por sua desumanização. 

Assim, o leitor, apesar de reconhecer a violência da morte da personagem, percebe também os 

mecanismos sociais que condicionam o ser humano a uma marginalização e conseqüente não-

pertencimento à sociedade. 

Da mesma forma, em Symposium, Margaret é apresentada por um discurso 

incongruente, o qual, concomitantemente à apresentação da personagem, lhe nega a definição 

de sua real personalidade, pois sua história é contada por um narrador em terceira pessoa ou 

por outras personagens do romance. Quando lhe é permitido expressar o desejo de assumir o 

controle de sua vida e participar �ativamente na provocação de desastres�, a personagem (e o 

leitor) comprova sua falta de autonomia. 

No conjunto do estabelecimento das relações causais no texto, as situações 

apresentadas implicam a verificação de que as personagens falham ao perseguirem seus 

objetivos. As construções narrativas de Spark chamam a atenção para o abandono de uma 

representação positivista (segura, tranqüila e inocente) que �se tornou impossível� ante o 

absurdo da realidade. Os conflitos advindos da sociedade capitalista e individualista se 

expressam nos indivíduos, cujas relações não raramente geram o esmagamento de uma das 

partes envolvidas em detrimento do sucesso da outra. 

Esta situação remete, particularmente, à realidade descrita pelo grupo das 

mulheres e combatida pelo engajamento político do movimento por elas realizado. As 

pressões sociais que pesaram sobre elas e que as mantiveram silenciadas durante muito tempo 

podem ser observadas nos romances sparkianos. As personagens femininas que compõem o 
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universo romanesco da autora, não obstante ganhem maior destaque, são as que se vêem ante 

a necessidade de lutar por um espaço e, por isso, sofrem mais pressões e enfrentam situações 

conflitantes.  

Se a autoridade do texto de Muriel Spark representa a autoridade da sociedade, 

não é de se admirar que a estas personagens seja negado o poder da palavra. A mulher calada 

pelas imposições que sobre ela pairam deve buscar meios para se fazer entender e, nos 

romances em questão, ela encontra esta possibilidade em atitudes que possam expô-la 

socialmente de forma a que seu discurso possa ser entendido por seu receptor. As personagens 

enunciam uma impossibilidade que se expressa não somente na supressão de sua liberdade de 

expressão verbal, como também pela insuficiência de armas para combater as forças que 

ainda detêm o poder de comandar a vida das mulheres.  

É interessante ressaltar que nos estudos feministas a visão das mulheres 

silenciadas por séculos de repressão é significativa. A partir do momento em que passam a ser 

portadoras de sua própria voz, momento em que exteriorizam seus pensamentos e 

sentimentos, tornam-se agentes de discurso. Há, porém, pressões sociais que muitas vezes 

calam a mulher ou que até mesmo fazem as palavras pronunciadas soarem incoerentes e 

irreconhecíveis, deixando clara a impossibilidade de uma fala feminina quando não há 

condições favoráveis a ela. 

Na ficção sparkiana, a enunciação dá forma a esta ambigüidade que se constitui 

pela exteriorização de desejos e pensamentos e pela impossibilidade de lhe garantir 

independência. Ante a hipótese de se obter êxito ou fracassar, as mulheres ficam em dúvida 

quanto a usar a palavra como ferramenta de inserção sócio-cultural. Todavia, a observação da 

vida da própria Muriel Spark permite afirmar que a palavra, seu instrumento, foi utilizada de 

modo a lhe garantir a independência por ela expressamente prezada. Conquanto muitas de 

suas personagens preferem outras formas discursivas, é comum observarmos outras que se 

utilizam da palavra de forma semelhante à de Spark: de forma cortante e mordaz ou elegante e 

educada quando as situações lhe permitiram ou exigiram. No universo sparkiano, observam-se 

personagens femininas agressivas, egoístas e manipuladoras enquanto alguns personagens 

masculinos são frágeis e inseguros. 

Ouvir atentamente possíveis silêncios ou as palavras enunciadas requer de 

leitores e estudiosos não apenas ouvidos atentos, mas uma série de procedimentos que lhes 

permitam compreender o universo que se abre no momento da leitura. Ao se observar que a 

escrita de Spark procura ampliar as possibilidades de entendimento, torna-se importante 
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mencionar a necessidade de um direcionamento da leitura. Delimitado o grupo cujos 

interesses se quer verificar no texto � o qual, neste trabalho, diz respeito às personagens 

femininas � pode-se, então, definir os elementos textuais que contribuem para a apresentação 

deste grupo. 

No capítulo que se segue, serão destacadas algumas linhas de estudos literários 

cujos interesses, métodos e pontos de vista marcaram o movimento das mulheres. Uma leitura 

rescindida da tradição (masculina) permite examinar os escritos das mulheres enquanto 

instrumentos de expressão das diferenças entre homens e mulheres, assim como da identidade 

resultante de um processo de auto-descoberta empreendido por elas.  

O estudo das teorias e a aplicação dos conceitos por elas propostos, torna-se, 

neste trabalho, instrumento de verificação da maneira como os textos produzidos por 

mulheres passaram a adquirir significado nos contextos da história da literatura e das 

mulheres. Também são relevantes por dar sentido à leitura de obras como as produzidas por 

Muriel Spark, nas quais o complexo universo das mulheres apresenta-se por meio de situações 

e personagens significativas. Desta forma, a teoria literária feminista será norteadora da 

leitura dos romances The Driver�s Seat e Symposium, nos quais serão destacadas as 

personagens Lise e Margaret, respectivamente. 
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CAPÍTULO 2 

EM BUSCA DA DIFERENÇA:  

a escrita e a leitura das mulheres 
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Se a literatura produzida por mulheres, conforme se viu no capítulo anterior, 

teve que empreender uma luta significativa para garantir seu direito de inserir-se no mercado 

literário, de maneira semelhante o estabelecimento de uma crítica literária para trabalhar 

especificamente com essa literatura passou por um longo processo de definição. Embora se 

tenha a impressão de ser este um processo ainda em andamento, a teoria que sucedeu à ação 

das mulheres pelo espaço literário conseguiu com que novas práticas leitoras fossem aplicadas 

de modo a garantir que os pressupostos teóricos se tornassem capazes de lidar com as práticas 

de escrita empregadas por elas.  

O caminho percorrido pelas mulheres até chegar a esta crítica caracteriza-se 

pela preocupação em sistematizar uma metodologia que comportasse as construções presentes 

em seus textos e que fosse diversa daquela que até então estavam disponíveis à crítica 

literária. Ao produzirem textos nos quais os significados fossem reconfigurados em favor de 

um novo sistema simbólico, as mulheres perceberam que os conceitos até aquele momento 

aplicados à literatura não mais funcionavam quando se tratava de textos de autoria feminina. 

Esperava-se, desta forma, que a crítica feminista pudesse oferecer uma análise/leitura disposta 

a levar em consideração que as mulheres escritoras não desejavam mais escrever como os 

homens. 

Humm (1994) aponta que a crítica literária feminista, ainda que tenha 

acompanhado o movimento das mulheres no século XIX, tornou-se representativa do esforço 

intelectual da mulher somente por volta dos anos 80, do século XX. Mesmo assim, Um teto 

todo seu, de Virginia Woolf, publicado originalmente em 1929, pode ser considerado o 

primeiro trabalho moderno da crítica feminista, pois esclarece que a representação da mulher 

na literatura é gendrada (moldada pelo gênero), bem como propõe que esta representação 

rompa com a ordem simbólica (ou sistema de linguagem) patriarcal. Assim, a proposta das 

feministas é ocasionar uma crítica que seja contrária à tradicional cujas características mais 

marcantes estão na atitude de denegrir a imagem das mulheres enquanto críticas, assim como 

considerar que toda linguagem é �violada� pelos homens.  

Observa-se, com relação à estética feminista, a preocupação em identificar a 

construção do gênero na linguagem, a qual se reflete no estilo da escrita (articulação de 

ideologias). Em decorrência desta posição, a crítica feminista aborda questões de poder e 

divisões sexuais na análise literária, pois algumas feministas defendem a idéia de que homens 

e mulheres usam uma linguagem diferente, empregando vocabulário cujas construções 
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significativas são diferenciadas. A crítica feminista questiona, igualmente, a predominância 

das normas masculinas na crítica tradicional que ainda emprega, na contemporaneidade, o 

sistema de referências masculino, assim como exclui e subestima a escrita e a erudição das 

mulheres. 

A contribuição da crítica feminista para a crítica literária se expressa, 

primeiramente, no re-exame dos textos masculinos, a partir do qual são observadas as 

hipóteses patriarcais e a representação das mulheres � análise que contribui para o surgimento 

da tematização da opressão feminina. Mais significativa, entretanto, deve ser considerada a 

revalorização da cultura oral das mulheres e o resgate de trabalhos de escritoras ignoradas 

pela história literária. Ao tratar destes textos, a crítica feminista oferece novos métodos e 

práticas críticas enfocando técnicas de significação que valorizam a �leitora feminista� e 

vêem a escrita e a leitura sob uma perspectiva coletiva. 

Com o início do estudo das escritoras, nos anos 70, inicia-se a chamada 

ginocrítica, quando se publica a primeira antologia de crítica literária feminista e se 

descobrem escritoras ignoradas pela crítica tradicional. Dentre outras críticas feministas, Ellen 

Moers (1977) se destacou por formar uma tradição literária de mulheres ao dar às escritoras 

uma história, descrever sua expressão literária e celebrar o poder das mulheres. Feminist 

Literary Criticism (1975), de Josephine Donovan, reformula os valores machistas e lhes dá 

uma nova forma de crítica feminista, mostra a diversidade das abordagens feministas, ordena 

bibliografias, pesquisas lingüísticas e recupera �mães literárias feministas�, como Woolf.  

Neste período, a questão da comunicação é um tema constante na escrita 

feminista que buscou uma linguagem distintiva das mulheres e estabelecer um corpo de crítica 

literária. Showalter foi uma estudiosa importante para o movimento das mulheres: analisou a 

exclusão das mulheres da academia, relevou escritoras subestimadas do século XIX e 

identificou uma subcultura feminina; dividiu a história literária em três estágios de tomada de 

consciência � feminino, feminista e da mulher (1977).  

A influência de Adrienne Rich e do feminismo cultural também é relevante 

para determinar a aceitação da ginocrítica, entretanto foram Gilbert e Gubar (1979 e 1988) 

que criaram uma estética feminista na tradição literária feminista. Seus trabalhos enfocam 

questões relacionadas a controle e cultura; ansiedades representadas na literatura que 

permeiam as relações homem/mulher. Para elas, a escrita das mulheres é sempre oposicional e 

o conceito de �homem� e �mulher� é moldado pela cultura. 
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A leitura psicanalítica de Gilbert e Gubar influenciou a crítica feminista 

americana que conseguiu identificar e conduzir uma variada crítica literária gendrada. A 

crítica literária provou que a literatura se estrutura em ideologias sócio-sexuais e que a escrita 

da mulher privilegia certas preocupações e técnicas. Atribui-se a elas, do mesmo modo, a 

aproximação da crítica feminista à escrita das mulheres observáveis em autobiografias, 

narrativas ficcionais e histórias poéticas. No entanto, algumas feministas alegam que nos 

trabalhos da dupla verifica-se a preservação de ideais heterossexistas e racistas. 

Na década de 80, contudo, a crítica feminista foi desconstruída por Toril Moi 

em Sexual/Textual Politics (1985), que se opunha à idéia da identidade monolítica da escrita 

das mulheres e por se auto-intitular a mais completa introdução aos princípios da teoria 

literária feminista, além de resumir e analisar as críticas anglo-americana e francesa. Moi se 

opõe à crítica feminista anglo-americana e privilegia críticas francesas como Kristeva, Cixous 

e Irigaray por não efetuarem divisões de gênero e por darem ênfase à linguagem como 

ferramenta apta a reconfigurar as poderosas e sexualmente expressivas relações entre 

linguagem, formas literárias e a psique do homem e da mulher.  

Vale lembrar que os trabalhos das feministas abriram espaço para outras vozes, 

antes esquecidas e caladas, para que também tivessem a oportunidade de se expressar e de se 

fazerem ouvir. Ao se ter por base a idéia de que as mulheres se tornam mulheres, algumas 

feministas procuraram provar que elas lutam por uma identidade e, ao atacarem o binário 

homem/mulher, a teoria crítica e a desconstrução permitiram que fossem deixadas de lado as 

diferenças entre feministas negras e brancas, assim como entre feministas lésbicas e 

heterossexuais. Nota-se que as feministas negras e lésbicas foram geralmente excluídas da 

academia, mesmo após o movimento das mulheres ter garantido um espaço para que as 

práticas de escrita e leitura das mulheres se manifestassem, o que resultou em uma ação destes 

grupo excluídos para também terem liberdade de falar de seu lugar social e cultural. 

 Para Showalter (1994), a crítica literária feminista proporcionou o 

questionamento dos padrões de valorização e inclusão dos textos produzidos pelas mulheres 

na história literária. Verifica-se, entretanto, a necessidade de passar por vários obstáculos para 

definir uma teoria capaz de explicar as transformações temáticas e estruturais conferidas aos 

textos de autoria feminina após o período caracterizado pelo movimento das mulheres em 

busca de mudanças nas formas de expressão/ significação. 

Essa mesma teoria teve que enfrentar a oposição por parte do sistema 

dominante, por considerar este paradigma que surgia e beneficiava as mulheres incoerente e 
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desviante, principalmente pelo fato das teóricas darem ênfase à �experiência� como fator de 

comparação entre suas leituras e a dos homens. A este respeito, Jonathan Culler (1985) afirma 

que as críticas feministas têm consciência de que a experiência das mulheres é vista de forma 

diferente por elas, que a consideram valiosa, enquanto críticos tradicionais a vêem como um 

�interesse limitado�. 

No entanto, as teóricas não se deixaram intimidar ante as críticas de seus 

opositores. O projeto de uma teoria crítica apta a trabalhar pelo interesse das mulheres foi 

desenvolvido apesar de todos os problemas que elas tiveram que enfrentar; dentre os quais, 

segundo algumas estudiosas, a falta de contato entre as mulheres talvez seja mais 

considerável. O isolamento acadêmico conferiu aos trabalhos delas a característica de se 

desenvolveram segundo a experiência das autoras e, por conseguinte, os escritos assumiram a 

perspectiva que à leitora tivesse maior relevância em seu contexto, realidade ou interesse. 

Por conferir autoridade à leitora, a crítica feminista apresentou dois momentos 

distintos no estudo da literatura de mulheres. Afirma Showalter que, em um primeiro 

momento, procurou-se buscar respostas às questões levantadas pelas mulheres através da 

análise de textos produzidos principalmente por homens. Esta análise, cujo objetivo era 

interpretar e re-interpretar as produções literárias, tem sua posição definida pela estudiosa 

como uma leitura (ou crítica) ideológica na qual a feminista se apresenta como leitora e 

oferece �leituras feministas de textos que levam em consideração as imagens e estereótipos de 

mulheres na literatura, as omissões e falsos juízos sobre as mulheres na crítica, e a mulher-

signo nos sistemas semióticos� (SHOWALTER, 1994, p. 26). 

Ao oferecer uma leitura diversa àquela amparada na teoria crítica dominante 

masculina, a crítica feminista procurava evitar seu aprisionamento pelos conceitos tradicionais 

e o protelamento da solução de seus problemas teóricos. Para Showalter, esta posição dá 

oportunidade a que se inicie o segundo momento, marcado pela crítica que �tem mais a 

aprender a partir dos estudos da mulher� e que representa um estudo especificamente da 

mulher como escritora (a que deu o nome de ginocrítica) e que aborda 

 
 
 

a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a 
psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira feminina individual 
ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição literária de mulheres 
(SHOWALTER, 1994, p. 12) 
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Ainda que possa ser considerada unilateral, esta proposta aproxima-se mais do 

desejo expresso pelas mulheres de constituir �uma crítica feminista que seja genuinamente 

centrada na mulher, independente, e intelectualmente coerente� (SHOWALTER, 1994, p. 28). 

O desejo de diferenciar a escrita das mulheres e a dos homens, contudo, durante muito tempo 

significou vincular o trabalho delas à idéia de inferioridade, por causa dos padrões literários 

tradicionais, que se amparavam em (pré)conceitos que as definiam como �outro� � inferior e 

irracional � dos homens. Este paradigma, após ser questionado e recusado como autoridade 

sobre os escritos das mulheres, passou a representar algo particular delas. Conquanto a 

diferença tenha deixado de ser uma força hierarquizante, tornou-se um fator de incentivo à 

mulher em sua busca da descoberta de si, das possibilidades e impossibilidades de sua escrita 

e teoria. 

Afirmada a diferença, os escritos femininos tornaram-se objeto de estudo da 

crítica feminista. Como resultado, a escrita e a leitura dos trabalhos de autoria feminina 

permitiram o surgimento dos procedimentos metodológicos há tanto tempo desejados. Estes 

procedimentos ocasionaram a distinção de várias linhas teóricas, as quais representam a 

versatilidade das leituras realizadas pelas mulheres e, igualmente, destacam a recorrência de 

determinadas questões. As categorias corpo, linguagem, psicanálise e cultura, ao tornarem-se 

os pontos a partir dos quais se traça um contraponto ao sistema dominante, permitem observar 

a forma pela qual a crítica tem (re)valorizado os escritos de autoras durante muito tempo 

ignoradas pela tradição. 

Considerando-se que ambas as linhas teóricas, tanto a tradicional quanto a 

feminista, procuram na distinção sexual a resposta para a diferenciação das produções 

literárias, pode-se afirmar que este é o ponto mais evidente que têm em comum. Porém, a 

ginocrítica deseja dar voz àquelas que ficaram muito tempo silenciadas; quer ver na mulher as 

respostas para suas próprias verdades. Ao observar a literatura, admitindo como ponto de 

partida a escrita das mulheres, responsável pela construção de significados, a crítica feminista 

vê na mulher autora a possibilidade de expressão o mais fiel possível da realidade vivenciada 

por seu grupo sexual/ideológico. 

Desta forma, a realização de uma leitura na qual se observam procedimentos 

diversos leva, ainda, a um melhor entendimento dos processos de criação ficcional dentro do 

conjunto de obras de uma autora. Neste sentido, seria plausível afirmar que os modelos de 

diferença que orientam a ginocrítica poderiam oferecer uma leitura dos romances de Muriel 
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Spark, fornecendo recursos orientadores da observação das relações pessoais e sociais 

construídas pela figura feminina. 

Deve-se enfatizar, ainda, que inventariar os pontos por meio dos quais se 

verifica a aplicabilidade dos modelos mencionados não é suficiente. A leitura dos textos deve 

proporcionar, em contrapartida, discussões quanto à funcionalidade destes modelos e apontar 

as possíveis limitações por eles apresentadas. 

 

 

2.1 � Encontro com a diferença: o corpo e a linguagem das mulheres 

   

 

Ao se fazer referência à obra de uma escritora como Muriel Spark, cujos 

romances compõem o corpus deste trabalho, deve-se ter em mente que para a crítica feminista 

a escrita das mulheres sofre influências variadas e, por conseguinte, caracteriza-se pela 

diversidade de temas abordados. Realizar uma leitura em que se tenha por objetivo verificar 

de que maneira a presença feminina marca um texto e revela uma ideologia possibilita dar 

uma maior atenção a determinados aspectos, aqueles considerados relevantes ao 

estabelecimento de relações entre a literatura e a realidade por ela representada.  

Os romances sparkianos que são objeto de estudo deste trabalho separam-se 

cronologicamente por duas décadas � The Driver�s seat foi publicado em 1970 e Symposium 

em 1990 � e apresentam momentos históricos distintos, da mesma forma como se distinguem 

neles a estrutura e as personagens. Estes aspectos merecem menção não somente por 

representarem práticas de escrita mas, principalmente, por exemplificarem a manifestação de 

momentos distintos da literatura produzida pelas mulheres, nos quais se podem observar a 

realidade feminina e sua posição ante as situações que experimenta. Assim sendo, é de maior 

interesse deste trabalho observar as vivências das mulheres, as relações que estabelecem em 

sua sociedade e como respondem aos estímulos externos. 

Ao se observar que a distinção sexual separa os mundos dos homens e das 

mulheres, tornando-os paradigmas de vivências e práticas, tanto no campo social como 

cultural, a teoria crítica a qual serve de base para este trabalho (feminista) também procura 

distinguir estes mundos. Como conseqüência, esta crítica se encontra em um local definido 
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por Showalter como �território selvagem� � lugar onde a cultura das mulheres encontra-se 

isolada da cultura dos homens. Ao se colocar neste lugar, a crítica feminista procura voltar sua 

atenção a este território diferenciado e identificar, nas práticas de escrita e leitura das 

mulheres, as relações que se estabelecem entre os dois territórios: masculino e feminino.  

Deve-se entrever que, para as mulheres, defender seus interesses e emitir seu 

discurso sem serem repreendidas ou silenciadas sempre significou enfrentar a imposição de 

preconceitos e limitações. Ao mesmo tempo em que a presença das mulheres ganhou 

visibilidade no território masculino, a crítica feminista se viu ante a tarefa de questionar e 

opor-se ao sistema de significados vigente, ao mesmo tempo em que teve que oferecer um 

outro sistema que fosse funcional e defendesse os interesses e práticas das mulheres. Isto 

decorre de que as mulheres, ao adquirirem o direito de utilizar a palavra como instrumento de 

expressão, viram que a tradição masculina não lhes daria o tratamento que desejavam. 

Vera Queiroz (1997) afirma que definir o valor e delimitar o conceito de 

literatura, obra clássica, autor e obra canônica, tradição e evolução (dos gêneros, das formas, 

dos estilos) implica observar os pólos produtivo e recepcional. A autora defende que este 

�olhar historicizado�, habilitado a apresentar a noção de valor e o caráter estético de uma 

obra, leva à idéia de que 

 

 
A história da literatura é também a história dos valores que cada época confere aos 
objetos de representação, considerados esses valores em relação aos paradigmas 
pelos quais tal época relaciona e hierarquiza a arte, a sociedade, a linguagem 
(QUEIROZ, 1997, p. 22). 
 

 

  

A oposição que se verifica entre a crítica literária tradicional e a feminista 

torna-se evidente ao se observar que esta última preocupa-se, inicialmente, em �reler a 

tradição masculina�, apontando nesta os limites teóricos que colocam as mulheres em uma 

posição inferior, desvalorizada. Ironicamente, a tradição deixa os escritos das mulheres fora 

de seu campo de estudo, ao passo que as feministas ocupam-se de estudar os textos dos 

homens, não para reafirmar o valor já obtido por eles, mas para  
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dar-lhes novos parâmetros interpretativos a partir de novos horizontes de 
expectações, definidos por mulheres críticas cujas experiências, na série social e na 
série literária, não são compatíveis com as experiências definidas e interpretadas por 
homens críticos na série literária e por leitores homens na série social (QUEIROZ, 
1997, p. 32) 
 

O narcisismo acadêmico da tradição viu-se ante a resistência e os 

questionamentos de uma crítica definida por seu desejo ser reconhecida como um ato de 

resistência ao sistema simbólico, uma confrontação com o cânone e os julgamentos existentes. 

O intuito das leituras de textos de autoria masculina realizadas pelas mulheres era observar o 

modo como a figura feminina era representada. Nestes textos, ecoam as idéias imutáveis de 

mulher � inferior, rebelde, instintiva, alheia à Razão � assim classificada pelo determinismo e 

pelas limitações biológicas do patriarcado que dividiam os seres humanos em fortes e fracos: 

homens e mulheres.  

A crítica literária feminista, ao perceber que estava presa à tradição, utilizando-

se de conceitos de criatividade, história literária e interpretação baseados na experiência 

masculina/universal, decidiu estudar a mulher com o objetivo de �encontrar seu próprio 

assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria, e sua própria voz. O estudo de Showalter, que 

destaca a mulher escritora na teoria feminista (ginocrítica) permitiu unificar o foco da análise 

na questão da diferença, saber quais os pontos da literatura produzida pelas mulheres diferiam 

da literatura dos homens, cujos tópicos principais são �a história, os estilos, os temas, os 

gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a 

trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição 

literária de mulheres� (SHOWALTER, 1994, p. 29). 

A crítica feminista, em busca de diferenciação, procurou definir os fatores que 

marcam a escrita das mulheres e representam aspectos particulares de seu mundo, os quais se 

apresentam como fatores designadores de força a esta prática. Notou-se ser necessário, para 

definir os procedimentos teóricos que fossem significativos para a leitura de obras femininas, 

promover um arrolamento dos aspectos que realmente legitimavam a diferenciação dos textos 

de autoria masculina e feminina. Verificou-se, em primeiro lugar, que a distinção entre os 

sexos se dá �essencialmente� no corpo, por suas funções fisiológicas e pelas características 

físicas (aparência) distintas, que implicam nas vivências de homens e mulheres serem 

diferentes.   

O modelo �biológico� chama a atenção para o aspecto mais visível de 

diferença entre os sexos e passa a designar a �escrita do corpo�. Este modelo pode ser 
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definido, de acordo com Nicholson (2000), como fundacionalismo biológico cuja noção de 

relacionamento entre corpo, personalidade e comportamento se expressa na afirmação de que 

as constantes da natureza são responsáveis por certas constantes sociais. A autora faz uso da 

idéia de que nesta categoria o corpo é visto como um �porta-casacos� da identidade: a 

personalidade e o comportamento são determinados pelos padrões pré-estabelecidos por uma 

cultura que diferencia homens e mulheres a partir de atributos físicos e não lhes permite 

protestar contra o que foi determinado há muito tempo pelo grupo dominante. 

Esta perspectiva sugerida por Nicholson permite a averiguação de como o 

corpo torna-se significativo na obra de Spark, pois nela vemos personagens em situações em 

que há um �discurso� emitido a partir do corpo, o qual possibilita a construção de conceitos 

sobre a personalidade das personagens ante a observação externa.  

A título de exemplo, em The driver�s seat, verifica-se que o corpo da 

protagonista, Lise, tem a função de reafirmar o que as pessoas pensam a seu respeito quando a 

encontram. Vestida em cores vibrantes, incongruentes, as demais personagens reconhecem 

nela algo ilógico, um espetáculo de loucura no qual o contato visual lhes permite definir o 

�outro� que não possui voz ou que, quando decide usá-la, emite mensagens ilógicas. Pode-se 

ponderar que, ao chamar atenção para si, Lise tenta mostrar sua realidade, na qual seu espaço 

de atuação é limitado, evidenciando que suas limitações obedecem a uma �ordem� superior à 

sua vontade. No intuito de poder proferir seu discurso, a mulher sente a necessidade de agir 

fora do padrão, ser diferente. 

Igualmente em Symposium, se vê que o corpo assume a função de canal de 

comunicação para atingir um observador e lhe transmitir uma mensagem. Assim, Margaret, ao 

se vestir em cores �outonais� e compor um cenário onde possa se apresentar para futuros 

amigos, transmite uma mensagem igualmente sem lógica. A personalidade que constrói para 

si através da imagem da bela mulher do campo em situação diária, despreocupada, não condiz 

com a aparência assustadora que nela vêem - ferozes dentes protuberantes e cabelos 

vermelhos como fogo. 

Afirmações como a de Flügel (1966), de que as roupas que um indivíduo usa 

�nos dizem imediatamente algo de seu sexo, ocupação, nacionalidade e posição social� (p. 10-

11), permite que se estabeleça a hipótese de que o ato de vestir pode ser usado para comunicar 

uma idéia ou sentimento. Apesar do risco de uma identificação superficial e equivocada das 

mulheres, por imprimir uma espécie de padronização nas sociedades e culturas, adotando-se 

uma perspectiva que caracterize o corpo como uma �ferramenta�, um recurso por meio do 
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qual a análise rompe com os sentidos a ele atribuíveis, é possível desconstruir os sentidos 

validados e ajustá-los à posição crítica que se quer defender.  

Desta forma, ao se abordar uma determinada particularidade do corpo, ela terá 

um sentido �novo� a partir do ponto de vista que as autoras que a usam pretendem denotar. O 

corpo como portador de conotações, em que a imagem externa da mulher (não somente a 

fisiologia) pode atribuir novos sentidos ao registro que a visão do interlocutor efetua, cria a 

possibilidade de oferecer significados ao discurso da mulher.  

É plausível considerar que nos romances de Spark as personagens Lise e 

Margaret, ao escolherem as roupas para se apresentarem às pessoas, optando por chamar a 

atenção, desejam ser �descobertas�, vistas e valorizadas pela sociedade que as marginaliza. 

Em The driver�s seat, vê-se que a procura pelo �vestido necessário� serve ao propósito de 

esconder a opacidade da vida e a solidão da personagem por meio de roupas coloridas e fora 

de moda, paradoxalmente chamando atenção sobre si enquanto se afasta das pessoas. Em 

Symposium, Margaret aproveita-se das oportunidades de exibição pública para representar um 

papel conveniente para atingir seu objetivo. 

Desta maneira, é interessante observar o efeito obtido pelas personagens 

quando de suas performances sociais. Lise é vista como uma mulher de meia-idade 

excêntrica, sem gosto e histérica; isto se deve às roupas escolhidas para serem usadas em sua 

viagem de férias: um vestido com corpo amarelo e saia com padrões em laranja, roxo e verde 

brilhante em forma de �v�, além de um casaco com listras vermelhas e brancas � cores 

consideradas �muito naturais� e �absolutamente certas� para ela. Apesar dessa combinação de 

cores parecer �inacreditável� e a imagem de Lise ser reforçada por seu comportamento ilógico 

(sendo agressiva e gritando com atendentes e companheiros de viagem), por meio destes atos 

garante-se a recordação de sua passagem ao mesmo tempo em que deixa pistas a serem 

mencionadas após sua iminente morte violenta.  

Margaret, por sua vez, deseja uma posição social melhor e, para isso, cria a 

imagem de uma jovem altruísta e ingênua cuja �tendência moralista e sua recusa em falar mal 

de qualquer pessoa� chamava a atenção das pessoas, principalmente por não condizer com o 

conceito de jovem e por destoar com o discurso da elite � grupo ao qual desejava pertencer. 

Essa imagem é reafirmada quando se apresenta ao casal de amigos de sua sogra (um pintor e 

uma �rica viúva australiana�) e se envolve �em veludo verde com um pano de fundo com 

paisagens outonais�. 
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Com a intenção de dar um tom de �exaltação� à sua beleza e ganhar a empatia 

de pessoas que poderiam servir-lhe de referência, a estranha cena composta remete às figuras 

dos quadros de autores pré-rafaelitas, em que belas mulheres (loiras ou ruivas) eram retratadas 

em cenários outonais de predominância dos tons de verde, marrom, vermelho. Tal 

comportamento parece excêntrico e incomum entre os jovens, visto que as pessoas reagiam da 

mesma forma que o pintor, Hurley, que se perguntava �o que havia de errado com ela� para se 

exibir �neste estilo�.  

Qualquer que seja a aparência das duas personagens, a impressão que deixam 

registrada nas pessoas é de que algo está errado, há um ruído na mensagem que desejam 

transmitir, pois para os receptores a mensagem não faz nenhum sentido, não tem lógica. Lise, 

com suas roupas extravagantes, relaciona-se com as pessoas apenas por um curto período de 

tempo e de forma utilitarista, a fim de registrar sua passagem e suas ações como cúmplice de 

sua própria morte. Margaret age continuamente como se desempenhasse um papel numa peça 

de horror como uma personagem esquizofrênica que não soubesse definir sua própria 

personalidade, se ativa ou passiva �portadora da tragédia�.  

Ainda que ambas busquem estar no comando de suas vidas, a realidade que 

vivenciam deixa para elas a única opção de colaborar com a própria morte ou fracasso. Em se 

tratando de evidenciar ideais e posições políticas contrárias às vigentes e defendidas pelo 

sistema patriarcal, as mulheres se vêem ante à extrema dificuldade de serem compreendidas, 

visto que os homens reconhecem somente as vivências a que estão acostumados. Assim 

sendo, as vivências específicas do mundo das mulheres não são reconhecidas pela tradição, o 

que resulta na impossibilidade de seus desejos e anseios fazerem sentido para aqueles que não 

compartilham de um mesmo corpo/mundo. 

Por esta razão, embora aos olhos de seus espectadores essas mulheres pareçam 

figuras absurdas por não se enquadrarem ao padrão estético a elas estipulado, por escolherem 

roupas chamativas e fora de moda, elas representam mulheres que seguem um caminho 

oposto ao das regras e convenções. Mulheres como Lise e Margaret não querem se enquadrar 

em modelos de mulher, querem ter o poder de definir sua própria personalidade, de descrever 

seu destino conforme seus próprios desejos e mostrar ao mundo sua recusa aos padrões 

comportamentais impostos. 

Enquanto o corpo constitui fator de explicação da peculiaridade das vivências 

femininas, ele torna-se um significante da diferenciação e significado do discurso feminino, 

isto é, expressa as pressões pelas quais as mulheres passam, bem como a atitude tomada por 
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elas ante estas pressões. Nos dois romances sparkianos nota-se que o corpo informa o lugar e 

o papel social das mulheres amparado na tradição patriarcal para dar sentido à vida delas, 

mostrar-lhes até onde podem agir e como devem agir, do mesmo modo que se revela uma 

força destruidora que leva as mulheres à morte ou ao fracasso.  

Pode-se dizer que o aspecto físico contribui para a inferiorização da mulher 

quando associado à fraqueza e fragilidade física e, por conseguinte, emocional, além das 

particularidades como menstruação, gestação e amamentação. Congregados em um único 

indivíduo, estes pontos de diferenciação das mulheres justificaram o porquê de serem 

restringidas ao lar, onde realizam as tarefas menos pesadas, geram e cuidam da família. O 

homem, por sua vez, mais forte, realiza as tarefas que exigem maior esforço físico e mental e, 

por isso, é responsável pelo sustento da família. 

Ainda que Lise e Margaret representem o rompimento desta restrição, não se 

observa uma total liberdade no espaço por elas conquistado, pois os padrões não foram 

completamente rompidos. Ambas as personagens fogem à regra da mulher dependente de um 

marido e preocupada em formar uma família, mas ainda não estão à vontade para falarem em 

público, como Lise, nem conseguem ascensão social por seus próprios esforços, no caso de 

Margaret.  

Como fator de pertencimento social, o qual define o lugar de cada indivíduo na 

sociedade e as limitações que sobre ele se impõem, é no corpo que as vivências das mulheres 

assumem uma significação mais expressiva. É através do corpo que Lise vai sentir as 

conseqüências de sua ação pública: o rompimento definitivo com o mundo, a expulsão 

violenta do espaço público � o assassinato. É Lise quem vai denunciar a violência 

estabelecida por uma força hierarquizante que coloca os valores masculinos acima dos valores 

femininos, que delega atitudes às mulheres e não aceita questionamentos. Margaret, por sua 

vez, busca pertencer a um lugar, a um grupo, mas falha ao acreditar que a inserção 

momentânea numa sociedade possa garantir-lhe permanência. O espaço público, conquistado 

por algumas mulheres, ainda restringe a entrada daquelas que são inseguras e que falham ante 

as pressões do mundo masculino. 

Não obstante o corpo seja uma ferramenta de valor considerável para defender 

a causa das mulheres, funcionando como um veículo de seu discurso ou evidenciando sua 

movimentação dentro do restrito espaço público, ele também denota suas próprias limitações 

enquanto projeto crítico. Isto porque a mulher não se comunica apenas através de seu 

comportamento e de seus gestos; ela lutou muito para poder usar as palavras publicamente em 
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defesa de seus ideais. Além disso, o fato de localizar-se em um espaço ou em outro nada diz 

sobre as mulheres se for avaliado isoladamente de outros aspectos que possam mostrar mais 

nitidamente a realidade das mulheres e as relações estabelecidas em outros setores de suas 

vidas. 

Estudiosas como Nicholson afirmam que a diferença entre mulheres e homens 

está em um �nível mais profundo�, pois �não há aspectos comuns emanando da biologia�. 

Quanto à utilização teórica deste modelo, a autora afirma que a crítica feminista deve 

abandonar o fundacionalismo biológico, pois �a população humana difere, dentro de si 

mesma, não só em termos das expectativas sociais sobre como pensamos, sentimos e agimos; 

há também diferenças nos modos como entendemos o corpo� (NICHOLSON, 2000, p. 14). 

Ante o exposto, pode-se concluir que o corpo pode assumir uma simbologia na 

apresentação das mulheres, a qual se relaciona à constituição de indivíduos que se inserem e 

agem em um meio social. Deve-se observar, entretanto, a existência de um conjunto de fatores 

que denotam que diferenciar homens e mulheres sob a ênfase de características biológicas ou 

físicas é um ato suscetível ao questionamento da legitimidade dos valores empregados. As 

limitações do corpo como categoria, em razão de restringir a leitura das mulheres e de seus 

textos a um único aspecto, apontam para a necessidade de que se considerem outros aspectos.  

Uma proposta de modelo de análise textual diversa contribuiu para a 

verificação de outras possibilidades de leitura dos textos produzidos por mulheres, como o 

modelo lingüístico/textual, cuja característica mais evidente é a preocupação em esclarecer se 

homens e mulheres usam línguas diferentes. Este modelo procura analisar os aspectos 

filosóficos, lingüísticos e práticos da língua, cujo interesse primordial está em averiguar  

 

 

se as diferenças sexuais no uso da língua podem ser teorizadas em termos da 
biologia, da socialização ou da cultura; se as mulheres podem criar novas linguagens 
próprias; e se a fala, a leitura e a escrita são todas marcadas por gênero 
(SHOWALTER, 1994. p. 35) 

 

 

 

Feministas francesas (notadamente Julia Kristeva) encontraram na lingüística 

de Saussure e na psicanálise de Lacan a base teórica para seus estudos. Millard (1989), expõe 
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os conceitos lacanianos de Ordem Simbólica (a língua como fator de acesso de um indivíduo 

às trocas sociais) e da Lei do Pai (lei da estruturação de significados). O Imaginário, onde se 

localiza o feminino, não se expressa plenamente pelo simbólico, o que deixa alguns de seus 

elementos fora, reprimidos e silenciados na inconsciência.  

Segundo a autora, a teoria lacaniana defende o falo (órgão sexual masculino) 

como significante supremo, símbolo do poder que hierarquiza os sexos: sempre ereto, como a 

�pena� do escritor, ou a espada do guerreiro � emblema do poder intelectual e social do 

homem. O feminino, por sua vez, se define pela ausência de falo e, conseqüentemente, de 

poder. Deste modo, a mulher que se recusa a entrar na ordem simbólica, ou seja, repudia as 

regras de significação estipuladas pela Lei do Pai, é considerada não socializada, psicótica e 

alienada, pois sua linguagem dá nova significação a termos usados e conceitualizados pela 

tradição patriarca. 

Este conceito de leitura que busca diferenciar as formas de expressão 

lingüística nos textos de mulheres tem como ponto de partida a noção de que antes das 

mulheres buscarem conquistar seu espaço na literatura um dos fatores que as mantinham fora 

do cânone seria sua escrita. Qualquer tentativa de se definir a linguagem feminina recaía nas 

mesmas afirmações, de que ela �não se codifica nos moldes da masculina� e, por ser anterior 

à Lei do Pai � pré-discursiva, �consistiria num projeto impossível, enquanto registro verbal de 

processo averbal� (BRANCO, 1989, p. 112). 

A linguagem �do opressor�, do patriarca, pontua sua diferença no fato de ser 

sexista, tanto na linguagem literária (usada para �construir� a mulher) quanto na teórica 

(usada para excluí-la). O discurso patriarcal impôs, através da linguagem, os padrões de 

pensamento, os (pré)conceitos sobre as mulheres que resultaram num posicionamento delas 

em um patamar de inferioridade. 

Branco faz referência aos vocábulos recorrentemente dirigidos à linguagem 

textual empregada pelas mulheres. A autora afirma que a escrita das mulheres busca 

apresentar um ritmo/tempo �jubilatório, ininteligível�, muito semelhante à linguagem infantil, 

marcada mais por �gritos e balbucios do que precisamente por palavras� em razão do texto 

não ser �portador de um sentido, mas de sensações� (1989, 114-5). 

Os rompimentos que propõem as mulheres quanto à relação 

significante/significado vai de encontro à ordem simbólica por oferecer aos signos lingüísticos 

um significado diverso àquele tradicionalmente em funcionamento. Muriel Spark apresenta, 
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em seu romance da década de 70, a exemplo de re-configuração de sentidos, a imagem do 

motorista (à qual o título faz referência). Conquanto esta figura represente a hegemonia 

masculina, a carga semântica predominante está no ato de �conduzir�, comandar: o motorista 

domina a situação.  

Conduzir, sob este aspecto, é uma tarefa simbólica do patriarcado: ao indicar a 

direção, afirma-se a autoridade e o domínio de um sujeito sobre o outro. Em The Driver�s 

seat, é interessante mencionar que a figura do motorista torna-se significativa por apresentar 

momentos distintos da relação homem/mulher que se constrói por meio da hierarquia sexual, 

nos quais Lise estabelece o rompimento com padrões. 

Em um primeiro momento, o texto apresenta a personagem principal como 

uma mulher sem domínio (tem crises nervosas, é solitária). No entanto, conforme a 

personagem vai desenhando sua trajetória/narrativa, é possível observar que esta perspectiva 

muda. De início, ao conversar com a Sra. Fiedke, a respeito de trânsito, as mulheres 

descobrem que ambas sentem medo de dirigir: Lise afirma que nunca se sabe quem pode estar 

na direção do outro carro. Ainda que as mulheres saibam dirigir, no romance de Spark estar 

no lugar do motorista, na posição �ativa� de dar a direção, orientar, se opõe à posição 

�passiva� do carona, que é orientado/dirigido.  

Num momento seguinte, uma manifestação de estudantes a obriga a se separar 

da senhora idosa (e de toda sua carga semântica de tradição/costumes) e a entrar em uma 

oficina onde conhece o mecânico Carlo. Após um equívoco, Lise se apresenta a ele como 

professora e turista; do flerte entre os dois cria-se a oportunidade para o mecânico oferecer-se 

para levá-la ao hotel. A caminho do hotel, entretanto, a situação torna-se complicada: ele a 

beija à força e tenta estuprá-la, porque ela recusa uma relação sexual que considera sem 

sentido. 

Instantes antes, porém, Carlo tenta persuadi-la ao tentar ganhar sua empatia 

dizendo que sua mulher tem um amante. Lise percebe que se trata de uma manobra �inútil�, 

pois ele tenta convencê-la de que é uma vítima. Ela, porém, sabe que esta situação não traduz 

a real posição em que ele se encontra: ��If you imagine,� says Lise, �that you are justifying 

any anticipations you may have with regards to me, you�re mistaken��. 

A fuga de uma eminente situação de violência sexual denota que Lise detém 

controle da situação, não tem mais medo de estar no controle. A recusa do ato sexual, no qual 

a mulher, fisicamente inferior, representa um objeto de satisfação do desejo do homem, revela 
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uma tomada de poder, a consciência de que os objetivos da mulher são diferentes e têm 

prioridade: �I don�t want sex with you. I�m not interested in sex. I�ve got other interests and 

as a matter of fact I�ve got something on my mind that�s got to be done� (SPARK, 1994, p. 

80).  

Ao fugir com o carro de Carlo, Lise mostra novamente seu domínio, assim 

como ao encontrar Bill, o macrobiótico, o qual tenta forçar a mesma situação, pois pretende 

equilibrar seu saldo de �orgasmos diários� para não acumular para o dia seguinte. A recusa de 

Lise, para quem sexo não tem utilidade, chama a atenção das pessoas e da polícia, que o leva 

preso. A prisão o deixa �fora das suspeitas e da dieta�: ele não será acusado de tê-la matado.  

Finalmente, a mulher tem o domínio da situação. De volta ao hotel, Lise 

encontra Richard, o sobrinho da Sra. Fiedke e seu companheiro de viagem que, no avião, 

fugiu ao vê-la. Uma nova fuga, no hotel, é impedida pela voz de Lise, cuja autoridade 

(�You�re coming with me�) o obriga a obedecer. Apesar dos protestos, ela o leva até o carro 

(�She leads her man towards the door�) e dirige até o local por ela escolhido para ser morta 

(�Then she drives off with him at her side�) e lhe dá os objetos que vão compor a cena do 

crime. A reação dele, aos poucos, muda da histeria para a mais calma sujeição. Aceita (ainda 

que proteste) ser definido como maníaco sexual, assassino de mulheres. Richard percebe que, 

quando os homens perdem o controle, as mulheres têm a chance de dominar: �É o que elas 

querem�, �elas procuram por isso�.  

Deve-se mencionar que o parque é o cenário onde as mulheres morrem � uma 

manifestação idéia tradicional de que as mulheres estão mais próximas da natureza e, por isso 

são inferiores aos homens. A ação de Lise é um sinal de que a ruptura com o controle dos 

homens leva as mulheres ao seu �lugar�: o parque/santuário da natureza, lugar do feminino 

ignorado e silenciado. Elas �querem� voltar ao seu lugar, �procuram� escapar às pressões e 

imposições do sistema dominante, ainda que isto signifique um rompimento definitivo com a 

vida. 

A morte adquire o sentido de uma volta ao lugar de pertencimento, de um 

destino que, se não pode ser evitado, deve ser conduzido pelas mulheres. O trabalho 

depreendido por Lise, de reunir os artefatos a serem usados em sua morte, assim como de 

afiançar que haja testemunhas, aponta para seu poder sobre a situação, mas não sobre seu 

destino. Ele é inevitável. A tomada de poder se dá por meio de uma nuance quase 

imperceptível: através da �atividade� (e não passividade) de mulheres que �sabem o caminho� 

e que, senão isenta o homem da culpa de sua morte, o faz se sentir confuso ao �perder o 
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controle de si mesmo� ao não mais conduzir a mulher, mas ser por ela ser conduzido: �this 

one took me. She made me go. She was driving�. 

A apropriação do vocábulo �motorista� pela mulher, por sua vez, enfatiza uma 

linguagem em fase de inovação que permite a verificação das formas utilizadas pelas 

mulheres para se expressarem e, ao mesmo tempo, as mudanças em outros setores de atuação 

humana. Isto se observa na afirmação de Branco (1989), de que �o leitor é sempre colocado 

em estado de perda, em estado de desconforto em sua relação de crise com a linguagem� e 

propõe o gozo na linguagem, no qual o sentido do discurso  

 

 
nunca se localiza exatamente ali, mas que aponta sempre para mais além, ainda 
mais, um pouco mais. Um discurso que não obedece à lógica do preenchimento, da 
certeza, da verdade, mas que se revela sempre incompleto, sempre faltoso e, 
portanto, sempre deslizante, sempre em movimento (BRANCO, 1989, p. 48, grifo 
da autora) 

 

 

 

Segundo a mesma, loucura e morte encontram-se no território do gozo e da 

paixão, �essa outra margem que pode ser apontada, assinalada pela linguagem, mas jamais 

encerrada numa linguagem�. A loucura é uma �tentativa de saída radical da linguagem�, 

enquanto a morte é uma �saída definitiva� (BRANCO, 1989, p. 52). 

Em The Driver�s seat, vemos a linguagem adquirir esta expressividade a favor 

da personagem principal ao lhe dar a chance de, por meio de uma re-significação lingüística, 

poder exteriorar seu discurso, ainda que não articule as palavras. A enunciação, 

marcadamente símbolo do poder masculino no espaço público, fica contida em seu 

receptáculo � a boca. Ainda que em um primeiro momento se tenha a impressão de que esta 

contenção seja a aceitação do silenciamento das mulheres, como um �instrumento de 

precisão� (e agressão) a boca fechada de Lise também expressa a recusa das mulheres em 

utilizar um sistema lingüístico instituído, que �vem de fora� e, mesmo silenciada, a boca não 

deixa de ter funcionalidade � agride ainda que não enuncie:  
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Her lips, when she does not speak or eat, are normally pressed together like the ruled 
line of a balance sheet, marked straight with her old-fashioned lipstick, a final and  a 
judging mouth, a precision instrument, a detail-warden of a mouth (SPARK, 1994, 
p. 9) 

 

 

Em busca de poder expressar sua própria personalidade, sem as amarras da 

sociedade, há um prazer de poder agir, mais do que dizer. Ainda que vista de forma negativa, 

a liberdade que confere o domínio sobre a situação e põe o indivíduo à frente do próprio 

destino (ainda que rumo à morte inevitável), dá uma sensação única, em que as mudanças 

imperceptíveis delineiam rupturas significativas: 

 

 
She walks along the street after leaving the shop, her lips are slightly parted as if to 
receive a secret flavour. In fact her nostrils and eyes are a fragment more open than 
the usual, imperceptibly but thoroughly they accompany her parted lips in one 
mission, the sensing of the dress that she must get (SPARK, 1994, p. 10) 

 

 

 

Esta mesma sensação prazerosa de romper com as imposições se nota em 

Margaret, que em princípio usa um discurso incompreensível, destoante com a realidade que a 

cerca, mas que, afinal, consegue exprimir-se com a autonomia desejada. Vale mencionar que, 

no primeiro momento da trajetória de Margaret, as impressões sobre sua personalidade são 

dadas por meio de comentários de outros personagens e de fatos (trágicos) que marcam sua 

vida. Desta forma, semelhantemente a Lise, o direto à palavra lhe é negado e sua enunciação 

sempre se adia. No entanto, após buscar maneiras de se inserir no espaço restrito da sociedade 

burguesa, a personagem se vê ante a oportunidade de fazer uso da palavra e, por conseguinte, 

decidir os rumos a serem tomados por ela: �I will bide my time ... what I have in mind is just 

healthy crimilatity� (SPARK, 1991, p. 165). 

Para as mulheres, o discurso enunciado conforme propõe o modelo feminista, 

por meio de inovadoras construções simbólicas, o entendimento desta linguagem aproxima a 

realidade delas e suas práticas textuais, pois fala de um modo em que as experiências 

femininas dão às construções uma significação muito mais clara e expressiva. Esta afirmação 

remete à já mencionada declaração de Bottum, de que a linguagem e a estrutura narrativa são 

responsáveis pela construção de sentidos em Spark � é o texto, por meio das relações causais 
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que vai explicar os sentidos que se devem depreender e as conclusões a que o leitor deve 

chegar. 

Por isso, observa-se que em The Driver�s seat não são revelados ao leitor os 

motivos que levam Lise a agir de forma a facilitar o trabalho de seu executor. Apenas revela-

se que sua viagem significa o momento mais importante de sua vida, embora não se tenha 

informações quanto ao destino, nem se saiba o que a impele a procurar seu assassino e as 

provas circunstanciais a serem deixadas em seu caminho e no local de sua morte. No entanto, 

são as atitudes de Lise, os raros momentos em que tem liberdade para falar, que vão construir 

os significados e falar sobre a realidade das mulheres, em que as informações, apresentadas 

em pequenos detalhes, revelam as relações entre texto e discurso. 

Identificar o discurso feminino neste texto de Spark requer o reconhecimento 

das experiências sociais das mulheres, tão particulares para este grupo, de modo a 

compreender as motivações de Lise. Mediante uma análise dos atos da personagem, torna-se 

mais perceptível as pressões que sobre ela pesam, pois sua decisão de sair de uma situação 

cômoda, equilibrada (no trabalho e em casa), denota que para ela esta situação não lhe era 

satisfatória e que, apesar de todos os problemas advindos de sua movimentação pública, a 

necessidade de mudanças era muito mais urgente. 

Por se tratar de situações comuns somente às mulheres, principalmente para 

aquelas que desejam mudar a realidade social e conseguir maior espaço e liberdade, nem 

todos os leitores podem compreender suas motivações, pois a autora espera que estas estejam 

implícitas no texto, de forma a que a leitura possa revelá-las, bem como esclarecê-las. 

McQuillan afirma que Spark não expõe a realidade de forma evidentemente �realista�, mas de 

uma maneira em que aqueles que a lêem devem reconhecer essa realidade lida, pois se trata de 

algo vivido. 

No entanto, a estrutura narrativa não é nada amigável com os leitores, como se 

nota também em Symposium, ao se levar em consideração que a apresentação de Margaret 

ocorre de forma fragmentada, pela alternância de episódios do passado e do presente, a qual 

exige uma leitura mais atenta, com atenção aos comentários das personagens, em especial 

àqueles que parecem fora de propósito, pois dessa forma se constrói a realidade.  

Assim sendo, o comentário de Brian Suzy com relação aos assaltantes que o 

roubaram � �These thieves actively want us to sit round our dinner tables discussing them ... 

They�re a gang; they generally go where the people are absent� (SPARK, 1991, p. 194) � não 
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somente explica o que aconteceu com ele, como antecipa o que vai acontecer no apartamento 

de Margaret, quando sua sogra for assassinada. Além disso, é irônico pensar que discussões 

como esta se realizam na presença dos integrantes da gangue: os garçons. Portanto, de um 

comentário corriqueiro e comum aparentemente sem importância, como o lamento de alguém 

recém-assaltado, pode-se construir os sentidos e as relações significativas no texto. 

Para algumas críticas feministas, a importância de se expor uma linguagem 

diferenciada para as mulheres está em ser esta prática de escrita um gesto político, de apelo 

unificador que contribua para que os textos das mulheres sejam colocados em um mesmo 

patamar que os textos dos homens. No entanto, reconhecem que também constitui um gesto 

cheio de dificuldades, principalmente porque alguns lingüistas se opõem a esta diferenciação 

ao afirmarem que não há uma predisposição dos sexos a terem uma linguagem distinta. Para 

aquelas que defendem o modelo lingüístico, as diferenças não devem ser observadas somente 

no texto, isto é, restringir a leitura a construções semânticas, as deve-se, sobretudo, atentar 

para as estratégias e contextos de desempenho lingüístico que construirão as significações que 

se deseja exprimir. Desta forma, expõe-se que as experiências de vida das mulheres lhes 

permitem mostrar que, ainda que o mundo das mulheres seja diferente do mundo dos homens, 

não é inferior a ele. 

Millard (1989) afirma que a posição defendida pelas feministas francesas passa 

a ser questionada pelas demais feministas por denotar que o conceito referente a esta escrita 

reduz as mulheres a crianças, por defenderem a noção de que a linguagem das mulheres é 

inarticulada, não pode ser entendida. Assim, os escritos femininos ficam relegados ao espaço 

da marginalidade e da alteridade, espaços classificados como �femininos� pela tradição: 

 

 
These French women and their texts have themselves become signs in the encoding 
of theoretical positions and they have come to occupy the space reserved for the 
marginality and otherness that their work suggests is the location of the �feminine� 
language (MILLARD, 1989, p. 155) 

 

 

De forma semelhante, Showalter aponta para o risco de deixarem de ser 

considerados fatores importantes referentes à escrita como �gênero, tradição, memória e 

contexto� ao se dar atenção exclusiva à linguagem que, no caso das mulheres, é reprimida 

pelo sistema patriarcal que lhe impõe construções de significados cuja referência localiza-se 
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no mundo dos homens, e não no das mulheres. Para a autora, deve-se �lutar para abrir e 

ampliar o campo lingüístico das mulheres mais do que desejar limitá-lo�, bem como considera 

que �os buracos no discurso, os espaços vazios e as lacunas e os silêncios� não correspondem 

aos espaços que as mulheres desejam conquistar e, por isso, não é onde �devemos basear 

nossa diferença� (SHOWALTER, 1994, p. 39). 

Deste modo, as feministas que se opõem ao modelo lingüístico de leitura  

reconhecessem que os significados podem ser construídos de forma diferente, pois seu 

referente está no aspecto extra-textual � nas vivências e experiências das mulheres -, que dá 

visibilidade a seu mundo. No entanto, elas ressaltam que o texto deve denotar este diferencial 

de forma mais evidente, com a finalidade de promover a realização do projeto feminista: 

valorização da sua realidade e de suas experiências, durante muito tempo ignoradas. Ao 

utilizarem construções lingüísticas que exigem o acesso às significações que são peculiares 

somente a seu gripo, as mulheres correm o risco de serem mais excluídas. 

Vale mencionar que a partir dos movimentos vanguardistas, no século XX, 

romperam com as tradicionais práticas de escrita, oferecendo novas significações, novas 

perspectivas de escrita e leitura, assim como uma visão do ser humano capaz de compreender 

as pressões sociais e os problemas advindos delas, introduzindo a idéia de desconstrução e 

fragmentação do indivíduo e do meio social em que ele se insere. Esta proposta possibilitou 

uma escrita que refletisse estas perspectivas vanguardistas, tanto em obras de autoria 

masculina, como feminina. Assim sendo, a fronteira literária entre os textos, antes responsável 

pela hierarquização, tornou-se tênue e limitou a aplicação das propostas feministas. 

Apesar de se notar que há pontos de convergência entre as aplicações propostas 

pelo modelo lingüístico e as práticas presentes nos textos de autoria feminina, deve-se 

observar que, assim como ocorre com o modelo biológico, realizar uma leitura na qual se 

verifica apenas um aspecto do texto produzido isoladamente, como a linguagem e o corpo, 

nota-se que esta leitura revela-se limitadora por levar em consideração formas de exteriorizar 

aquilo que se quer expressar.  

Também é importante enfatizar que, se uma categoria preocupada em efetuar 

uma leitura de obras femininas com o intuito de questionar os paradigmas de valoração 

aplicados pela tradição patriarcal, bem como de oferecer significações diversas para estas 

práticas textuais, utilizar-se de mais uma forma de reafirmar a hierarquia sexual e, por 

conseguinte, contribuir para colocar as mulheres em uma posição inferior, sua funcionalidade 
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deve ser questionada e, quando aplicada, deve-se ter o cuidado de não cair em nenhuma 

armadilha hierarquizante. 

A insistência em aplicar o modelo lingüístico aos escritos das mulheres pode 

acarretar numa duplicidade discursiva cujo resultado pode comprometer a valorização destes 

escritos. Ao descrever a linguagem empregada pelas mulheres como algo incompreensível, 

semelhante ao balbucio infantil, as feministas arriscam-se a negar a eficácia comunicativa dos 

textos das mulheres, assim como elas mesmas podem desprestigiar a crítica feminista. 

Algumas críticas feministas afirmam que a ruptura linguística proposta pelas 

mulheres muitas vezes utiliza-se de um vocabulário que remete ao prazer físico, em que a expressão 

linguística torna-se o lugar onde a mulher entrega-se "ao caos, à desarticulação, à fragmentação, 

a estilhaços de palavras que não se reconstroem, já que é impossível reconstruir um discurso que 

não diz, não vai a lugar nenhum" (BRANCO, 1989, p. 115). Num jogo de sedução que envolve 

o texto e o leitor, a escrita "caótica e ofegante" caracteriza-se por mostrar que "a respiração, o 

ritmo e o tempo são outros" (BRANCO, 1989, p. 121).  

Um texto marcadamente sonoro, como propõe o modelo linguístico, em que os 

recursos linguísticos ajudam a reforçar sentimentos e sensações, pode ser observado em Muriel 

Spark, que faz uso da linguagem para revelar as personagens de uma forma que as palavras por si 

não podem. Em textos corno The driver's seat, observam-se, por exemplo, sequências em que os 

sons de [r], [s] e [k] se destacam - "the high, hacking cough-like ancestral laughter of the 

streets, holding her breasts in her hands to spare them the shake-up" (SPARK, 1994, p. 17) - 

fazem alusão ao som da risada e ao balanço do corpo por ela causado, cujo seqüenciamento dá 

idéia de sua duração. O ritmo também compõe um dos recursos usados por Spark para dar uma 

musicalidade e marcar o tempo: seja concomitância de gestos (heaves a sigh, / purses his lips, / 

closes his eyes, / places his chin / in his hands / and his elbow / on the desk) (SPARK, 1994, p. 19) 

ou paralelismo (the red in her coat and the purple in her dress). 

Branco aponta de que não é incomum encontrar leitores de textos em que há maior 

desconstrução linguística "desapontados" com o estilo de escrita que "jamais revela de todo, que 

jamais se permite desvendar, que jamais esclarece o obscuro, confessa as verdades inconfessáveis, 

entrega os segredos" (BRANCO, 1989, p. 56). Perante tal afirmação, é possível entender porque 

estes textos representam uma leitura "difícil" para leitores acostumados à ordem simbólica 

patriarcal, conhecida e propagada pela historia literária. Dado este fato, outros aspectos da 

realidade vivenciada pelas mulheres devem ser considerados de modo a possibilitar uma 

apreensão mais ampla da literatura produzida pelas mulheres e os significados nela 
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construídos. Assim, as mulheres novamente se vêem frente à necessidade de buscar outras 

categorias que avaliem manifestações de diferença na literatura.  

A busca por categorias que não sejam exclusivistas, consideradas isoladamente 

de outros fatores, passa a oferecer probabilidades de um melhor entendimento dos recursos 

expressivos que comunicam a realidade do mundo das mulheres. A psicanálise e os estudos 

culturais tornam-se, então, significativos para que a escrita e a leitura das mulheres pudessem 

ser efetuadas ao relacionar um conjunto de fatores concomitantes nestas práticas que 

constroem e permitem entender os sentidos de um texto. 

 

 

2.2 � O outro e a selvagem: diferença na psicanálise e nos estudos culturais 

 

 

Em se tratando de averiguar as teorias vigentes com a finalidade de estabelecer 

os paradigmas de diferenciação entre a literatura produzida por homens e mulheres e, 

levando-se em consideração as limitações dos modelos biológico e lingüístico, algumas 

feministas trabalharam com a proposta de examinar a realidade das mulheres a partir de níveis 

mais profundos de significação e de expressão. As complexas relações estabelecidas entre 

linguagem, biologia e a construção do indivíduo implicam em observar este indivíduo em um 

determinado meio social, dando origem ao modelo psicanalítico. Este modelo é apresentado 

como um projeto que 

 
 

incorpora os modelos biológico e lingüístico da diferença de gênero numa teoria da 
psique ou do eu femininos, moldada pelo corpo, pelo desenvolvimento da linguagem 
e pela socialização do papel sexual (SHOWALTER, 1994, p. 40). 

 

 

O modelo de diferença de orientação psicanalítica ampara-se, primordialmente, 

numa proposta cuja distinção entre os sexos coloca as mulheres em extrema oposição aos 

homens, pois as vê como o negativo dos homens: fala sobre a ausência do falo, a inveja do 

pênis, o complexo de castração e sobre a fase edipiana como formação da identidade sexual, 

em que o falo predomina como significante. Por estarem os homens em uma posição de 
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domínio, as mulheres se tornam o �outro�, inferior e ignorado. Em um jogo especular, o outro 

se revela para a imagem �original� (masculina) e reflete uma realidade também outra, em que 

as identidades opostas falam de mundos diferentes e incompreensíveis entre si. 

Em The Driver�s seat, a voz narradora denota essa incompreensão ao expor 

que os motivos de Lise são inatingíveis: �Lise is lifting the corners of her carefully packed 

things, as if in absent-minded accompaniment to some thought, who knows what?�, seus 

pensamentos uma incógnita: �Who knows her thoughts? Who can tell?�. O que passa 

despercebido por esta voz (considerada a voz da tradição patriarcal) é a demanda de Lise por 

sua visibilidade e para que lhe seja dado o espaço desejado. Com o propósito de chamar a 

atenção, seu comportamento estranho causa desconforto em quem a observa: �he [the clerk] 

looking meanwhile as if he bears the whole of the eccentricities of humankind upon his 

slender shoulders� (SPARK, 1970, p. 49-50). Mas ela �deixa as pistas� a serem seguidas: 

pede �em voz alta� aquilo que deseja, faz exigências de forma a que todos a vejam e 

testemunhem sua existência. 

De forma semelhante, o desconforto causado por Margaret de um lado resulta 

em ser ela considerada suspeita de um crime que ninguém consegue supor qual seja, como 

comprova a produtora de televisão Annabel, ao compará-la à famosa figura literária: �A 

female Jekyll and Hyde, she thinks. And she wonders, What were precisely the crimes of Mr 

Hyde? One is never told� (SPARK, 1995, p. 194). Por outro lado, o incômodo inexplicável 

resulta na análise de situações suspeitas vividas pela personagem, resultando na confirmação 

de sua inocência.  O que permanece, a despeito de sua inocência confirmada (até onde se 

alcança), é a sensação de que dela emanam �vibrações malignas�.  

Nota-se, desta forma, que as realidades sociais distintas colaboram para que o 

discurso do outro/mulher, que é emitido com a intenção de ser ouvido, não se efetive sem que 

pareça ilógico. Tem-se a impressão de tratar-se de um discurso que, ainda que confirmada sua 

existência, mais parece um ruído incômodo e incompreensível. Sob a ótica psicanalítica, esta 

falha na comunicação entre os dois mundos explica-se ao se levar em conta que o 

desenvolvimento da personalidade de homens e mulheres se realiza diferentemente.  

Ao tratar da formação da personalidade, Oliveira (1999) aponta que, para os 

meninos, este processo assemelha-se aos ritos de passagem e iniciação cujo objetivo constitui 

inserir a criança do sexo masculino no mundo dos homens num segundo nascimento (social), 

separando-a da mãe, do tempo da infância. Numa morte simbólica dolorosa e violenta, o 
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menino terá que passar por provas e renascer homem e adulto reafirmando, assim, a 

superioridade dos homens e a separação dos mundos masculino e feminino.  

Separar homens e mulheres em pólos opostos, segundo psicanalistas, é um ato 

que pode ser entendido mediante a verificação de como se desenvolve a personalidade, cujo 

desenvolvimento ocorre de forma concomitante ao da identidade sexual, pois a passagem para 

a idade adulta é marcada pela descoberta das diferenças sexuais e, conseqüentemente, das 

�funções sexuais� delegadas aos sexos. Para os meninos, não há grandes mudanças, pois o 

objeto de desejo continua sendo a mulher, enquanto as meninas experimentam uma 

�involução�. O ato sexual oportuniza a descarga de produtos sexuais dos homens e, por visar 

a reprodução humana, é um gesto altruísta: 

 

 

Since the new sexual aim assigns very different functions to the two sexes, their 
sexual development now diverges greatly. That of the males is the more 
straightforward and the more understandable, while that of the females actually 
enters upon a kind of involution � The new sexual aim in men consists in the 
discharge of the sexual products � The sexual instinct is now subordinated to the 
reproductive function; it becomes, so to say, altruist (FREUD, 1957, p. 207) 

 

 

Tornar-se homem significa renunciar ao mundo feminino em que a memória do 

corpo materno é uma ameaça à maturação. Sob este prisma, para o menino a maturidade 

designa um processo descrito em termos negativos, como sendo �não-feminino�. Para a 

menina, entretanto, a construção da identidade � segundo Freud � se dá quando ela descobre 

que não tem pênis. Ela se ressente de �seu equipamento anatômico inferior� e culpa sua mãe e 

passa, a seguir, a desejar um filho como substituto do pênis. Esta possibilidade se realiza 

primeiramente com seu próprio pai e, mais tarde, com outros homens, embora não supere a 

ligação erótica com a mãe. Como resultado, as mulheres têm superegos fracos e deficiente 

senso de moral, são tipicamente masoquistas, narcisistas, competitivas com outras mulheres e 

têm inveja dos homens. 
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The assumption that all human beings have the same (male) form of genital  is the 
first of the many remarkable and momentous sexual theories for children � Little 
girls do not resort to denial of this kind when they see that boy�s genitals are formed 
differently from their own. They are ready to recognize them immediately and are 
overcome by envy for the penis � an envy culminating in the wish, which is so 
important in its consequences, to be boys themselves (FREUD, 1957, p. 195) 

 

 

Assim, a iniciação que constrói a identidade sexual dos meninos, baseada no 

medo do outro, busca recusar a feminilidade, o materno e o mundo feminino e a �terrível 

ameaça� da confusão, indiferenciação e apagamento das fronteiras entre os sexos. Após a fase 

edipiana, o poder e hegemonia masculina contribuem para a construção da �percepção de 

diferença sexual, identidade de gênero e preferência sexual� (SHOWALTER, 1994, p. 43).  

Desta forma, as leituras de iniciação reafirmam �a polaridade fundamental�: 

feminino/infantil/privado e masculino/adulto/público; as quais colocam as mulheres em uma 

parte obscura da sociedade, próximas à Natureza (selvagens e irracionais) e devem ficar 

confinadas, excluídas do mundo adulto. Esta forma de pensamento, denominada cultura 

humana (masculina), tradicionalmente representou a mulher como rebelde, instintiva, alheia à 

Razão, que gerou desigualdade e hierarquização sustentadas por representações mitológicas e 

ideológicas, em que a mulher representa o pólo dominado.  

Freud (1957) afirma que é possível entender como uma menina se torna mulher 

quando se leva em consideração que, para elas, a puberdade é marcada pela repressão. 

Impossibilitadas de se separarem do próprio corpo, para as mulheres resta a exclusão do 

mundo adulto, principalmente quando considerada a maternidade como sua função 

sexual/social primordial. Enquanto os homens procuram romper com a Natureza através da 

cultura, com o objetivo de desvendar os mistérios naturais de forma a manipularem e 

transformarem o meio ambiente, o feminino constitui uma sombra, um território sagrado, 

imutável, confundido com a Natureza. 

A maioria das psicanalistas feministas refuta várias afirmações de Freud, 

principalmente aquelas que parecem mais misóginas, dentre as quais aquela em que o 

psicanalista sustenta que as mulheres invejam o pênis dos homens. As feministas, por sua vez, 

defendem o desejo delas de ter o poder conferido ao sexo oposto, assim como a liberdade de 

não associar sua realização pessoal e sexual unicamente à vontade dos homens.  
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As feministas também asseguram que as crianças efetuam as distinções entre 

os sexos a partir da observação isolada dos pais e de esquematizações cognitivas. Outro 

argumento apresentado pelas feministas é que as meninas desejam ter filhos desde cedo e que 

as mulheres gostam das crianças por serem o que são e não como pênis substitutos. Mediante 

estas afirmações, torna-se mais claro porque as feministas ocuparam-se de outras teorias da 

sexualidade em detrimento da teoria freudiana, uma vez que as teorias posteriores procuraram 

não evidenciar demais a primazia do objeto fálico na construção e desenvolvimento da 

identidade e da personalidade sexual. 

Quanto à funcionalidade do modelo psicanalítico enquanto categoria analítica 

dos textos das mulheres, alguns conceitos podem ser de grande valia como, por exemplo, a 

idéia da passagem das mulheres para a fase adulta ser marcada pela repressão. A perspectiva 

de leitura amparada na psicanálise estabelece uma analogia entre a psique e a escrita das 

mulheres, utilizando-se de imagens que geralmente revelam as ansiedades delas. Assim 

sendo, a repressão que marca as mulheres e as exclui dos meios sociais passa a ser construtora 

de sentidos em seus escritos ao se observar a recorrência, nestes textos, de mulheres 

trancadas, por motivo de doença ou loucura, as quais se tornam símbolo desta exclusão social. 

Dentre as figuras que marcadamente representaram a rescisão entre os mundos 

dos homens e das mulheres, para este trabalho considera-se mais pertinente falar sobre a 

mulher louca. A loucura, que simboliza o desligamento com o mundo real � das normas, 

convenções e exigências sociais �, ao mesmo tempo fala como o �outro� é visto pelo grupo 

dominante. Gilbert e Gubar (1979) estudaram a representatividade das mulheres através da 

personagem louca presente nos textos femininos, convertendo-a em símbolo do isolamento de 

um mundo que não vê as mulheres como indivíduos, humanamente, mas como transgressoras 

da ordem, irracionais e agressivas.  

Para as estudiosas, os paradigmas referentes à loucura se evidenciam, 

significativamente, no romance Jane Eyre, de Charlotte Brontë (1847). As personagens Jane 

Eyre e Bertha Mason contrastam a situação em que viviam as mulheres, assim como ilustram 

momentos históricos distintos do movimento por elas iniciado: enquanto a primeira deseja ser 

independente e racional, a última representa a mulher totalmente isolada da sociedade, cuja 

participação no espaço público é proibida. Ante ao exposto, é pertinente afirmar que as 

personagens sparkianas, Margaret e Lise, de maneira análoga podem confrontar diferentes 

vivências das mulheres em momentos distintos. As relações construídas nos romances podem 
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oferecer uma incursão ao mundo das mulheres, onde se encontram suas motivações e os 

conflitos que lhes impõem um posicionamento. 

A fim de proporcionar o estabelecimento das relações entre o texto e o 

discurso, nos quais a subjetividade da mulher pode se evidenciar, entende-se ser imperativo 

dar ênfase às metáforas e imagens que circundam o discurso presente nos textos estudados. 

Segundo Humm, a psicanálise fornece uma contribuição valiosa à crítica feminista ao oferecer 

uma leitura do feminino baseada não somente na construção social da feminilidade ou na 

biologia, mas na linguagem e na subjetividade, revelando no �subtexto escondido� as 

múltiplas realidades de um indivíduo. 

Desta forma, pode-se considerar que a loucura de Lise apresenta uma carga 

discursiva significativa ao denotar as incongruências de suas vivências. A idéia de 

aprisionamento, recorrentemente associada à loucura, simboliza a repressão da mulher e sua 

exclusão do espaço público � onde as regras são estabelecidas �, assim como a manutenção 

do equilíbrio. Este conceito aplica-se em The driver�s seat quando a situação inicial da 

personagem é examinada, pois o equilíbrio no qual a personagem se encontra, aos poucos se 

revela ser apenas aparente. 

Deve-se expor que, inicialmente, o equilíbrio na vida de Lise é representado, 

no espaço público, pelo emprego no escritório de contabilidade e, no espaço privado, por sua 

casa, sempre organizada e limpa. No trabalho, o equilíbrio está no fato de ser ela chefe de 

cinco mulheres e dois homens, enquanto é subordinada de duas mulheres e cinco homens 

(�she has five girls under her and two men. Over her are two women and five men�). Todavia, 

Lise desequilibra este meio por ser ímpar (sem par), encontrando-se isolada no jogo lógico do 

equilíbrio tradicional, segundo o qual os sexos se complementam. Localizada no meio-termo 

da separação hierárquica dos dois grupos, pois abaixo dela há mais mulheres enquanto acima 

há mais homens, ela representa uma ameaça à manutenção das desiguais oportunidades de 

trabalho entre os grupos. 

No espaço privado (casa), o equilíbrio se traduz pela disposição dos móveis e 

pela organização: o apartamento pequeno, cujos móveis são fixos, adaptáveis a vários usos e 

destacáveis, dobráveis, parece inabitado, tamanha organização e limpeza. Acrescenta-se a este 

conjunto descritivo, a existência de regras determinadas por um �designer� desconhecido, de 

gosto austero e princípios rígidos, que moldou a casa e tudo que há nela antes mesmo da 

aquisição do imóvel. A vida regrada e metódica imposta pelo espaço restrito parece definir a 

personalidade de Lise. Tem-se a impressão, no entanto, que sua presença desequilibra o 
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ambiente, uma vez que ao chegar determina o desdobramento dos móveis, bem como uma 

intervenção subjetiva às regras impostas em contrato. Sob este ponto de vista, revelam-se duas 

personalidades �desdobráveis�: de dia e, em público, Lise é uma mulher histérica, excêntrica 

e incompreensível; à noite, em sua casa, as aparências não mais constroem sua realidade e 

pode-se entrever uma mulher solitária.  

As pressões de uma vida esquizofrênica a fazem fugir da situação incômoda 

em que se encontra para buscar um destino que lhe permita alguma mudança e realização. 

Para estabelecer as mudanças significativas para seu grupo, as mulheres necessitam da 

visibilidade dos rompimentos que causam e das decisões tomadas por elas. Daí a razão da 

movimentação de Lise em cenários diversos para que várias pessoas a vejam e testemunhem 

sua ações como símbolo das inovações que as mulheres propõem à sociedade.  

Neste ponto, verifica-se a contribuição do modelo psicanalítico para a 

compreensão da psicodinâmica das mulheres (ficcionais e reais), pois traduz o enredo 

narrativo em forma de história de vida psicanalítica cujo enfoque nos relacionamentos, nas 

metáforas e nas imagens especulares pode explicar as relações simbólicas responsáveis pela 

constituição de uma identidade. Ao realizar uma leitura cuja perspectiva considera a narrativa 

como símbolo do desenvolvimento da personagem, é necessário prestar atenção nos 

elementos que funcionam como instrumentos de significação.  

Portanto, a proposta de que a jornada de Lise seja a metáfora mais marcante do 

romance é possível ante a observação de que na narrativa há um predomínio de descrições de 

situações e conseqüente relação causal (como em um estudo de caso), assim como a 

concomitância entre o desenvolvimento textual e da personagem. É necessário pontuar que as 

ações são as portadoras dos significados mais complexos do texto, pois por meio delas é 

possível evidenciar o discurso que se quer comunicar. 

O discurso feminista se evidencia por meio do envolvimento do leitor, que se 

vê na posição de testemunha das ações da personagem, ao mesmo tempo em que reconhece os 

objetivos implícitos destas ações. O descontentamento das mulheres torna-se expressivo com 

o rompimento inicial delas com uma situação insustentável: a obediências a normas impostas 

e o desequilíbrio nas relações sócio/sexuais. Desta forma, as mudanças se materializam na 

fuga do norte (superior, racional, normatizado, masculino) rumo ao sul (exótico, selvagem, 

irracional, feminino). Fugindo do �designer� de suas vidas, as mulheres têm que encontrar os 

elementos que lhe restaurarão o equilíbrio, bem como promoverão o rompimento com as 

imposições sociais que parecem destruí-las. Todavia, tudo conjuga para o fracasso do projeto 
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feminista: mesmo que a mulher consiga visibilidade, ela acaba anulada pelo poder masculino 

ainda dominante. 

Em Symposium, a construção narrativa também se realiza de forma paralela ao 

desenvolvimento da personagem. No entanto, o discurso feminista é responsável por 

fragmentar o texto ao alternar referências a fatos ocorridos ao mesmo tempo em que apresenta 

os fatos em andamento e antecipa o que ocorrerá em seguida. Esta forma fragmentária de 

organizar o texto, ainda que possa comprometer a leitura, dificultando a relação entre os fatos 

apresentados, é empregada como um recurso para evidenciar a visão que os demais 

personagens têm da protagonista, Margaret. Durante a realização do banquete, cada 

convidado é apresentado, por meio de flash backs, assim como suas opiniões e as informações 

de que dispõem com relação à estranha figura feminina que se encontra entre eles. 

Em se tratando de uma representante do pensamento feminista, Margaret 

sintetiza o desejo de poder e liberdade das mulheres, o que causa um desconforto para aqueles 

cuja posição social é satisfatória e que se beneficiam das desigualdades sociais/sexuais. O 

conservadorismo que se expressa nos membros burgueses do jantar entra em conflito com as 

novas proposta das mulheres. No entanto, mesmo que seja possível depreender esta luta de 

forma mais aberta, as mulheres ainda não conseguem realizar seu projeto por completo e têm 

que vislumbrar o fracasso como conseqüência de sua luta. 

Diversos estudiosos e estudiosas têm contribuído para a descrição e divisão das 

perspectivas crítico/teóricas, segundo os quais a psicanálise é considerada uma categoria 

viável para o estudo dos escritos das mulheres. Alguns têm chamado a atenção das feministas 

por apontarem teorias críticas que vêem no masculino e no feminino forças criadoras na 

composição de personagens. Jung, por exemplo, tornou-se interessante para as mulheres por 

afirmar que o indivíduo atinge a completude ao ser capaz de incorporar aspectos do sexo 

oposto, em que o animus (masculino) complementa o feminino e a anima (feminina) o 

masculino. 

Conseqüentemente, as transformações no indivíduo podem apresentar aspectos 

distintos, de acordo com as influências sofridas, ao que Jung chama possessão. Segundo o 

psicanalista, a anima relaciona-se às emoções e afetos, o que resulta em que uma possessão 

provocada por ela torna o indivíduo volúvel, desmedido, caprichoso, descontrolado, 

emocional, às vezes demoniacamente intuitivo, indelicado, perverso, mentiroso, em bruxa e 

mística. Como resultado, ela �intensifica, exagera, falseia e mitologiza todas as relações 

emocionais com a profissão e pessoas de ambos os sexos� (JUNG, 2000, p. 82). É pertinente, 
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ante estas afirmações, dizer que Lise e Margaret apresentam as características da possessão 

anímica, pois apresentam os aspectos contrastantes dela. Enquanto Lise se caracteriza pelo 

capricho, descontrole e volubilidade, Margaret remete à figura da bruxa e a suas implicâncias 

negativas, como se nota na exposição de Jung.  

A possessão, que passa a determinar o comportamento, enfatiza pensamentos 

ou partes da personalidade que dominam o indivíduo e passa a se expressar por meio de 

�convicções singulares, idiossincrasias, planos obstinados� que não são suscetíveis de 

correção. Notadamente, o plano obstinado de Lise é encontrar o �seu tipo� de homem e 

garantir o melhor momento de sua vida, assim como o de Margaret é encontrar um marido 

rico, que lhe garanta inclusão na sociedade burguesa. 

Para a psicanálise, outra conseqüência da possessão anímica é a revelação do 

lado obscuro da personalidade humana, designado como �a porta de entrada para o 

inconsciente, o pórtico dos sonhos�. As personagens sparkianas revelam o lado considerado 

obscuro pela tradição ao demandarem o fim da hierarquização, ou seja, desejarem o fim das 

desigualdades para terem melhores condições de vida, como a liberdade de expressarem seus 

sentimentos e pensamentos sem ter que ceder às imposições repressoras. No entanto, é 

relevante pontuar que a atenção dada ao lado obscuro concorre para o risco de se cair em 

armadilhas, pois é comum que o indivíduo nesta situação exerça �uma impressão desfavorável 

sobre os outros�, cujo resultado é alcançar �o que não lhe convém�: a morte (Lise) ou o 

fracasso (Margaret). 

Showalter considera que a importância da psicanálise feminista também está no 

fato das relações entre personagens representar o vínculo entre as mulheres por meio da 

�configuração mãe/filha como fonte de criatividade feminina� (SHOWALTER, 1994, p. 43). 

Esta categoria, representada pelas figuras míticas Deméter e Core, estabelece uma relação em 

que há uma polarização responsável por totalizar uma consciência feminina que congrega �o 

mais velho e o mais novo, o mais forte e o mais fraco e ampliam assim a consciência 

individual estrita, limitada e presa a tempo e espaço rumo a um pressentimento de uma 

personalidade maior e mais abrangente� (JUNG, 2000, p. 188).  

A personalidade a que se refere Jung conjuga mãe e filha e efetua uma relação 

temporal: �como mãe, vive-se antes; como filha depois�. Este tipo de relação tem por 

conseqüência a tipificação do indivíduo de acordo com o grupo ao qual pertence que, no caso 

das mulheres, refere-se �ao arquétipo do destino feminino em geral�. Por se preocupar com os 

relacionamentos e as imagens/metáforas a eles relacionadas, a psicanálise torna possível que 
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se observe como as personagens são constituídas nos romances. Neste sentido, a amizade 

caracteriza um relacionamento importante para se entender a psicodinâmica das mulheres 

enquanto veículo de auto-definição.  

Deste modo, nota-se que no romance de Spark, Lise conhece a Sra. Fiedke ao 

sair do hotel e, após dividirem o táxi, decidem fazer compras juntas, pois nenhuma delas tem 

planos estabelecidos. A amizade entre as duas mulheres tem como função primordial explicar 

as relações que compõem a realidade de seu grupo. Num momento inicial, elas não se 

distinguem, pois a idosa parece não ver nada estranho em Lise, �tão confiante ela se 

aproxima�. Entretanto, supõe-se que a distinção não se efetiva em razão de uma falha na 

percepção da primeira: �the woman�s eyesight is sufficiently dim, her hearing faint enough, to 

eliminate, for her, the garish effect of Lise in normal perceptions� (SPARK, 1994, p. 51).  

Contudo, a diferença entre as duas logo se torna evidente: o constrangimento 

público da Sra. Fiedke, causado pelas gargalhadas da companheira, que a assustam a ponto de 

se sentir em outro lugar, fora de si, denota que a concepção de mulher pode apresentar 

definições distintas.  Lise, que não se preocupa com as convenções e, por isso, não se sente 

obrigada a comportar conforme se espera de uma mulher, simboliza algo �novo� para a 

senhora idosa que, por sua vez, representa as mulheres ainda aprisionadas pelas regras 

patriarcais. Ainda que Lise inspire confiança à sua companheira, que vê nela novas 

possibilidades para as mulheres, elas falam de locais diferentes e, muitas vezes, não se 

entendem, pois os novos papéis sociais que se configuram após o movimento das mulheres 

podem se estender também aos homens, o que seria uma ameaça aos papéis em 

funcionamento, conforme a Sra. Fiedke expõe: �If we don�t look lively�, she says, �they will 

be taking over the homes and the children, and sitting about having chats while we go and 

fight to defend them and work to keep them. They won�t be content with equal rights only�� 

(SPARK, 1994, p. 72). 

Da relação temporal que a psicanálise procura estabelecer, a fim de evidenciar 

as mudanças ou manutenção de práticas tradicionais, as duas mulheres delineiam diferentes 

momentos históricos e psíquicos. A relação entre as duas personagens, que parte do 

estranhamento entre as realidades e comportamentos, torna possível a elucidação de aspectos 

mais complexos do vínculo estabelecido entra elas. A menção feita por Lise, de estar em 

busca de um provável namorado, gera uma cooperação entusiasmada por parte da amiga. No 

entanto, este namorado é uma incógnita, definido apenas por meio de hipóteses: ele poderia 
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dirigir um carro, mas certamente a reconheceria pela mulher que é: �The one I�m looking for 

will recognize me right away for the woman I am, have no fear of that�. 

Ao se descobrir que o homem certo para Lise é Richard, sobrinho da Sra. 

Fiedke, nota-se que o destino delas está ligado por esta figura, cujo poder de decisão quanto à 

vida ou à morte parece evidenciar-se, pois sua função de executor é revelada e mencionada ao 

repetidas vezes. A figura masculina, ao mesmo tempo em que une as mulheres representa 

momentos diferentes de suas vivências, pois constitui o paradoxo do objetivo que se quer 

alcançar, assim como o destino que se quer evitar. 

Esta implicação paradoxal da cooperação feminina fica mais evidente ao se 

observar a integração entre presente e futuro, a qual define as relações causais das ações das 

mulheres. No presente, a movimentação de Lise parece sem sentido, pois representa a recusa 

aos tradicionais papéis sexuais e sociais delegados às mulheres e exige, assim, a construção 

inicial de uma nova sociedade. Nota-se, contudo, que a menção dos acontecimentos futuros 

representa a intromissão do narrador que, ao antecipar a morte de Lise, comunica a 

impossibilidade de sucesso do projeto feminista.  

Atribuído ao narrador o poder da tradição patriarcal, o empecilho que este 

representa ao desenvolvimento da personagem torna-se uma analogia às dificuldades sociais a 

serem enfrentadas pelas mulheres. Segundo este narrador, a morte de Lise � e sua colaboração 

� é incompreensível, pois se observa que ao narrar os fatos há um questionamento das atitudes 

da personagem e uma afirmação do quanto eles lhe são estranhos e irreconhecíveis (�Who 

knows her toughts? Who can tell?�). Como testemunha ou como investigador que tenta 

explicar a morte de Lise, ao arrolar as evidências ele propicia o acompanhamento do percurso 

e da evolução que ela terá no romance. Caberá, porém, ao leitor, identificar as motivações da 

personagem, assim como interpretá-las à luz das vivências peculiares desta personagem. 

A figura da Sra. Fiedke, contudo, mais do que um elo latente entre as 

personagens, representa as mulheres que colaboram para a opressão de seu sexo e vêem na 

hierarquia sexual uma relação sem conflitos. Ao aludir que seu sobrinho (Richard) é o par que 

falta a Lise, a senhora se apropria da voz do opressor, já que um homem com histórico de 

violência contra mulheres parece ser o complemento à amiga de modos estranhos. 

Estabelecendo um elo entre a companheira e o sobrinho, a Sra. Fiedke tentar aproximar um 

maníaco sexual � cujo apelido é Dick (termo vulgar para pênis) � de uma mulher que tenta 

encontrar homem certo: �it�s in my mind and I can�t think of anything else but that you and 
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my nephew are meant to each other. As sure as anything, my dear, you are the person for my 

nephew� (SPARK, 1994, p. 70). 

Ao reafirmar a complementaridade necessária entre os sexos, a senhora idosa 

consolida a idéia, apresentada pela psicanálise, de que as vivências coletivas compartilhadas 

levam ao destino estereotipado das mulheres. Lise, no entanto, embora pareça seguir em 

direção a este destino, ao ouvir a voz de outra mulher e seguir o caminho indicado, 

igualmente vê neste momento a possibilidade de rompimento com as velhas tradições. A 

separação das duas mulheres é necessária, desta forma, para que Lise alcance seu objetivo: a 

tomada da direção de sua vida, representada pelo roubo do carro do mecânico Carlo e a 

condução de Richard até o local onde será morta por ele. A Sra. Fiedke cria, por conseguinte, 

a oportunidade para que Lise abandone os ideais que ela representa e parta em busca de um 

destino onde ela possa tomar suas próprias atitudes e, livre de questionamentos, possa criar 

seu próprio destino. 

Deve-se considerar, ainda, que embora possa ser empregado de forma 

satisfatória em leituras de escritos de mulheres, este modelo apresenta alguns limites, pois se 

tem observado a utilização da teoria psicanalítica de mãe-filha de forma recorrente, o que 

revela uma tendência de lidar somente com trabalhos de e sobre a mulher. A sexualidade das 

mulheres, quando considerada fator de construção de sentidos em um texto, tem sua função 

depreendida por completo caso seja inserida em um contexto, da mesma forma como a auto-

representação apenas se realiza efetivamente fora de comparações com homens. 

A psicanálise, cujas hipóteses são revistas pelas feministas, trabalha com a 

interpretação de imagens e metáforas que contribuem para a elucidação destes recursos 

enquanto significações textuais e expressão do eu. Assim sendo, a recorrência de 

determinadas figuras no texto, como o motorista, em The driver�s seat, proporciona a 

apreensão das conotações deste vocábulo em funcionamento: evoca a idéia de uma figura 

essencialmente masculina (e máscula), que se encontra em situação de controle e domínio.   

Aplicadas à personagem feminina, a acepção dos sentidos da figura do 

motorista pode explicar a tomada de controle desejada por aquela que só pode se realizar por 

meio da demanda da visibilidade e escuta. Inicialmente sentindo-se presa nos mundos público 

(do trabalho) e privado (no apartamento), Lise rejeita esta delimitação espacial, numa 

representação da necessidade de liberdade das mulheres. A saída destes lugares onde a mulher 

sente-se pressionada e destituída de poder � com sua personalidade fragmenta de modo a 
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evitar a exposição pública �, acomoda a idéia de uma jornada rumo ao desconhecido, ao 

�novo� feminino. 

Lise reconhece que a única chance de se revelar está na mudança, que 

pressupõe ação. Deste modo, dos compartimentos de seu inconsciente (como os móveis 

camuflados e dobráveis de seu apartamento) emerge a necessidade de transgressão das 

normas patriarcais, que pode significar a exposição das mulheres por meio de recursos muitas 

vezes inexplicáveis, como as roupas chamativas, as risadas escandalosas e as atitudes sem 

nexo testemunhadas pelos observadores de Lise. Conseqüentemente, ao assumir o lugar do 

motorista, o que exigia livrar-se do mecânico Carlo e do guru macrobiótico Bill, a mulher 

pode então comandar seu opressor, mostrando-lhe o caminho que deseja percorrer. 

Todavia, é importante considerar que a teoria psicanalítica também propõe que 

o equilíbrio entre os sexos é possível e, para isso, o indivíduo precisa ser capaz de incorporar 

aspectos do sexo oposto, em que o animus (masculino) e a anima (feminino) se conjugam. 

Esta complementaridade pode ser observada no romance Symposium, no qual a protagonista, 

Margaret, tem uma ligação intensa com seu tio, Magnus. Ao se estudar as relações de poder 

que a figura feminina procura estabelecer, nota-se que elas se realizam mediante a cooperação 

da figura masculina mais marcante, a qual se evidencia por meio da aliança entre Margaret e 

Magnus: �Certainly she had an affinity with Magnus; it was an old alliance� (SPARK, 1994, 

p. 148). 

Em se tratando da personagem feminina, a proximidade da figura masculina 

que a aconselha e coordena suas ações, assemelha-se a uma �possessão� do animus, conforme 

descreve a psicanálise. Propõe-se que esta possessão seja determinante de um comportamento 

rígido, cheio de princípios, polêmico e despótico. É possível afirmar que para entender a 

forma como este �duplo� se constrói no texto, deve-se levar em consideração que é comum a 

menção a uma personagem pressupor a �presença� da outra, o que evidencia a integração 

entre feminino e masculino. 

Se a anima estabelece um comportamento impulsivo, movido pela emoção e 

pelo instinto, o animus gera a preocupação com um método e as regras como fatores atuantes 

na ação humana. Constata-se, então, que o aspecto masculino que se vê em Margaret se refere 

ao poder de dominação e controle, isto é, pela elaboração de um plano a ser executado em 

etapas: escolha do marido (pelo sistema do alfinete fincado no nome escrito em uma folha de 

papel), pesquisa e espionagem sutis e aproximação deliberadamente �ocasional�. Embora apta 

a competir por um lugar social, a mulher enfrenta as limitações causadas pelo estranhamento 
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advindo do sucesso obtido por meios que não podem ser apreendidos pelas demais pessoas. 

Assim, a manipulação dos fatos para atingir suas metas resulta na insistente limitação 

espacial, pois a simples coincidência não parece explicar de forma satisfatória tal conquista. 

No entanto, é a figura masculina que chama a atenção para as forças que 

tradicionalmente hierarquizam os mundos feminino e masculino. Configuradas como 

�destino� por Magnus, elas discordam dos desejos e necessidades das mulheres e concorrem 

para o fracasso do projeto feminino quando a intervenção se dá de forma declarada. Portanto, 

as ações conjuntas dos sexos é a condição para que as mulheres se beneficiem do resultado de 

práticas estigmatizadas como masculinas (controle, manipulação e racionalização).  

O processo de possessão é passível de ocasionar a complementaridade entre os 

sexos, da mesma forma como conjuga conceitos antes atribuídos separadamente a eles. Desta 

forma, pode-se atribuir a Magnus a idéia da possessão pela anima (feminina) que reflete um 

comportamento perverso, intuitivo e mentiroso: transfere para Margaret as conquistas que 

deseja alcançar mas são impedidas pelas convenções sociais. Nota-se a presença de Margaret 

em Magnus pelas figuras da louca e da bruxa, consideradas caracteristicamente femininas, as 

quais concorrem para afiançar não somente a proximidade com o mundo das mulheres como a 

recusa, por parte do tio, ao comportamento (e mundo) masculino com suas regras.  

Por conseguir caminhar na fronteira destes dois mundos, ele cria uma 

atmosfera mística em torno de si e se torna um ser superior, descrito por adjetivos como 

inspirado, sagaz e �divinamente iluminado�; que justificam o costume de seus familiares de o 

consultarem quanto a questões familiares complicadas. Além disso, essa condição de loucura 

e de localização fronteiriça apóia a associação da figura da bruxa, que remete ao discurso 

ilógico (louco) e à exclusão social (representada pelo hospital psiquiátrico). 

�Único fator imaginativo� dos Murchie, Magnus pode realizar suas 

maquinações em favor da sobrinha como um bruxo que exerce influência sobre a vontade das 

outras pessoas, sem deixar pistas sobre sua intervenção, visto que pertença a um local que, 

segundo Margaret, ninguém gosta de adentrar. O poder do tio, ao mesmo tempo óbvio e 

improvável por causa de sua condição mental, faz referência à proximidade das mulheres com 

a natureza que, por serem capazes de controlá-la, usam seus instintos e uma lógica diversa 

daquela apregoada pela tradição patriarcal. Assim sendo, somente Magnus é capaz de 

compreender este poder advindo das mulheres pois, ao se utilizar dele, tem a confirmação de 

sua funcionalidade, embora tenha que esconder seu conhecimento para não chamar a tenção 

para um projeto que se quer realizar. 
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Em vista das considerações apresentadas, é importante apontar que Gardiner 

(1991) afirma que o modelo de experiência das mulheres em que se verifica a dominação 

masculina, assim como expõe laços maternais, também é uma crítica que pode esclarecer 

como o gênero funciona em trabalhos de ambos os sexos, em livros sobre identidade, trabalho 

e política, bem como sobre amor, casamento e família. 

Contudo, ainda que desta leitura seja possível à psicanálise constituir uma 

categoria de diferença plausível, ela não pode ser a única leitura, pois para que haja uma 

investigação do gênero na escrita das mulheres, deve-se considerar que a literatura transcende 

o isolamento de categorias rígidas. Inversamente, não se pode negar que as escritas diferem, 

conforme afirmam algumas teóricas, porque as convenções literárias refletem as ideologias 

tanto quanto a realidade social. 

O modelo psicanalítico, apesar de oportunizar leituras que investiguem 

determinadas situações que dêem uma visão das motivações e características constitutivas das 

mulheres, não é suficiente para tratar das questões abordadas pelas mulheres. Neste ponto, é 

importante enfatizar a menção de Showalter sobre a falha deste modelo para �explicar a 

mudança histórica, a diferença étnica, ou a força formadora dos fatores genéticos e 

econômicos� relacionadas a estas questões. Daí surge a necessidade de ir �além da 

psicanálise, para um modelo de escrita feminina mais flexível e abrangente que a coloque no 

contexto máximo da cultura� (SHOWALTER, 1994, p. 44). 

Em virtude dos modelos de diferença não poderem abarcar toda a variedade de 

aspectos que podem influenciar a escrita e a leitura dos escritos femininos, a crítica feminista 

percebeu haver a necessidade de procurar um modelo mais abrangente para tratar dos 

interesses das mulheres. O modelo cultural tem um maior aproveitamento por ser �uma 

maneira de falar sobre a especificidade e a diferença dos escritos femininos mais completa e 

satisfatória que as teorias baseadas na biologia, na lingüística ou na psicanálise�. 

Estudiosas feministas têm trabalhado para livrar-se dos sistemas, hierarquias e 

valores masculinos para chegar a uma definição da cultural das mulheres na qual se observem 

os papéis sociais que, conquanto sejam desempenhados por elas, foram definidos pelo grupo 

dominante. A �esfera feminina� encontra-se subordinada às regras externas, contra as quais a 

cultura das mulheres se opõe com a finalidade de propor questionamentos relevantes que 

contribuam para uma redefinição desta esfera.  
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No momento em que as mulheres focalizam em suas vivências o que há de 

comum entre os membros de seu grupo, chega-se à conclusão de que há uma consciência de 

fraternidade e igualdade que unifica suas experiências em uma cultura geral, tornando sua 

existência baseada na dualidade. O que se pode considerar uma descrição dual desta categoria 

reside no fato de ser permitido por ela a percepção de como o sistema dominante vê as 

mulheres e como elas vêem a si mesmas e aos outros.  

Ao estudar as experiências femininas, o modelo androcêntrico revelou-se 

insuficiente, uma vez que considera que as mulheres não puderam caber dentro dos limites 

por ele estabelecidos. Por colocar o homem como referencial para a construção dos sentidos 

do texto, estabelecendo normas rígidas de significação a serem obedecidas, a distinção e 

oposição entre os mundos masculino e feminino se evidencia. A preeminência dos homens 

trabalha em favor da manutenção de uma prática coletiva que tem acompanhado o 

desenvolvimento das sociedades humanas. Praticamente toda a cultura ocidental se baseia no 

�homem como centro�, cuja capacidade incomparável de racionalizar, dominar e instituir 

mudanças dá-lhe a primazia do poder de instituir regras sociais e sexuais. 

No momento em que as mulheres passam a questionar esta supremacia 

masculina que as põe em um plano inferior, verifica-se, contudo, um movimento até então 

inconcebível, pois os homens vêem as exigências como algo absurdo: a liberdade sobre suas 

próprias vidas, o poder de decisão sobre seus corpos. Deste momento em diante, as mulheres 

são vistas por aqueles que seguem o modelo tradicional como um desvio do padrão e, por 

isso, muitas vezes são ignoradas ou isoladas em um patamar de inferioridade. Mas foram as 

experiências das mulheres que as levaram à ruptura com o sistema patriarcal, que se 

manifestaram como algo que somente elas poderiam entender e como ponto inicial de saberes 

unicamente delas. 

O movimento das mulheres, com a demanda de inserção no espaço público 

(dos homens), ao atingir seu objetivo se viu ante a impossibilidade de equilibrar sua conquista 

com as vivências no espaço privado (das mulheres), provocada pela pressão dos dois espaços 

sobre as mulheres ao mesmo tempo. Este fato se deve à conseqüente dificuldade apresentada 

pelas mulheres em conciliar a vida profissional com a vida familiar. O trabalho fora de casa, 

que representava igualdade de direitos entre os sexos, revelou-se uma armadilha para as 

mulheres ao terem que desempenhar papéis diferentes em espaços também diferentes ao 

mesmo tempo em que se mantinham as mesmas. 
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Spark evidenciou este aspecto ambíguo das mulheres em sua personagem Lise, 

que retrata a concomitância destas pressões que vieram junto com a inserção das mulheres no 

espaço público. Primeiramente, deve-se observar que Lise encontra-se em desequilíbrio no 

espaço público ao revelar que no escritório de contabilidade (espaço do lógico/ racional/ 

masculino) ela é o contraponto da homogeneidade: há cinco mulheres e dois homens 

subordinados a ela, enquanto ela é subordinada de cinco homens e duas mulheres. Ímpar em 

meio aos pares, ainda que destoantes pela predominância dos homens em cargos mais 

elevados, a mulher sente a necessidade de mudar, buscar novas possibilidades.  

Inclui-se, neste sentido, a observação de que no espaço privado as vivências 

das mulheres já não diferiam muito, pois a mulher se sente o próprio desequilíbrio de seu 

mundo. Esta afirmação pode ser confirmada ante a relevância da menção de que Lise não 

encontrava em sua casa a completude que poderia lhe dar o conforto ao final de um dia de 

trabalho. Pelo contrário, em sua casa fragmentada pelos compartimentos que acomodavam os 

móveis, a mulher se reconhece deslocada no lugar ao qual deveria pertencer. Surge, desta 

forma, a necessidade de instituir mudanças, mesmo que isto signifique ir ao encontro do 

desconhecido. Esta vivência ambígua das mulheres, que não as agrada, gera um desconforto 

que motiva a busca por uma saída. 

Dizer que a participação das mulheres na sociedade, baseada no desejo 

expresso por elas de ter autonomia e liberdade, produz os resultados esperados, não condiz 

com a realidade vivida por elas. Nas relações sócio/sexuais que constituem há sempre uma 

tensão que apela para conceitos e, conseqüentemente, para termos suscetíveis de traduzir os 

rumos tomados por estas relações. Recorrentes são os termos �silêncio� e �silenciado�, 

atribuídos às mulheres, os quais relacionam linguagem e poder: o sistema dominante detém o 

poder até mesmo sobre as formas de expressão e a visão que se tem de sociedade, pois ele as 

estrutura e controla. A linguagem da mulher, assim, é a linguagem do dominado que, para ser 

entendida, deve passar por �filtros� que a livrem do peso simbólico tradicional. 

Uma forma de filtrar os significados presentes nos textos se refere a localizar o 

lugar das mulheres no contexto social. As práticas gendradas nos textos revelam a distinção 

entre os mundos dos homens e das mulheres por meio de esferas. Inicialmente, para a crítica 

feminista estas esferas estavam separadas e opunham-se ao extremo. No entanto, os estudos 

de gênero localizam a esfera feminina quase toda dentro da esfera masculina, pois é dominada 

por esta. 
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Mas há uma parte da esfera das mulheres que se encontra fora do domínio 

masculino � é a zona selvagem, uma área da cultura proibida para os homens, na qual as 

experiências das mulheres referem-se somente a elas, assim como se define como um espaço 

sem influência masculina, é o lugar do imaginário, do inconsciente. Na zona selvagem a 

linguagem é revolucionária, a escrita é livre, ainda que sejam recorrentes as imagens da 

jornada da mulher acompanhada por outra mulher, cujo sinal de passagem é a travessia pelo 

espelho. 

Deste modo, a viagem de férias para outro país, realizada por Lise, simboliza o 

distanciamento de uma situação insustentável � que até lhe causara crises nervosas � e de uma 

sociedade cujos preceitos não lhe agradam: �People here in the North are ignorant of colours. 

Conservative, old-fashioned� (SPARK, 1994, p. 12). Mudar de espaço, ir rumo ao sul, parece 

permitir que Lise trace suas próprias regras (na escolha das roupas, do �seu homem�, da sua 

vida).  

Identificado com o que é inferior, menos elevado e a região dos instintos, o sul 

também constitui o lugar onde se encontra o novo. Por isso, neste lugar, tentativas de 

convencer Lise à adesão a práticas filosóficas que exijam o seguimento de normas � como o 

regime macrobiótico de Bill � são imediatamente recusadas. Desnorteada, sem rumo, sem as 

limitações que durante muito tempo a prenderam em um modelo de mulher que não condizia 

à imagem que tinha de si mesma, ela se sente livre para buscar sua própria verdade e viver o 

grande momento de sua vida (the time of my life). 

O lugar da realização das mulheres se revela, contudo, o lugar onde se 

problematizam as implicações de suas ações, como se observa em The driver�s seat. Símbolo 

da comunhão e unidade feminina, a jornada empreendida por estes agentes sociais comumente 

denota, paradoxalmente, a disparidade do movimento das mulheres. O encontro de mulheres 

como Lise e a Sra. Fiedke apresenta, inicialmente, uma identificação apta a colocá-las em 

uma mesma direção mas, ao mesmo tempo, torna claro como as realidades e as necessidades 

de ambas as mulheres se contrastam. 

Enquanto a senhora idosa procura um presente para o sobrinho, Lise procura os 

itens que vão ajudar �seu tipo de homem� a reconhecê-la. Se aparentemente as duas têm o 

objetivo de encontrar um (mesmo) homem, divisam-se neste as semelhanças e diferenças 

entre seus objetivos, visto que a Sra. Fiedke deseja presenteá-lo, enquanto Lise quer encontrá-

lo para descobrir e concretizar seu destino. Richard, que peculiarmente é o homem que ambas 

procuram, é o representante do grupo promotor da divisão da comunidade feminina, o qual 
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remete à convencional relação entre os sexos e, de maneira semelhante, ao comportamento 

dos homens ante a ação das mulheres. 

Também se torna necessário atentar para o fato de que a divisão dos mundos 

estabelece uma relação especular entre eles. As mulheres � consideradas o reflexo da imagem 

masculina no espelho e, por conseguinte, o oposto e até mesmo a distorção da imagem �real� 

�, devem atravessar os limites que separam os mundos para abandonar a idéia de 

correspondência tranqüila entre eles: imagem e reflexo são distintos. Com a intenção de 

mudar e mostrar sua realidade, as mulheres opõem-se à condição de reflexo mudo para 

mostrar �o outro lado�, além da superfície, com práticas e discursos próprios. No reflexo das 

velhas tradições, os mundos não são mais análogos. Conseqüentemente, uma nova situação se 

impõe: a necessidade de romper com comportamentos e práticas que não mais condizem com 

a realidade das mulheres. 

Porém, a relação especular também funciona quando trata da integração de 

mulheres, conforme se verifica na �amizade� entre as personagens Lise e a Sra. Fiedke no 

romance sparkiano.  Concomitante ao fato da senhora idosa defender as antigas tradições, 

constata-se que Lise traduz a nova situação das mulheres ao denotar seu deslocamento e não 

pertencimento ao mesmo espaço. Afastar-se da mulher idosa representa, do mesmo modo, a 

recusa aos padrões patriarcais, bem como o contraste existente dentro do próprio grupo das 

mulheres.  

Assim, a travessia no espelho exige a coragem de romper com instâncias a que 

estavam acostumadas � que podem ser prejudiciais e limitadoras � para ir em busca de sua 

própria vivência. Os riscos que se corre são vários, especialmente a quebra do espelho e o 

conseqüente corte entre as relações �estáveis� com o mundo masculino. Apesar das 

conotações negativas, o corte é um sinal de poder para as mulheres porque expressa uma 

caminhada rumo à autonomia e ao auto-conhecimento tão necessários para possibilitar 

conquistas futuras para as mulheres. 

Esta situação pode corresponder ao contato entre Lise e a Sra. Fiedke: a 

primeira é um possível reflexo de sua companheira, como algo incompreendido e misterioso. 

Se, por um lado, Lise representa a instituição de mudanças significativas para a vida das 

mulheres, como a oportunidade conquistada de poder agir e falar publicamente, a Sra. Fiedke 

resume as limitações do projeto feminista, por não compreender plenamente as mudanças 

demandadas pelas mulheres. 
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Vale lembrar que em um primeiro momento a relação homem/mulher se 

caracteriza pela colaboração das mulheres ao projeto de subordinação impetrado pelos 

homens. Após as mulheres lutarem pelas mudanças sociais, tornando sua voz ativa e 

autônoma, a ameaça que significaram aos homens causa uma reação de oposição extrema ao 

projeto feminino ou um sentimento de impotência. Em The Driver�s seat, estas posições se 

evidenciam no mecânico Carlo e em Richard. 

Carlo reage à presença feminina de forma a reforçar o papel a ela atribuído 

tradicionalmente: um complemento ao sexo masculino em que o ato sexual efetiva a 

supremacia deste. Richard, por sua vez, apesar dos problemas de violência sexual contra as 

mulheres, sente a ameaça que provém delas � reconhece que a situação �é diferente� e acaba 

cedendo ao comando dado por elas. Conquanto sejam representantes da reação masculina, é 

necessário apontar que, no entanto, Carlo aproxima-se mais da realidade masculina que 

Richard, por procurar manter os papéis sociais tradicionais. 

Neste contexto, seria ilusório pensar que as mulheres tiveram êxito a ponto de 

mudar radicalmente grande parcela da sociedade onde atua: a hierarquia entre os sexos ainda 

é uma realidade. Todavia, este aspecto da vivência das mulheres deve ser levado em 

consideração nas leituras realizadas pelas feministas. Uma estudiosa que defende esta idéia é 

Showalter, a qual afirma que não há escrita nem crítica feminista fora do espaço dominante 

(masculino), cujas suas pressões econômicas e políticas se concretizam na vida e na arte das 

mulheres. 

Assim, a escrita das mulheres se articula através de duas vozes: �personifica 

sempre as heranças social, literária e cultural tanto do silenciado quanto do dominante�. O 

estudo dos escritos das mulheres leva à compreensão de seu grupo, enquanto �cada avaliação 

de uma cultura literária e de uma tradição literária femininas tem uma significação paralela 

para nosso lugar na história e na tradição crítica�. Inseridas também na tradição masculina, as 

mulheres devem estar atentas às construções simbólicas em que o complexo cultural se 

evidencia por meio das transformações (sociais e culturais) registradas historicamente.  

Dentro de duas tradições simultâneas que colocam as mulheres numa posição 

fronteiriça no mundo dos homens, a distinção entre as esferas sociais perde o caráter radical e 

passa a considerar as influências mútuas. Contudo, por se ocupar do estudo de textos de 

autoria feminina, a ginocrítica tem por objetivo definir o local cultural onde se origina a 

escrita das mulheres, da mesma forma como busca evidenciar as forças culturas que sobre ela 

agem e as variáveis de produção e recepção que se estabelecem nestes locais. Ao defender os 
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interesses das mulheres, a teoria cultural reconhece igualmente as diferenças de classe, raça, 

nacionalidade e história deste grupo, de forma a averiguar a construção de uma experiência 

coletiva dentro do todo cultural. 

Em Symposium, por sua vez, a relação de Margaret com Tio Magnus (seu 

duplo) estabelece um novo patamar uma nova situação das mulheres. Tem-se a impressão de 

que a travessia do espelho foi realizada e, por ter sido mantido intacto o espelho, o acesso 

entre os mundos (masculino e feminino) encontra-se sempre disponível para ambos: a 

distinção entre os mundos perde a antiga estabilidade. Isto se nota, em primeira instância, pela 

facilidade de comunicação entre Margaret e Magnus, bem como pelo trabalho colaborativo 

em favor da realização de seus projetos pessoais.  

A busca empreendida pela sobrinha é realizada concomitantemente ao projeto 

do tio, pois ambos pretendem conquistar seu lugar na sociedade. Os objetivos são alcançados 

mediante a cooperação: Magnus ajuda Margaret a encontrar um homem que possa ser 

dominado por ela, enquanto a sobrinha ajuda o tio a escapar ao estereótipo de louco, ligando-o 

ao mundo fora da clínica psiquiátrica. Utilizando-se de seus instintos para perpetrar a 

violência e a mentira, eles revelam a contigüidade de mundos antes dissociados. Esta 

cooperação entre os sexos, que causa estranhamento por conciliar os conceitos atribuídos às 

mulheres (selvagens e intuitivas) e aos homens (�civilizados� e racionais), parece ser uma 

ameaça ao sistema dominante e comporta, ainda, a possibilidade de levar as mulheres 

novamente à armadilha da dominação. A coexistência pacífica e equilibrada dos sexos só é 

possível, entretanto, quando ambos se beneficiam do desempenho conjunto. 

Também constitui objetivo da ginocrítica oferecer outra perspectiva à 

periodização literária tradicional que tem excluído os textos das mulheres, ao se propor a 

recuperar estes textos cuja influência �familiar� enfatiza os precursores paterno e materno que 

devem ser considerados linhas de herança válidas. Ao se realizar estas leituras, deve-se 

abandonar, primeiramente, a idéia de que as mulheres imitam ou revisam os trabalhos dos 

homens; ao contrário, é necessário que se a cultura das mulheres tem como vantagem mostrar 

que a tradição feminina é fonte positiva de força e solidariedade, ainda que às vezes seja fonte 

negativa de impotência. 

Congrega-se aos comentários apresentados anteriormente, referentes à relação 

que as mulheres estabelecem com homens e mulheres, a idéia de que as conquistas obtidas 

por elas são dignas de menção por quebrarem os elos que as prendiam aos conceitos impostos 
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pelo grupo dominante. Donas de sua voz e providas do direito de decisão sobre suas vidas, 

verifica-se nos textos femininos que as mulheres, contudo, não alcançaram a autonomia plena.  

Deste modo, as relações entre texto e história passíveis de serem estabelecidas 

em obras de escritoras como Muriel Spark remetem à idéia de que as pressões sociais 

exercidas sobre as mulheres concorrem para que elas falhem ao tentar mudar os padrões. No 

entanto, a presença de personagens cujos planos estão fadados ao malogro, nestes escritos, 

pode ser entendida como uma forma de denúncia das práticas sócio-sexuais que marcaram as 

experiências das mulheres.  

Ressalta-se que, na escrita sparkiana, a busca de autonomia marcada pela 

colaboração entre figuras femininas, ou de um membro do sexo oposto, não impede a 

frustração dos planos das mulheres. Por isso, a Sra. Fiedke, em vez de acompanhar Lise em 

direção à nova realidade das mulheres, perde-se no caminho e se desliga dela, enquanto o 

percurso solitário de Lise leva-a rumo à rescisão definitiva com o mundo: a morte. Margaret 

que, por sua vez, localiza-se temporalmente em um outro momento das vivências das 

mulheres, também enfrenta o fracasso ao desligar-se de Magnus e tentar agir sozinha. É 

interessante observar que se chega à conclusão, ante a alusão a esta realidade das mulheres, 

que o isolamento do indivíduo é um dos fatores determinantes para a não realização de 

mudanças sociais significativas. 

Também é necessário ter em mente a expressividade do contexto nas várias 

camadas textuais, as quais, entretanto, não podem ser compreendidas de forma satisfatória por 

um único modelo. Como recurso crítico, a análise contextual pode realizar uma descrição 

�densa� da escrita feminina com o intuito de identificar a força do significado em um texto a 

partir da focalização no gênero e numa tradição literária feminina. O modelo cultural, 

entretanto, oferece a leitura de um grupo interessado com objetivos específicos (o das 

mulheres). Este ato seletivo, que se ocupa apenas dos fatores influentes na constituição 

significativa do texto em razão do interesse declarado, ignora a existência de vários fatores de 

influência concomitantes na literatura. Estreitam-se, assim, os significados da leitura.  

Spaul (1989) afirma que a ginocrítica preenche a necessidade de uma teoria 

baseada na experiência da mulher na sociedade patriarcal e na análise de sua percepção da 

realidade. A autora expõe, contudo, que esta teoria falha ao defender uma estética imutável, 

pois a experiência se estrutura através da relação entre língua e os discursos disponíveis em 

qualquer período histórico. A ginocrítica também não aponta o papel da língua na construção 

da experiência e dos significados, bem como não questiona do patriarcalismo (base do poder 
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organizada pelo �sexo biológico�). Uma vez que Showalter aceita a diferença biológica como 

�natural� e considera a feminilidade como base dos textos das mulheres (estratégias de leitura 

e significados), Spaul aponta que a ginocrítica é uma teoria �extra-textual�.  

Embora a abrangência do trabalho de Showalter se ampare nas diferenças 

biológicas e efetue uma leitura mais preocupada com a vida das escritoras, o valor de sua 

teoria que estuda o corpo, a língua e a psique da mulher juntos, assim como reconhece 

diversos discursos em funcionamento ao mesmo tempo, deve ser reconhecido. Vale 

mencionar que a crítica literária da diferença buscou nos paradigmas masculinos e femininos 

uma forma de leitura capaz de revelar o modo através do qual estes escritos diferenciaram-se 

e, conseqüentemente, foram separados dentro de um sistema literário cujos conceitos de valor 

aceitaram as produções do primeiro e excluíram de sua história as do segundo. 

A ginocrítica, a qual não aprofunda os estudos de diferenças de classe, raça e 

sexualidade, gerou alguns conflitos entre teóricas que buscavam na teoria feminista um modo 

de abranger todas as diferenças e estudar a mulher não mais como �o outro� do homem � 

silenciado, oprimido � mas como indivíduo que tem uma identidade e sua própria forma de 

ver e se relacionar na sociedade. 

Outros estudos referentes às relações de gênero abriram caminho para novas 

possibilidades às minorias que desejavam usar sua voz autêntica e livremente com autoridade, 

como forma de expressão de vivências múltiplas, após abandonar uma categoria de escrita e 

leitura cujos conceitos estavam ligados à diferenciação sexual biológica. Em decorrência 

dessa atitude, o enfoque no gênero como construção cultural tornou possível aos grupos 

minoritários, distribuídos em conjuntos heterogêneos de �diferenças�, a oportunidade de se 

expressarem e se constituírem como indivíduos interessados em falar de sua realidade e a 

partir dela. 
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Conquanto a crítica feminista tenha proposto os estudos da mulher (ginocrítica) 

como forma mais viável para encontrar os significados das influências que pesaram sobre sua 

produção literária, a preocupação em estudar exclusivamente os textos das mulheres, ainda 

que consciente da influência concomitante do mundo dos homens, revelou-se uma categoria 

de leitura que restringia a compreensão mais ampla das interferências extra-textuais. Como 

conseqüência, encontravam-se lacunas no lugar da identificação de determinados elementos 

significativos do texto, os quais deveriam evidenciar a existência de realidades além daquela 

que servia de base para as feministas que defendiam a leitura ginocrítica como modelo. 

A consciência da existência de grupo étnicos, sociais e culturais diferentes não 

foi suficiente para garantir uma leitura efetiva da realidade das mulheres por este modelo. Isto 

porque para algumas feministas havia uma restrição das implicações significativas propostas 

pelo modelo em questão ao contexto de onde as leituras se realizavam: a ginocrítica era a 

expressão da leitura interessada de mulheres na maioria brancas, heterossexuais e de classe 

média. Aos poucos, as teorias feministas passaram a ouvir os grupos minoritários como vozes 

articuladas conjuntamente à procura de uma forma de fazerem valer seus direitos de 

participação na sociedade e na cultura. 

A preocupação que a crítica feminista teve em dar às minorias a visibilidade 

que procuravam desde que os movimentos sociais e culturais do século XX se organizaram 

para tentar mudar a sociedade através da demanda por liberdade (como as feministas e os 

hippies) resultou na busca de propostas que pudessem colaborar para a realização deste 

projeto. Por haver uma diversidade de vozes querendo ser ouvidas, as categorias de análise 

literária foram se modificando, numa espécie de �ajuste� às mudanças que a 

contemporaneidade exigiu. Destacam-se, nestes estudos, os fatores culturais que, por serem 

mais abrangentes, exerciam um papel fundamental. 

Os estudos de gênero ocuparam-se, então, de ver as diferenças não somente 

entre os sexos, mas aquelas existentes dentro do grupo das mulheres que, por motivos 

diversos, foram excluídas das análises realizadas até aquele momento. É importante apontar 

que, se os textos produzidos pelas mulheres expunham as vivências peculiares a este grupo, as 

quais eram consideradas o grande diferencial na construção de significados, também a crítica 

feminista deveria evidenciar estas vivências como um todo, ou seja, revelá-las com a 

finalidade de não fragmentar o mundo das mulheres. 
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Por isso, a ginocrítica, considerada por algumas feministas uma leitura 

preocupada com a forma como as experiências vivenciadas pelas mulheres se evidenciam em 

suas práticas de escrita e leitura. Ainda que esta linha crítica tenha oferecido leituras capazes 

de falar do mundo das mulheres e de reconhecer sua representação nos textos, deixou de lado 

�outras mulheres�, também portadoras de experiências relevantes e importantes, mas que por 

falarem de lugares sociais (classe baixa), étnicos (negras) nacionais (de terceiro mundo, 

orientais) e sexuais (homossexual) diferentes, deixaram de ser ouvidas. Deve-se esta exclusão, 

ao fato de que uma minoria heterossexual, branca e de classe média tenha sido responsável 

pelo acesso das mulheres à academia, o que não promoveu uma abertura aos demais grupos 

de mulheres concomitantemente. Como resultado, os grupos que se viram excluídos da 

academia sentiram a necessidade de também exigirem seu espaço. 

A proposta de categorias analíticas cada vez mais propícias a acomodar 

diferenças exigiu mudanças nos conceitos existentes a fim de que seus sentidos pudessem 

elucidar a forma como as diferenças estavam conjugadas, ao mesmo tempo, em um único 

vocábulo. O termo �gênero�, usado para tratar das diferenças entre homens e mulheres 

(designadas gramaticalmente por masculino e feminino) passou a fazer referência às 

distinções dentro de um mesmo sexo e entre os sexos, cuja mudança de significado tornou-se 

indicativa do 

  

 
significado social, cultural e psicológico imposto sobre a identidade sexual 
biológica. É diferente de sexo (entendida como identidade biológica: macho/fêmea) 
e é diferente de sexualidade (entendida como a totalidade de orientação, preferência 
ou comportamento sexual de uma pessoa) (FUNCK, 1999, p. 20). 

 

 

 

Visto como uma categoria que permite uma abertura aos estudos de textos de 

homens e mulheres e as respectivas construções culturais de sexualidade � masculinidade, 

feminilidade, homossexualidade �, assim como aceita trabalhos críticos realizados por 

homens, o gênero passa a configurar uma categoria democrática cuja preocupação primordial 

são as construções identitárias a partir das confluências sociais e culturais. Assim, o gênero 

procura identificar a maneira em que a atividade literária está marcada pelas diferentes 

identidades sexuais.  
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Assim sendo, propõe-se que o gênero não abandona seu enfoque na diferença, 

apenas a reorganiza com o intuito de oferecer possibilidades de uma leitura não mais 

direcionada, mas preocupada com as diversidades expressas no texto, de forma a compreender 

as relações que nele se observam e examinar de modo mais profundo as construções de 

significados.  

Deve-se atentar para o fato de que o gênero teve que se submeter a algumas 

mudanças conceituais para atender às necessidades significativas decorrentes da incursão das 

mulheres pelo mundo dos homens. Deste modo, a distinção sexual passa a limitar-se ao 

aspecto externo do indivíduo (o corpo), pois o caráter cultural e sociológico que o gênero 

adquire permite atentar-se mormente para a construção das identidades sexuais.  

Colocados em um mesmo patamar referencial, mulheres e homens passam por 

uma reconfiguração conceitual em que as relações de poder tornam-se mais complexas por 

tomar por base as experiências individuais de cada membro destes grupos. Pode-se dizer que, 

com isso, a crítica feminista se viu ante novos desafios, pois os paradigmas de diferenciação a 

que estava acostumada forma quebrados. 

A comunicação direta entre os mundos das mulheres e dos homens promoveu, 

de certa forma, uma indiferenciação sexual que poderia significar, para o patriarcado, a 

derrocada do sistema sócio-cultural e significativo que havia instituído. Por outro lado, para as 

mulheres seria a conquista de um lugar na sociedade e na cultura, bem como a oportunidade 

de agir e falar nos espaços proibidos. 

Deste modo, as feministas viram no equilíbrio entre os sexos, ao qual 

denominaram �androginia�, como a fronteira definitiva � e possível � para as mulheres 

ultrapassarem. Escapando às limitações que decorriam da separação entre os mundos, a 

intersecção deles contribui para que a literatura possa expressar esta nova vivência, da mesma 

maneira como a crítica pode remanejar as categorias significativas em funcionamento na 

leitura. A harmonia de atitudes femininas e masculinas em que um único indivíduo, 

comportando a concomitância de características peculiares de ambos os sexos, retoma a idéia 

de complementaridade.  

Entretanto, o projeto de androginia também apresenta limitações e 

incongruências, uma vez que as mulheres, ao aceitarem as vivências masculinas, podem 

permitir que suas próprias vivências sejam mitigadas e, como conseqüência, tornam-se 

semelhantes aos homens. É provável que as experiências características da realidade das 

mulheres sejam ignoradas ou anuladas. 
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 Reconsiderar e reconfigurar a relação homem/mulher pode ser uma saída para 

as feministas, ao se atentar ao fato de que a diferença entre homens e mulheres, sempre terá a 

base material do corpo. A aceitação das diferenças, porém, pode (e deve) se caracterizar pela 

renúncia da subordinação dos mecanismos significativos que permita às mulheres falar de um 

espaço seu, com uma voz própria. 

 

3.1 � Mulheres diversas: o gênero como construção teórica 
 

 

Quando se estuda uma língua, principalmente de origem ou influência latina, 

não se escapa do conceito essencial que separa o masculino do feminino: o gênero. Enquanto 

categoria gramatical, sua relevância está em designar a separação de dois grupos que se 

opõem e se complementam. Opõem-se e (ironicamente) complementam-se por apresentarem 

características físicas diferenciadas, cuja importância se revela mediante a atribuição de 

funções sociais baseadas neste aspecto. 

Em termos gerais, as diferenças originaram a hierarquia sexual que colocou os 

homens como referência da existência humana, tornando-se responsável por realizar o 

trabalho (fora de casa) no espaço doméstico, gerando e cuidando dos filhos. Por ter se 

estabelecido como prática estável e aceita por ambos os grupos, a diferenciação por meio da 

categoria �gênero� passou a representar o contrate entre o mundo dos homens e o mundo das 

mulheres em praticamente todas as atividades humanas: das práticas sociais até as 

representações artísticas. 

Após muito tempo de dominação, as mulheres resolveram se opor às práticas, 

aos estereótipos e às limitações que lhes eram impostas. Passaram a questionar a 

hierarquização e, por conseguinte, buscaram nas diferenças o poder que lhes havia sido 

destituído. Os estudos sobre as mulheres, realizados pelo grupo feminista, permitiram o 

reconhecimento de práticas textuais e leitoras características deste grupo. Em decorrência 

deste fato, o campo da crítica literária tornou-se amplo para acomodar a idéia de que a 

categoria gênero deva ser vista, principalmente, como �uma construção social que tenha a ver 

com a distinção masculino/feminino, incluindo as construções que separam corpos 

�femininos� de corpos �masculinos�� (NICHOLSON, 2000, p. 9). 

Nicholson afirma que o fato mais relevante a respeito do gênero está em ter 

suas raízes em dois princípios importantes: a base material da identidade e a construção social 
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do caráter. Esta conjunção de fatores pessoais e sociais permite falar das mulheres de forma a 

englobar as demais diferenças entre elas, que �leva a pensar as dificuldades entre as mulheres 

numa coexistência, mais do que numa interseção, com as diferenças de raça, classe, etc.� 

(NICHOLSON, 2000, p. 13). 

A identidade, que se origina do pertencimento a um grupo, determinado pelo 

reconhecimento inicial de características externas do indivíduo, impõe determinadas práticas 

sociais a cada grupo. Reconhecidos e identificados, os indivíduos passam a carregar em si os 

conceitos e estereótipos advindos de seu grupo de pertencimento. Assim sendo, a identidade 

pode obedecer às práticas de uma cultura nacional, em que os conceitos construídos a respeito 

do grupo a ser estudado podem ser determinantes de associações quanto ao caráter. 

No caso das mulheres, os estereótipos carregados de concepções 

inferiorizantes, que as relegam à margem do mundo dos homens, atrelam-se a outros 

significados e denotam que os sentidos de um texto podem estar fora do sistema de 

entendimento dos homens. Associando-se gênero e nacionalidade à identidade, por exemplo, 

é possível verificar de que maneira se constrói o caráter individual. Deste modo, a 

personagem sparkiana, Margaret, torna-se relevante por expor estas construções, pois nota-se 

que ao deixar a Escócia em busca de melhores oportunidades (de casamento) na Inglaterra, a 

personagem se vê ante as limitações preconceituosas pelas quais deve passar.  

Freeman (2002) afirma que no romance Margaret é construída pelos 

convidados de acordo com o que compreendem por �escocês�, em que se brinca �com 

expressões literárias e culturais de sua posição periférica�: 

 

 
Scottish have traditionally been defined in opposition to the civilized and moderate 
centre, but so too have they enjoyed the terns of opposition to the putative material 
comfort and narrow consciousness of that centre, and Spark�s characters play out 
this interdependence (FREEMAN, 2002, p. 135) 

 

 

Construída sob estes termos, a personagem é relegada a uma posição marginal 

por reconhecer-se nela uma dupla ameaça à ordem a que estão acostumados: à ordem social e 

à cultura. Venda de uma região (Escócia) que, por definição se opõe ao �centro civilizado� 

(Londres) e, por isso, é �selvagem�, Margaret desperta a apreensão de seus companheiros por 

representar o desconhecido em função de sua condição de mulher, que por si já é uma ameaça 

ao sistema dominante, a qual conjuga o referencial significativo da nacionalidade, em que a 
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condição de estrangeira reforça o estereotipo da invasora. Da mesma forma como uma mulher 

rebelde pode ser perigosa soma-se, à alteridade que representa, a posição de estrangeira em 

mundos que devem ser inacessíveis para ela: 

 
Margaret certainly presents as a Scot of gothic splendor, attractive, striking, odd and 
discomfiting � Scottishness becomes the source and explanation of her other-
worldliness and her apparent potential mendacity. Projected outwit the rational 
realm the guests imagine they inhabit, Margaret constitutes an active threat to the 
material trappings on which their social status is founded. She embodies for them 
the return of that which their culture represses (FREEMAN, 2002, p. 134) 

 
 
 

A ameaça que Margaret representa para os convidados do jantar se expressa no 

�retorno� às práticas pagãs e primitivas escocesas, ao contato e intimidade com a natureza, 

que foram excluídos do mundo civilizado (masculino). Movimentando-se entre os dois 

mundos, a mulher torna-se ambivalente ao assumir a condição da sociedade à qual deseja 

pertencer (burguesia londrina) sem, no entanto, abandonar as características distintivas da 

cultura de origem (da fronteira escocesa). 

Esta ambivalência revela-se uma fonte de poder da mulher, pois denota uma 

consciência dos recursos que é necessário pôr em funcionamento para atingir um objetivo. 

Contudo, este posicionamento ambivalente não se realiza de forma tranqüila, pois adverte 

quanto à predominância de algumas características de categorias distintas e influentes sobre a 

construção do caráter. Deste modo, é provável que Lise não realize a viagem do norte para o 

sul sem problemas porque não consegue conjugar os comportamentos conferidos à mulher 

nestes lugares que representariam, respectivamente, o espaço público e o privado. 

Por ter dificuldade em conciliar os dois espaços, ao apresentar um 

comportamento que não é entendido nem efetivo em ambos os lugares, Lise age de forma 

incompreensível e, desta forma, falha ao tentar conquistar um lugar seu. Desprovida de um 

espaço no qual possa não somente falar, como se relacionar com outras pessoas, a mulher 

perde sua identidade, que resulta no não-pertencimento, no desligamento, de ambos os 

espaços. 

Deve-se relevar, no entanto, que a proposta de constituição da personalidade 

está sujeita às construções significativas do gênero, o qual se atrela à manipulação social a 

que estão sujeitos os indivíduos. É provável que a proposta feita por De Lauretis (1994), de 

que se possa definir o gênero como produto de diferentes tecnologias sociais (cinema / 
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televisão) conjugadas a vários outros elementos construtores de sentido no texto, seja 

funcional ao oferecer uma leitura que identifique os limites da influência destas tecnologias. 

O trabalho de Spark, neste sentido, tem mostrado sua preocupação quanto á 

crescente interferência dos meios de comunicação na formação da sociedade e dos 

significados do texto. Em The Driver�s Seat, por exemplo, eles são responsáveis por divulgar 

a morte de Lise em vários países e possibilita uma reflexão do público a respeito do caráter 

peculiar do assassinato, envolvendo atitudes da vítima que não somente antecipava seu 

destino, como agia de forma a garantir sua realização. Em Symposium, a função da mídia é 

apresentar Margaret aos leitores e aos personagens que com ela vão dividir a mesa de jantar 

comprovando, ao mesmo tempo, a inocência e a suspeição que sobre ela pairam. 

Lloreti (1998) tem um posicionamento semelhante ao de De Lauretis 

relativamente à influência dos meios de comunicação, por considerar que eles podem 

manipular os conceitos de realidade e de memória coletiva e gerar �atributos� ou desvios sem 

levar em conta a complexidade existencial e as relações sociais envolvidas. Assim sendo, a 

veiculação midiática pode oferecer à sociedade as informações sobre as ações das mulheres e 

elucidar os possíveis rumos a serem tomados, seja para apóiá-las ou se opor a elas. 

O levantamento �imparcial� dos fatos que giram em torno do evento, para se 

verificar sua veracidade e amplitude, seria o tratamento ideal a ser dado à investigação 

veiculada para o público. A mídia, contudo, revela ser uma voz parcial ao tratar das diferenças 

sexuais, uma vez que é controlada por um grupo social específicos (homens ricos), geralmente 

responsabilizado pela definição e manutenção de papéis sociais, e que deve ser vista com 

receio. Conseqüentemente, as vozes masculina e feminina disputam a primazia de 

significação nos escritos de ambos os sexos, falando a partir de seus respectivos mundos. 

Estas vozes, que na obra de Muriel Spark falam de sua realidade a partir de 

uma sociedade onde as pessoas não se entendem, as convenções ideológicas, aliadas aos 

conceitos da mídia, tornam-se responsáveis por construções que segmentam cada vez mais os 

grupos sócio-culturais. Enquanto reforça estereótipos, a mídia realiza um projeto que de 

encontro ao trabalho de grupos minoritários que buscam visibilidade. Isto se nota mediante a 

observação da importância dada aos meios de comunicação nos romances estudados. 

Em The Driver�s Seat, o �absurdo� para o qual se vai dar destaque com relação 

à morte de Lise refere-se somente à confusão que se dá entre as pistas deixadas por ela: 

enquanto comprometem os homens, ao mesmo tempo os livra da suspeição. As pistas, 

coletadas pelos jornalistas da Europa, constituem a base �concreta� a partir da qual a 

identidade da vítima é construída. Por contar com os relatos das testemunhas acrescidos a 
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estas evidencias, a descrição da personagem reforça a imagem da mulher louca, que se exibe 

publicamente esperando (pedindo) a violência do homem contra ela � que na voz de Lise 

exprime a visão masculina na frase �elas procuram por isso�. Estereotipada em sua condição 

(de mulher instintiva e objeto de prazer masculino), ela se encontra presa à imagem da 

�deusa� que desperta o desejo dos homens e da �bruxa� que os leva a �perder o controle�. 

A invasão midiática ocorre de forma mais evidente em Symposium: todos os 

atos de violência são registrados pela mídia. Coletar as informações que expõem os detalhes 

dos crimes é uma tarefa que agrada aos editores de notícias, uma vez que podem cortar as 

entrevistas, alterando o sentido de uma frase ou reforçando uma idéia � é a maneira de 

demonstrarem seu poder. O poder delegado à mídia evidencia-se, primeiramente, no epiódio 

da morte da Sra. Murchie, avó de Margaret, que mudara seu testamento três dias antes de ser 

assassinada. 

Com a ajuda da neta, a velha doente altera o documento em favor de seu filho 

mais velho, pai de Margaret. As netas chamam a atenção, então, para que se tenha o cuidado 

de impedir que a mídia tome conhecimento da influência de Magnus na decisão: �If the press 

gets hold of this, there�s going to be trouble�. Este episódio, ainda que denote que a função 

primordial da mídia, de divulgar a verdade, mostra como os fatos poder ser manipulados e as 

evidencias mantidas em segredo em favor dos interesses de um grupo. 

No convento �Maria da Boa Esperança�, entretanto, a mídia televisiva não 

somente reafirma sua função de transmitir informações, como evidencia a influência que pode 

exercer sobre o público. Seu poder seletivo, que se efetiva por meio da edição (cortes) de 

textos e imagens, colabora para que a imagem das freiras seja mantida fora da realidade 

construída. O que se nota, na realidade, é um grupo nada convencional de freiras: a irmã 

Lorne é casada e fuma, Irmã Marrow diz palavrões, Irmã Rooke é encanadora e a Madre 

Superiora morre após confessar o assassinato de uma das freiras. 

A presença de uma equipe técnica de televisão, nesta comunidade, deveria 

facilitar a divulgação da resistência das freiras aos �dogmas antiquados� e ao �sistema 

missionário repressivo e colonial das elites�. Todavia, a edição modificou as falas da Irmã 

Marrow, reforçou o �sotaque do Norte� da Irmã Rooke (�de alto valor televisivo�) e expôs a 

defesa dos ideais marxistas por elas (os telespectadores indignados por esta afirmação ter sido 

feita por uma freira). A Madre Superiora, no entanto, que se preocupou em afirmar ser um 

membro �atuante e em pleno vigor�, teve sua imagem estereotipada: �Na realidade, nenhuma 

das falas da Madre Superiora foi ao ar, e ela parecia sublime ali sentada, enfeitando o 

programa com sua simpatia� (SPARK, 1994, p. 105). 
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Ante o exposto, deve-se entrever que mesmo que as freiras tenham 

comportamento �individualistas�, contrários ao que seria típico a grupo, a redação da 

emissora de televisão faz os recortes nas histórias para que os conceitos habituais 

permaneçam imutáveis, nas entrelinhas desta manipulação de informações. O discurso em 

favor das mudanças sociais (amparadas na defesa do marxismo) passa a ser sufocado e 

silenciado em favor de um discurso que pode manter as construções significativas, assim 

como os papéis sociais, da forma como sempre foram. 

Ao apresentar um conjunto de discursos que podem ser identificados no texto, 

as possibilidades discursivas verificadas nos escritos das mulheres podem estabelecer o 

vínculo de diversos grupos sociais e culturais. Como resultado, há a possibilidade de se 

observar os mecanismos e instrumentos por meio dos quais os sentidos se constroem e, por 

conseguinte, enunciam os ideais de grupos minoritários e/ou os influencia. 

Nota-se, na obra sparkiana, que os discursos podem enunciar os interesses de 

grupos específicos, além dos que se encontram distinguidos pelo sexo remetendo, assim, a 

divisões mais amplas em que se verificam divergências até mesmo dentro do grupo das 

mulheres. Em The Driver�s Seat, reconhece-se no discurso implícito de Lise a busca pela 

liberdade e a oposição ao sistema dominante. Reconhece-se, também, o discurso da tradição, 

por meio do qual se exprimem inclusive algumas mulheres que defendem a manutenção da 

hierarquia. 

Este contraste entre discursos que se exprime, em primeira instância, pelas 

atitudes tomadas por Lise � a recusa a uma condição que lhe oprime, impedindo a plena 

realização pessoal � revela, em contrapartida, relações mais complexas que podem demarcar 

um encadeamento de divisões. A distinção entre a protagonista e a Sra. Fiedke parece mais 

precisa em razão desta última exprimir sua posição pela enunciação de argumentos que 

remetem ao resultado obtido pelo movimento das mulheres, que levaria à indistinção ente os 

sexos: �They don�t want to be all dressed alike any more. Which is only a move against us� e, 

conseqüentemente, à invasão do mundo das mulheres pelos homens: �the male sex is getting 

out of hand ... they will be taking the homes and the children, and sitting about having chats 

while we go and fight to defend them and work to keep them� (SPARK, 1994, p. 72). 

Mais que um alerta às mulheres, este discurso parece se impor como a 

exigência de que as mulheres não deixem de lado o que lhes é mais característico: cuidar da 

casa, dos filhos, passivamente sentadas e batendo papo, sem grandes preocupações. 

Assumindo esta posição e afirmando a hierarquia entre os sexos, a idosa antecipa as 

limitações a serem enfrentadas pelas mulheres, embora se engane ao pensar que os homens 
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possam deixar sua posição de domínio, trocando suas funções sociais por aquelas 

desempenhadas por elas. De acordo com as experiências das mulheres, sabe-se que elas 

tiveram que assumir funções em ambos os espaços (público e privado) e, por isso, foi 

necessário arcarem sozinhas com as conseqüências, principalmente com a dupla jornada de 

trabalho. 

A incursão das mulheres no espaço público também resultou numa divisão de 

seu mundo em dois pólos: um grupo de mulheres que se mantinha nas funções domésticas e 

outro, que executava atividades antes permitidas somente aos homens. Em decorrência desta 

divisão, o mundo das mulheres, que se definia como uma comunidade, passa a conceber 

diferenças que reestruturam as relações entre as mulheres e destas com os homens. Os 

discursos passam, então, a serem múltiplos, como forma de expressão de vários grupos 

convivendo em um mesmo espaço, mas com objetivos diferentes. 

Em Symposium, evidencia-se uma profusão de discursos, cujas referências 

discursivas mais evidentes realizam-se no âmbito social, em que Margaret representa os 

desejos das classes mais baixas, enquanto sua sogra (Hilda) simboliza o poder das classes 

mais altas. A filosofia divulgada pela jovem escocesa (Les Autres) é lembrada em vários 

momentos do texto � �After all, we should sometimes think of les autres, don�t you agree?� � 

e chama a atenção para o �outro�, à necessidade de lhe dar atenção e de pôr um fim em 

qualquer tipo de hierarquia. 

O comprometimento com os outros associa-se, ainda, à presença de Margaret 

na instituição religiosa (convento), pois ao entrar em contato com as freiras (marxistas), ela 

passa a ser parte de um grupo que defende a necessidade de mudanças sociais. O discurso 

deste outro evidencia, entretanto, que a inserção no grupo social dominante não garante que a 

aceitação seja tranqüila: deve-se esperar por limitações e preconceitos, como ocorre com a 

protagonista. 

Confirmam-se estas limitações e preconceitos ao se notar que a classe mais alta 

olha para as camadas mais baixas com desconfiança e medo. Hilda aproveita-se da influência 

de seus amigos ricos para obter informações sobre a nora: as relações interpessoais reduzem-

se às relações socioeconômicas. É uma luta de classes que as divisões sexuais representam 

uma forma de reforçar as diferenças, pois em questão de manutenção do status social, aqueles 

que se beneficiam da conservação da �ordem� se unem independentemente de qualquer outra 

diferenciação. 

Vale lembrar que, enquanto Greta, mãe de Margaret, e suas filhas  assumem 

uma atitude passiva com relação aos fatos (fofocam e fazem acusações), a sogra da jovem, 
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aliada a suas amigas e amigos burgueses, procura nela algo capaz de dar respaldo às suas 

desconfianças (questionam e investigam). O desconforto causado por Margaret não pode ser 

entendido por nenhum dos grupos por se localizar precisamente entre eles, pois busca 

encontrar seu lugar numa sociedade onde os mundos dos homens e das mulheres não se 

distinguem mais de forma tão evidente. 

Nota-se, deste modo, que o discurso dominante em The Driver�s Seat 

problematiza questões sociais, isto é, é apresentado por Lise, que defende a liberdade das 

mulheres, contra as limitações e hierarquias sociais. Em Symposium, o problema está na 

manutenção do paradigma masculino/burguês se efetua com a participação feminina no grupo 

dominante que, evidentemente, controla as relações econômicas das sociedades. Desta forma, 

o movimento das mulheres representa uma dupla ameaça por propiciar a este grupo a 

ascensão social enquanto possibilita o logro da concentração de renda nas  mãos de quem 

tradicionalmente a detem. 

Ao se notar que a colaboração entre os sexos é possível quando assuntos e 

interesses em comum são defendidos, torna-se inegável a manifestação de conceitos 

gendrados, expressos em trabalhos de algumas feministas, como Nicholson, que acreditam 

que as formas de distinção masculinas e femininas existentes me todas as sociedades podem 

assumir o se exprimir mediante sentidos diferentes. Embora não abandonem o corpo como 

noção de distinção (ele é variável, não constante), para este grupo de feministas, o feminino 

da diferença não pode responder às diferenças entre as mulheres. Mesmo o termo �mulher� é 

redefinido nos estudos atuais para atender às necessidades e interesses daqueles inclusos em 

grupos étnicos, de orientação sexual e de classe diferentes daqueles a que pertenciam as 

mulheres/teóricas que criaram o gênero como categoria leitora. 

Segundo Nicholson, os estudos da diferença tendiam a ser um �feminismo da 

uniformidade�, pois denotavam a �predisposição� da carga significativa do trabalho refletir a 

ideologia de um grupo de feministas brancas, heterossexuais e profissionais de classe média 

alta. A indicação de uma direção possível a este impasse no estudo das �quebras e fissuras� do 

feminismo da diferença propõe, para fins de discussão, a reflexão sobre por que em algumas 

mulheres a �identidade masculina� é mais forte ou em alguns homens há o desejo de se 

apropriar simbolicamente do poder reprodutivo das mulheres. É interessante notar que Spark 

chamou a atenção para o fato de que seus personagens masculinos são, geralmente, mais 

�fracos�, dependentes e inseguros, o que nota nas personagens presentes nas obras estudadas 

neste trabalho. 
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Em The Driver�s Seat, Richard se assusta com a presença da mulher e foge 

dela, enquanto Bill não consegue conquistar uma mulher por preocupar-se em demasia com a 

dieta macrobiótica (e o orgasmo diário), assim como Carlo vê em todas as mulheres (como na 

esposa e em Lise) a chance de exercer a hegemonia de seu sexo, reduzindo a relação humana 

unicamente ao ato sexual. 

A mulher que demanda uma atitude diferente dos homens, que não aceita as 

imposições e exigências deles, que não vê o prazer sexual como um privilégio masculino, 

torna-se ameaçadora. O poder que emana destas mulheres assusta aqueles que estão 

acostumados a dar as ordens; como Richard, eles �perdem o controle� e se vêem dominados 

pelo medo, paralisados. Fugir desta mulher não é possível, pois ela o persegue até aproximar-

se dele: quando se encontram, ela comanda (�You come with me�) e, embora ele não a 

conheça, ela sabe tudo sobre ele. Após olhar o mundo dos homens �de fora� e estudar seus 

conceitos, a mulher busca o fim da hierarquia. 

Em Symposium, os homens mais evidentemente dominados são William e Dan 

(marido e pai de Margaret, respectivamente). William é dominado primeiro pela mãe, que o 

considera infantil (pegado aos ursinhos de pelúcia) também o reconhece como um ingênuo � 

por acreditar cegamente em sua esposa. A necessidade expressa por ele de apegar-se a uma 

figura feminina dominadora se configura na busca de uma mulher que, como Margaret, o trata 

como a uma criança, dando-lhe atenção, incentivando e mostrando interesse por seu trabalho e 

suas manias. De um lado, ela o conquista com suas perguntas sobre a pesquisa em inteligência 

artificial e, de outro, como ato de colocar suas bonecas junto aos ursos dele. 

Dan, pai de Margaret, é totalmente dominado pela filha, por quem sentia �uma 

paixão que ele controlava em silêncio�, a ponto de deixar as outras três filhas à margem das 

relações familiares e sociais ao dar preferência somente para uma delas. Dan Murchie, ao 

contrário de William, parece reconhecer o domínio exercido pela filha, pois ao mesmo tempo 

em que a observa maravilhado, sente medo por reconhecer nela a emanação de uma força que 

não consegue identificar nem explicar. 

Quanto às mulheres sparkianas, elas dominam o cenário narrativo, demonstram 

saber o que querem, assim como usam todos os meios disponíveis para atingir seus objetivos. 

Lise procura a todo momento o controle sobre a situação, grita, exige e age como bem 

entende para encontrar o �seu homem�. Margaret, por sua vez, encobre sua verdadeira 

identidade sob uma máscara de bondade e altruísmo conseguindo, assim, conquistar as 

pessoas à sua volta sem revelar seus verdadeiros objetivos. 
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Margaret, no entanto, deve enfrentar a oposição de Hilda que, mesmo sem 

conhecer a nora, reconhece nela o poder das mulheres, de dominar e conquistar um espaço. 

Num embate silencioso, as duas figuras procuram fazer prevalecer suas vontades e, por isso, 

agem de forma a pôr um fim nas oposições: Hilda procura descobrir a verdadeira 

personalidade de Margaret. Esta, por sua vez, planeja livrar-se da sogra e conta com a ajuda 

do Tio Magnus. 

As diferenças que as mulheres acima citadas apresentam entre si remetem a 

uma reflexão proposta por Nicholson, de que termo �mulher� não pode ter um único 

entendimento, pois as questões referentes a gênero compreendem uma �complexa rede de 

características�, dentre as quais algumas são dominantes � o que não significa verdadeiras e 

absolutas. Falar da �mulher� muitas vezes pode levar a que se imagine uma definição 

�uniforme� de uma identidade que, por ser social e culturalmente construída, depende de e 

acomoda diversos fatores, internos ou externos. Desta forma, a identidade formulada tendo 

por base escolhas pessoais que conjugam gostos, costumes, entre outros fatores desta ordem, 

permite que se fale em diferença entre indivíduos de uma mesma classe social, de um mesmo 

sexo, de uma mesma etnia. 

O que se torna importante, neste caso, são as relações interpessoais 

estabelecidas, cuja significação para construções sociais se expressa por meio de um caráter. 

Por ser uma força da expressão humana, a literatura permite que as construções sociais e 

culturais sejam trazidas para a margem do texto para que a leitura perceba a diversidade de 

influências que atuam sobre a formação de um indivíduo. 

Enquanto formulações originadas pelas relações entre grupos sociais diversos, 

os sentidos que podem ser identificados em um texto exigem que a leitura passe a procurar 

formas de entendimento e de significação que possam dar sentido para as vozes enunciarem 

um discurso libertário em favor das mulheres. 

Em The Driver�s Seat, a Sra. Fiedke chama a atenção para a invasão do espaço 

feminino pelos homens, o que levaria ao fim das peculiaridades do mundo das mulheres e a 

um apagamento definitivo de experiências que são únicas para elas. Ainda seria necessário 

observar que as mulheres, ao buscarem inserção no mundo dos homens, contribuem para a 

desvalorização de suas vivências. Desta forma, a probabilidade de as mulheres terem que 

buscar outras formas de valorização se expressa mediante as palavras desta personagem: a 

inserção no espaço público nem sempre significa, para as mulheres, um reconhecimento de 

sua importância; às vezes significa mais uma forma de exploração. 
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Tio Magnus também denota que a mulher, ao procurar exercer seu poder no 

espaço público sozinha, arrisca-se a fracassar. O apoio que ele oferece à sobrinha é importante 

por esclarecer que, assim como entre os membros do grupo das mulheres há �identidades� 

distintas, também no grupo dos homens é possível haver discrepância entre objetivos e 

interesses a serem defendidos pelos integrantes do grupo. Ao trabalharem juntos, ambos agem 

contra a as relações hierarquizantes promovidas pela sociedade. 

Desta forma, vivem alguns homens à margem também. Magnus é 

marginalizado porque seu discurso e seus ideais não correspondem àqueles defendidos por 

seu grupo; ele se identifica com o projeto das mulheres. Trama e mentira, as armas a seu 

dispor, são muito melhores que a simples dominação ou a repressão de um grupo apenas. 

Falando de um não-lugar, entre os dois mundos, como sua sobrinha, ele pode agir tanto contra 

homens quanto contra mulheres que possam restringir seu direito à visibilidade.  

Deve-se entrever, no entanto, que ao se contextualizar um texto, observando o 

momento histórico em que foi produzido e lido, as relações podem ser estabelecidas de forma 

mais clara ou podem encontrar limitações. Segundo Nicholson, no momento em que se 

contextualiza uma produção literária, as categorias analíticas tornam-se variáveis 

historicamente específicas, �cujo sentido e importância são reconhecidos como 

potencialmente diferentes em contextos históricos variáveis� e indicam �diferentes 

necessidades psíquicas e metas políticas� (NICHOLSON, 2000, p. 36-7). 

Uma leitura preocupada em situar o trabalho das mulheres, com a finalidade de 

averiguar o quanto as conquistas por elas alcançadas influenciaram as produções posteriores, 

tem condições de reconhecer nestes contextos as metas pelas quais as mulheres lutaram. Neste 

sentido, Showalter (1999) localiza momentos distintos na história do movimento das 

mulheres, ao fazer referência a um posicionamento crítico ante a realidade em que se 

encontravam e ao domínio masculino. Desta forma, a conscientização das mulheres quanto às 

suas vivências instituiu as metas políticas que desejavam alcançar. Assim, marcaram 

momentos que por ela foram designados de feminine (de imitação das produções masculinas), 

feminist (de oposição extrema às práticas dos homens) e female (em busca de uma 

identidade). 

Tomando-se por base esta situação, é provável que os romances de Spark 

possam elucidar uma distinção contextual no movimento das mulheres. A forma como a 

mulher é apresentada em The Driver�s Seat, tentando escapar às imposições sociais que a 

silenciam e instituem regras comportamentais, ao mesmo tempo em que procura realizar seu 

destino ao encontrar seu assassino: um homem condenado por violentar mulheres. Este 
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homem, que se assusta ao ver a mulher, sente-se ameaçado, pois ela não é igual às outras: é 

autoritária e exigente. 

Ainda que a mulher tenha ciência de que sua ação pode não lhe trazer sucesso 

imediato, as mudanças que procura fundar têm a função de abrir caminho para outras 

mulheres, tornar possível para elas, num período posterior, atingir todas as metas que 

originaram o movimento. Esta atitude das mulheres, que se apresenta em um romance 

publicado em 1970, reflete o momento caracterizado por Showalter de �feminist� � prática de 

escrita e leitura empregada pelas mulheres na luta contra o patriarcado e o sexismo. 

No romance publicado em 1990, Symposium, observa-se uma posição das 

mulheres que é diferente: elas procuram falar de sua realidade sem grande preocupação com o 

mundo dos homens, interessam-se mais com a construção da identidade, que se realiza por 

meio de uma busca por autonomia. Este posicionamento das mulheres prevê, ao mesmo 

tempo, uma relação conturbada com as mulheres (como Hilda), assim como uma ação 

conjunta com os homens (como Magnus). Desta forma, tem-se a consciência de que a mulher 

deve ser o assunto principal da crítica feminista, a qual deve dar atenção às posições 

defendidas pelas mulheres, bem como às significações que constroem ao falar de seu mundo. 

Um momento que, por ser mais livre de comparações hierarquizantes, pode ser qualificado 

por �female� � em que a mulher preocupa-se mais com suas experiências e vivências como 

construtoras de significados na escrita e na leitura de textos de mulheres. 

A crítica feminista parece reconhecer, desta forma, a existência de grupos que 

representam as mulheres e se interessam em trabalhar em torno das necessidades delas, os 

quais expressam, segundo Oliveira, a �experiência da indefinição de uma desordem que ... é 

paradoxalmente organizadora�. Para a autora, a �maturidade� do movimento das mulheres 

pressupõe �o entendimento da ambigüidade que aflige as mulheres em sua travessia dos 

territórios masculinos�, bem como a resistência �a formular uma receita de mulher� 

(OLIVEIRA, 1999, p. 94-5). 

Nesta fase �madura�, as diferenças sexuais entre homens e mulheres apagam-

se por causa das experiências de ambos os sexos. As mulheres, principalmente, �estariam se 

adaptando, sem maiores problemas, a uma multiplicidade de papéis e registros, o que levaria 

ao advento do andrógino, símbolo da unidade perdida� (OLIVEIRA, 1999, p. 95). Entretanto, 

o projeto das mulheres expressa o retorno a um ponto ao qual não lhes é possível voltar. O 

andrógino, condição anterior ao corte entre os mundos masculino e feminino, simboliza a 

indiferenciação entre os sexos, uma harmonia entre metades indissociáveis e complementares. 
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Ao se pensar no percurso realizado pelas mulheres, em que se construiu um 

sistema de significações peculiares, bem como se realizaram práticas que definiram uma 

identidade, para a qual as experiências psíquicas e as conquistas políticas foram definitivas, 

questiona-se a funcionalidade da categoria �andrógino� para descrever o mundo em que as 

mulheres se situam atualmente. 

Também é importante que a crítica feminista re-avalie as construções 

significativas das quais faz uso para que a teoria crítica possa (re)pensar a escrita das 

mulheres como uma expressão de desejos e necessidades que não se extinguiram, ainda, pois 

tem-se a impressão que nem todos os objetivos foram alcançados. Esta afirmação é possível 

dentro de um contexto em que a realidade das mulheres expressa a manutenção de práticas 

ainda hierarquizantes. Para elas, os desafios não se extinguiram, apenas foram reconfigurados 

e constituem o redirecionamento político/conceitual a que devem responder. 

 

 

 

3.2 � Além das fronteiras: fim da discriminação, início da liberdade 
 

 

Conquanto o movimento das mulheres tenha sido marcado pela busca de um 

lugar social e da construção de significados que melhor atendessem aos propósitos e realidade 

em que elas viviam, a relação que estabeleceram com os homens foi, em geral, marcada pelo 

desconforto, pela oposição perturbadora e conturbada. A inserção das mulheres no espaço 

público, antes considerado lugar de ação exclusiva dos homens, aos poucos estabeleceu uma 

sucessão de atitudes a serem tomadas por ambos os sexos, uma vez que se percebia que seria 

impossível de novamente excluir as mulheres do espaço por elas conquistado. 

Inicialmente, os homens se opuseram à ação das mulheres e tentaram limitar 

ainda mais o espaço social para elas. No entanto, gradativamente aprenderam a conviver com 

elas e até mesmo, em alguns casos, trabalharam juntos para defender interesses em comum. 

Como resultado desta inserção das mulheres no mundo dos homens, passou-se a considerar 

que havia um equilíbrio entre os sexos, pois a diferenciação externa (do corpo) não mais era 

fator de separação entre os dois mundos. Cogitou-se, então, que as relações sócio-sexuais 

caracterizavam-se por uma recuperação da característica �andrógina� da humanidade. 
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Considerado a concomitância de características masculinas e femininas em um 

mesmo indivíduo, o andrógino torna-se representativo da indiferenciação entre os sexos. No 

contexto das práticas de escrita, define-se como uma categoria que considera que homens e 

mulheres, ao atuarem em um mesmo espaço social, dividem determinadas experiências que 

podem determinar oportunidades e dificuldades semelhantes de inclusão ou exclusão social. 

Em decorrência desta realidade compartilhada pelos sexos, os textos 

produzidos pelas mulheres puderam falar de homens e mulheres cuja individualização passava 

por processos semelhantes. Desta forma, seria possível afirmar que, de maneira geral, os 

textos continham conceitos e significados muitos próximos ao tratar de personagens femininas 

e masculinas. Por conseguinte, nas realidades onde se inserem Lise e Margaret, os homens 

poderiam sofrer o mesmo tipo de limitações e realizariam as mesmas ações que elas realizam, 

além de apresentarem características de ambos os sexos de forma concomitante. 

Enquanto expressão da percepção que um indivíduo tem da sociedade onde 

atua, nota-se que uma leitura preocupada em observar a relação homem/mulher de forma a 

depreender os significados que se constroem no texto. Em Spark, nota-se a possibilidade de 

impressão do andrógino na configuração masculino/feminino por meio da verificação de que 

as mulheres têm personalidade marcante e apresentam características geralmente atribuídas 

aos homens. 

O espírito crítico que demonstram ter e a autoridade com que agem e falam, 

associam-se à impulsividade, características consideradas masculinas e femininas, 

respectivamente. As mulheres sparkianas criticam pessoas e situações que acreditam não estar 

de acordo com sua idéia de �correto�, não têm vergonha de se expor (gritam, xingam e riem 

em voz alta, em público), são mal-educadas e mentem sempre que necessário, roubam e 

manipulam. Este caráter destemido e desafiador, o qual durante muito tempo definiu a figura 

masculina, passa a delinear também a figura feminina. 

De forma semelhante, os homens apresentam-se como figuras instáveis e 

voláteis que raramente sabem o que querem, como Dan, em Symposium, e Bill, em The 

driver�s Seat. Também é comum eles terem algum problema de ordem psicológica, como 

Richard e Magnus (violentos e loucos), ou como William, infantilizado pela dependência de 

uma figura feminina marcante e controladora (a mãe e a esposa). Instabilidade, loucura e 

dependência, durante muito tempo caracterizadas como femininas, aplicam-se também aos 

homens. Eles, no entanto, ainda são responsáveis pelo planejamento racional (como Magnus) 

e dominam a área das ciências exatas (como William) e muitas vezes têm tratamento 
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preferencial quando se trata de dinheiro (Dan se beneficia completamente da herança da mãe, 

sem dividir com as irmãs).  

O equilíbrio entre as forças masculinas e femininas, apesar de ser o ideal 

almejado durante muito tempo pelas mulheres, revelou-se, no entanto, um projeto árduo de 

ser realizado por ambos os sexos. Segundo Showalter, que estuda o aspecto andrógino da obra 

de Woolf, a escritora pode ser considerada um símbolo de androginia por apresentar 

personagens e situações que parecem equilibradas que encerram elementos masculinos e 

femininos. Entretanto, a escrita woolfiana também delineia o andrógino como uma fuga da 

feminilidade, assim como a repressão da raiva e da ambição das mulheres. 

A androginia poderia, desta forma, ser associada à idéia de que as fronteiras 

entre masculino e feminino deveriam ser apagadas, fazendo com que as mulheres deixassem 

de lado o comportamento �instintivo� e passassem a agir de forma mais controlada, como os 

homens. É possível ilustrar esta proposta por meio das personagens Lise e Margaret, se 

atentarmos para o fato de que Lise age por impulso e canaliza a raiva que sente de ter que se 

conformar com a marginalização no ato de ofender a todos com quem mantém contato. Desta 

forma, situada em um contexto histórico que apresenta as mulheres em oposição mais 

evidente ao mundo dos homens (feminist), Lise exemplificaria o comportamento feminino a 

ser evitado. 

Margaret, por sua vez, procura atingir seus objetivos por meio do 

planejamento, da ação discreta e da manipulação de informações. Assim, ao invés de 

demonstrar uma fragilidade psíquica, como se nota em Lise, esta mulher tem a firme 

convicção de pertencer a um lugar que não a margem e a consciência de seu poder para 

�perpetrar o mal�. É provável que Margaret, inserida em um momento histórico (female) 

diverso ao de Lise, represente as mulheres em busca de uma identidade, sem preocupar-se 

com comparações com os homens, mas com a liberdade. 

Mas a estética andrógina apresenta limitações, principalmente por polarizar a 

identidade sexual, o que significa que as características peculiares de um sexo são transferidas 

para o sexo oposto. Desta forma, os aspectos �perturbadores, obscuros e poderosos� da 

feminilidade se expressam através de personagens masculinos, enquanto as mulheres 

observam o mundo masculino do lado de fora, tomando-o como o ideal, e tentam anular o 

mundo das mulheres. 

Atribuir particularidades das mulheres aos homens, como a intuição, que pode 

ser uma fonte obscura de poder, torna-se aceitável ao se constatar que o contato entre 

masculino e feminino permitiu uma percepção maior das diferenças e o reconhecimento das 
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potencialidades de cada sexo. Homens intuitivos, como Richard e Magnus, apropriam-se do 

saber feminino que permite a antecipação de fatos desprovidos de qualquer indicação prévia 

de sua realização: o primeiro �sente� que há algo errado em Lise, uma ameaça não declarada, 

enquanto Magnus prevê o suicídio de um dos �candidatos a marido� de sua sobrinha, da 

mesma forma como antecipa a falha dela ao tentar agir sozinha contra a sogra. 

Na tentativa de conquistar seu espaço, por outro lado, as mulheres vêem o 

mundo dos homens como o ideal a ser buscado, o que exige, no entanto, a saída delas do local 

onde se encontram. Recusando uma vivência que as coloca em um nível abaixo do desejado, 

elas procuram se adaptar à realidade que sobre elas se impõe. A raiva e a violência típicas dos 

homens passam a compor o vocabulário das mulheres, assim como, explica as ações por elas 

realizadas. Deve-se mencionar, contudo, que Lise direciona sentimentos e desejos como estes 

contra si mesma, numa incursão que demanda sua auto-destruição. Margaret, no entanto, 

propõe que raiva e violência possam ser aplicados sobre outras pessoas defendendo, assim, o 

princípio de auto-preservação. Explica-se, sob este aspecto, que homens e mulheres são alvos 

seus conquanto representem ameaça à realização de seu projeto. 

Algumas feministas apontam, no entanto, que uma feminilidade em crise não 

pode se configurar como o objetivo das mulheres, uma vez que toma por referência um grupo 

que não partilha da sua realidade e, por conseguinte, ignora experiências e vivências 

peculiares às mulheres. Por isso, uma identidade sexual que se constrói de forma problemática 

deve ser vista como uma deficiência de um projeto que se propõe, ao contrário, a valorização 

e o reconhecimento daqueles indivíduos que haviam sido esquecidos. 

Conseqüentemente, a androginia, em vez de propiciar a liberdade das mulheres 

dentro do espaço masculino, colaborou para que a condição de alienação e a raiva das 

mulheres fossem substituídas por um estado de serenidade e passividade que evitou a 

manifestação do sexo na escrita. Além disso, o direito de igualdade com os homens, exigido 

pelas mulheres, revelou-se desfavorável a elas, por reforçar a hegemonia masculina que as 

coloca, novamente, no isolamento do �quarto�. 

O quarto, entretanto, permite a comunicação entre os mundos: há uma 

passagem livre que pode ser aberta ou fechada de acordo com a vontade das mulheres. Assim 

sendo, a volta ao quarto, antes lugar de aprisionamento e contenção feminina, permite um 

isolamento voluntário num lugar onde as mulheres podem escapar às exigências das pessoas 

que desejam regulamentar sua vida, como a família, o público e a classe social à qual 

pertencem, como propõe Showalter. 
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O andrógino, desta forma, não comporta as mudanças (e permanências) que 

ainda marcam a realidade das mulheres, pois elas vivenciam as experiências de um corpo 

feminino diferentes das vivências de um corpo masculino, um psiquismo marcado pelo 

feminino e um lugar social indefinido, entre o público (masculino, do trabalho) e o privado 

(feminino, do afeto). Esta consciência de um corpo que encerra as vivências específicas de um 

grupo poder ser considerada o �impulso� que leva Lise a ir em busca de mudanças. Esmagada 

entre o público (seu trabalho) e o privado (sua casa), nota-se que nenhum deles é um espaço 

realmente seu.  

Da mesma forma, Margaret tenta se desvincular de seu mundo � onde o medo 

que causa não lhe permite permanecer � enquanto luta por pertencer a um grupo socialmente 

dominante � onde representa uma ameaça à manutenção do poder � o que não lhe garante 

sucesso. É necessário, para ambas as mulheres, essa busca da identidade, do seu lugar, ainda 

que as leve a uma indefinição ou ao isolamento. 

Decorre, deste ponto de vista, a proposição de que a busca por uma literatura 

sem distinções sexuais revela a impossibilidade de ignorar a experiência feminina, bem como 

de expressá-la na escrita que as mulheres produzem. Assim, o andrógino perde sua força por 

não conseguir isolar-se de uma experiência pessoal que se quer expressar na produção literária 

e crítica. Showalter reafirma esta posição ao denotar que o andrógino perde sua validade na 

escrita das mulheres devido a ser visto como uma literatura que não define uma posição 

(sexual e política) e assemelha-se mais a uma fuga da confrontação entre feminilidade e 

masculinidade. Assim, uma literatura �indefinida� é outra forma de repressão. 

Do impasse entre conceitos e termos que possam definir o lugar da mulher e da 

sua crítica, as mulheres �não mais recorrem a analogias para se fazerem ouvir e compreender, 

e começam a articular, pela primeira vez, um discurso autônomo� que autorizou, então, a 

possibilidade das mulheres ousarem �falar em valores femininos, em cultura feminina, própria 

e diferente� (OLIVEIRA, 1999, p. 103). Novamente, o termo diferença toma lugar nas teorias 

feministas, porém o momento histórico é precedido de um longo percurso pelo mundo dos 

homens. 

Oliveira faz referência a uma identidade �que provém da interação com outros� 

em cuja bagagem estão os problemas advindos do acesso incondicional a experiências que a 

sociedade considerava superiores às das mulheres. Por tentarem conciliar em si mesmas as 

experiências masculinas e femininas, as mulheres voltaram ao ponto de partida depois da 

dúvida, da angústia e da divisão: 
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Porque fizemos a travessia do mundo dos homens, porque conhecemos suas normas 
e seus valores, estamos melhor situadas para revalorizar nosso mundo, nossos 
valores, não para nos refugiarmos neles, mas para repensar sua contribuição para um 
novo desenho da convivência entre os sexos e,  por extensão, para um novo perfil 
civilizatório (OLIVEIRA, 1999, p. 95, grifo da autora) 

 

 

Em busca da igualdade, sugere a autora, as mulheres correram o risco de se 

parecerem com os homens, assim como a diversidade de experiências e vivências se 

apagariam. A sociedade, conseqüentemente, se unifomizaria de modo a se extinguir os traços 

da cultura feminina. Contudo, esta visão de futuro estabelece o projeto da diferença enquanto 

�reivindicação da diferença� que deve redefinir a igualdade e revalorizar a vida privada 

(mundo das mulheres). 

Este (novo) projeto da diferença se propõe a corrigir as distorções da igualdade 

e valorizar o feminismo como possibilitador das mudanças, apesar dos impasses e 

questionamentos. É um projeto que quer mostrar que o universo feminino existe (�é fruto de 

um corpo que se faz experiência histórica e social, de um psiquismo que se fez cultura�) e 

reivindica a presença e impacto femininos em todas as esferas e dimensões da vida social. 

Tomar os discursos presentes nas obras de Spark como o discurso �das 

mulheres� é considerar que este grupo divide-se em vários �subgrupos�, o que denota que elas 

conseguiram autonomia para proferir um discurso seu, livre de limitações. O que se observa, 

no entanto, são as linhas críticas rígidas que não parecem estar prontas para esta literatura � 

como a cômoda preferência por uma leitura teológica da obra de Spark, conforme McQuillan 

expõe. A crítica feminista, porém, em sua busca de respostas para os trabalhos das mulheres, 

nos quais as relações entre personagens permitem a emergência de uma identidade pronta a 

questionar os valores da sociedade e agir conforme seus próprios princípios, difere daqueles 

que regiam os sistemas significativos e de valores. 

Ao subverter os valores que regem a vida pública, o projeto da diferença torna-

se inédito, pois as mulheres não mais associam poder a renúncia de valores, nem a mimetismo 

com os homens, bem como assumem a responsabilidade de definirem seu papel. Oliveira 

afirma que o projeto constitui 

 

 
Uma experiência que não é feita de superposição de experiências femininas e 
masculinas, mas de uma gama infinita, na sua variedade, de mistura desses 
elementos, segundo o tempo de cada uma. Em outros termos, a liberdade. 
(OLIVEIRA, 1999, p. 130) 
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Livres para agirem, as mulheres sparkianas passam pelas pressões e limitações 

características das vivências de seu grupo. No entanto, algumas delas se erguem para 

contrariar o sistema patriarcal. 

Uma leitura tradicional delas poderia ser limitada a estereótipos e a conceitos 

amparados pela visão da mulher/ilógica. Lise, por exemplo, seria considerada uma vítima; o 

que revela a ênfase no momento único de sua morte, excluindo-se as ações que ela realiza 

anteriormente a este momento. Mais ilógica poderia ser considerada a reação de Margaret, 

ente a notícia da morte da sogra, que poderia colaborar por defini-la como irracional, ao 

confessar seu plano de matá-la em breve.  

Deve-se, porém, considerar que se trata de um texto cuja preocupação 

primordial está em mostrar como as personagens agem, deixando ao leitor a função de, ao 

recolher as pistas deixadas pelo texto, tentar reconhecer as motivações delas. Este 

esclarecimento, implícito no texto, encontra-se fora dele, numa realidade que as mulheres 

conhecem e experimentam cotidianamente e que Sproxton vê na figura da vítima: 

 

 

In no case is the portrayal of the �victim� established for the purpose of the 
consideration of a particular psychology. The victim is often a necessary character, 
whose problems highlight the web of persecution established by another agent 
(SPROXTON, 1992, p. 114)  

 

 

Esta �rede� de referências que o texto sparkiano pressupõe remete à 

necessidade de serem apresentados os �recursos pessoais� das personagens ao lidar com os 

problemas e desafios. Estas necessidades podem ser vistas como as pressões de um sistema 

que, por não compreender as mulheres, deseja restringir as oportunidades delas ao espaço 

privado (inferior) para retirá-las de seu espaço (superior). 

Mas as mulheres não aceitam esta exclusão do espaço público, uma vez que já 

pertencem a ele. Contudo, elas têm consciência de que ante sua ação se tornam plausíveis 

mudanças que criem novos caminhos, atuações e identidades para as mulheres. Falando sobre 

e a partir de seu mundo, as mulheres têm a oportunidade de conviver com indivíduos que as 

possam compreender e acompanha-las na incursão pelo mundo dos homens, onde enunciam 

seu discurso de forma livre e autônoma. 

Ao trazerem seu discurso para o espaço público, as mulheres não querem a 

autorização dos homens, querem que as práticas e experiências vivenciadas em seu espaço 
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sejam igualmente valorizadas. Exigem seu direito de ser diferentes, pois a diversidade de 

experiências pode ser inserida em um a sociedade constituída por grupos tão variados entre si 

que mesmo internamente apresentam valores cambiantes. Assim sendo, o mundo das 

mulheres se expressa em Lise por sua fala insistente, repetitiva, sua compulsão por encontrar 

o homem certo que a leva a seu destino nada romântico. Ela é a mulher cujo comportamento � 

histérico e excêntrico � fala da mulher cuja liberdade é urgente. Esta insistência da 

personagem sparkiana reflete o quanto se espera pela realização do projeto feminista, pois 

sem um rompimento com a ordem opressora em vigência na sociedade de domínio patriarcal, 

as mulheres não poderão ser livres. 

Oliveira afirma que esta liberdade só será alcançada quando as mulheres 

escreverem sem medo de interlocutores ou críticos para corrigirem seus textos e muda-los. 

Elas devem, ainda, não se sentirem na obrigação de �escrever como mulher�, uma escrita 

estigmatizada pelo patriarcado como impregnada de significados e estereótipos que as 

colocavam em uma posição inferior quando comparada à literatura �elevada� dos homens. 

Ante ao exposto, observa-se que não somente os críticos/homens, como as próprias mulheres 

exercem pressão sobre os escritos por elas produzidos; o que revela, de acordo com Showalter 

(1994), a perspectiva de que os textos das mulheres são bitextuais (sofrem influências 

�patrilíneas� e �matrilíneas�). 

Para entender os significados e as construções gendradas nos textos das 

mulheres, a crítica feminista precisa definir como o gênero se realiza em determinado 

contexto, seja ele histórico, nacional, racial ou sexual. No entanto, é imprescindível notar que 

as mulheres podem falar de um lugar específico (negras, lésbicas, africanas, trabalhadoras), 

mas não podem afirmar categoricamente que não são afetadas pelo gênero em sua condição 

de mulher. Esta condição não lhes dá a liberdade para renunciar ou transcender o gênero 

totalmente. 

Esta renúncia às significações gendrada pode significar um retorno ao quarto, 

local símbolo do isolamento, da inércia e do desconhecido da mulher, que pode ser também 

seu túmulo. É plausível que ele possa ser assim configurado quando se considerar que a 

escrita das experiências femininas significa um ato de negação do desenvolvimento pessoal e 

artístico, ao mesmo tempo em que aceitar a cultura dominante compromete a autenticidade 

dos textos.  

Por outro lado, o quarto pode ser um lugar de vida: �if a room of one�s own is a 

place to gather strength and conviction to act in the world, it is a place of birth� 

(SHOWALTER, 1999, p. 331). Esta conclusão de Showalter denota que a história da escrita e 
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da crítica das mulheres teve que passar pela blody chamber3, edificada pela tradição patriarcal 

e que constitui um lugar de dor e morte. Mas esta travessia é necessária para a história das 

mulheres, que �nunca terá fim�, pois as experiências delas continuarão a ser �reimaginadas, 

reescritas e revistas em cada contexto�.  

Após as conquistas das mulheres, as significações que foram construídas por 

elas tornaram-se paradigmas textuais nos quais antigas simbologias e estereótipos foram 

desconstruídos e reconfigurados de forma a re-considerar os escritos femininos e re-valorizá-

los. A figura da Medusa que, por sua maldade, paralisava os homens, como resultado destas 

contribuições das mulheres deixou de ser o monstro criado pela imaginação masculina para 

representá-las. Passou a ser, então, dotada de beleza e alegria, como símbolo das mulheres 

que são livres para se movimentarem onde e como desejam.  

Com a conquista de um espaço onde pudessem se expressar, a próxima questão 

que se coloca para o grupo das mulheres diz respeito ao futuro crítico dos estudos históricos. 

Para as feministas, segundo Humm, o futuro da crítica literária envolve uma dinâmica 

gendrada de raça e academicismo a fim de atender a todas as mulheres como sujeitos de 

literatura, a subjetividade de uma pessoa crítica, como parte do ato crítico, tornou-se 

importante por exigir uma crítica literária feminista que fosse, também, literária; ao declarar-

se �local político� (de raça, idade, sexualidade e classe), dirige-se a uma audiência maior e, 

por gerar novos paradigmas e pontos de vista, sugere idéias para novas �agências sociais�. 

Isto se deve ao fato de que os textos da crítica feminista tornam-se lugar onde 

são questionadas as representações por meio do gênero e da subjetividade, além de oferecer 

aos leitores respostas aos textos literários por negociar as diferenças entre sistemas 

significativos e políticos. Humm afirma que a crítica feminista é moldada por um 

entendimento �muito mais rico� da diferença � nem totalitário, nem universal. Aliadas às 

políticas feministas, diversidade e desconstrução produzem um conhecimento mais amplo 

sobre as mulheres, definido pela autora como uma �política de identificação� e não apenas 

identidade. 

A crítica feminista resiste a separar teoria e prática, assim como procura 

favorecer o pluralismo de práticas de leitura e escrita, bem como �re-vê� o significado de 

leitura e como ela se relaciona ao entendimento crítico. Define-se, então, uma critica �muito 

mais plural e aberta, potencialmente mais criativa, que qualquer outra que tenhamos 

conhecido� depois de ter confrontado os mais diversos interesses feministas: teoria, racismo, 

                                                
3 O termo faz referência ao livro homônimo de coletânea de contos de Angela Carter, publicado em 1979. 
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homofobia, o lugar na academia e, principalmente, a construção estereotipada da 

subjetividade: 

 

 
Feminist literary critics have confronted many issues in the last decades: how to 
celebrate the Mrs. Browns as well as difficult theory; how to address racism and 
homophobia; how to gain a place in academy without loosing a place in women�s 
world � how is women�s literary subjectivity stereotypically as well as positively 
and how can be deconstructed and reconstituted? (HUMM, 1999, p. 296) 

 

 

As feministas estão cientes de que os estudos históricos, ainda que definidos 

por uma maior abertura às várias possibilidades identitárias a analíticas, encontram-se em 

movimento. Isto significa neste período de deslocamento, o destino da crítica por elas 

realizada deve acompanhar este movimento como prática de adequação teórica. As vozes 

interessadas se expressam por meio de uma teoria crítica preocupada em encontrar na 

literatura as representações do mundo das mulheres e verificar as relações que se estabelecem 

entre este mundo e o mundo dos homens. Enquanto ferramenta de interpretação, a crítica 

feminista possibilita que escritos de mulheres, dentre os quais os de Muriel Spark, que 

constituem objeto deste estudo, revelem estas relações e ofereçam, através da leitura, um 

encontro com as possibilidades discursivas disponíveis ao grupo interessado das mulheres. 

Ao rejeitar o paradigma masculino, as mulheres evitam comparações entre 

mundos distintos, assim como a hierarquização que as colocam em um patamar de 

inferioridade. Ignorando estereótipos e assumindo a diferença como algo característico e fonte 

de poder e realização pessoal, é possível que gerem, tanto em mulheres como em homens, a 

conscientização das riquezas de cada vivência, de um mundo constituído com uma cultura e 

práticas que não podem ser de mais ninguém, somente das mulheres. 
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Ao examinar o percurso realizado pelas mulheres dentro de um espaço que lhes 

era negado, é evidente que elas perceberam, depois de muito tempo de dominação pelo grupo 

masculino, que as práticas sociais não lhes eram favoráveis, uma vez que as colocavam em 

uma posição inferior aos homens. Marginalizadas, eram ignoradas e isoladas por seus 

�superiores� em um espaço onde viam serem limitadas sua liberdade de tomar decisões em 

questões de seu interesse, assim como seu direito de se expressar publicamente quantos às 

necessidades de desejos de seu grupo. 

Os poderes �de fora� que definiam suas vidas, uma voz de comando vinda de 

um �outro mundo�, estranho a elas, foram questionados, no entanto. Iniciou-se, assim, uma 

fuga aos conceitos e significações que lhes definiam, bem como uma invasão do espaço que 

lhes era negado. Apesar de terem que enfrentar a oposição do sistema dominante, as mulheres 

levaram seu projeto adiante e, após árduas batalhas, conseguiram conquistar um espaço no 

mundo dos homens. 

A possibilidade de movimentação neste espaço, entretanto, não resultou em 

mudanças radicais na sociedade, pois as mulheres ainda se encontravam em uma posição 

inferior e tinham que enfrentar os preconceitos e estereótipos que atribuíam à sua figura. No 

entanto, as mulheres permaneceram firmes no propósito de garantir sua participação também 

no espaço público/masculino. 

A realidade que se apresentou às mulheres, a vida ambígua em dois espaços 

que se opunham, despertou nas mulheres a consciência de que seu mundo diferia do mundo 

dos homens. Assim, sentindo-se inadaptadas ao novo espaço de movimentação, que gerou 

conflitos nos conceitos simbólicos representativos das vivências por elas experimentadas, o 

grupo feminino passou a dar atenção às diferenças verificadas entre homens e mulheres. 

Decorre daí, a preocupação em estudar as formas como as representações da 

figura feminina foram construídas. Assim, a literatura significou um meio pelo qual se 

expunham ideologias e, conseqüentemente, as mudanças realizadas pelas mulheres poderiam 

ter uma significação mais evidente ao serem estudados textos por elas produzidos. 

A teoria crítica feminista foi um produto da conscientização das mulheres 

quanto a sistemas de valores diferentes aplicados a obras masculinas e femininas. Desta 

forma, uma leitura preocupada em observar como homens e mulheres se relacionam e falam 

de seus mundos concluiu que as produções de ambos eram moldadas pelo gênero. Surgiram, 
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desta forma, algumas linhas de estudo que procuraram sistematizar estas diferenças a fim de 

promoverem uma leitura interessada, isto é, que verificasse as construções simbólicas e 

estruturais que pudessem distinguir os trabalhos de homens e mulheres. Desta forma, este 

trabalho procurou, a partir da análise da obra de Muriel Spark, os paradigmas que pudessem 

colaborar para o reconhecimento e verificação das construções de significados propostas pelas 

feministas. 

Inicialmente, pôde-se observar que o envolvimento da autora com o 

movimento feminista se dá de forma não declarada, uma vez que a autora identifica o termo 

�feminista� como uma oposição extrema aos homens e do conceito de �feminilidade� 

atribuído às mulheres. No entanto, verifica-se em seus romances a presença recorrente de 

personagens femininas que se encontram em busca de melhores condições de vida (como a 

própria autora o fez) e de ganhar visibilidade em uma sociedade nada amigável à ação das 

mulheres. 

Assim como Spark teve que lutar para conseguir um lugar numa sociedade 

tradicional que limitava o espaço das mulheres, suas personagens encontram-se ente o desafio 

de contrariar as regras sociais que dão primazia aos homens. A busca por uma identidade que 

seja construtora de significações se concretiza, para as personagens, através do auto-

conhecimento. Para Spark o auto-conhecimento se efetivou por meio de uma experiência 

espiritual, enquanto para suas personagens significa a identificação das forças que sobre elas 

pesam como geradoras de comportamentos e conceitos. 

Posto que as situações em que as mulheres se encontram são determinantes da 

visão que elas têm da realidade, bem como das práticas por meio das quais expressam seus 

desejos, conflitos e questionamentos, a literatura produzida pelas mulheres torno-se o objeto 

de estudo mais importante para a crítica feminista. Desta forma, ao reconhecer as diferenças 

entre os mundos dos homens e das mulheres, as feministas procuraram identificar os pontos 

de divergência e convergência apresentados por eles. 

 Verificar até que ponto a escrita de Spark pode ser gendrada requer que se leve 

em consideração, primeiramente, que a autora procurou enfatizar, sempre que possível, que 

sua escrita baseia-se em suas experiências, naquilo que viveu e viu acontecer à sua volta. 

Desta forma, o mundo das mulheres presente em suas obras muito se assemelha à realidade 

oferecendo, ainda, uma contextualização da realidade das mulheres na contemporaneidade. 

Assim sendo, ao se estudar as diferenças expressas na literatura de autoria feminina, é 

possível afirmar que os modelos de análise propostos e aplicados pelas feministas em 
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diferentes momentos da história das mulheres, foram aplicados à escrita sparkiana e 

permitiram averiguar sua funcionalidade e limitações. 

Tomando-se o corpo com base construtora de significados, verificou-se que 

algumas teóricas feministas defendem o corpo como fator essencial de diferenciação entre os 

sexos. Esta posição se justifica ao se observar que este aspecto é o mais evidente, por ser de 

reconhecimento (quase) imediato da identidade sexual da pessoa observada. A observação dos 

aspectos físicos permitem, assim associar os conceitos de identidade e personalidade às 

características externas de uma pessoa. No entanto, deve-se entrever que não lhe é destituída a 

carga simbólica ao falar da realidade das mulheres. 

Conforme se viu, ao ser realizada uma análise dos romance sparkianos The 

Driver�s seat e Symposium, o corpo das mulheres podem conduzir uma carga simbólica, desde 

que se note que há um propósito, evidente ou não, para que a �presença� feminina seja canal 

para comunicar uma mensagem que de outra forma não lhe seria possível. Isto exposto, as 

roupas chamativas de Lise, sua movimentação (aparentemente aleatória), as risadas 

escandalosas, falam de sua necessidade de pôr-se em evidência, de conquistar seu espaço e 

escapar aos limites impostos a ela.  

De forma semelhante, o corpo de Margaret veicula uma mensagem, também 

incompreendida pelos receptores. A construção de uma imagem por meio de roupas que 

remetem a conceitos (artísticos) implícitos, permite ocultar a verdadeira identidade por trás da 

aparência: a ameaça ao sistema dominante deve ser disfarçada pela inocência e bondade 

construídas esteticamente. 

Todavia, o discurso emitido por ambas as mulheres não é compreendido pelas 

demais pessoas, presas que estão ao conjunto de configurações simbólicas constituídas pelo 

patriarcado. Por ser um discurso marginal, fora dos limites de entendimento do grupo 

dominante, ele demanda um novo sistema de significações que possam facilitar o 

entendimento pelo grupo receptor que não partilha as vivências do grupo emissor e, por isso, 

desconhece ou ignora o discurso da mulher. 

Embora se tenha notado que o modelo biológico permite que uma leitura 

amparada em um fator externo possa ser realizada, como se viu nos romances mencionados, a 

limitação da realidade e das vivências das mulheres a apenas este fator pode prejudicar uma 

compreensão mais ampla do mundo que se quer exprimir.  
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Enquanto um fator de pertencimento, de localização de um indivíduo na 

sociedade, a expressividade do corpo pode ficar condicionada apenas à leitura interessada do 

grupo das mulheres. Contudo, algumas feministas percebem que as relações estabelecidas 

pelas diferenças biológicas são mais amplas e complexas, elas limitam as leituras das 

mulheres, o que resulta no questionamento quanto aos valores empregados por esta categoria 

analítica. 

Assim, como afirmam as feministas, as diferenças se revelam mais amplas e 

complexas, enquanto no modelo biológico elas limitam as leituras das mulheres, o que resulta 

no questionamento quanto aos valores empregados por esta categoria analítica. Com uma 

leitura amparada na psicanálise, entretanto, foi possível estabelecer as diferenças a partir de 

uma categoria preocupada em relacionar a formação da identidade ao processo de exclusão e 

marginalização das mulheres, bem como fator de significação nas leituras a serem realizadas. 

De acordo com o modelo psicanalítico, as mulheres são �o negativo dos 

homens�: falta-lhes o falo, que origina a inveja delas, passam por um complexo de castração 

que as coloca na posição do �outro� dos homens (inferior/ignorado) e dificulta a comunicação 

entre os dois mundos, masculino e feminino. 

Em The Driver�s seat, uma voz narradora (da tradição patriarcal) questiona os 

incompreensíveis atos de Lise e não percebe a autonomia que a personagem demanda ao 

apresentar um comportamento fora dos padrões. As relações significativas estabelecidas pelo 

modelo psicanalítico permitem que o discurso da mulher seja visto como um ruído incômodo, 

que se explica pelo desenvolvimento da personalidade, que ocorre de forma diferente para os 

sexos. Para os meninos, tornar-se adulto significa desligar-se da mãe (inferior) para entrar no 

mundo do pai (superior); momento em que se descobrem as diferenças sexuais.   

A realidade repressiva das mulheres se expressa em seus escritos por remeter a 

imagens como da mulher doente ou louca que deve ser separada (trancada) do mundo 

exterior, por não reconhecer (e obedecer) suas normas, convenções e exigências sociais. O 

estudo Gilbert e Gubar (1979), a respeito de Jane Eyre (1847), amparou a análise da figura da 

�louca� como símbolo do isolamento feminino, a qual possibilitou a averiguação da 

construção da personalidade em Lise (como Bertha Mason, louca) e Margaret (como Jane, 

independente e racional).  

A loucura de Lise, que se expressa por seu aprisionamento entre os mundos 

público (do trabalho) e privado (da vida pessoal), simboliza a repressão da mulher e sua 
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exclusão de um espaço onde ela representa o desequilíbrio (ímpar). No entanto, nem mesmo 

em seu espaço �natural� consegue se sentir completa, pois sua vida é organizada por alguém 

(designer) do lado de fora. Uma vivência esquizofrênica a obriga a buscar outra realidade, 

onde possa realizar mudanças sociais. 

Como o desenvolvimento paralelo ao enredo, os relacionamentos, as imagens e 

metáforas contribuem para o entendimento do desenvolvimento da personalidade (como um 

estudo de caso) e das motivações que leva a mulher a exigir mudanças sociais. Estas 

mudanças, porém, pode levar o projeto feminista ao fracasso, como ocorre com Lise. 

Também Margaret enfrenta a incompreensão: causa um desconforto 

inexplicável nas pessoas que vêem nela algo �maligno� (�uma Jekyll e Hyde feminina�).  A 

apresentação da personagem por meio de fragmentos de textos, permite que se verifique a 

fragmentação de sua identidade, expressa pelas imagens construídas a seu respeito pelos 

convidados. Margaret evidencia os desejos de inserção social e liberdade das mulheres, o que 

causa um desconforto ante a sociedade. 

A teoria psicanalítica (Jung) também propõe um equilíbrio entre os sexos 

quando o indivíduo apresenta aspectos do sexo oposto (masculino � animus / feminino � 

anima). Em Lise, a possessão se expressa no descontrole e volubilidade com que age, de 

forma a atingir seu objetivo de encontrar �seu homem�. Em Margaret, remete à figura da 

bruxa (imagem negativa), que tenta se infiltrar num espaço onde não lhe é permitido 

(burguesia).  

Segundo Showalter, a psicanálise feminista permite falar em um �vínculo entre 

mulheres�, que se exprime na relação mãe/filha explorada nos textos das mulheres: remete às 

polarizações de velho/novo, forte/fraco, passado/presente. Esta relação pode ser apresentada, 

nos romances sparkianos, pela amizade entre Lise e a Sra. Fiedke. 

A amizade das duas mulheres denota dois momentos distintos do movimento 

das mulheres: do reconhecimento inicial entre as duas, surge o estranhamento ao 

aprofundarem o relacionamento. Assim sendo, a mulher idosa representa as mulheres presas 

às tradições, enquanto Lise dá voz às mulheres que querem liberdade e autonomia, livre de 

convenções.  

No entanto, a relação entre elas revela o paradoxo da vida das mulheres: 

enquanto há mulheres que buscam o �novo�, sair de sua condição de repressão, há aquelas 

que cooperam com a manutenção das tradições repressoras. Portanto, a mulher que 



 126

acompanha a travessia pelo mundo dos homens também age contra o projeto feminista: 

aproxima o homem da mulher �nova�, adiando suas conquistas. 

Daí a necessidade de separação entre as figuras femininas distintas: para que 

Lise assuma o controle e a direção de sua vida. Ao rejeitar as limitações espaciais, ela busca 

adentrar no mundo dos homens e evidenciar sua autonomia, fazendo-se notar por meio de 

risadas altas, ordens absurdas. 

Todavia, observou-se, ainda, que pode haver um equilíbrio entre os sexos, 

quando colaboram para realização de um mesmo projeto, como o fazem Margaret e seu tio, 

Magnus. Esta aliança, representativa de uma possessão pelo animus, determina um 

comportamento rígido, polêmico e despótico. Em busca de inserção social, há uma 

transferência dos desejos de um no outro: a sobrinha quer fazer parte da burguesia londrina; o 

tio quer ser aceito na sociedade e escapar ao limite imposto pela loucura. No entanto, o 

sucesso de ambos só pode se realizar se for mantida a cooperação entre os sexos. 

Se, de um lado, procedimentos como este oferecem uma leitura que permita 

analisar textos masculinos e femininos, chamou-se a atenção para a exclusão de influências de 

etnia, classe social, assim como fatores históricos, genéticos e econômicos, conforma aponta 

Showalter. Prefere-se, assim, um modelo �mais abrangente�, como o modelo cultural, que 

permite averiguar as relações entre os sexos, assim como entre as mulheres, que 

experimentam uma vivência em grupo (relações de fraternidade) baseada na dualidade (no 

mundo dos homens e das mulheres). 

Vivendo entre o mundo dos homens (público) e das mulheres (privado), como 

ocorre com Lise, elas perceberam que em ambos espaços havia uma sensação de inadaptação, 

de não pertencimento, pois não conseguiam conciliar as exigências dos dois espaços. 

Enquanto fator de desequilíbrio, as mulheres se viram ante a necessidade de procurar seu 

lugar, de instituir mudanças, as quais não ocorreram de forma equilibrada, pois o sucesso 

muitas vezes é impedido ou adiado. Silenciadas pelo poder dominante, as mulheres 

demandam a oportunidade de falaram em espaços restritos a partir da �zona selvagem�, uma 

região fora da intersecção dos mundos masculino e feminino, onde sua escrita e fala são 

revolucionárias e livres. 

No entanto, para garantir que sejam ouvidas e aceitas, as mulheres devem 

realizar uma travessia pelo mundo dos homens, passando pelos limites representados pelo 

espelho. Saindo do lugar mais racional e lógico (o norte dos homens) rumo ao lugar menos 



 127

elevado, mais instintivo (o sul de das mulheres/Lise), onde a companhia feminina pode levar à 

liberdade e autonomia, tanto quanto de volta à repressão e aprisionamento, as mulheres 

recusam ser apenas reflexo do mundo ordenado pelos homens e desejam fazer valer suas 

práticas e conceitos. 

Contudo, a colaboração entre mulheres pode representar esta relação especular: 

como a Sra. Fiedke, as antigas tradições ainda prendem as novas práticas e desejos das 

mulheres (como Lise) aos estereótipos construídos pelos homens, o que exige das mulheres a 

�coragem� de romper com as relações �estáveis� da sociedade. A reação dos homens (Carlo e 

Richard) tentam fazer as mulheres voltarem à sua condição tradicional (inferior, 

principalmente física e sexualmente). 

O modelo cultural também contribui, contudo, para a verificação de influências 

patri e matrilíneas (Showalter) na cultura e escrita das mulheres, apresentando pontos em 

comum com os homens. Interessado pelas mulheres, este modelo busca evidenciar, ainda, as 

diferenças que se constroem pela experiência coletiva.  

Por conseguinte, as personagens sparkianas, Margaret e Magnus, oferecem a 

percepção de um momento após a travessia do espelho, em que a distinção não se realiza de 

forma estável: a comunicação entre os dois mundos pode ser efetivada, levando à realização 

de um projeto em comum (inserção social). Por meio de mentiras, maquinações e violência, 

conciliam-se as vivências masculinas e femininas e atinge-se o objetivo que os uniu. As 

mulheres devem, entretanto, atentar para a possibilidade de falhar ao permitir sua dominação 

(expressa em Magnus), ou ficar aprisionada a práticas tradicionais (expressa na Sra. Fiedke). 

Também com relação a este modelo, ainda que seja mais abrangente, as 

feministas apresentam limitações, principalmente por preocupar-se apenas com os objetivos 

específicos das mulheres (heterossexuais, de classe média, brancas). Algumas (como Spaul), 

afirmam que não há um questionamento do patriarcalismo, por considerar as diferenças 

biológicas �naturais� e se preocupar com relações extra-textuais. 

 No entanto, os modelos de diferença expõem como as mulheres buscaram, na 

prática escritora, assim como na leitora, falar da realidade das mulheres, dos problemas que 

tiveram que enfrentar para conquistar seu espaço no mundo. Por meio destes modelos, 

independente da ênfase que dêem aos textos produzidos e às leituras realizadas, verifica-se o 

que talvez se possa chamar de processo de amadurecimento da crítica feminista, em que se 

realizaram mudanças que as próprias práticas exigiram, ao mostrar suas limitações e buscar 
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formas de expor a mulher e sua realidade, sem as amarras dos (pré)conceitos, construções 

significativas impostas a elas por um sistema que não as entendia, sequer reconhecia sua 

existência, seu valor. 

Apesar das falhas da ênfase na diferenciação, foram estes estudos que 

possibilitaram que o gênero, de distinção biológica entre os sexos, passasse a representar as 

construções culturais decorrentes deste fator: de base para a identificação entre os sexos, para 

influência na construção do caráter. Também se atribui à categorização do gênero como 

principio analítico por admitir diferenças dentro dos grupos sexuais: étnicos, de classe, 

nacionalidade, opção sexual. 

A questão da nacionalidade se evidencia em Spark pela forma como uma 

mulher de outra nacionalidade (escocesa) pode representar uma dupla ameaça em um espaço 

tradicional (metrópole/Londres). Ao mesmo tempo estrangeira e �outra� no meio social ao 

qual procura pertencer, Margaret veicula, para seus observadores, a idéia de volta ao passado 

primitivo, instintivo e inferior encerrados em sua nacionalidade e gênero, considerados 

inferiores, fracos. No entanto, ela consegue uma ambivalência (movimento nos dois mundos) 

que se torna fonte de poder para ser ouvida, aceita e ativa no espaço que lhe era restrito. 

Lise, entretanto, não atinge esse novo patamar para as mulheres, pois não 

consegue equilibrar características e funções masculinas e femininas em uma única vivência. 

Por isso, ela fica deslocada entre os dois mundos e sente a necessidade de romper com as 

pressões que exercem sobre ela e decide romper definitivamente com ambos os espaços 

buscando sua morte. 

Os estudos de gênero também preocupam-se em verificar os fatores que 

influenciam a construção de estereótipos e a instituição de comportamentos aos grupos sócio-

culturais. Desta forma, os meios de comunicação em massa podem ser importantes para 

reforçar ou combater construções simbólicas hierarquizantes. Como se nota em Spark, a mídia 

pode manter sua função primordial de veiculação de informações (levantamento dos fatos 

relacionados à morte de Lise), como podem, ainda, deturpar a imagem da mulher ao �editar� 

as informações para construir uma personalidade feminina que agrade mais ao senso comum 

da massa.  

Desta forma, como ocorre com as freiras, cujas falas foram editadas para gerar 

polêmica (Irmã Marrow) ou ganhar a simpatia do público (Irmã Rooke). Há, no entanto, 

ocasiões em que as informações se conjugam para comprovar uma idéia: Margaret tem suas 
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participações na televisão recolhidas como prova de sua maldade e ameaça. Verifica-se, 

conseqüentemente, que os sentidos são construídos e/ou influenciam de acordo com os grupos 

que conseguem fazer-se ouvir. 

A receptividade dos ideais femininos, disseminados pelas mulheres mediante 

sua ação social, influencia, assim, as divisões verificáveis até mesmo dentro do grupo das 

mulheres: há os conflitos de classe (Margaret/Hilda), ideológicos (Lise/ Sra. Fiedke). Estes 

conflitos, que mostram como as possibilidades de identidade e personalidade podem gerar 

figuras heterogêneas em um mesmo grupo, colaboram para evidenciar, por outro lado, a 

possibilidade de cooperação entre grupos distintos, como se observa no trabalho conjunto de 

Magnus e Margaret. 

Ante o exposto, apresenta-se a probabilidade de que mesmo os conceitos e 

significações atribuídos aos sexos possam perder sua força ou serem identificados em ambos 

os grupos. Como ocorre na obra sparkiana, estas construções permitem averiguar 

características atribuídas às mulheres (instintividade, dependência e fraqueza), nos homens 

(como William e Dan, em Symposium, e Richard em The Driver�s Seat). Da mesma forma, as 

mulheres podem ser violentas, dominadoras (como Margaret, Hilda e Lise); demonstra-se 

desta forma, que não há uma identidade uniforme, nem para homens nem para mulheres � 

ambos podem estar no centro ou às margens da sociedade. 

Estas afirmações, no entanto, são possíveis somente em razão das mulheres 

terem questionado as práticas sociais terem forçado sua inserção no mundo de significações 

dos homens. Como resultado, verifica-se que as mulheres foram, aos poucos, se 

conscientizando e refletindo sobre sua ação no espaço que desejaram conquistar: de imitação 

das práticas masculinas (feminine), elas passaram a se opor e discutir as práticas deles 

(feminist) e logo sentiram a necessidade de abandonar as comparações com os homens e falar 

de seu mundo, de sua liberdade e autonomia (female). O trabalho de Spark apresenta mulheres 

em momentos feminist, de embate entre os sexos (The Driver�s Seat), bem como no momento 

em que buscam identificar e construir uma identidade distinta e livre (Symposium). 

Esta fase mais consciente da mulher (female) é considerada por algumas 

feministas como a fase madura, em que se reconhece a ambigüidade das mulheres e a 

impossibilidade de definição de uma �receita de mulher�. A relação entre os sexos, vista 

como equilibrada, remete à complementaridade possível entre eles, em que o ideal andrógino 

é resgatado e posto em funcionamento e características masculinas e femininas são 

reconhecidas em um mesmo indivíduo. 
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Em algumas autoras, segundo a crítica feminista, o andrógino pode ser 

expresso pelo equilíbrio das características masculinas em mulheres (como em Lise, Margaret 

e Hilda), assim como de características femininas em homens (Magnus, William e Dan, em 

Symposium e Bill em The Driver�s Seat). Entretanto, a androginia atribui poder aos homens, 

ao lhes delegar aspectos da feminilidade, as mulheres também correm o risco de excluir-se do 

mundo andrógino.  

Como ideal do apagamento das fronteiras que separam os sexos, a androginia 

pode representar, ainda, a recusa do comportamento feminino � inferior, instável � em favor 

do comportamento masculino � ideal, superior e racional. Desta forma, a androginia não 

resulta em igualdade nem em liberdade para as mulheres por reforçar e resgatar a hegemonia 

masculina que as leva, novamente, ao isolamento do quarto. 

Reconhecendo-se as diferenças entre masculino e feminino, associados às 

diversas construções de personalidade sexual que acarretam, a mulheres podem isolar-se no 

quarto das pressões exteriores à sua realidade e a seus desejos, assim como podem garantir a 

comunicação entre os dois mundos, onde suas vivências peculiares lhe permitem uma atitude 

mais consciente e livre. 

Margaret e Lise descobrem que não pertencem a nenhum dos espaços onde se 

movimentam, pois não são entendidas neles. Elas precisam realizar uma viagem em busca de 

sua identidade através do auto-conhecimento. Nesta jornada, tornam-se conscientes de que o 

andrógino não reconhece distinções e, por isso, não define posições políticas e sexuais. 

Novamente, as feministas precisam falar das diferenças e das divisões. Desta forma, procuram 

um mundo com valores próprios, longe da uniformidade da indiferenciação, que as coloquem 

em uma posição mais próxima da almejada identidade que comporte personalidades diversas. 

Falando dentro do espaço público e do privado, as mulheres podem, enfim 

proferir um discurso autônomo e livre no espaço que estiverem, reconhecendo-se diferentes e 

valorizando-se por esta diferença. Não mais temendo críticas, nem cedendo a pressões, as 

mulheres podem, finalmente criar seus próprios significados e conceitos, de acordo com seu 

contexto histórico, nacional, racial ou sexual, o que resulta na liberdade de transcender o 

gênero. 

Saindo e entrando no quarto quando bem entendem, as mulheres se permitem 

decidir se, após a passagem pelo caminho das pedras, é melhor movimentar-se no espaço 

público ou privado sem ter que se justificar. As novas configurações propostas pelas mulheres 
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e sua crítica, interessam-se mais pela criatividade e liberdade. Aceitando o dialogismo com o 

mundo dos homens, as mulheres tecem os paradigmas de uma crítica, de uma sociedade e 

uma cultura que não é nem única, nem uniforme, mas diversa, heterogênea. 

Como a Medusa torna-se um símbolo da alegria feminina em reconhecer-se 

diferente e por ter consciência de seu potencial enquanto agente social, as mulheres 

sparkianas, loucas ou bruxas, não têm medo de agir em um mundo onde as pressões parecem 

nunca acabar. Atrevidas e audaciosas, elas não querem ser apenas convidadas ao banquete da 

vida e, mesmo que sentar-se à mesa signifique ter que lutar por seu lugar, elas sabem que têm 

força suficiente para não se deixar abater; não precisam de cavalheiro algum para lhes abrir a 

porta do carro, nem de homens que indiquem o caminho. Elas querem estar no assento 

principal, de destaque, seja na cabeceira da mesa, ou no assento do motorista, o importante é 

serem donas de suas vidas. 
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APÊNDICES 
 
 

APÊNDICE A � Resumo do romance The Driver´s Seat 
 

 
 
Em The Driver´s Sea, a personagem principal � Lise � viaja em férias para o sul 

(possivelmente Roma) e busca afastar-se da rotina do escritório e de sua casa aparentemente 

inabitada, na qual os móveis são �todos fixos, adaptáveis a vários usos e empilháveis� podendo 

ser deixados à mostra ou dobrados e escondidos conforme a necessidade. Ao preparar-se para a 

viagem, Lise sai na tentativa de �perceber� o vestido que deve adquirir. O primeiro é um 

vestido de cores brilhantes com fundo branco e quadrados verdes (com manchas azuis) e 

púrpura (com manchas de cor roxo ciclâmen), o qual é recusado pela compradora por ser 

�resistente a manchas�. O escolhido por ela é um vestido com corpo amarelo e saia com 

padrões em laranja, roxo e verde brilhante em forma de �v�, além de um casaco com listras 

vermelhas e brancas � cores consideradas �muito naturais� e �absolutamente certas�. 

Lise, com suas roupas extravagantes, relaciona-se com as pessoas apenas por 

um curto período de tempo e de forma a lhe serem úteis a fim de registrar sua passagem e suas 

ações. Elas são testemunhas de sua morte. Durante a viagem, Lise perturba as pessoas por 

onde passa: no avião, segue um dos passageiros que até muda de lugar por causa do 

comportamento dela (fica �encarando� os homens, rindo incontrolavelmente), mas chama a 

atenção de Bill, líder ideológico da macrobiótica, o qual se sente atraído por Lise e se auto-

intitula o �tipo� dela. Para ela, entretanto, aquele que procura parece ser o jovem que ela foge. 

No hotel, parece confusa �como se ela não estivesse muito certa de onde 

estava�, perde a paciência com os funcionários, fala alto para que a percebam. Ao sair do 

hotel, Lese divide o táxi com uma senhora idosa, Sra. Fiedke, a qual �parece não ver nada 

estranho na Lise, tão confiantemente ela se aproxima dela�. Juntas, na loja de departamentos, 

as duas mulheres tornam-se alvo da atenção dos demais clientes devido à risada exagerada de 

Lise que cauda �desordem� no lugar e deixa a idosa �apavorada�, �sem saber o que fazer�. 

Na loja de presentes, a Sra. Fiedke compra chinelos para seu sobrinho e Lise 

compra um cachecol laranja e duas gravatas pretas. A primeira compra, também, uma faca de 

cortar papel (paper-knife), parecida com uma cimitarra, guardada na bolsa de Lise. As 

conversas giram em torno do sobrinho da Sra. Fiedke, Richard, cuja chegada está prevista para 

aquela noite. Aos vinte e quatro anos, já esteve internado em uma clinica devido a um 
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problema que �vem do lado da mãe�. A tia o considera o �melhor�  do tipo de Lise, bem como 

nada lhe tira da mente de que os dois são feitos um pro outro: 

 
 
 

it is in my mind and I can´t think of anything else but that you and my nephew are 
meant for each other. As sure as anything, my dear, you are the person for  my 
nephew. Somebody hás got to take him on, anyhow, that´s plain (p. 70)  

 
 
 
Em seguida, a conversa é direcionada à definição do homem que ela �está à 

procura�: Lise acredita que ele está depois de uma esquina, �em algum lugar, agora, qualquer 

tempo�, em �qualquer velha esquina�. Ele não é uma presença, é �a falta de uma ausência� 

(the lack of an absence, that´s qhat it is). Os erros que ela comete ao tentar encontra-lo se deve 

a que os homens têm muito autocontrole, devido ao medo e timidez, à covardia: �Tôo much 

self-control, which raises from and timidity, that´s wrong with them. They´re cowards, mosto f 

them� (p; 71). 

O discurso proferido pela Sra. Fiedke, a seguir, revela os problemas advinhados 

da liberação sexual, principalmente por parte dos �outros� homens (I´m not talking about the 

ones who were born like that... it´s the others I´m talking about) que querem �direitos iguais�, 

�cabelos nos ombros�, não se vestem igual (alike) e não agem como antes: quando abriam 

portas, tiravam o chapéu. Para ela, por causa deste movimento �contra� as mulheres, que quer 

igualdade, �o sexo masculino está ficando fora de controle�, não mais se distingue das 

mulheres a olho nu: �if God had intended them to be as good ad us he wouldn´t have made 

them different from us to the naked eye�. 

�If we don´t look livery�, she says, �they will be taking over the homes and the 

children, and sitting about having chats while w ego and fight to defend them and work to keep 

them. They won´t be content with equal rights only... p. 72. 

No entanto, entre as duas mulheres não há um dialogo, pois enquanto a Sra. 

Fiedke faz seu discurso, Lese está preocupada em conseguir um táxi, porque �está ficando 

tarde�. No entanto, quando conseguem chegar ao ponto de táxi, o último veículo acabara de 

sair. Ao mesmo tempo, sentem o cheiro de algo queimando e uma multidão de estudantes 

dobra a esquina e ouve-se grito de �gás lacrimogêneo�. 

 Ao tentar fugir da confusão, Lise se perde da Sra. Fiedke e entra em uma 

oficina. O dono da oficina, Carlo, acreditando ser ela uma estudante, vocifera sua fúria com 

histeria. Somente após um momento de transe ante este �ataque�, Lise afirma ser uma turista, 



 142

uma professora de Iowa, e que machucou seu pé. Carlo então pede desculpas e dá atenção ao 

ferimento enquanto conversam. Quando Lese decide procurar um táxi, ele se oferece para leva-

la em seu carro. No caminho, Carlo tenta abraça-la, mas ela resiste, dizendo que não se 

interessa por sexo e tem outros interesses, algo a ser feito. Ela sai do carro, seguida por ele. 

Finalmente, ela entra no carro antes que ele consiga alcança-la e grita �Você não é meu tipo 

der forma alguma�, liga o carro e foge. 

No caminho, ela encontra um policial, para quem pergunta onde fica o Hotel 

Hilton (ela mentira para Carlo que estava neste hotel) e quem, no dia seguinte, lembrará de a 

ter visto e, achando estranha sua atitude, resolvera anotar a placa. No Hilton, ela procura pelo 

homem de aparência doente que vira no avião. Ao conversar com ele, percebe que não é ele 

quem ela procura. 

Decide, então, falar com Bill, que a espera para jantar. Lisa pede que ele a leve 

até o pavilhão. O macrobiótico tenta agarra-la e convence-la de que deve cumprir a regra de 

seu regime � um orgasmo por dia, para não ficar saldo para o seguinte. Mas Lise não tem 

interesse em sexo e, notando a presença de outras pessoas, faz um escândalo o qual resulta na 

prisão de Bill. 

Lise foge com o carro, novamente, e retorna ao hotel onde estivera hospedada. 

Logo ao chegar, ela vê Richard que, ao perceber sua chegada tenta fugir. Mas a voz dela é de 

comando (Você vem comigo) e o faz entrar no carro e o leva até o pavilhão. Neste local, ela 

lhe dá as instruções de sua morte: o lugar de cada item, o local do corpo a ser perfurado. Mas 

ela exige que não haja sexo, somente depois. Ele a mata como ela havia pedido e foge. 
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APÊNDICE B � Resumo do romance Symposium. 
 
 
 

Dez londrinos de estilo se reúnem para um jantar. Enquanto eles de alimentam , 

o leitor é convidado a conhecê-los. Os anfitriões são Hurley Reed, um pintor (anti - tudo) e 

Chris Donovan, uma viúva australiana muito rica; seus convidados, pessoas da sociendade e 

�altamente inteligentes�. Lord e Lady Suzy: ele é um lord de titulo hereditário, por volta dos 

50 anos, casado há um ano com Helen, de vinte e dois anos, que conheceu o marido através de 

uma amiga � a filha de Brian. Roland Sykes (o gay melancólico, perito em genealogia) a 

Anabel Treece (assistente de produção de um canal de televisão) são primos. Ernst Untzinger 

trabalha em uma comissão internacional de economia da Comunidade Européia e Ella é 

professora universitária (geógrafa e cartógrafa). O ultimo casal, recém-casado, é composto por 

Willian Damien (filho de uma rica viúva australiana) e Margaret (�uma moça  de aparência 

romântica, com cabelo comprido e de um ruivo muito escuro�). À mesa, são discutidos 

diversos assuntos corriqueiros: filosofias (Les autres � de Margaret, casamento, roubo). Após 

dar ao leitor uma idéia de como são os convidados, a narrativa muda para o passado. 

O casal Untzinger têm uma afeição/atração pelo jovem formado em história, 

Luke que fica com eles quando em Londres. Ele presta serviços de garçom em jantares de 

pessoas ricas e começa a levantar suspeitas dos amigos ao aparecer com roupas e acessórios 

caros, bem como quando suas visitas diminuem a freqüência. Willian e Margaret, após a lua-

de-mel em Veneza, retornam para Londres e recebem o convite para o jantar. Logo que 

aceitam o convite, Hurley vai visitá-los e dá sua primeira impressão sobre Margaret: �hurley se 

perguntava por que lea se exibia neste estilo pré-rafaelita...  Ela teria uma aparência fantástico 

em qualquer traje comum. Por que não corrige os dentes?� e dá sua opinião sobre a união do 

jovem casal: �Não dou um ano�. 

A narrativa, porém, preocupa-se em falar da vida de Margaret, que dentro os 

convidados é a que mais difere dos demais membros. A família de Margaret, Murchie, é grupo, 

no entanto, tem algo de estranho para a sogra de Margaret, embora ela não possa explicar o 

que é. É revelado, entretanto, que a família se envolveu em algumas situações confusas, que 

sempre tinha Margaret no centro das suspeitas. A mãe de Dan, antes de morrer estrangulada 

por uma mulher louca que, coincidentemente morava no mesmo hospital que Magnus, alterou 

seu testamento beneficiando somente este filho. Esta mudança no testamento foi realizada com 

a ajuda de Margaret e o advogado de sua avó. As filhas de Sra. Murchie reclamaram, mas não 
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conseguiram mudar a situação. O escândalo das brigas entre os irmãos foi acompanhado de 

perto pela mídia. 

Embora a presença de Margaret no local do assassinato não fosse confirmada, 

as irmãs suspeitavam que ela tivesse alguma relação do assassinato não fosse confirmada, as 

irmãs suspeitavam que ela tivesse alguma relação com o crime (mesmo após a prisão da 

assassina). Inconformada com a �injustiça� das irmãs, Margaret vai para um convento, onde 

pode pensar �nos outros�. O convento revelou-se um lugar nada convencional. Era uma ordem 

moderna, com freiras marxistas � uma irmã fumava demais (Irmã Lorne), outra falava 

palavrões (Irmã Marrow), outra era encanadora (Irmã Rooke) e tinha uma ajudante. Criticadas 

pelo bispo quanto ao uso dos palavrões, a justificativa das freiras vai marxista/cortês da Irmã 

Lorne (�é a vida das freiras e mercadores, voz e afrodisíaco do Povo�) ao mais rude da Irmã 

Marrow (Vá de foder, bispo. Você não passa de um merda). 

Pouco após Margaret entrar no convento, a BBC resolveu fazer um 

documentário sobre o serviço das freiras nos hospitais e seu modo de vida. O trabalho da 

emissora tumultuou o convento e revelou aspectos �interessantes� das irmãs: declarações 

controversas, conflitos entre as irmãs e até um assassino � tudo foi acompanhado pela equipe 

(embora nem tudo tenha sido revelado na edição final). Ante várias suspeitas de ter 

assassinado a Irmã, a confissão da madre Superiora surpreendeu a todos, já que suspeitava-se 

de alguém com mão forte e grande, enquanto a madre estava doente há tempos. O escândalo, 

contudo, obrigou as irmãs a fecharem o convento e cada uma a seguir seu rumo. Margaret 

voltou para casa. 

Após esta experiência, Magnus, que sempre orientava Margaret, sugeriu que ela 

se casasse, mas com alguém rico. Fizeram, então, uma lista de solteiros ricos e, após contar, no 

entanto com o apoio de Hilda, mãe de Willian, a qual suspeitava que o casamento havia sido 

tramado pela noiva e sentia um receio grande quanto à natureza de sua nora: desconfiava que 

ela pudesse lhe fazer algum mal. 

Entretanto, antes que Hilda seja assassinada (momento final do romance), os 

convidados do jantar devem tomar conhecimento dos fatos que permeiam a vida de Margaret. 

Por terem sido veiculados pela televisão, os escândalos envolvendo os Murchie chegaram ao 

conhecimento de quase todos. Mas o clímax, que deveria ser a tomada de poder de Margaret 

(que ela havia planejado, com a morte da sogra), torna-se o assassinato pelas mãos de uma 

quadrilha de ladrões sofisticados, entre eles Luke e o mordomo dos anfitriões do jantar. 

Margaret, desesperada com a antecipação dos fatos, tem uma crise e grita: �Não podia ter 

acontecido antes de domingo�. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A � Foto de Spark em idade escolar 

 

 
 

 

Foto da turma de 1930 da Escola James Gillespie para Meninas. A seta vermelha indica 

Muriel Spark e a seta amarela indica a professora Miss Christina Key, que deu vida a Jean 

Brodie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 146

 

ANEXO B � Foto de Muriel Spark em 2004 

 

 
 

 

Dame Muriel Spark no Festival Internacional do Livro de Edimburgo em 2004. 

Foto: Bill Henry 
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ANEXO C � Carta de Grahan Greene 

 

 
 

 

Carta em que Grahan Greene oferee ajuda para Spark encontrar alguém que publique seus 

trabalhos. Ele também a ajudou em momentos difíceis e incentivou sua produção. 
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ANEXO D � Carta de Elizabeth Taylor 

 

 
 

 

Carta de Eizabeth Taylor a Muriel Spark, na qual a atriz comenta sobre sua participação na 

versão cinematográfica do romance The Driver�s Seat. 
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ANEXO E � Capa de uma edição de The Driver�s Seat. 

 

 

 
 

The Driver�s Seat, publicado em 1970, é ambientado em Roma. É um dos romances 

preferidos de Spark. Esta capa da edição pela Penguim Books traz imagem referente à versão 

cinematográfica de 1975, estrelada por Elizabeth Taylor. 
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ANEXO F � Capa da versão francesa de Symposium  

 

 

 
 

Em 2002, o romance O Banquete foi traduzido para o francês. 
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ANEXO G � The Driver�s Seat � versão francesa 
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ANEXO H � Trabalho crítico de Spark 
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