
SHEILA JULIANA APARECIDA DÁLIO BATISTA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O sublime feminino em Espectros e suas ressonâncias na obra madura de 

Cecília Meireles 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Assis 

2024



SHEILA JULIANA APARECIDA DÁLIO BATISTA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
O sublime feminino em Espectros e suas ressonâncias na obra madura de 

Cecília Meireles 

 
 
 
 

 
Tese apresentada à Universidade Estadual 

Paulista (UNESP), Faculdade de Ciências 

e Letras, Assis, para obtenção do título de 

Doutora em Letras (Área de conhecimento: 

Literatura e Vida Social) 

 
Orientador: Dr. Fabiano Rodrigo da Silva 

Santos 

 
Bolsista: Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior – CAPES – Código de 

Financiamento: 88887.611179/2021-00 

 
 
 
 
 
 

 
Assis 

2024



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Para minha avó, Cecília Cocci (in 
memoriam), sem a qual eu 
certamente não estaria aqui. 



AGRADECIMENTOS 
 
 
 

Quando nós perguntamos ao passado 
Estamos sós? 
Estamos sós? 

(“Falou, Amizade!”, Caetano Veloso, 1988) 

 
Hoje, posso dizer que essa tese começou a nascer no ano de 2009, de maneira 

acidental, na Biblioteca Municipal Orígenes Lessa, de Lençóis Paulista. Foi o meu 

primeiro encontro com a poesia de Cecília Meireles. O livro era uma edição de Viagem 

(1939), escolhido somente pela coincidência da autora ter o mesmo nome que a minha 

avó. Naquele momento eu sequer imaginava que estudaria Letras em uma 

universidade pública; muito menos que chegaria ao doutorado estudando a lírica de 

Cecília Meireles. Mas, de alguma forma, os versos de Cecília permaneceram comigo, 

sobretudo os de “Retrato” – “Em que espelho ficou perdida a minha face?”; e em 2013 

estes mesmos versos tomaram forma, minha avó faleceu. Foi a poesia de Cecília 

Meireles que me fez entender: minha face havia se perdido no dia da morte de minha 

avó, no espelho que ela era (é) para mim. Por isso, em primeiro lugar, agradeço ao 

acaso – ao mistério que é a presença da poesia na minha vida. 

Agradeço ao professor, orientador e amigo Fabiano Rodrigo da Silva Santos, 

não apenas pela orientação desta tese, mas por estar ao meu lado desde minha 

iniciação científica, por acompanhar-me durante o mestrado e chegar até aqui, no 

momento da defesa de minha tese. Sua dedicação e amor à poesia me apresentaram 

a um universo até então desconhecido, mas que, de alguma forma, já residia em mim. 

Posso afirmar que, sem sua generosidade, suas aulas e seu apoio, esta tese não teria 

se concretizado. 

Agradeço a cada funcionário do Departamento de Estudos Linguísticos, 

Literários e da Educação (DELLE) da Faculdade de Ciências e Letras de Assis – 

UNESP, onde esta tese foi realizada. 

Aos demais professores do DELLE, que contribuíram para minha formação, 

agradeço imensamente. 

Agradeço, igualmente, aos funcionários da biblioteca, em especial à Laura Akie 

Saito Inafuko e Ana Paula da Silva, por todo suporte durante os anos da graduação e 

pós-graduação. 



Agradeço à Seção Técnica de Pós-Graduação, em especial ao Marcos 

Francisco D’Andrea, pela prontidão em resolver todos os assuntos burocráticos. 

Agradeço também ao Dr. Benedito Antunes e a Dra. Carla Cavalcanti e Silva 

pela participação no Exame Geral de Qualificação e por suas leituras atentas e 

decisivas, que viabilizaram o meu ingresso no doutorado direto. 

Agradeço, na mesma medida, à Dra. Valéria Lamego e ao Dr. Guilherme 

Gontijo Flores, pela prontidão em aceitar participar da banca de defesa do doutorado.  

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de 

Financiamento 001. 

Agradeço à minha irmã Michele Dálio pelo amor incondicional, cuidado e 

proteção com que me nutriu desde a infância, e pela compreensão de toda ausência. 

Agradeço à minha gata, Goya, que, na sua condição não humana, me 

humanizou e por me ensinar o real significado do que seja inefável. 

Agradeço, com meu amor, ao Venâncio Paiola Tonon, amigo e suporte de todas 

as horas.  

Agradeço ao amigo Diogo Sigari, pelas conversas sobre música, livros, 

poesias, e sobretudo pela companhia durante a pandemia. Com a sua amizade, 

atravessamos estes momentos difíceis. 

Agradeço, também, à amiga poeta Janaína Sales, tão admirável, pelo amor e 

companheirismo irrestrito. 

Agradeço à amiga, Débora Barcala, pelo exemplo de dedicação e empenho aos 

estudos literários. 

Agradeço aos amigos de longe, mas que se mantiveram sempre por perto em 

afetuoso apoio, Orlando Calheiros, Davi Lopes Villaça, Emily Trevisol Rehder, André 

Capilé, Isabella Vido e Leonardo Cadorim. Afinal, “nem sempre os que estão mais 

perto fazem melhor companhia”. 

Por fim, a todas as pessoas amigas que me ajudaram direta e indiretamente 

para que este trabalho fosse realizado, muito obrigada. 



Escreverás meu nome com todas as 
letras, 
com todas as datas 
e não serei eu. 

Repetirás o que ouviste, 
o que leste de mim, e mostrarás meu 
retrato, 
e nada disso serei eu. 

Dirás coisas imaginárias, 
invenções sutis, engenhosas teorias, 
e continuarei ausente. 

Somos uma difícil unidade, 
de muitos instantes mínimos, 
isso seria eu. 

 
Mil fragmentos somos, em jogo 
misterioso, 
aproximamo-nos e afastamo-nos, 
eternamente. 
Como me poderão encontrar? 

Novos e antigos todos os dias, 
transparentes e opacos, segundo o giro 
da luz, 
nós mesmos nos procuramos. 

E por entre as circunstâncias fluímos, 
leves e livres como a cascata pelas 
pedras. 
Que mortal nos poderia prender? 
(“Biografia”, In. Dispersos, p. 775-776, 
Cecília Meireles) 

 
Figura 1: Cecília Meireles (1901-1964), Fernando Correia Dias (1892-1935) 

 
MEIRELES, Cecília. Diário de Bordo. Ilustrações de Fernando Correia Dias, apresentação de Alberto 
Costa e Silva, prefácio e posfácio Jussara Pimenta. Global, 2015. 



RESUMO 
 
 

A presente tese busca oferecer uma leitura da representação feminina sob orientação 
do sublime na obra inaugural de Cecília Meireles, Espectros (1919), e em poemas de 
obras consideradas representativas da fase madura da poeta, a saber, Viagem 
(1939), Vaga Música (1942), Mar Absoluto e Outros Poemas (1945) e Retrato Natural 
(1949). Sensível às influências simbolistas, e consequentemente às da tradição 
romântica, Espectros apresenta poemas que orbitam em torno de figuras femininas 
míticas, envoltas por uma atmosfera de exotismo e fatalidade e delineadas a partir 
de convenções sublimes. Daí ser possível depreender na poesia ceciliana um motivo 
reincidente que aqui convencionamos denominar sublime feminino. Embora ao longo 
da obra madura de Cecília Meireles o vínculo com o simbolismo tenha sido 
abrandado, cedendo espaço à experiência cotidiana revestida de pungente 
humanidade, as marcas do sublime e da tradição a que ele se vincula ainda se fazem 
sentir nos estágios maduros de sua lírica, ainda que particularizadas. É o que se 
observa com o motivo do sublime feminino que, nas obras maduras, deixa de revestir 
figuras exóticas e míticas, mas contamina com seu apelo de mistério experiências 
comuns e que guardam seus vínculos com as figurações sublimes presentes já em 
Espectros. A investigação do motivo sublime feminino, a que nos propomos, oferece 
uma contribuição não apenas à exploração dos pontos que integram a obra madura 
da poeta à sua obra inaugural, esta, a saber, pouco contemplada pela crítica 
especializada, mas também atesta a maneira particular com que a poeta, a partir de 
elementos da tradição romântico-simbolista, delineia sua identidade estética e, nesse 
processo, problematiza elementos dessa tradição, como é o caso da linguagem do 
sublime. 

 
Palavras-Chave: Sublime; Motivos Poéticos; Modernidade; Poesia Brasileira; 
Lírica do século XX. 



RÉSUMÉ 
 
 

Cette thèse de doctorat fait une interprétation de la représentation des femmes sous 
le signe du sublime dans l’oeuvre initiale de Cecília Meireles, Espectros (1919), et 
dans des poèmes qui représentent une phase de maturité de la poète: les livres 
Viagem (1939), Vaga Música (1942), Mar Absoluto e Outros Poemas (1945) et Retrato 
Natural (1949). Sensible aux influences symbolistes et, par conséquent, romantiques, 
Espectros présente des poèmes qui gravitent autour des figures féminines mythiques, 
enveloppées par une atmosphère d’exotisme et fatalité et conçues à partir des 
conventions du sublime. Donc il est possible d’observer dans la poésie de Cecília un 
motif persistant, ici nomé le sublime féminin. Bien que tout au long de l’oeuvre plus 
mature de Cecília Meireles la liason avec le symbolisme ait diminué et a donné lieu à 
l’expérience quotidienne recouverte d’une humanité poignante, les marques du 
sublime et de la tradition à laquelle il est attaché sont encore présentes dans les 
moments plus matures de sa poésie, quoiqu'elles soient particularisées. Cela peut 
être observé dans le motif du sublime féminin qui, dans les oeuvres postérieures, n’est 
plus autour des figures exotiques et mythiques, mais donne son appel de mystère aux 
expériences communes, en conservant ses liens avec les figures sublimes 
d’Espectros. L’étude du sublime féminin proposée ici offre une contribution à la 
recherche des eléments de l’oeuvre plus mature de la poète présents dans son oeuvre 
initiale, peu prise en compte par la critique spécialisé, en plus de démontrer la façon 
particulière dont la poète, à partir d’éléments de la tratidion romantique-symboliste, en 
même temps que délimite son identité esthétique, problématise des aspects de cette 
tradition, comme c’est le cas du langage du sublime. 

 
Mots-clés: Sublime; Motifs Poétiques; Modernité; Poésie Brésilienne; Lyrisme du 

XXème siècle
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

 
O texto visível é o texto total 
O antetexto o antitexto 
Ou as ruínas do texto? 
O texto abole 
Cria 
Ou restaura? 
(Murilo Mendes, “Texto de consulta”,) 

 

 
Escrever significa tentar saber aquilo 
que se escreveria se fôssemos 
escrever – só se pode saber depois – 
antes, é a pergunta mais perigosa 
que se pode fazer. Mas 
também a mais comum. 
(Marguerite Duras) 

 
 

 

Há mais de 100 anos, em 1919, uma jovem professora de apenas 17 anos 

publicava seu primeiro livro de poemas, Espectros. Nessa época, Cecília Meireles 

(1901-1964) ainda assinava seu nome com dois “l” e, provavelmente, não imaginava 

que a Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1965, lhe conferiria, post mortem, o 

Prêmio Machado de Assis pelo conjunto de sua obra. Desde então, muito se tem 

escrito a respeito da obra ceciliana. A fortuna crítica da autora tem se ramificado nos 

mais diversos estudos – filosofia, psicologia, história etc., de tal modo que se torna um 

imenso desafio dizer algo novo sobre sua produção. 

Cecília parece mesmo nos desafiar ao sugerir a impossibilidade de apreensão 

da sua obra nos versos “Dirás coisas imaginárias, invenções sutis, engenhosas 

teorias, e continuarei ausente”. Dessa maneira, coube a pergunta: quantas 

possibilidades de leitura são permitidas em uma obra? A resposta que hoje nos parece 

simples – que nenhuma obra está fechada em si mesma, ao contrário, nela estão 

contidas inúmeras leituras – aponta para um gesto complexo: o olhar. Segundo 

Marilena Chaui (1988, p.61), “o olhar ensina um pensar generoso que, entrando em 

si, sai de si pelo pensamento de outrem que o apanha e o prossegue.” O movimento 

dialético do empréstimo do olhar de outrem para a ampliação do nosso conhecimento 

vai ao encontro deste trabalho. 
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Dessa maneira, o presente trabalho propõe lançar um olhar centrado na 

investigação das relações entre a representação feminina e a linguagem do sublime, 

por meio da comparação entre dois momentos da poesia de Cecília Meireles, a saber, 

sua obra inaugural, Espectros (1919), e sua produção c o n s i d e r a d a madura, 

representada aqui pelos livros Viagem (1939), Vaga Música (1942), Mar Absoluto e 

Outros Poemas (1945) e Retrato Natural (1949). Compreende-se que, ao longo dos 

anos, a obra inaugural de Cecília Meireles se manteve discretamente analisada pela 

crítica, porém, ao se revisitar Espectros, notam-se aspectos importantes para a 

compreensão da poética ceciliana, principalmente no que tange ao sublime e, 

especificamente, ao motivo feminino. Diante disso, não atentar para como a poesia de 

Cecília Meireles é iniciada seria negligenciar parte do que compõe seu legado e, mais 

do que isso, talvez implique desprezar o solo de onde brotam muitos dos expedientes 

que conferem identidade a sua obra. 

Ao se cruzarem esses dois eixos temporais da obra de Cecília Meireles, 

apreende-se um sistema de imagens relacionadas à representação feminina que, num 

primeiro momento, sob influência romântica e decadentista, configura imagens 

femininas ligadas ao plano do exótico, do sobrenatural e do trágico e, portanto, à 

linguagem tradicional do sublime. Entretanto, ao se recorrer aos livros maduros, nota- 

se que esses mesmos motivos ressurgem de maneira humanizada, atrelando a força 

expressiva do sublime à experiência comum e revelando traços de ressignificação que 

atestam a revisão da tradição de que Cecília Meireles participa. 

Nesse sentido, a consideração da categoria do sublime serve de ponto de 

referência para a investigação dos nexos entre esses dois momentos da poesia 

ceciliana, como forma de evidenciar os motivos reincidentes em sua obra que 

permitam relacionar seus poemas iniciais aos perpetrados por sua lírica madura, de 

modo a demonstrar a maneira como a poesia de Cecília Meireles delineia suas 

especificidades contra o pano de fundo oferecido pela tradição romântica e simbolista, 

sem promover, contudo, a ruptura radical com ela, mas se apropriando de modo 

particular de alguns de seus expedientes – no caso específico de nossas 

considerações, a representação feminina sob orientação da linguagem sublime. 

Ainda que seja uma composição modesta, contando com apenas 17 sonetos, 

pouco distantes da estética simbolista, Espectros demonstra possuir identidade 

própria atestada pela unidade temática denotada pela plasmação de figuras femininas 

históricas e míticas, como Herodíada, Judite, Dalila, Joana d’Arc, Maria Antonieta e 
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Cleópatra, que surgem envoltas sempre por uma atmosfera de fatalidade, 

sobrenaturalidade e exotismo. Tais figuras míticas e históricas são trazidas aos 

poemas por meio de elementos vinculados à linguagem do sublime, evocando um 

repertório estético que remete ao simbolismo/decadentismo e, por consequência, à 

tradição romântica. As figuras femininas que surgem nos poemas de Espectros, ao 

serem tratadas coletivamente, demonstram a existência de um sistema de imagens 

que associa  a representação feminina ao sublime, correspondência operada, como 

dito, pelas ideias de fatalidade, sobrenaturalidade e exotismo vinculadas a essas 

figuras, características que permitem a depreensão de um motivo reincidente em sua 

obra que aqui convencionamos designar “sublime feminino”. 

Embora encontre relevo com o desenvolvimento da estética moderna no século 

XVIII, a categoria do sublime remete à Antiguidade, precisamente ao tratado Peri 

Hypsous (“Da grandeza”) atribuído a Longino, obra em que o fenômeno 

posteriormente chamado de sublime está associado à plasmação da grandeza na 

poesia como forma de promover os efeitos de comoção e arrebatamento (Longino, 

1996). Daí inicialmente estarem associadas ao sublime, sobretudo, as manifestações 

de magnificência, elevação e poder presentes nas epopeias e tragédias clássicas, que 

assumiam as formas de batalhas, a intervenção dos deuses e as forças do destino, 

expedientes que parecem ter sugerido aos estetas, a partir do século XVIII, a 

associação do sublime a todos os fenômenos que representam a atuação de forças 

sobre-humanas – nesse sentido, foi possível a formulação da síntese do conceito 

cunhada por Thomas Weiskel: 

 
A alegação essencial do sublime é a de que o humano pode, no sentimento 
e no discurso, transcender o humano. O que quer que se estenda para além 
do humano – Deus ou os deuses, o demônio ou a Natureza – é a matéria para 
grandes divergências. O que quer que defina o alcance do humano não é, de 
sua parte, mais certo (Weiskel, 1994, p.17). 

 

Em linhas gerais, o sublime se refere a tudo que é grandioso, e acenar ao sobre-

humano relaciona-se, consequentemente, àqueles fenômenos incompreensíveis, 

misteriosos e opressivos. Desde a potência natural e a ideia de infinitude – elemento 

central à noção de sublime de Immanuel Kant (1994) – até o universo transcendente 

representado por seres místicos como deuses, demônios e fenômenos que atuam 

inexplicavelmente sobre os homens, como a morte e o destino, é natural a associação 

do sublime às ideias de terror e opressão, efeitos comuns à 
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experiência de contemplação das manifestações do poder. Com efeito, umas das 

obras mais importantes para a difusão das discussões sobre o sublime, Uma 

investigação filosófica de nossas ideias sobre o belo e o sublime (1757), escrita pelo 

filósofo irlandês Edmund Burke, em época contemporânea à voga da literatura gótica, 

associa o sublime (estética da grandeza e do elevado) às formas de plasmação do 

terror (Burke, 1996, p.48). 

Com efeito, a categoria do sublime vai ocupar o pensamento idealista moderno 

e terá reflexo contundente sobre a estética romântica, amparando desde a obsessão 

romântica pelo ideal e pelo reencantamento do mundo até sua visão particular de 

beleza que, afastando-se do centro de equilíbrio representado pelo belo harmônico 

clássico, abre-se ao horrendo e ao desconhecido, e permite que a poesia adote 

procedimentos de sugestão, parando de se acercar daqueles fenômenos 

inexprimíveis que o sublime busca contemplar e trazer à tona. Ora, o absoluto, o ideal 

e o transcendente – nortes da investigação sublime – colocam-se sempre além da 

potencialidade do discurso, de maneira que a expressão se torna elíptica. Assim, a 

enunciação do silêncio surge como modo eficiente de se acercar daquilo que desafia 

o entendimento. É nesse ponto que a linguagem sublime aproxima a poesia do 

enigma, do rito, do verbo performático, criando correspondências entre o poeta e o 

vidente. Como tais elementos serão posteriormente hiperbolizados pela estética 

simbolista, pode-se encontrar já na base das discussões sobre o sublime o gérmen 

daquela dicção oblíqua, encantatória, misteriosa, que revestirá a lírica de mestres da 

poesia moderna como Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, os quais influenciaram de 

perto o simbolismo ao despir a poesia romântica daquilo que ela possuía de 

convencional, permitindo que a busca pela essencialidade da linguagem poética 

viesse ao primeiro plano. 

A obra de Cecília Meireles, por seu turno, ao não desprezar a tradição da poesia 

que vai do Romantismo ao Simbolismo e revisitar motivos dessa tradição, parece 

sintonizar-se com essa vertente da poesia moderna autorreflexiva e autoconsciente 

inaugurada pelo simbolismo. Daí os vínculos de sua poética com a tradição romântica, 

haurida a partir dos influxos simbolistas sobre sua poesia, não representarem algo 

retrógrado ou escapista, mas demonstrarem a sintonia de sua poesia com uma 

concepção moderna de linguagem poética. O tratamento particular que Cecília 

Meireles confere às formas do sublime parece ser uma via segura para se entender o 

processo de formação da sensibilidade moderna em sua lírica; nesse ponto, a 
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comparação entre Espectros e os produtos maduros de sua poesia pode contribuir 

para a investigação da identidade poética de Cecília Meireles. 

Dentre os motivos que mais denunciam a proximidade da poesia de Espectros 

com a tradição do sublime romântico está a maneira particular com que sua obra 

configura as imagens femininas. As mulheres de Espectros assumem as formas de 

aparições, femmes fatales e bruxas, evocando uma orientação estética tradicional no 

romantismo que vincula a figura feminina à tragédia, à fatalidade, ao obscurantismo e 

ao mal, elementos que dão vazão a tensões de fundo erótico, como demonstra Mario 

Praz em A carne, a morte e o diabo na literatura romântica (Praz, 1994). 

Em Cecília Meireles, o motivo aqui designado “sublime feminino” cria imagens 

que se desdobram no cruzamento entre dois eixos, o primeiro fortemente marcado 

pelo decadentismo de orientação romântica, que se manifesta em Espectros; o 

segundo, numa fase mais madura, representante do “modernismo ceciliano”. No 

decadente, o feminino é defendido por imagens associadas às convenções: motivos 

tradicionais como a femme fatale, a feiticeira e a bruxa sugerem a aproximação do 

feminino com a fatalidade, como por exemplo no poema “Sansão e Dalila”, em que se 

 leem “Dos  beijos que o seu rubro lábio ardente/Depusera, inebriante e infido, pelos/ 

Demorados espasmos nos seus braços/ Vai sossegada e silenciosamente/ A traidora 

cortando-lhe os cabelos...”. Ainda em outros sonetos de Espectros o eu-lírico busca, 

por meio de representações simbolicamente femininas (tratadas pelo exótico, 

sobrenatural e erótico), dignificar as angústias humanas. Mulheres como Judite, 

Herodíada, Cleópatra, Joana d’Arc e Maria Antonieta são sublimadas pela maneira 

como são contrapostas às convenções de agradabilidade e harmonia que, grosso 

modo, correspondem ao conceito de belo1; a beleza das mulheres de Espectros é 

ensombrecida por paixão, tragédia e violência e eleva a natureza humana ao 

sentimento de sublime. 

Diante disso, nota-se que as representações femininas em Espectros parecem 

recuperar um sistema de imagens que perpassa a sensibilidade romântica e 

decadentista, operando uma associação entre a mulher e os aspectos transcendentes, 

macabros e sinistros da existência, o que dá origem a figuras distintas, desde as 

mulheres sobrenaturais de baladas como La belle dame sans merci 

 

1 Nas investigações sobre o sublime de Kant e de Burke, o belo figura como manifestação do que é 
agradável e harmônico em oposição ao sublime, que representaria, grosso modo, a fruição promovida 
pelo que provoca assombro e desperta tensão. 
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de John Keats até a femme fatale de Charles Baudelaire. Os contornos dessas 

mulheres parecem dialogar com todo o apelo soturno, obscuro e terrificante que o 

conceito de sublime, a partir do tratado de Edmund Burke (1994), parece assumir 

inicialmente na literatura gótica e desenvolver-se ao longo de todo o romantismo, 

deixando marcas sobre as estéticas a ele tributárias, como o decadentismo e o 

simbolismo. A esse sistema de representação de mulheres podemos convencionar a 

designação do sublime feminino, visto sugerir alguns pontos de contato entre 

feminilidade e convenções sublimes que, comumente, revestem a representação da 

mulher de imagens oriundas da natureza hostil, misteriosa e exótica, das instâncias 

do mal, da morte e da fatalidade. 

Embora essas representações femininas, que matizam a beleza com os 

contornos do mistério, da ameaça e da transgressão, em seu contexto original, 

guardem um lastro de misoginia, evocando antigos interditos míticos relacionados ao 

lugar marginal reservado à mulher em sociedades patriarcais (Delumeau, 1989), 

Cecília, em Espectros, parece delas se apropriar de modo a colocar em relevo a 

potência e mistério da feminilidade. Nessa postura, há uma inclinação a explorar 

o protagonismo de figuras que ocupam o imaginário sobre a mulher na tradição 

romântica – a Salomé que se oferece à contemplação nas telas de Gustave Moreau, 

por exemplo, ganha voz na poesia de Cecília Meireles. Contudo, em Espectros, a 

representação desses motivos ainda não oferece um contraponto tão agudo diante da 

tradição – pois assim como no conjunto das imagens da obra, as mulheres românticas 

e fatais assumem contornos próprios, mas ainda não se distanciam completamente 

da sua representação junto ao romantismo, em que são tratadas como objetos de 

admiração e perplexidade, manifestações da atração ambígua operada pelo destino, 

pela morte e pelo mal. 

No entanto, na obra madura de Cecília Meireles haverá algumas figuras 

femininas compostas a partir das reminiscências de musas românticas – donzelas 

mortas, aparições, femmes fatales – que ressignificarão o modo como tais imagens 

são tradicionalmente plasmadas. Em sua obra madura, há indícios de que Cecília 

Meireles explore o reverso dessas imagens, que se converteram em objetos de 

obsessões e fantasias românticas, transfigurando-as em protagonistas, seres que, ao 

serem dotados de voz, humanizam-se e repassam a tradição de representação 

sublime da feminilidade – que segue, como foi dito, a senda da fatalidade, da morte, 

do exotismo, do mal e do erotismo – promovendo uma poesia que dialoga com a 
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tradição, renovando-a sem com ela romper ao extrair da experiência poética de outros 

tempos a matéria-prima para uma poesia de identidade autêntica. 

Essa particularidade parece de algum modo relacionar-se à própria maneira 

com que a sensibilidade pós-romântica se conecta aos postulados do sublime, a 

saber, de modo inevitavelmente problemático; duas condições que envolvem a 

presença do sublime em épocas posteriores ao romantismo indiciam o que se diz. 

Por um lado, a esfera do sublime evoca forças transcendentes e uma 

concepção aurática da arte aparentemente estranha ao modelo de sociedade 

delineada após a Revolução Industrial, em que o materialismo e o discurso científico 

triunfam sobre crenças místico-religiosas e a arte converte-se em mercadoria, como 

demonstra Walter Benjamin (1985). Nesse contexto, pois, a recuperação de uma arte 

de contornos místicos e sublimes poderia ser tomada como esforço reativo ao declínio 

da aura. Com efeito, Benjamin encontra nos fenômenos por ele designados como 

teologias da arte, representados por l’art pour l’art de Teóphile Gautier e pela poesia 

pura, de Mallarmé, tentativas de recuperação da aura “na época de sua 

reprodutibilidade técnica” (Benjamin, 1985). Por outro lado, o apelo sublime junto ao 

discurso da grandeza e sua revisitação frequente pela arte romântica decantaram 

facilmente seus modos de expressão em convenções que, contrapostas à falta de 

sensibilidade da sociedade moderna ao mito e à crença no sobrenatural e sobre- 

humano, fizeram com que a linguagem do sublime soasse pouco autêntica, 

meramente retórica e ornamental. Daí, conforme sugere Thomas Weiskel, a 

permanência do sublime junto às sensibilidades modernas estar condicionada à 

revisão de sua linguagem, que sofre uma queda de tom diante de seus “largos gestos” 

originais: 

[...] de há muito temos sido demasiado irônicos em relação aos largos gestos 
do sublime romântico. [...] Para agradar-nos o sublime deve ser agora 
abreviado, reduzido e parodiado como grotesco, de algum modo contido pela 
ironia, para assegurar-nos de que não somos adolescentes fantasmas. 
(Weiskel, 1994, p. 21). 

 

Provavelmente intuindo a crise do sublime diante da proposta de uma poesia 

autenticamente moderna e, ao mesmo tempo, movida pela necessidade de reencantar 

o mundo, abrindo-a à dimensão do mistério por meio da palavra poética, Cecília 

Meireles, ao invés de abandonar os influxos simbolistas que tão contundentemente 

repercutem em Espectros, resolve explorá-los sob outro tom em sua obra madura. 

Nessa instância não há mais mulheres fantasmagóricas e fatais, 
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mas figuras femininas marcadas por experiências mais cotidianas, como ausência de 

amor, luto, abandono e exploração que, embora não abandonem seus trajes sublimes 

de musas, donzelas mortas, seres encantados e mulheres fatais, os preenchem com 

uma substância demasiado humana e cotidiana, tornando o sublime crível, autêntico 

e capaz não apenas de abrir a percepção a mundos distantes e encantados, mas 

de revelar o encantamento do comum. É de acordo com essa dinâmica que muitos 

poemas de Cecília Meireles revelam sua singularidade. 

Em “Sereia”, do livro Viagem (1939), o antigo monstro sedutor converte-se em 

alegoria da poeta que encanta a realidade com um canto doloroso que a mata, 

revelando sua solidão ao passo que alimenta os sonhos do mundo. A “Canção da 

menina antiga”, de Vaga Música (1942), evoca a tradição do Memento Mori do 

medievo, passando por poemas barrocos como En el sepulcro de la duquesa de 

Lerma, de Gôngora, até Une Charogne, de Baudelaire (1941, p. 107), e configura o 

tema da donzela morta – cujo cadáver é testemunho da força inexorável da morte 

triunfando sobre a fugacidade da beleza – como condenação da leviandade e da 

vaidade (encarnada na mulher). Contudo, no percurso que transforma a “menina 

antiga” de jovem dos cabelos loiros (depois negros) em cadáver, ao invés de haver a 

condenação da vaidade pela conversão da beleza em terra, tem-se o testemunho, 

senão a denúncia, de uma mulher que morre após desperdiçar a vida em anônimo 

altruísmo. 

A “Canção romântica às virgens loucas”, de Retrato Natural (1949), embora 

contenha uma possível referência à Parábola das virgens néscias (Matheus, 25:1-13), 

não parece tematizar a insensatez das virgens bíblicas, que não se preparam para a 

vinda do noivo esperado, mas antes explora o patético contraste existente na condição 

das virgens que, a despeito de terem sido objeto de amor, morrem sem sua 

experiência, conferindo protagonismo às virgens sonhadas pela lírica romântica. Já a 

“Balada das dez bailarinas do cassino” testemunha de forma comovente a exploração 

de mulheres que, ao longo do poema, despem-se de um complexo imagético ligado 

ao erotismo mórbido que configura a femme fatale decadentista para revelarem-se 

meninas, acossadas pelo olhar que as submete à condição de objetos de 

contemplação erótica. 

Com efeito, o motivo da mulher sublime pode ser tomado como demonstração 

de um sistema de imagens que se desenvolve a partir de Espectros e ao longo da 

obra madura de Cecília Meireles, demonstrando o posicionamento da poeta diante da 
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tradição. No que tange especificamente ao nosso estudo, a investigação desse motivo, 

mediante a comparação de poemas de Espectros com outros, ilustrativos da obra 

madura da poeta, atesta uma atenção particularmente incidida sobre a exploração de 

novas formas de expressão da linguagem do sublime, que se distancia da tradição 

romântica e decadentista ao ser tragada para a experiência comum em um movimento 

de dupla implicação: por um lado, o sublime, ao precipitar-se, encanta o solo da 

experiência acessível ordinariamente; por outro, esse repertório de experiências – 

marcadas pelas inquietudes, incertezas, temores e contradições com que a 

subjetividade ceciliana reveste suas imagens – confere conteúdo surpreendentemente 

humano à estética do sublime, a saber, tradicionalmente inclinada ao sobre-humano. 

Dessa maneira, foi estabelecido o corpus de dois grupos de poemas; o 

constituído por “Herodíada”, “Judite”, “Sansão e Dalila”, “Joana d’Arc”, “Antônio e 

Cleópatra”, “Noite de Coimbra” e “Sortilégio”, de Espectros, e outro por poemas 

ilustrativos da obra madura de Cecília Meireles, composto pelos poemas “A menina 

enferma” (Viagem, 1939), “Sereia” (Viagem, 1939), “Canção da menina antiga” (Vaga 

Música,1942), “Cantiga do véu fatal” (Vaga Música, 1942), “Suave morta” (Mar 

Absoluto, 1945), “Mulher ao espelho” (Mar Absoluto, 1945), “Balada das dez bailarinas 

do cassino” (Retrato Natural, 1949) e “Canção romântica às virgens loucas” (Retrato 

Natural, 1949). 

A escolha de tais poemas não foi fortuita; os textos de Espectros demonstram 

que a representação feminina sob a égide do sublime corresponde a motivo central na 

obra e os poemas colhidos da obra madura podem ser contemplados a partir da 

ressonância das representações sublimes de figuras presentes em Espectros, 

desenvolvidos sob novas orientações, a saber, com o propósito de conferir dimensão 

humana e experiência a imagens e temas femininos tradicionalmente vinculados à 

representação sublime. 

Essa abordagem talvez permita contribuir para os estudos da obra inicial de 

Cecília Meireles de modo a não apenas contemplá-la, mas demonstrar a contribuição 

de expedientes nela expressos à formação da identidade poética da poeta, 

demonstrando, com isso, os contributos da tradição romântica, decadentista e 

simbolista à sua obra e a maneira particular com que sua identidade se configura a 

partir dessas matrizes. Os poemas constituintes do corpus são tratados aqui como 

demonstrações da permanência das formas do sublime e da representação feminina 
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na obra de Cecília Meireles. A opção por um corpus ilustrativo, contudo, não implica 

mirada reducionista, já que se trata de exemplos expressivos de procedimentos que 

envolvem a obra da poeta como um todo, além de denotarem aspectos que permitam 

relacionar sua poesia com preocupações inerentes à lírica moderna. Daí buscarmos 

contribuir para a investigação da poesia ceciliana sob influxo das correntes estéticas 

basilares para a literatura moderna. 

Com o intuito de atingir o objetivo desse trabalho, dispusemos nossas 

considerações na seguinte estrutura de capítulos: 

O primeiro, Espectros, busca contextualizar a obra inaugural ceciliana no 

cenário da belle époque carioca. Inicialmente, daremos atenção à forma pela qual o 

livro de estreia de Cecília Meireles foi recebido no cenário intelectual da época, tendo 

em vista a consideração da permanência do fin-de-siècle na poesia ceciliana e sua 

adesão à herança romântica e simbolista, entendida com certo estigma pela fortuna 

crítica. Também será alvo das nossas considerações a condição da mulher-poeta nos 

primeiros decênios do século XX. Por último, por meio do eixo comparativo, 

pontuaremos aspectos da herança romântica e simbolista entre a representação 

feminina de Espectros, 1919, no poema “Judite”, e em “A menina enferma”, de 

Viagem, 1939. Parece haver, por parte do eu-lírico, certa obsessão com o ambiente 

soturno, transfigurando o corpo feminino em cosmo negativo. 

No segundo capítulo, intitulado “Sublime feminino”, a reflexão parte da 

correlação existente entre as representações femininas abordadas neste trabalho, 

convencionadas aqui de sublime feminino, e a estética do sublime que percorre o 

ideário romântico, atingindo inevitavelmente a modernidade. Para isso, este capítulo 

está dividido em três seções: na primeira, tecemos algumas considerações  acerca do 

“O eterno feminino cristão”; já na segunda, apresentamos o motivo da femme fatale na 

figura da “Eva Maldita”; e por último, na terceira, “Entre a terra e o céu”, pretendemos, 

por meio de fragmentos do livro Oratório de Santa Maria Egipcíaca (1957), demonstrar 

a relação do sublime e de alguns aspectos da melancolia no motivo da ausência, tão 

caro a lírica ceciliana. 

No terceiro capítulo, passamos às análises dos poemas de Cecília Meireles sob 

essa perspectiva do sublime. Investigaremos as marcas do sublime incididas sobre a 

representação de figuras femininas na obra Espectros e em poemas colhidos das 

obras representativas da produção madura da poeta, como forma de demonstrar a 

reincidência do motivo sublime feminino na lírica ceciliana e atestar a integração 
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entre a produção inicial e a madura. Não se pretende, contudo, sugerir que a 

organicidade da obra de Cecília Meireles se deva à permanência desse motivo, 

mas sim, tratá-lo como atestado dessa integração. Como forma de delimitar nosso 

trabalho, estabelecem-se como corpus dois grupos de poemas; um segmento é 

constituído por “Herodíada”, Sansão e Dalila”, “Joana d’Arc”, “Maria Antonieta”, “Noite 

de Coimbra” e “Sortilégio”, de Espectros, e outro por poemas ilustrativos da obra 

madura de Cecília, composto pelos poemas “Sereia” (Viagem), “Cantiga do véu fatal” 

(Vaga Música), “Orfandade” (Viagem), “A mulher e o seu menino” (Vaga Música), 

“Lamento da mãe órfã” (Mar absoluto e Outros Poemas) e “Infância” (Retrato Natural). 

Por fim, consideramos os poemas de “Antônio e Cleópatra”, de Espectros (1919) e 

“Balada das dez bailarinas do cassino”, de Retrato Natural (1949), para demonstrar 

a maneira como a poesia de Cecília Meireles delineia suas especificidades contra o 

pano de fundo oferecido pela tradição romântico-decadente, sem promover a ruptura 

radical com ela, mas se apropriando de modo particular de alguns de seus expedientes 

– no caso específico de nossas considerações, a representação feminina sob 

orientação da linguagem sublime 

No capítulo quatro, tentamos ir um pouco além das comparações entre os 

motivos femininos apresentados no capítulo três. Nos sonetos do  livro de Espectros 

(1919) e nos poemas representativos da obra madura de Cecília Meireles, a 

representação feminina surge como potência sublime em imagens que desafiam o 

próprio fazer poético, diante do irrepresentável: a dor da perda, do luto, da morte, do 

abandono, da ausência. Entretanto, ao final da obra inaugural, a poeta, acrescenta 

uma figura dissonante das que até então compunha: a velha bruxa horrenda, de 

“Sortilégio”. Tal imagem, surge como o lado oposto das representações femininas 

emanadas da áurea sublime, a bruxa emerge em contornos grotescos, desfigurada, 

rebaixada em repugnâncias, desdobrada em várias formas (noite, pesadelo, égua 

orgíaca). Inquietante traço grotesco em que parece se converter, quando pensamos 

que tal soneto existe de dentro do espaço da noite, numa chave enigmática, fechando 

obra, que tem por marca o espectral, com a força insólita do mistério. 

Além dos capítulos precedentes, a presente tese é composta por esta 

“Introdução”, pelas Considerações Finais”, pela lista de figuras, pela lista de obras 

consultadas e referenciadas neste trabalho e, por fim, pelos anexos. 
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1 ESPECTROS 
 
 
 

 
Navego pela memória 

Sem margens. 
Alguém conta minha história 

E alguém mata os personagens 
(Cecília Meireles, “Explicação”) 

 

 
1.1 O livro de estreia 

 
 

 
Há mais de cem anos, em 1919, aos dezessete anos de idade, a jovem Cecília 

Meireles publicava seu primeiro livro de poemas, Espectros, pela editora Leite Ribeiro 

e Murillo, com tiragem reduzida, provavelmente financiada pela própria autora. O livro 

de estreia, composto por 17 sonetos, tem suscitado diversas críticas, sobretudo a 

respeito das influências românticas e simbolistas presentes em seus poemas. No 

momento em que a vanguarda paulistana do início do século XX propagava a 

libertação dos modelos europeus, na busca da criação literária nacional, Cecília 

Meireles assumia uma postura oposta – buscava aliar a tradição dos oitocentos, 

sobretudo a do simbolismo, às expressões estéticas modernistas. Não fortuitamente, 

a obra inaugural ceciliana converte-se num hino aos diversos símbolos que 

perpassam o imaginário da humanidade; arquétipos como “Antônio e Cleópatra”, 

“Herodíada”, “Judite”, “Sansão e Dalila”, “Joana d’Arc” e “Maria Antonieta” compõem 

seus primeiros versos, assim dando seus primeiros sinais à constituição de sua 

mitopoética (Sanches Neto, 2001, p. 22). Provavelmente por representar um retorno 

à tradição, em época de renovação literária, Espectros padeceu de certa 

incompreensão junto à crítica de seu tempo. 

Diferente das obras maduras de Cecília Meireles – Viagem, Vaga Música, Mar 

absoluto e Outros Poemas, Retrato Natural, o histórico Romanceiro da Inconfidência, 

Solombra etc., para citar algumas – Espectros se distingue pela carência de 

bibliografia crítica, talvez devido a duas ações: a primeira paira sobre a rejeição da 

própria Cecília Meireles, no momento em que revê seus primeiros versos e opta por 
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excluí-los do conjunto da sua obra. Em 1958, na Antologia poética2 da José Aguilar, 

organizada em vida pela autora, o livro sequer é mencionado. Talvez, como postula 

Leila V. B. Gouvêa (2008), a poeta estivesse sempre à busca do “poema perfeito”, e 

por isso recusasse suas primeiras expressões poéticas, pois elas indicariam apenas 

as primeiras experimentações, mas não o aprimoramento da sua poesia. A segunda 

ação se deve à lacuna temporal; somente em 2001, após a redescoberta de 

Espectros, graças ao empenho de Antonio Carlos Secchin, o livro teria a segunda 

chance de apreciação, tanto dos leitores quanto da crítica. Foram 82 anos até que os 

poemas “esquecidos” pudessem ser incorporados à Poesia Completa, na edição 

comemorativa do centenário de Cecília Meireles. Treze anos depois, em 2014, com 

os direitos autorais de Cecília Meireles já adquiridos pela editora Global, Espectros 

ganha a primeira edição digital, com o prefácio “A primeira voz de Cecília Meireles” 

assinado por Henrique Marques-Samyn. E por fim, em 2017, a Global publica em dois 

volumes Poesia Completa/Cecília Meireles, mantendo o livro inaugural como marco 

cronológico da poeta. A nova antologia conta com apresentação de Alberto da Costa 

e Silva e coordenação editorial de André Seffrin. 

Desde então, boa parte da crítica tem mencionado Espectros como sendo o 

livro “fantasma” que afirma a imaturidade de Cecília Meireles, isso por conter traços 

marcadamente parnaso-simbolistas. De fato, quando se atenta aos sonetos, são 

constatados o culto à forma, o apelo ao mistério, a musicalidade, a rima aproximativa, 

o misticismo, a devoção religiosa, a sinestesia, as personagens históricas, o 

sentimento de penumbra e a devoção à noite. Contudo, não há, ainda, nenhum estudo 

que considere de forma mais detida o porquê da reincidência desses traços e o que 

eles agregariam aos estudos da lírica ceciliana. Nesse sentido, destacaremos alguns 

trechos que comprovam a associação de Espectros à dicção oitocentista, segundo a 

fortuna crítica. 

No prefácio3 à edição de 1919, Alfredo Gomes, professor de Cecília na Escola 

Normal do Rio de Janeiro, foi o responsável por formular as primeiras considerações 

sobre os poemas de Espectros. Nesses breves comentários a respeito do conjunto 

dos sonetos, o autor parece ter antecipado as bases que norteariam toda obra poética 

 

2 Cecília Meireles decide organizar, pela editora José Aguilar, sob direção de Afrânio Coutinho, sua 
primeira antologia poética. O volume conta com contribuições de Darcy Damasceno, Mário de Andrade, 
Osmar Pimentel, Cunha Leão, José Paulo Moreira da Fonseca, Menotti Del Picchia, Nuno de Sampaio, 
Paulo Rónai e Murilo Mendes. 
3 Meireles, Cecília. Poesia Completa. São Paulo: Global, 2017. Vol. 1, p 19-25. 
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de Cecília, ou seja, são acentuadas a “inspiração superior”, o “objetivismo sóbrio e 

sugestivo”, o “estilo escorreito e exato”, a “métrica aprimorada” e “moderna”, a 

“propriedade de imagens”, a “pureza do sentir e o “vigor das tintas”, atributos que serão 

reafirmados nas obras maduras. Alfredo Gomes, para valorizar a jovem poeta, busca 

afiliar sua poesia à mesma inspiração que anima os escritos de célebres autoras 

femininas, em particular as envoltas por uma aura mística: 

 
[...] é bem de ver que no cérebro e no coração de Cecília Meireles não podia 
esse dom celeste deperecer e delir-se: sua alma veludosa era da essência 
rara das de Santa Teresa e de Mme. Desbordes Valmore; das de Harriet 
Beecher Stowe e de Sóror Violante do Céu; das de Maria de França e de 
Mariana Alcoforado. (Gomes apud Meireles, 2017, p. 22) 

 

E sobre a obra: 

Apenas dezessete sonetos encerra o opúsculo; mas que sonetos! Inspiração 
superior, objetivismo sóbrio e sugestivo, estilo escorreito e exato, o mais 
próprio para traduzir brilhantemente a ideia; métrica aprimorada, moderna e 
(di-lo-ei sem rebuço) quase impecável – tudo ressalta, em viva cor, desse 
exíguo número de poemetos, cuja concepção cativa o espírito e o coração do 
leitor – suavemente, sem o mínimo abalo, sem um reparo quanto à 
propriedade das imagens, dos termos, da pureza do sentir, do vigor das tintas. 
(Gomes apud Meireles, 2017, p.23, grifo nosso) 

 

 

A única crítica contemporânea que se sabe de Espectros foi feita por João 

Ribeiro no jornal O imparcial, em agosto de 1919, provavelmente a pedido de Alfredo 

Gomes. Nela, o crítico chega a mencionar a necessidade de uma compilação maior 

de poemas para melhor apreciação dos sonetos; no entanto, acaba detendo-se mais 

em elogios ao amigo do que propriamente à composição dos sonetos: “Vem 

excelentemente guiada pela mão firme e carinhosa de um mestre notável, Alfredo 

Gomes, cuja autoridade de si mesmo assegura os méritos da estreante”. Sobre a 

jovem Cecília, enfatiza que “em breve, e sem grande esforço, poderá lograr a 

reputação de poetisa que de justiça lhe cabe” (apud Marques-Samyn, 2014, p.02). 

Apesar dos comentários acentuarem o pendor e a dedicação de Cecília, Espectros 

não prosseguiu à primeira edição. Forma-se, a partir daí, a lenda de que a autora teria 

contribuído para o sumiço de alguns exemplares do livro de estreia, impossibilitando 

sua circulação (Gouvêa, 2008, p. 27). 
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Em 1924, Amadeu Amaral, no ensaio5 dedicado a Cecília Meireles, afirma que 

no Brasil existem duas grandes poetas, Gilka Machado e D. Rosalina Lisboa, mas que 

no momento “surge uma nova poetisa [Cecília Meireles], que ainda ontem nos era 

completamente desconhecida, mas que já nos parece ficar muito bem ao lado 

daquelas duas, sem se assemelhar nem com elas nem com qualquer outro poeta 

brasileiro.” (Amaral, 1924, p. 197). Nota-se que o traço distintivo entre Cecília e as 

demais poetas está no seu caráter de excepcionalidade, pois o autor não consegue 

ver na lírica ceciliana elementos que possam ser comparados a nenhum “poeta 

brasileiro”. Cabe destacar que no ano em que foi escrito o texto de Amadeu Amaral, a 

poeta já havia publicado seu segundo livro de poemas, Nunca Mais... e Poemas dos 

Poemas (1923), com marcas da estética simbolista. O autor menciona a sugestão, o 

misticismo, o pensamento nostálgico e o trato objetivo com matéria poética nos 

poemas de Nunca mais... e poemas dos poemas, contudo não faz alusão alguma a 

Espectros, mas evidencia as heranças do simbolismo na lírica ceciliana ao dizer: 

É também possível que se negue originalidade a esta poesia, descobrindo- 
se-lhe influências mais ou menos carregadas, a principiar pela de Verlaine. 
[...] A sua originalidade consiste no seu poder organizador e transformador da 
matéria adquirida, tão intimamente apropriada pelo espírito como as 
substâncias assimiladas pelo corpo. Nos versos desta poetisa há tal unidade 
e seqüência, tal harmonia de conjunto, um ar de sinceridade tão visível, tudo 
parece tão claramente amassado na mesma greda, que se pode prescindir 
de escogitar "influências" [...] (Amaral, 1924, p. 202) 

 

Em 1973, Darcy Damasceno (1973, p.192), na introdução à edição da Obra 

Poética, justifica a recusa de Espectros pelo contexto sociocultural. O autor sugere 

que a educação escolar conservadora, a pouca idade de Cecília e a aceitação 

generalizada dos parnasianos contribuíram tanto para o caráter da obra, quanto, 

posteriormente, para sua recusa, alegando “que longe estavam aqueles versos de dar 

a medida de uma sensibilidade predestinada, reconhecia-o a própria autora, apagando 

da sua bibliografia o livrinho de estreia.” Realmente, quando observamos as condições 

sociais das primeiras décadas de 20, todos esses aspectos postos por Damasceno 

são encontrados. Havia a necessidade de uma produção literária que se adequasse à 

mentalidade da elite intelectual da época. 

 
 
 
 

 

5 Ver “Cecília Meireles”, pp. 196 – 203. In. O elogio da mediocridade, 1924. 
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Após a publicação de Espectros, houve um hiato6 de quatro anos até que a 

poeta apresentasse uma nova coletânea de poemas ao público. Fazem parte desse 

período os livros Nunca mais...e Poemas dos poemas (1923) e Baladas para El-Rei 

(1925), obras que seriam igualmente renegadas do conjunto da obra poética por 

Cecília Meireles. Provavelmente por representar um retorno à tradição em época de 

renovação literária, Espectros padeceu de certa incompreensão pelos meios letrados. 

O tom depreciativo com que Agripino Grieco (1947) se acercou de Cecília Meireles 

demonstra a divergência da proposta de Espectros em relação às expectativas 

literárias relativas a uma poesia de orientação moderna. O autor, com efeito, 

desconsidera Espectros, sob alegação de obscurantismo, e debruça-se apenas sobre 

os livros Nunca Mais... e Poemas dos Poemas. O espírito de rejeição assombrava a 

autora, uma vez que se pretendesse dar vazão a uma poesia desvinculada dos 

paradigmas europeus e que assumisse uma pertença “nacionalista”; também se deve 

ao fato dos poemas em Espectros não corresponderem aos anseios dos críticos da 

época (e dos entusiastas do modernismo que escreveram em épocas posteriores ao 

movimento) pelo novo e pelo autenticamente nacional; ao contrário, o livro representa 

o avesso dessas expectativas, apresentando uma poesia que aborda temas que se 

nutrem dum profundo sentimento de melancolia, penumbra, solidão e religiosidade 

histórica, influenciado, sobretudo, pelo simbolismo (Azevedo Filho, 1970, p. 29). 

Grieco reconhece tais aspectos e os trata, como dito, com reservas: 

 
Depois de Auta de Sousa, surgiu, a vacilar entre o parnasianismo e o 
simbolismo, a Sr.ª Cecília Meireles. Mas a Sr.ª Cecília Meireles é pouco 
original, por isso que imitadora dos que aqui imitam Leopardi e Antero. Cópia 
de cópia, e já enfraquecida, como as reproduções de água-forte do número 
dez em diante. [...] Não possui o dom de inflamar os assumptos em que toca: 
a falta de sinceridade verbal paralisa lhe qualquer tentativa de alto lirismo. 
Não consegue animar os fantasmas desconexos do seu espirito. Nem nos 
interessa a sua aparente desordem, desordem calculada [...] (Grieco, 1947, 
n.p. apud Azevedo Filho, 1970, p. 31, grifo nosso). 

 

 

Quando se investiga a produção literária brasileira dos primeiros decênios do 

século XX, sobretudo na poesia, são encontradas diversas obras que poderiam ser 

enquadradas na mesma categoria acusatória de Espectros: “pouco originais” e 

 

6 Entre a publicação de Espectros e Nunca mais...e Poemas dos Poemas, Cecília Meireles mantinha 
ativa a publicação de poemas dispersos no periódico Festa, portanto, o hiato a que nos referimos 
compete necessariamente à publicação de livros, no período entre a edição de Espectros (1919) e o 
lançamento do livro Nunca mais...e Poemas dos Poemas (1923). 
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“imitativos dos parnasianos e simbolistas”, se pressupomos que critérios para tais 

juízos sejam os vínculos com a poesia de fins do século XIX. No mesmo ano da 

publicação do livro inaugural de Cecília, em 1919, é lançado Carnaval, de Manuel 

Bandeira, A dança das horas, de Guilherme de Almeida e Poemas e sonetos, de 

Ronaldo de Carvalho, livros que, a despeito de já pavimentarem caminho para o 

modernismo (em particular o de Bandeira), ainda trazem de modo evidente a herança 

simbolista.  Nos anos entre o período de 1917 a 1921, para citar algumas publicações 

de destaque, pode-se mencionar os livros de Alexandrinos (1914), de Jorge de Lima; 

Cristais Partidos (1915), A revelação dos perfumes (1916) e Estados de Alma (1917), 

de Gilka Machado; Dentro da noite (1915) e A flauta de pã (1917), de Cassiano Ricardo 

Leite; Juca Mulato (1917), de Menotti del Picchia; Há uma gota de sangue em cada 

poema (1917), de Mário de Andrade; A cinza das horas (1917), de Manuel Bandeira; 

Nós (1917), de Guilherme de Almeida e O jardim das confidências (1921), de Ruy 

Couto, obras que, em maior ou menor grau, guardam características das escolas do 

fin-de-siècle. 

Como citado anteriormente, Antonio Carlos Secchin foi o responsável pela 

redescoberta de Espectros. Segundo o autor, em artigo à Revista Agulha, de janeiro 

de 2004, o livro de estreia materializa o próprio título, atuando como elemento 

fantasmagórico da produção poética de Cecília Meireles. Além disso, Secchin também 

destaca a presença parnasiana nos sonetos e atribui à obra um valor documental, 

chegando mesmo à indicação de que Espectros deve ser lido como uma “antilírica” 

ceciliana: 

Com Espectros, será revelada uma nova e insuspeitada face de Cecília, de 
acentuada fatura parnasiana. A obra é formada por um conjunto de 17 
sonetos rimados, em decassílabos ou alexandrinos, e que, em sua maioria, 
evocam celebridades da história universal e da religião católica. [...] Assim, a 
opção foi, de um lado, não sonegar a obra ao conhecimento público, e, de 
outro, enfatizar que Espectros deve ser lido em seu devido contexto e com as 
ressalvas aqui expostas – obra de juventude, sob vários aspectos ante (ou 
anti) ceciliana, mas de extraordinário valor documental. [...] (Secchin, 2004) 

 

E mais recentemente, em 2019, no artigo “Fantasmas clandestinos de Cecília 

Meireles”, publicado n’O Globo para o centenário de Espectros, Antonio Carlos 

Secchin percorre a trajetória da poeta, destacando os principais acontecimentos que 

assombraram e que ainda permanecem ligados à vida e à obra de Cecília Meireles, 
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tais como a polêmica em torno da premiação do livro Viagem7, as linhas divisórias 

entre poesia imatura e poesia madura, a presença da indeterminação no dizer “poeta” 

ou “poetisa”, o caráter nacional da poesia ceciliana e o trágico suicídio do primeiro 

marido, o artista plástico Fernando Correia Dias, em 1935. No que diz respeito 

especificamente a Espectros, continua ainda a apresentação do livro como sendo os 

primeiros passos poéticos devotos da tradição parnasiana. São palavras de Secchin: 

Em 1919, Cecília Meireles publicou o mais clandestino de seus livros: 
"Espectros". A então jovem normalista estreava imersa na estética 
parnasiana, a tal ponto dissonante de seu futuro estilo que ela, simplesmente, 
eliminou o livro de sua bibliografia, como se esses Espectros jamais 
houvessem existido. [...] 

 
 

É inegável a contribuição de Secchin aos estudos cecilianos, sobretudo pelo 

esforço na recuperação de Espectros. Entretanto, não nos parece que a obra de 

estreia esteja subordinada à definição de leitura “ante (ou anti) ceciliana”, ou que seu 

valor seja somente documental; se assim o fosse, o livro estaria restrito muito mais 

aos estudos historicistas que aos estudos literários. Todavia, compreende-se que há 

estreitos vínculos entre o livro de juventude e temas e procedimentos importantes para 

a lírica ceciliana, como o misticismo; já em Espectros, ele é constatado por certa 

predileção pela natureza metamórfica, presente nos versos “[...] O zéfiro um momento 

encrespa um galho/ À sua barba: e, ou seja que a transforme/ O vento ou meu olhar, 

a árvore enorme,/Erguida ante a janela em que trabalho,/Toma a feição de uma 

cabeça rude,/ Sonolenta e selvática oscilando/Numa estranha, fantástica atitude. [...]”, 

de “Defronte da janela”. Há um jogo cromático entre os tons de azul e as tonalidades 

translúcidas, presentes nas imagens etéreas de “Ver sob o azul do céu, diáfano e 

brando”, de “Brâmane”, ou também em “A Belém!” “[...] Sob a inefável, diáfana e 

abençoada/Luz dos trêmulos astros cintilantes [...]”, além da presença do signo da 

noite que acompanha todos os sonetos do livro de estreia, criando uma dimensão 

 
 
 

 
7  Em 1939, Cecília Meireles recebeu o prêmio concedido pela Academia Brasileira de Letras pelo livro Viagem. 

Contudo, houve muitas divergências quanto à premiação. Cassiano Ricardo, então relator do concurso, era a 
favor de Viagem; em oposição encontrava-se Fernando Magalhães na defesa à concessão da premiação para 
Wladimir Emanuel, com o livro Pororoca. Após nove meses de discussões, seria concedida a Cecília Meireles 
a premiação pelos poemas que enfeixam Viagem. Pode-se dizer que a premiação da Academia Brasileira de 
Letras permitiu a institucionalização da poesia ceciliana no cenário intelectual brasileiro. Mais detalhes sobre o 
embate da premiação, consultar A Academia e a poesia moderna, 1939, de Cassiano Ricardo. 
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soturna, melancólica, tingindo as personagens8 com a marca do trágico e assinalando 

o caráter da finitude e do efêmero. 

Concordamos com muitos aspectos levantados pelo crítico e alguns vão ao 

encontro do nosso trabalho; compreendemos que sim, Espectros atesta um período 

de imaturidade de Cecília e que seus versos estão na linhagem da poesia parnaso- 

simbolista, mas discordamos que sejam tão contrastantes em relação aos poemas da 

fase madura da poeta. De maneira inversa a Secchin, aderimos ao pensamento de 

Gouvêa (2008, p.17), apresentado em Pensamento e lirismo puro em Cecília Meireles, 

segundo o qual Espectros é entendido dentro do período de transição da lírica 

ceciliana. Cabe ainda destacar o capítulo “Sobre a obra imatura”, que a autora dedica 

aos livros Espectros, Nunca Mais... e Poemas dos Poemas e Baladas para El-Rei. 

Com exceção dos críticos mencionados anteriormente, pode-se dizer que, até o 

presente momento, a autora foi a única a conferir maior enfoque ao livro de 1919. 

Mesmo não se estendendo muito nas considerações a respeito de Espectros – afinal, 

não houve um estudo detido nas particularizações dos poemas –  Gouvêa (2008, p.17) 

aponta a importância de revisitarmos as obras imaturas, pois nelas estão contidas as 

primeiras “presenças fecundantes” da poesia de Cecília Meireles. Com intuito de 

demonstrar algumas das questões que foram apresentadas, de início, sugerimos a 

leitura do poema de abertura e que dá título à obra: 

 
Espectros 
Nas noites tempestuosas, sobretudo 
Quando lá fora o vendaval estronda 
E do pélago iroso à voz hedionda 
Os céus respondem e estremece tudo, 

 
Do alfarrábio, que esta alma ávida sonda, 
Erguendo o olhar, exausto a tanto estudo, 
Vejo ante mim, pelo aposento mudo, 
Passarem lentos, em morosa ronda, 

 
Da lâmpada à inconstante claridade 
(Que ao vento ora esmorece ora se aviva, 
Em largas sombras e esplendor de sóis), 

 
Silenciosos fantasmas de outra idade, 
À sugestão da noite rediviva 
– Deuses, demônios, monstros, reis e heróis9. 
(Meireles, 2017, p.27) 

 

 

8 Trataremos, pontualmente, dessas questões nos capítulos 2 e 3. 
9 Todos os poemas de Cecília Meireles apresentados  nesta tese  foram retirados do livro “Cecília 
Meireles Poesia Completa”, 2017, com coordenação editorial de André Seffrin. 
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Já na primeira quadra, a voz poética elege a noite como cenário das suas 

angústias e a transfigura em voz adversa. Se as noites são “tempestuosas”, o mar é 

abismo no “pélago iroso” em que se ecoa uma voz hedionda. Pode-se pensar que 

neste primeiro soneto, Cecília desenhasse alguns contornos poéticos que se 

perpetuarão na sua obra madura, por exemplo, a eleição da noite como alegoria em 

que são transfigurados o tempo e espaço. Se atentarmos para como são construídas 

essas imagens, veremos, ainda que de forma sutil, as esferas do sublime na dimensão 

vertical entre o céu (noites) e o abismo (pélago), temas constantes na obra inaugural 

ceciliana e que serão mantidos ao longo da obra madura. Por um processo antinatural, 

o que se comunica ao eu-lírico são os fenômenos da natureza, responsáveis por 

trazerem à lembrança os fantasmas. É como se a “voz hedionda” trouxesse à memória 

o  ubi sunt, afinal, “fantasmas de outra idade” são revividos pela noite. 

Outro motivo neste soneto, associado à estética simbolista, é o da evasão da 

realidade por meio da exaustão dos estudos, que aparece na terceira estrofe. A 

realidade que emerge se manifesta na correspondência entre o tempo presente e o 

tempo remoto; daí que nesse sombreamento o mito, a história e a fantasia onírica se 

fundem. É como se Cecília Meireles transferisse à poesia tons pictóricos, evocados a 

partir de pinturas de Los sueños, de Francisco de Quevedo, ou de O sonho da razão 

produz monstros10 de Goya. Talvez a exaustão gerada pelo artifício dos estudos crie 

miragens fantasmagóricas que povoam o ambiente, remetendo às gravuras de Goya, 

e se confundem com a realidade noturna. A voz poética ceciliana faz um convite a 

outra realidade que ultrapassa a razão; ela convida às incertezas do inconsciente – e 

evoca tais visões. 

Essa ambientação tomada de imagens fantasmagóricas – que ressumbram 

como influência estética do romantismo e do simbolismo – dialoga com a necessidade 

de contemplação do “eu” que se reconhece solitário, porém acompanhado por povos 

“silenciosos, fantasmas de outra idade”, suscitados pelas impressões emanadas da 

“inconstante claridade” da lâmpada; é entre as oscilações da luz que são formadas as 

imagens de assombro – a propósito do processo imagético de “Espectros” que parece 

converter em imagens incertas a experiência da solidão e da vigília invadida pelo 

 
 
 

 

10 O sonho da razão produz monstros (1799), do pintor espanhol Francisco de Goya (1746-1828), faz 

parte das 80 gravuras intituladas Los caprichos. 
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inconsciente, pode-se remeter a afirmação de Octavio Paz (2012, p.73) de que “[...] a 

imagem é a ponte que o desejo constrói entre o homem e a realidade [...]. 

Se pela composição poética de forma fixa ela está ligada à tradição da “arte 

pela arte”, no seu interior, e de maneira muito mais complexa, a voz poética nos leva 

às dimensões obscuras que afligiam os simbolistas. Há, nesse caso, uma 

predisposição ao alargamento das possibilidades nas expressões poéticas de Cecília 

Meireles, ou seja, em que pese, o modernismo ceciliano será marcado pela 

incorporação das novas formas poéticas sem ignorar as anteriores. Nesse sentido, 

Cecília, desde Espectros, está filiada à modernidade dissociada de uma originalidade 

forçada, mas se alia às experimentações entre o antigo e o novo. Desse modo, o 

soneto de abertura, “Espectros”, parece funcionar dentro do corpo dos 17 sonetos 

como um anunciante do que a poeta desenvolverá nas demais peças constituintes da 

obra. No poema de abertura há um prelúdio do que seriam muitas de suas escolhas 

temáticas, a solidão, o silêncio, a melancolia e a negatividade. Além disso, há um traço 

singular nessa abertura: ela funciona como peça autorreferente, inscrevendo o livro 

todo no plano da visão fantasmagórica. As figuras do passado, anunciadas pela voz 

poética no poema “Espectros”, em “– Deuses, demônios, monstros, reis e heróis”, 

evocam a presença de uma memória histórica coletiva. Fantasmas revividos nas 

figuras femininas de Cleópatra, Dalila, Joana D’Arc, Maria Antonieta, Salomé, Judite, 

Inês de Castro e na bruxa dos versos de “Sortilégio”, em que o terror e a fatalidade se 

imprimem em formas sublimes; em geral, as mulheres da obra são marcadas por 

dignidade, mistério e uma beleza magnética e fatal. 

Tentamos, nesse curto percurso, apresentar alguns elementos de Espectros 

que vão ao encontro do nosso trabalho. Isso não significa que dão conta da 

complexidade da obra, mas permitem discernir questões ainda pouco exploradas pela 

crítica e que são do nosso interesse, a saber, a permanência do fin-de-siècle na lírica 

ceciliana. É certo que não discorremos sobre todas as manifestações que circundam 

Espectros, mas tentamos situar, ao menos em parte, a recepção da obra e o percurso 

entre o “apagamento” e o “ressurgimento” do livro. O enfoque dado a esse período 

corresponde à necessidade do nosso trabalho, ou seja, para entender os primeiros 

sonetos cecilianos, é necessário antes dimensionar as tensões que envolviam o 

cenário literário da época; fica evidente pelas opiniões referidas que boa parte do 

desmerecimento da obra está associado à permanência da tradição finissecular. 
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1.2 A longa noite simbolista: a estética do fin-de-siècle e a lírica de Cecília 

Meireles11 

 

 
O Brasil do início do século XX não correspondia às aspirações republicanas 

dos oitocentos, frustradas já pela realidade da Primeira República – o sonho de “nação 

brasileira” encontrava seus entraves – ou seja, a utopia que sustentava o discurso 

republicano inicial não se efetuava; pelo contrário, a República se mostrava autoritária 

e as velhas contradições sociais que marcavam o Brasil desde a colônia ainda 

persistiam. A defesa nacionalista não extinguia, por exemplo, das nossas 

mentalidades as marcas de uma crise identitária, oriundas da relação problemática 

com a miscigenação, do determinismo histórico e das contradições entre civilização e 

barbárie; a roupagem europeia idealizada pela classe burguesa estava desajustada, 

perpetuando o fenômeno das ideias fora do lugar (Schwarz, 1974). 

A Primeira República no Brasil é marcada, do ponto de vista cultural, grosso 

modo, pela emulação das modas e motivos artísticos franceses (vide a arquitetura do 

Rio e o próprio Teatro Municipal, uma versão em miniatura do Ópera de Paris), o que 

gera conflitos entre a realidade local e as ideias de civilidade importadas. A Revolta 

da Vacina em 1904 é o píncaro dessas tensões entre brasilidade e tentativa de 

desmonte daquilo que, no processo civilizador, era tido por bárbaro: cultos de matriz 

africana, costumes indígenas, hábitos caipiras. O modo como eram empreendidas as 

construções comerciais, afetando a população de baixa renda com as alterações 

promovidas na Primeira República, não pode ser visto apenas como uma questão 

institucional a serviço da marcha do progresso, ideologia dominante no século XIX, 

mas também como ranço e ressentimento de um Brasil colonizado, marchetado por 

refinamentos ornamentais e falta de coalização que permitisse, de algum modo, 

denominar a terra brasilis de nação, no sentido moderno do conceito. 

Dessa maneira, o período transicional do sistema monárquico para o 

republicano no Brasil do final do século XIX e começo do XX teve vários 

desdobramentos. A ideia de um projeto político que contemplasse os interesses 

populares e que promovesse melhorias nos âmbitos da saúde, educação, segurança 

 

11 As discussões que permeiam a estética simbolista e modernidade na lírica de Cecília Meireles que 
figuram nessa seção foram ampliadas a partir das reflexões dos artigos “Sublime feminino em Cecília 
Meireles”, publicado em 2019, na Revista: Texto Poético: ISSN:1808-5385, v.15, n. 28, p. 401- 428 em 
coautoria com Fabiano Rodrigo da Silva Santos e DÁLIO, Sheila e “A noite escura mais eu: 
modernidade e sublime na representação feminina de Cecília Meireles”. Opiniães, São Paulo, n. 20, 
pp. 191-210, 2022. DOI: 10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2022.194681. Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/194681.  

http://www.revistas.usp.br/opiniaes/article/view/194681
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e que diminuísse as desigualdades por meio da distribuição de renda mais justa foram 

abafados pela imagem idealizada da belle époque francesa – a cidade do Rio de 

Janeiro, Capital Federal do Brasil, deveria, assim como a capital francesa, Paris, ser 

(re)construída de acordo com os modelos arquitetônicos europeus. As imagens que 

confluíam desse novo tempo social emergiam diante do fascínio daquilo que era 

considerado como moderno; a cidade, de acordo com o prefeito Pereira Passos, não 

correspondia mais ao ambiente colonial; era necessário promover reformas que 

descolonizassem a cidade e, ao mesmo tempo, lhe dessem ares cosmopolitas, de polo 

atrativo para consumo e bem estar da população. Olavo Bilac assim proclamava as 

novas construções arquitetônicas: 

 
Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os 
trabalhos de construção da Avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas 
condenadas [...] começamos a caminhar para a reabilitação. No  aluir das 
paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo gemido. 
Era o gemido soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbio. A 
cidade colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas tradições, 
emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando no soluçar daqueles 
apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino claro das picaretas 
abafava esse protesto impotente. Com que alegria cantavam elas – as 
picaretas regeneradoras! E como as almas das que ali estavam 
compreendiam bem o que diziam, no seu clamor incessante e rítmico, 
celebrando a vitória da higiene, do bom gosto e da arte! (Bilac apud Needel, 
1993, p. 70) 

 

 

Diante desse cenário, vislumbrado pelo luxo e futilidade do capitalismo que, 

de certa maneira, assumem forma artística na linguagem art nouveau e na vertente da 

vanguarda que fetichiza o progresso, tornam-se influentes os postulados do Manifesto 

Futurista, escrito por Felippo Tommaso Marinetti, em 1909, no jornal Le Figaro, 

proclamação marcada por um frenético elogio à industrialização que ia ao encontro 

das ideias de progresso e modernização que encantavam as mentalidades do período. 

O manifesto de Marinetti professa que o passado literário deveria ser aniquilado do 

seu “sono” e “imobilidade”, abrindo caminho para o movimento intenso e violento da 

velocidade onipresente (Marinetti, 1909), apresentando uma ideia de novidade 

agressiva que teve influência sobre o modernismo brasileiro. 

Poderíamos questionar qual o lugar reservado às mulheres nesse mundo que 

acenava sob o signo do “novo”? Ou qual espaço ocupariam na vida intelectual brasileira?  

Nísia Floresta (apud Duarte, 2010, p. 102), no livro Direitos das mulheres e injustiça dos 

homens, de 1832, questionava “por que, pois, o nosso sexo não será,
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ao menos, capaz de preencher os postos subordinados de ministros de Estado, vice- 

rei, governadores, secretários, conselheiros privados e tesoureiros?” Virginia Woolf 

(2019, p. 52), em 1929, em seu célebre ensaio A Room of One's Own, relata a 

hostilidade pela qual passavam as mulheres que se atreviam a escrever: “O mundo não 

lhe dizia como a eles [os escritores]: escreva, se quiser[...] O mundo dizia numa 

gargalhada: escrever? E o que há de bom em você escrever?”. Sabe-se que ao longo 

da história do ocidente, a liberdade intelectual da mulher esteve subordinada às 

estruturas do pensamento masculino; seja nos contextos socioeconômicos ou no 

campo das artes, o lugar destinado à mulher foi o espaço à margem. A ausência das 

mulheres em espaços de prestígio intelectual denunciava o abismo existente entre as 

mulheres e os postos de trabalho que permitiriam sua ascensão social. Dessa maneira, 

tanto Woolf quanto Floresta parecem apontar ideias que nos servirão de guia para 

aproximar a jovem poeta, então ingressante no meio literário brasileiro, ao contexto da 

publicação da sua obra inaugural, marcado sobretudo pelos influxos da belle époque. 

A modernização, entre fins do século XIX e início do XX, não significava a 

quebra de certos padrões sociais, sobretudo os ligados à manutenção da ordem 

familiar. Na Primeira República a exclusão do corpo feminino das participações 

socioculturais indicava a permanência dos valores patriarcais. O modelo ideológico 

era constituído pelo discurso cientificista, legitimado pelos intelectuais acadêmicos, da 

área da medicina e das elites políticas que determinavam as funções das mulheres na 

sociedade. O pensamento de base positivista com a chancela do Estado e da Igreja, 

nesse tempo, busca oferecer bases morais para a sociedade, demarcando os distintos 

papéis masculinos e femininos, de modo a relegar a mulher à função de guardiã dos 

valores familiares e “mãe-civilizadora”. As configurações de masculinidade e 

feminilidade eram pautadas segundo o determinismo biológico entre o paradigma da 

mulher “santa” e o do homem “racional”, cabendo características inatas a cada tipo; 

às mulheres são reservados o sentimentalismo, a irracionalidade, a inferioridade 

mental, a fragilidade física e aos homens o ideal de patriota, produtivo e racional. 

Como aponta Jeffrey D. Needell (1993, p. 74), apenas um pequeno percentual 

de “filhos de negociantes, burocratas do escalão inferior e profissionais liberais 

conseguiam acessos aos colégios, mas a maioria dos nascidos fora das elites eram 

iletrados ou autodidatas.” Pode-se dizer que Cecília Meireles compunha esse 
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pequeno grupo que fugia à regra dos iletrados; filha de um bancário e de uma 

professora, desde muito cedo teve oportunidade de estar às voltas com o universo das 

letras. Em 1910, com apenas nove anos de idade, Cecília recebe das mãos de Olavo 

Bilac uma medalha de ouro com a inscrição do seu nome, com “distinção e louvor”, 

após concluir o curso primário na Escola Estácio de Sá. Já em 1917 diploma- se 

professora pela Escola Normal do Instituto de Educação do Rio de Janeiro. Essas 

informações biográficas do início da vida estudantil e carreira conferem algo para além 

de meramente ilustrativo; indicam as condições sociais dispostas por Cecília, num 

momento de grande discriminação de gênero no país – nas primeiras décadas do 

século XX ser uma mulher alfabetizada representava certa autonomia no meio social, 

contudo, isso não significava prestígio intelectual. 

Segundo Saffioti (1993, p. 313), a profissão que mais se enquadrava às 

mulheres brasileiras nos primeiros sessenta anos do século XX era o ensino 

profissional normal, ou seja, professoras primárias. A grande demanda da mão de 

obra feminina no campo educacional primário indica o forte aparelhamento do Estado 

em reestruturar a sociedade brasileira pelo viés misógino; ser professora nesse 

período significava, antes de tudo, ser responsável pela ordem das crianças. Sob a 

face das normalistas estava a extensão do seu papel no seio familiar. Mesmo fora do 

ambiente doméstico, ainda eram elas as “mães civilizadoras”. 

Cecília Meireles não se contentou com esse papel; mesmo não pertencendo às 

elites intelectuais da época, seu esforço em romper com certos ditames 

preconceituosos pode ser atestado pela coragem de publicar Espectros em um 

ambiente hegemonicamente masculino. Salvo algumas exceções, como o exemplo de 

Júlia Lopes de Almeida, o círculo de literatos não considerava relevante a literatura feita 

por mulheres, daí ser esse contexto “[...] um testemunho melancólico da participação 

feminina na cultura da belle époque carioca [...]” (Needel, 1993, p. 249). Dessa 

maneira, pode-se pensar em um contexto sociocultural rarefeito, construído sobre 

bases elitistas que tentavam mascarar a realidade local na defesa do progresso e da 

modernização – entendida aqui como meio de perpetuação das raízes eurocêntricas. 

Concomitantemente a isso, figuram à margem, excluídos da participação política, os 

negros, as mulheres e os pobres. Contudo, cabe ressaltar que isso não significa 

ausência de produção das massas periféricas, mas que elas estavam impossibilitadas 

de atuarem nos centros acadêmicos. 
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A ideia da aceleração da história da modernidade, assim como pontua Paz 

(1974), é um fenômeno perturbador, pois nela estão aglomerados, simultaneamente, 

vários acontecimentos que se desfazem no momento seguinte, assim como no mito 

homérico de Penélope, que durante o dia tecia e à noite desfazia seu trabalho. Da 

mesma forma parece se sustentar a modernidade, por esse fio, essa linha tênue que 

enaltece o “novo”, que o tece para superá-lo no dia seguinte. 

Diante disso, ao relacionarmos o pensamento de Paz (1974) ao de Cecília 

Meireles à ideia de progresso e seus avanços econômicos, industriais e tecnológicos 

– com os quais a burguesia da política do café com leite se encantava – notaremos 

que não era esse “novo” que interessava à poeta, pelo contrário, talvez por ser 

testemunha das contradições observadas na sociedade brasileira do início do século 

XX, em que se firmavam as balizas estetizantes da “literatura como sorriso da 

sociedade” – em “um corpo brasileiro com máscara francesa” (Needel, p. 66, 1993) – 

diante das quais a ideia do “novo” surge como ilusão. Talvez por isso Cecília Meireles 

tenha optado por nos lembrar com seus sonetos iniciais que em lugar da promessa do 

novo, a existência humana, individual e histórica, esteja mais sujeita a uma 

consciência fatalista e transitória; algo que perdurará em toda a obra poética da autora. 

Não estamos afirmando com isso uma postura desinteressada a respeito das 

questões políticas do Brasil no início do século XX por parte da poeta. Ao contrário, 

mesmo sendo muito jovem – Cecília Meireles no ano da publicação de Espectros era 

uma jovem adolescente de dezenove anos –, Meireles despontava com um espírito 

crítico, imbuído de convicções políticas, estéticas e filosóficas. Tal postura da autora, 

ganharia destaque na década de 1930, período de grandes transformações sociais no 

Brasil. No período entre 1937 e 1945, o Brasil testemunhou uma transformação 

significativa em sua paisagem política e midiática sob a liderança do presidente 

Getúlio Vargas. Uma das instituições-chave nesse período foi o Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP), que desempenhou um papel central na promoção da 

ideologia oficial do governo e no controle da mídia. 
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Valéria Lamego, em seu ensaio A farpa na lira12 (1996), nos apresenta 

considerações que julgamos importantes a respeito de Cecília em sua atuação política: 

 
Sua participação política na Revolução de 30 nos impressiona pela 
independência com que a poetisa encarava algumas das questões de sua 
época. Cecília Meireles não compartilhou do nacionalismo desenfreado dos 
políticos e de muitos literatos. A exemplo de outras poetas poetisas- 
educadoras da América Latina, como Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou 
e Alfonsina Storni, ela preferiu a luta pela fraternidade universal e a defesa 
pela igualdade de possibilidades para homens e mulheres, pobres e ricos, 
num mundo entre guerras. (Lamego, 1996, p. 113,) 

 
 
 

 

Um bom exemplo da independência intelectual de Cecília Meireles, atrelada a 

um senso crítico tecido por farpas irônicas, para usar a expressão de Lamego, se 

encontra na crônica intitulada “O hino Nacional”, de 13/09/1931: “O Hino Nacional, 

desgraçadamente, é uma das tiranias. [...] Talvez o mal comece pelo civismo. A poesia 

cívica é uma desgraça. É como a poesia doutrinária ou científica, uma invasão 

arbitrária de assuntos inconciliáveis com o nível poético [...]” (Meireles apud Lamego, 

1996, p.185). Notória a coragem da jornalista Cecília Meireles ao se referir ao Hino 

Nacional como desgraça em um momento de grande autoritarismo e censura pelo qual 

passavam os artistas. Relevante também é seu posicionamento em relação a certo 

tipo de poesia de cunho panfletário. 

Para Compagnon (1999, p. 17), um dos traços distintivos da modernidade está 

ligado ao paradoxo que a designou como “tradição moderna”. Uma tradição que nasce 

contrária a si mesma, uma vez que tradição remonta à ideia de valores solidificados 

ao longo do tempo, transmitidos de gerações a gerações que compartilham de 

crenças, costumes e religiões; contrariando isso, o moderno seria tudo aquilo que 

rompe com esses valores em busca do novo. Tais questões  marcaram a história da 

moderna literatura brasileira, sobretudo no início do século XX, momento crucial em 

que o Zeitgeist era assinalado por uma espécie de “volúpia do novo”, própria da belle 

époque, que contribuiu para a euforia do primeiro modernismo. Não fortuitamente, a 

ideia de uma arte que se desprendesse dos modelos tradicionais europeus ia ao 

 

 
12 Indispensável aos estudos sobre a atuação política de Cecília Meireles, o livro  A farpa na lira (1996), da 
crítica Valéria Lamego, nos oferece uma rica oportunidade para conhecer a atuação contundente de Meireles 
como jornalista, educadora, intelectual brasileira. 
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encontro de valores que eram defendidos, àquela época, sob a égide da busca por 

afirmação da autonomia e atualidade da literatura brasileira – a arte ganhava “novos 

tons” que poderiam traduzir de forma mais autêntica a realidade nacional e conferir às 

nossas mentalidades o senso de atualização. A Semana de Arte Moderna de São 

Paulo parece ter sido alentada por essas orientações. 

Em 1927, Cecília Meireles publicou o poema “O canto da jandaia” na revista 

Festa, em edição comemorativa a José de Alencar. O poema apresenta alguns 

aspectos pertinentes para pensarmos na lírica ceciliana no contexto do primeiro 

modernismo brasileiro, sobretudo no que tange à representação feminina, a linguagem 

do sublime e a permanência da herança romântica-simbolista. 

 
Filha de Araken, tu eras para Jurema... Tu eras para Tupã... 
Porque te aninhaste nos braços do guerreiro branco, naquela noite... 
naquela rede? 
Por ti, o dia da terra ficou triste. 
Nunca mais correste as matas dos Tabajaras... E o que de ti nasceu tu 
mesma o chamaste Moacyr... – o sofrimento eras tu. 

Filha de Araken, filha de Araken, eu sei onde está o teu camocim... 
E sou como a jandaia, repetindo o nome na minha saudade, a vêr 
se vens outra vez... 

 
Os verdes mares vão levando de onda em onda a minha voz... Até os 
mares de outro nome que os prolongam, e vão dar às terras des- 
lembradas dos primeiros donos de muyrakitans... 

 
Filha de Araken, é tempo de voltares para tua raça. 
Ouve o canto da jandaia apelando para teu mito! 
(Meireles, 1927, p. 4) 

 

 

Neste poema, a voz lírica assume a perspectiva do desencanto para rememorar 

a obra de José de Alencar. Na primeira estrofe, a voz poética, em lamento, evoca a 

presença de Iracema no uso do pretérito imperfeito do indicativo, “Tu eras para 

Jurema...Tu eras para Tupã...”. É interessante notar a predileção de Cecília Meireles 

pelo tempo verbal, pois é como se a voz poética nos transportasse diante de uma 

história que não foi completamente terminada, mas que ainda pode ser alterada. O 

gesto de continuidade temporal pode ser visto no uso das reticências. O uso do “Tu” 

assume o local do pertencimento de Iracema em um mundo que se mantinha 

incorruptível às ações do colonizador português. O tom de exortação que se segue 

nos próximos versos recupera as ações de Iracema e nos revela a dimensão cósmica 

afetada pela dor. Daí a tristeza da noite que se assenhora na ausência da “Filha de 



41 
 

Araken”. Na terceira estrofe o canto assume a voz da jandaia e se transfigura em dor. 

Como uma ode às avessas, a poeta se vale do heroísmo alencariano para reafirmar 

nosso passado, mas por meio de uma construção poética crítica que, na recuperação 

do mito de Iracema, nos liga às nossas raízes ancestrais: “Filha de Araken, é tempo 

de voltares para tua raça. /Ouve o canto da jandaia apelando para teu mito!”. 

As acentuações contrastantes entre um tempo que já foi (“Tu eras”) e a 

possibilidade de recuperação do mito no devir do canto da jandaia alcançam esferas 

transcendentais, talvez como forma de reconexão com o ideal. Sendo assim, a 

convocação do mito atesta o caráter mitopoético ceciliano; poesia que se volta ao 

passado como forma de compreensão do presente. Dessa maneira, voltar os olhos à 

tradição romântica e simbolista como meio de compreensão do mundo parece ser o 

caminho mais indicado à poeta que vê as contradições do seu tempo. 

Segundo Guy Michaud (1947, p. 2), o simbolismo surge como uma concepção 

de mundo envolta pelo “sentimento de revolta que se misturava, como no tempo do 

Romantismo, mas de maneira mais doentia, a uma tristeza nova, um mal-estar nascido 

do sentimento de um mundo que morre”13. Mas qual morte anunciavam? Talvez 

anunciassem a mesma morte que o “não” de Axel ao renunciar à verdade, à esperança 

e à vida (Villiers, 2011, p. 203). Não se deve entender a recusa da vida como morte; 

antes de tudo, o “não” de Axel é reflexo da possibilidade de outra vida – o mundo visto 

sob a ótica da razão não condizia com os estados da alma. Daí o simbolismo criar 

esferas transcendentais para a evasão das nossas tristezas. Cecília Meireles parece 

ligar-se à tradição dos poetas que cantam a tristeza. No soneto “Herodíada”, de 

Espectros, a voz poética apresenta a dor de João Batista, transfigurada no silêncio 

dos olhos “proféticos”. O olhar excede sua contingência e assume esfera de espelho 

estendido às águas do Mar Morto; é como se os olhos, ainda que mortos, 

continuassem a chorar sua dor. 

 
[...]À luz do facho trêmulo, que fuma, 
Em grande e silenciosa dor absorto, 
Vê, nos olhos proféticos de João, 

De manso perpassarem, uma a uma, 
As marginais paisagens do Mar Morto, 
Por onde escorre, plácido, o Jordão. [...] 
(Meireles, 2017, p. 32) 

 

13 Tradução livre de: “[...] sentiment de revolte se mêlait, comme au temps du Romantisme, mais de 
façon plus maladive, une tristesse nouvelle, um malaise né du sentiment d’un monde qui se meurt [...]” 
(Michaud, 1947, p.2) 
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Em “Infância”, de Retrato Natural: 

 
[...] Levaram a dama e seu velho piano 
que tocava, tocava, tocava 
a pálida sonata. 
Levaram as pálpebras dos antigos sonhos, 
deixaram somente a memória 
e as lágrimas de agora. 
(Meireles, p. 634) 

 

Nesse fragmento, o eu-lírico em vazio existencial se vê entre as lembranças de 

“antigos sonhos” e “as lágrimas de agora”. A memória, neste poema, se torna 

responsável por presentificar a impossibilidade de viver o que já se foi, e também a 

aniquilação do que virá. O motivo da tristeza na poesia simbolista aparece 

multifacetado, como nos exemplos dos versos de L’Âme de Nuit, de Maurice 

Maeterlinck: 

[...] Mon âme en est triste à la fin; 
Elle est triste enfin d’être lasse, 
Elle est lasse enfin d’être en vain 
Elle est triste et lasse à la fin 
Et j’attends vos mains sur ma face[...] 

(Maeterlinck apud Michaud, 1947, p. 291)14 

 

Os versos dedicados à “Saudade”, de Antônio Nobre: 

 
[...] “Quando ia ao postigo falar-lhe, tão cedo, 
(Tu, Lua, bem viste) Ai que olhos 
aqueles! metiam-me medo .... 
E sempre tão triste! [...] 
(Nobre, p.71) 

 

Aqui, o olhar se torna o vetor cósmico de que emana o medo. O poeta, imerso 

em sua solidão, recorre à lua como sua testemunha diante do assombro da tristeza. 

Essa ambientação tomada de mistério em que se ecoam os estados da alma está 

intimamente ligada ao projeto estético de Cecília Meireles. A lírica ceciliana se conecta 

ao olhar de desencanto dos poetas simbolistas que, diante da frieza racionalista, 

buscam na palavra poética a evasão das suas angústias. Manifestação estética 

contraposta às correntes literárias do realismo, naturalismo e parnasianismo, no 

Brasil, o simbolismo acabará por ser plataforma para o surgimento de experiências 

 

14 Tradução livre: “[...] minha alma está triste, por fim;/está triste de tanto estar cansada, /Está triste de 
tanto ser em vão/Está triste e cansada por fim/E espero tuas mãos sobre meu rosto [...]. 
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literárias pouco convencionais, que terão influência sobre a poesia de Cecília Meireles, 

principalmente em suas obras iniciais, como no caso de Espectros. 

Todavia, o desenvolvimento paulatino das orientações estéticas já radicadas 

em nossa vida literária não condizia com o ímpeto renovador dos modernistas 

heroicos; algo distinto do que ocorreu em outros grupos modernistas, sobretudo no 

grupo da revista Festa, a que Cecília Meireles, em certo momento de sua carreira, se 

associou. Com efeito, para o grupo Festa, do Rio de Janeiro, ao contrário dos 

modernistas paulistas, a ruptura radical não representava a condição para afirmação 

da modernidade literária, mas sim o livre experimentalismo estético e a investigação 

sobre a natureza do fenômeno poético. Assim, esses poetas deram continuidade, no 

século XX, às experiências verbais iniciadas pelos simbolistas no fin-de-siècle, as 

quais, como reconhece Massaud Moisés (1969, p. 86), ocupam lugar inconteste junto 

aos fundamentos da poesia moderna: 

 
Realmente do ângulo da liberdade criadora e do à-vontade formal, não há 
dúvidas que as raízes do Modernismo devem ser procuradas no Simbolismo. 
Mais ainda: algumas tendências simbolistas penetram o Modernismo e 
mantiveram-se mais ou menos isentas de contágio desagregador (como o 
citado grupo da revista Festa, composto por Tasso da Silveira, Cecília 
Meireles, Murilo Araújo e outros) [...] O verso livre, ostentando o sentido 
demolidor e prosaico do movimento modernista, constitui legado simbolista. 
É que, a rigor, “toda a poesia moderna tem no Simbolismo seu ponto de 
partida”, de tal sorte que o Modernismo se tornou uma espécie de Simbolismo 
inconsciente, ou representa sua mera continuação [...] (Moisés, 1969, p. 86). 

 

O próprio Mário de Andrade chegou a reconhecer os méritos do trabalho 

literário de Festa, destacando, em apreciação à 6ª edição do periódico, que veio a 

lume em 1927, os trabalhos de Cecília Meireles e de outra importante poeta que 

também colaborou com o periódico, Gilka Machado. Dirá Mário de Andrade: “[...] na 

poesia brilharam, extraordinariamente Cecília Meireles e Gilka Machado. Os poemas 

que publicaram são positivamente admiráveis, a meu ver”. (Andrade, 1927, p. 12). Por 

ocasião da publicação de Viagem, em 1939, Mário de Andrade voltará a tecer juízos 

elogiosos sobre a poesia de Cecília Meireles. Mário de Andrade foi, desde o início, 

perspicaz em relação ao valor da poesia de Cecília Meireles, valor esse que parece 

residir na aragem nova que ela faz incidir sobre elementos herdados da tradição 

simbolista; para Mário, a poesia ceciliana seria tecida num “sincretismo sábio” 

(Andrade, 1972). Em outras palavras, sua poesia seria oriunda de uma integração 
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entre a tradição de fins dos oitocentos e os novos rumos que a poesia tomava no 

século XX. 

Ao considerarmos a poesia moderna como um desdobramento natural da 

poética simbolista, o termo "sincrético" pode parecer inadequado, embora sua 

utilização possa ser justificada pelo contexto da época. O modernismo brasileiro, 

nesse sentido, enfatizava excessivamente a importância da ruptura, criando um 

ambiente no qual não era fácil discernir claramente a dinâmica de continuidade entre 

a estética simbolista e o modernismo. No entanto, Mário de Andrade ao associar o 

termo "sábio" ao sincretismo, faz justiça a seu importante papel como um dos 

intelectuais mais ativos na vida literária brasileira nas primeiras décadas do século XX: 

ao atestar como sábio esse diálogo, mesmo que tensionado, entre tradição e 

inovação, Mário atesta que a modernidade repousa sobre fundamentos mais sólidos 

do que as efêmeras defesas da demolição do legado do passado, características da 

retórica futurista, em relação às quais ele sempre expressou reservas (Andrade, 

2017). 

Fica claro que, neste primeiro momento, Cecília Meireles não correspondia às 

expectativas vigentes pelo desenvolvimento de uma poesia nova, francamente 

moderna. Entretanto, será a partir desse início oscilante entre a tradição e aquilo que 

apontava como “novo” que faremos nossas considerações acerca de seus poemas, 

principalmente aqueles que se ligam à tradição romântica e decadente-simbolista, 

mas que também mantêm parentesco com suas obras maduras. Esse vínculo que 

pretendemos demonstrar pode ser encontrado entre o modo como, na obra de estreia 

e na produção madura de Cecília Meireles, se desenvolvem motivos femininos, 

reincidentes nos dois períodos de sua obra e que encontram no sublime um meio de 

expressão. O componente sublime da poesia de Cecília Meireles que interessa às 

nossas considerações reside precisamente no aspecto transcendente, místico e 

espiritualizado de sua poesia. Muito provavelmente, é desse solo que brotam as 

sugestões temáticas e estéticas que permitem a associação da mulher à morte, que 

marca toda a obra de Cecília Meireles e que, na fase consagrada de sua poesia, deixa 

o campo das reminiscências míticas e pousa na experiência comum. A propósito da 

associação entre mulher, fatalidade e morte, operada à maneira de Espectros, 

propomos, pois, a leitura de “Judite”15: 

 

15 O mito judaico cristão faz parte dos livros deuterocânonicos, do Antigo Testamento, nos quais é 
narrada a história de Judite, mulher judia que teria decapitado o general assírio Holofernes para a 
libertação do povo judeu. 
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De Holofernes o exército assedia 
Betúlia. É noite. Dorme o acampamento. 
Sob a tenda, que às vezes arrepia 
Uma lufada rábida do vento, 

 
Que uiva e geme funérea litania, 
Na sombra, a um canto, dorme temulento 
O assírio general. Judite espia; 
Entra na tenda...pára. que um violento 

 
Tremor lhe tolhe o passo. Arfante o seio, 
Holofernes contempla... espreita...escuta... 
E, vencendo de súbito o receio, 

 
Vendo-o a dormir – sem que a mais nada atenda, 
Ágil, toma-lhe o alfanje; resoluta 
Degola-o... 
... E deixa a tenda. 
(Meireles, 2017, pp. 32-33) 

 

No caso particular de “Judite”, a grandeza sublime evocada pelo quadro 

composto parece ser precisamente a dignidade que emana da morte. Já nos primeiros 

versos, a atmosfera soturna, evocada pela noite e pelo silêncio, cria o ambiente 

apropriado à chegada de Judite. Dessa maneira, matiza-se a esse arquétipo de mulher 

o mal e a fatalidade da morte (Praz, 1996), de modo a se engendrar uma imagem 

semelhante às que se encontram nos quadros de Gustave Moreau. A propósito da 

mulher fatal, cabe salientar as palavras do pintor registradas em Decameron Satânico: 

 
A Mulher, em sua essência primeira, ser inconsciente, louca pelo 
desconhecido, pelo mistério, apaixonada pelo mal, sob a forma de sedução 
perversa e diabólica. Sonhos de criança, sonhos dos sentidos, sonhos 
misteriosos, sonhos melancólicos, sonhos que transportam o espírito e a alma 
no vazio dos espaços, no mistério das sombras (Moreau, 1907 pp. 55- 57, 
apud Praz, 1996, p. 271). 

 
 

 

Para Moreau, o mundo negativo, ou seja, o mistério, as sombras, os sonhos 

melancólicos, a alma vazia, a loucura, é reservado à mulher em sua essência. A ideia 

de um ser diabólico que seduz o homem para a morte com seus encantos, assim como 

na visão de Moreau, não parece ser, contudo, o leitmotiv dos versos de Cecília 

Meireles. De fato, o soneto de “Judite” evoca o ambiente soturno, “É noite. Dorme o 

acampamento”, e o mistério que incide pelas sombras, “Na sombra, a um canto, dorme 

temulento/ O assírio general”, mas não para enfatizar o caráter diabólico de Judite. O 
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poema sugere os contornos da natureza como testemunha e aliada da hebreia. O uso 

do vocábulo litania no verso “do vento,/Que uiva e geme funéria litania, pode se referir 

a uma série de petições ou invocações repetitivas usadas em rituais religiosos ou 

cerimônias litúrgicas. Dessa forma, a voz lírica que se manifesta através do vento com 

seu som elegíaco, o torna anunciador da desgraça recaída sobre Holofernes, É noite 

que abriga os sonhos e a morte, mas a noite ceciliana em “Judite” é a “noite escura”, 

túmulo de Holofernes e liberdade de Judite. 

A figura de Judite, ao longo da história, foi representada por diversas formas. 

Nas artes plásticas há uma rica iconografia sobre o assassinato de Holofernes. Talvez, 

um dos quadros mais celebrados seja Judite e Holofernes, de Caravaggio. 

 

 
Figura 2:Judite e Holofernes, Caravaggio, 1598 – 1599 (óleo sobre tela, 195 x 145 cm. Galeria 

Nacional de Arte Antiga, Roma) 
 

Fonte: https://www.caravaggio.org/judith-beheading-holofernes.jsp. Acesso em: 12 de setembro de 

2022. 

http://www.caravaggio.org/judith-beheading-holofernes.jsp
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A pintura, semelhante ao poema de Espectros, retrata o episódio bíblico da 

decapitação de Holofernes. A luz forte e contrastante que ilumina a cena cria uma 

atmosfera intensa, enfatizando a brutalidade do ato. A pintura impressiona pela 

dramaticidade barroca nas expressões faciais das personagens. Judite, com o rosto 

direcionado a Holofernes, não demostra medo ou arrependimento pela morte do 

general, há apenas um franzido na sua testa. Nenhuma expressão de força física 

contorna a imagem da hebreia, o que pode reforçar a ideia de que Judite, inspirada 

pela vontade de Deus, não teria dificuldades em executar seu propósito, semelhante 

aos versos de Espectros –“Ágil, toma-lhe o alfanje; resoluta/Degola-o”. Retratada em 

posição vertical, a heroína em seu vestido dourado e branco, não recebe nenhuma 

gota de sangue que jorra violentamente da cabeça degolada de Holofernes. É como 

se Judite, na sua dignidade, não pudesse ser imaculada pelo sangue do tirano. 

À direta do quadro, a presença da velha criada quase ensombrecida pelo jogo 

cromático entre preto e cinza que incide sobre sua figura não passa despercebida. Em 

suas mãos está o alforje, o que permite imaginar a continuidade da história – à espera 

da morte de Holofernes, a cena sugere o sentimento de revolta e vingança através 

dos olhos da criada de Judite, que anseia por levar a cabeça do coronel dos assírios 

como sinal de vitória do povo hebreu. 

Holofernes, ainda vivo, é composto por traços de um homem viril, entretanto 

seus olhos, ainda abertos, captam a angustia da morte. Somos atraídos pelo seu olhar 

que incita e desperta compaixão. É o instante trágico, cristalizado na decapitação em 

curso, que nos afeta. O quadro representa o momento do assassinado, presentificado 

na dor de Holofernes e o heroísmo de Judite no agora. Não vemos a morte 

consumada, mas algo de sublime nos acomete, somos espectadores da morte que 

acontece sob nossos olhos de forma dramática. 

A ideia de um ser diabólico que seduz o homem para a morte com seus 

encantos, assim como na visão de Moreau, não parece ser, contudo, o leitmotiv dos 

versos de Cecília Meireles. Os contornos conferidos pelo poema à figura mítico- 

religiosa de Judite são associações de um estado latente de conflito e tensão diante 

do instante que precede a morte de Holofernes; aqui, tem-se não uma sedutora, mas 

uma bela mulher resoluta, que porta consigo a potência da morte: “[...] Judite espia;/ 

entra na tenda... pára. que um violento/ Tremor lhe tolhe o passo. Arfante o seio, /[...] 

contempla... espreita...escuta... [...]”. As marcações ritmadas entre as intercalações 

das vogais /a/ e /o/ no final de cada palavra sugerem o passo silencioso de Judite e 
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na última estrofe, a economia das palavras cria a imagem da queda de Holofernes 

que desagua na redenção de Judite “Degola-o... /E deixa a tenda”. Não há 

arrependimento na jovem hebreia. O sentimento do sublime, em seus aspectos 

terrificantes, emerge no “violento tremor lhe tolhe o passo”. 

Nesse sentido, a voz poética descreve uma mulher que busca com a morte a 

redenção e livramento do seu povo. O soneto, nesta perspectiva, se reporta mais à 

busca por dignidade do que o simples prazer e futilidade que pesam sobre a figura da 

femme fatale tradicional. Por trás da morte de Holofernes estão tantas outras mortes 

evitadas pelo gesto de Judite; por meio do assassinato, pois a heroína liberta seu povo 

do jugo da escravidão e da violência. O quadro de Goya, “Judite moderna”, parece 

dialogar com os versos de Cecília Meireles, na medida que retrata Judite como força 

violenta que transcendendo a si mesma em generosidade e abnegação em favor do 

seu povo, torna-se assassina. 

 
Figura 3: Judite moderna, Francisco de Goya, c.1797 (Sanguina sobre papel seda, 205 x 142 mm, 

Museo del Prado, Madrid 

 

Fonte:https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/judith-moderna/babea749-e95d- 

4364-b436-62c4daeca87c. Acesso em: 31 de agosto de 2023. 

http://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/judith-moderna/babea749-e95d-
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Para as estéticas romântica e simbolista, a morte seria um caminho sombrio 

que leva à transcendência, sendo, por isso, valorizada e glosada constantemente 

pelas obras geradas sob tais orientações. A reincidência do tema da morte em Cecília 

Meireles demonstra o diálogo de sua poesia com essa tradição. 

A questão levantada por Anna Balakian (1967, p.141), “Há uma noite simbolista 

após o crepúsculo?”, que leva a autora a identificar marcas simbolistas na estética de 

vanguarda, poderia ser adequada à compreensão de Cecília Meireles, cujo 

modernismo se desenvolve sob os alicerces do simbolismo. Fenômenos como a obra 

de Cecília Meireles demonstram o quão fértil foi o solo romântico para o 

desenvolvimento da literatura moderna; sobretudo aquela de feição crítica, que 

questiona as principais correntes de pensamento do tempo, radicadas no cientificismo 

estéril e na racionalidade instrumentalizada; forças contra as quais a atenção ao 

onírico e ao inconsciente, a recuperação do encantamento do mundo e a evocação 

do mistério da existência oferecem intensa oposição. O romantismo encontrou nesses 

elementos as forças transcendentes cuja forma a expressão do sublime tenta captar. 

No momento de intensa industrialização da Europa, o simbolismo recupera esse 

repertório romântico conferindo-lhe tônus ainda mais radical. Pode-se dizer, assim, 

que o simbolismo surge como espécie de intermediário entre as expressões 

românticas e as do século XX, que se encantavam com as instâncias do mistério. Daí 

parecer ser passível de preservação o apelo da estética simbolista em programas 

artísticos questionadores da hegemonia da racionalidade e do cientificismo. 

O pendor da poesia de Cecília Meireles para os campos do inconsciente, da 

morte e da transcendência parece vincular sua obra a essa orientação que remete aos 

românticos e que ainda se mantém viva em pleno modernismo. No entanto, o novo 

tempo parece exigir novos temas e novas formas de expressão. A descoberta do 

inconsciente, por exemplo, demonstra que o mistério do mundo não habita uma esfera 

transcendente, mas está no cerne de nossa identidade. De certo modo, pode- se dizer 

que “o pensamento de vanguarda” do início do século XX (psicanálise, arte 

modernista) demonstrou que o irracionalismo e a experiência comum não estão tão 

distantes, como se poderia supor, do cotidiano; essa percepção parece ter reflexos 

sobre a evolução da poesia de Cecília Meireles. 

De certo modo, ao passo que Cecília Meireles se apropriava da sua identidade 

poética, os reflexos do simbolismo, intensos em Espectros, caminham 

paulatinamente, em sua obra madura (Viagem, Vaga Música, Mar Absoluto e outros 
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Poemas e Retrato Natural) para uma nova forma de expressão, que atesta o 

hibridismo entre a estética simbolista e a realidade mais chã, agregando ao mundo 

das abstrações simbolistas uma pluralidade de temas, a saber: a marca da orfandade, 

as relações humanas projetadas no solo da experiência do comum, a relação do “Eu” 

e “Tu”, a moldura do autorretrato etc. Esses e tantos outros motivos que estão 

imbricados em seu estilo nos mostram que em alguns deles permaneceram, em cores 

vivas, as marcas do simbolismo e em outros as influências da estética do símbolo e 

dos sonhos foram atualizadas ou amenizadas. 

Todavia, o fato a ser considerado reside na amarração de todas essas marcas 

poéticas, tanto em sua obra inaugural como no desenrolar das obras maduras. Daí a 

importância de uma revisão em Espectros, pois nele são revelados aspectos que 

denotam a identidade comum que perpassa toda a produção poética engendrada por 

Cecília Meireles ao longo de sua carreira. Para demonstrar a relação da obra da poeta 

com a tradição, propõe-se considerar as relações de dissonância e ressonância de 

sua poesia com o simbolismo, em elementos que encontram campo privilegiado de 

investigação nas características de sua obra que são objeto de nosso estudo, a saber, 

as formas de expressão do sublime, as influências românticas e decadentistas e o 

processo pelo qual se dão as representações do sublime feminino. Buscamos, agora, 

em “A menina enferma”, um poema que permita tratá-los em concentração: 

 
I 
A menina enferma tem no seu quarto formas inúmeras 
que inventam espantalhos para seus olhos sem ilusão. 

 
Bonecos que enchem as grandes horas de pesadelos, 
que lhe roubam os olhos, que lhe partem a garganta, 
que arrebatam tesouros da sua mão. 

 
Um dia, ela descobrira sozinha que era duas! 
e que sofre depressa, no ritmo intenso e atroz da noite 

e a que olha o sofrimento do alto do sono, do alto de tudo, 
balançada num céu de estrelas invisíveis, 
sem contato nenhum com o chão. 

 
II 
A mão da menina enferma refratou-se também na água pura 
como, outras vezes, sua voz, nesses rios do céu. 

 
Partiu-se a mão contemplativa dentro da água: 
mas não houve mesmo amargura, mas quase delícia, 
no seu pulso quebrado e exato. 

 
E ela contempla a onda mansa: 
e tudo é uma simples lembrança? 
é uma alheia notícia? 
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ou algum velho retrato? 
 
 

III 
A menina enferma passeia no jardim brilhante, 
de plantas úmidas, de flores frescas, de água cantante, 
com pássaros sobre a folhagem. 

 
A menina enferma apanha o sol nas mãos magrinhas: 
seus olhos longos têm um desenho de andorinha 
num rosto sereno de imagem. 

 
A menina enferma chegou perto do dia tão mansinha 
e tão simples como uma lágrima sobre a esperança. 
E acaba de descobrir que as nuvens também tem movimento. 

 
Olha-as como de muito mais longe. E com um sorriso de saudade 
põe nesses barcos brancos seus sentimentos de eternidade 
e parte pelo claro vento. 
(Meireles, 2017, p. 311) 

 

Neste poema de Viagem (1939) a personagem “menina enferma” percorre três 

dimensões que se apresentam, aparentemente, desconexas: a dimensão do duplo, a 

da ausência do mundo e a da eternidade. Na primeira estrofe, a imagem que se 

constrói é a de alteração do quarto, espaço considerado de privacidade e proteção, 

transformado, aqui, em lugar onde são projetadas as “[...] formas inúmeras/ que 

inventam espantalhos para seus olhos sem ilusão/ Bonecos que enchem as grandes 

horas de pesadelos [...]”. Essas “formas inúmeras” geram vida a seres inanimados 

(espantalhos, bonecos) “[...] que lhe roubam os olhos, que lhe partem a garganta, / 

arrebatam tesouros da sua mão. [...]”. Os espantalhos roubam-lhe três sentidos, a 

visão, a voz e tiram tesouros da sua mão. Com efeito, o motivo da criança 

amedrontada por imagens aterrorizantes durante o período noturno foi 

frequentemente explorado pelo romantismo, tendo sido, inclusive, considerado por 

Freud em O Estranho, mediante as considerações sobre “Homem da Areia”, de E. T. 

A Hoffmann, obra influente do romantismo que para Freud exemplifica oportunamente 

as manifestações do não familiar (unheimlich). Eis as reflexões de Freud sobre o tema 

da extração dos olhos, obsessão da infância de Nathanael, protagonista do referido 

conto: 

 
A experiência psicanalítica nos diz que [...] o medo de ferir ou perder os olhos 
é uma terrível angústia infantil. Muitos adultos a conservam e, mais que 
qualquer outra lesão física, temem a lesão ocular. Não há o costume de dizer 
que uma pessoa cuida de algo “como a menina de seus olhos?” O estudo dos 
sonhos, das fantasias e dos mitos nos ensinou que o medo em relação aos 
olhos, o medo de ficar cego, é frequentemente um substituto para o medo da 
castração. [...] (Freud, 2010, p.346, grifo nosso). 
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A transição do século XIX ao XX, em que se deram às investigações de Freud 

(1856-1939) sobre o inconsciente e consciente, abalou em grande medida as 

concepções acerca da razão humana até então estabelecidas. Nesse sentido, a ideia 

de compreensão da realidade através de um cientificismo mecânico, no qual eram 

excluídas as singularidades do sujeito, encontrou na teoria de Freud uma corrente de 

oposição e uma plataforma de questionamento dos paradigmas racionais de 

individualidade. O “eu”, que emergia através da psicanálise, colocava em cheque o 

pensamento antropocêntrico: o sujeito tornava-se um sujeito descentralizado 

(GARZIA-ROSA, 1987, p. 23). A defesa racionalista contrapunha-se às concepções 

freudianas – a histeria, o sonho, a pulsão, o recalcamento, o inconsciente, e a noção 

de ego – e, mesmo que a psicanálise tenha correspondido às demandas dos artífices 

da sociedade burguesa em sua aparição, é inegável a ruptura que ela causa na 

história ocidental. Desse modo, a inserção do inconsciente defendida por Freud como 

forma de compreensão dos desejos humanos rompia com a fronteira da razão e, mais 

que isso, colocava-a apenas como superfície em relação ao sujeito e aos traumas 

causados pelo avanço da modernidade. A linha tênue que separa a realidade da 

supra-realidade marca a crise na qual esse sujeito se encontrava: 

[...] Contra a unidade do sujeito defendida pelo racionalismo, a 
psicanálise vai nos apontar um sujeito fendido: aquele que faz uso da 
palavra e diz “eu penso”, “eu sou”, e que é identificado por Lacan como 
sujeito do enunciado (ou sujeito do significado), e aquele outro, sujeito 
da enunciação (ou sujeito do significante) que se coloca como 
excêntrico em relação ao sujeito do enunciado. Paralelamente, à 
clivagem da subjetividade em Consciente e Inconsciente, dá-se uma 
ruptura entre o enunciado e a enunciação, o que implica admitir-se uma 
duplicidade de sujeitos na mesma pessoa. Essa divisão não se faz em 
nome de uma unidade, uma espécie de Gestalt harmoniosa do 
indivíduo, mas produz uma fenda entre o dizer e o ser, entre “eu falo” 
e o “eu sou”. Daí a conhecida inversão lacaniana da máxima de 
Descartes: “Penso onde não sou, portanto sou onde não me penso”. 
[...] (GARZIA-ROSA, 1987, p. 23). 

 

É partir dessa concepção dualista da natureza humana, de um sujeito que se 

propõe a afirmar e reconhecer suas singularidades no ser e no dizer, que é entendido 

o fundamento da psicanálise, algo que terá influência sobre o questionamento da 

unidade de sujeito e da visão unívoca da realidade proposta pela arte de vanguarda. 



53 
 

Nesse sentido, O Estranho16 (1919) de Freud nos oferece substrato à compreensão 

desse processo de reconhecimento de um “eu” que nasce do conflito entre a 

racionalidade e irracionalidade e, mais do que isso, o próprio estranhamento do Ego 

em relação ao desconhecido que habita seu corpo, o Id que, às vezes veladamente, 

irrompe em nós, fazendo com que nos sintamos estrangeiros, fraturados, feitos de 

lacunas e não de constâncias de um Eu sólido. 

Não é de se estranhar a aproximação teórica entre Freud e o Manifesto do 

Surrealista17 (1924). O apelo à imaginação proposta pelos surrealistas rompia com as 

determinações racionalistas, permitindo a evasão do inconsciente através do princípio 

da escrita automática. A função da escrita não era mais a de ordenar a língua de forma 

precisa, ou delimitar linearmente as ações no limite do espaço e tempo, ao contrário, 

por meio dessa iluminação profana (BENJAMIN, 1987, p. 23) os surrealistas criavam 

um fio condutor pelo qual, num processo de fragmentação da realidade, formavam um 

todo composto por imagens oníricas; sua proposta não se implica, contudo, na 

desvalorização da ciência e da razão, mas sim, de uma manifestação consciente das 

formas opressoras do sistema capitalista que entediavam o homem, forçando-o a viver 

na dimensão do ordinário, limitando sua vida a relações meramente utilitaristas. 

Opondo-se ao utilitarismo moderno, a arte, segundo os surrealistas, torna-se o locus 

da resistência, libertação intelectual contra a servidão hegemônica à burguesia que, 

através de um mascaramento da realidade, criava mecanismos de controle à nossa 

liberdade, condicionando nosso modo de viver a seus interesses: 

 
Ainda vivemos sob o império da lógica, eis aí, bem entendido, onde eu 
queria chegar. Mas os procedimentos lógicos, em nossos dias, só se 
aplicam à resolução de problemas secundários. O racionalismo 
absoluto que continua em moda não permite considerar senão fatos 
dependendo estreitamente de nossa experiência. Os fins lógicos, ao 
contrário, nos escapam. [...] A pretexto de civilização e de progresso 
conseguisse banir do espírito tudo que se pode tachar, com ou sem 
razão, de superstição, de quimera; a proscrever todo modo de busca 
da verdade, não conforme ao uso comum. Ao que parece, foi um puro 
acaso que recentemente trouxe à luz uma parte do mundo intelectual, 
a meu ver, a mais importante, e da qual se afetava não querer saber. 
Agradeça-se a isso às descobertas de Freud. Com a fé nestas 
descobertas desenha-se afinal uma corrente de opinião, graças à qual 
o explorador humano poderá levar mais longe suas investigações, pois 
que autorizado a não ter só em conta as realidades sumárias. Talvez 

 

16 In: “Sigmund de Freud, obras completas, volume 14”. Título original: “Das Unheimliche”. Publicado 

primeiramente em Imago, V. 5, N. 5/6 pp. 297-324. Tradução Paulo César de Souza. 
17 Movimento que teve sua origem na França, em 1919, formado principalmente por: André Breton, Louis Aragon, 

Philipe Soupault, Robert Desnos e Paul Éluard. 
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esteja a imaginação a ponto de retomar seus direitos. (BRETON, 1924, 
p. 4). 

 

Com efeito, a expressão onírica parece encontrar, antes do surrealismo, seu 

momento de maior valorização na estética simbolista, com seu elogio ao 

conhecimento esotérico, em que são exploradas as possibilidades de apreensão da 

realidade pelo caminho da sugestão, da fuga da realidade, da condensação das ideias 

em um único símbolo, o apelo ao mistério, ao mundo revelado em estados oníricos, 

em que ressoam à concepção de mundo dos surrealistas. 

O retorno do estudo dos sonhos, das fantasias e dos mitos que Freud propõe 

vai ao encontro do ideário romântico que repercute também na estética simbolista, em 

particular em seu lastro onírico. De fato, no poema de Cecília Meireles essas marcas 

do onirismo romântico são patentes. Em “A menina enferma” a protagonista surge num 

estado de solidão e vazio absoluto. A imagem plasmada pelos versos cecilianos deixa 

a esfera do que é comprovado pela razão, transcendendo ao mundo onírico; é a saída 

da menina do chão, sua suspensão do real que permite enxergar uma condição 

transfigurada – uma menina que, sem os olhos, voz e seus tesouros, vê-se anulada 

de sua “primeira existência” para encontrar-se cindida, como duas em outra dimensão: 

[...] Um dia, ela descobrira sozinha que era duas! 
e que sofre depressa, no ritmo intenso e atroz da noite 

e que olha o sofrimento do alto do sono, do alto de tudo, 
balançada num céu de estrelas invisíveis, 
sem contato nenhum com o chão. [...] 

 
[...] E ela contempla a onda mansa: 
e tudo é uma simples lembrança? 
é uma alheia notícia? 
ou algum velho retrato? [...] 
(Meireles, 2017, p.311) 

 

Nesse sentido, a segunda parte do poema traz símbolos que contrastam de 

forma significativa com a primeira. Na primeira parte, as imagens são forjadas pelo 

jogo cromático da escuridão, reforçados pela noite, pesadelos e assombros que 

provocam uma sensação de anulação existencial que transpassa o corpo 

esquartejado da menina enferma. Já na segunda parte, a continuidade do poema se 

dá pela fluidez de um rio de “água pura”. Cabe ressaltar que em várias tradições 

religiosas, como a greco-latina e judaica, o rio simboliza a passagem entre morte e 

vida, um rito em que é sepultada a natureza humana para renascimento; a imersão 

nas águas, alegoricamente, também simboliza a plenitude do corpo alcançada por 
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meio da purificação. Entretanto, nessas estrofes o eu-lírico, além de nos transportar 

para esse rio, nos revela um estado contemplativo da menina enferma: 

 
[...] E ela contempla a onda mansa: 
e tudo é uma simples lembrança? 
é uma alheia notícia? 
ou algum velho retrato? [...] 
(Meireles, 2017, p.311) 

 

 

Nesses versos, temos o movimento do tempo passando como uma onda suave 

diante de nossos olhos, e a menina busca reconhecer a si nesse rio. É permitido à 

menina, por meio da memória que investiga as lembranças, chegar a um tempo 

anterior ao presente, o que leva ao reconhecimento de algo que foi sendo esquecido: 

uma alheia notícia? Ou algum velho retrato? Essa ausência do mundo, dada pela 

contemplação de si, por meio do contato com o “rio de água pura” que lhe parte o 

punho para lhe oferecer delícias, guarda vestígios de um “eu” fragmentado no trânsito 

do “sou e não sou, no que estou sendo”. Bosi (2007) ressalta distinções sobre o traço 

da ausência em Cecília Meireles: 

 
A condição de alheamento e ausência não significa amnésia, vazio interior, 
mas um modo próprio de lembrar, um processo que torna quase espectral a 
matéria mesma da rememoração [...] Daí o termo “espiritualização” e seus 
cognatos “espiritual”, “espiritualizado”, virem sempre à tona do discurso sobre 
sua poesia. E o fato de ela ter estreado com o grupo neo-simbolista de Festa, 
nos anos 20, tende a sublinhar essa caracterização. [...] (Bosi, et. al., 2007, 
p.14). 

 

Esse processo quase espectral de rememoração, apontado por Bosi (2007), e 

que leva a emergir, no discurso ceciliano, imagens sob a aura da “espiritualidade”, 

confirma-se na terceira parte do poema; aqui, a menina enferma é transferida para um 

pequeno paraíso particular. O “outro” a que se dirige não é um outro igual a si, é o 

“Tu” nas formas da natureza: “[...] A menina enferma passeia no jardim brilhante, /de 

plantas úmidas, de flores frescas, de água cantante, / com pássaros sobre a folhagem. 

[...]”. Nessas últimas estrofes, o eu-lírico enche o espírito da “menina enferma” de 

signos celestes. Esse quadro tridimensional que nos é oferecido por Cecília Meireles, 

feito por colagens para compor um todo e que se revela por meio do mundo onírico, 

retoma, de certo modo, a Divina Comédia de Dante Alighieri, uma vez que esse estado 

de plenitude alcançado pela “menina enferma” nos dá a dimensão do paraíso de 

Dante. Dessa maneira, “A menina enferma” pode ser compreendida como uma 
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alegoria de saber dantesco da travessia que transfigura o espírito humano 

encaminhando-o por três mundos distintos, por onde transita, em movimento 

ascendente e vertical, pelas pragas do tormento, da purificação, alcançando, por fim, 

a eternidade. 

No que se refere à relação entre Cecília Meireles, o simbolismo e o modernismo 

brasileiro, objeto das considerações desta seção, pode-se dizer que existe algo na poesia 

ceciliana que se comunica com a tradição, contudo, sem deixar de ressignificá- la. Tornam-

se, nesse sentido, fundamentais tais considerações acerca desse quadro de transições 

sócio-históricas e culturais que o Brasil experimentava, sobretudo destacar a influência do 

simbolismo, especificamente no que tange à sua importância para a composição poética 

de Cecília Meireles. Julgamos necessárias tais reflexões como meio de se considerar mais 

proximamente os aspectos românticos e simbolistas presentes na obra de Cecília Meireles, 

neste momento inaugural e também no momento maduro, como meio de fornecer bases 

para outros  temas abordados nesta tese, tais como a linguagem do sublime, o motivo 

feminino e suas ressonâncias e dissonâncias na modernidade. 
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2 O SUBLIME FEMININO 
 

 
A infinitude tem uma tendência a encher o espírito 

daquela espécie de horror deleitoso, que é o efeito 

mais natural e o teste mais infalível do sublime 

(Burke). 

 

 
Pode ser bem que uma força sombria 
se mova em minhas cercanias 
(Rilke, Livro das Horas) 

 
 

 
2.1 O eterno feminino cristão 

 

 
Ao longo da história ocidental a figura da mulher, de certa forma, esteve 

subordinada a diversas representações, sobretudo as vinculadas ao imaginário 

masculino. No que tange à ótica masculina, são construídas inúmeras fantasias em 

torno do “segundo sexo”, oscilantes entre os polos da atração e repulsa, da admiração 

à hostilidade. (Delumeau, 1996, p. 310). A insistência no uso da imagem feminina 

como “matéria prima” (Rubin, p. 01) para atender à demanda dos anseios e desejos 

sociais encontrou, na literatura, campo fértil para a criação de diversos arquétipos. 

Contudo, é necessário ressaltar que um estudo diacrônico que envolvesse todos os 

aspectos circunstantes em torno das representações femininas não seria possível 

neste trabalho, o que nos leva, neste momento, a delimitar um recorte sincrônico, ou 

seja, serão considerados, neste capítulo, os motivos femininos que foram afirmados 

no imaginário ocidental cristão e, posteriormente reafirmado no século XIX (Michaud, 

1991, p. 153), a partir da influência romântica e decadentista. Tal perspectiva se 

justifica por haver ressonâncias desse contexto sobre a poesia de Cecília Meireles, 

em particular, na poesia de Espectros. 

Não à toa, ao longo da história são impostos e transferidos valores patriarcais 

às mulheres, e o corpo feminino é subjugado e explorado como um objeto, usado pelo 

homem com a finalidade de libertar suas ânsias e angústias. Dessa forma, nada mais 

natural que tais desejos masculinos fossem transferidos para as artes (literatura, 

poesia, pintura etc.) de modo a contribuir para a configuração de uma imagética 

feminina permeada por certos lugares-comuns. Essa imagética se estabelece, grosso 
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modo, por processos de mistificação (e distorção) da mulher; esses processos a 

distanciam de sua condição histórica e do protagonismo. Na imaginação dos 

escritores dos séculos XVIII e XIX, em sua maioria homens, a mulher é sobretudo 

objeto de contemplação, envolta por uma aura que oscila entre polos opostos: o divino 

e o demoníaco, a salvação e a danação, o sagrado e o profano, aura essa que faz o 

imaginário sobre a mulher pairar sempre distante da experiência histórica da 

feminilidade. Entretanto, ao dizermos que a predominância na escrita literária do 

século XVIII e XIX se dava por meio de textos masculinos, isso não significa dizer que 

não havia escrita feminina ou que ocorresse um apagamento histórico da sua 

produção literária, pelo contrário, sabe-se que, paralelamente, muitas mulheres 

trabalhavam a favor de mecanismos para a disseminação de suas obras ao passo 

em que pudessem, com isso, contribuir para a conquista de igualdade 

socioeconômica e cultural. 

Apenas como exceção a sensibilidade feminina se imprimirá como 

protagonista no romantismo; o lugar da mulher no imaginário romântico ainda é o de 

objeto de fascínio e mistério, adensado ainda mais pela inclinação ao movimento 

enigmático, sobrenatural e oculto. A musa romântica emergirá como herdeira de uma 

longa tradição em que convergem tanto a dama depositária da vassalagem amorosa 

medieval quanto o eterno feminino da poesia devocional e a mulher demônio das 

lendas misóginas que vicejaram na periferia da sociedade patriarcal na forma de 

tentadoras míticas, feiticeiras e súcubos. Anjo ou demônio, a mulher romântica é 

sempre fonte de atração e vertigem e, conforme o romantismo ganha corpo, a 

inclinação da estética à renovação do código artístico convencional encaminhará 

consigo a representação da mulher a novos modelos de beleza pouco usuais e 

estranhos. É nesse polo que a representação da mulher encontrará o horror (Praz, 

1994) e a majestade do sublime. 

Ao longo da Crítica da razão pura (2003), Kant estabelece esses limites a partir 

do nosso contato com o sensível, até a elaboração racional da experiência. Escrito 

muitos anos depois, A crítica do Juízo (1790) vem complementar e mesmo questionar 

o reinado da razão. Partindo das reflexões de Burke e, pautando-se nos conceitos de 

belo e sublime, Kant elabora uma teoria do desejo sem finalidade (o belo) e a tensão 

inerente à razão quando essa se depara (através de um sujeito) com um fenômeno 

imensurável (o sublime), no qual estaríamos incapazes de expressá-lo. Observa-se 
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em Kant, assim como em Burke, a necessidade de diferenciar o sentimento do belo 

do sentimento sublime, a partir do juízo estético18: 

 
[...] o belo comporta diretamente um sentimento de promoção da vida, e por 
isso é vinculável a atrativos e a uma faculdade de imaginação lúdica, o 
sentimento do sublime é um prazer que surge só indiretamente, ou seja, ele 
é produzido pelo sentimento de uma momentânea inibição das forças vitais e 
pela efusão imediatamente consecutiva e tanto mais forte das mesmas, por 
conseguinte enquanto comoção não parece ser nenhum jogo, mas 
seriamente na ocupação da faculdade da imaginação. Por isso, também é 
incompatível com atrativos, e enquanto o ânimo não é simplesmente atrativo 
pelo objeto, mas alternadamente também sempre de novo repelido por ele, a 
complacência19 no sublime contém não tanto prazer positivo, quanto muito 
mais admiração ou respeito, isto é, merece ser chamado de prazer negativo 
[...] (Kant, 2003, p. 90, grifo nosso). 

 

As distinções entre belo e sublime, propostas por Kant, fundamentam-se na 

ideia de que, enquanto o primeiro corresponde ao jogo entre entendimento e razão, 

levando-o à representação do objeto em seu limite da forma e em sua totalidade, o 

segundo, por sua vez, corresponde ao jogo da imaginação e razão, levando a 

representação do objeto à ilimitação da sua forma. Diante disso, o belo corresponderia 

a uma contemplação passiva diante de determinado fenômeno, já o segundo, a uma 

“saída da impotência”, o que resultaria em uma potência da razão (Barboza, 2001, 

p.16). Nesse sentido, o belo corresponderia aos limites da forma e equilíbrio, enquanto 

o sentimento do sublime corresponderia à ideia de infinitude e de transcendência. 

Mas de que forma o homem experimentaria o sentimento do sublime kantiano? 

Para responder a essa questão o filósofo propõe duas subdivisões: o sublime 

matemático e o sublime dinâmico. O sublime matemático é denominado como “[...] 

aquilo em comparação com o qual tudo mais é pequeno [...]” (Kant, 2008, p.96)”, ou 

seja, corresponde às experiências relacionadas a fenômenos que são imensuráveis, 

fenômenos que não sendo passíveis de comparações, correspondem à ideia de 

absoluto e grandeza. Já o sublime dinâmico se daria no embate entre a existência 

humana diante de fenômenos da natureza que suscitem o sentimento ameaçador à 

nossa existência. 

 

 

18 Para Kant, em “Analítica do Belo” (p.47), o juízo de gosto é um juízo estético. 
19 Segundo  Kant “[...] Ao gênero da complacência, equivalente a Lust (prazer), pertecem as espécies 
chamadas Geschmack (gosto), um prazer refletido, em parte sensível em parte intelectual e Vergnugem 
(deleite), que tendo por negativo um Schmerz (dor), seria mais precisamente traduzido pela expressão 
“prazer da sensação” para qual Kant fornece também o equivalente latino voluptas e ao qual se vincula 
Genuss (gozo). [...]” (Kant, 2003, p. 49). 
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Nesse sentido, o sublime para Kant é um complexo de sensações produzido 

nessa tensão frente ao inexplicável, o terror de se deparar com algo além dos 

domínios da compreensão que, de modo peremptório, recorda-nos de nossa 

fragilidade e potencialidade frente ao mundo e suas manifestações de grandeza 

(Barboza, 2001, pp. 16, 17). Nesse sentido, o pensamento kantiano leva-nos à ideia 

de que o sublime estaria associado às manifestações de infinitude e da potência 

natural e que, ao desafiarem o entendimento, projetariam a consciência humana à 

abstração das ideias puras, conferindo, pois, ao sublime uma potencialidade 

[arrebatadora e violenta] transcendente: 

O sentimento sublime é, portanto, um sentimento do desprazer a partir da 

inadequação da faculdade de imaginação, na avaliação estética da grandeza, à 

avaliação pela razão e, neste caso, ao mesmo tempo um prazer despertado a partir 

da concordância, precisamente deste juízo de inadequação de máxima faculdade 

sensível, com ideias racionais, na medida em que o esforço em direção às mesmas é 

lei para nós. (Kant, 2008, p. 103-104). 

O sentimento de desprazer, descrito por Kant, corresponde aos fenômenos que 

permitem o mover do nosso espírito, ou seja, é sublime tudo que potencializa a razão 

humana além dos nossos sentidos. Daí o sublime kantiano  relcionar a natureza e seus 

fenômenos colossais  como fonte do sublime, pois eles (e)levam nossa consciência; diante 

da contemplação do sublime e toda sua amedrontadora grandeza, quando defrontados com 

esses fenômenos limítrofes, toda possibilidade intelectiva é suspensa através do horror, do 

sentimento terrífico de impotência. 

Arthur Schopenhauer, em O mundo como vontade e representação (2001), 

problematiza aspectos que circundam o pensamento idealista do século XVIII, 

sobretudo os voltados à filosofia de Kant, ou seja, na concepção de mundo 

schopenhauereana entram em jogo percepções que vão além da dicotomia 

razão/corpo, das ideias abstratas, ou seja, para o filósofo alemão o sujeito 

cognoscitivo é um sujeito que não apenas conhece o mundo por meio das ideias, mas 

também o sente através do seu corpo: 

 
[...] com Schopenhauer, tem-se um sistema que confere destaque à noção de 
corpo – sentimento (Gefuhl) – para daí,  vermos desembocar num princípio 
volitivo, sem fundamentos, irracional do mundo. De fato, o sentimento 
desempenhará papel crucial no pensamento schopenhaueriano, enquanto 
oposto do conceito. Por uma especial intelecção na subjetividade 
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corpórea, constata-se que seu núcleo é a vontade, desdobrada em variados 
movimentos ou emoções. [...] (Barboza, 2001, p. 11). 

 

 

Ao unir sentimento e o corpo como ponto de partida para aquisição do 

conhecimento, cabe ressaltar, esse corpo só adquire conhecimento a partir da 

Vontade, “[...] não a vontade temperada pela razão (a boúlesis), mas o desejo rude e 

irrefletido (a thélêma), condicionado pelo instinto de conservação” (Lucchesi, 2001).  

Nesse sentido, Schopenhaeur traz certos fundamentos que serão importantes para a 

compreensão do sentimento do sublime. Diante de uma vontade inquietante, que não 

cessa, mas que se torna incansavelmente sua mola propulsora para a ação no mundo, 

o homem schopenhaueriano busca desvendar os mistérios de sua existência, 

entretanto, tal busca o leva, em certa medida, à condenação contínua diante das 

incertezas de suas ilusórias representações. 

Nesse sentido, Schopenhauer, em Metafísica do Belo (2003, p. 103), dirá que 

somente a contemplação desinteressada do Belo (tanto na natureza quanto na arte) 

permite ao homem ser o puro sujeito do conhecimento. Entretanto, não se trata de 

um conhecimento extrínseco adquirido pela razão ou experiências, ao contrário, ele 

é sua própria ontologia. A supressão de uma vontade irracional, dada nessa relação 

homem/objeto estético, ocasiona a neutralização do seu sofrimento, uma vez que ele 

[o ato contemplativo] atinge estágios profundos em nosso ser. O “estado estético” 

assim proposto pelo filósofo é capaz de, no momento em que nos atinge, cessar 

nosso querer e nos libertar de nossa Vontade. 

Dentro da filosofia schopenhaueriana, a impressão do sublime, diferentemente 

do belo, parte de uma relação de hostilidade entre a Vontade humana e o objeto a ser 

contemplado. Enquanto o belo leva-nos à contemplação sem resistência, o efeito do 

sublime surge em contraste por meio de uma elevação sobre a própria vontade: 

[...] na contemplação do belo o conhecer puro ganhou a preponderância sem 
luta: aqui a beleza do objeto, isto é, sua característica que facilita o 
conhecimento de sua Ideia, distanciou a vontade – e o conhecimento das 
relações a seu serviço – da consciência, e isso sem resistência, logo, de 
maneira imperceptível [...] Ao contrário, no sublime aquele estado do 
conhecer puro é toda vez conquistado por um furtar-se consciente e violento 
das relações conhecidas como desfavoráveis do objeto com a vontade, 
mediante um livre elevar-se acompanhado de consciência sobre a vontade e 
do conhecimento que se relaciona a esta. [...] (Schopenhauer, 2003, p. 105). 

 

 

Nesse sentido, Schopenhauer elabora, com base nas reflexões de Kant em 

Critica da faculdade do Juízo, sua concepção sobre o sentimento sublime e, da 
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mesma maneira que na filosofia kantiana, subdivide o sentimento do sublime em 

dinâmico: 

 
[...] o mar brame; os relâmpagos furam as nuvens negras; o barulho do trovão 
domina o da tempestade e o do mar. É perante tal espetáculo que uma 
testemunha intrépida constata o mais distintamente a dupla natureza da sua 
consciência: enquanto se percebe como indivíduo, como fenômeno efêmero 
da vontade, suscetível a perecer à menor violência dos elementos, 
desprovido de recursos contra a natureza furiosa, sujeito a todas as 
dependências, a todos os caprichos do acaso, semelhante a um nada fugidio 
perante as forças insuperáveis, tem ao mesmo tempo consciência de si 
mesmo como sujeito que conhece, eterno e sereno; ele sente que é a 
condição do objeto e, por conseguinte, de todo este mundo, que o combate 
terrível com a natureza constituiu apenas a sua própria representação e que 
ele próprio fica absorvido na concepção das ideias, livre e independente de 
qualquer querer e de toda miséria. Tal é, no seu apogeu, a impressão do 
sublime. [...] (Schopenhauer, 2001, p. 215). 

 

 

E sublime matemático: 

 
Esta impressão pode ainda produzir-se de uma outra maneira completamente 
diferente, em presença de uma simples quantidade, tomada no espaço e 
tempo, e cuja imensidão reduz o indivíduo a nada. [...] (Schopenhauer, 2001, 
p. 215). 

 

 

Porém, opondo-se a Emmanuel Kant que defende que o “espetáculo só se torna 

tanto mais atraente quanto mais terrível ele é, contanto que, somente, nos 

encontremos em segurança” (2003, p. 107), o sublime dinâmico para Schopenhauer 

seria manifestado pela contemplação humana diante de objetos aterrorizantes que 

ameaçam nossa existência. Já o sublime matemático corresponderia ao 

reconhecimento de nossa miséria, nos sentirmos frágeis diante de fenômenos que 

evocam a grandeza. Amalgamadas sensações a partir de relações desfavoráveis com 

fenômenos que suscitem terror à nossa vontade; somos capazes de nos elevar 

conscientemente a estados de sublimidade, isso parte da potencialidade 

transcendente associada ao sentimento do sublime. Segundo Schopenhauer, efeito 

de sublime (Erhabenen) corresponderia ao triunfo das formas opressivas da beleza 

sobre a vontade (Schopenhauer, 2003, p.115), e, consequentemente, atuaria como 

vetor de uma forma de contemplação desinteressada do objeto estético com dupla 

função, momentânea, mas importante – liberação do homem das necessidades e 

dissipação do véu ilusório com que a vontade reveste o mundo. 

No estudo do sublime feminino aqui proposto destacamos duas figuras que 

compõem a cosmogonia judaico-cristã e que tem nutrido o ideário romântico- 
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ocidental: o mito de Eva como a “mulher maldita” e o mito da Madona. A primeira tem 

a insígnia da queda e, portanto, é responsável pela separação entre o sagrado divino 

e o homem; nela estão matizadas as angústias humanas – o medo, a dor, o 

abandono, a vergonha, a desobediência e a morte são signos que acompanham a 

mentalidade cristã sobre Eva. A segunda é a representante motriz da graça divina, 

personificação do perdão e reconciliação entre Deus e os homens, o eterno feminino. 

Essas duas instâncias dicotômicas que  têm acompanhado o imaginário dos poetas 

na cultura ocidental, quando olhadas pela perspectiva do sublime, ganham contornos 

que revelam a crise da mimesis. Diante disso, observemos três fragmentos que 

retratam o sagrado feminino. No “Canto XXXIII”, do Paraíso, da Divina Comédia de 

Dante Alighieri, escrito no século XIV, o topos da fruição divina na figura da Virgem 

Maria é aclimatado à sua condição de intercessora da humanidade. É ela o canal 

entre Dante e a visão beatífica: 

 
Ó Virgem Mãe, filha do Filho teu, 
humilde e mais sublime criatura, 
pedra angular do desígnio do Céu; 

tu foste aquela que a humana Natura 
assim enobreceu, que o seu Feitor 
não desdenhou de assumir sua figura. 

 
Reacende-se no ventre teu o Amor, 
por cujo alento, na eterna bonança, 
germinou aqui esta divina Flor. 

 
Raio és aqui que um Sol merídio lança 
de caridade e, entre os mortais, na Terra, 
és a perene fonte de esperança. 

 
Tal é teu império que, por certo, erra 
quem busca Graça, e a ti não recorre, 
como a voar sem asas quem se aferra. 

 
Não só a benignidade tua socorre 
a quem a implora, mas, por tua vontade, 
antes do rogo, muita vez, já ocorre. 

 
Em ti misericórdia, em ti piedade, 
em ti grandeza; é em ti que se consuma 
quanto haja uma criatura de bondade. 
(Alighieri, 2019, p. 229-230, Tradução de Ítalo Eugênio Mauro, grifo nosso.)20. 

 

20 “Vergine madre, figlia del tuo Figlio,/Umile ed alta più che creatura,/Termine fisso d'eterno 
consiglio./Tu se' colei che l'umana natura/ Nobilitasti sì, che il suo Fattore/ Non disdegnò di farsi sua 
fattura. /Nel ventre tuo si raccese l'amore/ Per lo cui caldo nell'eterna pace/ Così è germinato questo 
fiore./Qui se' a noi meridïana face/Di caritate; e giuso, intra i mortali,/Se' di speranza fontana vivace. 
/Donna, se' tanto grande e tanto vali, /Che, qual vuol grazia e a te non ricorre,/Sua disianza vuol volar 
senz'ali. /La tua benignità non pur socorre/A chi domanda, ma molte fiate/Liberamente al domandar 
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A exaltação do amor a Maria excede os limites do tempo e espaço e alcança 

tanto o céu, na imagem do “Sol merídio” que “lança caridade”, quanto a terra, sendo a 

Virgem também a “perene fonte da esperança”. É atribuída à santidade da Virgem a 

pulsão de vida; é dela e por ela que o amor habita nas criaturas do mundo. Essa ode 

dantesca à máxima expressão do amor representada por Nossa Senhora é elaborada 

pela elocutio, conferindo à visão de Maria o intenso pathos do sublime. O tratado de 

Peri Hypsous (“Da Grandeza”), escrito na antiguidade e atribuído a Longino, é 

considerado marco inicial da história da interpretação do sentimento do sublime. O 

que é evidente no tratado é a busca de uma elaboração poética que seja comovente 

e propicie elevação (Longino, 1996, p.11), algo que demandaria não apenas 

articulação de elementos retóricos, mas a seleção de temas que sejam grandiosos. 

Daí as referências, presentes no tratado, às epopeias como obras em que o poeta 

alcança a  grandeza.  

Segundo Longino (Longino, 1996, p. 44), “o sublime é de certa forma o ponto 

mais alto, a eminência do discurso”. Nota-se que sua percepção acerca do sublime 

coloca o conceito numa esfera em que o discurso poético alcança manifestação de 

êxtase. Isso significa que, ao trabalhar com a palavra, o escritor deverá ter como ideal 

alcançar esse “ponto mais alto”; a grandeza produzida sob o sublime resulta em um 

discurso para além de ornamentos de  beleza, ou de  agradabilidade  – o sublime é o 

lugar da junção entre logos e pathos, conferindo à natureza humana um estado de 

arrebatamento, assim como pontua Santos: “[...] a poética do sublime é a poética do 

poder e da glória, que compartilhada com o ouvinte, provoca êxtase e impressão de 

transcendência [...]”. (Santos, 2015, p. 86). No sermão “Glória de Maria, Mãe de Deus”, 

escrito no ano de 1664, em Portugal, por Padre Antônio Vieira, encontramos 

movimento semelhante ao modo como Longino considerou o sublime: 

Grande glória! grande, incomparável, imensa! O Sol não só excede na luz a 
cada uma das estrelas, e a cada um dos planetas, senão a todas e a todos 
incomparavelmente. Por isso a Senhora neste dia se chama «escolhida como 
o Sol»: Quae est ista quae ascendit, electa ut Sol? O mar não só excede na 
grandeza a cada uma das fontes e a cada um dos rios, senão a todas e a 
todos imensamente; por isso a Senhora se chama Maria, que quer dizer mar, 
e só por este nome (que não tem outra cousa no Evangelho) se lhe aplicam 
as palavras dele: Maria optimam partem elegit. [...] A glória de Maria, sendo 
de Maria Mãe de Deus, parece-me que é muito maior, e a comparação com 

 

precorre. /In te misericordia, in te pietate, /In te magnificenza, in te s'aduna/ Quantunque in creatura è 
di bontate” (Alighieri, 2019, p. 229-230). 
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os outros bem aventurados sòmente, parece-me muito estreita e quase 
indigna. [...]. O texto e a palavra optimam a tudo se estende, porque sendo 
superlativa, põe as cousas no sumo lugar, do qual se não exclui Deus, antes 
se inclui essencialmente. Neste tão remontado sentido, pretendo provar e 
mostrar hoje que, comparada a glória de Maria com a glória do mesmo Deus 
e fazendo da glória de Deus e da glória de Maria duas partes, a melhor parte 
é a de Maria: Maria optimam partem elegit. [...] (Vieira, 1954, p. (?), grifo 
nosso)21 

 

Há no discurso de Vieira um processo intensificador que se liga à dicção do 

sublime, por exemplo, a escolha de metáforas grandiloquentes e a transferência dos 

aspectos cósmicos às virtudes de Maria – “escolhida como sol”, aquela que escolheu 

a “melhor parte”, e também na associação do mar à grandeza de Maria. O mar, 

personificado na virgem, é o fundamento mesmo da essência divina, na associação 

entre as esferas da feminilidade e fertilidade, da infinitude e do mistério que compõem 

ambos. Segundo Longino (1996, p. 51), “[...] sob o efeito do verdadeiro sublime, nossa 

alma se eleva e atingindo soberbos cumes, enche-se de alegria e exaltação, como se 

ela mesma tivesse gerado o que ouviu [...]”. “A grande glória de Maria” só pode ser 

alcançada por meio da comoção gerada no discurso; para a representação sublime 

da alma mater, há de se construir uma linguagem sublime. Não à toa, o campo 

semântico é composto por palavras que emulam a comoção de Vieira, por meio de 

hipérboles e gradações: “grande glória”, “incomparável”, “imensa”, “Sol”, “grandeza”, 

“imensamente”, “mar”. Sendo assim, “o texto e a palavra optimam a tudo se estende, 

porque sendo superlativa, põe as cousas no sumo lugar, do qual se não exclui Deus, 

antes se inclui essencialmente”. Ou seja, na impossibilidade de representar o eterno 

feminino, Vieira apresenta por meio do arranjo das palavras (Abrans, 2010, p. 109) a 

grandeza de Maria. 

Por sua vez, em Fausto22, Goethe cunha a expressão que ficaria imortalizada 

na representação feminina. Ao final da segunda parte de Fausto canta o coro místico: 

“O perecível / É apenas símile. / O imperfectível / Perfaz-se enfim. / O não-dizível / 

Culmina aqui. / O Eterno-Feminino / Acena, céu-acima (Goethe, 2004, Tradução de 

Haroldo de Campos).” Segundo Goethe, somos incapazes de representar em sua 

totalidade o eterno feminino, ao contrário, só o conhecemos por seu caráter inefável. 

 

 

21 “Sermão da Glória de Maria, Mãe de Deus”, realizado por Padre António Vieira. Pregado na igreja de 
Nossa Senhora da Glória, em Lisboa, no ano de 1644. Maria optimam partem elegit.  S. Lucas, X. 
22 No coro místico, ao final da segunda parte do Fausto (Ato V), lêem-se os versos: “Alles Vergängliche 
/ Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzulängliche, / Hier wird's Ereignis; / Das Unbeschreibliche, Hier ist's 
getan; / Das Ewig-Weibliche /Zieht uns hinan”. 
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Visto dessa forma, uma das marcas primordiais relacionadas ao eterno feminino está 

concentrada na submissão diante do inominável, da sublimidade do “não-dizível”. Na 

sua emanação sagrada, o eterno feminino, na figura da “Virgem Santa”, concentra as 

esferas da transcendência, do mistério e do arrebatamento – elementos que atuam 

diretamente na estética do sublime. O eterno feminino é ele mesmo a imago mundi, 

não sendo possível outra forma de apreensão do absoluto que não por sua presença. 

Essa força sublime que acena ao alto, exercida na Grande Mãe Celestial, será um dos 

leitmotive do espírito romântico e decadentista. 

No romantismo brasileiro também será construído um tipo de sensibilidade que 

liga a mulher à pureza (Candido, 1964, p. 17). No poema de Álvares de Azevedo, “A 

minha mãe”, estão matizados alguns dos procedimentos estéticos que sustentam o 

ideal romântico acerca do eterno feminino: 

És tu, alma divina, essa Madona 
Que nos embala na manhã da vida, 
Que no amor indolente se abandona 
E beija uma criança adormecida; 

 
No leito solitário és tu quem vela 
Trêmulo o coração que a dor anseia, 
Nos ais do sofrimento inda mais bela 
Pranteando sobre uma alma que pranteia. 

 
E se pálida sonhas na ventura 
O afeto virginal, da glória o brilho, 
Dos sonhos no luar, a mente pura 
Só delira ambições pelo teu filho! [...] 

 
Criatura de Deus, ó mãe saudosa, 
No silêncio da noite e no retiro 
A ti voa minh’alma esperançosa 
E do pálido peito o meu suspiro! [...] 
(Azevedo apud Candido; Castello, 1978, p. 25) 

 

 

Com efeito, o campo imagético neste poema se revela na cisão entre “eu” 

devoto e a santidade materna. São atribuídos à entidade feminina o amor 

incondicional, o caráter puro e majestoso, o leito imaculado e a proteção na sua 

imanência divina. A evocação no “És tu” (e não outra) assume foro religioso na medida 

em que marca a submissão do poeta diante da graça redentora da Madona. É como 

se ouvíssemos, em contrapartida, o eco do “eu sou o que sou” (Êxodo: 3.14). Assim, 

“É ela! É ela! Meu amor, minha’lma, / A Laura, a Beatriz que o céu revela.../ É ela! É 
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ela! – murmurei tremendo, / E o eco ao longe suspirou - é ela!23”. No prefácio à 

segunda parte da Lira dos vinte anos, Álvares de Azevedo confessa que “há uma crise 

nos séculos como nos homens”. Talvez a crise sentida pelo poeta permita a criação 

litúrgica em seus versos; a busca do elemento divino parece oferecer refúgio à 

sensibilidade lírica insatisfeita com o mundo, com a realidade fenomênica. Daí não ser 

possível outra expressão que não a dada pela transcendência no “afeto virginal”. Aqui, 

o sublime enfeixa os polos transcendentais entre a alma do eu lírico e a “Criatura de 

Deus”: “No silêncio da noite e no retiro/A ti voa minha alma esperançosa”. Ao poeta 

cabe seu lugar na contemplação solitária, em companhia da noite e na presença do 

luar. Nesse lugar de silêncio, sua confissão não é mais que um suspiro, “[...] o soluço, 

em que rebenta um sentimento pessoal [...]” (Candido; Castelo, 1978, p. 24). Em linhas 

gerais, podemos dizer que até aqui tratamos de procedimentos poéticos no qual o 

eterno feminino atualiza em nós imagens primordiais de elevação, proteção, pureza e 

amor (Jung, 2008, p. 101). 

Nos trechos anteriores, a mulher é adequada de acordo com os anseios, os 

desejos e os medos que acusam as tensões do eu-lírico diante do belo ideal no 

universo mítico masculino. Dessa forma, é possível ratificar um arcabouço 

heterogêneo de “Madonas” que surgem ao longo da história da relação das artes com 

o imaginário cristão. No simbolismo brasileiro, Cruz e Sousa explorou, no limiar da 

crise do ideal, outras dimensões do eterno feminino. No poema “Madona da Tristeza” 

(Cruz e Sousa, 1997) vemos concentrada uma forma singular da representação 

poética da mulher sagrada: 

 
Quando te escuto e te olho reverente 
e sinto a tua graça triste e bela 
de ave medrosa, tímida, singela, 
fico a cismar enternecidamente. 

 
Tua voz, teu olhar, teu ar dolente 
toda a delicadeza ideal revela 
e de sonhos e lágrimas estrela 
o meu ser comovido e penitente. 

 
Com que mágoa te adoro e te contemplo, 
ó da Piedade soberano exemplo, 
flor divina e secreta da Beleza! 

Os meus soluços enchem os espaços, 
quando te aperto nos estreitos braços, 
solitária madona da Tristeza! 

 

23 Lira dos Vinte Anos - Segunda Parte, poema “É ela! É ela!”. 
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(Cruz e Sousa, p. 90) 
 

 

Andrade Muricy (1987, p. 165) acentua que a grandeza do fazer poético de Cruz 

e Sousa parte de “uma experiência sofrida e vivida do símbolo no interior de uma busca 

espiritual. Por isso mesmo é marcha para o misticismo cristão.” Daí, neste soneto, 

termos uma síntese do sentimento da poesia cruziana frente ao inefável. Há, nesses 

versos, uma particular elaboração de imagens, as quais ora confluem para o terreno, 

ora para o etéreo, e o eterno feminino na Madona de Cruz e Sousa nasce dessa 

negatividade do “belo triste”. O signo da tristeza evocado nos vocábulos “graça triste e 

bela”, “ave medrosa, tímida e singela”, “ar dolente” e “delicadeza ideal” são conjugados 

ao eu-lírico “reverente”, “enternecido”, “comovido e penitente” e “magoado”, 

potencializando o sentimento melancólico do poema. A Madona cruziana aparece sob 

o véu da tristeza, assim como a pequena Virgem Velada24, de Giovanni Strazza, e 

diferentemente das Madonas anteriores, que assinalavam o eterno feminino na 

exaltação da glória e santidade, aqui, a “solitária mãe da tristeza” atinge aquele que a 

contempla com sua infelicidade. Parece haver no semblante da virgo intacta o eco do 

aforismo bíblico: “a tristeza é melhor do que o riso, porque o rosto triste melhora o 

coração” (Eclesiastes, 7:3). Nesse jogo ambíguo, a Madona entristecida tem sua dor 

velada no estado contemplativo de um eu lírico que confessa sua natureza pecaminosa 

(mágoa). Dessa tensão, nasce a dependência entre eterno feminino e o eu-lírico, 

sendo a tristeza de um o consolo do outro. 

Força metonímica das angústias humanas, a “Madona da Tristeza” assinala 

outro tipo de eterno feminino. É interessante notar que o mundo transcendental 

evocado na tristeza materna no poema de Cruz e Sousa parte da convulsão dos 

sentidos entre os olhares, as lágrimas, os soluços e o silêncio; o símbolo da Madre 

santa se abre à expressividade humana. O poeta compete à lírica seu desencanto ao 

passo que cristaliza seu arrebatamento pela divina mãe. Seríamos órfãos espirituais 

à procura do ideal perdido? Essa parece ser a indagação subjacente à profissão de fé 

melancólica de Cruz e Sousa. Com efeito, Rabello reconhece a propósito de Cruz e 

Sousa que “o poeta faz da linguagem a única realidade do poema, aquela que 

transfigura realidades” (Rabello, 2006 p.34). A transfiguração da realidade operada na 

“Madona da Tristeza” reflete na própria experiência do poeta; em linhas gerais, ao 

 

24 Virgem Velada ou Virgem Maria sob o véu, escultura em mármore, com dimensões de 48 centímetros, 
de Giovanni Strazza (1815- 1878). 
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evocar a fragilidade e o sofrimento da Madona, o poema promove um processo de 

elevação das dores do eu lírico, cuja melancolia, ao encontrar correspondência na dor 

sagrada, alcança as alturas do sentimento sublime. A tristeza aqui é uma espécie de 

graça compartilhada entre a Madona e o eu lírico de modo a dignificar seu sofrimento. 
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2.2 A Eva maldita 
 

 
O imaginário masculino no Ocidente, cercando-se de projeções sobre o 

feminino, tem oferecido à história, à arte, à filosofia, à música, à política, à literatura, à 

psicologia etc. diversas imagens sobre o universo das mulheres. Sendo o “eterno 

feminino cristão” uma das criações mais impactantes do ideário sobre a mulher, seu 

oposto, “a mulher pecadora”, não atuaria de maneira diferente. No que tange ao mito 

edênico, a criação humana constitui-se essencialmente da diferença entre o homem 

e a mulher. De acordo com a narrativa bíblica, Deus “formou o homem do pó da terra 

e lhe soprou nas narinas o fôlego de vida, e o homem passou a ser alma vivente”. Na 

condição de vivente, Adão se tornou responsável pelo cuidado e proteção do jardim 

do Éden, com autorização divina para comer livremente de toda árvore do jardim, 

exceto a árvore do bem e do mal; “porque, no dia que em que dela comeres, 

certamente morrerás”. Depois, compadecido da solidão do primeiro homem, disse 

Deus: “Não é bom que o homem esteja só: far-lhe-ei uma auxiliadora que lhe seja 

idônea” (Gênesis 2: 18). 

Dessa maneira, o nascimento de Eva marca a primeira diferença entre a origem 

do homem e a criação da mulher. Enquanto o homem nasce do desejo de Deus, Eva 

nasce da prerrogativa de ser o consolo de Adão. “Então, o Senhor Deus fez cair 

pesadamente o sono sobre o homem, e este adormeceu”, em seguida, tomou uma 

das suas costelas e fechou o lugar com carne. E a costela que o Senhor Deus tomara 

ao homem, transformou-a numa mulher”. O mito originário de Eva nos mostra, desde 

os primórdios, a mulher subordinada à vontade do homem; se a primeira diferença 

está no cerne da vontade divina, a segunda revela Deus instrumentalizando o corpo 

humano para definir posições hierárquicas entre os pares. O homem, formado da 

terra, recebe a “essência divina” no sopro de Deus, e a mulher somente da parte 

humana, sendo consequência da humanidade de Adão; da carne e costela do homem 

formou-se Eva. Na possível hierarquia entre Deus, Homem e mulher, Eva seria mais 

fácil de ser persuadida para comer o fruto do bem e do mal? Talvez fosse esse o 

motivo da aproximação da serpente? 

Segundo a Bíblia, a serpente persuade Eva a provar da árvore proibida para 

ser igual a Deus, conhecedora do bem e do mal. Ao ouvi-la, Eva, “vendo que a árvore 

era boa para se comer, agradável aos olhos e árvore desejável para entendimento, 
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tomou-lhe do fruto e comeu e deu também ao marido, e ele comeu.” Logo após, 

“abriram-se, então, os olhos de ambos; e percebendo que estavam nus.” A partir da 

desobediência, três emblemas serão perpetuados a Eva: a sedução, o pecado e a dor. 

Como consequência da queda, Deus acusa o castigo das dores à primeira mulher: 

“Multiplicarei sobremodo os sofrimentos da tua gravidez; em meio a dores darás à luz 

a seus filhos; o teu desejo será para seu marido; e ele te governará.” Ao homem, 

coube a punição do trabalho: “maldita é a terra por tua causa; em fadigas obterás dela 

sustento durante os dias de tua vida”. No capítulo “Eva e o padre”, Duby (2013) cita 

Santo Agostinho para exemplificar como a queda do homem recai na culpabilização 

da mulher: 

 
[...] A mulher, ele enfatiza, desobedeceu de caso pensado, com conhecimento 
de causa; ela não tem a desculpa de ter esquecido o mandamento de Deus: 
pois não faz a primeira alusão a ele no diálogo com o tentador? Por que foi 
levada a transgredir a proibição? Antes de tudo pela cobiça, o amor proprie 
potestatis, o amor — isto é, o desejo — de um poder autônomo, e depois pela 
“orgulhosa presunção de si”: o pecado, retoma o mestre, foi determinado pelo 
orgulho [...] (Duby, 2013, p.211) 

 

É ponto pacífico que a Bíblia, ao longo da história, atue como instrumento de 

regras éticas e morais, sendo adotada em diversas culturas como “o livro sagrado”, 

responsável pela normatização das relações humanas. Dessa forma, a punição divina 

dada à mulher, interpretada à luz da perspectiva do homem, faz dela refém dos mais 

severos juízos. No olhar de Agostinho, a causa do pecado original recai no desejo de 

Eva de ser igual a Deus; movida pela “presunção de si”, a mulher rompe com o acordo 

divino, dando início aos sofrimentos humanos. No Paraíso Perdido, no “Canto IX25”, 

 

 

25 No “Argumento do Canto IX”, Milton narra o diálogo entre Adão e Eva no momento anterior à queda: 
“[...] Adão e Eva saem pela manhã para o trabalho, que Eva propõe dividir em partes diferentes, 
trabalhando cada um em separado. Opõe-se Adão alegando perigo por temer que o inimigo, acerca do 
qual haviam sido tão admoestados pelo arcanjo, a acometesse a ela achando-a sozinha. Eva, agastada 
porque a julgam menos circunspecta ou constante, insta em partir só, e mesmo deseja deparar com 
ocasião em que prove a sua força: Adão afinal consente. A cobra vem, acha-a sozinha: sua 
aproximação astuciosa, primeiro fitando-a como embasbacada, depois falando-lhe com muitas lisonjas, 
e elevando-a acima de todas as outras criaturas. Maravilhada Eva de ouvir falar a serpente, pergunta- 
lhe como obteve a fala humana e tal entendimento que até agora não tivera: a cobra responde que as 
alcançara comendo frutos de certa árvore do jardim. Eva pede-lhe que a encaminhe a essa árvore, que 
acha ser a proibida Árvore da Ciência. Tomando então todo o seu ânimo, e usando de diversos e 
ardilosos argumentos, a serpente indu-la por fim a comer dos frutos da tal árvore. Muito Eva se deleita 
com o sabor desses frutos, delibera por algum tempo se fará ou não participar deles a Adão; depois 
leva-lhos e relata-lhe o que a persuadira a comê-los. Adão primeiramente fica aterrado; — mas, vendo 
que Eva se perdia, resolve, levado pela veemência do amor, a perecer com ela; extenua de propósito 
a transgressão, e come também dos frutos. Efeitos de tal transgressão em ambos eles: procuram com 
que encobrir sua nudez, e entram em desavenças e acusações um contra o outro.” (Milton, 2006, p.326) 
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John Milton narra o momento em que Eva come do fruto do conhecimento do bem e 

do mal e se maravilha ao descobrir a ciência das coisas: 

Ó rainha das árvores desse Éden, 
Sublime no valor, grande em virtudes, 
Fonte infalível da sapiência excelsa, [...] 
Té que, de modo assaz por ti nutrida, 
Chegar da ciência à madureza possa, 
Igual dos deuses que conhecem tudo 
(Os deuses que invejosos nos cobiçam 
Os dons que temos, e que dar não podem, – 
Pois, a ser tal primor, dádiva deles, 
Não teria em verdade aqui nascido). [...] 
Tu da sapiência abriste a estrada nobre, 
Tu a fizeste ver de oculta que era. 
Porém... Adão como hei de apresentar-me? 
Far-lhe-ei minha mudança conhecer, 
Dar-lhe-ei a partilhar minha alta dita; 
Ou não será melhor guardar da ciência 
Em mim todo o poder sem partilhá-lo? 
Juntara assim ao feminino sexo 
Atrativos de amor sempre invencíveis: 
Do masculino sexo igual ficara, 
E talvez (o que certo me lisonja) 
Fora-lhe superior de quando em quando!... 
Quem, de inferior no grau, pode ser livre? 
Tudo isto pode ser: porém...que fora 
Se Deus me houvesse visto e viesse a morte? 
Desde então nunca mais eu existira, – 
E Adão, devendo ser de outra Eva esposo, 
Com ela viveria alegre...e eu morta!... 
Morte é pensá-lo! Firmemente quero 
Feliz ou desgraçado Adão comigo: 
Tão terno e tão ardente amor lhe voto 
Que as mortes todas suportara co’ele; 
Viver sem ele não reputo vida. [...] 
(Milton, 2006, pp. 363-365, grifo nosso) 

 

O canto miltoneano revela outra faceta do mito edênico. A Eva de Milton 

questiona o mundo em que vive e, ao fazê-lo, não aceita a condição subserviente ao 

lado do homem; ela quer ir além, quer a ciência do bem e do mal para ser livre: 

“Juntara assim ao feminino sexo/Atrativos de amor sempre invencíveis:/Do masculino 

sexo igual ficara, /E talvez (o que certo me lisonja) / Fora-lhe superior de quando em 

quando!” Após refletir, Eva imagina a consequência do seu ato caso Adão não 

comesse do fruto proibido: “Se Deus me houvesse visto e viesse a morte? / Desde 

então nunca mais eu existira, –/ E Adão, devendo ser de outra Eva esposo, / Com ela 

viveria alegre...e eu morta!...” É interessante notar a confabulação que Eva faz de si; 

na possibilidade da sua morte e felicidade de Adão com outra esposa, nasce o pathos: 

“Firmemente quero/ Feliz ou desgraçado Adão comigo”. Eva quer possuir a vida de 
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Adão mais que a vida de Deus, e ao escolher comer do fruto proibido e partilhá-lo com 

Adão, Eva rejeita o projeto divino para o homem. Os contornos miltoneanos destacam 

uma Eva portadora de agressividade, frieza, ambição, vingança, reafirmando a ideia 

de emissária do mal. Da Eva cristã, como símbolo agente de Satã (Delumeau, 1996, 

p. 310) à alegoria contra o progresso, em L’Ève Future26, de Villiers, a mãe de todos 

os viventes será assombrada por sua cosmogonia negativa, pela ascendência dos 

“males terrenos” – queda, traição, ferida, homicídio, inveja, luxúria, vaidade e morte. 

Pode-se dizer que Eva atuará na sensibilidade ocidental como a primeira mulher fatal, 

personagem do imaginário sobre a mulher que é definido por Santos como o “eterno 

feminino maldito”. (Santos, 2015). 

Edmund Burke, no seu tratado Uma investigação filosófica de nossas ideias 

sobre o belo e o sublime (1993), contribuirá com uma das mais importantes 

discussões sobre o sublime. De acordo com o filósofo, o sublime relaciona-se às 

nossas emoções de modo oposto ao do belo. Enquanto o belo está associado à 

sensação do prazer positivo, o sublime atesta um tipo de prazer negativo que fala às 

paixões. Tudo que incide sobre nós a tal ponto de gerar assombro atua como fonte 

do sublime: 

[...] Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de dor e de 
perigo, isto é, tudo que seja de alguma maneira terrível ou relacionado a 
objetos terríveis ou atua de um modo análogo ao terror constitui uma fonte de 
sublime, isto é, produz a mais forte emoção de que o espírito é capaz. Digo a 
mais forte emoção, porque estou convencido de que as ideias de dor são 
muito mais poderosas do que aquelas que provém do prazer. [...] (Burke, 
1993, p. 48). 

 

As definições de Burke acerca do sublime pautam-se na ideia de uma estética 

que se liga à intensidade das paixões. A poesia, por não ser uma arte imitativa, pode 

animar as palavras de acordo com seu poder sugestivo: “com as palavras podemos 

fazer combinações que, de outro modo, não seriam possíveis.” (1993, p. 177). Como 

exemplo da comoção sublime gerada pela poesia, Burke cita a passagem dos anjos 

decaídos do Paraíso Perdido, de John Milton, e a morte de Príamo, da Eneida. Os 

desfechos das epopeias evocam um universo cósmico regido pelo trágico e, 

relacionados a nossa experiência estética, sublimam as “ideias de dor”. Ambos, 

segundo o conceito burkeano, estão ligados ao princípio de prazer/dor, e atingem 

diretamente nossa sensibilidade. Ora, a “Eva maldita”, no seu íntimo, concentra o 

 

26 Romance de Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, que foi publicado na França em 1886. 
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princípio negativo do prazer de Burke; ela nos aterroriza com a lembrança da queda 

e morte espiritual, mas também nos atrai à morte com gozo – não nos esqueçamos 

que ao comer do fruto do conhecimento do bem e do mal Eva se maravilha com seu 

poder: “Ou não será melhor guardar da ciência/Em mim todo o poder sem partilhá- 

lo? /”. Ao referir-se a Eva, Delumeau ressalta: 

[...] Tu deverias usar sempre o luto, estar coberta de andrajos e mergulhada 
na penitência, a fim de compensar a culpa de ter trazido a perdição ao gênero 
humano [...]. Mulher, tu és a porta do diabo. Foste tu que tocastes a árvore 
de Satã e que, em primeiro lugar, violastes a lei divina.” (Delumeau apud 
Tertuliano, 1996, pp. 315-316). 

 

Esse caráter ambíguo de morte e prazer, concentrado na figura de Eva, se 

desdobrará em diversos motivos femininos. Em A Carne, a morte e o diabo na 

literatura romântica Mario Praz (1996, p. 43) chama a atenção para um tipo de beleza 

que decorre de “um manifesto do conceito de beleza próprio dos românticos.” Uma 

mulher idealizada sob o signo da morte, mas de um tipo de morte emanada de volúpia 

e de desejo: a “beleza meduséia”. Nela, “a dor e o prazer se combinam numa única 

impressão [...]” (Praz, 1996, p. 44). 

Condensa-se nesse tipo de beleza fatal o culto às dualidades: 

sacralidade/profanação, amor/ódio, pureza/corrupção, felicidade/melancolia. Os 

versos de Victor Hugo dão-nos a imagem dessa mulher: 

[...] A morte e a Beleza são duas coisas profundas 
Que têm muito de sombra e azul como estigma 
Qual duas irmãs tão terríveis quanto fecundas 
A viver um mesmo segredo e um mesmo enigma. 
[...] (Hugo apud Praz, 1996, p. 49). 

 

Os versos de Victor Hugo são representativos dos contornos dessa beleza que 

emerge sob as nuanças da femme fatale; nelas estão amalgamadas tanto a vida 

quanto a morte, pois são “terríveis quanto fecundas”. A junção do belo e do horrendo 

será um tema profundamente explorado pelos poetas do século XIX. Daí tantos 

motivos femininos serem convencionados em arquétipos como os de Salomé, a 

mulher Esfinge, Dalila, Cleópatra, Sereias, Medusa etc. Ainda no século XIX surgiria 

uma representação de mulher ainda mais profanadora, a mulher baudelairiana. O 

lançamento do livro Les fleurs du mal (1857) provocou uma cisão paradigmática na 

maneira pela qual a figura da mulher era representada no imaginário oitocentista 

ocidental. Baudelaire transferiu aos seus poemas um ser diabólico, no qual habitam a 
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fraqueza, a impureza e a histeria (Michaud, 1991, p. 154). As estrofes do poema Le 

monstre ou Le paranynphe d’une nynphe macabre são representativos dessa 

combinação de elementos: 

O monstro ou o padrinho de uma ninfa macabra 

[...] Teus olhos que lembram a lama, 
Onde cintila algum fanal, 
Vivos ao ruge que os inflama, 
Dardejam um brilho infernal! 
Teus olhos negros como a lama! 

 
Pela luxúria e o fel do riso 
Teu lábio amargo nos instiga; 
Esse teu lábio é um paraíso 
Que nos seduz e nos fustiga 
Quanta luxúria no teu riso! 

Ingênua, vais direta ao Diabo! 
Contigo iria, de bom grado, 
Se esta medonha pressa, ao cabo, 
Não me deixasse emocionado. 
Vai-te sozinha, pois, ao Diabo! [...] 

 
Pôs-me o Demônio em aflição 
Por não servir-te de guarida 
E por pedir-te demissão, 
Tocha do inferno! Vê, querida, 
Quanto me custa essa aflição, 

Pois uma vez que há muito te amo, 
Sempre razoável, procurando 
Do Mal a essência que proclamo 
E a um único monstro adorando, 
Então de fato, ó monstro te amo!27 
(Baudelaire, 1985, p.539-543) 

 

Um dos gestos transgressores na modernidade de Baudelaire é a inflexão do 

olhar. Enquanto o mundo elogiava o progresso e todas as imagens de civilidade, o 

poeta voltava os olhos à direção contrária, procurando no feio, no rejeitado, no 

estranho, no sujo e no proibido a matéria para seus poemas. A recusa de Baudelaire 

a ver a realidade através dos óculos do progresso permitiu a criação de uma visão de 

 

27 “Le Monstre ou le Paranymphe d'une Nymphe macabre [...] Tes yeux qui semblent de la boue, / Où 
scintille quelque fanal, / Ravivés au fard de ta joue,/ Lancent um éclair infernal!/ Tes yeux sont noirs 
comme la boue! / Par as luxure et son dédain/ Ta lèvre amère nous provoque; / Cette lèvre, c’est un 
Éden/ Qui nous atire et qui nous choque, / Quelle luxure! et quel dédain! [...] / Sotte, tu t’en vas droit au 
Diable! / |Volontiers, j’iras avec toi / Si cette vitesse effroyable / Ne me causait pas quelque émoi. / Va-
t’en donc, toute seule, au Diable! [...] / Je suis diablement affligé / De ne pas être ta torchère, / Et de te 
demander congé, / Flambeau d’enfer! Juge, ma chère, / Combien je dois être affligé, / Puisque depuis 
longtemps je t’aime, / Étant très-logique! En effet, / Voulant du Mal cherche la crème / Et n’aimer qu’un 
monstre parfait, / Vraiment oui! Vieux monstre, je t’aime!” (Baudelaire, 1985, p.539-543. Tradução: Ivan 
Junqueira). 



76 
 

mundo de modo muito particular. Nos versos do poema “O monstro ou o padrinho de 

uma ninfa macabra” notamos alguns traços dessa “estética do olhar”. A começar pela 

complexidade do título, de antemão são apresentadas duas entidades que remontam 

ao universo das anomalias; “monstro” e “macabra” são facilmente identificados por 

traços semânticos que remetem a alguns aspectos fantasmáticos. 

Etimologicamente a palavra “monstro” deriva do latim monstrum, que significa 

prodígio, maravilha; essa por sua vez deriva do verbo mostrare, que entre outros 

sentidos também significa advertir28. Dessa forma, um monstro pode atuar como o 

“aviso” que irrompe a ordem natural das coisas. Assim são denominados monstros: 

pessoa, animal ou coisa muito grande ou disforme; entidade fantasmática; pessoa 

cruel ou horrenda; fantasma; aquilo que se teme ou se detesta; desgraça. Já macabre 

está ligada diretamente ao campo semântico da morte, dos esqueletos, dos 

cadáveres; a música Danse Macabre, de Camille Saint-Saens e a gravura de Hans 

Holbein, Danse macabre, traduzem a natureza do termo macabre. No título, 

“macabro” está adjetivando a palavra “ninfa”, enquanto “monstro” é substituído pelo 

substantivo “padrinho”. Há, ainda, outro elemento a ser considerado e que pode ser 

uma chave interpretativa, o uso da conjunção “ou” como agente transfigurador do 

“monstro” em “padrinho de uma ninfa macabra”. No original, Baudelaire usa a palavra 

de origem grega, paranynphe, que remete à ação daquele que acompanha a noiva 

até o templo. O movimento de substituição de um termo por outro, no título do poema, 

permite a pergunta: monstro ou padrinho? Ou ainda mais, a quem será entregue a 

“ninfa macabra”? 

Nesses versos, o traço que liga as duas entidades anômalas ocorre no ato 

contemplativo do eu-lírico em relação aos olhos da “ninfa macabra”. É sabido que na 

lírica baudelaireana o voyeurismo age à procura de algo a ser contemplado; aqui, os 

olhos da ninfa são os agentes responsáveis por revelarem visões terrificantes. A 

princípio, a voz poética declara que os “olhos lembram a lama”, logo após atribui a 

eles o “brilho infernal”, e depois constata com o símile “Teus olhos negros como a 

lama!”; os olhos deixam de trazer a lembrança da lama para se tornarem eles mesmos 

enegrecidos olhos lamaçais. São muitos os mitos bíblicos que aludem ao perigo de se 

olhar para uma mulher. No antigo testamento, no segundo livro de Samuel, é relatado 

 

28 “Monstro, -as, -are, -avi, -atum. V. tr. I – Sent. Próprio: 1) Mostrar, designar, indicar (Cíc. Of. 3, 54). 
Daí: 2) Dizer, dar a conhecer, pôr à vista (Cíc. Fam. 16, 22, 1). 3) Denunciar, acusar (Tác. Hist. 4, 10. 
4) Advertir, aconselhar: alicui bene (Plaut. Bac. 133) “aconselhar bem alguém”. (Faria, 1962, p. 620). 
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o momento em que o rei Davi vê BateSeba: “Davi do seu leito andava passeando no 

terraço da casa real; daí viu uma mulher que estava tomando banho; ela era mui 

formosa.” Ou mesmo a exortação no novo testamento de Jesus: “Eu, porém vos digo: 

qualquer que olhar para uma mulher com intenção impura, no seu coração, já 

adulterou com ela29”. O olhar carrega em si um elemento erótico corruptível, capaz de 

incitar o mal. Aqui o mesmo acontece; os olhos da ninfa macabra são espelhos dos 

desejos de um eu-lírico atormentado diante do “brilho infernal”. 

Na segunda estrofe, a luxúria aparece cristalizada no riso da ninfa. Liga-se à 

luxúria a prostituta, a mulher adúltera, ou seja, figuras femininas que correspondem à 

sedução e satisfação da carne. Segundo a tradição judaico-cristã, a luxúria integra os 

sete pecados capitais, sendo, talvez, um dos mais condenáveis por acarretar a morte 

espiritual do homem, condenando-o ao inferno. Contudo, o eu lírico nos revela que 

“Esse teu lábio é um  paraíso/  Que nos seduz e nos fustiga”; nesse caso, pela 

perspectiva do olhar poético a luxúria nasce do misto de dor e prazer. No original dos 

versos, Baudelaire utiliza “Ta lèvre, c’est un Éden”, o que evoca de maneira mais 

emblemática a queda do homem. O lábio, visto pelo olhar do eu-lírico, se revela em 

uma experiência transfiguradora – o lábio edênico da ninfa macabra é uma imagem 

desdobrada da Eva que rejeita o mandamento divino. Metonímia do pecado original, 

a ninfa macabra atinge esfera blasfematória. 

O paranyphe e a nynphe macabre são companheiros em direção ao sabá, mas 

interrompido pela convulsão dos prazeres e encantos que emergem da “vênus negra”, 

o padrinho não consegue realizar o trajeto, sofrendo penitência por parte do Diabo. 

No encadeamento dos próximos versos, a constatação do eu-lírico nos revela: “Pôs- 

me o Demônio em aflição/ Por não servir-te de guarida”. Encarnação de um ser que 

goza dos prazeres mundanos, vendo nela uma série de elementos dos seus sentidos 

simbólicos, a ninfa macabra é testemunha viva da femme fatale, o mal que deve ser 

adorado. Não à toa, as últimas linhas do poema se convertem em êxtase: “Pois uma 

vez que há muito te amo, / Sempre razoável, procurando/ Do Mal a essência que 

proclamo/ E a um único monstro adorando/ Então de fato, ó monstro te amo!”; o 

monstro e a ninfa macabra se fundem em uma só entidade. Benjamin (2015, p. 164) 

aponta que a mulher em Baudelaire é “[...] a presa mais valiosa no “triunfo da alegoria” 

– a vida que significa a morte. Essa qualidade é, de forma mais incondicional, própria 

 

29 A passagem citada está escrita no livro de Mateus, capítulo 5: 28, Novo Testamento. 
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da prostituta [...]”. É o monstrum in fronte, monstrum in animo (na frente de um 

monstro, o monstro na mente) que se apresenta na associação entre a vida e a morte, 

personificada na mulher prostituta, e age como um devir enegrecido; cabe à ninfa 

macabra baudelaireana celebrar a vida com a morte. 

Para Burke (1993, p. 65) “tudo que é terrível à visão é igualmente sublime”. No 

poema, a imagem dos olhos que “dardejam um brilho infernal” e o demônio como ser 

que aflige a natureza humana são, por si mesmas, fontes de assombro. O mal que se 

revela na retina da femme fatale de Baudelaire é capaz de aniquilar as forças do seu 

amante com apenas um olhar. Nos versos de Les litanies de satan ouvimos como um 

eco de Le monstre ou le paranyphe d’une nynphe macabre na associação da entidade 

feminina integrando a exaltação ao diabo. Essa transcendência gerada no sentimento 

agônico diante da “mulher demônio” no poema “A Meretriz” de Augusto dos Anjos será 

acentuada de forma contundente pela experiência da mulher que, de maneira 

impiedosa, oferece sua nudez aos seus amantes em carne morta para “Finalidade 

Transcendente”, como em um ritual dionisíaco, consagrado aos desgraçados: 

A rua dos destinos desgraçados 
Faz medo. O vício estruge. Ouvem-se os brados 
Da danação carnal...Lúbrica, à lua, 
Na sodomia das mais negras bodas 
Desarticula-se, em coréias doudas, 
Uma mulher completamente nua! 
[...] 
É o desespero que se faz bramido 
De anelo animalíssimo incontido, 
Mais que a vaga incoercível na água oceânea... 
É a Carne que, já morta essencialmente, 
Para a Finalidade Transcendente 
Gera o prodígio anímico da Insânia! 
(Anjos, 1994, p. 319-320) 

 

 

A escolha dos fragmentos não foi fortuita; tentamos, nesse curto percurso, 

demostrar como algumas obras literárias atuam na construção de personagens 

femininas que perpassam o tempo, sendo, por isso, consideradas seres intemporais. 

Jung (2008, p.234) denomina anima como uma “figura interior” da psique masculina 

que se personifica em diversas entidades femininas sob duas forças: a benévola e a 

maléfica (ou negativa). No primeiro, podemos considerar como um dos tipos o “eterno 

feminino cristão”; no segundo, a “Eva Maldita”. Essas imagens, arquivadas em uma 

espécie de memória dogmática, tem feito do homem o construtor que se declina ao 

feminino, moldando-o de acordo com suas pretensões – semelhante ao mito da 
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criação cristã – ora por traços delicados, ora por traços sombrios, mas quase sempre 

ajustados dentro do padrão da “mulher santa” ou da “mulher perversa”. Nessas duas 

instâncias paradigmáticas, a do bem e a do mal, vimos que o efeito do sublime opera 

na aguda intensificação do pathos diante da mulher, representada como objeto de 

fascínio, seja devocional ou assombroso. O imaginário que viemos considerando 

gera, portanto, seres sublimes, que a despeito da aura superior, não deixam de ser 

objetos da fantasia. 
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2.3 Entre a terra e o céu 
 

 
O que convencionamos chamar de sublime feminino surge de forma mais 

convencional em Espectros. Já nas obras maduras de Cecília Meireles, deixa de 

revestir figuras exóticas e míticas, mas contamina, com seu apelo de mistério, 

experiências comuns, tais como abandono, melancolia, exploração e luto, 

configurando imagens femininas prenhes de humanidade que, no entanto, guardam 

seus vínculos com as figurações sublimes já presentes em Espectros. 

Há, na lírica ceciliana, desde Espectros (1919) aos últimos poemas esparsos, 

inúmeros poemas que apresentam personagens religiosas: “A Belém!”, “Ecce homo!”, 

“Herodíada”, “Judite”, Sansão e Dalila”, “Beatitude”, “Dolorosa”, “Nossa Senhora”, 

“Blasfêmia”, “Ah! Santa Maria…”, “Nova Madona em Sorrento”, “O Santo”, “Pedras de 

Jerusalém”, “Retiro Espiritual de Men de Saa”, “Meditação sobre o Inferno”, “Santa 

Bárbara Virgem” etc., para citar apenas alguns. A recorrência dessas figuras sugere a 

composição de um vitral que, iluminado pela poética de Meireles, revela suas aflições, 

suas virtudes e seus sofrimentos espirituais e terrenos. 

Entre alguns exemplos de obras da poeta que referenciam a religiosidade 

católica, três se destacam: Pequeno oratório de Santa Clara (1955), seguido pelo 

Romance de Santa Cecília (1957) e o Oratório de Santa Maria Egipcíaca, escrito em 

1957 e que encerra a trilogia dedicada às santas. Dentre as personagens destacadas, 

ressalte-se o poema de Santa Maria Egipcíaca30. O Oratório de Santa Maria 

 

30 Escrito por Jacopo de Varazze, o referente texto sobre a história da Santa Maria Egipcíaca compõe 
a Legenda Aurea: “Nasci no Egito, irmão, e aos doze anos de idade fui para Alexandria, onde durante 
dezessete anos entreguei-me publicamente à libertinagem e nunca me recusei a quem quer que fosse. 
Quando alguns homens da região embarcaram para Jerusalém a fim de adorar a Santa Cruz, pedi aos 
marinheiros que me levassem com eles. Como me pediram para pagar a passagem, respondi: ‘Não 
tenho dinheiro, irmãos, mas posso entregar meu corpo como pagamento’. Eles me levaram e usaram 
meu corpo. Chegando a Jerusalém, fui com as outras pessoas até a igreja para adorar a cruz, mas 
imediatamente uma força invisível me repeliu e me impediu de entrar. Várias vezes fui até a soleira da 
porta, e continuava a ser repelida, enquanto todo mundo entrava sem dificuldade e sem encontrar 
nenhum obstáculo. Pus-me a pensar e concluí que tudo aquilo tinha como causa a enormidade de meus 
crimes. Comecei a bater no peito com as mãos, a derramar lágrimas amargas, a dar profundos suspiros 
do fundo do coração e, ao erguer a cabeça, vi uma imagem da bem-aventurada Virgem Maria. Pedi 
então, com lágrimas, que ela obtivesse o perdão de meus pecados e me deixasse entrar para adorar a 
Santa Cruz, prometendo renunciar ao mundo e levar, dali em diante, uma vida casta. Após essa prece, 
confiando na bem-aventurada Virgem, fui mais uma vez até a porta da igreja, pela qual passei sem o 
menor obstáculo. Quando terminei de adorar a Santa Cruz com grande devoção, alguém me deu três 
moedas, com as quais comprei três pães, e ouvi uma voz que me dizia: ‘Se atravessar o Jordão, estará 
salva’. Atravessei o Jordão e vim para este deserto, no qual fiquei 47 anos sem ter visto homem algum. 
Os três pães que levei comigo, embora com o tempo tenham se tornado duros como pedras, bastaram 
para me alimentar por 47 anos, mas minhas roupas há muito tempo apodreceram. Durante os primeiros 
dezessete anos passados neste deserto fui atormentada pelas tentações da 
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Egipcíaca, escrito por Cecília Meireles, adota a estrutura de um texto dramático e lírico 

para apresentar a história de Santa Maria Egipcíaca, uma santa eremita do século V 

conhecida por sua conversão de prostituta para uma vida de penitência no deserto, 

onde viveu por quase cinquenta anos, em completa reclusão. A estrutura do poema é 

descrita por elementos típicos do teatro, incluindo coro, vozes distintas (Maria 

Egipcíaca, Voz Mística e Voz descritiva) e três cenários (Alexandria, Jerusalém e 

Jordão). 

Há, ainda, a personagem de Zózimo e a voz de um narrador ausente, que só 

aparece no final do texto. A respeito do livro, coube uma nota introdutória, assinada 

pela poeta, explicando as motivações pelas quais o Oratório foi escrito. São palavras 

da autora: 

 
[…] o que a impressiona é a sua própria santidade [de Maria Egipcíaca]. Sem 
martírio, sem milagres, sem coisas extraordinárias, a não ser a sua levitação 
sobre as águas, o leão final que lhe abre a cova no deserto e a cobre de terra, 
Santa Maria Egipcíaca é a penitente. Seu problema é “interior”, seu “martírio”, 
seu “milagre” como sua glória decorrem nesse tempo oculto da alma, esse 
lugar oculto. A “voz” que no poema parece uma advertência divina pode ser 
o seu próprio instinto de santidade em luta com circunstâncias que lhe impõe 
um comportamento contraditório. E quando a pecadora Maria acorda 
energicamente para uma vida nova, acorda por “si mesma”, por sentir seus 
passos pesados e sua voz indigna. Foi dentro dessa perspectiva, pois, que o 
poema se formou. Se ele por si não o deixa claro, a autora gostaria de 
acentuar aqui sua intenção, o processo de transformação da pecadora. A 
clareza da sua consciência no Mal e no Bem. Sob o nítido céu do Egito que 
se vê desenhada como um triângulo essa vida singular, límpida e geométrica 
na sua edificação. Talvez mesmo o ápice desse triângulo não esteja no 
deserto, onde a penitência desliza em miragens de um passado que se 
desmorona com certa felicidade melancólica, talvez o ápice esteja na Terra 
Santa, na irrecusável conversão. (Meireles, 2017, p. 202, grifos nossos) 

 

O trecho, escrito por Cecília Meireles, se refere a uma santa penitente do 

deserto, marcada pela dualidade de uma vida entregue à prostituição e sua conversão 

a Cristo; Maria Egipcíaca, na sua condição de santa, escolhe a proximidade com o 

divino sem negar sua genealogia de pecadora. Em linhas gerais, o fragmento 

demonstra que a história da Santa do Egito se conecta aos princípios estéticos da 

lírica ceciliana, a saber, a melancolia, o transitório, a solidão, a busca pelo absoluto, a 

transfiguração, todos esses temas envoltos por uma “certa felicidade melancólica”. 

Dessa forma, Maria do Egito abriga tanto a representação da queda quanto a 

 

 

carne, mas hoje já as venci, com a graça de Deus. Agora que contei toda minha história, peço que reze 
a Deus por mim. […]” (Varazze, 2011, p. 353). 
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representação da salvação; na sua figura, estão abrigadas a Eva Maldita e o Eterno 

Feminino. 

Dessa forma, nosso intuito é analisar fragmentos do Oratório de Santa Maria 

Egipcíaca, de Cecília Meireles, sob o prisma do sublime e de aspectos da melancolia. 

Sabemos que o apelo ao luto, na lírica ceciliana, surge em fantasmagorias que cercam 

a voz poética na figura de mortos. Em sonhos, pesadelos ou transfigurados em 

entidades da natureza (céu, mar, deserto), os mortos de Cecília Meireles não estão 

restritos ao tempo e espaço. Contudo, há ainda outro tipo de luto, talvez mais familiar 

ao eu lírico e, por isso, mais recorrente nas representações femininas que se ligam à 

tradição da ausência. Notamos que esse motivo, reincidente no poema Oratório de 

Santa Maria Egipcíaca, permite uma miríade profícua para o nosso trabalho. O poema 

demonstra a flagrante crise em que se coloca a voz lírica ceciliana diante da morte e 

como, por meio da expressão poética, surgem potências de vida que elevam à 

transcendência por meio da dicção elíptica que se insere no sublime e na melancolia. 

Pode-se dizer que a lírica de Cecília Meireles é cotejada pela sombra da 

melancolia, que, sobretudo unida ao sublime ceciliano, surge como força aniquiladora 

do eu. No poema de Santa Maria Egipcíaca, o motivo da melancolia parte do 

sentimento de ausência-presença que permeia todo o livro do Oratório. Cecília 

Meireles, a respeito da santa penitente, esclarece: “Seu problema [de Maria 

Egipcíaca] é ‘interior’, seu ‘martírio’, seu ‘milagre’ como sua glória decorrem nesse 

tempo oculto da alma, esse lugar oculto” (Meireles, 2017, p. 202). O lugar “oculto” é 

onde a mística ceciliana busca meios de transcender a ausência de Deus por uma 

vida de abnegação, desprendimento das tendências egoístas, em favor da graça 

divina. Nesse duplo movimento, na medida em que ocorre a transformação da 

pecadora de Alexandria para Santa do Egito, a melancolia e o sublime são plasmados 

na morte física e espiritual de Maria Egipcíaca, pois, na sua dedicação à fé cristã, sua 

vida vai se ausentando do mundo enquanto sua alma, nesse lugar oculto, sente a 

presença divina. 

Se considerarmos a poética de Cecília Meireles como uma poética marcada 

pelo signo da melancolia, notaremos que ela se metamorfoseia em diversas imagens 

– anjos, santas, mulheres, crianças, fantasmas, animais, paisagens concretas ou 

abstratas. Vários foram os poemas que retrataram a melancolia, direta ou 

indiretamente. Em “Horóscopo”, Saturno aparece como regente da vida do eu lírico: 

“Saturno, porém,/ Saturno, o sombrio,/ Se precipitou”. Já em “Lua Adversa”, o verso 
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“E roda a melancolia/ seu interminável fuso!” integra o tempo à melancolia. Ou mesmo 

no emblemático poema dedicado às dez bailarinas do cassino, transfiguradas em “Dez 

anjos anêmicos, de axilas profundas” e imortalizadas no tempo por serem anjos 

“embalsamados de melancolia”. 

Na Antiguidade clássica, o estudo da melancolia comportava elementos 

clínicos e filosóficos. Hipócrates (460-375 a.C.) foi o primeiro a pensá-la a partir da 

teoria dos quatro humores. O melancólico é aquele que sofre dos excessos da melanie 

chole31 – a bílis negra. Assim como os demais humores (sangue, fleuma e bílis 

amarela), a bílis negra era entendida a partir de sua relação com os quatro elementos 

naturais (ar, água, fogo e terra) e as quatro qualidades da matéria (úmido, frio, quente 

e seco). Acreditava-se que um excesso de bílis negra no corpo estava associado à 

melancolia, resultando em sintomas como tristeza profunda e desânimo. 

Agamben, no capítulo “Demônio Meridiano”, recorda que, na Idade Média, 

“[…] um flagelo pior do que a peste que infesta os castelos, as vilas e os palácios das 

cidades do mundo, abate-se sobre as moradas da vida espiritual, penetra nas celas e 

nos claustros dos mosteiros […]” (Agamben, 2007, p. 23). Conhecido como demônio 

do meio-dia, a acedia integrava os pecados capitais. Moacyr Scliar (2003), lembra a 

origem da acedia: 

 
A acédia era atribuída a um espírito maligno, o chamado demônio do meio- 
dia. O demônio está associado a tentação, a pecado: a acédia era atribuída 
à solidão, mas também às tentações da carne. Os monges acometidos desse 
mal mostravam-se desgostosos com o mosteiro, inquietos, sem vontade de 
trabalhar, às vezes sonolentos. (Scliar, 2003, p. 74) 

 

Posteriormente, no Renascimento, a acedia deixa de ser compreendida 

apenas pela ótica pecaminosa, que acometia os monges com uma espécie de lassidão 

que levava ao tédio, desinteresse, fastio físico e mental. Agora a acedia também é a 

via virtuosa, inspirada por Deus, isto é, caminho para se alcançar a 

 

 

31 Peres, no posfácio de Luto e melancolia, de Freud, recorda a origem etimológica da palavra 
melancolia: “[…] No século III, traduz-se para o latim: melancholia. A tentativa de compreensão e 
definição do homem buscada pelos gregos vai encontrar na natureza elementos de comparação e 
analogia. Assim, as quatro estações (primavera, verão, outono e inverno) e as quatro qualidades 
fundamentais da matéria (quente, frio, seco e úmido) inspiram Hipócrates e seu genro Políbio (Da 
natureza do homem) a destacar quatro humores que seriam responsáveis, através do equilíbrio ou 
desequilíbrio que manteriam entre si, pela saúde ou pela doença do corpo e da alma. A melancolia 
decorreria do excesso de uma substância natural, a bile negra. Que essa substância tenha ou não sido 
isolada pouco importa, a verdade é que a cor negra esteve sempre associada a esse sofrer […]” (Peres, 
2012, p. 59). 
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salvação eterna (Scliar, 2003, p. 75). Depreende-se, então, a possiblidade de duas 

filhas para a acedia: a preguiça e a melancolia. Se, por um lado, temos a inércia e a 

improdutividade, por outro, aparentado pela preguiça, um estado afetivo 

extremamente negativo se coloca com um fastio daquele que é acometido por esse 

sentimento melancólico, por uma espécie de percepção do absurdo de nossa 

existência, do sentido de nossa vida, um estado aversivo, a necessidade de uma 

atividade febril, incessante, para vencer esse sentimento esmagador da miséria de 

nossas vidas. É esse sentimento de insatisfação que pode levar a ação da alma em 

busca da reconciliação com Deus. 

Já no século XX, Freud definiu a melancolia como uma condição psicológica 

caracterizada por uma profunda tristeza e autorrecriminação. Essa perspectiva 

psicanalítica difere, em alguns pontos, das concepções históricas e filosóficas da 

melancolia, como na melancolia dos monges do deserto, ligada a questões religiosas 

e ascéticas. Enquanto Freud abordava a melancolia como um distúrbio psicológico, 

os monges do deserto a viam como uma experiência espiritual. Ainda sobre a 

melancolia, Freud nos diz: 

 
A melancolia tem por conteúdo algo mais do que luto normal. Nela a relação 
com o objeto não é nada simples e se complica pelo conflito de ambivalência. 
A ambivalência é ou constitucional, isto é, inerente a cada uma das ligações 
amorosas desse ego, ou surge justamente das experiências acarretadas pela 
ameaça de perda do objeto. Por isso a melancolia pode, quanto aos motivos 
que a ocasionaram, ir muito mais longe do que o luto, que via de regra só é 
desencadeado pela perda real, a morte do objeto. Na melancolia se tratam 
portanto em torno do objeto inúmeras batalhas isoladas, nas quais ódio e 
amor combatem entre si: um para desligar a libido do objeto, outro para 
defender contra o ataque essa posição da libido. (Freud, 2012, p. 44) 

 

Seja pelos incursos antropológicos, fenomenológicos ou da psicanálise, a 

melancolia está diretamente relacionada a uma experiência solitária, intransferível. 

Nesse aspecto, portanto, é algo que se assemelha ao sublime. Entretanto, 

poderíamos perguntar, no que se difere a melancolia de sentimentos como amor e 

alegria? Há, nesses sentimentos, expressões que buscam se harmonizar com o 

mundo; já na melancolia ocorre o desiquilíbrio na busca incessante por algo ausente, 

que se perdeu, impossível de ser nomeado. 

Em Oratório de Santa Maria Egipcíaca, de Cecília Meireles, o motivo da 

ausência, como dito anteriormente, está intimamente articulado à melancolia, desde 

os versos iniciais do poema: 
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Voz mística 

Maria do Egito. Maria, 
por que sais de casa, 
por que foges de tua gente 
que vai morrer de melancolia? 
(Meireles, 2017, p. 205, grifo nosso) 

 

Em certa medida, poderíamos pensar nos versos cecilianos “morrer de 

melancolia” como irmãos de um mesmo destino, afinal, falar de morte é falar de 

melancolia e vice-versa. A primeira apresentação da figura da Santa do Egito se dá 

pela Voz Mística, que abre o poema de maneira sentenciosa e anuncia o fim trágico 

de Maria Egipcíaca: a “morte de melancolia”. A presença da Voz Mística, como dito 

por Meireles, é um instinto de santidade, apresentada da seguinte maneira: “[...] A 

‘voz’ que no poema parece uma advertência divina pode ser o seu [de Maria 

Egipcíaca] próprio instinto de santidade em luta com circunstâncias que lhe impõe um 

comportamento contraditório […]” (Meireles, 2017, p. 202). A possibilidade de ser uma 

voz divina vai ao encontro da origem etimológica da palavra “mística”, do 

grego mystica, de myo, "eu fecho" os olhos – o gesto de fechar os olhos talvez seja 

uma alusão ao conhecimento que escapa à razão –, ou seja, dentro da Teologia 

Católica, as palavras misticismo, mística e mistério sugerem a ideia de algo secreto, 

algo que escapa à compreensão racional e que não pode ser plenamente revelado ou 

expresso de forma clara. Existe algo sugerido na Voz Mística, em diálogo com a Santa 

do Egito, que se une ao mistério, àquilo que está oculto, desconhecido, porém passível 

de ser alcançado pela experiência extático-afetiva. Em resposta à Voz Mística, Maria 

Egipcíaca assim se nomeia, entre fala e canto: 

 
Maria Egipcíaca 

 
Sou rio, serpente, 
corro para onde quero, sozinha, 
para longe corro. 
Sou perfume de óleo fervente, 
ervas, flor, semente 
em viva brasa 
Do meu fogo morro. 
Não há fogo de sol nascente, 
não há fogo de sol ardente 
que se compare à labareda minha. 
Olha os meus braços que seguem na minha frente 
finas cordas de seda muito seguras, 
olha o meu vasto cabelo sombrio, 
que é uma vela redonda de noite e de vento. 
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Olha o meu corpo como um navio 
cortando as horas escuras 
e a louca espuma fosforescente… 
Olha minha boca o mel das tamareiras… 
(Meireles, 2017, p. 205, grifos nossos) 

 

Neste fragmento, o jogo de metáforas (“Sou rio, serpente”, “sou perfume de 

óleo fervente”, “ervas, “flor”, semente”, “cabelo sombrio,/ que é uma vela redonda de 

noite e de vento”), de símiles (“olha o meu corpo como um navio”), de sinestesias e 

contrastes cromáticos, por meio de imagens que remetem a claridade e escuridão 

(“viva brasa”, “fogo de sol nascente”, “vela”, “horas escuras”, “espumas 

fosforescentes”), contornam a imagem da Maria ainda pecadora. Seu corpo é símbolo 

de beleza fatal e fascínio, alusão ao pecado original e tentação na imagem da 

serpente. A marca da transitoriedade, tão cara à lírica de Cecília Meireles, é matizada 

na afirmação “Sou rio”. E, na condição de rio e serpente, Maria do Egito atravessa “as 

horas escuras” com sua beleza e seu canto erótico. No ensaio “Visão de mundo”, 

Darcy Damasceno chama atenção para o singular procedimento na poética ceciliana: 

“[…] já que o mundo é aprazível aos sentidos; a melhor maneira de testemunhá-l[o] é 

[…] apreendendo-o em sua inexorável mutação e eternizando a beleza perecível que 

ilumina e se consome […]” (Damasceno,1967, p. 21). Tal mote encerra a figura da 

pecadora de Alexandria. 

Composta como ser inebriante, deixando seu rastro de perfume, seu “cabelo 

é sombrio”. A sua condição é de mulher solitária: “corro para onde quero, sozinha”. A 

vírgula, como recurso gráfico, para além de marcar a pausa entre a ideia de liberdade 

e solidão, também indica o destino melancólico da santa egípcia, que será marcado 

pelo isolamento. Os versos “olha o meu vasto cabelo sombrio,/ que é uma vela 

redonda de noite e de vento” deixam transparecer os vestígios crepusculares a que 

Manuel Bandeira se referiu no poema “Balada de Santa Maria Egipcíaca” ( 1924): 

“Santa Maria Egipcíaca seguia/Em peregrinação à terra do Senhor./Caía o crepúsculo, 

e era como um triste sorriso de mártir...” (Bandeira, 2009, p.106). 

Os diálogos que se seguem ao longo do Oratório, antes da conversão de 

pecadora em santa, são mantidos pela presença da Voz Mística, cuja função é indicar 

o caminho correto da fé a Maria Egipcíaca, em contraponto aos desejos e prazeres do 

corpo. Essa cena representa a tradição do corpo x alma, do espiritual x o terreno, bem 

x mal, em que pesem os juízos morais cristãos que condenam a vaidade. Os 
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versos seguintes são representativos desse tipo de maniqueísmo que envolve a 

religião católica: 

 
Voz mística 

 
Oh! Maria do Egito, cala-te, não respondas, 
que o Demônio cavalga em tua língua, e solta 
sua eloquência de revolta. 
(Meireles, 2017, p. 1183) 

 
Maria Egipcíaca 

 
Não me atire palavra de escândalo, 
que eu não serei jamais mulher que se venda, 
seja mendigo ou imperador quem me pretenda. 
Eu sou a mulher eternamente dada, 
que em seu próprio fogo se sente abrasada. 
Sou minha escrava, mas sou minha dona, 
amo meu próprio amor, que não me abandona […] 

Envolvo-me no bálsamo de todos os vícios… 
(Meireles, 2017, p. 1185, grifos nossos) 

 

Mais adiante ainda, a Voz Mística anuncia: “Cala-te, Maria, que vais chorar de 

tristeza,/ banhar de lágrimas tua beleza”, “Maria, enferma de luxúria e engano/ Maria 

que flutuas no pecado/ como alga perdida no oceano”. Novamente a poeta recorre ao 

símile para intensificar a aproximação da pecadora ao movimento das águas; se antes 

seu “corpo era o navio” cortando as horas escuras, agora, metamorfoseado em “alga 

perdida”, habita o oceano. Maria Egipcíaca chega a afirmar: “Eu sou a água”, “meu 

rito é o tempo que se goza”, “Meu nome é ardente alegria”. Aqui, temos a confissão 

de Maria assumindo seus desejos em prol da recusa das palavras de exortação da 

Voz Mística. 

O comportamento de Maria Egipcíaca revela que a história ainda permanece 

no campo das paixões corpóreas; pertence à Maria do Egito uma natureza 

ingovernável. Cabe à prostituta a beleza diabólica, a liberdade sexual, e é enfática a 

afirmação da pecadora: “Sou minha escrava, mas sou minha dona,/ amo meu próprio 

amor, que não me abandona”. Maria escolhe amar a si mesma denegando o amor a 

Deus, pois “em seu próprio fogo se sente abrasada/ Sou minha escrava, mas sou 

minha dona”. Há, nesses versos, uma similaridade semântica e temática com versos 

do soneto de Luís Vaz de Camões (1997) “Amor é fogo que arde sem se ver” e, mais 

especificamente, com o paradoxo entre “querer estar preso por vontade”. 
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Entretanto, se em Camões (1997) o cerne do poema reside na contradição da 

potência do amor enquanto ideia (razão), sem projeção amorosa, em Cecília Meireles 

o amor se corporifica na figura de Maria do Egito como força atávica do mal, portadora 

das vontades do demônio, “que o Demônio cavalga em tua língua, e solta/ sua 

eloquência de revolta”. No caso dos trechos selecionados, vemos o processo de 

despersonalização de Maria Egipcíaca e personalização da natureza; a egípcia 

pecadora assume a condição de “água”, “fogo”, especiarias, “estrela acesa”, “luas 

levantadas”, “concha de seda”, “lírios”, “corais molhados”, “nácar”. Sua presença 

estimula os sentidos, encanta e preenche o mundo de maneira inebriante. Maria do 

Egito-pecadora pode ser compreendida como alegoria semelhante às cristãs 

medievais, que representam as ideias de luxúria, da febril alegria que provoca os 

instintos irracionais dos homens. Não fortuitamente, no cenário de Alexandria, as 

imagens emergem da atmosfera luminosa. Nesse ponto, os apelos de Maria do Egito, 

se transformam em canto erótico ao enfatizar os prazeres que envolvem a beleza, 

com intenção: 

 
Maria Egipcíaca 

 
[…] Vinde comer à minha mesa, 
onde o alimento é a minha beleza, 
vinde beber meu vinho doce e forte. 
Por que ireis procurar a morte? 
Que gosto é o vosso por sepulcros e por cruzes? 
Ficai comigo, descansai neste aposento 
onde meu sonho é o mar e a minha voz, o vento, 
e meus olhos outros faróis de extensas luzes… 
(Meireles, 2017, p. 1189) 

 

Nestes versos, as palavras “sepulcros” e “cruzes” contrastam com “beleza”, 

“vinho”, “faróis e “luzes”. Esse fusionismo entre luz e sombra, vida e morte, 

religiosidade e erotismo, clássico de um medievalismo maniqueísta, reforça a ideia de 

um carpe diem angustiado. Maria, “anjo do céu caído”, é encarnação da queda e do 

pecado. No decorrer do poema, ao passo que a prostituta se encaminha para 

Jerusalém, os Romeiros, ao subirem no barco, cantam: “Procuramos o Céu, mas 

estamos ainda no Inferno./ O demônio nos chama por todos os lados,/ e nesta barca 

levantamos corpos ainda pesados”. 

Parece-nos crucial considerar a referência ao mito de Caronte, filho de Nix 

(personificação da Noite) e Érebo (personificação da Escuridão). Caronte é o 

barqueiro do Hades, encarregado de guiar as almas recém-falecidas pelas águas dos 
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rios Estige e Aqueronte, que separavam o reino dos vivos do mundo dos mortos. No 

entanto, se os corpos dos barqueiros ainda estão no inferno, quem os abriga é Maria, 

a pecadora de Alexandria, pois seu corpo é “um navio cortando as horas escuras” – 

“os romeiros devotos se debruçavam sobre Maria [Egipcíaca],/ e diante dela 

Jerusalém desaparecia”. “E Maria [Egipcíaca] foi para a Terra Santa,/ Maria a serpente 

de Alexandria” (Meireles, 2017, p. 1190). 

É a partir da chegada de Maria a Jerusalém, mais propriamente da sua mística 

conversão, que ocorre a mudança do cenário e o tom da história. Da “alegria ardente” 

dos prazeres de Alexandria, ela [Maria] “ia ficando distante e sozinha” em terras 

estrangeiras. Maria do Egito, a que antes era altiva, já não pode mais levantar seu 

rosto. São destituídas da sua identidade pecaminosa a dança e a alegria luxuriosa. 

Segundo a Legenda Aurea, Maria Egipcíaca foi impedida de entrar na igreja para 

adorar a cruz, por uma forma misteriosa. Diz a santa na Legenda Aurea: “uma força 

invisível me repeliu e me impediu” (Varazze, 2011, p. 353). Já no Oratório de Cecília 

Meireles, Maria do Egito “desejou cantar, e seu passo estava imobilizado, e sua voz, 

coberta de confusão e melancolia”. É a presença opressiva do sagrado, dentro da 

Igreja de Jerusalém, que impede Maria Egipcíaca de cantar e adorar a cruz; são 

palavras da pecadora: “Senhor não posso dar um passo para frente!/ Sinto nos pés a 

força de uma corrente” (Meireles, 2017, p. 1195). 

Tomada pelo assombroso acontecimento de sua paralisia, Maria do Egito se 

entristece, seu rosto se inclina, o medo lhe tolhe a alma e, nesse instante de dor e 

arrependimento, de uma vida entregue às paixões humanas, é que a presença 

sobrenatural de Cristo lhe é revelada. Maria do Egito, destinada a “morrer de 

melancolia”, recebe, a partir do encontro com o divino, a destinação de penitente das 

areias. Nos dois relatos, tanto no da Legenda Aurea como no Oratório, está presente 

a terrível paralisia de Maria Egipcíaca diante de algo desconhecido, mas que pode ser 

intuída pela melancolia. Eis o pedido de Maria e a resposta dada pela Voz Mística: 

 
Maria Egipcíaca 

 
[…] Não posso mais levantar meu rosto para o rosto 
daqueles que deixei desesperados de desgosto, 
como levantarei para a tua Face, que é divina? 
Senhor, não posso dar um passo para frente! 
Sinto nos pés a força de uma severa corrente 
e não consigo acompanhar toda essa gente 
que canta seus hinos diante de Ti ajoelhada… 
Mas eu amei quanto pude, amei por amar, mais nada. 
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Deixa-me ir para trás, ao menos para o deserto, 
aprender o que está errado e o que está certo, 
e voltarei, talvez, se conseguir um dia chegar perto, 
de Ti, Senhor, e iluminada! 

 
 

Voz Mística 
 

[…] Vai para esse deserto que escolheste, penitente, 
e abre teu coração à luz Onipotente 
que desce em silêncio dos quatro horizontes. 
Banha-te nessas douradas fontes, 
e aquele grande fogo que consumia 
tua vida em Alexandria 
verás cair de teu corpo como um vestido encarnado, 
e estarás para sempre perfeita e livre do vil pecado! 
(Meireles, 2017, p. 1195-1196) 

 

O pedido de Maria Egipcíaca e a resposta dada pela Voz Mística a 

transportam para deserto. O perigo de perder-se, de diluir-se, de enfrentar o eu como 

um espaço transitório e, portanto, de enfrentar uma instabilidade constante, é o risco 

que permeia a própria vivência de Maria Egipcíaca como uma experiência sublime e 

melancólica. Para Lyotard (1993, p. 175), “o sublime mediatiza (‘dinamicamente’ 

falando) o claro pelo escuro. A clareza expõe-se por um contorno sombrio”. 

Tradicionalmente, o sublime está associado às imagens de grandeza; no poema, 

essas imagens aparecem na “Face divina” e, sobretudo, na “luz Onipotente”. Essa 

mediação acontece através do abalo que a luz provoca, na sua aparição de raio, que 

nada mais é que um instante fulcral que não encontra meios de ser nomeado. 

Frente à perturbação da delimitação do espaço e à dissolução das fronteiras, 

os versos nos transportam para uma experiência que parece ser unicamente a do 

limite entre a salvação da alma ou a negação de Deus; Maria escolhe o 

arrependimento, e, por isso, sua vida torna-se símbolo de privação para alcançar o 

favor da graça divina. Aqui, no entanto, as linhas divisórias se diluem em um espaço 

que é atravessado pela fé, na sua definição cristã: “a fé é o firme fundamento das 

coisas que se espera, e a prova das coisas que não se vê” (Hebreus 11:1). Jean 

Starobinski, em A tinta da melancolia (2016), associa a bondade divina como forma 

do melancólico se livrar da “negra tristeza” que acomete sua alma, daí 

 
Para se liberar de sua “negra” tristeza, o melancólico não tem outro recurso 
além de esperar ou se conciliar com o retorno da benevolência divina. Antes 
que ele possa dirigir a palavra aos homens, é preciso que uma divindade lhe 
devolva a indulgência de que foi destituído. É preciso que cesse essa situação 
de abandono. (Starobinski, 2016, p. 19) 
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Em Oratório de Santa Maria Egipcíaca, Cecília Meireles une o sentimento 

sublime com a experiência desértica da melancolia. A história de Maria Egipcíaca 

pode ser lida a partir da tradição dos padres do deserto, que tem Santo Antão como 

fundador e figura mais exemplar. Também conhecidos como os pais do deserto, estes 

eremitas levavam uma vida caracterizada pela devoção, o ascetismo e o isolamento 

desértico. Essa tradição monástica tem início no século III da era comum e expressa 

a confluência do cristianismo primitivo com elementos da filosofia helenística, como 

as práticas de atenção a si dos estoicos e epicuristas (Hadot, 1995, p. 364-5). Santo 

Antão, consagrado na hagiografia de Anastásio de Alexandria (328-373 d.C.), é 

considerado o patrono e modelo para os padres do deserto que o seguiram. A sua 

lição, ilustrada inúmeras vezes, de Bosch a Flaubert, é a da resistência às tentações 

da vida terrena e às provações demoníacas na forma de bestas e mulheres. 

Em que pese a aproximação de Santo Antão a Santa Maria Egipcíaca por 

meio das semelhanças religiosas e geográficas – pois ambos pertencem à tradição de 

santos de ascese desértica –, há, contudo, diferenças significativas que fazem da 

hagiografia de Santa Maria Egipcíaca um testemunho da ferida nostálgica que permite 

relacionar a melancolia e o sublime. Não são estranhas à sensibilidade judaico-cristã, 

sobretudo à sustentada pelas histórias do Novo e do Antigo Testamento, as 

referências ao deserto como lugar do encontro entre a voz de Deus e o homem. São 

inúmeras as passagens que demonstram isso: “A voz do Senhor separa as labaredas 

do fogo. A voz do Senhor faz tremer o deserto” (Salmos 29:8); “Uma voz clama: ‘No 

deserto preparem o caminho para o Senhor; façam no deserto um caminho reto para 

o nosso Deus’” (Isaías 40:3); “Assim diz o Senhor: ‘O povo que escapou da morte 

achou favor no deserto’. Quando Israel buscava descanso, o Senhor lhe apareceu no 

passado, dizendo: ‘Eu a amei com amor eterno; com amor leal a atraí’” (Jeremias 31:2- 

3). Esse mesmo deserto, espaço de compaixão, misericórdia e amor divino, torna-se 

espaço para a ira, a violência, o castigo e a morte contra aqueles que desobedecem 

a Deus. Em Números, temos um exemplo do deserto como lugar nefasto: 

 
Os cadáveres de vocês, porém, cairão neste deserto. Seus filhos serão 
pastores aqui durante quarenta anos, sofrendo pela infidelidade de vocês, até 
que o último cadáver de vocês seja destruído no deserto. Durante quarenta 
anos vocês sofrerão a consequência dos seus pecados e experimentarão a 
minha rejeição; cada ano corresponderá a cada um dos quarenta dias em que 
vocês observaram a terra. Eu, o Senhor, falei, e certamente farei essas coisas 
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a toda esta comunidade ímpia, que conspirou contra mim. Encontrarão o seu 
fim neste deserto; aqui morrerão. (Números 14:32-5) 

 

A respeito dessa dupla espacialização do deserto e sua carga simbólica entre 

os polos positivo (vida, comunhão) e negativo (morte e separação), o seguinte excerto, 

retirado da Vida de Santo Antão, pode ser um exemplo significativo: 

 
O deserto recorda ao homem sua pobreza e solidão essenciais, sem as quais 
não se pode compreender nem a riqueza da criação nem a graça que significa 
a comunidade e o serviço aos homens. É essa dupla visão caracterizada 
também pela “Vida”. Santo Antão vai ao deserto, vai progressivamente em 
busca de maior solidão para poder se enfrentar com todas as incitações que 
pretendem envolvê-lo em sua complexidade, estorvando-lhe o caminho à 
recuperação de sua unidade. É o lugar de sua luta contra o demônio. À 
medida, porém, que seu progresso espiritual avança, o deserto se converte 
para ele em lugar privilegiado de seu encontro pessoal e místico com Deus. 
Esta é a finalidade verdadeira e última de toda austeridade, de toda vida 
ascética. (Santo Atanásio, 2009, p. 10, grifos nossos) 

 

A propósito das imagens que emergem do fragmento que trata de Santo Antão 

– como pobreza, solidão, luta, demônio, encontro místico, Deus, austeridade, vida 

ascética –, o deserto, para além de espaço geográfico, torna-se lugar espiritual e 

metafisico: “o deserto se converte para ele em lugar privilegiado”. É no mínimo 

sintomático que o texto fale em “encontro pessoal e místico com Deus”, pois, se 

pudéssemos fazer uma síntese das escrituras sagradas para o cristianismo, diríamos 

que uma parte considerável dos acontecimentos se dão por meio do diálogo, na busca 

incessante de restaurar um vínculo perdido, no caso, o da alma pecadora com a 

unidade divina. Moisés no Monte Sinai (Êxodo 19:1), Jó e a manifestação da voz de 

Deus no meio de um redemoinho (38:1-41), as profecias de Isaías (65:8), a 

transfiguração de Cristo (Lucas 9:28), são passagens que comportam a relação entre 

Deus e o homem. Moacyr Scliar, em Saturno nos Trópicos (2003), descreve a relação 

do monoteísmo e da melancolia com o deserto: 

 
O monoteísmo nasceu como a religião de um povo nômade, que vivia no 
deserto, e para o qual era muito difícil a construção de templos e a confecção 
de imagens, logo proibidas. Essa divindade invisível, mas onipresente e 
onisciente, transmite aos hebreus um código de ética que tem de ser seguido 
à risca, sob pena de severo castigo. Uma divindade assim inspira culpa, a 
sequela da qual é a melancolia. O cristianismo atenuará um pouco essa 
relação rígida. Há figuras com as quais as pessoas podem se identificar mais 
facilmente do que com Jeová – Jesus, Maria, os santos –, há igrejas e 
imagens, e há, sobretudo, uma válvula de escape para a culpa: a confissão, 
que permite o perdão das dívidas morais e a compaixão. (Scliar, 2003, p. 46) 
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Há, porém, outra história bíblica que vem ao encontro de nossas discussões 

acerca da Santa Maria Egipcíaca, a narrativa de Hagar (Gênesis 21:8). De acordo com 

o relato em Gênesis, Hagar era uma escrava egípcia que servia a Sara, a esposa de 

Abraão. Quando Sara enfrentou dificuldades para conceber um filho, ela ofereceu 

Hagar como concubina a Abraão, na esperança de ter um herdeiro. Hagar engravidou 

e deu à luz Ismael, mas essa situação levou a tensões familiares e à eventual expulsão 

de Hagar, penalizada a viver no deserto de Parã com seu filho, tendo apenas pão e 

um odre de água: “[…] ela saiu andando, errante pelo deserto […]” (Gênesis 21:14). 

Grosso modo, Hagar pode ser compreendida como precursora de uma linhagem de 

mulheres da tradição religiosa judaico-cristã que foram rejeitadas por suas atitudes de 

desobediência, o que recai em um tipo de prefiguração da Santa Maria do Egito, no 

que concerne às reflexões associadas à solidão desértica, à condição de escrava 

estrangeira, ao abandono, ao pecado e à promessa de redenção. 

Em Maria do Egito, a imagem do deserto também traz uma delimitação 

geográfica negativa – “Vai para esse deserto que escolheste, penitente,/ e abre teu 

coração à luz Onipotente/ que desce em silêncio dos quatro horizontes”. Maria é 

convidada a ir para o deserto para ouvir o silêncio absoluto divino; o silêncio, que é 

ausência de som, torna-se o único meio de proximidade com a presença de Deus. É 

só no silêncio desértico, na anulação do eu, que Maria, a penitente, busca contemplar 

a Deus. 

O deserto está intimamente ligado à tradição dos monges que eram 

acometidos pelo demônio do meio-dia, a  acedia, também conhecida como “tristeza do 

deserto”, era um estado de apatia espiritual que atormentava os monges eremitas nos 

primeiros séculos do Cristianismo. Nesse isolamento árido e contemplativo, os 

monges frequentemente se viam afligidos por uma sensação de tristeza, vazio e 

desânimo profundo. 

Em outro polo, encontra-se a acedia dos penitentes que, paradoxalmente, 

fazem da tristeza uma força motriz para alcançar a salvação. Agamben, em Estâncias 

(2007), nos lembra as palavras de Santo Agostinho sobre a ambivalência da acedia: 

“[…] conheci que a tristeza tem duas naturezas, ou melhor ainda, conheci que existem 

duas tristezas: uma que realiza a salvação, e a outra, pelo contrário, a perdição; uma 

que leva à penitência e outra que conduz ao desespero […]” (Santo Agostinho apud 

Agamben, 2007, p. 31). Desse modo, a tristeza, inversamente, deixa de ser 

compreendida como pecado e passar a ser valorizada como virtude – “estímulo áureo 
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da alma” (Agamben, 2007, p. 31). A santa penitente de Cecília Meireles compõe essa 

linhagem de santos que vivem pela/na tristeza contemplativa, cuja finalidade é elevar 

a estados transcendentais a alma e o espírito. 

O diálogo constante entre a Voz Mística e Maria do Egito torna-se rarefeito a 

partir de sua conversão, e entra em cena a Voz Descritiva. No entanto, cabe relembrar 

as palavras da poeta sobre uma possível interpretação a respeito da “voz mística”: “A 

‘voz’ que no poema parece uma advertência divina pode ser o seu próprio instinto de 

santidade em luta com circunstâncias que lhe impõem um comportamento 

contraditório” (Meireles, 2017, p. 202). 

A história de Santo Antão32, sobre a qual já falamos, reflete bem o leitmotiv da 

luta espiritual. Contudo, na representação da santa penitente de Cecília Meireles, esse 

motivo é hiperbolizado pela violência patética atravessada em seu corpo: 

 
Voz Descritiva 

 
E Maria levou uns cinquenta anos sozinha 
em penitência pelo deserto. 
Nada mais possuía, nada mais tinha 
além de seu velho corpo, pela cabeleira coberto, 
Um pobre corpo como no inverno a cepa vinha. […] 
E nem comia nem bebia. 
Maria de Alexandria 
nem acordava nem dormia, 
e sua vida estava suspensa 
entre o alto céu e a ânsia imensa, 
alimentada só por um celeste rossio. 
E às vezes caminhava por cima das águas do rio. 
(Meireles, 2017, p. 1196, grifos nossos) 

 

Ao descrever os aspectos físicos da “penitente das areias”, a Voz Descritiva 

nos oferece uma miríade de motivos atrelados à melancolia: solidão, “deserto”, “velho 

corpo”, “pobre corpo”, “inverno”, a falta de apetite e o estado de vigília constante, 

amalgamado em “Um pobre corpo como no inverno a cepa vinha”. Dentre os vários 

significados atribuídos à palavra “cepa”, dois deles chamam atenção, o relacionado a 

 

 

32 Na hagiografia de Santo Antão, de Anastásio de Alexandria, lê-se o que segue a respeito do favor 
divino em socorrer Santo Antão das tentações pelas quais passava: “De novo o Senhor não se 
esqueceu de Antão em sua luta, mas veio ajudá-lo. Pois quando olhou para cima, viu como se o teto 
se abrisse e um raio de luz baixasse até ele. Foram-se os demônios de repente, cessou-lhe a dor do 
corpo, e o edifício estava restaurado como antes. Notando que a ajuda chegara, Antão respirou 
livremente e sentiu-se aliviado de suas dores. E perguntou à visão: ‘onde estavas tu? Por que não 
apareceste no começo para deter minhas dores?’. E uma voz lhe falou: ‘Antão, eu estava aqui, mas 
esperava ver-te enquanto agias. E agora, porque aguentaste sem te renderes, serei sempre teu auxílio 
e te tornarei famoso em toda parte’” (Santo Atanásio, 2009, p. 23). 
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um substantivo que designa um grupo de indivíduos da mesma linhagem e o 

pertencente à botânica, o qual se refere à parte inferior dos troncos das árvores. Desse 

modo, a poeta, em um único vocábulo, condensa as imagens de humano e não 

humano. Maria do Egito pertence à estirpe de mulheres místicas que guardam as 

insígnias da queda e do perdão, mas que também é “tronco”, sobrevivente da solidão 

inóspita do deserto. Essas santas, que carregam as marcas da ausência e da 

transfiguração, são compostas por uma densidade mística e indefinida, voltadas a 

uma espécie de violência metafísica. A experiência no deserto é vivenciada por Maria 

do Egito no corpo, por contrastes agudos: 

Maria Egipcíaca 

Morei no mundo, 
fui Maria de Alexandria, 
aqui chorei, das minhas paixões lembrada, 
da minha vida passada, 
dos meus banquetes, dos meus abraços. 
Aqui triturei minhas lembranças com os próprios passos […] 
Aqui solucei pelos meus pecados inocentes: 
Ajoelhada no chão cortava minhas cadeias com os dentes; 
que foram tão roliços e de tantas joias cingidos; 
e estas pernas que eram lisas e firmes, finas como pluma, 
e são negras e moles e sem força nenhuma; 
e estes peitos vazios, frouxos e indiferentes 
que eram romãs coroadas, redondas e resplandecentes. 
E como será meu rosto, que vejo só com os dedos, neste deserto […] 
(Meireles, 2017, p.1200, grifo nosso) 

 

Cecília Meireles materializa a experiência do tempo através de uma 

semiologia do corpo. O tempo da beleza, associada ao pecado, opõe-se radicalmente 

ao tempo da imagem ressequida da penitente. O uso do advérbio “aqui”, reiterado pela 

anáfora nos versos “aqui chorei”, “aqui triturei”, “aqui solucei”, delimita e circunscreve 

o espaço ao acontecimento da dor, da perda e da solidão. Chorar, triturar, soluçar, são 

modos de expressão intransferíveis, fragmentados. O trecho do Oratório se mantém 

através do movimento pendular das memórias de um tempo perdido e da certeza do 

presente em ruínas – “e [estas pernas] são negras e moles e sem força nenhuma;/ e 

estes peitos vazios, frouxos e indiferentes” (Meireles, 2017, p. 1200). A repetição da 

conjunção “e” adiciona os acontecimentos da narrativa por justaposição; as imagens 

do passado e do presente estão unidas à figura da Maria do Egito e são revestidas pela 

presença desértica que a acompanha. Imersa em um estado profundo de abatimento 

espiritual, Maria Egipcíaca se vê imersa por 



96 
 

lembranças que desafiam qualquer expressão verbal de sua dor. Nesse abismo 

emocional, sua voz se transforma em uma espécie de litania, uma melodia 

melancólica que ecoa suas angústias e desilusões, uma expressão sonora da sua 

própria melancolia – “Aqui solucei pelos meus pecados inocentes:/ Ajoelhada no chão 

cortava minhas cadeias com os dentes”. Julia Kristeva, em “Vida e morte da palavra” 

(1987, p.39) ressalta que o melancólico adota um modo muito particular para se 

expressar, “o encadeamento quebrado”. E mais adiante, afirma: “preso à sua dor [o 

melancólico] não encadeia mais [a palavra] e por conseguinte, não age nem fala.” 

(Kristeva, 1987, p. 40). O que lhe resta é 

 
Um ritmo repetitivo, uma melodia monótona vem dominar as sequências 
lógicas quebradas e transformá-las em litanias recorrentes, enervantes. 
Enfim, quando, por sua vez, essa musicalidade frugal se esgota ou 
simplesmente não consegue se instalar por força do silêncio, o melancólico, 
com o proferimento, parece suspender qualquer ideação, soçobrando no 
branco da assimbolia ou no excesso de um caos ideatório não-ordenável. 
(Kristeva, 1987, p. 39) 

 

Tão comovente é o verso do Oratório “E como será meu rosto, que vejo só 

com os dedos, neste deserto”. Talvez nenhum outro verso do poema apresente, de 

forma tão contundente, o sentimento de melancolia. Aqui, perda e ausência vão além 

da matéria corpórea, mas se inserem nesse deserto metafísico que é a alma da 

penitente. Tomada pela angústia e pelo sentimento de culpa, o rosto de Maria se 

apaga. Sua face está perdida, pois ainda não espelha a face de Deus. Algo de 

semelhante ressoa em Octavio Paz, em O arco e a lira (1982, p.166), no capítulo “A 

revelação poética” diz que a religião assim como a poesia é uma tentativa de abraçar 

essa “outridade”. Um salto mortal capaz de mudar nossa natureza, e um dos meios 

de se alcançar essa mudança, essa revelação, é por meio do sentimento suscitado 

pelo sagrado, pois […] o horror sagrado brota da estranheza radical. O assombro 

produz uma espécie de diminuição do eu. O homem se sente pequeno, perdido, na 

imensidão, mas se vê sozinho” (Paz, p. 1982, 173). 

No livro do apóstolo João, o versículo “convém que ele [Jesus] cresça e que 

eu diminua” (João 3:30) parte do princípio bíblico da morte do eu terreno para o 

nascimento do eu espiritual. Para alcançar a vida eterna, ser participante da graça 

divina, o homem precisaria, segundo postula o cristianismo, morrer para o pecado e 

nascer para Cristo. Contudo, renunciar ao “eu” através dos pressupostos da fé cristã 

exige certa violência, na medida em que renunciar é morrer para o mundo, morrer 
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para os próprios desejos e vontades e vaidades. Santa Maria Egipcíaca, na sua 

condição de mulher e santa, representa vida e morte na sua concretude e vida e morte 

espiritual. Se, no passado, Maria era a de Alexandria, e o mar era sua morada fértil, 

cheio de amores e prazeres, os anos de penitência no deserto promoveram o 

aniquilamento do seu “eu” terreno. Cecília Meireles, ao retratar os desígnios da 

conversão de Maria Egipcíaca, sugere que somos participantes do adoecimento da 

penitente, da sua luta contra a razão diante da experiência mística. Segundo a 

hagiografia de Santa Egipcíaca, foram quase cinquenta anos de solidão desértica à 

espera do perdão divino. Urania Tourino Peres, em “Uma ferida a sangrar-lhe a alma”, 

escrito para o posfácio da edição brasileira de Luto e melancolia, de Freud, associa a 

melancolia à “verdade da nossa insignificância, da nossa razão enganosa” (2012, p. 

75): 

 
A melancolia recebeu, por aqueles que a estudam e também pelos que a 
sofrem, várias denominações: sol negro, demônio do meio-dia, sombras sem 
fim, trevas, certeza infeliz, acédia, apatia, tédio etc. Ela expõe a ferida e a dor, 
retrata nossa miséria, nos denuncia. E Freud interroga: “[…] por que é preciso 
adoecer para chegar a uma verdade como essa”? Mas que verdade? A 
verdade da nossa insignificância, da nossa razão enganosa. (Peres, 2012, p. 
75) 

 

Em seguida, apresentamos a imagem da escultura de Santa Maria Egipcíaca, 

c. 1530, que se encontra na Paróquia de Santa Catarina, na Cidade do México. A 

expressividade da figura, de autoria desconhecida, pode ser comparada à da Maria 

Egipcíaca de Cecília Meireles: ambas retratam a santa em sua corporificação da 

solidão e do sofrimento. 

A escultura retrata, de maneira realista, os sofrimentos vividos no deserto por 

Maria Egipcíaca. Sua pele, enegrecida pelo sol, enfatiza o corpo ressequido, e o gesto 

das mãos apoiadas no torso demonstra a fragilidade e a vulnerabilidade de Maria do 

Egito. Seu semblante expressa o místico êxtase das santas que transcendem ao amor 

divino, contrapondo-se aos dogmas cristãos. Embora opostos em aparência, cor e 

proporção, os lábios da velha penitente se assemelham a “O Êxtase de Santa Tereza”, 

de Gianlorenzo Bernini. Contudo, a Santa Egipcíaca provoca maior estranhamento 

que a escultura de Bernini, na medida em que a sacralidade está associada à figura 

erótica da velha mulher destituída de sua beleza, e, para além disso, o êxtase de 

Santa Maria do Egito guarda o lastro ambíguo do prazer do pecado de prostituição e 

do prazer dedicado ao amor a Deus. 
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Figura 17: Santa María Egipcíaca, c. 1530, autor desconhecido. (Escultura em madeira, 100x40 cm. 

Parroquia de Santa Catarina Virgen y Mártir, Cidade do México, México) 

 
Fonte: https://www.infobae.com/mexico/2023/03/25/inah-restaura-escultura-de-santa-maria-egipciaca- 

la-patrona-de-las-mujeres-penitentes/. Acesso em: 20 set. 2023. 

 

Murilo Mendes, em O Discípulo de Emaús (1945), no aforismo em 

homenagem a Maria Madalena, expressa a ligação entre pecado e santidade na 

representação feminina: “Maria Madalena era uma mulher de tão alto e poderoso 

espírito, que só se sentiria bem como grande pecadora, ou grande santa” (Mendes, 

http://www.infobae.com/mexico/2023/03/25/inah-restaura-escultura-de-santa-maria-egipciaca-
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1994, p. 837). Cecília Meireles, nos versos abaixo, na confissão feita por Maria do 

Egito, confere características da “clareza da sua consciência no Mal e no Bem”: 

 
Maria Egipcíaca 

 
Eu fui aquela 
egipcíaca donzela 
que fugiu de casa para Alexandria. 
Era tão perversa e tão bela 
que minha fama se conhecia 
nos impérios todos do mundo. 
Depois, fui com meu corpo imundo 
visitar o lugar sagrado 
de Jesus Crucificado. 
Oh! altos montes, negras oliveiras, 
pedras repletas de ecos, ó puras sombras verdadeiras! 
E meu passo ficou tolhido, 
tão grande era o peso do pecado 
pelo sangue subitamente reconhecido. 
Meu nome era Maria, 
pecadora de Alexandria. 
Agora sou a penitente das areias, 
e só o vento do deserto vem cantar em minhas veias. 
O vento canta na minha pele e nos meus ossos. 
E sou feliz por ver seus próprios destroços. 
O vento canta nos meus cabelos. 
A harpa é mísera, mas comoventes são os apelos. 
Zózimo, grava na tua memória 
os quatro instantes da minha história: 
a menina enganada, 
a pecadora reclinada, 
a romeira subitamente esclarecida, 

e esta que morre e só na morte encontra a vida. 
(Meireles, 2017, pp. 1199-1200, grifos nossos) 

 

A poeta, ao sintetizar a vida de Maria do Egito em quatro instantes, se alinha 

às iconografias da Idade Média, nas quais a vida mantinha afinidades com os ciclos 

da natureza: a “menina enganada”, a “pecadora reclinada”, a “romeira subitamente 

esclarecida” e a “que morre”. Vistas sob a ótica da transitoriedade ceciliana, as quatro 

etapas da vida penitente da Santa Egipcíaca também podem representar a infância, 

a juventude, a velhice e a morte, ou, ainda, as quatro estações, sendo a infância o 

verão, a juventude, a primavera, a velhice, o outono, e a morte o inverno. 

Para Agamben (2007, p. 24), “[…] a memória não é, de fato, possível sem uma 

imagem (phantasma)”. O fantasma recuperado pela memória da Maria do Egito e 

transferido a Zózimo é a própria lembrança pecaminosa que reaparece, 

insistentemente, para direcionar o olhar de Maria a Jesus Crucificado. Simone Weil, 

em seus fragmentos esparsos de O Peso e a Graça (2021), através da analogia da 
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aparição súbita do raio, expressa o instante efêmero da contemplação diante do 

sobrenatural 

 
O homem só consegue escapar das leis deste mundo por segundos, pelo 
tempo de um raio. São instantes de trégua, de contemplação, de intuição 
pura, de vazio mental, de aceitação do vazio moral. Nesses instantes ele é 
capaz do sobrenatural. Aquele que suporta um momento de vazio ou irá 
receber o pão sobrenatural, ou irá cair. Risco terrível. (Weil, 2021, p. 45) 

 

O efêmero instante da aparição de um raio sobre Maria Egipcíaca se dá na e 

pela luz celeste que incide sobre seu corpo e faz da penitente das areias uma 

continuidade miraculosa de Cristo: “e sua vida estava suspensa/ entre o alto céu e a 

ânsia imensa/ alimentada só por um celeste rossio./ E às vezes caminhava por cima 

das águas do rio”. A imagem de Maria caminhando por cima das águas aproxima seu 

destino da morte de forma sublimatória. A Santa Maria do Egito vive, por alguns 

segundos, a experiência mística arrebatadora do sobrenatural. Suspensa entre o céu 

e a terra, em espaço de indefinível compreensão racional, Maria, agora em santidade, 

experiencia o total aniquilamento do eu para alcançar, em sua alma, o nada absoluto. 

O vazio terrificante de Maria do Egito e seu estado desencarnado são cantados da 

seguinte maneira: 

 
Maria Egipcíaca 

 
Agora sou a penitente das areias, 
e só o vento do deserto vem cantar em minhas veias. 
O vento canta na minha pele e nos meus ossos. 
E sou feliz por ver seus próprios destroços. 
O vento canta nos meus cabelos. 
A harpa é mísera, mas comoventes são os apelos […] 
(Meireles, 2017, p. 221, grifos nossos) 

 

Maria, a de Alexandria, era antes a menina Maria estrangeira que, na condição 

de jovem prostituta, foi rejeitada pelos homens. Agora assume os contornos de santa 

penitente. No momento da sua conversão, é imagem intervalar, a criatura por 

excelência da ambígua figura da pecadora-santa. Ao passar de um estado a outro, 

diluem-se as fronteiras em um espaço que é atravessado e perturbado por uma figura 

espectral que é índice de seu aniquilamento, mas que é, ao mesmo tempo, imagem 

sobrevivente do passado. Na sua contemplação mística, em seu fascínio paradoxal, 

em sua estranha força de assombração e sobrevivência, a penitente de Cecília 

Meireles é algo de incomensurável. 
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Cecília (1967, p. 87) revelou, em entrevista, que sua poesia era marcada por 

“uma certa ausência do mundo”. João Adolfo Hansen (2005, p. 7), em seu magistral 

ensaio “Solombra ou a sombra que cai sobre o eu”, nos lembra de algo que pode ser 

aplicado à nossa leitura: “a poesia […] vem de dentro dela como enunciação feita do 

ponto de vista da distância e da ausência do que se perdeu. É a experiência da ruína 

e do sofrimento da perda que a caracteriza”. A ausência-presença que se manifesta 

através das perdas em ruínas, mas de forma sublimada, é o que tentamos demonstrar 

em Santa Maria Egipcíaca, esta que morre e só na morte encontra a vida. 

Lembremos as palavras de Cecília Meireles a respeito de Santa Maria 

Egipcíaca: “talvez o ápice esteja na Terra Santa, na irrecusável conversão” (Meireles, 

2017, p. 202). A experiência de conversão de Maria de Alexandria para santa 

penitente é, em si, o sublime elíptico, aquele que não está nas paisagens, nas 

montanhas, na claridade de um raio, mas na vida trágica da Maria do Egito. Está nas 

lágrimas, nos soluços, nos anseios, no sulco da sua pele, na fé em Cristo que a leva 

a andar sobre as águas. É seu vulto caminhando pelo deserto, impregnando a 

paisagem de comoção. O sublime que aqui convencionamos por sublime feminino 

comporta o instante do irrepresentável; é o ausente que se manifesta em presença de 

dignidade na penitente das areias. Maria do Egito vive o luto antecipado de uma morte 

em existência viva. Esse devir da morte é sublimado pela tinta da melancolia e pela 

força aniquilante do sublime, ou, nas palavras de Lyotard, “o efeito sublime, estético, 

resulta dessa desproporção entre a vontade pura e o desejo empírico. Mas a virtude 

quanto a si consiste na “presença” daquela neste, na sua unidade “natural”, sem 

resistência, e é por isso que evoca a beleza” (1993, p. 222). 

Moacyr Scliar, ao retomar o que Robert Burton33 compreendia por melancolia, 

esclarece: “[…] [a melancolia] era uma experiência existencial. Tristeza, sim, e tristeza 

duradoura, e talvez até tédio, mas uma condição existencial envolta em aura filosófica, 

o que lhe dava dignidade e distinção […]” (2003, Scliar, 58). Santa Maria Egipcíaca, 

na sua travessia pelo deserto, em busca do perdão e da salvação de sua alma, 

simbolicamente retrata o elo perdido com Deus por meio da melancolia desértica que 

a leva ao nada, ao pó, numa paradoxal relação de prazer diante da consumação 

 

33 O fragmento pertence ao capítulo “Pequena história da melancolia: a visão Renascentista” estudo 
sobre melancolia de Moacyr Scliar, Saturno nos trópicos: a melancolia europeia chega ao Brasil, 2003. 
Robert Burton, escritor inglês, citado por Scliar, escreveu o importante tratado Anatomia da melancolia 
(XVII), o livro é dividido em partes: o “Prefácio”, “Causas da melancolia”, “Curas da melancolia”, “A 
melancolia amorosa e o desespero”. 



102 
 

trágica de sua morte: “e esta que morre e só na morte encontra a vida” “e [é] feliz por 

ver seus próprios destroços” (Meireles, 2017, p. 1200). A melancolia ceciliana, assim 

como o sublime feminino, insere em nós a ferida aberta, a pungente nostalgia, a busca 

por algo perdido, inominável, o ausente-presente; o inefável. 
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3. A REPRESENTAÇÃO FEMININA CECILIANA ORIENTADA SOB O SUBLIME: 

DAS FEMMES FATALES ÀS MULHERES ANÔNIMAS 

 

 
3.1 As figuras míticas, trágicas e encantadas em Espectros 

 
Como considerado no capítulo anterior, a herança romântica e simbolista 

presente em Espectros manifesta-se de modo ressignificado em toda a obra de Cecília 

Meireles, em particular no que se refere à composição das imagens femininas, em que 

o terror e a fatalidade se imprimem em formas sublimes; em geral, as mulheres da 

obra são marcadas por dignidade, mistério, portadoras de uma beleza magnética e 

fatal. As figuras femininas de Cecília Meireles, cuja configuração amiúde se vale dos 

aspectos cósmicos representados pela tragédia, vida, morte etc., parecem se colocar 

como alegorias que demonstram o quanto a experiência feminina é permeável a tais 

fenômenos. É o que se observa nos sonetos representativos de Espectros – “Sansão 

e Dalila” e “Judite” – nos quais a voz poética apresenta a morte ornamentada com 

traços de beleza e horror. Em “Sansão e Dalila”, o efeito do sublime, coadunado ao 

motivo da femme fatale, impele à contemplação do impulso pelo qual a 

autoaniquilação emerge como supremo gesto de amor. É a morte que se mascara de 

Vênus: 

 
...E sobre os joelhos pérfidos da amante, 
Sansão, depois de tantos feitos lasso, 
Profundamente dorme, tão confiante, 
Que ainda a estreita, sorrindo, em longo abraço. 

 
Aquele hercúleo e rijo corpo de aço 
Terror dos filisteus, prostara-se ante 
Dalila! E, contemplando no regaço, 
Adormecido, o lânguido semblante, 

 
Que ainda conserva os mentirosos traços 
Dos beijos que o seu rubro lábio ardente 
Depusera, inebriante e infido, pelos 

 
Demorados espasmos nos seus braços, 
Vai sossegada e silenciosamente 
A traidora cortando-lhe os cabelos... 
(Meireles, 2001, p. 21) 

 

De início a voz poética nos chama atenção para um fato que está em 

andamento no tempo e, através do uso das reticências, sabemos que algo já 
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aconteceu. Não sabemos o quê, mas por conta disso nossa imaginação é despertada; 

começamos a prever os feitos de Dalila. Nesta primeira estrofe, são destacados os 

“joelhos pérfidos da amante”. Ao integrar duas esferas, uma gerada a partir de valores 

éticos (pérfido) à outra de aspecto físico (joelho), Cecília Meireles constrói sua femme 

fatale. Entretanto, existem, na relação de Sansão e Dalila, momentos de atração e 

repulsa, uma inversão de papéis. Ocorre, no mesmo instante, a transfiguração de 

ambos: há a fragilidade e entrega de Sansão à Dalila e, concomitantemente, surgem 

os instintos de predadora e assassina. Sobre esse aspecto de transições, Bataille nos 

diz: “[...] o Parceiro feminino do erotismo aparecia como a vítima, o masculino como 

sacrificador, um e outro, durante a consumação, se perdendo na continuidade 

estabelecida por um ato inicial de destruição. [...]” (Bataille, 1996, p. 14). 

De acordo com Bataille (1996), “os impulsos da religião cristã e os da vida 

erótica aparecem em unidade”. Tal unidade que se revela sacra e profana pelos 

desejos do corpo encontra no soneto de Cecília Meireles ressonância. O mito bíblico 

retirado do livro de “Juízes” (16:4- 31)34, narra a história de Sansão como juiz que 

deveria conduzir o povo hebreu ao cumprimento da lei mosaica. Entretanto, antes de 

chegarmos à imagem composta por Cecília Meireles sobre a traição de Dalila, cabe 

retomarmos as condições do nascimento de Sansão. Segundo o relato cristão, 

Sansão nasce sob uma profecia divina; sua mãe que era estéril recebe a visita de um 

anjo que lhe diz que conceberá um filho e este será o responsável pela libertação do 

povo hebreu da escravidão dos filisteus: 

 

 
E havia um homem de Zorá, da tribo de Dã, cujo nome era Manoá; e sua 
mulher, sendo estéril, não tinha filhos. E o anjo do Senhor apareceu a esta 
mulher, e disse-lhe: Eis que agora és estéril, e nunca tens concebido; porém 
conceberás, e terás um filho. Agora, pois, guarda-te de beber vinho, ou 

 

34 O fragmento, no qual lemos a respeito da traição de Dalila, encontra-se no livro de Juízes (16:4-31): 
“[...] E depois disto aconteceu que se afeiçoou a uma mulher do vale de Soreque, cujo nome era Dalila. 
Então os príncipes dos filisteus subiram a ela, e lhe disseram: Persuade-o, e vê em que consiste a sua 
grande força, e como poderíamos assenhorear-nos dele e amarrá-lo, para assim o afligirmos; e te 
daremos, cada um de nós, mil e cem moedas de ouro. [...] E sucedeu que, importunando-o ela todos 
os dias com as suas palavras, e molestando-o, a sua alma se angustiou até a morte. E descobriu-lhe 
todo o seu coração, e disse-lhe: Nunca passou navalha pela minha cabeça, porque sou nazireu de 
Deus desde o ventre de minha mãe; se viesse a ser rapado, ir-se-ia de mim a minha força, e me 
enfraqueceria, e seria como qualquer outro homem. Vendo, pois, Dalila que já lhe descobrira todo o 
seu coração, mandou chamar os príncipes dos filisteus, dizendo: Subi esta vez, porque agora me 
descobriu ele todo o seu coração. E os príncipes dos filisteus subiram a ter com ela, trazendo com eles 
o dinheiro. Então ela o fez dormir sobre os seus joelhos, e chamou a um homem, e rapou-lhe as sete 
tranças do cabelo de sua cabeça; e começou a afligi-lo, e retirou-se dele a sua força.E disse ela: Os 
filisteus vêm sobre ti, Sansão. E despertou ele do seu sono, e disse: Sairei ainda esta vez como dantes, 
 e me livrarei. Porque ele não sabia que já o Senhor se tinha retirado dele. [...]” (Juízes, 16: 4-21) 



105 
 

bebida forte, ou comer coisa imunda. Porque eis que tu conceberás e terás 
um filho sobre cuja cabeça não passará navalha; porquanto o menino será 
nazireu de Deus desde o ventre; e ele começará a livrar a Israel da mão dos 
filisteus. (Juízes, 13: 2-5) 

 

 

As aparições de anjos como mensageiros da vontade divina eram consideradas 

parte da realidade do povo hebreu. Mas o ponto a ser destacado desse trecho se dá 

pela condição de privação imposta à mãe e posteriormente a Sansão. Segundo o mito, 

antes do nascimento do “nazireu de Deus”, sua mãe não deveria “beber vinho, ou 

bebida forte, ou comer coisa imunda”. Essa renúncia ascética à própria vontade em 

função de anseios ou princípios religiosos, como meio de alcançar a graça divina, 

corresponde a um processo de purificação. O corpo, matéria corruptível, volúvel às 

paixões carnais, deve ser antes de tudo o canal para que se cumpram as vontades 

divinas. Daí como resultado desse sacrifício materno ser corporificada em Sansão 

parte da essência divina como fonte de força sobre-humana. Entretanto, esse 

“semideus” não deixa sua condição humana, ao contrário, ao longo da história sabe- 

se que Sansão desejava possuir várias mulheres; é aqui que entram em jogo os papéis 

humanos diante da violenta pulsão erótica, proposta por Bataille (1987) e 

representada nos versos cecilianos: 

 

 
...E sobre os joelhos pérfidos da amante, 
Sansão, depois de tantos feitos lasso, 
Profundamente dorme, tão confiante, 
Que ainda a estreita, sorrindo, em longo abraço [...] 
(Meireles, 2001, p. 21, grifo nosso). 

 

O princípio de prazer negativo, tão caro ao sentimento sublime, torna-se força 

motriz do poema ao transferir às figuras de Sansão e Dalila as incertezas humanas 

que não se podem desfazer. As quatros estrofes que compõem o soneto assumem, 

paradoxalmente, “um doce som elegíaco”. 

O que os versos de Cecília Meireles manifestam parte exatamente desse 

princípio, essa fragilidade anunciada, esse deixar-se enganar em ação de entrega: 

“Sansão, depois de tantos feitos lasso, / Profundamente dorme, tão confiante, / Que 

ainda a estreita, sorrindo, em longo abraço [...]”. Os  ardis sedutores Dalila são 

apresentados sucessivamente no poema em cadência lânguida, como um rito, que 

culmina no gesto traidor de cortar os cabelos, fonte da força de Sansão. Tal gesto, 

próprio de uma femme fatale, guarda algo de erótico; ele é lasso, executado 
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“sossegada e silenciosamente”, uma carícia que leva à ruína. Dessa maneira, Sansão 

não se atrai apenas aos apelos do corpo de Dalila, mas também por uma força, 

inexoravelmente, a própria potência da destruição, da ruína e da morte. Jacques 

Rancière, em Mal estar na estética (2023), ao citar Lyotard, nos lembra 

 
[...] O que a experiência sublime ensina é que “a alma vem à experiência sob 
a dependência do sensível, violentada, humilhada. A condição estética é o 
assujeitamento ao aistheton, sem o qual seria a anestesia. Ou despertada 
pelo espanto do outro, ou aniquilada [...] ela fica presa entre o terror de sua 
morte ameaçadora e o horror de sua existência servil” [...] (Ranciere apud 
Lyotard, p. 104) 

 

Por meio das descrições dos versos cecilianos surge a femme fatale por 

excelência, evocada por um “[...] estado de muita serenidade, tomados de espanto, 

em uma espécie de tranquilidade toldada de horror [...]” (Burke, 1993, p.44). No soar 

dos ritmos suaves a percorrer o poema em aliterações recorrentes em ss (joelhos, 

pérfidos, depois, tantos, feitos, lasso, estreita, sorrindo, abraço, filisteus, semblante, 

conserva, mentirosos, traços, beijos, pelos, demorados, espasmos, nos, seus, braços, 

sossegada, silenciosamente, os, cabelos), a voz poética cria uma atmosfera 

silenciosa, quase sussurrante, para matizar a traição de Dalila. Grosso modo, a 

representação feminina ceciliana sob o arquétipo de Dalila sublima-se ao sintetizar em 

sua imagem o sagrado e o terrível, “[...] que ainda conserva os mentirosos traços/ Dos 

beijos que o seu rubro lábio ardente [...]”. Ao profanar o corpo de Sansão, Dalila 

paradoxalmente o tranquiliza em seu colo, envolvendo-o numa atmosfera de ameaça 

(pois é conhecido o desfecho do mito) e volúpia. Sansão despe-se de suas forças, 

viola suas vontades em ato de submissão à atração por Dalila. 

Outro arquétipo de mulher fatal, ligada às concepções simbolista/decadentista, 

é a de Salomé. O mito bíblico, descrito no Novo Testamento, nos evangelhos de “São 

Mateus” (14: 1- 12), “São Marcos” (4:18-20), não retrata a sensualidade de Salomé, 

mas a perversidade da rainha Herodíada em relação à oposição de João Batista ao 

seu casamento com o rei Herodes35, pois “João tinha dito a Herodes: Não te é 

 

35 O mito bíblico, descrito no Novo Testamento, pode ser consultado no evangelho de São Marcos: “[...]. 
Pois o próprio Herodes mandara prender João e acorrentá-lo no cárcere, por causa de Herodíades, 
mulher de seu irmão Filipe, com a qual ele se tinha casado./. João tinha dito a Herodes: Não te é 
permitido ter a mulher de teu irmão. / Por isso Herodíades o odiava e queria matá-lo, não o conseguindo, 
porém./. Pois Herodes respeitava João, sabendo que era um homem justo e santo; protegia-o e, 
quando o ouvia, sentia-se embaraçado. Mas, mesmo assim, de boa mente o ouvia. 
/ Chegou, porém, um dia favorável em que Herodes, por ocasião do seu natalício, deu um banquete 
aos grandes de sua corte, aos seus oficiais e aos principais da Galiléia./. A filha de Herodíades 
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permitido ter a mulher de teu irmão”. Entretanto, a figura de Salomé, ao longo da 

história, sobretudo das artes plásticas e literárias, tornou-se símbolo por excelência da 

mulher fatal. Na aquarela Apparition, de Gustave Moreau (1826-1898), no poema de 

Mallarmé, Hérodiade e na peça de teatro de Oscar Wilde, Salomé, publicada em 1893, 

o motivo feminino representado pela junção de Herodíada e Salomé personifica a 

fatalidade humana diante do terrível e erótico. Nesse sentido, são incorporados a 

essas figuras os anseios, temores e desejos dos poetas malditos, especificamente os 

oriundos do final do século XIX: 

 
“Hérodiade” [...] será importante na formação de uma atitude simbolista 
enquanto o narcisismo obsessivo, não-recompensador porque não tem saída, 
se torna um dos motivos mais salientes do espírito “decadente”, acentuando 
não só o medo de amar e da sensualidade, mas também o fracasso dos 
substitutos espirituais [...] (Balakian, 2000, p.65). 

 

 

Salomé, na pintura de Gustave Moreau, se solidifica através de uma aura 

espiritual; são plasmados contrastes entre nuances sombrios e claros, acentuando 

seu caráter maldito e ambíguo. A junção do sagrado e profano associado a tal imagem 

reforça o pensamento ocidental a respeito da sublimação feminina diante do bem e do 

mal; na tela de Moreau, Salomé é imortalizada, nosso olhar se fixa à luz do seu corpo 

e somos atraídos por sua beleza assassina: 

 
[...] Na obra de Gustave Moreau, concebida fora de todos os dados do Velho 
Testamento, de Esseintes via, enfim, realizada essa Salomé sobre-humana e 
estranha que ele havia sonhado...Ela tornava-se, de algum modo, a divindade 
simbólica da indestrutível Luxúria, deusa da imortal Histeria, a beleza maldita, 
eleita entre todas pela catalepsia que lhe enrijecia as carnes insensível, 
envenenadora, como a antiga Helena, de tudo que dela se aproxima, de tudo 
o que ela vê, de tudo o que ela toca...O pintor parecia, além disso, ter querido 
afirmar sua vontade de permanecer fora dos séculos, de não precisar nunca 
sua origem, seu país, sua época, ao colocar sua Salomé em meio a esse 
extraordinário palácio, de um estilo confuso e grandioso, vestindo-a de 
suntuosas e quiméricas vestes, ao cobri-la com a mitra de um certo diadema 
em forma de touro feniciano tal como a porta de Salammbô, ao colocar-lhe às 
mãos, enfim, o cetro de Ísis, a flor sagrada do Egito e da Índia, a grande lótus. 
(Huysmans apud Praz, 1996, p. 269) 

 

apresentou-se e pôs-se a dançar, com grande satisfação de Herodes e dos seus convivas. Disse o rei 
à moça: Pede-me o que quiseres, e eu to darei./. E jurou-lhe: Tudo o que me pedires te darei, ainda 
que seja a metade do meu reino./. Ela saiu e perguntou à sua mãe: Que hei de pedir? E a mãe 
respondeu: A cabeça de João Batista./. Tornando logo a entrar apressadamente à presença do rei, 
exprimiu-lhe seu desejo: Quero que sem demora me dês a cabeça de João Batista./. O rei entristeceu- 
se; todavia, por causa da sua promessa e dos convivas, não quis recusar. Sem tardar, enviou um 
carrasco com a ordem de trazer a cabeça de João. Ele foi, decapitou João no cárcere, /. trouxe a sua 
cabeça num prato e a deu à moça, e esta a entregou à sua mãe./. Ouvindo isto, os seus discípulos 
foram tomar o seu corpo e o depositaram num sepulcro. [...]”. (Marcos, 6:17-29). 



108 
 

 

 
Figura 5: A aparição, Gustave Moreau, 1826-1898 (óleo sobre tela (142×103 cm. Museu Gustave 

Moreau, Paris) 
 

Fonte: https://musee-moreau.fr/fr/collection/objet/lapparition. Acesso em: 20 de agosto de 

2023. 
 

 

Em contrapartida a esses sinais de Huysmans, o soneto de Cecília Meireles 

aproxima-se do mito judaico cristão. Os versos cecilianos, em “Herodíada”, trazem à 

cena uma Salomé destituída de sua sensualidade. Ao que parece, a poeta privilegia 

o reverso dessa história. A poesia de “Herodíada” sugere a destruição como 

consequência da devoção humana aos apelos da beleza e, por meio “dos olhos 

proféticos de João”, revela a tragédia ocasionada pelos encantos da maldita Salomé: 
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Manaém volta do ergástulo. Ofegante, 
Traz de Iokanaan, na rude mão pendente, 
A pálida cabeça, gotejante 
De sangue, que num prato reluzente, 

 
Estende a Salomé. Depois, perante 
Vitélio, Antipas, Aulo, toda gente 
Passa o prato em silêncio. 
E, noite adiante, 
Findo o festim, Fanuel, no átrio silente, 

À luz do facho trêmulo, que fuma, 
Em grande e silenciosa dor absorto, 
Vê, nos olhos proféticos de João, 

 
De manso perpassarem uma a uma, 
As marginais paisagens do Mar Morto, 
Por onde escorre, plácido, o Jordão. 
(Meireles, 2017, p. 32) 

 

No primeiro quarteto, a chegada de Manaém com “A pálida cabeça, gotejante/ 

De sangue” cria de súbito uma imagem emblemática de terror. Os pares intercalados 

das rimas “Ofegante” e “gotejante”, “pendente” e “reluzente” reforçam, de maneira 

sinestésica, a imagem do sangue escorrendo no “prato reluzente”, intensificadas ainda 

na segunda estrofe pelas escolhas no eco das consonantais “perante” e “adiante”, 

“gente” e “silente”. Embora não sejam descritos os movimentos sensuais da dança de 

Salomé ou sua beleza mortífera, na voz poética ceciliana ela é cotejada como a 

responsável por apresentar a cabeça de João Batista ao público, “Estende a Salomé. 

Depois, perante/ Vitélio, Antipas, Aulo, toda gente, /”. Esse gesto pode ser lido como 

o triunfo da vingança de Herodíada diante dos seus admiradores; é como se 

oferecesse a vida do santo apóstolo em sacrifício à beleza de Salomé. 

Realmente, o poema não nos seduz  com a evocação da dança de Salomé, ao 

contrário, a opção por iniciar o episódio pela morte de João Batista, após a dança, 

opõe a morte em sua imanência ao conteúdo vital, inerente à dança, que não surge 

no poema. Tal opção, por meio do choque, instaura a distância dos encantos de 

Salomé, e o que nos resta é o mesmo silêncio diante da dor e vazio, causados pelo 

olhar de João Batista. O quadro “Salomé com a Cabeça de João Batista”, de 

Caravaggio, ressoa no soneto Herodiade, na medida em que não são destacadas a 

sedução ou a beleza de Salomé. Ao contrário, Caravaggio imprime, pela 

predominância de tons escuros, ressaltados no vestido de Salomé, a mesma  áurea 

silenciosa e dramática da morte de João Batista. 
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Figura 6: Salomé com a Cabeça de João Batista, Caravaggio c. 1609 (óleo sobre tela, 90,5 x 

167 cm. National Gallery, Londres. 

 

Fonte: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/michelangelo-merisi-da-caravaggio- 

salome-receives-the-head-of-john-the-baptist. Acesso em: 15 de agosto de 2023. 

 
O poema é construído com predomínio de substantivos concretos e adjetivos. 

São encontrados apenas sete verbos (volta, traz, estende, passa, findo, vê, 

perpassarem, escorre) que evocam movimentos fluidos ou ações marcadas no 

presente, concluídas no “agora”. Essa dinâmica da voz lírica mimetiza o sofrimento de 

João; é como se estivéssemos diante da exposição de um quadro. Contudo, o verso 

“Passa o prato em silêncio”, dentro da estrutura do poema, funciona como uma pausa 

dissonante. A palavra “silêncio” é a única que não possui um par de rima; isolada entre 

os conjuntos de “perante/adiante” e “gente/silente”, ela materializa um devir de 

mudança no ambiente “E, noite adiante/findo o festim”. Tal mudança insere ainda um 

outro personagem, esse que se revela entre o jogo de luz e sombra, “Fanuel, no átrio 

http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/michelangelo-merisi-da-caravaggio-
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silente, / À luz do facho trêmulo, que fuma”. A partir daí há a composição da densa 

atmosfera noturna, alçada a uma forma terrível de sagrado (importante para a 

consideração do sublime). 

Fanuel é mencionado no Livro de Enoque (40: 8-14) como um dos quatro anjos 

que ressoam vozes de louvor a Deus. Enoque assim descreve Fanuel: “A quarta voz 

eu ouvi expulsando os anjos ímpios, e proibindo-os de entrarem na presença do 

Senhor Deus para proferirem acusações contra os habitantes da terra”. E mais adiante 

nos revela “E o quarto, o qual preside sobre o arrependimento e a esperança daqueles 

que herdarão a vida eterna, é Fanuel.” A presença de anjos na lírica ceciliana será 

constante, seja como entidades divinas ou transfigurados à condição humana – como 

no caso do poema “A balada das dez bailarinas do cassino”, em que meninas 

exploradas sexualmente se tornam “anjos anêmicos” – as figuras angelicais de Cecília 

estão sempre no limiar entre o terreno e o divino. Aqui, Fanuel surge como testemunha 

sublimada pela morte de João Batista, aquele “Em grande e silenciosa dor absorto”. É 

algo que ecoa nos versos de “Serenata”, de Viagem (1939), “Há uma doce luz no 

silêncio/ e a dor é de origem divina”. O motivo da dor divina gera o efeito sublime em 

uma espécie de melancolia divina, antevista em Fanuel, e que é percorrida “nos olhos 

proféticos de João”; mesmo morto, ainda se fazem profecias em seus olhos. 

A luz e a sombra são duas entidades da tradição romântica-simbolista por 

excelência. Elas denunciam, por meio dos seus contrastes de claro e escuro, um 

mundo não decifrável pela razão. Elas desarmonizam o império harmônico do belo. 

Aqui, o pavor da carnificina exposta na imagem da cabeça degolada de João Batista 

funciona como um fragmento da injustiça humana, o anjo observador; aquele que 

alegoriza o arrependimento e a esperança humana trabalha como um feixe de luz no 

ambiente da morte. Bachelard (p. 63), no capítulo “A verticalidade das chamas”, diz 

que “toda alma profunda tem seu além pessoal. A chama ilustra todas as 

transcendências”. Dessa maneira, os olhos de João Batista espelham para além da 

luz que incide no átrio, ao contrário, por serem olhos de um profeta, estão prenhes de 

visões; eles incorporam as margens do Mar Morto e do rio Jordão, a paisagem do 

entorno do Rio sagrado em que o profeta batizou Cristo. 

Neste soneto, Cecília Meireles nos oferece, como dito, outra Salomé, com 

traços, mesmo que sutis, da humanidade encontrada nas mulheres da obra madura; 

no sentimento de “culpa” – não se trata mais de enaltecer seu corpo e sua beleza, 

mas sim de sugerir, por meio de uma linguagem melancólica, os tormentos gerados 
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pela mistura de poder, morte e beleza. O belo transfigurado em silêncio trágico, ou 

nas palavras de Cecília Meireles, “poesia é grito, mas transfigurado”; transfiguração 

que recai nas dores humanas. Trazer à cena o mártir João Batista e destituir os 

encantos da beleza maldita de Salomé em pleno momento de efervescência e euforia 

diante do “novo modernismo”, cujos tons coloridos de verde e amarelo e a blague 

davam a tônica do espírito da época, é andar na contramão, dar um passo em falso 

diante da “alegria do progresso”, é gerar o incômodo através da lembrança da 

interrupção da vida, ou melhor, é dizer que o destino de alguns é determinado por 

poderes opressivos de outros. Neste soneto, a vulnerabilidade humana e seu desejo 

são expostos diante dos contornos sombrios da decadência humana. 

A figura de Salomé, assim como as exóticas femmes fatales Cleópatra, Dalila 

e outras mulheres notáveis da história e dos mitos, como Joana d’Arc, que compõem 

os sonetos inaugurais de Cecília Meireles, fazem parte de um acervo imaginário 

cultural e simbólico ocidental e, na formação do nosso consciente coletivo, parecem 

funcionar como os arquétipos norteadores da sensibilidade humana a que se refere 

Jung (et. al., 2008, p. 136). Tais mulheres arquetípicas parecem amalgamar, 

simultaneamente, as ideias de terror, enlevo, fascínio e mistério; nesse sentido, 

parecem ser materializações em forma de mulher que concentram, se tomarmos como 

parâmetro as formulações sobre o conceito de sublime feitas por Edmund Burke 

(Burke, 1996), as ideias do sublime por excelência. Dessa forma, as figuras míticas 

de Espectros irmanam-se em um mosaico que apresenta mulheres cujos corpos e 

experiência são trespassados por ausência, abandono, consciência de 

transitoriedade, solidão e fatalidade. A propósito, sugere-se a leitura do poema de 

“Joana d’Arc”: 

 
Firme na sela do ginete arfante, 
Da coorte na vanguarda, ei-la às hostis 
Trincheiras que galopa, delirante, 
Fronte serena e coração feliz. 

 
Sob os anéis metálicos do guante, 
Os dedos adivinham-se viris, 
Que sustêm o estandarte palpitante, 
Onde esplende a doirada flor-de-lis 

Rica de sonhos, crença e mocidade, 
A donzela de Orléans, no seu tresvario, 
De mística, na indômita carreira 

 
Sorri. Nenhum tremor a alma lhe invade! 
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E, no entanto, o olhar audaz e visionário 
Já tem clarões sinistros de fogueira!... 
(Meireles, 2017, p. 34) 

 

A Joana ceciliana é construída pela insígnia da tradição heroica. Já na 

primeira estrofe, a jovem adolescente é desenhada como uma alegoria equestre: 

“Firme na sela do ginete arfante/Da coorte na vanguarda, ei-la às hostis/Trincheiras 

que galopa”. Diferente das figuras eróticas de Cleópatra e Dalila, em que nos são 

revelados traços físicos como vetores de morte, a “feminilidade” de Joana d’Arc está 

ausente neste soneto, semelhante à outra heroína Judite36. Do seu corpo sabemos 

apenas que “Os dedos adivinham-se viris” e do “olhar audaz e visionário”. A 

adequação a cada personagem realizada pela voz poética em Espectros nos permite 

identificar, por meio da linguagem empregada no poema, que se trata de enaltecer 

não a beleza da Donzela de Orléans, mas sua atuação na história como heroína. 

Deste modo, tem-se na segunda estrofe a cristalização de Joana d’Arc como 

“soldado”; não à toa foram evocados aspectos masculinos na postura viril dos dedos 

da heroína. Tal virilidade se relaciona com o gesto de suster “o estandarte palpitante”. 

A representação da flor de Lis, como símbolo da França, invade a cena com seu 

esplendor dourado. 

No que se refere à dignidade que acompanha a trajetória de Joana d’Arc, 

destacamos o fragmento que compõe a peça de teatro A donzela de Orléans (1801), 

de Friedrich Von Schiller, com o intuito de aproximar o soneto de Espectros à tradição 

de Joana d’Arc como símbolo heroico e guia espiritual. Na cena VII do teatro de 

Schiller, Joana diz: 

 
JOHANNA.37 
Morra, amigo! Por que tremes com a aproximação da morte? 
O irrevogável apocalipse dos mortais? 
Olha-me! Nascida uma donzela pastora; 
Esta mão, acostumada ao pacífico cajado, 

 

36 Tratamos do poema, “Judite” na seção “A longa noite simbolista: a estética do fin-de- sciècle e a 
lírica de Cecília Meireles”. 
37 Tradução livre do inglês: “Die, friend! Why tremble at the approach of death? / Of mortals the 
irrevocable doom? / Look upon me! I'm born a shepherd maid;/ This hand, accustomed to the peaceful 
crook,/ Is all unused to wield the sword of death./ Yet, snatched away from childhood's peaceful 
haunts,/From the fond love of father and of sisters,/Urged by no idle dream of earthly glory,/ But heaven- 
appointed to achieve your ruin,/Like a destroying angel I must roam,/Spreading dire havoc around me, 
and at length/Myself must fall a sacrifice to death!/ Never again shall I behold my home!/ Still, many of 
your people I must slay,/ Still, many widows make, but I at length/Myself shall perish, and fulfil my 
doom./Now thine fulfil. Arise! resume thy sword, /And let us fight for the sweet prize of life.” Schiller 
(2004, p.58). 
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Não se adapta a segurar a espada da morte. 
Mas roubada das tranquilidades da infância 
Do amor de pai e irmãs 
Instada não por sonhos de glórias terrenas 
Mas escolhida pelos céus para trazer a ruína 
Como um anjo destruidor devo vagar 
Espalhando o caos ao meu redor, e por fim 
Deverei eu mesma cair em sacrifício à morte! 
Nunca mais hei de contemplar meu lar! 
Muitos dos seus deverei matar, 
Muitas viúvas hei de criar, mas por fim 
Deverei eu mesma perecer, e cumprir meu destino. 
Cumpra o teu. Levanta-te! Pega tua espada, 
E lutemos pela doce recompensa da vida. 

 

Cecília Meireles reforça a imagem de Joana d’Arc38 como um dos mitos 

históricos da cultura ocidental, no que se refere a força e mistério que envolvem a 

figura da mulher. O trajeto descrito pela voz poética sublima Joana d´Arc ao apresentá-

la como um ser que transcende a própria morte; mais que isso, o poema parece 

condensar em suas estrofes as três crenças que percorrem a história da donzela de 

Orléans: a de heroína, a da bruxa e a da santa. Essa transfiguração acompanha Joana 

d’Arc, conferindo-lhe status de beatitude – “Nenhum tremor a alma lhe invade!/ E, no 

entanto, o olhar audaz e visionário/ Já tem clarões sinistros de fogueira!...”. É por um 

sentimento profético que compreendemos sua morte; no entanto, não há sofrimento, 

mas um estado contemplativo diante do horror que a esperava. Em “Joana d´Arc”, a 

história da donzela de Orléans permite o registro claramente delineado de uma 

epifania sublimada na dor. Semelhante ao filme de Carl Theodor Dreyer, A Paixão de 

Joana d’Arc (1928), Cecília nos apresenta em seus aspectos os mesmos sentimentos 

de pathos, de loucura e do heroísmo em sua donzela francesa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

38 Segundo relatos históricos, Joana D’Arc nasceu na França, mais ou menos no ano de 1412. Ficou 
conhecida por participar da Guerra dos Cem Anos (1337 – 1453), da qual a França saiu vitoriosa. 
Entretanto, após a vitória da França, a nobreza representada pelo rei Carlos VII entrega Joana D’Arc 
para os ingleses. Joana foi morta, queimada na fogueira, sob a acusação de bruxaria. No ano de 1909 
é autorizada sua beatificação e em 1920 o Papa Bento XV concede a canonização de Joana d’Arc. 
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Figura 7: Maria Falconetti como Joana d’Arc 

 

Fonte: Filme A Paixão de Joana d’Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer. 
 
 

Uma heroína com a insígnia “doirada flor-de-lis”, indicando devoção à nação francesa, 

mas com estados emotivos que prefiguram a dimensão do cotidiano e da 

humanização que marcará a poesia futura de Cecília Meireles: Joana d´Arc é uma 

guerreira, uma santa, mas também é uma menina. 

Desse modo, a voz poética nos revela o estado emotivo da donzela de 

Orléans, “delirante, / Fronte serena e coração feliz.”, muito próximo da declaração 

“SERENA DESESPERADA”, encontrado no poema “Epitáfio da navegadora”, de Vaga 

Música (1942). Esse semblante, cujos traços permitem associá-los à aura de mulher 

santa e justa, também podem sugerir seu caráter humano, talvez a inocência juvenil. 

Pedro Américo (1883) retrata Joana d’Arc em sua aparência de menina com os braços 

desnudos, em posição de prece, ajoelhada entre flores e um jarro. Seus cabelos estão 

soltos, porém ornamentados com um lenço que permite a visualização limpa do seu 

rosto. Entretanto, além dos seus aspectos humanos, a presença joânica está envolta 



116 
 

por uma espiritualidade trágica denunciada na figura turva do anjo ascendido aos céus 

e no espanto dos seus olhos, esses que se direcionam àqueles que a olham. 

 

 
Figura 8: Joana d'Arc ouve pela primeira vez a voz que lhe prediz o seu alto destino (detalhe), Pedro 
Américo, 1884 (óleo sobre tela, 229 cm x 156 cm. Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro) 

 

Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/joana-d-arc-pedro-am%C3%A9rico/VAHbSMW- 

ClO7jQ. Acesso em: 15 de agosto de 2023. 

 

 
A reincidência dos olhos que testemunham as cenas trágicas de Espectros é 

marcada na femme fatale seduzindo seu amante – “Cerra os olhos Cleópatra, 

indolente” – na heroína judia, com o gesto de precaução – “Judite espia;/ Entra na 

tenda” – e na bruxa de “Sortilégio” – “Chispas no olhar oblíquo, ígneos tons na 

guedelha”. Entretanto, no soneto “Joana d’Arc”, o “olhar audaz e visionário” parece 

ligar-se ao mesmo olhar profético de João Batista na sua dimensão sublime de mártir; 

Joana d’Arc, na sua condição humana, almeja o encontro com divino. 

Como se pode notar, em “Joana d´Arc”, a experiência do presente é envolta 

por prefigurações visionárias e augúrios, configurando uma experiência em que a 



117 
 

dimensão do onírico corresponde à epifania em estado de devir. No primeiro caso, por 

se tratar de poema colhido de matéria histórica e lendária, há o aproveitamento poético 

da cosmovisão do maravilhoso que envolve a vida de Joana d´Arc: a mártir visionária, 

em meio ao ímpeto da batalha, antevê as fogueiras, em plácido delírio, às chamas que 

haverão de consumi-la. Por seu turno, os versos de “Maria Antonieta” podem ser vistos 

como contraponto aos de “Joana d’Arc”, e embora Cecília Meireles recupere duas 

figuras populares da cultura francesa, ela sacraliza a primeira para profanar a 

segunda: 

 
Roda a carreta vagarosa. E nela, 
Mãos atadas às costas, a rainha, 
Após reveses tantos ainda bela, 
Para o suplício estúpido caminha. 

 
No porte majestoso não revela 
Senão desdém. Que mágoa, que a definha, 
O seu orgulho cauteloso vela. 
E a boca aristocrática e escarninha 

 
Sorri à multidão, que, aglomerada 
Na praça, freme, ansiosa de vingança 
Enquanto, vislumbrando a guilhotina, 

 
A austríaca relembra, emocionada, 
A hora gloriosa em que chegara à França, 
Nos seus tempos felizes de delfina... 
(Meireles, 2017, pp. 34-35) 

 

É interessante notar como a poeta se utiliza de duas imagens femininas, 

aproximadas por seus traços culturais, para compor contrastes simbólicos. Aqui, em 

“Maria Antonieta”, o campo semântico dado pelas palavras “desdém”, “mágoa”, 

“definha”, “orgulho”, “escarninha” dão-nos uma visão da decadência a qual a 

aristocracia francesa enfrentava, e também um prelúdio da transposição dos valores 

aristocráticos à burguesia. Enquanto uma, Joana D´Arc, corresponde ao sagrado, à 

espiritualidade, a outra, Maria Antonieta, corresponde ao profano, na medida em que 

cede à vaidade, aos costumes e prazeres que o mundo oferece; esse traço se torna 

mais significativo na medida em que a voz poética descreve o sorriso de ambas: Joana 

d’Arc nos oferece, através de seu riso, certa tranquilidade “espiritual”; já em Maria 

Antonieta, o riso torna-se resposta, riso como confronto àqueles que zombavam de 

seu sofrimento - é o riso soberbo da aristocracia. Tais dicotomias, transferidas às 

imagens dessas mulheres históricas, nos mostram a preocupação de Cecília Meireles 

em evocar em seus poemas o retorno de um passado que não pode ser dissociado 
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do nosso imaginário. Talvez essa atração pelo passado seja um dos motivos de 

reservas de parte da crítica contemporânea ao surgimento de Espectros que reservou 

à sua autora a pecha de copista de autores simbolistas39. Outro soneto, tecido a partir 

de histórias femininas marcadas pelo trágico, de Espectros, é “Noite de Coimbra”: 

 
Oh noite encantadora! Além desliza, 
Todo banhado de um palor de opala, 
O Mondego do sonho, que se embala 
Ao caricioso suspirar da brisa. 

Noite morna de amor: – tudo se cala. 
Argêntea, a lua, pálida e indecisa, 
Não se sabe se anseia ou se agoniza, 
Tão langue e fria pelo azul desmaia. 

 
...E no jardim do paço adormecido, 
Onde namoram rouxinóis as flores, 
Em que o luar põe brancuras de alabastro, 

 
E onde uma fonte escorre, num gemido 
De alguém a relembrar mortos amores, 
D. Pedro beija a boca de Inês de Castro. 
(Meireles, 2017, pp. 35-36) 

 

Neste soneto, Cecília Meireles nos transporta ao drama de D. Inês de Castro, 

a “rainha póstuma” de Portugal. Se pudéssemos traçar uma linha divisória que marca 

as mulheres de Espectros, diríamos que este poema se volta à imagem avessa das 

femme fatales. Não figura o elo sensual tão comum a Cleópatra, Dalila e Herodíada, 

ao contrário, há um certo trabalho de diluição nos versos que nos leva à 

imaterialização dos corpos. Na primeira e segunda estrofes a voz poética apresenta 

“a noite encantadora” com palavras que evocam aspectos fantasmagóricos, palavras 

como “palor”, “Argêntea”, “lua”, “pálida”, “fria” e “langue”, que modalizam a atmosfera 

criando um espaço espiritualizado. 

Já na terceira estrofe, a noite é povoada por rouxinóis; desde o mito de Procne 

ao poema de Keats, “Ode a um rouxinol”, ou como demonstra Romeu e Julieta (Ato 

III, Cena V), de Shakespeare, em que o canto do rouxinol é ouvido no encontro que 

antecede a morte dos amantes, essa ave canora está associada à morte; talvez isso 

se deva ao fato de seu canto ser mais facilmente audível à noite, como uma espécie 

de beleza suave irradiada da escuridão. Em “Alguém a relembrar mortos amores”, 

Cecília Meireles constrói o encontro de D. Inês de Castro com D. Pedro na chave da 

tensão dos amores interrompidos, tal como a fugacidade do tempo, marcada nos 

 

39 Sobre a recepção de Espectros ver a seção “O livro de estreia”, no capítulo 1 deste trabalho. 
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versos finais do soneto com o beijo dos amantes – único traço corpóreo do poema. O 

esforço empreendido pela poeta talvez seja extrair do tema inesiano a força reveladora 

do mal que sempre nos assombra; nossa vulnerabilidade diante do mistério do signo da 

morte. No canto terceiro d’Os Lusíadas, Camões apresenta Inês de Castro 

dignificada: 

 
[...] Tais contra Inês os brutos matadores, 
No colo de alabastro, que sustinha 
As obras com que o Amor matou de amores 
Aquele de depois a fez Rainha, 
As espadas banhando e as brancas flores, 
Que ela dos olhos seus regadas tinha, 
Se encarniçavam, férvidos e irosos, 
No futuro castigo não cuidosos. 
[...] Assi como a bonina, que cortada 
Antes do tempo foi, cândida e bela, 
Sendo das mãos lacivas maltratada 
Da minina que a trouxe na capela, 
O cheiro traz perdido e a cor murchada: 
Tal está morta, a pálida donzela, 
Secas do rosto as rosas perdida 
A branca e viva cor, co a doce vida. 

 
As filhas do Mondego a morte escura 
Longo tempo chorando memoraram, 
E, por memória eterna, em fonte pura 
As lágrimas choradas transformaram. 
O nome lhe puseram, que inda dura, 
Dos amores de Inês, que ali passaram. 
Vede que fresca fonte rega as flores, 
Que lágrimas são a água e o nome Amores. 
(Camões, 1977, p.160, grifo nosso) 

 

Em alguns versos de “Noite em Coimbra” aparecem referências ao canto de 

Camões, pois se trata do mesmo cenário, das mesmas personagens, entretanto, no 

soneto de Cecília Meireles, a condensação dos elementos ganha força poética no seu 

apelo sugestivo, gerando uma violência irresistível que se apresenta na atração post- 

mortem. A violência com que nos atraí o sublime, neste soneto, se apresenta a partir 

da inexorável imortalidade do amor de Inês de Castro e D. Pedro. A construção dos 

túmulos em Coimbra, no Mosteiro de Alcobaça, em meados do século XIV, materializa 

o desejo de D. Pedro em deixar viva a lembrança histórica do seu amor pela “rainha 

morta”. Os sepulcros são considerados obras poéticas da escultura gótica. A 

disposição dos túmulos – ambos se encontram voltados um para o outro – e a narrativa 

esculpida nas tumbas nos relatam um encontro espiritual, guiados pelo amor sacro de 

Cristo e Virgem Maria, ou seja, algo que transcende as ruínas do tempo. 
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Diferente de Camões, a poeta se vale da dicção sugestiva própria do simbolismo para 

compor seus versos. Não se trata da referência dos acontecimentos que envolveram 

a morte de Inês de Castro, mas de sublimar a atração que exerce um amor que se 

pretende ser vivido além da morte. Segundo Schiller, o objeto sublime se apresenta 

em dois tipos: 

 
O objeto sublime é de dois tipos. Ou nós o relacionamos com nossa faculdade 
de apreensão e sucumbimos na tentativa de formar uma imagem ou um 
conceito dele; ou então o relacionamos com nossa faculdade vital, 
considerando-o como um poder contra o qual o nosso se reduz a nada. 
Contudo, embora tanto num caso como no outro o objeto nos dê o sentimento 
penoso de nossos limites, não fugimos dele, mas somos, pelo contrário, 
atraídos com uma violência irresistível. (Schiller, 2011, p.60) 

 

 

No soneto ceciliano, há a atmosfera do belo, em idílio noturno, a acentuação 

da imagem do rio Mondego brilhando com uma pedra preciosa, o luar de mármore, os 

rouxinóis e as flores. Está-se até então imerso na atmosfera do belo, numa aprazível 

fruição da “noite Coimbrã”: “Oh noite encantadora! Além desliza/ todo banhado de um 

palor de opala, /O Mondego do sonho, que se embala/ Ao caricioso suspirar da brisa.”. 

Todavia, pairam sobre Coimbra os acontecimentos trágicos de Inês de Castro; o infeliz 

casal, Inês e D. Pedro, surge ao final do poema e toda a beleza construída é sorvida 

pelo elemento macabro do último terceto do poema, em que “uma fonte escorre, num 

gemido/de alguém a relembrar mortos amores”. Aqui o sublime se manifesta não como 

algo declarado, mas como a irrupção fantasmática da lembrança trágica que confere 

coerência às metonímias anteriores. A noite de amores que vínhamos fruindo 

consagra especificamente o amor dos mortos. Eros e Tânatos. O idílio é soterrado 

pela lúgubre elegia. 

Há, em Espectros, um convite a se voltar os olhos para o passado, ou como 

afirma Octavio Paz (Ibid. p.110) “os poetas passaram a ser canais de transmissão do 

antigo espírito religioso, cristão e pré-cristão. Analogia, alquimia, magia: sincretismos 

e mitologias pessoais”. A começar pelas figuras bíblicas em “Sansão e Dalila”, “A 

Belém”, “Ecce homo!”, “Herodíada” e “Judite”, também são apresentados no soneto 

“Brâmane” o misticismo e epifania hindu, as figuras históricas presentes em “Cleópatra 

e Marco Antônio”, “Dom Pedro e Inês de Castro”, “Maria Antonieta”, “Nero” e “Átila” e 

por fim, em “Sortilégio”, a caricata bruxa, atestando a heterogeneidade dos temas na 

poesia da jovem Cecília Meireles. 
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Cabe ressaltar a adoção da forma fixa. Todos os poemas são sonetos que 

exploram as diversas faces do sublime, “encarnadas” em figuras femininas. A relação 

entre atração erótica e morte, nas femmes fatales, Dalila e Salomé; a dignidade da 

morte em Judite; a santidade, a magnificência e o delírio em “Joana D´Arc”, o sublime 

elíptico, apresentado com ressonância sutil em “Noite em Coimbra”, controverso à 

beleza terrificante das femmes fatales. O soneto “Sortilégio”, na caricatura da bruxa, 

não parte da dicção propriamente do sublime, mas do grotesco, categoria oposta, mas 

em constante tensão com o sublime. Em comum entre todas essas figuras está o 

trágico, a aura da morte, o exotismo, a maravilha, o sobrenatural. Essas mulheres 

sublimes poderiam ser interpretadas como a ronda de Espectros anunciada pelo 

poema de abertura, mulheres colhidas dos mitos, da história e da fantasia para conferir 

contorno à dimensão do mistério. 

Em outras palavras, seja por influxos estéticos e do pensamento a ela 

contemporâneo, seja pela permanência da tradição, a obra de Cecília Meireles sempre 

parece ter contemplado com interesse o repertório estético do romantismo e do 

simbolismo, em que o sublime, o encantamento e o fascínio pelo mistério têm papel 

destacado. Com efeito, a poeta utiliza-se dos recursos estéticos românticos e 

simbolistas nos dois períodos de sua produção (ou seja, na obra de estreia e na obra 

madura) e, por mais que no primeiro livro, Espectros, eles apareçam de forma mais 

acentuada – tanto na forma como no conteúdo – eles se mantém ao longo de sua 

produção, encontrando no motivo feminino e na dicção sublime ambiente propício a 

preservarem-se e evoluírem em uma expressão poética dotada de identidade única, 

singular, consciente de seu lugar histórico, como obra moderna, por um lado e, por 

outro, herdeira de uma rica genealogia. 
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3.2 O encantamento do cotidiano atrelado às mulheres anônimas da obra 

madura40 

 
O componente sublime da poesia de Cecília Meireles que interessa às nossas 

considerações reside precisamente no aspecto transcendente, místico e 

espiritualizado de sua poesia. À nossa perspectiva ainda interessa a representação 

de mulheres efetuada por essa linguagem que, em Cecília Meireles, relaciona-se ao 

inefável e ao transcendente. Se adotássemos, pois, os lugares-comuns veiculados por 

certa vertente da crítica, sugeriríamos que o sublime é justamente o mecanismo de 

alheamento da experiência que transcende a realidade comum, contribuindo à 

imaterialização das figuras femininas em Cecília Meireles, que surgiriam, sob essa 

perspectiva, destituídas de corpo e identidade, reforçando a tese da “assexualidade” 

da escritura ceciliana41. 

Ana Maria Domingues de Oliveira, no artigo “Figuras femininas na poesia de 

Cecília Meireles”, propõe a releitura da obra ceciliana numa perspectiva pouco 

difundida até o momento, ou seja, a partir de um olhar que se volte à procura de temas 

que marquem a presença da representação feminina em Cecília Meireles, como 

questionamento dos paradigmas mais tradicionais, que relacionam a sensibilidade 

lírica de Cecília Meireles a uma dicção neutra, imaterial, alienada em relação à 

condição feminina. A propósito dessa tendência crítica, diz Ana Maria Domingues de 

Oliveira: “a leitura que, grosso modo, se tem feito da obra de Cecília Meireles está já 

condicionada a encontrar, em seus textos, um modelo de feminino que se considera 

inerente à obra da poetisa, ou seja, etéreo, espiritual, alienado, assexuado, 

incorpóreo” (Oliveira, 2010, p. 2). Entretanto, Oliveira concentra seu estudo nas obras 

de Cecília Meireles consideradas maduras – Viagem, Vaga Música, Mar Absoluto e 

Outros poemas e Retrato Natural – não contemplando as figuras femininas presentes 

já em Espectros. 

Nesse sentido, adotamos a perspectiva oposta: cremos que a poesia que “fala” 

ao transcendente, ao sobrenatural, enfim, ao sublime, não está desvinculada da 

experiência, mas nasce como abertura da própria experiência ao encantamento e ao 

 

40As discussões que figuram nessa seção foram contempladas no artigo “Sublime feminino em Cecília 
Meireles”, publicado em 2019, na Revista: Texto Poético: ISSN:1808-5385, v.15, n. 28, p. 401- 428, em 
coautoria com Fabiano Rodrigo da Silva Santos. 
41 Foram tratados desses aspectos no capítulo 1 deste trabalho, “Espectros”, e retomados pontualmente 
no capítulo 2, “Sublime Feminino”. 
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mistério que, embora indefinível, pode ser intuído. Com efeito, ao longo de sua obra, 

Cecília Meireles constrói um mosaico de imagens femininas que orbitam em torno de 

representações que ora remetem ao mundo místico-religioso, ora estão prenhes de 

humanidade e vinculadas ao cotidiano. Entretanto, no que se refere ao pendor místico 

da lírica ceciliana, constata-se que, mesmo quando debruçada sobre a vida comum, 

a sensibilidade da poesia de Cecília Meireles manifesta-se às voltas com motivos 

envoltos por magia, mistério e fatalidade, os quais remetem à tradição do sublime, 

mais claramente discernível no livro de estreia, publicado em 1919. 

Essa panóplia de temas, com efeito, já se encontra em Espectros, o 

incompreendido livro inaugural de Cecília Meireles que, embora desprezado por boa 

parte da crítica da autora como obra imatura, já parece portar as linhas de força de 

sua poesia futura, sobretudo, no que concerne à associação da mulher com a tragédia, 

com a morte, com o inescrutável e com o onírico, elementos que habitam a dimensão 

do sublime. Ao reaparecerem na obra madura de Cecília Meireles, os motivos 

oriundos da tradição do sublime parecem sofrer um processo de ressiginificação que 

não apenas denota a evolução da linguagem poética de Cecília Meireles, mas 

parecem problematizar a próprias convenções da estética do sublime. É o caso do 

poema “Sereia”, de Viagem (1939): 

 
Linda é a mulher e o seu canto, 
ambos guardados no luar. 
Seus olhos doces de pranto 
– quem os pudera enxugar 
devagarinho com a boca, 
ai! 
com a boca, devagarinho... 

 
Na sua voz transparente 
giram sonhos de cristal. 
Nem ar nem onda corrente 
possuem suspiro igual, 
nem os búzios nem as violas, 
ai! 
nem as violas nem os búzios... 

 
Tudo pudesse a beleza, 
e, de encoberto país, 
viria alguém, com certeza, 
para fazê-la feliz, 
contemplando-lhe alma e corpo, 
ai! 
alma e corpo contemplando-lhe... 

 
Mas o mundo está dormindo 
em travesseiros de luar. 
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A mulher do canto lindo 
ajuda o mundo a sonhar, 
com o canto que a vai matando, 
ai! 
E morrerá de cantar. 
(Meireles, 2001, p.279) 

 

A mulher-sereia está intimamente ligada ao imaginário primitivo ocidental, 

instância que sugere suas diversas representações nas artes, dentre as quais a mais 

famosa encontra-se na Odisseia de Homero. A ideia do corpo feminino hibridizado, 

metade humana, metade animal – no caso da sereia, através do corpo de pássaro e 

busto de mulher, ou corpo de peixe e busto de mulher – não deixam de conferir à 

imagética das sereias o caráter erótico, capaz de enfeitiçar e seduzir: 

 
[...] Quem quer que, por ignorância, vá ter às Sereias, e o canto 
delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos 
hão de saudá-lo contentes, por não mais voltar para casa. 
Enfeitiçado será pela voz das Sereias maviosas. 
Elas se encontram num prado; ao redor se lhe veem muitos ossos 
de corpos de homens desfeitos, nos quais se engrouvinha a epiderme. [...] 
(Homero, 1970, p. 36-572, grifo nosso). 

 

A referida passagem da Odisseia concentra motivos centrais do imaginário 

sobre as Sereias que repercutem no poema de Cecília Meireles; tanto os monstros 

imaginados por Homero como a entidade sonhada por Cecília Meireles encontram na 

voz e no canto os vetores de morte. Nesse sentido, a imagem da sereia contém um 

jogo místico com o lado oculto da mulher – reforçado, sobretudo, no imaginário 

medieval, através dos bestiários. Senhora dos segredos, oficiante privilegiada de 

cultos anteriores ao cristianismo, a mulher, para o imaginário ocidental, encarna o 

potencial místico do que apenas pode ser conhecido em partes (como o próprio corpo 

da sereia), sempre velando outras faces, escondendo na sedução a morte, no 

erotismo a finitude, no canto o engano. O caráter híbrido da sereia faz jus à dubiedade 

com que a mulher é vista no Ocidente, ser inclinado ao oculto, sobre o qual pesa o 

signo da queda, da perdição, do perigo. Circe tem em comum com Calipso, Medeia 

ou mesmo Eva esse elemento volátil que a sereia tão bem apresenta; seu caráter 

bestial e sua sedução insidiosa parecem ser alegorias da hybris grega ou do pecado 

cristão, do mal, enfim. 

Subvertendo esses paradigmas, Cecília Meireles nos oferece outro canto, 

desmistificando a tradição que vincula o canto da sereia ao ludíbrio mágico. Não 

fortuitamente, o que se manifesta no poema “Sereia” é, primeiramente, a melodia de 
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um sopro ruidoso, evocado através de murmúrios – daí a voz feminina ser 

desencantada neste poema. Ao construir o poema por meio de recursos estilísticos 

arraigados na tradição das canções, como reiteração da interjeição “ai!” presente em 

todas as estrofes e também as palavras pertencentes ao campo semântico sonoro: 

canto/pranto, búzios, violas, boca, corrente, ar, o poema busca evocar a musicalidade, 

elemento tão caro ao simbolismo. O poema é o próprio canto da sereia, entoado não 

como chamariz de homens incautos, mas como expressão do sofrimento dessa 

mulher que se metamorfoseia em sereia; ornamentado de beleza, seu canto é sua 

morada e seu túmulo. Daí a voz feminina ser ressignificada pelo poema: o canto da 

sereia não atrai, mas expressa uma individualidade, não é objeto, mas protagonista. 

Dessa maneira, o sublime feminino ceciliano gera uma representação 

mitológica às avessas; a sereia greco-romana converte-se em uma entidade própria 

da mitologia pessoal de Cecília Meireles, ocupando a função de reveladora da 

imensidão de um som que ecoa no desconhecido. “Nem os búzios nem as violas” 

conseguem imitar o som como o encontrado na sua “voz transparente” onde “giram 

os sonhos de cristal”. A Sereia ceciliana é rebaixada à esfera dos acontecimentos de 

um mundo que permanece em estado dormente, à espera de algo que o sensibilize 

ao ponto de despertá-lo. Contudo, seu canto, evocado por tons fúnebres, se converte 

em símbolo de privação. Em “Sereia”, a finalidade do seu canto está em ajudar o 

mundo a sonhar; não é a sua vontade ou seus desejos que são colocados em primeiro 

plano. 

Cabe ressaltar que ao utilizar de influências simbolistas para composição desse 

poema, como por exemplo a evocação de imagens que remetem ao místico/religioso 

(os búzios e as violas), as rimas, a condensação do tema em um único símbolo 

(sereia), Cecília Meireles afirma sua identidade poética – a poeta se utiliza do mito da 

sereia para desmistificar o próprio mito e inserir, através do mito da “Sereia”, o papel 

da poesia e sua difusão em/na sociedade: diferentemente da sereia, como 

representação da femme fatale romântica, o canto (poético) dessa mulher anônima 

caminha para uma única função: ajudar um mundo em estado de adormecimento. 

Mas, ao passo que “A mulher do canto lindo/ajuda o mundo a sonhar,” esse mesmo 

canto “[...] a vai matando”. 

Daí a subversão mítica: o canto da sereia não atrai os homens para o devaneio 

e para a morte, ao contrário, sua voz e seu canto matam à ela própria. Contudo, a 

morte que a espera é plasmada através do signo da privação; sua vida não é vivida 
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para si mesma, e é isso que, se adotarmos a orientação de Burke (1993), conferir-lhe- 

ia dignidade, esse privar-se da sua vida, num estado de sublimação e apagamento. 

Segundo Burke (1993, p.76), “todas as privações em geral são grandiosas, porque 

são todas terríveis: vazio, trevas, solidão e silêncio”. O canto da sereia ceciliana 

parece ser precisamente essa força de auto aniquilação e redenção alheia que a arte 

representa; nesse sentido, pode ser compreendido como uma alegoria da arte 

engendrada de acordo com as orientações do sublime. Em “Noturno”, de Viagem 

(1939): 

 
[...] Minhas tranças descem pela casa abaixo, 
entram nas paredes, vão te procurar. 
Envolvem teu corpo, beijam-te os ouvidos. 
- Querido, querido, devias voltar. 
[...] Partem os meus olhos, parte minha boca, 
na noite deserta, ninguém vê passar, 
pedaço a pedaço, minha vida inteira, 
nem na tua casa me escutam chegar. 

 
Meu quarto vazio só pensa que durmo... 

 
Coitado de quem está sozinho 
e assiste seu próprio sonhar! 
(Meireles, 2001, p. 271) 

 

 

Em “Noturno”, a vigília fragmenta a consciência lírica, demanda o bem 

perdido, o amado querido, dissipando tranças, olhos, bocas, e tantas outras partes de 

si, em uma demanda noturna que esbarra no veto do luto, no quarto vazio, em que a 

experiência de solidão e fragmentação confinam com o duplo – ao eu lírico é permitido 

contemplar seu próprio sono solitário, sono esse que guarda, hermeticamente, o 

sonho. A própria experiência da impossibilidade é que serve de combustível ao 

sublime; ela é uma forma de sublime que repousa sobre objeto irrepresentável, 

localizado muito além da enunciação: é o luto, é a demanda pelo inalcançável que 

confina a transcendência à esfera do devir; vê-se o ato de sonhar, mas não o sonho, 

demanda-se a companhia do bem amado, mas só é possível a reafirmação da solidão 

– ao fim, só é possível que o eu lírico vele o sono de seu duplo. A emblemática 

enlutada mulher de tranças compridas que medita em vigília no poema “Noturno” 

possui aguda consciência feminina. A cosmovisão que envolve o poema é, de fato, 

sensível ao mistério e às abstrações transcendentais, mas a sensibilidade a essas 

esferas parte da concreta condição de mulheres. Em “Cantiga do Véu Fatal”, de Vaga 
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Música (1942), o motivo feminino delineado por Cecília Meireles emerge da frágil 

relação entre o eu feminino e um Outro, a partir de situações cotidianas: 

 
Por causa do teu chapéu, 
por causa do teu vestido 
vais matando teu marido. 

 
Quem dirá que por um véu 
se arma tamanho alarido 
de ficar homem perdido! 

 
Que se levanta um escarcéu, 
por esse fino tecido 
de alças de silêncio urdido! 

Por causa do teu chapéu, 
por causa do teu vestido, 
vai morrendo teu marido! 

 
Morre com cara de réu, 
Pensando em cada pedido 
que tem de ser atendido. 

 
Com isso, irá ter ao céu. 
E tu, de rosto garrido, 
haverás véu bem comprido! 

Esse vai ser o troféu 
de tanto ai, tanto gemido, 
tanto tempo arrependido. 

 
Porque, por esse chapéu, 
porque, por esse vestido, 
já está morto o teu marido. 

 
Só não está num mausoléu: 
vai por teu braço, transido, 
mal comido e mal-roupido. 

 
E tu, de pluma e de véu, 
de lábio bem colorido, 
de anel e colar brunido, 

 
brilhando no teu chapéu, 
cintilando em teu vestido, 
pelo braço ressequido 
do companheiro morrido! 
(Meireles, 2001, pp. 367-368) 

 

Observa-se, neste poema, a construção de dois microcosmos que se tocam: a 

esfera cotidiana, palco da transitoriedade humana, e a morte. Contudo, há diferenças 

significativas entre esses mundos. Enquanto a representação feminina desenha-se 

por meio de objetos que lhe atribuem certa condição de poder – chapéu, vestido, véu, 

anel e colar – a figura masculina ganha contornos moribundos – rosto garrido, braço 
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ressequido, transido, “mal comido” e “mal-roupido”. Nesse sentido, e num primeiro 

momento, poderíamos pensar que se trata de uma cantiga em que ressumbra o 

memento mori ou uma alegoria que, simbolicamente, retoma a tradição do motivo 

vanitas. 

Entretanto, se invertemos a perspectiva, notaremos a ausência da identidade 

feminina; o que temos se aproxima mais de um autômato que acompanha 

mecanicamente seu marido. Em O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir (1967, p.5) 

assim escolhe sua epigrafe42: “Que desgraça ser mulher! Entretanto, a pior desgraça 

quando se é mulher é, no fundo, não compreender que sê-lo é uma desgraça.” Dada 

nossa cultura patriarcal-cristã, a mulher sempre esteve subjugada a assumir 

determinados comportamentos sociais. Especificamente, os vinculados às condutas 

que comprovassem sua mulheridade43. Diante disso, o processo de ornamentação no 

corpo feminino, denunciado pelo eu-lírico, pode ser entendido como projeções de um- 

outro-masculino que viola o eu-feminino ao criar objetos (chapéu, vestido, anel, colar) 

para sua contemplação. A relação de servidão masculina atribuída aos objetos que 

compõem esta mulher “[...] Por causa do teu chapéu/ por causa do teu vestido/ vais 

matando o teu marido [...]” (Meireles, 2017, pp. 367-368) evocam o motivo da “A bela 

dama sem misericórdia” de Keats: 

 
Eu vi pálidos reis e também príncipes, 
Vi guerreiros, que gritavam, em nervos: 
“A Bela Dama sem misericórdia 
vous trata como servos!” 
(Keats apud Praz, 1996, p. 179) 

 

Entretanto, por mais que se acentuem seus traços diabólicos como “uma bela 

dama sem misericórdia” e esses ressaltem nuances tradicionais das femmes fatales, 

aqui a figura feminina em “A cantiga do véu fatal” é um tanto mais complexa. À medida 

em que as estrofes se constroem, o eu-lírico nos insere no desenho do seu trajeto 

fúnebre. Vemos o marido em seu processo de decomposição, ao passo que a voz do 

 

42 Em “O segundo sexo II, A experiência vivida”, Simone de Beauvoir cita Kierkegaard. 
43 O termo mulheridade, segundo O dicionário crítico do feminismo, “[...] parte-se do princípio de que 
homens e mulheres não interiorizam o gênero de maneira mecânica, mas que seus desejos e 
expectativas estão em conflito com as determinações sociais da diferença dos sexos (Dejours, 1998). 
A análise desse conflito está centrada na investigação da relação subjetiva com o trabalho. Nessa 
perspectiva, masculinidade e feminilidade designam a identidade sexual: a capacidade de “habitar” e 
amar seu próprio corpo e de desfrutar dele nas relações eróticas; enquanto isso, virilidade e 
mulheridade designam o conformismo em relação às condutas sexuadas exigidas pela divisão social e 
sexual do trabalho [...] (Molinier; Welzer-Lang, 2009 p. 103) 
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poema culpa os acessórios dessa figura feminina. A relação de dependência entre o 

“outro” e esse “eu” feminino se dá pela negação da vida diante desse “fino tecido/ de 

alças de silêncio urdido”. É por esse “silêncio urdido” que Cecília Meireles 

desestabiliza no nosso imaginário a representação da mulher maldita, pois não se 

trata de um símbolo universal; essa mulher descrita por esses objetos pode ser 

reduplicada infinitamente. Ao passo que é estilizada por seu véu, seu vestido e 

chapéu, se torna anônima; tal representação esvazia a identidade feminina, tornando- 

a nenhuma, pois os objetos que são matizados na sua figura são criações dos desejos 

masculinos, são simulacros que garantem uma morte regada de prazer e horror. Em 

carta44 endereçada aos amigos portugueses – Diogo de Macedo, Manuel Mendes, 

Luís de Montalvor, José Osório de Oliveira e Raquel Bastos – sobre a morte de seu 

marido Fernando Correia Dias, Cecília testemunha sua angústia diante de um ritmo 

inexorável que se vê impedida de modificar: 

 
[...]. Porque eu levei 13 anos sobre essa tragédia, tentando dominá-la –as 
formas, e dando-me, dando-me, dando-me, infinitamente, sob todas as 
formas num sacrifício contínuo a um destino que estava sempre adivinhando. 
Que adiantou? Que a fatalidade se retardasse? Nem isso. Tudo está previsto, 
fixo e há um ritmo inexorável [...] Há muitas mortes por detrás dessa morte. E 
não foi apenas um suicídio: foi também um assassinato. [...] Falo como quem 
viveu abolindo pouco a pouco todas as contingências. Como quem foi 
deixando de querer uma por outra, todas as coisas que os outros acham 
necessárias, e se limitou a viver do sonho já sem acção e sem palavra, com 
o amor reduzido a um êxtase e a um símbolo, eternizando o instante do 
passado mais desejado que vivido. Mas pairava sobre essa renúncia um 
grande sentimento do universal, divinamente aceito. Queria que fosse sempre 
assim, até o fim. Até o fim natural. Nem o meu heroísmo serviu para nada. 
Então, para quê viver? (Meireles, 1936). 

 

Nesse fragmento comovente de sua carta, Cecília confessa: “há muitas mortes 

por detrás dessa morte. E não foi apenas um suicídio: foi também um assassinato” 

(Meireles, 1936, p. 5). Nota-se que a poeta elenca três estágios da tragédia: a morte, 

o suicídio e o assassinato. A tríade, na visão de Cecília Meireles, sugere que a morte 

não é um correspondente finito, ela se desdobra no outro com dupla função: uma 

positiva e outra negativa. Diante disso, quando Cecília Meireles declara que passou 

13 anos “e dando-me, dando-me, dando-me, infinitamente, sob todas as formas num 

sacrifício contínuo a um destino que estava sempre adivinhando”, ela nos oferece um 

testemunho das experiências que parecem ter gerado todas essas mulheres que 

 

 

44 Carta publicada pela revista Terceira Margem, Porto, Portugal, em 1998. 
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emergem em seu discurso poético, irmanadas pela sina da “anulação voluntária”. A 

imagem do instante eternizado em símbolo que aparece na declaração epistolar de 

Cecília em “Como quem [...] se limitou a viver do sonho já sem ação e sem palavra, 

com o amor reduzido a um êxtase e a um símbolo, eternizando o instante do passado 

mais desejado que vivido.” também ressoara no poema “Infância”, de Retrato Natural 

(1949), em que são reveladas as memórias do eu-lírico ceciliano em oposição ao 

caráter corrosivo do tempo. 

 
Levaram as grades da varanda 
por onde a casa se avistava. 
As grades de prata. 

 
Levaram a sombra dos limoeiros 
por onde rodavam arcos de música 
e formigas ruivas. 

Levaram a casa de telhado verde 
com suas grutas de conchas 
e vidraças de flores foscas. 

 
Levaram a dama e seu velho piano 
que tocava, tocava, tocava 
a pálida sonata. 

 
Levaram as pálpebras dos antigos sonhos, 
deixaram somente a memória 
e as lágrimas de agora. 
(Meireles, 2017, p. 634) 

 

 

Semelhantes às composições das sonatas, todas as estrofes do poema são 

compostas por três versos que se assemelham a três movimentos temporais: 

nascimento, envelhecimento e morte. É como se o tempo ceciliano antecipasse a 

ruína de todas as coisas e guardasse na memória as imagens efêmeras. Assim, o 

instante sublime que marca a passagem do tempo “no não dito”, ou seja, aquilo que é 

indizível diante da dor, é plasmado nas “lágrimas de agora”. Julia Kristeva (1989, p. 

95) propõe a seguinte reflexão: “O belo pode ser triste? A beleza está associada de 

forma durável ao efêmero e portanto ao luto? [...]”. Ora, tanto o efêmero quanto o luto 

são imagens que encontram ressonância na poesia de Cecília Meireles, e, mais que 

isso, pode-se pensar que ao longo de sua obra a poeta tenha criado um sistema de 

imagens femininas que sublimam o motivo da angústia e da melancolia. Em 

“Orfandade”, de Viagem (1939), temos concentradas todas essas esferas: 
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A menina de preto ficou morando atrás do tempo, 
sentada no banco, debaixo da árvore, 
recebendo todo o céu nos grandes olhos admirados. 

 
Alguém passou de manso, com grandes nuvens no vestido, 
e parou diante dela, e ela, sem que ninguém falasse, 
murmurou: “A MAMÃE MORREU.” 

 
Já ninguém passa mais, e ela não fala mais, também. 
O olhar caiu dos seus olhos, e está no chão, com as outras pedras, 
escutando na terra aquele dia que não dorme 

 
com as três palavras que ficaram por ali. 
(Meireles, 2001, p. 249) 

 

 

O quadro composto por Cecília Meireles em “Orfandade” demanda maior 

atenção, sobretudo pela maneira como são depreendidos os sentimentos de 

melancolia e angústia na imagem da “menina de preto”. O signo da morte, como já 

dissemos, é constante na obra poética de Cecília Meireles e, relacionado ao sublime 

feminino ceciliano, notamos que ele se metamorfoseia, se transforma e se multiplica, 

maculando as mulheres de sua obra: a morte surge em figuras que brotam do solo do 

comum, como no exemplo de “Orfandade”. De imediato somos transportados à 

possibilidade de não vida, ou melhor, dessa negatividade inerente aos poemas 

cecilianos, que permite a emergência de múltiplas possibilidades do sentimento 

sublime, sendo o assombro, como postulara Edmund Burke, uma das expressões 

mais altas do efeito sublime (Burke, 1993, p. 65). Essa associação da morte ao 

inefável que se imprime na experiência feminina também se vislumbra em “Lamento 

da mãe órfã”, de Mar absoluto e outros poemas (1945): 

 
Foge por dentro da noite, 
reaprende a ter pés e a caminhar, 
descruza os dedos, dilata a narina à brisa dos ciprestes, 
corre entre a lua e os mármores, [...] 

 
Vem pra perto, nem que já estejas desmanchado 
em fermentos do chão, desfigurado e decomposto! 
Não te envergonhes do teu cheiro subterrâneo, 
dos vermes que não podes sacudir de tuas pálpebras, 
da umidade que penteia teus finos, frios cabelos, 
cariciosos. 

Vem como estás, metade gente, metade universo, 
com dedos e raízes, ossos e vento, e as tuas veias 
a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquietação das marés. [...] 

 
Conduze-me aonde quiseres, ao que conheces – em teu braço 
recebe-me, e caminharemos, forasteiros de mãos dadas, 
arrastando pedaços de nossa vida em nossa morte, 
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aprendendo a linguagem desses lugares, procurando os senhores 
e as suas leis, 
mirando a paisagem que começa do outro lado de nossos cadáveres, 
estudando outra vez nosso princípio, em nosso fim. 
(Meireles, 2001, p. 509) 

 

Seria possível interpretar a incidência desses motivos sob o tema da orfandade, 

componente biográfico que marca muitos poemas de Cecília Meireles45. Contudo, ao 

se analisarem os versos cecilianos, surge como ponto de interpretação desses temas 

outra orientação temática que parece associar a condição feminina a uma espécie de 

“maldição”: as mulheres em Cecília Meireles parecem estar sempre próximas à morte, 

sendo protagonistas de eventos que atestam, de formas distintas, a interrupção da 

vida. É como se a presença da morte fosse expressa como autoapagamento ou como 

se o luto fosse impresso na própria configuração do eu lírico e das protagonistas dos 

poemas. Com efeito, a biografia de Cecília Meireles apresenta a poeta às voltas com 

perdas dolorosas ao longo de sua vida, o que pode de certa forma ter influído para a 

identificação da condição feminina (pois na sua condição de mulher) com a fatalidade 

da perda. O traço recorrente do motivo da morte nos poemas de Cecília Meireles 

talvez revele uma dimensão cósmica cuja geografia é dominada por abismos – a 

vertigem da experiência limítrofe promete a contemplação do absoluto. É como se a 

voz poética nos guiasse até o nada para a partir daí extrairmos dele nossos próprios 

signos, ou seja, nossa experiência do que seja a morte, o medo e a angústia. 

É o que se comprova nos versos de “Orfandade”, “recebendo todo o céu nos 

grandes olhos admirados.”/ “O olhar caiu dos seus olhos,/ e está no chão, com as 

outras pedras”. Nesses versos revelam-se duas dimensões do sublime matizadas nos 

olhos; o olhar que se eleva ao céu também é o mesmo que cai ao chão. Dois polos 

que atuam de maneira magnética, atraindo e repelindo a contemplação direta da face 

do desconhecido, da face morte. A mesma imagem também se repete em “A mãe 

órfã”: “mirando a paisagem que começa do outro lado de nossos cadáveres, / 

estudando outra vez nosso princípio, em nosso fim”. O abismo, transferido ao cadáver, 

irradia a vertigem de uma vida marcada pela insígnia da efemeridade; a anunciação 

 

45 Antonio Carlos Secchin (2001, p. 21), assim discorre sobre a questão da orfandade na obra poética 
de Cecília Meireles: “Desde o início, e ao longo de toda sua carreira, Cecília Meireles foi marcada por 
uma sensação profunda de deslocamento e de orfandade, sentimento configurador de uma obra que 
aposta, por um lado, na recusa de toda e qualquer identificação pacífica com o imediato, visto como 
limitador, e, por outro, num projeto de reunificação, pela palavra, de tempos e espaços, criando uma 
mitopoética que garante uma temporalidade livre das amarras cronológicas. Será a orfandade, portanto, 
a circunstância caracterizadora de uma estética da ascese, lugar geométrico que o poeta elege como 
morada [...]”. 
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dos corpos mortos  realizados pela poeta confirma a vertigem; sabemos do nosso fim, 

mas será esse o fim mesmo? Esse parece ser o enigma trazido por Cecília Meireles. 

A criança que protagoniza o poema de Cecília Meireles é retratada como sujeito 

consciente das suas angústias, e por isso nomeia seu sofrimento: “A MAMÃE 

MORREU!”. Emblema cósmico que comunica a dor da “menina de preto”, em 

“Orfandade”. 

A imagem da criança acompanhada da morte aparece de forma reincidente, de 

modo geral transfigurando o horror ao desconhecido em realidade estranhamente 

doméstica. Ora a mirada lírica de Cecília Meireles tenta flagrar o luto que macula a 

experiência em botão dos infantes, como em “Orfandade”. Em outros momentos, como 

em “Lamento da mãe órfã”, a criança surge como o objeto difuso, o bem disperso pelo 

abismo do inominável, estilhaçado, por isso, em reminiscências dolorosamente 

repisadas. Sob ambas as perspectivas há uma incômoda associação entre infância e 

morte que gera quadros de intensidade em que a singeleza (seja da infância, seja do 

afeto materno) traz pela mão o vulto do desconhecido. Em outro poema, “A mulher e 

seu menino”, de Vaga Música (1942), a dificuldade de recompor as reminiscências do 

bem perdido hiperboliza a experiência da fragmentação – emerge do poema uma 

“madona partida em pedaços”, às voltas com o sentimento de fratura, que tateia a 

memória à cata das metonímias que recomponham o filho morto: 

 
Mulher de pedra, 
que é do menino 
que houve em teu doce 
braço divino, 
- nesse teu braço 
que ainda está preso, 
plácido e curvo, 
à eterna idéia 
de um vago peso? [...] 

 
“Vento do tempo 
quebrou meu seio 
para o arrancar. 
A mim, deixou-me. 
A ele, levou-o. 
(Há algum lugar?) 

 
Desde o Princípio, 
comigo vinha. 
Meu Nascimento 
Nele nasceu. [...] 
(Meireles 2001, p. 441) 
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A figura feminina presente nesses versos traduz a violência de um instante que 

nunca se concretizará. Nestas estrofes, Cecília Meireles reforça a imagem da 

ausência no que se refere à força e mistério que envolve a figura da mulher. O trajeto 

descrito pela voz poética sublima a protagonista feminina ao apresentá-la como um 

ser que transcende à própria perda no abandono de si em prol da memória do menino; 

mais que isso, o poema parece condensar em suas estrofes essa transfiguração, 

conferindo status de beatitude, conferindo à mulher a dignidade do luto e da pedra – 

trata-se de uma Pietà, protagonizada por gente comum. Os versos de abertura do 

poema – “Mulher de pedra” – também podem evocar o mito de Níobe (Ovídio, 2021, 

pp. 327-337). 

 
[...] petrificada pelo sofrimento. A brisa não lhe agita os cabelos. 
O sangue não dá cor à face. Os olhos permanecem estáticos 
nas pálpebras aflitas. Nada é vivo na sua figura. 
Até a própria língua gela dentro do duro palato. 
E as veias deixam de poder mover-se. Seu pescoço não pode flectir, 
os braços fazerem movimento, nem seus pés podem andar. 
Também suas entranhas se mudam em pedra. 
Apesar de tudo, chora! E, envolta no turbilhão de um vento forte, 
é transladada para sua terra. Colocada aí, no cimo de um monte, 
ela jorra água, e mesmo o mármore derrama ainda lágrimas. 
(Ovídio, 2021, p.337) 

 
 

Tanto a “Pietá” ceciliana quanto Níobe estão entrelaçadas pelo signo da perda. 

A perpetuação do sofrimento se dá na transfiguração da mulher à rocha. A umidade 

das lágrimas transborda o espaço circunscrito do poema – “jorra água”, “derrama 

ainda lágrimas”. Neste tempo feito de perda, dor e lembrança, há uma permanência 

instaurada na fixação da pedra e na fluidez do vento airando o concreto, agindo como 

 um sopro de vida àquilo que está petrificado; as duas, deusa e mulher, permanecem 

estáticas à espera de algo perdido, levado pela morte. 

Leila Gouvêa (2008, p. 144) destaca um movimento na obra poética de Cecília 

Meireles que vai ao encontro de nossas considerações. Segundo a autora, a poeta 

subverte a lei da gravidade ao elevar os aspectos terrenos à transcendência. No que 

tange à experiência do luto retratada pelos poemas aqui comentados, a afirmação de 

Gouvêa é mais que oportuna – o motivo do luto, com efeito, é virtuosisticamente 

trabalhado por Cecília Meireles como espaço de entrelaçamento entre o solo do 

cotidiano e as altas esferas do sublime. 
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O sublime feminino ceciliano gera, em “A mulher e seu menino”, uma 

representação da Madona às avessas; a mãe que carrega o filho nos braços converte- 

se em uma entidade própria da mitopóetica de Cecília Meireles, ocupando a função 

de reveladora da imensidão de lamento que ecoa no desconhecido. A “Madona” 

ceciliana é rebaixada à esfera dos acontecimentos de um mundo em estado de 

constante ruína, à espera de algo que o sensibilize ao ponto de despertá-lo. “Vento 

do tempo/quebrou meu seio/para o arrancar. /A mim, deixou-me./A ele, levou-o.” 

Contudo, sua súplica, evocada por tons fúnebres, converte-se em símbolo de 

privação, mas digna e resignada. Essa dignidade que surge também em tantos outros 

poemas de Cecília Meireles relaciona-se à dimensão moral do sublime. Ao se observar 

a tradição do pensamento sobre o sublime,  junto o qual se pode destacar Uma 

investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo (1756) 

de Edmund Burke, a Crítica do juízo (1790), de Immanuel Kant e a Metafísica do belo 

(1820), de Schopenhauer, há duas atitudes morais mais comuns diante do sublime e 

a elas se relaciona a perspectiva do sujeito imerso na experiência da elevação: o 

espectador do sublime experimenta o respeito (Kant, 2002), já o indivíduo elevado ao 

caráter sublime, ele próprio como emanação da sublimidade, porta-se com dignidade. 

A esse propósito, reflete Schopenhauer (2003, p. 113-114): 

 
[...] O caráter sublime notará erros, ódio, injustiça dos outros contra si, 
sem com isso ser excitado pelo ódio; notará a felicidade alheia, sem 
sentir inveja; até mesmo reconhecerá as qualidades boas dos homens, 
sem entretanto, procurar associação mais íntima com eles. [...] Grande 
é o homem que não põe como meta sua vida e atitude a própria pessoa. 

 

 

O caráter sublime a que Schopenhauer (2003) se refere tem como princípio a 

elevação de consciência diante dos fenômenos corruptíveis do mundo. Nesse sentido, 

para alcançar o caráter da “grandeza”, o homem deve, através de um esforço 

contínuo, anular seus desejos e paixões. O eu lírico de “A mulher e seu menino”, 

paradoxalmente, na experiência do mais intenso pathos, encontra a aniquilação, ou 

mais corretamente, a perda das paixões. Com o luto, o que lhe resta é a dignidade 

sublime, e seu lamento converte-se em elegia do inominável – o filho, emblema de 

toda perda essencial, abstraído como condição paradigmática do objeto perdido. Mais 

uma vez, a cosmovisão feminina se impõe: toda separação, seja do objeto amado, do 

ideal, do absoluto, possui correspondência com o modesto luto de uma mãe pelo filho, 



136 
 

que talvez ofereça a imagem concentrada da máxima expressão da dor da perda. O 

luto, por acenar ao inatingível, por envolver a dimensão do mistério da perda, faz 

pensar na transcendência, evoca o além e porta o ressentimento da impossibilidade; 

nesse sentido, o luto é um fenômeno por excelência sublime, visto ser o sublime 

precisamente a linguagem desenvolvida para se falar daquilo que a ideia de grandeza 

encerra, e a maior grandeza, como entende Kant (2002), é aquela que excede ao 

entendimento. O que excede ao entendimento também excede à linguagem, daí os 

comentadores do sublime kantiano terem relacionado o sentimento do sublime ao 

inominável (Lyotard, 1991). 

Em Espectros, esse “inominável” está radicado na tradição: é a morte, a 

tragédia, o sobrenatural, elementos que envolvem com halo as personagens femininas 

de seus poemas. Já na obra madura de Cecília Meireles esse “inominável” é de fato 

“o sem nome”, é o encantamento inefável que sentimentos como saudade, orfandade 

e luto carreiam sem permitir, contudo, que sejam definidos. Daí a linguagem elíptica 

enformar adequadamente o sublime ceciliano. Essa modalidade de expressão, de 

fato, foi inicialmente assimilada a partir das lições da poesia simbolista, todavia, 

conforme Cecília Meireles se assenhora de dicção autônoma, o que há de elíptico em 

sua poesia deixa o enquadramento dos esquemas previstos pelo simbolismo para 

traduzir aquele desafio à impossibilidade de expressão imposta pelas experiências que 

abrem o cotidiano àquilo que excede a capacidade de enunciar – a elipse, 

paradoxalmente, aceita o silêncio para sobre ele triunfar e, assim, permite divisar, 

mesmo que como fragmento, a grandeza que se recusa à materialidade verbal. 

As representações femininas abordadas em nossas considerações, que se 

ligam ao período maduro da obra poética de Cecília Meireles, de alguma forma, estão 

tecidas pelo fio da morte. Já em Espectros, esse mesmo fio se revela, porém, em 

representações míticas, como no caso dos sonetos “Sansão e Dalila”, “Marco Antônio 

e Cleópatra” e “Judite”. Muito provavelmente é do solo dos mitos trágicos que brotam 

as sugestões temáticas e estéticas que permitem a associação da mulher à morte, 

que marca toda a obra de Cecília Meireles. Com efeito, o motivo da mulher sublime 

pode ser tomado como demonstração de um sistema de imagens que se desenvolve 

a partir de Espectros e que, ao longo da obra madura de Cecília Meireles, demonstra 

o posicionamento da poeta diante da tradição. 
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No que tange especificamente às nossas considerações, a investigação do 

desenvolvimento desse motivo, mediante a comparação de poemas de Espectros a 

outros, ilustrativos da obra madura da poeta, atesta uma atenção particularmente 

incidida sobre a exploração de novas formas de expressão da linguagem do sublime, 

que se distanciam da tradição romântica e simbolista, ao se precipitarem na 

experiência comum em um movimento de dupla implicação: por um lado, o sublime, 

ao submergir, encanta o solo da experiência acessível ordinariamente; por outro, esse 

repertório de experiências – marcadas pelas inquietudes, incertezas, temores e 

contradições com que a subjetividade ceciliana reveste suas imagens – confere 

conteúdo surpreendentemente humano à estética do sublime, a saber, 

tradicionalmente inclinada ao sobre-humano (Weiskel, 1994). 

Desse modo, pode-se dizer que a poesia de Cecília Meireles se sintoniza com 

a reivindicação do pensamento romântico, reconhecida por Michel Löwy e Robert 

Sayre (1995), por encantar a realidade comum, mas o faz por via inversa da do 

romantismo propriamente dito. Enquanto a tradição romântica, normalmente pelas 

vias do exótico e do fantástico, vale-se do arrebatamento da linguagem do sublime 

para projetar a sensibilidade lírica para a experiência da grandeza e do mistério que 

se localiza em ponto distante do comum (correndo assim o risco de resvalar em 

escapismo), em Cecília Meireles compreende-se um movimento reverso: o sublime 

baixa. Nesse sentido, o sublime feminino em Cecília Meireles é aclimatado ao solo do 

comum, revestindo de encantamento a experiência e conferindo a ela a sutil 

ressonância do mistério. 
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3.3 Entre Espectros e a obra madura: o sublime feminino 
 

 
Cecília Meireles, como já foi dito, figurou junto à crítica tradicional como uma 

poeta neutra. Tais juízos normalmente se sustentavam sob a alegação de que o 

conteúdo transcendente, etéreo e incorpóreo da poesia ceciliana expressariam uma 

sensibilidade desvinculada da experiência cotidiana e da sexualidade (Oliveira, 2010, 

p.01). Também pesou como fator de incompreensão o fato de ser uma mulher que 

escreve poesia sobre temas universais. É o que se encontra, por exemplo, em João 

Gaspar Simões, crítico que veiculou alguns lugares-comuns que estigmatizaram a 

obra de Cecília Meireles, sobretudo no que concerne à interpretação de ser sua poesia 

uma expressão “sem sexo”: “poesia que se, pela forma, pelo corpo é mulher, pela 

substância, pela alma, é homem” (Simões apud Azevedo Filho, 1970, p.26). 

Tal comentário, quando radicado em seu contexto, não causa grandes 

surpresas, já que  nas primeiras décadas do século XX as mulheres lutavam pela 

consolidação dos seus direitos básicos: o direito ao voto, à educação superior, e 

principalmente pela inserção nos diversos campos de trabalho (comércio, indústria, 

repartições públicas), não aceitando somente a condição de donas de casa ou a 

profissão de professoras. Ao fazerem isso, as pioneiras na conquista dos direitos 

sociais das mulheres adentravam o campo de atuação dos homens. No que compete 

a Cecília Meireles, sua poesia que se furta a um testemunho explícito de confissões 

diretamente vinculadas aos lugares-comuns do universo feminino, que se abre à 

dimensão humana mais generalizada de feitio “existencial”, só poderia ser uma poesia 

andrógina, ou, como o crítico diz, de forma feminina, mas essência masculina. Simões 

acaba por sugerir que para alcançar a esfera de uma compreensão universal da 

condição humana é preciso, de certo modo, masculinizar-se. 

Portanto, a dicotomia corpo/mulher-alma/homem, proposta por João Gaspar 

Simões, com certo viés misógino e hierárquico, traz, em si, a maneira pela qual a 

mulher era compreendida nesta sociedade, arraigada em valores patriarcais: o corpo, 

esfera corruptível, lhe pertence; já a alma, digna de ser eternizada, parece lhe ser 

alheia. Sobre este aspecto, vale ressaltar a observação de Nísia Floresta, que há anos 

já lutava contra essas desigualdades, para quem as mulheres “são diferentes no 

corpo, mas isto não significa diferenças na alma”. 
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Dal Farra (2006) chama a atenção para a incoerência de se buscar enfatizar a 

neutralidade em uma poesia repleta de representações de mulheres e experiências 

femininas, como é a de Cecília Meireles. Ao longo de toda sua obra, a começar por 

Espectros até os livros representativos de sua fase madura, como Viagem, Vaga 

Música, Mar Absoluto e Retrato Natural, são encontrados símbolos femininos – 

Cleópatra, Judite, Herodíada, Dalila, Joana d’Arc, Salomé, sereias, bailarinas, noivas 

etc. – imagens que se ligam explicitamente à experiência humana através dessa 

coletividade feminina. Com efeito, as figuras femininas de Cecília Meireles, cuja 

configuração amiúde se vale dos aspectos cósmicos representados pela tragédia, 

vida, morte etc., parecem se colocar como alegorias que demonstram o quanto a 

experiência feminina é permeável a tais fenômenos. 

Em via oposta ao que certa vertente da crítica difundiu, defendemos que a 

dicção sublime de Cecília não espiritualiza a experiência feminina encaminhando-a à 

neutralidade, mas tinge de experiência autêntica e concreta esses grandes conceitos 

universais. Se adotássemos a questão de gênero (que embora seja campo profícuo 

para análise da obra ceciliana, não é o principal objeto de nosso estudo), poderíamos 

dizer que o percurso que vai de Espectros à obra madura de Cecília Meireles 

demonstra que o sublime, em suma, não espiritualiza a feminilidade, mas feminiza o 

espiritual. Em termos mais adequados à proposta de nossa pesquisa, o sublime a 

serviço da representação feminina, em sua poesia, gradativamente cede terreno à 

experiência comum, eclodindo no solo do vivido e encantando-o ao demonstrar que 

essa esfera também irradia as notas profundas da tragédia, da morte e do mistério. 

Personagens como Cleópatra e Herodíada, no momento inicial de sua poesia, 

adquirem contornos estéticos marcados pela tradição romântico- 

simbolista/decadentista, como por exemplo, no caso do soneto “Antônio e Cleópatra”, 

de Espectros: 

 
As escravas etíopes, lentamente, 
Os longos leques movem. Seminua, 
Pálida a augusta fronte, que tressua, 
Cerra os olhos Cleópatra, indiferente. 

 
Sorve em êxtase o aroma, que flutua 
Nas espiras do fumo, pelo ambiente; 
Dos rins tomba-lhe o manto negligente; 
Lembra as esfinges, na atitude sua. 

 
Queima-lhe a pedraria o palpitante 
Seio. Tremem-lhe pérolas à orelha... 
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E, fitando-lhe o pálido semblante, 
 

Esplêndido de régia majestade, 
Deslumbrado, ante o leito, ébrio, se ajoelha 
Marco Antônio, sem forças, nem vontade. 
(Meireles, 2017, p. 19) 

 

 

As principais associações declaradas a Cleópatra concentram-se no poder 

sedutor de sua beleza. No Brasil, Machado de Assis, em Crisálidas (1864, p.28), a 

partir do canto de uma tragédia de Mme. Emile de Girardin, confessa a sujeição do 

escravo a Cleópatra: “[...] O pobre servo curvado / Olhou lânguida a sorrir;/Vi 

Cleópatra, a rainha/Tremer pálida em seu seio;/Morte, foi-se meu receio/Aqui estou, 

podes ferir [...]”. Olavo Bilac, no famoso poema “O sonho de Marco Antônio” 

(Panóplias, p. 7) também versou sobre os encantos físicos de Cleópatra: “E o torso 

arqueando, ostenta o lindo/Colo opulento e sensual que oscila. /Murmura um nome e, 

as pálpebras abrindo, /Mostra o fulgor radiante da pupila.”. E mesmo Mário de Andrade 

(1974, p.110), em Clã do Jaboti (1927), associou Cleópatra aos apelos eróticos da 

morte, nos versos de “Carnaval Carioca”: “[...] Puxou-me a ventania, /Segundo círculo 

do Inferno, Rajadas de confetes/hálitos diabólicos perfumes/Fazendo relar pelo corpo 

da gente/Semiramis Marília Helena Cleópatra e Francesca [...]”. A Cleópatra ceciliana 

também acompanha o tema da mulher fatal como objeto a ser contemplado, 

entretanto, com algumas nuances que particularizam sua dicção poética. De acordo 

com Antonio Candido e J. Aderaldo Castello, o simbolismo: 

 

 
[...] Vale pela sugestão que trouxer, pois é uma possibilidade entre outras, um 
fragmento do esforço de captação poética. Por isso aparece aberta, não raro 
incompleta, abscura, fugidia, mais voltada para a música do que paras as 
artes plásticas, tão caras aos parnasianos em busca da solidez e relevo. (Ibid; 
p. 104) 

 

É notória a construção plástica na Cleópatra de Cecília Meireles; as imagens 

“Pálida a augusta fronte”, “Cerra os olhos Cleópatra”, “Dos rins tomba-lhe o manto 

negligente”, “Queima-lhe a pedraria o palpitante/Seio. Tremem-lhe pérolas à orelha...” 

nos oferecem os contornos físicos. Contudo, para além do gesto escultórico, próprio 

da estética parnasiana, se encontram os matizes da sugestão. A voz lírica, mediante 

o contraste cromático, cria uma atmosfera de mistério e erotismo. Cleópatra é 

apresentada “pálida”, “seminua” e “indiferente”, contraposta às escravas etíopes. Os 

efeitos destoantes dessa estrofe se acentuam ainda mais com o movimento sugerido 
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pelas escravas, “lentamente, /Os longos leques movem”; a repetição sonora da 

consoante “l” sugere certo erotismo na cadência melódica. Esse recurso expressivo 

permite “visualizar” a entrada da femme fatale no cenário. Assim, temos dois universos 

femininos representados: o primeiro, dado pelo grupo das escravas, que no papel de 

figurantes, conferem movimento ao cenário; o segundo por Cleópatra46, que de 

imediato evoca imagens da beleza marcada pelo trágico, ou seja, alegoria da femme 

fatale. 

A presença da mulher aproxima-se de um objeto “desencantado”, que agora 

passa a ser imagem ambígua; amálgama de fascínio e horror. O caráter inebriante de 

Cleópatra conflui na segunda e terceira estrofes; sua presença abrange todos os 

espaços por meio do seu corpo, e numa relação hipnótica, Cleópatra, assim como 

uma esfinge, mantém-se envolta pelo mistério. Pode-se dizer que a poeta esculpe sua 

Cleópatra, dando-lhe a forma das mulheres parnasianas, mas ao mesmo tempo deixa 

uma fisga de mistério, promovida pela intensidade. O segundo terceto é representativo 

do esforço de captação do instante poético pelo fugidio e incompleto: “Sorve em 

êxtase o aroma, que flutua/Nas espiras do fumo, pelo ambiente”. Cleópatra recupera 

as especificidades de uma poesia marcada pelo exotismo, sublinhada por assombros, 

verificável pelo elemento do êxtase. Mas é na última estrofe que alcançamos o 

sentimento agonizante do sublime, experimentado por Marco Antônio. A presença de 

Cleópatra nada mais é que “[...] permissão, repressão, sublimação e perversão [...]” 

(Paz, 2012, p. 18). Diante da esplêndida beleza, Antônio aniquila-se completamente; 

não há mais vontade, apenas contemplação, ou nas palavras de Praz, ao citar o conto 

de Gautier (1996): 

 
[...] [Cleópatra] é inatingível; Cleópatra é presa do tédio; é uma “rainha 
sideral”, de potente fascínio [...] a consciência de seu corpo é um fim último, 
depois do que a vida não tem muito a oferecer; Cleópatra, como o louva-a- 
deus, mata o macho que ama. São elementos, estes, destinados a tornar-se 
características permanentes do tipo da mulher fatal de que estamos falando. 
Segundo essa concepção de mulher fatal, o enamorado é normalmente um 
jovem e mantém uma atitude passiva; é obscuro, inferior à mulher na 
condição ou na exuberância física, e ela está diante dele na mesma relação 
que a aranha fêmea, o louva-a-deus etc. estão diante do respectivo macho: o 
canibalismo é aqui monopólio da mulher. [...] (Praz, 1996, p. 192). 

 
 

 

46 “[...] Cleópatra é uma das primeiras encarnações românticas do tipo de mulher fatal, e é graças à 
breve passagem do Liber de viris illustribus (86,2); “Haec tantae libidinis fuit, ut saepe prostierit, tante 
pulchritudinis ul multi noctem illius morte emerint.” [...]” (Praz, 1996, p. 191). 
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O mesmo culto à beleza, sobretudo ao seu caráter aniquilador, é realizado por 

Baudelaire, em Hymne à la beauté: 

 
Hino à beleza 
[...]Que venhas lá do céu ou do inferno, que importa, 
Beleza! Ó monstro ingênuo, gigantesco e horrendo! 
Se teu olhar, teu riso, teus pés me abrem a porta 
De um infinito que amo e que jamais desvendo? 

De Satã ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia, 
Que importa, se és quem fazes – fada de olhos suaves, 
Ó rainha de luz, perfume e ritmo cheia! – 

Mais humano o universo e as horas menos graves?47 
 

 

Tanto no soneto de Cecília Meireles como nas estrofes baudelarianas, a 

representação feminina tem por ponto axial a relação ambígua entre o sagrado e o 

profano, a vida e a morte, o prazer e a dor. Essa confluência entre elementos 

contraditórios comporta a vertigem diante do desconhecido, pois de certa forma, ela 

anuncia a ausência de “um-outro” – não há o que expressar, e o homem emudecido 

se prostra diante do que lhe foge aos sentidos. A Cleópatra do poema de Cecília 

Meireles surge como epítome daquela forma de beleza vertiginosa e fatal que fascina 

e oprime a fragilidade humana; trata-se, por isso, de uma beleza que carreia, por um 

lado, o terror e a agonia, e, por outro, nos redime de nossa pequenez ao elevar nossos 

sentidos à altura da grandeza incompreensível. Esse movimento de comoção e 

elevação Edmund Burke (1993, p. 137) já  associara ao tipo de catarse própria do 

sublime. 

Segundo Hugo Friedrich, em Estrutura da lírica moderna (1978, p.15), a poesia 

do século praticada a partir da segunda metade do século XIX e no início do século 

XX é marcada por uma tendência ao hermetismo e à fascinação. Na junção desses 

dois elementos encontra-se o cerne da poesia moderna: a dissonância. Não cabe mais 

à poesia apenas mimetizar a realidade; trata-se, antes de tudo, de uma linguagem 

poética que busca na anormalidade, na fantasia e no inconsciente meios de 

transfigurar o real, captando as impressões do mundo moderno, contudo, sem 

 

 

47 Tradução de:“Hymne à la beauté [...] Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe,/O Beauté! 
Monstre enorme, effrayant, ingénu!/Si ton oeil, ton pied, m’ouvrent la porte/ D’un Infini que j’aime et n’ai 
jamais connu?/ De Satan ou de Dieu, qu’importe?Ange ou Sirène,/Qu’importe, si tu rends, – fée aux 
yeux de velours,/Rhyhme, parfum, lueur, ô mon unique reine! –L’univers moins hideux et les instants 
moins lourds?” (Baudelaire, 1985, p. 153. Tradução: Ivan Junqueira). 
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deixar de lado o ato consciente da criação; é dada à poesia moderna um status de 

ciência esotérica: 

 
A poesia veio a colocar-se em oposição a uma sociedade preocupada com a 
segurança econômica da vida, tornou-se o lamento pela decifração cientifica 
do universo e pela generalizada ausência de poesia; derivou daí uma aguda 
ruptura com a tradição; a originalidade poética justificou-se, recorrendo à 
anormalidade do poeta; a poesia apresentou-se como a linguagem de um 
sofrimento que gira em torno de si mesmo, que não mais aspira à salvação 
alguma, mas sim à palavra rica de matizes; a lírica foi, de ora em diante, 
definida como fenômeno mais puro e sublime da poesia que, por sua vez, 
colocou-se em oposição à literatura restante e arrogou-se a liberdade de dizer 
sem limites e sem consideração tudo aquilo que lhe sugeria uma fantasia 
imperiosa, uma intimidade estendida ao inconsciente e o jogo com uma 
transcendência vazia. (Friedrich, 1978 p. 20). 

 

 

A compreensão do lugar da poesia na sociedade moderna defendida por 

Friedrich (1978) está no seu distanciamento em relação ao mundo mercantilista, que 

aspira relegar a arte apenas a um fim utilitarista. A partir desse ponto, no momento em 

que a poesia emerge dotada de uma linguagem que foge à compreensão 

imediatista, no instante em que ela se desprende da intencionalidade do discurso, mas 

elabora um fazer poético, através da sugestão, no momento que ela não nos oferece 

respostas, mas sim nos convida a refletir, tal poesia promove um efeito em que são 

desautomatizadas nossas percepções. Ela atinge seu ponto mais elevado, pois, por 

meio de um efeito perturbador, ela permite que saiamos da nossa condição alienante. 

Na obra madura de Cecília Meireles haverá algumas figuras femininas 

compostas a partir das reminiscências de musas românticas, donzelas mortas, 

aparições, femmes fatales. Serão tratadas a partir da perspectiva dissonante e 

ressignificarão o modo como tais imagens são tradicionalmente plasmadas, como no 

poema “Balada das dez bailarinas do cassino”. Originalmente, o poema- balada48 

refere-se às narrações versificadas; há uma balada popular, espécie de lenda, ligada 

à tradição folclórica, com versos livres, uma de forma fixa, composta de três estrofes 

de oito ou dez versos e um desfecho, conhecido por envio, de quatro ou cinco versos. 

François Villon foi um dos maiores representantes desse tipo de balada. Como 

exemplo da balada ligada à tradição francesa, sugerimos a leitura da “Balada do 

Solitário”, de Guilherme de Almeida: 
 

 

48 “O vocábulo “balada” prende-se ao Francês arcaico ballade, derivado do Provençal balada, que por 
sua vez remonta ao Baixo Latim ballare, sinônimo de “dançar”. Com denotação literária, o termo ballade 
surgiu no século XIII, com o poeta Adam de la Halle. [...]” (Moisés, 1975, p. 104). 
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Edifiquei certo castelo 
por uma esplêndida manhã: 
brincava ao sol, quente e amarelo, 
numa alegria incauta e sã. 
E eu quis fazer, ó louco anelo! 
desse palácio encantador 
o ninho rico, mas singelo, 
do teu, do meu, do nosso amor. 

 
Por isso, em vez do som do duelo 
tinindo em luta heróica e vã, 
fiz soluçar um “ritornello” 
em cada ameia ou barbacã... 
Depois, tomando o carmatelo, 
alto esculpi, dominador, 
esse brasão suntuoso e belo 
do teu, do meu, do nosso amor. 

 
De que serviu? Se elo por elo 
dessa paixão de alma pagã 
rompestes a golpes de cutelo, 
ó minha loira castelã? 
Hoje estou só, sozinho, e veio 
por este imenso corretor 
que corre, corre paralelo 
ao teu, ao meu, ao nosso amor. 

 
Ofertório 
A ti, Princesa, eu te revelo 
esta canção, que um trovador 
virá cantar pelo castelo 
do teu, do meu, do nosso amor! 
(Almeida apud Moisés, 1975, pp. 109-110) 

 

Cecília Meireles, em caminho oposto à tradição francesa das ballades, estrutura 

seus versos em sextilhas com anulação do “ofertório”. Parece haver uma dissonância, 

ocasionada pela assimetria formal. O encurtamento dos versos, de oito para seis, gera 

um movimento mais abrupto, não tão melódico quanto as baladas tradicionais; em 

relação ao tema, também não trata do amor cortês, como na “Balada do Solitário”. Ao 

que sugere, para cantar sua ballade, a poeta se aproxima da tradição gótica e, ao invés 

de dançar ao som de amores idealizados, opta pela dança macabra. Vale destacar as 

palavras de Massaud Moisés a respeito da origem das baladas, pois Cecília sintoniza-

se com tais aspectos: “[...] trata-se de um cantar de feição narrativa, em torno de um 

episódio apenas, de assunto melancólico, histórico, fantástico ou sobrenatural.” 

(Moisés, 1975, p. 104). Neste poema, Cecília Meireles se apropria de um cenário 

decadente para desenhar o assombro causado pelo abandono de meninas à 

prostituição. Aqui, diferentemente dos sonetos de sua obra inaugural, o apelo do eu- 

lírico se dá por meio da desautomatização da realidade através de figuras anêmicas 



145 
 

que causam mal-estar diante de um mundo regido pela indiferença, assim como 

demonstra o poema: 

 
Dez bailarinas deslizam 
por um chão de espelho. 
Têm corpos egípcios com placas douradas 
pálpebras azuis e dedos vermelhos. 
Levantam véus brancos, de ingênuos aromas, 
e dobram amarelos joelhos. 

 
Andam as dez bailarinas 
sem voz, em redor das mesas. 
Há mãos sobre facas, dentes sobre flores 
e os charutos toldam as luzes acesas. 
Entre a música e a dança escorre 
uma sedosa escada de vileza. 

 
As dez bailarinas avançam 
como gafanhotos perdidos. 
Avançam, recuam, na sala compacta, 
empurrando olhares e arranhando ruído. 
Tão nuas se sentem que já vão cobertas 
de imaginários, chorosos vestidos. 

 
As dez bailarinas escondem 
nos cílios verdes as pupilas. 
Em seus quadris fosforescentes, 
passa uma faixa de morte tranquila. 
Como quem leva para a terra um filho morto, 
levam seu próprio corpo, que baila e cintila. 

 
Os homens gordos olham com um tédio enorme 
as dez bailarinas tão frias. 
Pobres serpentes sem luxúria, 
que são crianças, durante o dia. 
Dez anjos anêmicos, de axilas profundas, 
embalsamados de melancolia. 

Vão perpassando como dez múmias, 
as bailarinas fatigadas. 
Ramo de nardos inclinando flores 
azuis, brancas, verdes, douradas. 
Dez mães chorariam, se vissem 
as bailarinas de mãos dadas. 
(Meireles, 2017, p. 617-618) 

 

 

Na balada ceciliana, são visíveis, em perspectivas opostas, a vulnerabilidade 

de meninas expostas à exploração sexual e a usurpação desses corpos por parte dos 

homens. A estrofe inicial é tingida por um jogo cromático entre “pálpebras azuis”, 

“dedos vermelhos” e “amarelos joelhos” em contraposição a suavidade de “véus 

brancos”; há, ainda, a evocação dos “corpos egípcios” abrigando essa coletividade 

feminina que se apresenta de maneira diluída, sugerindo aspectos fantasmáticos de 
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uma dança coletiva e fúnebre. As figuras das bailarinas estão num limite entre o 

humano e o inumano. Na segunda sextilha, o silenciamento das bailarinas parte de 

um ritual. A música, simultaneamente à dança, sinaliza a consumação do rito, e 

podemos observar esse movimento na recorrência das vinte e cinco repetições 

sonoras das assonâncias em “as”. Seu uso sugere, no poema, o passo a passo das 

bailarinas; é como se dançassem em sacrífico à morte. Os versos seguintes nos 

oferecem tal imagem: “Dez anjos anêmicos, de axilas profundas, /embalsamados de 

melancolia”; vão perpassando como dez múmias, /as bailarinas fatigadas”; “Dez mães 

chorariam, se vissem/ as bailarinas de mãos dadas”. 

Na atmosfera ganha relevo o ambiente úmido e opaco; na mistura de fumaça e 

luz, o elemento cadavérico surge com ares sinestésicos, e elas, as bailarinas, 

escorrem pela “sedosa escada de vileza”. É interessante notar os verbos relacionados 

às crianças anêmicas: “deslizam”, “levantam”, “andam”, “avançam”, “recuam”, 

“sentem”, “escondem”, “levam”. Com exceção do verbo sentir, todos os outros verbos 

situam-se em um campo semântico em que poderiam ser atribuídos a 

comportamentos humanos ou ações de animais, o que nos leva a presenciar o 

processo de animalização das meninas – são pestes egípcias – que avançam como 

“gafanhotos perdidos”. Tirada sua condição humana de se comunicar, não lhes resta a 

fala, ao contrário, estão condenadas apenas a ser ruídos. É também nesta estrofe que 

a representação feminina diverge das musas românticas; enquanto a nudez de 

Cleópatra é tratada como delírio e êxtase por parte da tradição romântica- simbolista, 

nesses versos, embora ocorra o apelo ao erótico, o desnudamento orienta- se na 

tentativa de denunciar o sentimento de vulnerabilidade evidenciado pela nudez: “Tão 

nuas se sentem que já vão cobertas/ de imaginários, chorosos vestidos”. 

É como se o eu-lírico nos apresentasse o percurso destrutivo da exploração 

dos corpos femininos em imagens justapostas que abrigam o irracional. Assim, 

acompanhamos por uma lente de aumento “os dez anjos anêmicos” que avançam em 

direção irreversível. Na primeira linha das quatro primeiras estrofes são 

presentificadas circunstâncias que envolvem o compasso entre a vida e a morte: “Dez 

bailarinas deslizam”; “Andam as dez bailarinas”; “As dez bailarinas avançam”; “As dez 

bailarinas escondem”; há, nesses versos, a paisagem da exposição e do medo. Dessa 

maneira, o enfoque dado pelas impressões do eu-lírico torna-se sintomático de uma 

sociedade alienada que reifica os corpos. A quantificação em “Dez bailarinas” anula 

qualquer particularização individual; não são sujeitas de si, são apenas manequins 
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anônimas, substituíveis, costuradas em um mosaico com dimensões de morte e 

crueldade humana. 

Nos versos “Os homens gordos olham com tédio enorme/ as dez bailarinas tão 

frias” observamos o sentimento de profundo desprezo diante do anonimato coletivo 

esquelético. Em uma sociedade capitalista, talvez a expressão “tédio enorme” 

funcione como índice do desgaste gerado sobre o consumo dos corpos das bailarinas, 

revelando uma existência vazia. Assim, em “A balada das dez bailarinas do cassino”, 

a poeta desfaz a imagem da serpente como animal sedutor, vetor de prazer e morte, 

e a configura no seu estado imanente de animal, de réptil digno de pena, denunciado 

nas imagens das “Pobres serpentes sem luxúria”. Nesse sentido, Cecília Meireles se 

distancia do paradigma de Baudelaire e nos oferece à contemplação o avesso dessa 

serpente; agora não são mais os aspectos idealizados de uma alegoria de mulher fatal 

vinculada à serpente, são expressões humanas, marcadas, sobretudo, pela 

melancolia de crianças que se veem na condição de prostitutas, objetificadas, assim 

como pontua Eagleton (2012, p. 283), pelo sentimento trágico dilatante de uma 

sociedade utilitarista, que se vale de corpos femininos como atrativos de suas ânsias, 

ou nas palavras de Perrot (2007): 

 
Corpo desejado, o corpo das mulheres também é, no curso da história, um 
corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua própria 
sexualidade. Corpo comprado, também pelo viés da prostituição [...]. A gama 
de violências exercidas sobre as mulheres é ao mesmo tempo variada e 
repetitiva. O que muda é o olhar lançado sobre elas, o limiar de tolerância da 
sociedade e das mulheres, a história de suas queixas. [...] (Perrot, 2007 p. 
76). 

 

 

A continuidade de dez imagens encarnadas em bailarinas sob a vigilância da 

morte espelha-se na desilusão materna. Os recursos estéticos usados por Cecília 

Meireles na elaboração desse poema desconstroem a ideia de imagens elevadas 

como única fonte do sublime – “Levantam véus brancos, de ingênuos aromas, e 

dobram amarelos joelhos” – ao contrário, as particularidades desses versos apontam 

para um sublime agônico, vertiginoso, sobretudo por evocar a presença do 

desconhecido. A oposição dos gestos “levantar” e “dobrar” assinala a perda da aura 

dos “anjos anêmicos” ao se revelarem em seus aspectos mais sombrios, pois “Como 

quem leva para a terra um filho morto, /levam seu próprio corpo”; “Dez anjos anêmicos, 

de axilas profundas, embalsamados de melancolia”. Embora cobertos por “ingênuos 
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aromas”, a marcação física dos “joelhos amarelos” denuncia a decadência de seus 

corpos. 

A “Balada das dez bailarinas do cassino” atesta um tipo de beleza sublimada 

pela dor e melancolia. Em linhas gerais, pode-se dizer que Cecília Meireles, para 

compor sua balada, desconstrói os motivos da “mulher santa” e da “mulher maldita” e 

apresenta alegorias femininas marcadas pelo signo da ruína. Ao se valer da 

perspectiva feminina, a poeta revela a história à contrapelo na denúncia da exploração 

dos corpos das bailarinas em seu poema; contudo, o faz de maneira sublimada. Há 

um elemento de dignidade vinculado aos corpos prostituídos, emanados nas figuras 

celestiais; não à toa são “anjos embalsamados de melancolia”, anjos eternizados em 

“Ramo de nardos inclinando flores/azuis, brancas, verdes, douradas./” O processo 

metamórfico das bailarinas em ramo de nardos, acompanhado do lamento maternal 

nos últimos versos (“Dez mães chorariam, se vissem/as bailarinas de mãos dadas”), 

nos diz que se trata de um choro cósmico não realizado, mas se houvesse a 

possibilidade de verem as “dez bailarinas”, não seriam mães alheias à dor, pois se 

encontram sob a mesma condição de sofrimento. 

Em 1935, em edição à Festa, a poeta fez um desenho cujos traços evocam a 

tradição romântico-decadente das femmes fatales, mas também acentua o desamparo 

denunciado no poema “Balada das dez bailarinas do cassino”.  Trata-se de  um torso 

feminino desnudo, próximo das representações das musas gregas. A poeta se vale 

dos contrastes de luz e sombra para compor sua musa. O erotismo, na exposição dos 

seios, é amenizado quando se atenta para o rosto; de fato, o que mais chama atenção 

no desenho são os olhos ocos da “musa” ceciliana. 
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Figura 4. Desenho de Cecília Meireles - 1935, Festa, edição nº 7, p.7. 

 

 
Fonte: Desenho de Cecília Meireles, retirado da revista Festa, edição nº 7, p.7. 

 
 

 

Assim, parece haver na figura feminina de Cecília reminiscências da La muse 

malade, de Baudelaire: “Minha pobre musa, que lamentável! O que tens esta manhã? 

/ Teus olhos vazios povoados por visões noturnas/ E vejo vez ou outra refletidos em 

tua pele/ O horror e a loucura, fria e taciturna. [...]”49. No começo do século XX, o 

motivo dos olhos vazios como sinal de desencanto do mundo encontrou nas pinturas 

do italiano Giorgio de Chirico e nos quadros do brasileiro Ismael Nery grande acolhida. 

Há, no desenho de Cecília Meireles, um elemento melancólico que se aproxima 

dessas iconografias. Talvez sejam os mesmos olhos das bailarinas que, 

obscurecendo suas pupilas, transcendem a dor que as esperava. É certo que Cecília 

Meireles desauratiza as musas românticas, mas para isso, utiliza-se de experiências 

comuns; o sentimento vivido por essas figuras femininas é plasmado por imagens 

concretas que dialogam com nossa condição humana: sentimos o mesmo abandono 

que essas bailarinas, dançamos a mesma dança macabra que elas, mas, ao mesmo 

tempo projetamo-nos em seus tediosos voyeurs. Nesse sentido, o sentimento do 

 

49 Tradução livre de: “Ma pauvre muse, helás! qu’as-tu donc ce matin?/ Tes yeux creux sont peuplés de 
visions nocturnes,/ Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint/ La folie et l’horreur, froides et taciturnes. 
[...]” (Baudelaire, p. 125). 
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sublime torna-se o resultado da contemplação e agonia diante da crueldade humana 

(Weiskel, 1994, p. 10) 
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4 SORTILÉGIO E O MUNDO ÀS AVESSAS DO GROTESCO 
 
 
 

O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. 

(Victor Hugo, Do sublime e do grotesco) 

 
Nunca vi dia assim, tão feio e belo 

(Shakespeare, Macbeth) 

 
 

 
Figura 9: As três bruxas de Macbeth, Henry Fuseli,1783 (óleo sobre tela, 53,7 x 42 cm. 

Auckland Art Gallery, Nova Zelândia) 
 

Fonte: https://huntington.org/exhibition/henry-fuselis-three-witches-art-shakespeare-and-gothic- 

sublime-18th-century-britain. Acesso em: 2 de agosto de 2023 
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4.1 O mundo às avessas 
 

 
A voz lírica, numa atitude pouco esperada da poética que compunha Espectros, 

com suas personagens envoltas pelo sentimento sublime – “Judite”, “Herodiade”, 

“Dalila”, “Joana d’Arc”, “Inês de Castro”, “Cleópatra”, “Maria Antonieta” – nos apresenta 

uma figura grotesca, a velha bruxa horrenda, no soneto que encerra o livro, intitulado 

“Sortilégio”. Dessa forma, o poema ganha uma especificidade singular no conjunto da 

obra, com imagens pouco comuns à lírica ceciliana, a saber, o satanismo e o erotismo. 

Assim, erige-se uma correspondência entre o grotesco e o espaço a que é destinado, 

o inquietante, sombrio, o rebaixamento do corpo feminino, em suma, ao mundo às 

avessas do grotesco. Desse modo, essa disposição é preenchida como o oposto das 

mulheres sublimadas anteriores a “Sortilégio”, pois parece referir-se, em específico, 

ao plano terreno. Kaiser, retomando o Do sublime e do grotesco (1988), de Victor 

Hugo, destaca o grotesco como polo oposto do sublime, 

 
É somente na qualidade de polo oposto do sublime que o grotesco desvela 
toda profundidade. Pois, assim como o sublime – à diferença do belo – dirige- 
se nosso olhar para um mundo mais elevado, sobre-humano, do mesmo 
modo abre-se no ridículo-disforme e no monstruoso noturno e abismal [...] 
(Kayser, 2003, p. 60) 

 

Desse modo, o poema “Sortilégio” se apresenta em contraste às figuras 

sublimes do restante do livro de Espectros. A voz poética nos leva ao mundo 

fantasioso, ridículo-disforme do grotesco, na figura da “velha bruxa horrenda”. Nesse 

sentido, é fundamental atentar  à composição  dos versos de “Sortilégio”, sobretudo 

naquilo que desponta contrário ao sublime feminino, mas semelhante em seus 

aspectos sobre-humanos: o medo diante do desconhecido. A entrada nesse espaço 

grotesco, via a imagem da velha bruxa, permite acessar um mundo de possibilidade e 

de multiplicidade sem a presença equilibrada da razão: é o desajuste da noite em 

pesadelos, das mutações terrificantes, do diabólico; é o reino do grotesco. Nesse 

sentido, o intuito desse capítulo será destacar, a partir de vários momentos históricos, 

a figura dissonante e grotesca da velha bruxa e sua relevância aos estudos da obra 

inaugural de Cecília Meireles, principalmente no que se refere a um tema pouco – e 

talvez único – explorado na lírica ceciliana: os contornos grotescos. Dessa forma, 

iniciaremos nosso percurso com os versos de Burchiello, poeta italiano, compostos no 
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século XV, nos quais são flagrantes aspectos de certa tradição “antifeminina”50 

ocidental. 
 

 
Velha viciosa, pérfida e daninha 

Do bem inimiga, má e invejosa, 

és bruxa, feiticeira e maliciosa, 

perversa, louca e coberta de tinha. 

(Eco apud Burchieelo, 2015, p.163) 

 

Ao se referir à figura evocada como "velha daninha", os versos, por meio da 

justaposição de adjetivos, propõem associação entre velhice feminina e algo de 

maléfico. São atribuídas à personagem do poema as qualidades de velha viciosa, 

daninha, inimiga do bem, má e invejosa. Esse acúmulo de vocábulos pertencentes ao 

abjeto culmina na imagem degenerativa de um corpo coberto por doenças (algo 

expresso por “tinha”, ou seja, uma moléstia que afeta a pele). 

Tal modo de representar velha mulher quando vista em seu contexto de fins da 

Idade Média, reafirma o topos relacionado a uma visão de mundo religiosa envolvida 

por ideias como redenção e pecado, bem e mal, divino e profano. Mas, para além da 

figura da velha, em certa medida com roupagem jocosa, o que nos interessa na 

composição de Burchiello reside na junção da loucura à bruxa, por meio da afirmação 

“és bruxa, feiticeira e maliciosa, /perversa, louca”. Essas duas entidades, velha e 

bruxa, unidas à loucura, desdobraram-se ao longo da história alegorias de um mundo 

apreendido às avessas. 

Tão angustiado com as ideias de morte, finitude, inferno, abandono, o homem 

medievo, numa atitude misógina, encontra, no oposto da virgo immaculata, ou seja, 

na mulher feia e velha, uma possibilidade de nomear seus mais profundos medos 

(Delumeau, 1996, p. 32). Daí as associações que fugiam às regras de harmonia, 

decoro e equilíbrio presentes na bruxa, feiticeira, perversa e louca, serem mantidas no 

imaginário ocidental. Jacques Callot (1592–1635), gravurista do século XVII, em sua 

série intitulada Les Peches Capitaux [os pecados capitais], retratou o motivo da velha-

bruxa como lembrança incômoda dos nossos pecados, desvios morais e espirituais. 

Tomemos como exemplo as gravuras “Inveja” e “Ganância”: 

 

50 O termo “antifeminina” se encontra no capítulo “A feiura da mulher entre a Antiguidade e o 
Barroco”, e compõe o amplo estudo realizado por Umberto Eco, in. História da Feiura, p. 159. 
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Figura 10: Os pecados capitais. “Inveja” e “Ganância”, Jacques Callot, 1620 (gravuras, 7.6 x 5.9 

cm. Rhode Island School of Design Museum, Estados Unidos) 

 

Fonte: https://risdmuseum.org/art-design/collection/invidia-670655. Acesso em: 16 de 

setembro de 2023. 
 

 

As duas figuras estão envoltas por animais que remetem ao universo soturno, 

macabro, aproximando-as do diabólico. Na gravura “Inveja”, a serpente e a maçã 

remetem ao pecado original, à tentação, à sedução e ao engano. A cadela, assim 

como a velha, possui o corpo esquelético com seios murchos; alusão à fome, à cobiça. 

Em certa medida, a obsessão doentia gerada pela inveja pode ser vista no total 

abandono do corpo, no degrado dos cabelos emaranhados entre serpentes, talvez 

numa referência à insensatez, à fúria. Já em “Ganância”, temos o acumulo desmedido 

do dinheiro. O sapo, animal de agouro, permanece como insígnia daquilo que há de 

asqueroso e repugnante. Há, contudo, em ambas as gravuras a presença de 

pequenos diabos, que ora se confundem com morcegos, ora assumem o papel de 

mensageiros, responsáveis pela entrega dos pecados. E nas velhas, mais que um 

corpo corruptível, há certo alheamento do mundo, marcado no olhar que recai sobre 

o objeto do próprio pecado; encerradas em seus pecados, são incapazes de enxergar 

o mundo. 

 
Velha viciosa, pérfida e daninha 
Do bem inimiga, má e invejosa 
(Eco apud Burchieelo, 2015, p.163) 
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Derivados dessa conjunção, os versos de Burchiello encontram 

correspondência na personagem Brisída, a alcoviteira da peça Auto da Barca do 

Inferno (1516 –1517), de Gil Vicente. O teatro vicentino tem como característica a 

produção de peças moralizantes, com fins didáticos. Nesse sentido, as personagens 

vicentinas assumem o caráter de conceitos abstratos: Deus, alma, diabo, luxúria, 

prazer, ganância etc., com finalidade de exemplificar os preceitos cristãos que 

deveriam ser seguidos pela sociedade portuguesa da época. Por se tratar de  figuras 

alegóricas, as encenações retratam um conflito ontológico que perpassa toda a 

tradição cristã: o livre arbítrio. Pecar ou não pecar, eis a questão. O pecado a que Gil 

Vicente se refere não é somente o pecado do corpo, mas o pecado espiritual: só existe 

um caminho para a graça, e alcançá-la talvez não seja uma tarefa fácil. Afinal, temos 

em nossa alma o signo da queda, assim como o diabo. 

A sombra da queda que nos acompanha, em certa medida, revela a constante 

insatisfação humana diante de seus desejos. Os símbolos utilizados por Brisída como 

formas de adornar sua alma conferem à alegoria vicentina o status de enganadora, 

prostituta, mentirosa e corrupta; não à toa são levados pela alcoviteira mais de 600 

himens falsos, 

 
Diabo 

Que é o que haveis de embarcar? 

Brísida 

Seiscentos virgos postiços 

e três arcas de feitiços 

que não podem mais levar 

Três armários de mentir, 

e cinco cofres de enlheos, 

assi em jóias de vestir [...] 

(Vicente, 1984, p.75) 

 

O que o teatro vicentino nos oferece é constatação de uma natureza 

pecaminosa, afinal, “Vaidade de vaidades, diz o pregador; vaidade de vaidades, tudo 

é vaidade” (Eclesiastes,1: 2), e lutar contra essa premissa só nos é possível através 
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do arrependimento. Mas e aqueles que não buscam o arrependimento e a salvação? 

Ao recuperarmos a origem da palavra pecado, duas opções nos parecem pertinentes 

para a compreensão da figura da velha-bruxa, a do latim peccatum, i, derivada do 

verbo pecco, as, vi, ātum, are, com sentido de tropeçar, tropicar, dar um passo em 

falso, ou a de origem hebraica hhatá, com o significado de errar um alvo, um objetivo 

determinado. Em I João 3:4 temos uma definição sobre o ato de pecar: “Todo aquele 

que pratica o pecado também transgride a lei, porque o pecado é a transgressão da 

lei.” 

Segundo a etimologia da palavra e o trecho bíblico, pecar está intimamente 

ligado à transgressão; ultrapassar o limite de alguma coisa. Nesse sentido, a velha- 

bruxa aponta o gesto de errar o alvo, ou como o poeta Propércio (43 a. C) assinalava: 

qui videt, is peccat [Quem vê, tropeça]. Ela [velha-bruxa] tropica, dá o passo em falso, 

ou seja, vai além dos limites e ordens ético-sociais impostas pelo cristianismo 

medieval e com sobrevivência no imaginário ocidental posterior à Idade Média. Em 

um de seus Ensaios, Montaigne retifica a ideia e regra de que basta ser velha para 

ser bruxa: 

 
[...] Há alguns anos, eu passava pelas terras de um príncipe soberano que, 
para me fazer um favor e combater minha incredulidade, me fez a graça de 
me mostrar em sua presença e em local particular dez ou doze prisioneiros 
desse gênero, e entre outros uma velha, realmente uma bruxa pela feiura e 
pela disformidade, e muito famosa de longa data nessa profissão. Vi tanto 
provas como confissões voluntárias e também uma marca insensível naquela 
pobre velha [...] O caso parecia limitar-se mais à loucura do que ao crime.] A 
justiça tem seus próprios corretivos para tais doenças. [...] (Montaigne, pp. 
401-402, grifo nosso) 

 
 

 

Neste fragmento, Montaigne unifica a velha e a bruxa muito mais pelo seu 

caráter de feiura e disformidade, acentuado pela aproximação com a loucura e a com 

doença, do que pela prática do crime (no caso, a magia). O autor, em um movimento 

retórico, dissocia a loucura da feitiçaria, porém, o que se observa na descrição da 

mulher ainda é o mesmo eco da visão de mundo que perpassa os versos de Burchiello 

e certa conformidade com os ideais e convenções da época. Isso demonstra como a 

familiaridade entre a feiura e mal levava à cristalização no imaginário ocidental das 

representações imagéticas da velha-bruxa, dotada de uma relação com o que era 

considerado anormal e maléfico. Banquo, personagem de Shakespeare em A tragédia 
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de Macbeth, descreve a visão das três bruxas com contornos sobrenaturais e de 

anormalidade. 

[...] Quem são essas criaturas tão mirradas e de vestes selvagens, que 
habitantes não parecem da terra e, no entretanto, nela se movem? Acaso 
tendes vida? Sois algo a que perguntas dirijamos? Pareceis compreender- 
me, pois a um tempo levais os dedos ósseos a esses lábios encarquilhados. 
Quase vos tomara por mulheres; no entanto vossas barbas  não me permitem 
dar-vos esse nome. [...] (Shakespeare, 2016, pp.31-32, grifo nosso) 

 
 

 

São tais entidades as responsáveis por desordenar o mundo e o destino de 

Macbeth. As bruxas levam os dedos ósseos aos lábios enrugados, murchos, 

ressequidos, cobertas por “vestes selvagens”, assim como as bruxas de Jacques 

Callot, algo presente na representação pictórica que Johann Füssli faz da peça de 

Shakespeare. No imaginário dos séculos XVI e VIII, o corpo, matéria corruptível, adere 

à regra pela qual a decrepitude física porta algo de mal: se é velha, pode ser bruxa. 

Para além das características corpóreas, as bruxas shakespearianas são construídas 

segundo os elementos ritualísticos da magia e do encantamento: a música, a dança, 

o banquete, o infanticídio evocam entidades do mal para assombrarem e enganarem 

Macbeth, todas essas conduzidas pelas “furtivas e malignas bruxas da meia-noite”: 

 
[...] Trovão. Entram as três bruxas [com um caldeirão] 

Primeira bruxa 

O gato malhado por três vezes miou. 
Segunda bruxa 
Três e mais uma o ouriço guinchou. 
Terceira bruxa 
A Harpia grita, ‘É hora, é hora.’ 
Primeira bruxa 
Em volta do caldeirão rodemos; 
Dentro venenosas entranhas joguemos. 
Sapo que sob a pedra fria 
Trinta e uma noites e dias 
Com veneno cou inchado, 
Ferva primeiro no pote encantado. 

Todas 

Dobrem, dobrem, problema e confusão; 
Fogo queima, borbulha o caldeirão. 
Segunda bruxa 
Filé de cobra das fendas, 
Ao caldeirão como oferenda: 
Olho de lagartixa e dedo de rã, 
Língua de cão e do morcego a lã, 
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Bicúspide de víbora e lacraia suja, 
Perna de lagarto e asa de coruja, 
Para um feitiço de grande confusão, 
Caldo do inferno, ferva no caldeirão. 

 
Todas 

 
Dobrem, dobrem, problema e confusão; 
Fogo queima, borbulha o caldeirão. 

Terceira bruxa 
Escama de dragão, do lobo o dente 
Múmia de bruxa, o bucho repelente 
Do voraz tubarão marinho, 
Raiz de cicuta cavada no caminho, 
Fígado de judeu blasfemo, 
Fel de bode e de teixo um ramo 
No eclipse fatiado sem desleixo; 
Nariz de turco e de tártaro o queixo, 
Dedo de nenê estrangulado no parto 
Parido por uma puta em um quarto, 
Espessa e apura a papa bruta. 
Vísceras de tigre pode adicionar 
Para nosso caldeirão condimentar. 

 
Todas 

 
Dobrem, dobrem, problema e confusão; 
Fogo queima, borbulha o caldeirão. [...] 
(Shakespeare, 2016, p. 143) 

 
 

 

O intuito da reunião é arranjar “um feitiço de grande confusão” e todos os elementos 

de uma cosmogonia negativa são evocados – bode, tártaro, vísceras, múmia, lacraia, veneno 

etc. – em uma canção entonada para que apareçam os “negros espíritos”. Nesse rito 

macabro,  as três bruxas, emolduradas pela noite e malignidade, fazem pensar na deusa 

Hécate. De acordo com a mitologia, Hécate pode ser retratada na forma tripla de uma mulher: 

a Donzela, a Mãe e a Anciã, além de estar associada a encruzilhadas, entradas, fogo, luz, à 

lua, magia, bruxaria, ao conhecimento de ervas e plantas venenosas, fantasmas, 

necromancia e feitiçaria. Ela reinava sobre a terra, o mar e o céu. As acepções citadas 

anteriormente de pérfida, maliciosa, má, invejosa, com vestes selvagens, dedos ósseos, 

encarquilhados e furtiva lançam a um só tempo a imagem da velha-bruxa na direção do tempo 

místico, com mistério e enigma. Não à toa, quando interpeladas por Macbeth, as bruxas, 

numa espécie de coro, respondem: 

 
O que é isso que fazem? 
Todas as bruxas 
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Uma coisa sem nome. 
((Shakespeare, 2016, p. 143) 

 
 

 

Essa “coisa sem nome”, que sai das bocas ressequidas das bruxas, se 

relacionada aos rumos que tomam a ação da peça, pode ser o medo, a dúvida, a 

morte, a ambição, o desespero, o tédio etc. que assombram a razão. As personagens 

da tragédia de Shakespeare são costuradas por esse fio, entrelaçadas “na coisa sem 

nome”, ao passo que veem suas vidas viradas pelo avesso. O que era certeza torna- 

se incerteza, o que era honra se transforma em desonra, o que era exemplo de lucidez 

vira loucura. O que nos parece é que tanto a fala de Macbeth quanto as ações das 

três bruxas as aproximam do seu oposto, das deusas afortunadas; As Três Graças. 

Inseridas na tradição clássica como paradigma de beleza, equilíbrio, amor, claridade, 

alegria, riqueza, as Três Graças acompanhavam Afrodite com danças e músicas; sua 

presença era indicativa de prosperidade e sorte. 

Talvez o que esteja em jogo, nas três bruxas da tragédia shakespeariana, seja 

o gesto de romper com certa concepção de mundo ordenada, sem contrastes. Se as 

bruxas de Jacques Callot e Henry Fuseli, a velha disforme de Montaigne, a alcoviteira 

Brísida, de Gil Vicente e as três bruxas de Shakespeare guardam em si o monstruoso, 

o feio, a distorção, a crueldade, o maléfico, ou seja, se elas são as figuras da noite, as 

suas particularidades reforçam a dificuldade de definir ou simplesmente nomear aquilo 

que tanto nos atormenta; é a “coisa sem nome”, e não sabemos ao certo de onde vem 

esse fascínio pelo mal. 

A velha bruxa horrenda, com sua aparência degradante, em suas associações 

com o mal, não incita o riso, ao contrário da personagem de Rabelais, Pantagruel. Em 

Pantagruel, especificamente, não há mal. O mundo às avessas é engraçado, faz rir, 

mas o faz na constatação da nossa impotência resignada (Minois, 2003, p. 281). 

Contudo, em ambos (bruxa e Pantagruel) nascem da natureza grotesca. Seres que, 

em suas disformidades, nos convocam a olhar o mundo que fora encoberto pelas 

ilusões da agradabilidade do belo. Oriundos de uma liberdade vertiginosa, tanto a 

bruxa velha quanto o mundo rabelaisiano, geram estranhamento, repugnância, por 

meio de uma série de imagens desconcertantes. 

Entre os escritores da literatura ocidental, um dos que mais se destaca por 

apresentar uma visão integrada e ampla do mundo às avessas é Rabelais, com seus 

gigantes, anões, mulheres e homens metidos em situações escatológicas. O universo 
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rabelaisiano se comporta desregradamente contra a moral, as leis ditadas pelos 

setores dominantes da sociedade e a harmonia. Em A cultura popular na Idade Média 

e no Renascimento: o contexto de Rabelais (1987), Mikail Bakthin nos propõe um 

ponto de vista acerca das manifestações socioculturais da Idade Média a partir da 

leitura de Pantagruel e Gargântua (2021). Segundo o autor, os ritos populares 

“pareciam ter construído, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma 

segunda vida” (Bahktin, 1987, p. 5). 

Logo nos primeiros capítulos de Pantagruel, tomamos conhecimento sobre o 

luto que assolou Gargântua após a morte de sua esposa Bocaberta ao dar à luz 

Pantaguel. Diante do inesperado acontecimento, Gargântua ficou perplexo e sem 

saber o que fazer: “[...] E a dúvida que perturbava sua ideia era se devia chorar em 

luto pela esposa ou rir de alegria pelo filho.” (Rabelais, 2021, p. 53) 

Há, por assim dizer, o contágio da tristeza com uma alegria redentora e salutar. 

Embora repleto de eventos estranhos e violentos, Pantagruel  incita riso e desconforto. 

As imagens sobre as circunstâncias do nascimento de Pantagruel mostram a 

passagem da morte para a vida, do pranto para o riso. Ao fim, triunfa o riso.  É nesse 

entremeio do riso para o lamento, entre a alegria e luto que nasce a possibilidade do 

impossível; o mundo abaixa suas calças e mostra, abominável, as suas imperfeições. 

 
O pensamento e a palavra procuravam a realidade nova, para além do 
horizonte aparente da concepção dominante. E por vezes palavras e 
pensamentos viravam-se de propósito, para ver o que se encontrava 
verdadeiramente por trás deles, qual era o seu avesso. Procuravam a posição 
a partir da qual pudessem lançar olhares novos sobre o mundo. (Bahktin, 
1993, p. 237, grifo nosso) 

 

O efeito produzido por essa realidade nova  traz à tona palavras e imagens que 

 são desenterradas para nos lembrar tudo que fomos e somos e que desarticulam 

nossa visão de mundo. Entre tais aparições às avessas, destacamos o trecho em que 

Pantagruel gera homenzinhos anões e mulherzinhas encurvadas: 

 
[...] Ao ver a cena, Pantagruel quis fazer o mesmo, porém com o peido que 
soltou a terra tremeu num raio de nove léguas e com o putrefato gerou mais 
de cinquenta e três mil homenzinhos anões e disformes; e com um pum que 
soltou, gerou outro tanto de mulherzinhas encurvadas, que vemos e, tantos 
lugares e só crescem feito rabo de vaca, para baixo [...] (Rabelais, 2021, 
p.165, grifo nosso) 
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Se no mito criacionista a ordenação do mundo residia no poder da palavra e na 

oposição entre luz e trevas – “Disse Deus: Haja luz; e houve luz. E viu Deus que a luz 

era boa; e fez separação entre a luz e as trevas. Chamou Deus à luz Dia e às trevas, 

Noite [...]” (Gênesis, 1:3) –, Rabelais, inversamente, gera seres disformes por uma 

nomeação não articulada, mas improvisada e imprevista, expelida através do som 

cômico e escatológico de um flato. Esses seres disformes são lançados à vida como 

signos que marcam o indesejado, o feio, o rebaixado, ou seja, Rabelais, dando voz a 

Pantagruel, torna-se criador de uma outra realidade, antevista no impossível e 

inverosímil. 

As criaturas rabelasianas portam a monstruosidade festiva e o ridículo que 

povoam o imaginário cômico e popular da Idade Média (Minois, p. 277). Como 

sabemos, a velha-bruxa-horrenda medieval também está aliada aos “homenzinhos 

anões disformes” e às “mulherzinhas encurvadas”; ela [a bruxa-velha] compõe o 

mesmo conjunto pictórico que atravessa a história ocidental sob as amarras do 

grotesco. Nesse sentido, pode-se pensar que o que está em jogo é a atuação desses 

corpos e sua dissonância grotesca. 

Abrigada sob à égide do grotesco, a velha carrega em sua composição 

corpórea as marcas de um tempo corrosivo, passível de ser ridicularizado, assim como 

se observa na placa 55, dos Caprichos de Goya. 

A mulher senil do “Capricho 55” tem sido interpretada de várias maneiras, seja 

como uma mulher vaidosa se preparando para celebrar seu septuagésimo quinto 

aniversário, seja como uma representação da própria morte. Ela está sentada diante 

de um espelho, experimentando um novo adorno para a cabeça, enquanto sua 

empregada e dois rapazes – possivelmente falsos admiradores – escondem seu 

desprezo. 

Os Vanitas constituem um gênero de pintura natureza morta, derivado da 

expressão latina “vanitas vanitatum omnia vanitas” (vaidade das vaidades, tudo é 

vaidade) busca transmitir a transitoriedade e a futilidade que afasta a vida humana dos 

propósitos espirituais. Esse motivo está intrinsecamente ligado à reflexão sobre a 

morte e a brevidade da existência, enfatizando a inevitabilidade do tempo e a 

impermanência de todas as coisas, transmitindo uma profunda melancolia e uma 

consciência aguda da fragilidade da vida humana. 

O conceito de vaidade nas artes é composto por símbolos emblemáticos. Um 

dos símbolos mais comuns associados ao motivo vanitas é a caveira, que representa 
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a morte e a inevitabilidade do fim da vida. A caveira pode ser exibida de forma isolada 

ou em conjunto com outros elementos, como flores murchas, para enfatizar o contraste 

entre a vitalidade efêmera da vida e a certeza da morte. Além da caveira, os ossos e 

esqueletos também são utilizados como símbolos da mortalidade humana. Outro 

símbolo recorrente é o relógio ou ampulheta, que representa a passagem implacável 

do tempo. O relógio nos lembra que cada segundo que passa nos aproxima 

inexoravelmente do nosso fim. A ampulheta, com a areia escorrendo de um 

compartimento para o outro, simboliza a contagem regressiva da vida e a 

inexorabilidade do tempo que nos escapa. 

As flores murchas são frequentemente utilizadas para representar a 

transitoriedade da beleza e da juventude. Rosas, lírios e outras flores delicadas que 

murcham rapidamente simulam a efemeridade das coisas belas e a inevitabilidade do 

envelhecimento. Elas nos lembram que a juventude e a beleza são passageiras, assim 

como todas as coisas materiais. Objetos de luxo, como joias, coroas, espadas e outros 

símbolos de poder e riqueza também podem ser incorporados ao motivo vanitas para 

transmitir a vaidade e a ilusão da busca por status e posses materiais. Esses objetos 

representam a futilidade de se apegar a conquistas mundanas, uma vez que, no fim 

das contas, todos seremos igualmente consumidos pela morte. 

Já na caricatura de Goya, a velha, ocupando a centralidade da cena, surge 

ornamentada frente ao espelho, indiferente às três personagens (a mulher jovem e os 

dois homens) que a observam de perto, com gestos ridicularizantes. A força da 

imagem concentra-se no reflexo decrépito da mulher; nele temos o desencantamento 

da beleza. São poucos os objetos que compõem o desenho: a baqueta, o espelho e 

os acessórios da maquiagem. Se recuperarmos a origem etimológica da palavra 

maquiagem, veremos que ela deriva do francês maquiller, com o significado de 

“trabalhar”, pintar o rosto para uma apresentação teatral. Esse trabalho tem a função 

de criar outra face, mascarar a realidade por meio do disfarce, com o intuito de inventar 

outro mundo. 

A máscara, como um elemento simbólico, desempenha um papel significativo 

tanto no teatro quanto na obra de Goya. No teatro, a máscara é frequentemente usada 

para representar personagens e expressar emoções de forma exagerada, permitindo 

que os atores se libertem de suas próprias identidades e se transformem em figuras 

fictícias. De algum modo a máscara apresenta uma visão hiperbolizada da condição 

humana, e nas manifestações risíveis essa hipérbole frequentemente resulta em 
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distorção. Ou seja, é na tentativa de maquiar a feiura, disfarçar os aspectos 

repugnantes que Goya os potencializa; se trata de ridicularizar a morte no corpo da 

velha, um vanitas permeado por algo risível, que dada a gravidade do tema, porta algo 

perturbador. Se no motivo clássico da vaidade a morte é uma lembrança constante da 

nossa finitude, Goya satiriza e nos coloca frente a frente com o aforismo castigat 

ridendo mores; se trata do riso grotesco. 

 
Figura 11: Placa 55 de Los caprichos, “Até a morte”, Francisco de Goya, 1799 (gravura, 306 

x 201 mm. Museo del Prado, Madri) 

 

Fonte: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/hasta-la-muerte/108aad33-d71e-4d86- 

9b71-b77ffb982f05. Acesso em: 24 de agosto de 2023. 

 
Mary Russo, em no capítulo “Teoria do carnaval e o carnaval da teoria” (2000), 

ao citar as palavras de Paul Céline, nos lembra: “Mulheres, você sabe, minguam à luz 

de velas, elas deterioram, derretem, contorcem, exsudam! [...A visão de velas que se 

acabam é horrível, o fim das damas também ...]” (Céline apud Russo, 2000, p. 80). O 

corpo feminino envelhecido para Céline é visto em sua degradação – imagem horrível. 

Indo ao encontro de Mary Russo (2000, p. 77), tal afirmação não surpreende, pois, ao 

traçarmos a linha da história, observamos que a concepção sobre o que se entendia 

(ou ainda se entende?) sobre o feminino, em diferentes graus, tem sido considerada 

http://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/hasta-la-muerte/108aad33-d71e-4d86-


164 
 

abjeta no imaginário de pintores, escritores, poetas, filósofos e outros, especialmente 

em contraposição à juventude e beleza. Nos mais variados discursos, a figura da velha 

é ratificada na passagem do tempo por meio de uma espécie de feiura amoral. A 

representação do corpo feminino, destituída da graciosidade, suscita incômodo e 

repulsa. 

A figura da bruxa-velha tem sido historicamente associada ao grotesco, 

representando uma combinação de elementos repulsivos, deformidades físicas e 

características estereotipadas. A bruxa-velha é uma personagem que transcende os 

limites do convencional, desafiando as noções tradicionais de beleza e 

comportamento. Ela personifica a marginalidade e a subversão, rompendo com as 

expectativas sociais estabelecidas. O grotesco, como um estilo artístico, destaca-se 

pela fusão de elementos díspares, resultando em uma estética que provoca 

estranheza e desconforto (Kayser, 2003, p.20). 

A figura da bruxa-velha é frequentemente retratada com características 

grotescas em sua aparência física e comportamento. Essa associação entre o 

grotesco e a figura da bruxa-velha desafia os padrões estéticos normativos e 

questiona as convenções sociais, permitindo uma reflexão mais profunda sobre a 

feiura, o corpo feminino envelhecido e os estereótipos enraizados na sociedade. 

Na sua associação com o grotesco, a horrenda bruxa senil encontrou um lugar 

intrigante no Romantismo. Em linhas gerais, no movimento romântico, houve uma 

fascinação pelo obscuro, pelo misterioso e pelo irracional, e a figura da bruxa-velha 

personifica essas características de maneira marcante. A bruxa-velha, com sua 

aparência distorcida e sua natureza transgressora, desafia os ideais de beleza e 

racionalidade do período. Ela encarna o lado sombrio e mágico do imaginário 

romântico, representando uma figura de poder feminino que transgride as normas 

estabelecidas pela sociedade patriarcal. Ao mesmo tempo, a estética grotesca 

encontra um lugar de destaque no Romantismo, talvez por essa expressar emoções 

intensas e buscar transpor as fronteiras da razão. A bruxa-velha, como uma 

personagem grotesca, simboliza a liberdade artística e a quebra de convenções, 

permitindo ao Romantismo explorar os recantos mais sombrios da experiência 

humana e questionar os valores vigentes. Essa interseção entre a figura da bruxa- 

velha, o grotesco e o Romantismo resultam em uma representação complexa e 

ambígua, que desafia os limites do convencional e abre espaço para a exploração do 

irracional. A partir dessa reflexão sobre a associação da velha à bruxa, sobretudo a 
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partir do Romantismo, vemos se desenhar um jogo de contrastes, em que imagens 

grotescas podem ser associadas ao mundo às avessas, assim como descreveu 

Santos (2009): 

 
O grotesco, íntimo das sensações de estranheza, busca, por sua vez, suas 
manifestações no anômalo. Daí sobrevém uma possível chave de leitura para 
sua forma de atuação sobre o espectador. As reações suscitadas pelo 
anormal podem ser variadas e muitas vezes opostas, tais como riso, medo e 
incerteza e muitos dos conceitos imanentes a essas sensações parecem 
encontrar correspondentes nas formas de configuração do grotesco. Como 
categoria pautada no anômalo, o grotesco, amiúde, buscará sua maneira de 
figuração nas imagens que expressem o mistério, o desconhecido e o 
excêntrico – grosso modo, podemos dizer que o grotesco é uma estética do 
outro. (Santos, 2009, p. 138) 

 

Como “estética do outro” (Santos, 2009), em linhas expressas pelo anômalo, o 

grotesco emerge como um tipo de besta apocalíptica – “Vi emergir do mar uma besta 

que tinha dez chifres e sete cabeças [...] e sobre as cabeças, nomes de blasfêmia 

(João 13:1). A figura da besta apocalíptica, frequentemente representada com 

múltiplas cabeças e membros distorcidos, simboliza a destruição e o caos que se 

desenrolam no fim dos tempos. Essa imagem grotesca da besta apocalíptica revela a 

complexidade de nossas naturezas internas e a potencialidade de transformação e 

transgressão que residem em nós. O grotesco, ao desafiar as convenções e 

estabelecer uma estética perturbadora e dissonante, nos convida a refletir sobre as 

dualidades e contradições que compõem nossa existência, explorando os limites do 

insólito. 

 

 
Figura 12: Margaret Hamilton como a Bruxa Má do Oeste, em 

O Mágico de Oz, de 1939 (detalhe). 
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Fonte: Filme O Mágico de Oz (1939), Victor Fleming 

 

Na estética romântica, a imagem da velha bruxa adquire uma relevância 

significativa, pois personifica a dualidade e a ambiguidade. No contexto do duplo, a 

bruxa-velha pode ser interpretada como uma projeção da sombra, a parte reprimida e 

desconhecida do indivíduo. O fotograma de Margaret Hamilton como a Bruxa Má do 

Oeste, em O Mágico de Oz, de 1939, por meio da projeção em sombra, distorce a 

imagem corpórea da bruxa, seus dedos, refletidos, assemelham-se mais às garras de 

animais, o que potencializa seus aspectos horripilantes. Ela personifica os aspectos 

obscuros, misteriosos e muitas vezes temidos da psique humana. Através dessa 

representação, a estética romântica busca explorar as dualidades e contradições, 

abraçando o grotesco como uma forma de revelar verdades ocultas e desconfortáveis. 

A figura da velha bruxa também está intrinsecamente ligada à subversão das 

convenções sociais e à crítica à moralidade estabelecida. Ela desafia as normas de 

comportamento, as expectativas de gênero e os padrões estéticos vigentes. Nesse 

sentido, a bruxa-velha personifica uma força transgressora que questiona e desafia as 

estruturas de poder e a ordem estabelecida; dessa forma, a bruxa-velha se torna um 

símbolo ambíguo e perturbador. 

Anne Sexton (1928-1974) foi uma poeta americana conhecida por sua voz 

singular e confessional na poesia contemporânea. Sua obra explorou temas profundos 

e pessoais, como a morte, a sexualidade, a maternidade e a identidade feminina. No 
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poema “Desta Casta”, o eu-lírico particulariza sua experiência enquanto mulher por 

meio da coletividade das bruxas. 

Tenho saído por aí, bruxa maldita, 
assombrado no escuro, na noite bravia; 
tramando o mal, minha espécie milita 
sobre casas comuns onde a lanterna luzia: 
sozinha, doze dedos, de loucura vasta. 
Mulheres assim não são mulheres, eu sabia. 
Eu tenho sido desta casta. 

 
Tenho achado grutas mornas sob o céu, 
enchido-as de potes, entalhes, estantes, 
móveis, panos, incontável cacaréu; 
para vermes e duendes preparo lanches: 
enfileirando-os, queixosa, exausta. 
Mulheres assim ninguém entendeu. 
Eu tenho sido desta casta. 

 
Tenho andado na sua caleça, cocheiro, 
acenado braços nus às vilas que passam, 
aprendendo as rotas finais, no fogareiro 
sobrevivo às chamas que pernas assam 
e fendem ossos, onde a carroça se arrasta. 
Mulheres assim de morrer não se vexam. 
Eu tenho sido desta casta. 
(Sexton51, grifo nosso) 

 

As três estrofes que compõem o poema de Anne Sexton, em sua estrutura 

rítmica e imagética apresentam, assim como o compasso da carruagem, a presença 

ininterrupta das castas das bruxas. Há, nos versos de Sexton, uma gradação trágica 

acentuada nos versos finais de cada estrofe: “Mulheres assim não são mulheres, eu 

sabia”, “Mulheres assim ninguém entendeu” e “Mulheres assim de morrer não se 

vexam”. Tais versos concentram, sem recorrer ao exagero, toda a história das 

mulheres na cultura ocidental. Nessa reiteração, as mulheres-bruxas têm 

“assombrado no escuro, na noite bravia”, “tramam o mal” e revelam sua “vasta loucura” 

e exaustão sob a pena de recolher do mundo os seres indesejados – “incontável 

cacaréu”. 

As “grutas mornas52”, imagens que faze pensar imediatamente no universo do 

grotesco, tornam-se espaço de recolhimento da bruxa, lugar em que as manifestações 

de feitiçaria, do mistério e do sobrenatural ganham morada e corpo. Passagem entre 

 

51 O poema que ora apresentamos de Anne Sexton é uma. tradução de Bernardo Beledeli Perin. Disponível em: 

https://escamandro.wordpress.com/2014/02/03/anne-sexton-1928-1974/. Acesso em: 22 de setembro de 2022. 

 
52 Sobre associação da palavra grotesco e gruta, Mary Russo destaca: “[...] A própria palavra [grotesco] [...] evoca 

caverna – a grota-esco. Baixa, escondida, terrena, escura, material e imanente visceral. [...]” (Russo, 2000, p. 13). 
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este mundo e o submundo, as grutas são representações de abrigos primordiais da 

mãe terra como ventre e como sepultura, lugar que escapa à normalidade na 

aceitação de “um corpo estranho” ao seu. Em inglês, existe a expressão “cave-in”, do 

termo “cave”, com significado de cavar, subterrâneo, cavidade, toca, cova e 

desmoronar, ou seja, as grutas podem apresentar uma paisagem em constante 

desiquilíbrio, semelhante à associação feita com as bruxas; daí que “Mulheres assim 

ninguém entendeu”. 

A metáfora da chama e sua iluminação simboliza a purificação e 

transcendência, mas também destruição e sofrimento. A chama se faz assim ambígua, 

servindo a duas instâncias, a espiritual e a corpórea. Segundo Bachelard, “[...] A 

chama é um ser que sofre. Sombrios murmúrios saem desse inferno. Toda pequena 

dor é a representação da dor do mundo [...] (Bachelard, 1989, p. 27). Os versos finais 

do poema demonstram a dor transfigurada em resistência 

 
no fogareiro 
sobrevivo às chamas que pernas assam 
e fendem ossos, onde a carroça se arrasta. 
Mulheres assim de morrer não se vexam. 
(Sexton) 

 

Nessa carruagem sombria, em que estão situados elementos da tradição gótica 

e grotesca, a imagem da bruxa em chamas, fraturada, nos interpela; ela encena o 

trajeto funesto de todas as mulheres pertencentes a esta casta. Trata-se de uma 

carruagem mítica, em que passado e futuro se alinham no presente em imagens 

evocativas, explorando a condição da mulher marginalizada e rejeitada pela 

sociedade, desafiando estereótipos misóginos e convidando à reflexão sobre a 

necessidade de questionar e superar essas narrativas opressivas. 

Nesse curto percurso realizado até aqui, a figura da velha-bruxa convida ao 

confronto com a velhice, índice da nossa finitude, feiura, degeneração, e com o 

mistério nesse memento mori. Manifestando-se no espelho como a velha-bruxa surge 

como uma imagem do mundo ao avesso. Não aquele mundo às avessas festivo que 

se observa nos disparates rabelasianos, mas de um outro, menos eufórico, talvez por 

revelar a face evitada do eu." 
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4.2 A velha bruxa horrenda de Espectros 
 
 
 

 
O livro Espectros, com predominância  às personagens  litúrgicas, “Sansão e 

Dalila”, “Joana d’Arc”, “Judite” e “Hérodiade”, para citar algumas, apresenta, em 

“Sortilégio”, uma personagem dissonante das que até então compunha; trata-se da 

“Velha bruxa horrenda”. Segundo consta, em nota de Cecília Meireles, 

 
depois de entregue, pelo dr. Alfredo Gomes, à autora, juntou-se à coletânea 
os seguintes cinco sonetos: 1) Defronte da janela que trabalho; 2) Átila; 3) 
Dos jardins suspensos; 4) “Evocação; 5) Sortilégio. O revisor, entretanto, 
alterou para 17 o número constante do prefácio.” (Meireles, 2017, p. 27) 

 

 

O poema “Sortilégio” pertence ao grupo de sonetos entregues posteriormente 

pela autora. Tal informação, por mais corriqueira, talvez indique o porquê da ausência 

de qualquer comentário a respeito dos versos de “Sortilégio”. No prefácio escrito por 

Alfredo Gomes destaca-se: “[...] surpreende-me o liame tênue, sutil, que os unifica, 

subordinando-os a um fim elevado – a dignificação de grandes personalidades 

femininas – Judite, Joana d’Arc, Maria Antonieta [...]” (Gomes, p. 12). Diante disso, o 

soneto ceciliano parece ser, antes de tudo, o poema-delirante, ou seja, aquele que se 

desvia das personagens femininas de “fim elevado”. 

 

 
“Sortilégio” 

 
Profunda, a noite dorme. E no antro, que avermelha 
A fogueira infernal, incendido o semblante, 
Chispas no olhar oblíquo, ígneos tons na guedelha, 
A velha bruxa horrenda, a persignar-se, diante 

 
Do vasto fogaréu, resmungando se ajoelha. 
E, enquanto goela aberta, o sapo à crepitante 
Lenha segue em voejar de rútila centelha, 
Crava o olhar a coruja, afiado e penetrante, 

Num livro de sinais cabalísticos, mago, 
Entre ervas secas, sobre a trípode. E a ondulante 
Fumaça, que escurece o fundo antro plutônio, 

 
Assume, a enovelar-se, o contorno amplo e vago 
De uma égua de sabá, orgíaca e ofegante... 
Em cujos flancos finca esporas o demônio... 
(Meireles, 2017, p.38) 
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A poeta constrói a arquitetura do poema criando, primeiramente, uma rede 

semântica e simbólica a partir de palavras que pertencem ao obscuro do “sortilégio” – 

como a “noite”, “infernal”, “bruxa”, “cabalístico”, “sabá”, “demônio”, “plutônio” etc. – ao 

mistério que ronda a noite que dorme, aprofundando ainda mais a noite ao colocá-la 

no sono, entregando-a aos auspícios do inconsciente, da camada mais profunda de 

nossas vontades, pérfidas, estranhas, como essa velha bruxa horrenda, a persignar- 

se, obsoleta como o próprio soneto, arcaica, mas ainda assim com um potencial de 

choque, por evocar imagens relacionadas a interditos como sacrilégio. 

Etimologicamente o vocábulo sortilegium é composto por duas palavras de 

origem latina, sendo: sortis (“sorte”) e legere (“ler”), já carregando consigo o complexo 

semântico das artes mágicas e o que as circunda, como a “leitura da sorte”, a 

interpretação dos augúrios, signos que passam desconhecidos para os não iniciados 

nos mistérios. A escolha do soneto como forma não é gratuita; é bom lembrarmos que 

Baudelaire, um dos grandes precursores do simbolismo e da poesia moderna, escolhe 

justamente o soneto, forma clássica per excellence, pervertendo-a desde dentro, 

transfigurando os caminhos habituais dos temas heroicos, morais e éticos, trazendo à 

tona cadáveres putrefatos, prostitutas, vinho e horror. Para tal subversão temática, é 

oportuno o uso expressivo do componente “dissonante” passível de ser observado na 

própria mulher. É a mulher quem detém, sobretudo, as chaves dos mistérios, seja do 

culto de Isis, das Bacantes até os ritos celtas em sincretismo com a tradição greco- 

romana ou, posteriormente, cristã. 

A escolha lexical passa por palavras desgastadas como “ígneo”, “rútila”, entre 

outras, que acirram ainda mais a imagem de um rito iniciático, hermético no sentido 

do ocultismo (Hermes Trismegisto). É acompanhando os movimentos desses “sinais 

cabalísticos” que poderemos observar essa dança do sabá – nítida referência à “Noite 

de Valpúrgis” no Fausto de Goethe – horrorizados, porém fascinados com as forças 

ocultas, com tudo aquilo que para os olhos racionais, científicos, não passa de mera 

superstição. Victor Hugo, no prefácio a Cromwell Do grotesco e do sublime (1827), 

aponta para a importância do grotesco na modernidade: 

 
No pensamento dos Modernos, [...] o grotesco tem um papel imenso. 
Aí está por toda parte; de um lado, cria o disforme, e o horrível; do 
outro, o cômico e o bufo. Põe ao redor da religião mil superstições 
originais, ao redor da poesia mil imaginações pitorescas. É ele que 
semeia, as mancheias, no ar, na água, na terra, no fogo, estas miríades 
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de seres intermediários que encontramos bem vivos nas tradições da 
Idade Média; é ele que faz girar na sombra pavorosa do sabá, ele ainda 
que dá a Satã os cornos, os pés de bode, as asas de morcego. [...] 
(Hugo, 1988, p. 29) 

 

A importância do conceito do grotesco nas “não mais belas artes” permite vir à 

tona uma série de imagens que desestabilizam a noção do belo clássico, pois, “[...] o 

belo tem somente um tipo; o feio tem mil. [...] é um pormenor de um grande conjunto 

que nos escapa, e que se harmoniza, não com o homem, mas com toda a criação [...]” 

(Hugo, 1988, p. 33). Sendo assim, o poema “Sortilégio”, parece ser uma referência 

exata do fragmento de Victor Hugo e do quadro de Goya, O sabá das bruxas, de 1797- 

98. “A fogueira infernal”, “A velha bruxa horrenda”, o mau agouro na imagem do “sapo 

crepitante” e da “coruja com olhar afiado e penetrante”, o “contorno amplo e vago/de 

uma égua de sabá”, o êxtase no ritmo “orgíaco e ofegante” fazem elogio à visão de 

mundo em que a feiura, o proibido, o desconhecido e a magia se fundem. 

 
Figura 13: Sabá das bruxas (detalhe), Francisco de Goya, 1797-1798 (Óleo sobre tela a partir de 

um afresco, 43x30cm. Museu Lázaro Galdiano, Madri) 

 

Fonte: https://fundaciongoyaenaragon.es/obra/el-aquelarre/526. Acesso em: 15 de setembro de 

2023. 
 

 

Mas olhemos para a maneira como a “velha bruxa horrenda”, de Cecília 

Meireles, se aproxima daquilo que Baudelaire chamou em suas reflexões dos Escritos 

sobre a arte (1991) de cômico absoluto. De acordo com o poeta francês, a caricatura 

seria a expressão de contradições, pois estão contidos nela o riso e a lágrima, 

sentimentos  demasiadamente  humanos.  Como  vimos,  são  diversas  as 
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representações de bruxas e velhas, ou mesmo a união dessas duas figuras em uma 

única entidade, nas quais elas surgem acompanhadas por objetos místicos – o 

lambaio voador, o caldeirão, o livro cabalístico –, o fogo e a noite. A noite seria, 

juntamente com outros elementos centrais na figuração da velha-bruxa, parte de um 

ritual agônico. É sobre essa negatividade noturna, potencializada pela estética 

romântico-simbolista, que se concentra o riso grotesco ou o cômico absoluto de Goya, 

o que, para Baudelaire significa 

 
todas as orgias do sonho, todas as hipérboles de alucinação, e depois todas 
essas brancas e esbeltas espanholas que velhas sempiternas lavam e 
preparam para o sabá, seja para a prostituição da noite, sabá da civilização. 
A luz e as trevas se divertem através de todos esses grotescos horrores. [...] 
Uma  amostra do caos? Lá, no seio desse teatro abominável, ocorre uma 
batalha encarniçada entre duas bruxas suspensas nos ares. Uma cavalga 
sobre a outra; ela a espanca, subjuga-a. Esses dois monstros, rolam pelo ar 
tenebroso. Toda a hediondez, toda a sordidez moral, todos os vícios que o 
espírito humano pode conceber, estão escritos sobre essas duas faces, que, 
segundo um hábito frequente e um procedimento inexplicável do artista 
[Goya], estão entre o homem e a fera. (Baudelaire, 1991, p.36, grifo nosso) 

 

 

A figura da noite está alegorizada no quadro O sabá das bruxas, de Goya, assim 

como está alegorizada nos versos cecilianos “Profunda, a noite dorme.” Personificada 

em sono profundo, a noite torna-se espaço de transfiguração. Algo de fantasmático 

igualmente recorta a forma enigmática da “velha bruxa horrenda”. Tudo se agita, as 

superfícies da gruta corruptível, os olhos “ígneos”, o gesto irônico de “persignar”, o 

corpo, os cabelos longos desgrenhados convulsionados pela ação da “fogueira 

infernal” e que se espalha por toda imagem do poema. O “vasto fogaréu” não aquece 

somente o espaço do “antro” em que se encontra a velha bruxa, ele também a desperta 

“para a prostituição da noite, sabá da civilização. A luz e as trevas se divertem através 

de todos esses grotescos horrores” (Baudelaire, 1991, p.36). 

Logo após essas imagens, no entanto, surgem outras que lembram o potencial 

transfigurador da velha bruxa, semelhante ao inexplicável procedimento de Goya, ou 

seja, unir, na mesma imagem, duas faces, a do homem [humanidade] e da fera 

[animalização]. No caso de “Sortilégio”, a forma da velha bruxa surge justamente 

imersa em uma atmosfera herege, assumindo “o contorno amplo e vago/De uma égua 

de sabá”. A propósito dessa figura feminina grotesca, o poema “Sortilégio” nos sugere 

ainda, como vimos, algo sobre a sua natureza, apontando para o perigo que vem junto 

com essa imagem de mistério e morte. O “gosto de inferno” dado pelas chispas da 
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fogueira, alcançam a “goela aberta do sapo”, o olhar da coruja e, sobretudo, a bruxa 

horrenda. A respeito desses aspectos bestiais das bruxas, vale destacar o seguinte 

fragmento de Rei Lear (1997), ato IV, cena VI, de Shakespeare, 

 
Embaixo são centauros, em cima, mulheres. 
São dos deues só da cintura para cima, 
Embaixo é o capeta que manda. Ali é o inferno, 
Escuridão, um fogo sulfúrico ardendo, 
Escaldando, fétido [...] 
(Shakespeare, 1997, p.78, grifo nosso) 

 

 

Há, nessa cena, o mesmo fio condutor da tradição do grotesco, horrendo, feio 

e abjeto ligado à representação feminina. O caráter híbrido de centauro-mulher 

sobrepõe-se a outra imagem; da relação sexual direta com o diabo, oficializada com 

o pacto diabólico. Descritas como “Inferno”, “escuridão”, “fogo sulfúrico”, “escaldando” 

“fétido”, as mulheres, “embaixo”, têm seu sexo governado pelo “capeta”. 

 
[ ... ] Enquanto os autores do Malleus Maleficarum explicavam que as 
mulheres tinham mais tendência à bruxaria devido à sua “luxúria insaciável”, 
Martinho Lutero e os escritores humanistas ressaltaram as debilidades morais 
e mentais das mulheres como origem dessa perversão. De todo modo, todos 
apontavam as mulheres como seres diabólicos [...] (Federici 2019, pp. 323 - 
324) 

 

 

Diabo, imagem da majestade infernal, representa um certo tipo de poder 

intemporal, aquele que lidera o inferno e tem demônios, seres subordinados. Dentro 

dessa lógica hierárquica, a bruxa atua neste universo infernal corrompendo sua alma 

e seu corpo em alegorias compreensíveis de pecado e horror. O imaginário sobre a 

bruxaria, como dito anteriormente, introduz formas disformes nas obras de arte, que 

podem ser identificadas com o grotesco. Desiquilíbrio, mudança de tensão, queda da 

linearidade, força da imaginação, choque e violência são constantes na estética 

grotesca e, costurados à figura da velha bruxa horrenda, geram imagens instáveis. 

Podemos ler em “Sortilégio”, de Cecília Meireles: 

 
[ .. ] Do vasto fogaréu, resmungando se ajoelha. 
E, enquanto goela aberta, o sapo à crepitante 
Lenha segue em voejar de rútila centelha, 
Crava o olhar a coruja, afiado e penetrante [ .. ] 
(Meireles, 2017, p.38) 
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Logo após a aparição da bruxa, a voz lírica, na segunda estrofe, nos apresenta 

o pequeno ritual de sacrifício; enquanto resmunga e se ajoelha, a velha bruxa joga o 

sapo na fogueira. A cena implica gestos caricaturais que mais se assemelham às 

bruxas dos contos de fadas, provocando, em certa medida, o riso. Não se trata, 

contudo, do riso de alegria, mas daquele tipo de riso que, segundo Sodré e Paiva, 

expressa algo de mal, modalidade de riso que surge em algumas manifestações do 

grotesco, pois “[...] não é um riso qualquer. É uma espécie de algum modo associado 

ao Mal, ou pelo menos ao que não se afigura como política e moralmente correto, 

capaz de redundar em crueldade – característica ao mesmo tempo humana e animal 

[...] (Sodré e Paiva, 1994, p. 62). 

A contar do título, “Sortilégio”, e seu significado de “ler a sorte”, a voz poética 

nos oferece, por meio do embaralhamento das palavras, o jogo da sorte e da morte, 

atitude semelhante às três bruxas de Macbeth. Brincar com o destino, modificar o 

futuro, são ações consideradas subversivas e hereges; tal aproximação com o insólito 

revela mais um  elo com a poética romântica, voltada sobretudo à imaginação, que 

recai nos versos de Espectros. Rir o riso absurdo, o absoluto grotesco, parte do duplo 

procedimento de ironia e violência; ele permite a entrega ao desconhecido, liberta o 

espírito das amarras da seriedade; paradoxalmente o riso grotesco nos humaniza. E, 

para que se verifique que se trata do grotesco, o riso precisa nascer da rapidez, 

espontaneidade e violência com que a imagem consiga suscitar no nosso espírito. 

Para isso, o poema convoca o fogo, a fumaça etérea, em si mesmo o fantástico, mas 

é na simultaneidade dos acontecimentos, atestado pela conjunção “enquanto”, dando 

ideia de “durante o tempo em que” – “E, enquanto goela aberta, o sapo à 

crepitante/Lenha segue em voejar de rútila centelha, /Crava o olhar a coruja, afiado e 

penetrante” – que são enquadrados três acontecimentos, a violência, o sacrifício e a 

visão em uma única imagem desconcertante. 

Os animais, sapo e coruja, estão inseridos na tradição medieval do ocidente 

como pertencentes ao mundo soturno. Enquanto o sapo, associa-se ao repugnante, 

com “[...] os seus hábitos de predador noturno e seu veneno suave têm-no associado 

a deidades ocultas e a espíritos noturnos, [...] (Ronnberg, 2010 p, 188). A coruja, por 

sua vez, especialmente durante a Idade Média, esteve frequentemente associada a 

um símbolo ambivalente, representando tanto a sabedoria quanto o agouro, sua 

natureza noturna e sua capacidade de enxergar na escuridão se ligavam ao 

desconhecido e ao sobrenatural. Daí os olhos da coruja de Cecília Meireles serem 
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potencializados como cortantes e violentos – “crava o olhar a coruja, afiado e 

penetrante” (Meireles, 2017, p. 38); ela [coruja], juntamente com a noite, são as 

testemunhas do pacto entre a bruxa e o diabo. 

A respeito dos seus jogos rítmicos de aparição e desaparição, apagamentos e 

sobrevivências, da impossibilidade de capturar a vertigem própria das imagens, o 

soneto aponta a visão sombria e pessimista anunciada desde sua abertura e que 

viemos acompanhando até aqui. “Sortilégio” explora a ambiguidade da expressão 

“Profunda, a noite dorme”; há, nesses versos, algo que aparentemente ressoa do mito 

de Morfeu. Nas Metamorfoses, de Ovídio (2021), Morfeu é o um dos filhos do Hipnos 

[O Sono]. De acordo com a mitologia, o deus do sono tem sua morada assim  

apresentada, 

 
No país dos Cimérios há uma caverna profunda, 
oca montanha, morada e santuário do ocioso Sono, 
onde Febo nunca pode chegar com seus raios, nem ao nascer, 
nem a meio de seu curso, nem quando se põe. Da terra 
exala-se uma neblina em volta em treva, crepúsculo de incerta luz [...] 
(Ovídio, 2021, p. 615, livro XI, grifo nosso) 

 

 

Não é estranha a familiaridade entre o adormecer e o morrer; ambos os 

conceitos estão emaranhados. No fragmento de Ovídio o deus Sono está abrigado em 

uma caverna escura, com pouca luminosidade, ocasionada pela “neblina em trevas”, 

algo de semelhante às sepulturas. Conforme descrito nas Metamorfoses, o deus 

Hipnos desperta seus filhos, Morfeu e Fântaso, revelando a cada um suas 

especificidades, 

 
[...] Da multidão de seus mil filhos, [Hipnos] desperta o deus 
o artífice e simulador da figura humana, Morfeu. 
Não há outro que melhor do que ele reproduza 
o andar, o aspecto e a voz e até as vestes e as expressões 
mais típicas de cada um. Mas este imita apenas os homens. 
Há outro que se torna fera, se torna ave, 
se torna serpente de corpo alongado. 
Àquele chamam os deuses de Ícelo ou Fobertor. 
Há ainda um terceiro, Fântaso, senhor de multifacetado 
talento. Disfarce-se de terra, de pedra e água, 
de árvore, de qualquer coisa inanimada, de tudo. 
Estes, de noite, costumam mostrar suas faces a príncipes 
e reis. Outros deambulam entre a multidão e a plebe. [...] 
(Ovídio, 2021, p.617, livro XI, grifo nosso) 

 
 

Assim como o Morfeu revela sua face à noite, Fântaso e Fobertor também o 

fazem, porém de maneiras bem diferentes. A Morfeu coube a arte de se 
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metamorfosear em seres humanos, a Ícelo à imitação de monstros, repteis e feras, e 

a Fântaso couberam as muitas facetas da natureza. 

Pieter van der Borcht (c. 1530–1608), gravurista da Renascença flamenga, foi 

importante para a difusão de pinturas e caricaturas com temas religiosos, políticos e 

sociais. Na gravura holandesa “A dificuldade de governar uma nação diversa” (1578), 

do século XVI, Borcht desenha um animal fantástico com cabeças de vários outros 

animais brotando de seu corpo – partes de corpos humanos, aves de rapina, cobra, 

elefantes, cachorro, sapo, alce, cavalo, unicórnio etc. –, formam emblematicamente 

uma alegoria para a dificuldade de governar uma nação diversa. Sem querer 

extrapolar os limites interpretativos entre a gravura de Borch e os versos de Ovídio a 

respeito de Ícelo, podemos notar que a gravura conta com hibrifismo, distorções, 

feísmo, aspectos que nas Metamorfoses de Ovídio  parecem ser  relacionados ao deus 

dos sonhos que assume as formas de feras. 

 
Figura 14: A dificuldade de governar uma nação diversa, Pieter van der Borcht, 1578 (gravura, 

210mm × w 298mm. Rijksmuseum, Holanda) 

 

Fonte: https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/RP-P-OB-79.752. Acesso em: 21 de setembro de 

2023. 

http://www.rijksmuseum.nl/en/collection/RP-P-OB-79.752
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Entretanto, o elemento comum aos deuses do sono, Morfeu e Fântaso, está na 

capacidade de atuarem nesse entremundo, por meio da dissimulação da natureza 

humana e animal, afetando diretamente os sentidos dos seres humanos. Mas é a 

Fobertor que dirigimos nossa atenção, no frêmito susto da sua aparição, onde são 

deixados seus rastros de medo, horror e monstruosidade. Em “Sortilégio”, a última 

estrofe parece expressar aquela relação entre metamorfose e monstruosidade próprio 

do deus Ícelo, quando apresenta a transfiguração da bruxa em uma “égua de sabá”. 

Retomemos essa estrofe, 

 
Num livro de sinais cabalísticos, mago, 
Entre ervas secas, sobre a trípode. E a ondulante 
Fumaça, que escurece o fundo antro plutônio, 

Assume, a enovelar-se, o contorno amplo e vago 
De uma égua de sabá, orgíaca e ofegante... 
Em cujos flancos finca esporas o demônio... 
(Meireles, 2017, p.38) 

 

 

Tudo se ordena ao redor da palavra “égua de sabá”, na sua configuração como 

uma espécie de égua-noturna. E aqui cabe recuperar a origem etimológica da palavra 

pesadelo em inglês, Nightmare. Composto pelo antigo inglês niht, “noite”, da mesma 

origem do latim nox, que gerou nossa “noite”; mais mare, “espécie de fantasma” ou 

“espírito maligno”. Embora mare, no inglês moderno também signifique égua, o termo 

é etimologicamente distinto do seu homônimo mare, que remete aos espíritos 

perturbadores dos sonhos. Mare, como a fêmea do cavalo, origina-se das palavras 

mīre e mearh, que significam, respectivamente, égua e cavalo; enquanto o mare que 

compõe nightmare tem sua origem na palavra mære, inglês antigo para entidade 

noturna e atormentadora do sono dos homens. O falso cognato não nos impede, 

contudo, de conduzir a égua do poema de Cecília à fauna da noite dos pesadelos e 

seus tormentos oriundos de reminiscências dos Sabás. Daí o termo pesadelo estar 

associado às crenças e mitologias antigas sobre entidades sobrenaturais que 

visitavam as pessoas à noite, causando perturbações e visões aterrorizantes. Talvez 

o quadro que mais se aproxime da associação entre fantasmagoria e pesadelo seja o 

quadro de Henry Fuseli (1741–1825), The Nightmare, de 1781. 
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Figura 15: The Nightmare, Henry Fuseli, 1781 (óleo sobre tela, 101.6 cm × 127 cm, Detroit Institute 

of Arts, Estados Unidos) 
 

Fonte: https://dia.org/collection/nightmare-45573. Acesso em: 17 de setembro de 2023. 

 
 

 
A cena macabra e misteriosa, com uma figura feminina deitada em um estado 

de aparente torpor e um demônio pairando sobre ela, evoca um sentido de drama e 

emoção intensos, típicos do romantismo. O quadro explora o lado gótico, em sua 

obscuridade, terrores noturnos, refletindo o fascínio romântico pelo inexplicável e 

sobrenatural. Além disso, o uso de contrastes marcantes de luz e sombra cria uma 

atmosfera carregada de tensão. Habitantes do pesadelo, o pequeno demônio e o 

animal equestre, em vigília, observam a figura feminina em estado profundo de sono, 

dessa maneira, tal imagem sugere capturar nossa vulnerabilidade diante do insólito. 

No soneto “Sortilégio”, por meio dos jogos sonoros, a voz lírica, no desfecho 

da cena, intensifica a transfiguração e bestialização da “velha bruxa horrenda” em 

“égua de sabá orgíaca”, na noite que comporta a cena. A violência enquadrada no 

soneto se dá no resultado do corpo convulsivo e indomável da égua de sabá em 

pactuar com o diabo através do ato sexual. O breve espaço que separa a 
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transformação de mulher em animal, simultaneamente infernal e grotesca, reside na 

modalização entre “ondulante”, “fumaça”, “antro plutônio”, “enovelar-se”, “contorno” e 

“vago”; é como se a “noite escurecesse” ou se tornasse “mais escura” e incerta para 

receber a união entre demônio e bruxa. A inconclusão subsequente do poema 

permanece nas reticências, como se a experiência física, fundamental em sua 

natureza, existisse à margem, suspensa no continuum temporal. As sensações de 

êxtase e delírio corporal parecem inaugurar uma dimensão temporal distinta, 

caracterizada por lampejos terríficos e arrepios intensos. 

Em História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi associa Cecília 

Meireles à linhagem de poetas neossimbolistas – Antônio Machado, Lorca, Rilke e 

Tagore – que “conceberam a poesia como sentimento transformado em imagem” e “a 

transfiguração faz-se no plano da expressividade” (p.516). É fato a importância da 

expressão na lírica da poeta e, em “Sortilégio”, ela ganha dimensões pouco 

convencionais no conjunto da obra poética ceciliana. O poema, na maioria dos versos, 

(senão em todos), segue-se a estrutura canônica do alexandrino, com tônicas 

incididas na 6ª e na 12ª sílaba, de modo a separar o verso em dois hemistíquios, e 

cria, ritmicamente, uma canção erótica devocional ao grotesco fantástico. 

Antonio Candido, no seu ensaio “O mundo desfeito e refeito”, nos lembra que 

existe um mundo inerente às palavras e “[...] neste processo de desfazer a realidade o 

mundo vai se desfigurando e o objeto referido pela palavra parece passar dele para 

“dentro” do discurso. Aparentemente, não é mais o mundo, é outra coisa, que parece 

não existir fora dos limites do texto.” (Candido, 1993, p. 31). Cecília Meireles, ao criar 

uma figura tão dissonante das que até então compunha em Espectros, revela outro 

mundo dentro do mundo habitado pela magnitude do sublime. O trecho abaixo, 

retirado d’O livro dos símbolos (2010) reafirma o lugar da bruxa como ser ambíguo, 

habitante da “parte mais densa floresta”, “o fundo secreto dos ́ poços”, ou por analogia, 

a bruxa ceciliana, corresponde ao inquietante que nos assombra, pois, 

 
[...] A bruxa comunga com os mortos, olha para o passado, prevê o futuro, 
embora o possa dizer por meio de enigmas. Como forma de cultura e fator 
psíquico, ela é sacerdotisa, médium, sibila, nigromante, feiticeira, ervanária, 
curandeira e parteira. Segundo a mitologia, ela habita a parte mais densa da 
floresta, o fundo secreto dos poços, grutas sombrias e atalhos isolados, o que 
a associa aos territórios da experiência que são marginais, “suspeitos” e 
auspiciosos. (Petroff, 2010, p. 702, grifo nosso) 
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A bruxa, enquanto ser místico, desenhada nos anos iniciais do século XX por 

Cecília Meireles, pode atuar como lembrança fantasmática, assim como a velha que 

está no quadro de Goya, de um tempo ainda desacelerado, um tempo em que os 

limites entre História e estórias não eram tão demarcados. Recorrer ao arcaico das 

referências, ao oculto, não é uma simples volta ou nostalgia de outrora reivindicada 

por Cecília Meireles; há nesse poema uma ode ao que escapa à ideologia do 

progresso, mote da modernidade. Esse orgíaco demoníaco tão conhecido de 

Baudelaire e dos simbolistas: a devassidão da inutilidade que se defronta com a 

utilidade burguesa, com as máquinas e técnicas com fins determinados.  Enevoadas, 

as imagens criadas por Cecília fazem do poema um chão ritualístico, parcialmente 

visto através da fumaça das ervas secas, do fumo que incendeia o olfato, que 

lentamente inebria a mente e faz dançar os sentidos no sublime terrífico do oculto a 

que sucumbimos sob o cravado, inquietante, perturbador olhar da coruja. O riso é só 

uma desculpa para abrir a boca e descer à garganta rumo as entranhas do grotesco. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A obra poética de Cecília Meireles tem sido compreendida a partir da “linha 

divisória”, marcada entre a publicação dos livros Espectros (1919), Nunca Mais...e 

Poema dos poemas (1923), Baladas para El-Rei (1925), Cânticos (1927) e Morena, 

pena de amor (1939), e a publicação do premiado livro Viagem (1939). Ao primeiro 

grupo correspondem os poemas não mencionados pela poeta no conjunto de sua 

obra, sendo considerados integrantes do período imaturo da lírica ceciliana. O 

segundo pode ser compreendido como o responsável pela institucionalização da 

poesia de Cecília Meireles no cenário literário brasileiro, atestando a consolidação do 

estilo e maturidade da poeta. Contudo, quando se atentam às primeiras expressões 

poéticas da autora são observados certos procedimentos estéticos que ainda se fazem 

presentes na obra madura: o apelo à noite, à evocação do luto, as marcas diáfanas, 

as incursões oníricas. 

A alegação mais recorrente que se faz a respeito da obra inaugural de Cecília 

Meireles é seu tributo à tradição parnasiana e simbolista, como evidenciado no 

capítulo 1 deste trabalho. Com efeito, o estudo da relação entre a poesia do século 

XX e a estética simbolista tem-se firmado com um campo oportuno para a 

consideração dos diversos aspectos do modernismo brasileiro. Talvez por ser 

testemunha das contradições que envolviam as mudanças pelas quais o Rio de 

Janeiro passava durante sua “belle époque”, Cecília tenha se mantido fiel à dicção 

oitocentista nos seus primeiros versos; cantar o “novo” não seria o mais apropriado 

diante da ruína instaurada pelo progresso violento e pela modernidade contraditória. 

Daí a possível razão de que Espectros privilegie os mitos trágicos; eles seriam um 

sinal ou lembrança da nossa vulnerabilidade diante do tempo e da morte. Talvez nesse 

conjunto de temas também haja um primeiro indício do que viriam a ser as principais 

temáticas da mitopoética ceciliana, a saber, assombrada pela presença da morte, da 

melancolia e do efêmero; pela consciência do transitório e anseio pelo absoluto. 

Espectros conta com 17 sonetos, mais da metade dedicados a arquétipos 

femininos, personagens históricas (Cleópatra, Inês de Castro, Maria Antonieta, Joana 

d’Arc), bíblicas (Herodíada, Salomé, Judite, Dalila) e míticas (a bruxa, de Sortilégio). 

Esse rico acervo de imagens femininas, embora antevisto por Alfredo Gomes, no 

prefácio dedicado ao livrinho de estreia, não recebeu por parte da crítica um estudo 

detido. 
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Como temos demonstrado ao longo deste trabalho, Espectros não só atesta as 

primeiras incursões poéticas de Cecília, como também se tem revelado peça 

fundamental à compreensão do “modernismo ceciliano”. No que tange às 

representações femininas da obra de Cecília Meireles, acreditamos que o livro de 

estreia, com suas mulheres malditas, míticas, trágicas e heroicas seja um fio condutor 

que nos leva às complexas questões que envolvem os diversos motivos femininos 

encontrados na obra madura da poeta e que já são embrionários em Espectros. 

A referência ao modelo feminino “etéreo” e “espiritual”, destacado por Ana Maria 

Domingues Oliveira,  em parte, vai ao encontro do que convencionamos aqui por 

sublime feminino, motivo que consideramos no capítulo 2. Com efeito, consideramos 

que o sublime feminino permite confluência entre o apelo ao etéreo, espiritual e 

transcendente e o elemento imanentemente feminino; essa segunda dimensão, 

acreditamos, passa a ser expressa de modo mais evidente conforme a obra de Cecília 

Meireles ressignifica alguns temas da tradição da representação feminina.  É na dicção 

poética de Cecília Meireles, por meio da santa penitente de Oratório de Santa Maria 

Egipcíaca (1957), composta entre as dimensões terrenas e etéreas, que o sublime 

implica algo como um jogo aurático, que se confronta a todo momento com própria 

dissolução terrena da vida de Maria do Egito. Afinal, Maria é a de Alexandria, pecadora, 

mas também é Maria, a santa penitente de Jerusalém. Nessas condições em que os 

extremos se debatem e se constelam, a voz poética, melancolicamente, recorre  à 

imagem sublime do deserto; o espaço desértico se transfigura em uma espécie de 

deserto metafísico, em que são levadas à transcendência os sofrimentos vividos por 

Maria do Egito. A respeito do motivo da transfiguração e seu efeito sublime presentes 

no Oratório, retomamos, de Cecília Meireles, um pequeno fragmento presente em o 

Espírito Vitorioso (1925), cuja confissão da poeta vai ao encontro das nossas leituras, 

a saber, 

 
Formam-se as almas com esforço igual aqueles que se constroem grandes 
poemas. O mestre que sentir em toda sua extensão esse frêmito de heroísmo, 
de humanidade e divindade unidas, que faz brotar cada poema com a imagem 
de um voluntário holocausto poderá saber o sentido infinito que a vida lhe 
reserva na sua missão. E, aceitando-a,  sentir-se-a mais alto, mais puro, mais 
perfeito. Estará transfigurado. (Meireles, 1925, p.128) 

 
 

 

As relações entre as figuras femininas de Espectros (1919) e as figuras 

femininas da obra madura de Cecília Meireles, Viagem (1939), Vaga Música (1942), 
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Mar absoluto e Outros Poemas (1945) e Retrato Natural (1949), trazem a lume a 

necessidade de rever o modo como o elemento feminino de Cecília Meireles 

comumente é lido. No passado, tal elemento era relegado a segundo plano, para que 

viesse à frente o elemento espiritualizado da poesia ceciliana. Mais recentemente, o 

feminino encontra acolhida nos estudos da obra de Cecília Meireles, em particular sob 

a perspectiva dos estudos de gênero. A perspectiva do estudo que apresentamos, 

contudo, não aborda como excludentes e opostos os polos da espiritualidade em que 

se manifesta a dimensão da feminilidade em sua imanência e o da corporalidade, mas 

busca demonstrar como na poesia de Cecília Meireles essas esferas convivem, ora 

em conflito, ora em estado de confluência. Como demostramos nas leituras 

interpretativas de “Marco Antônio e Cleópatra”, de Espectros, e “Balada das dez 

bailarinas do cassino”, de Retrato Natural, nos seguintes versos o sublime feminino 

ceciliano revela tanto os aspectos “corpóreos” quanto os “espirituais” – é certo que na 

obra madura eles são ressignificados, como atestam os seguintes fragmentos de 

“Antônio e Cleópatra”: 

 
[...] As escravas etíopes, lentamente, 
Os longos leques movem. Seminua, 
Pálida a augusta fonte, que tressua, 
Cerra os olhos Cleópatra, indolente. 

Sorve em êxtase o aroma, que flutua 
Nas espiras do fumo, pelo ambiente; 
Dos rins tomba-lhe o manto negligente; 
Lembra as esfinges, na atitude sua. [...] 
(Meireles, 2017, p. 31) 

 

E “Balada das dez bailarinas do cassino”: 
 

 
Dez bailarinas deslizam 
por um chão de espelho. 
Têm corpos egípcios com placas douradas, 
Pálpebras azuis e dedos vermelhos. 
Levantam véus brancos, de ingênuos aromas, 
E dobram amarelos joelhos. [...] 
(Meireles 2017, pp. 617-618) 

 

Ao se confrontarem, lado a lado, os versos de ambos os poemas, tornam-se 

evidentes as ressonâncias e dissonâncias que os perpassam, unindo-os a um 

imaginário poético sobre a mulher que se apresenta de modo integrado. Por exemplo, 

em ambos há a presença do coletivo feminino nas “escravas etíopes” e na 
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quantificação das “dez bailarinas”. Os atributos tradicionalmente associados à 

sedução feminina estão presentes em ambos os poemas, mas com conotações 

diametralmente opostas. A sugerida nudez de Cleópatra é indício de potência, já a 

nudez que revelada sob os “véus brancos” da balada macabra das meninas de Retrato 

Natural é marca de comovente vulnerabilidade. O perfume que envolve Cleópatra 

caracteriza uma mulher fatal e inebria Marco Antônio, criando uma atmosfera de 

beleza mortífera. Já no caso das bailarinas do cassino, o perfume que paira no 

ambiente se revela na melancolia de corpos abandonados à exploração. Nos poemas 

“Marco Antônio e Cleópatra” e “Balada das dez bailarinas do cassino” há a presença 

do sublime como estética do choque, seja para nos confrontar com a presença 

inexorável da morte, seja para nos lançar frente às dores inomináveis. As imagens 

femininas que perpassam Espectros e as obras posteriores de Cecília Meireles, como 

buscamos discutir, evocam símbolos que se ligam intimamente à estética do sublime, 

encontrando-se frequentemente, nessas instâncias, a associação do mar como 

elemento transcendental, bem como a geografia árida dos desertos, e diversas figuras 

personificadas em entidades sobrenaturais como anjos, deuses, santas. Tais 

figurações traçam um percurso na poesia ceciliana que as  aproximam cada vez mais 

da esfera do comum, unindo a linguagem sublime do solo das experiências cotidianas. 

É comum que a crítica à obra de Cecília Meireles confira destaque à incursão 

da perspectiva poética da autora nas esferas místicas, na busca incansável pelo 

absoluto, pelo divino, pelo encantamento da natureza, enfim, uma poesia que fala ao 

etéreo e ao espiritual. Contudo, em Espectros, no soneto “Sortilégio”, a poeta 

apresenta uma figura dissonante das que até então compunha: a velha bruxa 

horrenda. O lugar lúgubre, soturno, com apelo ao mistério, herança da tradição 

romântica-decadentista, no poema “Sortilégio”  adere a estética da deformidade do 

grotesco, revelando os incursos, mesmo que efêmeros de Cecília Meireles, no mundo 

às avessas do grotesco. 

O plano das convergências observadas na poesia de Cecília Meireles 

corresponde à herança romântica e simbolista que perpassa toda a obra da poetisa, 

desde Espectros aos livros maduros. Herança essa que ganha revelo na composição 

das imagens femininas, objeto de consideração de nosso trabalho. No entanto, além 

desses pontos que se entrecruzam, manifestando as ressonâncias que percorrem a 

obra ceciliana, há momentos em que o diálogo entre a tradição que 
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ampara sua poesia e a realização de seu projeto estético se dá no plano da dissonância. 

É o que se observa ao cotejar poemas da obra inaugural, como “Joana d’Arc” e “Maria 

Antonieta”, “Sortilégio”,  de Espectros (1919)  aos poemas da obra madura, tais como, 

“Infância”, “Balada das dez bailarinas do cassino”, “A menina enferma” , “Sereia” etc. A 

comparação entre tais poemas faz emergir algumas divergências entre a poética de 

Espectros e os livros posteriores de Cecília Meireles, divergências essas não 

concernentes apenas àquelas que consideramos anteriormente, – entre as figuras das 

femmes fatales , das míticas-religiosas e da bruxa  das que brotam do solo comum da 

experiência –, mas também a aspectos que configuram os dois eixos temporais em que 

Cecília Meireles produz seus poemas, a saber: o primeiro, imbricado num momento em 

que o culto à modernidade despontava como princípio de valoração das artes; o 

segundo, num período mais abrangente em que se pode atestar a forma como a poeta 

lança mão de vários recursos temáticos para conferir à sua poesia um estilo e ritmo,  

marcada, genuinamente, pela comunhão entre atemporalidade e transcendência. 

O estudo do sublime feminino em Espectros (1919) e suas ressonâncias na 

obra madura de Cecília Meireles tem se mostrado importante para lançar luz sobre 

lugares que  têm sido considerados pedra de toque na lírica ceciliana. Oposto ao que 

se difundiu em certa vertente da crítica, verificamos que a presença da herança 

romântica e simbolista contribui para acentuar o caráter original da poeta que já sofreu 

o estigma de ser passadista. Pode-se dizer que a escolha pelo universal, pelo 

absoluto, pelo mistério, pelo enigma, pelo assombro, pela fluidez não aniquilou as 

marcas do cotidiano de sua poesia,  tão pouco a desqualifica como poeta brasileira. 

Ao contrário, comprova que desde muito cedo, Cecília esteve  vinculada a um projeto 

estético comprometido com a liberdade criadora. 

As personagens femininas que povoam a lírica de Cecília Meireles, em várias 

obras de sua fase madura, ligam-se à sua obra inicial, Espectros, atestando a 

permanência da linguagem sublime, que, a partir de um processo de evolução e 

refinamento, evolui de modo a afastar-se de “convenções” ligadas à tradição 

romântica e simbolista, para se tornar mais sutil e próxima do cotidiano. Essa dicção 

sublime que se torna cada vez mais elíptica e sugestiva toca em aspectos que 

julgamos distintivos da modernidade da lírica de Cecília Meireles. Aspectos singulares, 

pois se mostram sensíveis a uma dinâmica de renovação da tradição, perpetrada 

como forma de configurar uma visão do cotidiano feminino encantada pela linguagem 

sublime. 
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ANEXOS 
 

 
ANEXO A – Primeira edição de Espectros, publicada em 1919. 
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ANEXO B – Edição digital de Espectros, publicada em 2014. 
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ANEXO C – Desenho de Cecília Meireles, publicado na revista Festa, edição nº 7, 

p.7, 1935. 
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ANEXO D – Relação de poemas de Cecília Meireles em que se identifica a 
representação feminina nos termos considerados por este trabalho. 

 
De Espectros (1919): 

 
“Espectros” 

“Herodíada” 

“Judite“ 

“Antônio e Cleópatra” 

“Joana d’Arc” 

“Maria Antonieta” 

“Sansão e Dalila”, 

“Noite de Coimbra” 

“Sortilégio” 

 
 
 

Da Revista Festa (1927): 

 
“O canto da Jandaia” 

 
 

Nunca Mais... e Poema dos Poemas (1923) 

“Beatitude” 

“A minha princesa branca” 
 
 

Baladas para El-Rei (1925) 

 
“Dolorosa” 

“Nossa Senhora” 

“Para minha morta” 

Das três princesas” 

 
Morena, pena de amor (1939) 

 
 

 
De Viagem (1939): 
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“A menina enferma” 

“Sereia” 

 
 
 

De Vaga Música (1942) 

 
“Cantiga do Véu Fatal”, 

“A mulher e seu menino” 

 

De Retrato Natural ( 1949) 

“Infância” 

“Balada das dez bailarinas do cassino” 

De Mar absoluto e outros poemas (1945) 

“Lamento da mãe órfã” 

“Noturno” 
 
 

 
Pequeno Oratório de Santa Clara (1955) 

Romance de Santa Cecíla (1957) 

Oratório de Santa Maria Egipcíaca (1957) 
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