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RESUMO 
 
 
Este trabalho surge da preocupação inicial com dois temas: a poesia e a ontologia. O 
contato abissal com o livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e com a literatura de 
Clarice Lispector, de uma forma geral, faz emergir a vontade de compreender, tanto pelo 
lado sensível quanto pelo intelectual, um pouco mais os temas ontológicos e poéticos que 
são essenciais na obra clariceana. É a partir desses dois temas essenciais que surge um 
mundo inesgotável de material de estudo na obra da autora. A linguagem poética é um dos 
grandes focos deste trabalho, já que é a partir desse tipo de linguagem que a obra literária 
de Clarice deixa entrever faces pouco acessíveis do ser, e ainda é através desse tipo de 
linguagem que a obra se amplia, desloca valores, ultrapassa delimitações, inunda de 
imaginação o campo das significações. Clarice Lispector chega no ápice do uso e abuso da 
língua, utiliza a palavra como forma de expressão ontológica, que toca o silêncio e o 
indizível, que chega no limite da própria palavra e do próprio ser, que degusta e esmiúça a 
língua para expressar de forma mais plena e fiel o que é residual, condensado, inato do 
homem. O caminho deste trabalho é, assim, o da linguagem, o da literatura, o da poesia e o 
do ser. Aspectos que são, na verdade, partes de uma mesma totalidade, constituintes de um 
cosmo. Em Clarice quebram-se as dualidades, as oposições e as diferenciações qualitativas, 
o caminho é o da comunhão.  A forma de entendimento de mundo é cosmológica, abrange 
o sensível e o empírico, o racional e o emocional; ás vezes fragmenta-se o todo, mas a 
noção de todo não pode perder-se. Clarice Lispector é a mulher, a escritora consciente da 
unidade presente no mundo. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres é o livro expressão 
da comunhão: entre homem e mulher, entre poesia e prosa, entre razão e sensação, entre ser 
e linguagem.  
 
 
Palavras – chave: Poesia, Ontologia, Deslocamentos, Comunhão. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



ABSTRACT 
 
 
 
This work appears of the initial preoccupation with two subjects: the poetry and the 
ontology. The abysmal contact with the book An apprenticeship or the book of the 
pleasures and with the literature of Clarice Lispector of a general form, become manifest 
the wish of the comprehend, such as the sensitive side how as the intellectual side, a little 
more ontológical and poetic subject that are essential in the clariceana work. It is from these 
two essential subjects that there appears an inexhaustible world of study’s material in the 
work of the author. The poetic language is one of the great focuses of this work, since it is 
from this type of language from which the literary work of Clarice lets glimpse not much 
accessible faces of the being and which is through this type of language which the work is 
enlarged, move values, exceed delimitation, it floods of imagination the field of the 
significations. Clarice Lispector arrives in the top of the use and abuse of the language, uses 
the word like the form of ontological expression, what touches the silence and the 
unspeakable thing, what arrives in the limit of the word itself and of the being itself, which 
tastes and examines the language in detail to express in the fuller and loyal form what is 
residue, condensed, innate of the man. The way of this work is, so, the language, the 
literature, the poetry and the being. Aspects that are, in fact, sides of the same totality, 
constituent from a cosmos. In Clarice there are broken the duality, the oppositions and the 
qualitative differentiation, the way is it of the communion. The form of world 
understanding is cosmological, it includes the sensitive thing and the empirical thing, the 
rational thing and the emotional thing; sometimes break up all, but the notion of all cannot 
be lost. Clarice Lispector is the woman, the conscious writer of the present unity in the 
world. An apprenticeship or the book of the pleasures is the book communion expression: 
between man and woman, between poetry and prose, between reason and sensation, 
between being and language. 
 
 
Keywords: Poetry, Ontology, Dislocations, Communion.
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Introdução 
 

 

Estamos iniciando mais uma jornada no caminho doce e tortuoso de estudo da 

linguagem de Clarice Lispector. Amparando-nos em diversos trabalhos da vasta fortuna 

crítica da autora, começamos a trilhar o nosso próprio caminho. A amplitude de trajetórias 

que a crítica percorre ao estudar Clarice Lispector e seu rico legado artístico, trajetórias que 

se apresentam até contraditórias algumas vezes, nos faz questionar qual seria a postura 

deste trabalho e o porquê de escrever mais um estudo nesse caminho já tão trilhado. 

Nesse ano (2007) do trigésimo aniversário da morte da autora, ainda podemos 

encontrar muitos estudos sendo feitos em cima dessa figura misteriosa e de seu rico legado 

artístico. Parece que é inesgotável o que se tem para dizer sobre o trabalho criativo de 

Clarice Lispector e sobre sua própria vida.  

Os estudos tentam destrinchar desde os fragmentos pessoais deixados por ela (tanto 

nas memórias de amigos e parentes, quanto em objetos pessoais, cartas, etc) até mergulhar 

profundamente em seus textos, buscando desvendar cada símbolo; olhar atentamente para 

cada espaço, para cada novo ritmo, etc. Tudo isso para tentar assimilar o que é que há 

nessas escrituras que desperta olhares, que assusta e apaixona, que reaviva um lado 

escondido do ser. É um tipo de literatura que fertiliza as mentes e abrasa os corações de 

quem tem a coragem de reavivá-la cada vez que abre um dos livros da autora e coloca 

muito de si na difícil leitura.  

No nosso contato com algumas obras de sua vasta fortuna crítica, pudemos observar 

alguns temas bem recorrentes focalizando sua obra; como por exemplo: a escritura 

intimista, subjetiva, hermética; a apreensão fenomenológica da realidade; as questões 

ontológicas; a tentativa de adentrar nos caminhos do inconsciente; a feminilidade 

exacerbada; a crise da ficção; a linguagem poética; etc. 

  Observando essa abertura ampla de percorrer por tão diferentes e pesados 

caminhos teóricos e conceituais que o trabalho criativo de Clarice possibilita aos leitores e 

estudiosos, surge a pergunta: o que é que há de tão interessante e mágico em seus livros, 

que tanto enfeitiça as pessoas e que as faz buscar sempre novas veias interpretativas?  
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As respostas são muitas, e podem ser encontradas em todos esses estudos e 

trabalhos. Acreditamos que há algo na literatura clariceana que planta sentimentos, 

percepções, e emoções e que continua vigorando e crescendo mesmo depois de terminada a 

leitura do livro. Tentando encontrar a nascente dessa fertilidade, o caminho aqui escolhido 

para compreender um pouco mais essa riqueza artística e essa capacidade de frutificar 

sempre novas mentes é o da investigação atenta da linguagem. Queremos focalizar 

essencialmente o que é a matéria prima da literatura, ou seja, a palavra, essa matéria crua 

que toma forma com o fazer literário. E nas mãos de Clarice Lispector a palavra vira obra 

de arte poética; a palavra se torna uma possibilidade de abertura à sensibilidade, revelando 

estratos íntimos do ser. 

Então, o que objetivamos com esse estudo é continuar trilhando um pouco mais esse 

denso caminho da linguagem poética. Queremos destrinchar a linguagem: capturar 

símbolos, perceber as metáforas, nos familiarizar com os desvios, etc. Tudo isso para que 

possamos encontrar o ontológico e o poético. 

Nosso objetivo, assim, é apreender e demonstrar a ligação do poético com o 

ontológico, pois acreditamos que essa ligação é o que constitui essencialmente a obra 

clariceana.  

Este trabalho, assim, desenvolve-se em três sessões que exploram questões 

relacionadas com a poesia e com a ontologia. A primeira parte apresenta e introduz o livro 

que estamos trabalhando (Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres) e o modo de criação 

poética de Clarice Lispector. Esta sessão apenas enuncia alguns temas importantes que 

serão explorados no decorrer das outras sessões. 

A segunda sessão desenvolve um olhar atento para as questões poéticas. Baseada na 

visão crítica e teórica de alguns estudiosos de poesia, esmiúça temas e características do 

modo poético de expressão artística. A intenção é apreender a constituição essencial da 

linguagem poética: entender como esse tipo de linguagem surge na prosa e o que esse modo 

híbrido de fazer literatura pode desencadear e, a partir daí, compreender o trabalho criativo 

de Clarice Lispector. 

A terceira sessão se focaliza mais estritamente na análise de Uma aprendizagem ou 

o livro dos prazeres. Nesta sessão desvendaremos os símbolos e temas do livro estudado, 

tentando encontrar os aspectos poéticos e ontológicos.  
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1. Clarice Lispector: o dizer plural 

 
 

Para entrar em contato com essa linguagem trabalhada, utilizada pela autora no 

decorrer de seu trabalho criativo, escolhemos o livro Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres como suporte base para nossas investigações. 

O livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres foi um dos últimos escritos por 

Clarice Lispector, editado pela primeira vez no ano de 1969 pela editora Sabiá. Foi escrito 

em uma fase em que Clarice já havia alcançado uma grande maturidade criativa e fixado 

bem seu estilo; além de ela também já se encontrar em uma fase em que sua posição no 

campo das Letras no Brasil (e no mundo?) já estava consolidada. Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres é a narrativa longa que sucede o livro mais insólito e abstrato da 

ficcionista, A paixão segundo G.H. (1964).  

Depois do “susto” de A paixão..., surge o doce e “tranqüilizante” Uma 

aprendizagem que pareceu desanimar, em alguns momentos, a crítica, por considerá-lo um 

livro secundário e menos profundo. No entanto, acreditamos que essa idéia deve-se 

justamente por este livro ter surgido em seguida àquele, e eles possuírem temas e 

requererem posicionamentos de vida bem diferenciados. Em uma análise inicial, parece que 

A paixão segundo G.H. apresenta uma maior maturidade no campo filosófico/metafísico e 

articula-se através de uma linguagem mais hermética que pouco se ampara nos conteúdos 

da realidade; enquanto que Uma aprendizagem... desenvolve o “fácil” tema da relação 

amorosa entre um homem e uma mulher, mantendo uma linguagem que se ampara em 

aspectos mais concretos da realidade. Dessa forma, fica parecendo que Uma aprendizagem 

destoa do percurso criativo que a obra de Clarice vinha tomando até então e seria, assim, 

um livro menor.  

O crítico Assis Brasil (apud SÁ, 2000, p.61), que escreveu alguns ensaios sobre o 

trabalho criativo de Clarice Lispector nas décadas de 60 e 70, diz sobre Uma 

aprendizagem: 

 

No romance seguinte, Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres 

(1969), Clarice Lispector parece fazer uma opção: larga toda a sua 
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pesquisa, a que já aludimos, e dos temas “profundos” parte em busca de 

uma “realidade” do amor, onde estariam implícitos todos os valores 

humanos. A sua própria linguagem sofre um retrocesso, neste sentido da 

pesquisa sem mais a inquirição parafilosófica da Paixão.  

 

Ainda, segundo parte da crítica, Loreley, a protagonista do livro, seria apenas uma 

extensão de Joana (protagonista de Perto do coração selvagem), Lóri estaria apenas 

continuando a busca que Joana havia começado e que já havia sido solucionada por G. H. 

(A paixão...).  

No entanto, discordamos de Brasil quando ele diz que a linguagem sofreu um 

retrocesso em Uma aprendizagem... Acreditamos que o livro, comparado com A paixão... é 

mesmo menos insólito e hermético, cultivando um tema aparentemente clichê. Mas a forma 

de tratamento dada à palavra continua sendo a mesma que apareceu desde o inaugural Perto 

do coração selvagem (1944). Como observaremos, a linguagem de Uma aprendizagem é 

poética, contata com temas ontológicos e existenciais, assim como ocorre em todo o 

percurso criativo de Clarice.  

Como o delicado e cuidadoso trabalho com a palavra é característica vital nas obras 

da autora, pensamos que a grandeza dessa obra que estamos estudando está mais na sua 

forma poética de dizer do que nos temas de que trata. Ou seja, a riqueza e a beleza surgem 

na obra através do diferenciado trabalho com a palavra que faz nascer poesia mesmo em 

acontecimentos clichês e cotidianos. O modo cuidadoso de trabalho com a palavra valoriza 

e eleva o tema. E é no jogo que se estabelece entre um bom tema e uma boa estruturação 

deste que se faz uma grande literatura. 

 Acreditamos nessa possibilidade de fazer poético da escritora, ou seja, essa 

possibilidade de acionar “beleza” e vida em coisas, atitudes e sentimentos quaisquer; então 

concordamos que através do olhar e do trabalho poético tudo pode virar poesia.  

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres apresenta algumas particularidades que 

parecem diferenciá-lo de outras obras clariceanas. Segundo a própria autora o livro foi 

escrito em um quarto de hotel em apenas alguns dias e ela diz ainda que este livro se 

enquadra na qualificação de obra escrita com “as pontas dos dedos” (ARÊAS, 2005, p.15), 

ou seja, é uma obra que foi escrita mais com o esforço do trabalho de composição do que 

pela “inspiração” ou pela liberdade de tempo e de vontade. Foi escrito mais através do 
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trabalho de recortes e colagens de anotações antigas, por isso poderíamos dizer que o livro 

é estruturado através de fragmentos que formam uma colcha de retalhos, reutilizando temas 

e frases de outras obras da autora e dando-lhes um novo sentido dentro de um novo 

contexto. Uma aprendizagem... é uma montagem de intratextualidades.  

Podemos até encontrar alguns trechos desse livro em algumas crônicas presentes no 

livro A descoberta do mundo, livro este que abrange um grande número de crônicas que a 

autora escreveu para o Jornal do Brasil entre os anos de 1967 a 1973. Como diz Benedito 

Nunes: “(...) Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres pode ser considerado um romance 

de romances.” (apud ARÊAS, 2005, p.25, grifo da autora). 

 Uma outra diferença que é bem notável nesta obra em relação às outras é que a 

trama principal da história se desenvolve em cima de um diálogo travado entre um homem 

(Ulisses) e uma mulher (Loreley), e não mais em um monólogo feminino, como é mais 

recorrente nas obras de Clarice. Segundo Vilma Áreas (2005, p.25) as maiores diferenças 

desse livro em relação aos outros são: 

 

[...] a narrativa polarizada pelo diálogo e não pelo monólogo, as variações 

internas (registros, anotações diárias, história dentro da história etc), as 

ligações com experiências anteriores. 
 

 Mas, independente dessas diferenças e dessas especificidades da montagem e do 

trabalho criativo, a nossa preocupação é observar e entender o surgimento do efeito 

poético/ontológico. Para isso teremos que adentrar no jogo estrutural das frases, observando 

os deslocamentos, a liberdade criativa, o uso excessivo de metáforas e oxímoros, os 

constantes simbolismos, o intimismo dos aspectos narratológicos, etc. Além de absorver, 

também, questões relacionadas ao mito, e aos questionamentos ontológicos de apreensão do 

real. 

 Como a língua, as palavras, as frases se estruturam na narrativa clariceana de modo 

a despertar o poético e a libertar os traços íntimos do ser? É uma das interrogações que 

gostaríamos de percorrer.  

 

 Ao tentar entender um pouco melhor a riqueza e a densidade do trabalho artístico de 

Clarice, começamos a observar atentamente o seu esforço criativo. A autora nos deixa claro 
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que suas obras estão sempre em busca de liberdade. No livro que aqui estamos estudando, 

por exemplo, isso fica explicito quando a autora (1998) diz, logo no início, na nota de 

abertura, que o livro pediu uma liberdade maior: 

 
Este livro se pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele está muito 

acima de mim. Humildemente tentei escrevê-lo. Eu sou mais forte que eu. 

                                                                                                  C.L. 

 

O que seria essa “liberdade maior”, que precisa da força para surgir? Uma liberdade 

que vem da coragem. Coragem de dizer o que muitas vezes não tem nome; de ir em busca 

do autoconhecimento através dessa linguagem reflexiva, que reflete sobre o eu e sobre o 

mundo; coragem de focalizar o olhar para outros lados do ser e das coisas no mundo; de 

mexer não apenas no lado belo do ser, mas no sujo, no reprimido, no escondido; enfiar as 

mãos na massa amorfa da vida, sem cor, sem cheiro, sem gosto, sem nome, e tentar dar 

forma através da língua. Coragem de tentar tornar o sensível inteligível e simbolizar o 

silencioso. A escritura de Clarice se revela uma escritura-coragem, e a partir daí começa a 

grandeza de sua obra.  

É claro que essa coragem e essa liberdade devem estar intimamente atreladas ao 

árduo trabalho de lidar com a matéria-palavra. Aliás, talvez a riqueza das palavras e das 

estruturas surja justamente na tentativa de encontrar as formas mais adequadas e mais 

precisas para dizer o que se pretende, para nomear e mostrar esse lado ardiloso e esquivo do 

ser. 

Para se revelar esse outro lado é preciso eliminar as convencionalidades, as 

banalidades, as cristalizações do ser e da língua. Na busca de uma linguagem mais íntegra, 

menos corrompida e menos desgastada o ser acaba encontrando também seu lado mais 

íntegro, menos corrompido e menos desgastado. E daí surge aquela velha discussão entre o 

que veio primeiro: homem (consciência) ou língua? O homem molda a língua ou a língua 

molda o homem? Segundo Barthes (1984, p.20): 

 

O homem não preexiste à linguagem, nem filogeneticamnete, nem 

ontogeneticamente. Não atingimos nunca um estado em que o homem 

existisse separado da linguagem, que em seguida elaboraria para 
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‘exprimir’ o que se passasse em si: é a linguagem que ensina a definição 

do homem, não o contrário.  

  

  O que sabemos é que em Clarice, linguagem e ser, matéria verbal e conteúdo se 

formulam paralelamente, uma coisa não é sem a outra. Ou seja, pode-se dizer que linguagem 

e consciência (o ser) nascem juntamente. Quando se cria o discurso se cria o ser do discurso. 

As coisas não existem pela linguagem, ou para a linguagem; mas na linguagem. Esse tema 

também servirá de matéria para entendermos posteriormente as questões das personagens 

clariceanas, personagens que se fundam na linguagem e são linguagem. 

 Percebemos que um novo mundo vai nascendo na narrativa. A linguagem não 

cotidiana constrói uma nova possibilidade de sentimento do real, e a literatura é ainda o 

grande centro em que a linguagem consegue se manter preservada, revelando uma face não 

burocratizada e não endurecida. Clarice faz uso do espaço literário para preservar ser e 

linguagem da anestesia do mundo; a literatura é uma possibilidade de despertar os sentidos.  

 Então, parece que Clarice não apenas consegue dizer o indizível, olhar e nomear 

lados obscuros; mas também consegue pegar a massa concreta da linguagem cotidiana e 

remodelá-la, construí-la de outra forma. Esse experimentalismo lingüístico coloca as 

palavras em situações inusitadas, deixando o que era “duro” maleável e desloca o modo de 

apreensão do mundo.  

 A escritura, assim, dança, oscila, adquire ritmo próprio. A sintaxe se desestrutura, 

muitas vezes, e se reestrutura de um jeito novo e esse novo agrupamento de palavras cria 

uma semântica que exala imagens e sensações. A metáfora rica estruturada, muitas vezes, 

em antíteses e oxímoros, torna-se matéria básica para cada novo expressar, e cada novo 

expressar fica tão cheio de cores, figuras e ritmos que consegue criar o sentimento de 

epifania, não apenas nas personagens, mas também nos leitores. O poeta Haroldo de 

Campos (2000, p.15-16) diz sobre a escritura de Clarice, no prefácio do livro de Olga de 

Sá, o seguinte: 

Clarice, congenialmente, no seu “escrever com o corpo”, na sua 

resistência ao dizer e ao dito (aos ditames do Logos instituído), tira 

partido dessa natureza ambígua do metafórico, através de um uso 

particular e aliciante de símiles de impacto imediato, unidades semânticas 
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devolvidas ao estado abrupto, “ressensibilizadas”, apanhadas em 

conjunção estranhante, “desautomatizadora”.  

 

 Vemos que tudo está entrelaçado em sua obra - linguagem, estruturação, criação, ser 

– compondo uma literatura condensada e diferenciada. Como diz Antonio Candido (1989 

p.208): “Ela [Clarice] é provavelmente a origem das tendências desestruturantes, que 

dissolvem o enredo na descrição e praticam esta com o gosto pelos contornos fugidios”. 

 A ficção adquire a capacidade de criar para nós novos mundos, inesgotáveis, na 

medida em que utiliza uma linguagem maleável e focaliza temas oscilantes; somos 

convidados também, enquanto leitores, a entrar na dança das palavras e deixá-las ecoar em 

nosso interior. Essa utilização da palavra não cristalizada abre sempre novos caminhos de 

entendimento e a literatura assim é rica e grande como uma poesia, perpassa os tempos 

históricos, pois traz sempre a possibilidade de novos frutos nascerem.  

  

Não se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a 

este ou àquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para 

nós o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é 

discurso literário. Este fato é requisito em qualquer obra, obviamente; mas 

se o autor assume maior consciência dele, mudam as maneiras de escrever 

e a crítica sente necessidade de reconsiderar os seus pontos de vista [...] 

(CANDIDO, 1989, p.206-207). 

  

 Tendo em vista a abertura da obra a possibilidades interpretativas, e a flexibilidade 

que o discurso adquire para tentar sustentar mais fielmente questões intimistas, e 

ontológicas, a literatura assume o papel de destruir as verdades acabadas e de descartar as 

hierarquias.  

 Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres notamos que existem alguns 

deslocamentos hierárquicos. A linguagem é a primeira coisa deslocada que observamos, e é 

o que neste estudo estamos querendo focalizar prioritariamente. Mas percebemos que 

alguns outros focos pré-estabelecidos de poder também são deslocados na narrativa, como 

por exemplo: a desvalorização do tempo como instância generalizada e cronológica; o 

deslocamento da instância racional e automática de apreensão do real; o deslocamento da 
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supremacia masculina, etc. A intenção seria: “escrever para além do sexo, da origem, da 

linguagem, da língua dominante, maior, que se dispõe a ‘interpretar, transformar, 

enunciar’.” (CURI, 2001, p.60). 

 Nessa busca pela palavra mais “pura”, limpa e deslocada do mundo corrompido e na 

tentativa de fugir dos valores e poderes pré-estabelecidos que desestruturam a linguagem 

convencional, a narrativa cria um universo paralelo, um microcosmo com leis próprias e 

com “verdades” diferentes. Na verdade, as palavras “verdade”, “lei”, “valores pré-

estabelecidos” parecem não ser mesmo as importâncias, ou onde a narrativa busca se 

estruturar. Pelo contrário, talvez a narrativa busque uma fuga das verdades, de qualquer 

verdade, acreditando numa visão relativa do mundo. Então esse mundo novo que se cria na 

narrativa é um mundo estranho, não familiar, causa impacto e faz acordar em nós o que 

estava adormecido. 

 É um cosmo que emerge através do olhar poético que o artista inquire sobre o 

mundo. Olhar que é primitivo, no sentido de que é um olhar primeiro, que consegue se 

surpreender e se admirar com o mundo e olhar que é também vidente, que enxerga além, vê 

o lado isolado, particular e não habitual do ser. Olhar artístico que desnuda as coisas no 

mundo, retira o valor de utensílio, de ferramenta para ver as coisas em sua existência 

isolada, particular, apenas como coisas que são em si antes de servir para algo mais. E 

ainda é um olhar intuitivo, que cria o mundo a partir do que sente, a partir do desejo pré-

sentido e por isso muitas vezes é chamada de inspiração. 

  E é nesse ponto que a apreensão do conceito de mito se faz necessária. Em uma 

narrativa em que o olhar é deslocado e tem a possibilidade de criar uma nova visão de 

mundo, com leis próprias, que busca as origens das coisas, instaura-se uma percepção de 

mundo mitológica. Neste modo de percepção, não há uma divisão dos planos de mundo, 

aqui sentimento de transcendência presentifica-se no mundo concreto; a divisão entre razão 

e sensação, entre existência e essência se rompe e instaura-se uma comunhão, uma unidade 

maciça do todo. 

 Esse tema da “comunhão”, aliás, é um dos temas centrais de Uma aprendizagem..., 

comunhão não apenas no tema amoroso em que homem e mulher vão compartilhando 

conhecimentos e sensações até chegar ao auge da comunhão amorosa; mas também a 

comunhão se faz presente no nível discursivos da narrativa, a partir do momento em que as 
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diversas instâncias narrativas procuram se tornar equivalentes e interligadas. Como já 

dissemos: ser, linguagem, atividade criativa, estruturação narrativa se condensam, se 

refletem, como se cada instância justificasse seu modo de ser e se auto-afirmasse na outra. 

Podemos observar a comunhão dos níveis do discurso e o modo de ser do trabalho 

criativo através de aberturas e esclarecimentos que o próprio material ficcional e as várias 

instâncias narrativas nos legam. Muitas vezes, por exemplo, encontramos na própria ficção 

questionamentos sobre o fazer literário, como se a forma, a estrutura que está sendo usada, 

falasse sobre si mesma, se questionasse sobre o que está dizendo e o modo como esta 

dizendo. 

Percebemos isso, por exemplo, quando aparece, em vários momentos, a conjunção 

“ou” ligando duas orações, como se a escritura se perguntasse: o que é melhor dizer: isso 

“ou” aquilo? Qual seria a forma mais precisa de dizer: esta “ou” aquela? E o próprio título 

do livro é um exemplo disso: Uma aprendizagem “ou” O livro dos prazeres. 

Constatamos também essa atitude metaficcional quando aparecem diversos pontos 

de interrogação como se a autora estivesse perguntando se é aquilo mesmo que está 

tentando dizer, ou mesmo se perguntando como aquilo que está tentando dizer poderia ser 

dito da melhor forma. Surgem perguntas como: 

“Como estar ao alcance dessa profunda meditação do silêncio?” (LISPECTOR, 

1998, p. 36); 

“Como é que se pede? E o que se pede? Pede-se vida?” (LISPECTOR, 1998, p.55); 

“O que é o real?” (LISPECTOR, 1998, p.55); 

“Seria talvez possível que a um certo ponto da vida o mundo se tornasse óbvio?” 

(LISPECTOR, 1998, p.65).   

Esses questionamentos surgem através das vozes das personagens e do narrador, e 

na maioria das vezes não são dadas respostas a eles, apenas são proferidos para despertar o 

pensamento e a imaginação. Por isso também, muitas vezes, a leitura desse tipo de narrativa 

nos faz sair do comodismo de apenas virarmos as páginas do livro, degustando 

passivamente a história que nos é narrada. O leitor começa a ter uma função ativa, pois os 

questionamentos instigam a capacidade criativa e imaginativa. E ele torna-se parte essencial 

da construção significativa da narrativa, imbuindo na mesma interpretação e sentimento de 

mundo. 
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 Neiva Pitta Kadota (1997, p.65-66) fala sobre o interesse de se escrever 

questionando: 

 

Ao expor a “olho nu” o trabalho de montagem do texto, o projeto 

estrutural da narrativa, há um desvirtuamento do processo de contar, do 

relato factual, e uma tendência a explicitar sua essência verbal e 

negar/anular seu compromisso representativo com o homem e o mundo 

nos moldes do narrar tradicional. Uma recusa consciente porque 

interessada no cavar e descobrir/liberar tensões, essas linhas de força que 

demonstram o estar-se vivo e presente e o poder ainda, apesar dos séculos 

de aprisionamento pelos comportamentos condicionados, tornar-se um ser 

não-autômato, ou seja, um ser de linguagem, capaz de realizar em sua 

plenitude, ainda que contra a ideologia que tudo cerceia, a façanha 

espetacular de viver.  

 

Nesse expor a “olho nu” o trabalho de montagem do texto, nos perguntamos se a 

autora não se coloca, dessa forma, vivamente dentro do texto. E essa é mais uma questão 

que nos choca na leitura dos livros de Clarice: será que ela se expõe assim cruamente em 

seus textos, ou será isso mais um jogo ficcional? 

Não nos interessa responder com certeza a isso, apenas acreditamos que se trata de 

uma característica que causa estranhamento e desestrutura a narrativa. Essa atitude 

metalingüística é mais uma característica que torna esse tipo de escritura diferenciada. 

 Ainda segundo Neiva Pitta Kadota (1997, p.102), nas narrativas de Clarice 

Lispector, essa atividade auto-reflexiva de metalinguagem se faz presente também na 

atividade de intertextualidade e de intratextualidade: 

 

Nesse novo modo de composição literária que melhor se coaduna com a 

sociedade contemporânea, o texto literário, rompendo os limites de seu 

espaço predeterminado, dialoga com outros textos na dimensão interna de 

sua própria obra – a intratextualidade -, ou externa a ela – a 

intertextualidade, num processo metalingüístico que o valoriza pela sua 

hibridização e dessacralização, cujo resgate dá origem à operação 

tradutória ou recriação estética.  
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A fragmentação do discurso, o trabalho de recortes e colagens, o permanente 

diálogo entre as obras clariceanas e com a própria linguagem que utiliza são fatores que 

contribuem na afirmação da liberdade criativa e da descristalização da obra.  

Tudo isso nos dá mais um indício dessa coragem de narrar.  A coragem de revelar a 

nudez do trabalho criativo. De revelar que tudo pode (deve) ser questionado, inclusive o ato 

ficcional. A coragem de não se ter uma firmeza (certeza) ao dizer, de revelar posições 

oscilantes. Como diz Nunes (1998, p. 44): 

 

Depois desce mergulho no subsolo escatológico da ficção, nas águas 

dormidas do imaginário, comuns ao sonho, aos mitos e às lendas, a voz 

reconstruída de quem narra só poderá ser uma voz dubitativa, entregue à 

linguagem – aos poderes e à impotência da linguagem, distante e próxima 

do real extralingüístico, indizível.  

 

Esses questionamentos que ficam expostos na narrativa revelam um pouco o 

trabalho criativo, revelam que a obra busca o dizer preciso e que esse dizer talvez não 

exista, por isso a obra quando se diz se questiona. 

É, ainda, interessante observar que a partir dessas dúvidas expressas no ato de 

narrar, a palavra começa a mostrar-se flexível. Se não se pode dizer nada com certeza, se 

não há como chegar à exatidão plena, se a palavra não pode ser mais um padrão, mesmo 

porque a palavra é uma metáfora, se há várias formas de se dizer o que se quer dizer, então 

a palavra se revela modelável, inconstante e não fixa, assim como é o ser. 

A nudez da palavra e os desvios da estrutura da narrativa procuram espelhar-se no 

conteúdo da mesma. O narrador de Uma aprendizagem diz, em certo momento: “A 

coragem de Lóri é a de, não se conhecendo, e no entanto prosseguir, e agir sem se conhecer 

exige coragem.” (LISPECTOR, 1998, p.79). Esse modo de agir corajoso da personagem 

Lóri, que entra em lados pouco conhecidos do ser é o mesmo modo de agir que a ficcionista 

desempenha.  

Assim como a palavra vagueia em sua forma e suas significações, os temas das 

narrativas de Clarice também se constroem sobre aquilo que oscila e é inconstante.  
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É um tipo de narrativa que tece a esfera do sensível. Como já dissemos, tenta revelar 

o lado sem forma do ser. Narrativa que entra em questões ontológicas, ou seja, questões que 

direcionam para respostas múltiplas e variadas; ou simplesmente para respostas nulas.  

Segundo Alfredo Bosi (1989, p.442), o deslocamento maior das ficções clariceanas 

é justamente o fato de ultrapassarem a esfera do psíquico, desembocando na esfera do 

ontológico/metafísico. Ele até nomeia esse tipo de narrativa, tentando enquadrá-la nos 

moldes da teoria literária tradicional, mas compreendendo que esse tipo de literatura 

ultrapassa demarcações. Ele nomeia de: “romance de tensão transfigurada” que se 

caracterizaria  da seguinte forma: 

 

O herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente 

pela transmutação mítica ou metafísica da realidade. [...] O conflito, assim 

“resolvido”, força os limites do gênero romance e toca a poesia e a 

tragédia.  
 

 A linguagem poética seria a forma mais plena e expressiva para falar sobre os temas 

míticos e metafísicos. O modo de dizer poético seria a causa e ao mesmo tempo a 

conseqüência desse questionamento exacerbado e profundo sobre o ser. O ser, na busca da 

identidade e percorrendo caminhos obscuros, desenvolve uma linguagem mais expressiva e 

questionadora. A linguagem detalhada, lapidada e desautomatizada, invade o caminho sem 

volta da busca ontológica.  

 Porém, o contato direto com essas questões filosóficas não faz com que a literatura 

vire filosofema, o narrar é a expressão, e a filosofia é a “explicação” retórica da realidade. 

Clarice é a artista da expressão (impressão?). Como diz Olga de Sá (2000, p. 138-139, p.22, 

grifo da autora), tentando diferenciar um pouco a função filosófica da literária: 

 

Um literato nem sempre pode, no domínio das idéias, apresentar a 

originalidade de um verdadeiro pensador. Sua grandeza específica é dar 

valor literário ao que o filósofo daria uma expressão técnica.  
 

Ou ainda: 
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Analogamente, o engajamento radical de Clarice com a própria 

linguagem, que mesmo quando afirma se interroga. Ao dizer que ela 

inaugura, entre nós, o romance metafísico quisemos significar: Clarice 

não é um filósofo, um pensador, mas uma escritora, fundamentalmente 

comprometida com o ser sob linguagem; ou, melhor, com a linguagem, 

espessura do ser.  
 

Em meio a isso tudo, não podemos pensar que pelo fato de a narrativa tratar de 

questões oscilantes e usar uma estruturação lingüística deslocada, o trabalho criativo não 

tenha sido árduo e pesado. Pelo contrário, talvez seja mais árduo justamente por lidar com 

essas questões. O trabalho corajoso de entrar no lado difícil das coisas, sentir esses lados e 

ainda dizer, dar nomes e formas a eles é um trabalho extremamente pesado, de poeta 

garimpeiro mesmo.  

Por isso o uso da técnica é sempre muito grande; “pode-se dizer até que a equação: 

técnica + sensibilidade = arte, é verdadeira.” (KADOTA, 1997, p.69). 

Para falar de temas instáveis como os que as narrativas clariceanas se propõem, é 

preciso fazer uso de técnicas narrativas específicas para transmitir da melhor forma o que se 

quer transmitir. Clarice Lispector faz uso, por exemplo, do fluxo de consciência; do 

monólogo interior; desenvolve a narrativa contínua, sem interrupções; tenta dar forma ao 

mundo ficcional através do olhar intimista que tudo desorienta. Nasce uma escrita que, 

muitas vezes, parece nos transportar para um mundo onírico, em que tudo se reanima com 

novas cores e formas. 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, como já dissemos, se diferencia de 

muitas outras obras da autora pela introdução do diálogo ao invés de unicamente 

desenvolver o monólogo feminino. Neste livro, temos a possibilidade de entrar em contato 

com duas consciência: a de Ulisses e a de Lóri. Mas vamos percebendo que o caminhar que 

essas consciências vão traçando na narrativa é mesmo o de uma comunhão plena, 

comunhão que chega à instância da consciência, do sentimento de mundo equivalente e 

uno. Por isso podemos dizer que o diálogo nesta obra representa um “monólogo a dois.” 

(SÁ, 2000, p.54). 

Mas há também, nesta obra, monólogos “a um”, ou “diálogo da consciência consigo 

mesma.” (SÁ, 2000, p.54). A protagonista tem momentos de isolamento, em que pensa na 
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própria condição, conversa consigo mesma, e muitas vezes parece que dois estados de 

consciência da mesma personagem se dividem e dialogam. Acontece isso quando, por 

exemplo, Lóri se olha no espelho e se estranha perante a própria imagem. Muitas vezes 

também, Lóri conversa com Ulisses, mas na verdade está travando um monólogo, como se 

ela precisasse da presença física de outra pessoa para se auto-questionar e se auto-

encontrar. 

 O fluxo de consciência (Stream of Consciusness) é outra técnica de que a narrativa 

se apropria. Técnica que havia sido tão bem manipulada por Joyce, Virginia Woolf e 

outros.   

 Muitas vezes a estruturação da narrativa que segue sem recortes, com uma 

pontuação desordenada, desenvolvendo enormes períodos no discurso, é justamente a 

tentativa de a consciência fluir o mais naturalmente possível, tentando fazer as palavras  

adequarem-se à velocidade e à intensidade do pensamento.  

 Daí surge, então, a instauração de um novo tempo narrativo. A narrativa busca se 

estruturar em um tempo próprio e subjetivo, diferenciado do tempo cronológico, objetivo. 

O tempo cronológico é o tempo da lógica, é uma convenção artificial, que enquadra o 

mundo em um tempo instituído socialmente. O tempo subjetivo, psicológico, ou metafísico, 

como alguns autores costumam chamar, é o tempo do ser, sempre relativo, sempre próprio, 

sempre diferente.  

 Por isso, na tentativa de desenvolver esse tempo particular na narrativa, a autora faz 

uso do fluxo de consciência. Por isso, também, a narrativa adquire estruturação própria, 

tentando acompanhar o tempo “natural” do ser, do sentir. 

 Por exemplo, se reduzíssemos um acontecimento da história ao tempo cronológico, 

a percepção do que foi dito se despojaria de toda sua grandeza. Algo que acontece em 

apenas segundos do tempo cronológico acarreta sentimentos, sensações, pensamentos e 

conflitos que têm um espaço de tempo inominável e pode ocupar grande parte do 

contundente esquema ficcional. Por isso o tempo é outra instância narrativa 

desautomatizada, não pode mais ser quantitativo e simétrico, pois o ser não é quantitativo e 

simétrico.  

 A idéia de durée desenvolvida por Bergson, que diz que o tempo é qualitativo e tem 

um ritmo próprio, caberia bem para identificar os tempos clariceanos.  
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 Há também o fator de sobreposição de épocas temporais, uma interpolação de 

presente, passada e futuro. O passado seria o tempo da memória que mescla acontecimentos 

transcorridos com desejos, fantasias, e criações novas e estaria presente ativamente no 

tempo presente; e o tempo futuro seria apenas uma criação imaginativa que o presente 

concebe. Daí surge a idéia de tempo circular, da eterna volta ás origens. 

 

Desejos e fantasias podem não só ser lembrados como fatos, como 

também os fatos lembrados são constantemente modificados, 

reinterpretados e revividos à luz das exigências presentes, temores 

passados e esperanças futuras (MEYERHOFF apud SÁ, 2000, p.98). 
 

Não é só a instância temporal que ganha ares subjetivos, a descrição do espaço, das 

coisas no mundo, também é retratada de forma subjetiva. O espaço não é mais como um 

retrato de fotografia. Todas as coisas nos são expressas depois de passadas pelo crivo da 

interioridade para então surgirem na exterioridade. As instâncias espaciais, então, aparecem 

imbuídas de sentimentos, de cores e formas que dizem respeito às cores e formas do interior 

do ser.  

Às vezes nos sentimos como que diante de uma pintura expressionista ao nos 

depararmos com frases cheias de figuras de imagens, que parecem carregadas de cores 

resplandecentes, fundidas e vibrantes, com traços que deformam a realidade para retratar o 

sentimento. 

Também, muitas vezes, parece que a narrativa adquire uma música própria que 

surge através dos ritmos desencadeados por figuras de linguagem (assonâncias, aliterações), 

pela disposição própria das frases e períodos e também pelos símbolos “despejados” nas 

folhas. O som do sino badalando, o barulho do mar, a chuva, o vento na noite... ajudam a 

nos transportar para esse mundo de sensações.  

A escrita mexe com nossos sentidos, e a literatura, assim, se torna ampla, 

transbordando para o campo de outras formas de representação artística: a música, a 

pintura, o cinema e até a culinária.  

No livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, em vários momentos, nos 

deparamos com uma exacerbada descrição de sensações: a personagem Lóri entra em uma 

sintonia profunda com objetos e coisas do mundo e parece alcançar um estado de êxtase. As 
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coisas parecem despertar esse êxtase, mas pode ser que Lóri precisasse dessas matérias 

unicamente como mediadoras para se permitir essa abertura sensível. Na verdade, o estado 

de êxtase surge na possibilidade de deixar o estado interior fluir e se expressar no exterior. 

No decorrer da história, Lóri vai experimentando esses estados isolados, que são como 

prelúdios da sexualidade, são experiências eróticas que colocam a personagem no caminho 

do auto-conhecimento e da liberdade de expressão, e que culmina na entrega sexual, ao 

final do livro.  

 Lóri precisa desses falsos apoios, desses objetos mediadores, para revelar-se a si 

mesma; assim como precisa da presença mediadora de Ulisses para ajudá-la nesse caminho 

da auto-aprendizagem. Mas, na verdade, ela chega ao ápice da liberdade e do auto-

conhecimento sozinha.  

 Esse estado de êxtase seria a epifania, que “[...] é um modo de desvendar a vida 

selvagem que existe sob a mansa aparência das coisas, é um pólo de tensão metafísica, que 

perpassa ou transpassa a obra de Clarice Lispector.” (SÁ, 2000, p.135). 

 O estado epifânico surge no estranhamento, como se fosse um momento de 

sobriedade em que a personagem se abrisse para um entendimento maior sobre sua 

condição no mundo.  

 No contato íntimo com as coisas (Natureza), a narrativa se enche de descrições 

detalhadas, as frases ficam cheias de adjetivações para tentar descrever da melhor forma 

esse fascínio que o mundo material desencadeia. Carlos Felipe Moisés (1989, p.154), 

escreve sobre a ficção em crise de Clarice Lispector:  

 

A tendência aí anunciada, em termos de analitísmo, ourivesaria 

minudente, atenção aos detalhes, não constitui simples opção estilística, 

mas a metaforização de uma forma de ver o mundo e as coisas. 

 

 Como já dissemos, a escolha dessa escrita cheia de figuras, deslocamentos, 

metaforizações, descrições, é a tentativa de ser o mais fiel possível ao sentimento, ao 

mundo que está se querendo dizer.  

 Carlos Felipe Moisés (1989, p.154) diz ainda sobre esse modo de produção literária: 

“Partes, detalhes, fragmentos: a realidade jamais é buscada como um todo, pelo temor de 

que a sua completude avantajada venha a sufocar a fragilidade do mundo interior.” 
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 Essa opção de escrever em fragmentos e deslocamentos é a tentativa de revelar a 

interioridade. E a interioridade tem uma realidade relativa, fragmentada, com ritmo próprio, 

com tempo próprio; é um mundo à parte.  

 Com todas essas observações e constatações, percebemos que a narrativa entra 

mesmo em crise, não pode mais ser chamada de romance. O relato poético é a forma 

desenvolvida nesse tipo de narrativa. Relato que escolhe o espaço maior da narrativa longa 

para que o fluir dos detalhes e das construções que correm em fluxo possam aflorar de 

forma mais abrangente. 

 O hibridismo entre poesia e prosa é o que podemos observar neste livro, que utiliza 

a prosa poética. E, sobre o qual, discorreremos mais detalhadamente no próximo capítulo.  

   

A meditação apaixonada, feita de lampejos intuitivos, e a ficção 

propriamente dita, sempre meditativa, feita de súbitas iluminações, 

produzem-se reciprocamente, produzindo o movimento dubitativo, 

dramático, de uma escrita errante, autodilacerada, à procura de sua 

destinação, impelida pelo vago objeto de desejo, que desce ao limbo da 

vida impulsiva para subir a uma forma de improviso, intérmino, no qual 

parece abolir-se a distinção entre prosa e poesia, e que, fluxo verbal 

contínuo, sucessão de fragmentos da alma e do mundo, já não pode mais 

receber a denominação de conto, romance ou novela – improviso porque 

desenrolado, tal o impromptu musical, ao léu de múltiplos temas e 

motivos recorrentes (autoconhecimento, expressão, existência, liberdade, 

contemplação, ação, inquietação, morte, desejo de ser, identidade pessoal, 

Deus, o olhar, o grotesco e/ou o escatológico). (NUNES, 1998, p.45-46). 
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2. Trajetórias poéticas 

 
 

Nesta segunda parte, adentraremos mais profundamente na teoria poética. Como 

acreditamos que a linguagem que Clarice Lispector utiliza em seu trabalho criativo é 

poética, tentaremos percorrer mais detalhadamente essa expressão artística. Caminharemos 

na busca das definições essenciais de poesia e de linguagem poética, para depois imbricar o 

trabalho criativo clariceano nesse viés teórico.  

Alguns temas que percorreremos serão: a poesia e sua função; o poeta e o trabalho 

criativo; a linguagem poética; fantasia e imaginação; a prosa poética; a poesia em Clarice.  

 

 

2.1 O que é poesia? Qual a sua função? 

 

 

A palavra “poesia” vem do grego póiesis e significa: “forma de expressão 

lingüística destinada a evocar sensações, impressões e emoções por meio da união de sons, 

ritmos e harmonia e utilizando uma seleção de vocábulos essencialmente metafórica.” 

(LAROUSSE, 1998, p.722). 

 Falando de outra forma: a poesia é a harmonização e a integração de sons, ritmos, 

vocábulos metafóricos que criam uma expressão lingüística com capacidade de evocar 

sensações, impressões e emoções. Dessa forma, temos que atentar, quando lidamos com 

poesia, para cada elemento que constitui essa harmonização, tentando captar como essa 

integração de elementos diversos faz nascer uma estrutura orgânica e auto-suficiente.  

 A poesia é como uma poção, uma mistura de elementos diversos, constituindo um 

todo e nós, enquanto degustadores e pesquisadores, temos que desestruturar e fragmentar 

essa mistura, captando cada elemento que foi cuidadosamente adicionado para entender a 

constituição inicial.  

Quando pensamos em poesia uma das primeiras idéias que vem a nossa cabeça é 

que a poesia é uma forma de expressão artística.  
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Nas diversas definições do vocábulo “expressão”, encontramos uma que diz: 

“Maneira de representar algo através de uma técnica artística” (LAROUSSE, 1998, p.414, 

grifo nosso), e outra que diz ainda: “Aquilo pelo qual algo se manifesta” (LAROUSSE, 

1998, p.414, grifo nosso).  

A expressão é uma forma de representação em que algo se manifesta. Como nosso 

estudo está interessado na linguagem poética, interrogamos: o que é representado na arte 

poética? O que se manifesta?  

Em um sentido mais genérico, Benedito Nunes (1966, p.100, grifo nosso) diz que a 

expressão: “[...] é o ato que consiste em relacionar certos dados atuais ou presentes a 

objetos ocultos ou distantes [...] Diz-se que as palavras exprimem o pensamento, porque 

servem de veículo às idéias”. 

Voltado mais especificamente para a expressão poética, o filósofo diz ainda que: 

“expressão é o conjunto de efeitos exteriores da consciência, efeitos esses que são sintomas 

de processos interiores ou sinais de estados psíquicos, sentimentais e emotivos.” (1966, p. 

100-101).  

Nessa linha de pensamento, apreendemos que o que se manifesta na arte poética é a 

interioridade, que só pode ser representada através de suportes exteriores, e por isso a 

expressão poética é o ato de relacionar, é o diálogo travado entre interioridade e 

exterioridade que se materializa na forma de palavra.  

Como dissemos logo acima: a poesia é uma forma de expressão artística. Já que 

percorremos um pouco o terreno da expressão, agora nos perguntamos: o que é arte? 

Recorremos mais uma vez à significação do dicionário, que diz que arte é: “criação 

de objetos ou de organizações específicas destinadas a produzir no homem um estado 

particular de sensibilidade.” (LAROUSSE, 1998, p.90, grifo nosso). 

Acreditamos que arte é mesmo uma criação, mas a palavra “criação” no processo 

artístico deve ser observada como verbo e como substantivo. A arte é um ato de criação, 

requer trabalho, disposição. A arte também é um objeto de criação, ou seja, uma concretude 

resultante do ato de criar. Ela não é só o objeto artístico, mas é também o trabalho de 

criação que começa no artista que a produz e continua nos apreciadores que a partir dela 

também criam.  A arte é o processo. 
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Arte é uma organização específica, trabalha com a palavra de forma exclusiva, 

reunindo elementos determinados. A poesia é a arte de desestruturar e reestruturar, como 

poderemos observar mais à frente.  

A definição de arte diz ainda que ela é uma organização destinada a produzir no 

homem um estado particular. Os termos em itálico são os que podem causar leituras 

equivocadas no entendimento do que a arte representa. Pois, a arte não tem um destino pré-

estabelecido, ela não visa produzir nada e muito menos um estado particular. A arte não é 

criada para um destino exclusivo e pré-determinado, ela é gratuita e depois de lançada ao 

mundo pode produzir diversos ou nenhum estado no homem. Acreditamos que a inutilidade 

da arte é uma de suas características essenciais. O termo “particular” na definição de arte é, 

pois, utilizado no sentido de que produz um estado essencial, diferenciado, extra-ordinário 

no homem e não no sentido de que  produz um único estado comum em todas as pessoas.  

Recorremos, mais uma vez, a Benedito Nunes (1966, p.32) que define a arte 

também como ato de criação: “Arte é a própria disposição prévia que habilita o sujeito a 

agir de maneira pertinente, orientado pelo conhecimento antecipado daquilo que quer fazer 

ou produzir”.  

 E enquadra a poesia no campo da arte: “A arte, enquanto processo produtivo, 

formador, que pressupõe aquilo que ordinariamente chamamos técnica, e enquanto 

atividade prática, que encontra na criação de uma obra o seu termo final, é póiesis”. 

(NUNES 1966, p. 33). 

Nesse sentido, o filosofo retorna ao significado grego originário da palavra poesia, 

em que o termo “técnica” lhe está aferrolhado. A “técnica” que Nunes se refere é em um 

sentido heideggeriano, que seria uma forma de saber amplo, é um saber revelar o ser 

através da matéria-prima artística. O ser que tem técnica é aquele que detém um saber que 

engloba sensibilidade e intelectualidade. Essa busca que Nunes empreende ao redor da 

palavra, mostra que é necessário voltar às origens dos termos para podermos entendê-los 

em um sentido inato, pois com o uso excessivo, a conceitualização de poesia banalizou-se e 

perdeu características que lhe eram essenciais.  

Nunes (1966, p. 32) conserva a denominação originária grega de poesia e a define: 
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Póiesis – É produção, fabricação, criação. Há, nessa palavra, uma 

densidade metafísica e cosmológica que precisamos ter em vista. 

Significa um produzir que dá forma, um fabricar que engendra, uma 

criação que organiza, ordena e instaura uma realidade nova, um ser. 

Criação não é, porém, no sentido hebraico de fazer algo do nada, mas na 

acepção grega de gerar e produzir dando forma à matéria bruta 

preexistente, ainda indeterminada, em estado de mera potencia. 

 

A poesia é, então, o trabalho artístico sobre matéria bruta, e muitas vezes 

corrompida, do mundo, que faz surgir uma realidade cosmológica e abre espaço para lados 

pouco acessíveis do ser emergirem. Por isso a poesia é a arte essencialmente ligada à 

expressão ontológica.  

 

[...] o que chamamos poesia implica a mais profunda penetração no ser 

de que é capaz o homem. Sedenta de ser, enamorada de ser, a poesia 

cruza as camadas superficiais sem iluminá-las de todo, centrando seu 

foco nas dimensões profundas. E então ocorre que como o homem está 

fenomenicamente em relação com suas essências como a massa de esfera 

em relação com seu centro, a poesia incide no centro, instala-se no plano 

absoluto do ser, e só a sua irradiação reflexa volta à superfície e envolve 

seu conteúdo em seu luminoso continente. (CORTAZAR, 1993, p.66-

67). 

 

No que concerne à arte, é, ainda, interessante observar que derivada da palavra 

“arte” há a palavra “artefato”. O artefato é: “produto ou obra do trabalho mecânico” 

(LAROUSSE, 1998, p.90), algo que é construído para um fim utilitário. Essa definição 

parece muito distante da definição de poesia, pois a poesia não é funcional, não é criada 

para um fim utilitário. Mas, a poesia é a concretização de um ato de criação, assim como o 

artefato. A poesia, assim como o artefato, é produto de um trabalho. Ambos surgem de um 

esforço criativo e por isso artístico. E o poeta, assim como um artesão, quebra, torce, 

entorna, desloca, colore uma matéria-prima, transformando-a em objeto lapidado.  

Então, se a poesia se diferencia do artefato principalmente por não ser criada para 

um fim utilitário, qual seria a função da poesia? 
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Poderíamos dizer: a poesia tem função de despertar sensações e emoções no 

homem, ou, a poesia tem função de comover, evocar. A poesia pode, e talvez essa seja uma 

de suas características, despertar o lado sensível do homem, mas essa não é sua função, essa 

é uma de suas conseqüências. Ela não tem uma causa além de si mesma para nascer e 

existir, e isso quer dizer que a poesia é linguagem, é a linguagem em sua essência e não 

utiliza a linguagem com fins comunicativos ou outros fins. Ela não é uma ferramenta 

destinada a cumprir algo, o destino da poesia é ser em si mesma; como já dissemos: a 

poesia é auto-suficiente e gratuita.  Ela é a expressão de uma sensação ou um sentimento 

que se avivou, tomou forma, mas que continua no espaço da liberdade de ser ou não-ser, de 

sentir ou não sentir. 

Essa noção de auto-suficiência da poesia começou a ser muito difundida na 

modernidade. Em Estrutura da lírica moderna, Hugo Friedrich (1978, p.16) desenvolve um 

panorama amplo da poesia e seus expoentes na modernidade; ele diz sobre a intenção da 

poesia nessa época: 

 

A poesia quer ser [...] uma criação auto-suficiente, pluriforme na 

significação, consistindo em um entrelaçamento de tensões de forças 

absolutas, as quais agem sugestivamente em estratos pré-racionais, mas 

também deslocam em vibrações as zonas de mistério e conceitos.  
 

Friedrich (1978, p.17) fala da poesia como um deslocamento e explica que esse 

deslocamento é relativo à realidade externa do mundo: 

 

A realidade [da poesia] desprendeu-se da ordem espacial, temporal, 

objetiva e anímica e subtraiu as distinções – repudiadas como prejudiciais 

-, que são necessárias a uma orientação normal do universo: as distinções 

entre o belo e o feio, entre a proximidade e a distância, entre a luz e a 

sombra, entre a dor e a alegria, entre a terra e o céu. Das três maneiras 

possíveis de comportamento da poesia lírica –sentir, observar, transformar 

– é esta última que domina na poesia moderna [...]. 
 

Percebemos que a poesia rompe com as leis da realidade a partir do momento em 

que a transforma. A poesia transforma a realidade e quebra conceitos estabelecidos, 
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quando, por exemplo, não mais coloca termos e conceitos opostos como contrastantes, 

quando destrói a idéia de verdade, de bom e de ruim e reorganiza o mundo de uma forma 

própria. A poesia transforma a palavra corrente em palavra poética quando liberta a língua 

de regras gramaticais, da seqüência lógica e rompe com conceitos e formas fixas do 

discurso; ela possui suas próprias verdades e seus próprios modos de estruturar essas 

verdades.   

 A poesia transforma o mundo e o resultado dessa transformação é a fundação de um 

novo mundo, de uma realidade paralela. E esta é outra noção que também começa a ser 

muito difundida na modernidade.  

Parece que a poesia quer preservar sua integridade e seu espaço na rede social. E, 

numa sociedade em que o valor das coisas é medido pela eficiência e pelos resultados 

práticos, diretos, que economizam tempo e trazem benefícios lucrativos, a poesia parece 

não encontrar terrenos muito acolhedores para frutificar. Mas ela não morre, não se esgota; 

talvez ocupe um lugar marginal na sociedade moderna, mas permanece nascendo, 

crescendo e se preservando mesmo que em um ambiente próprio, em um Olimpo 

salvaguardado e pouco corrompido. 

Se a poesia não se mantivesse às margens das leis da realidade externa poderia se 

corromper com as “tentações” do mundo, com as leis do mercado, com as exacerbadas 

mudanças e perderia suas características essenciais, podendo até deixar de pertencer ao 

campo da arte.   

 

[a lírica] é uma ‘defesa contra a vida habitual’. Sua fantasia goza da 

liberdade ‘de misturar todas as imagens’. A lírica é uma oposição que 

canta contra um mundo dos hábitos, no qual os homens poéticos não 

podem mais viver, pois são ‘homens divinatórios, magos’. (NOVALIS 

apud FRIEDRICH, 1978, p.28). 
 

Dentro do mundo da linguagem usual e cotidiana, a linguagem poética torna-se 

obscura e hermética, é como se preservasse um código próprio, se instaurasse no mistério e 

precisasse de uma senha para ser decifrada. A poesia se preserva principal e essencialmente 

no modo de dizer não habitual e incomum. 
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Mas queremos nos deslocar, neste estudo, mais intimamente pela estruturação do 

organismo poético. Como a palavra se molda de tal forma que cria novos mundos? O que 

acontece com a palavra para que ela seja poética? Como se estrutura o discurso poético?  

 

 

2.2 O discurso poético 

 

 “Toda arte é, ao mesmo tempo, superfície e símbolo”.  

Oscar Wilde 

 

 

A poesia é um processo que ocorre, antes de tudo, na palavra. A palavra designada 

poética instaura um tipo de discurso particular. Para apreendermos um pouco melhor como 

se caracteriza o discurso poético temos que observar a constituição da palavra poética e 

depois a estruturação do discurso poético como um todo. 

A palavra é constituída, como sabemos, de significante e significado, ou seja, de 

forma e conteúdo, ou, símbolo e idéia. O que acontece com essas duas faces da palavra no 

discurso poético? 

A palavra poética tem a preocupação essencial de ser trabalhada tanto em sua parte 

significante, como em seu significado. Mas, segundo alguns estudiosos, o que diferencia a 

linguagem poética da linguagem comum, comunicativa, é a preocupação exacerbada com o 

significante. Porque, pode-se discorrer sobre um mesmo tema de muitas formas, e o jeito 

poético de percorrê-lo é aquele que trabalha detalhada e exacerbadamente a roupagem, a 

forma do discurso. No discurso literário “[...] o processo da significação contaria mais que 

o sentido ou a coisa significada.” (LEFEBVE, 1980 p.48, grifo nosso). 

O discurso poético é o discurso que por essência (e aparência) se diferencia do 

discurso cotidiano.  

A primeira diferença que observamos entre o discurso poético e o discurso cotidiano 

é a inversão valorativa entre significante e significado. Como dissemos, no discurso poético 

o significante se torna a parte mais importante e trabalhada do signo. O que é que acontece 

com o significante que o torna poético? 
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Na poesia a materialidade da palavra é simbólica, ou seja, o significante é um 

símbolo. O símbolo se diferencia do mero significante que transmite um significado 

preciso, pois é redondo, plural, inesgotável, impreciso. Na linguagem cotidiana as palavras 

são somente signos, enquanto na poesia, as palavras são símbolos.  

O símbolo evoca pensamentos, deve ser percebido em si mesmo ante um contexto; 

mostra não a idéia acabada, mas a produção desta. No símbolo cabem imagens, cabem 

idéias contrárias que se unem para expressar um mundo que pode ser indizível; cabem 

interpretações diversas e destoantes. O símbolo é o espaço das dualidades e da obscuridade 

acessível. “O símbolo é, portanto, uma representação que faz aparecer um sentido secreto, 

ele é a epifania de um mistério” (DURAND, 1988, p.15). 

 

[...] (1) O símbolo mostra o devir do sentido, não seu ser; a produção, e 

não o produto acabado. (2) O símbolo é intransitivo, não serve apenas 

para transmitir a significação, mas deve ser percebido em si mesmo. (3) 

O símbolo é intrinsecamente coerente, o que quer dizer que um símbolo 

isolado é motivado (não-arbitrário). (4) O símbolo realiza a fusão dos 

contrários, e mais especificamente, a do abstrato e do concreto, do ideal e 

o material, do geral e do particular. (5) O símbolo exprime o indizível, 

isto é, aquilo que os signos não-simbólicos não chegam a transmitir; é, 

por conseguinte, intraduzível, e seu sentido é plural – inesgotável. 

(TODOROV, 1978, p.97). 

 

Segundo Tzvetan Todorov (1978), as palavras se tornam simbólicas quando 

recorrem ao que a retórica chama de figuras de linguagem. Segundo ele, o símbolo se 

apropria essencialmente de três figuras que são: a inverossimilhança, a ambivalência, e a 

antítese.  

A inverossimilhança ocorre quando um fato descrito não se enquadra nos hábitos 

comuns e temos que contrapô-lo, dessa forma, aos fatos dos acontecimentos normais.  

A ambivalência ocorre quando dois termos contrários se unem para caracterizar um 

único e mesmo objeto. “Às vezes, de modo mais propriamente racional, a ambivalência se 

explica como o contraste entre o que as coisas são e o que parecem ser [...].” (TODOROV, 

1978, p.115). 
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E, finalmente, a antítese é “[...] a justaposição de dois seres, fatos, ações ou reações, 

dotados de qualidades contrárias.” (TODOROV, 1978, p.116). 

Ou seja, “qualquer que seja o objeto ou o sentimento descrito, ele termina por se 

integrar numa pluralidade de ecos [...].” (TODOROV, 1978, p.117, grifo nosso). 

É interessante observar que é esse trabalho figurativo e cuidadoso com o 

significante que faz com que o significado também se torne amplo, rico, plural e denso. É 

como um círculo: a riqueza da poesia se faz na relação mútua entre significante e 

significado; quanto mais arduamente trabalhado for o modo de dizer, mais exato e denso 

será o que se está dizendo. Ou seja, forma e conteúdo são faces da mesma moeda, podem 

até ser analisados dissociadamente, mas não podem ser entendidas como unidades 

independentes. Clarice diz em uma crônica intitulada Forma e Conteúdo: 

 

Fala-se da dificuldade entre a forma e o conteúdo, em matéria de 

escrever; até se diz: o conteúdo é bom mas a forma não, etc. Mas, por 

Deus, o problema é que não há de um lado um conteúdo, e de outro uma 

forma. Assim seria fácil: seria como relatar através de uma forma o que 

já existisse livre, o conteúdo. Mas a luta entre a forma e o conteúdo está 

no próprio pensamento: o conteúdo luta por se formar. Para falar a 

verdade, não se pode pensar num conteúdo sem sua forma. 

(LISPECTOR, 1984, p.390).  

 

Como já dissemos, a linguagem poética é a linguagem dos desvios. Segundo 

Lefebve (1980), existem dois tipos de desvios que podem ser observados na linguagem 

poética: a desestruturação (“quando certas regras do código ordinário são violadas” (p.27) 

e a estruturação (“quando novas estruturas, que não contradizem as regras usuais, vêm 

acrescentar-se no discurso” (p.27-28).  

As desestruturações seriam as inversões, as novidades sintáticas, morfológicas e 

fonológicas, que ocorrem no nível sintagmático do discurso; e as estruturações ocupariam 

o campo das escolhas, são os jogos semânticos que ocorrem no nível paradigmático do 

discurso.  

O discurso poético auto-analisa seus códigos internos, percebe sua auto-constituição 

e por isso procura uma roupagem adequada para si, roupagem que quer ser plena agrupando 
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significação, estrutura, imagens, sons e símbolos. Poderíamos dizer: quer adequar de forma 

própria e equivalente a aparência (forma, estrutura) e a essência (conteúdo significativo). 

Por isso, esse tipo de linguagem remodela os níveis do discurso: desestrutura a sintaxe, 

brinca com a semântica, renova a morfologia e reaviva a fonética.   

O discurso poético apresenta a intenção de espelhar forma no conteúdo ou vice-

versa: a linguagem ao debruçar-se sobre si mesma, transmite-se a si mesma. A atividade 

poética é a busca dos significantes que melhor, mais claramente e mais fielmente 

expressem um conteúdo. Como os conteúdos que a poesia se interessa têm a ver com o lado 

sensível, as palavras escolhidas para melhor definir os estados interiores são metafóricas e 

simbólicas, não são lógicas e diretas. Os conteúdos da linguagem poética são amplos, não 

delimitados, por isso o jogo significante também deve ser amplo para dar conta do que quer 

expressar. A tentativa é de o significante ser a imagem real do significado, como se fosse 

possível a forma ser a expressão exata do conteúdo. O significante é um símbolo, não pode 

ser a própria coisa em si, é apenas uma imitação que representa a coisa em si.  

 É claro que esta imitação de que estamos falando não é a imitação verossímil que 

visa copiar o mundo de forma fotográfica e realista. É antes a tentativa de imitar as coisas 

do mundo de forma deslocada, adentrando no universo da fantasia onde a palavra dita sua 

própria lei. 

 

A palavra é então experimentada como palavra e não como simples 

substituto do objeto nomeado, nem como explosão da emoção. As 

palavras e sua sintaxe, sua significação, sua forma externa e interna não 

são então indícios indiferentes da realidade, mas possuem o seu próprio 

peso e o seu próprio valor. (JAKOBSON, 1978, p.177). 

 

Essa intenção de encarnar significante e significado nunca consegue ser plena. E a 

partir do momento em que o discurso poético tenta unificar estes termos, demonstra seu ar 

idealista, sua busca eterna pela linguagem ideal, originária e pura. Isso seria inviável, 

mesmo porque “um poema puro não poderia ser composto de palavras e seria, literalmente, 

indizível.” (PAZ, 1996, p.51-52). 

 No entanto, não é porque é inviável a unificação de significante e significado que a 

poesia deixa de existir e deixa de percorrer esse caminho da tentativa. Ela continua 
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percorrendo-o e torna-se, assim, não um resultado, mas o caminho. A poesia é o próprio 

caminho, não é o começo nem o fim. E o fato de a poesia estar sempre trilhando o caminho 

da linguagem ideal é que a torna rica e bela, não perfeita, mas bela.  

No discurso cotidiano a relação entre o conceito e o signo se torna automática, o 

signo é anulado em função da “necessidade” de transmissão rápida da idéia. No discurso 

poético há a ruptura dessa concepção pré-estabelecida, como já disse Jakobson: na poesia 

“a palavra é experimentada como palavra”, a palavra é apenas signo antes de ser conceito, e 

não tem pressa de chegar ao seu destino, mesmo porque, seus destinos não são delineados e 

delimitados. 

É, justamente por pensar em si mesma que a linguagem poética aparece reavivada e 

enriquecida, sempre procurando novas formas de se auto-preservar da corrupção do mundo. 

É na poesia que a palavra não se perde totalmente, se mantém um pouco mais intacta, já 

que no uso cotidiano, habitual e prosaico ela vai perdendo características que lhe eram 

inatas para facilitar a transmissão da mensagem.  

Por pensar tanto na própria constituição, a palavra poética trabalha detalhadamente 

os dois eixos discursivos, o sintagmático e o paradigmático: “A função poética projeta o 

princípio de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação.” (JAKOBSON, 

1968, p.130, grifo nosso). 

O poeta não apenas escolhe cuidadosamente os vocábulos que irá utilizar, mas 

também procura organizá-los em uma estrutura propícia, por isso podemos pensar no 

principio de equivalência dos eixos discursivos.  

É no trabalho sobre o eixo de seleção que o poeta procura as palavras mais 

adequadas para evocar uma imagem ou expressar com precisão uma sensação e um ritmo. 

E é no eixo das combinações que surgem os agrupamentos inusitados, as inversões 

sintáticas, etc. Os eixos se entrelaçam formando a teia discursiva. 

 A ordenação poética do discurso é como um quebra-cabeça em que as peças foram 

removidas e deslocadas da constituição inicial para serem reordenadas de uma forma nova 

e diferente, formando um novo jogo. 

Por isso a linguagem poética adquire um significado oscilante e pluriforme. A 

palavra sugere, evoca, suscita, abre caminhos, trabalha sempre no espaço da liberdade e da 
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pluralidade. Ela não indica, não aponta, não induz a uma experiência única e lógica. A 

linguagem não é mais comunicação, é apenas expressão e sugestão. 

Ao problematizar o código lingüístico, a poesia desenvolve uma atitude 

metalingüística. Sempre há metalinguagem na atividade poética, pois, mesmo quando a 

poesia não expressa claramente em seu conteúdo o modo de sua estruturação, ainda assim 

continua preocupando-se com sua materialidade constituinte. Cada palavra do discurso 

poético é um símbolo do trabalho e da preocupação com o código. 

O discurso poético é uma peneira, uma membrana semi-permeável altamente 

seletiva. Deixa passar os excessos, os termos gastos, os pesos lingüísticos, as figuras 

cristalizadas. E mantém as preciosidades, a limpidez; tenta preservar só o que é essencial. 

Como já diria algum poeta, a poesia não é para os fracos nem para os pouco 

persistentes. Se conseguirmos ultrapassar o hermetismo das palavras (significantes), 

teremos, ainda que nos deparar com os avassaladores significados. Quebrar os mistérios da 

poesia é uma tarefa que exige não apenas empenho, mas, sobretudo coragem para enfrentar 

o desconhecido e deparar-se com algo novo e assustador.  

A linguagem poética quebra a resistência que o mundo exterior impõe, rompe a 

película protetora, desvirgina a proteção alienante e abre-se, revelando-se internamente, 

cruamente para o mundo. A poesia é o grau da lente da população míope, mas nem todos 

conseguem ou querem enxergar melhor.   

 

 

2.2.1 A metáfora 

 

 

Já, enumeramos logo acima, algumas figuras de linguagem que compõem o 

universo poético e que conservam a característica simbólica do signo. Mas queremos 

destacar ainda a metáfora dentro desse universo, porque acreditamos que ela é a figura 

primordial, e, de certa forma, está presente em todas as outras figuras de estilo e de 

pensamento.  

A metáfora é uma forma alegórica de expressão que representa a estreita ligação 

entre ser e linguagem, ou entre o sentimento e a materialidade da palavra. A metáfora, 
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dentro do discurso poético, é a analogia dos sentidos, é a concretização do sensível através 

de imagens e símbolos. Ela une extremos tentando denunciar a plenitude da interioridade. 

 Todo conhecimento é analógico, mas a metáfora poética é a analogia da alma, 

analogia das emoções e dos sentidos. Quando um estado de alma é retratado de forma 

poética as comparações enriquecem o modo de dizer e transmite-se de forma mais integra o 

sentimento. A poesia não quer explicar um sentimento, ela quer nos convidar a senti-lo 

também. 

Como diz também Ortega y Gasset (apud CASTRO, 1973, p.75): “a metáfora é um 

procedimento intelectual por meio do qual conseguimos apreender o que está para além da 

nossa potencia conceptual”.  

A analogia da metáfora poética não é direta e precisa. A metáfora não é um nomear 

através da lógica, é um relacionar, diz através de construções imagéticas, por isso é o tipo 

de linguagem que está mais próxima do ser.  

Ullman (apud CASTRO, 1973, p.75) diz ainda: 

 

[...] a característica essencial da metáfora é que deve haver uma certa 

distância entre os dois termos que se aproximam. A sua semelhança deve 

ser acompanhada por uma disparidade, devem pertencer a diferentes 

esferas de pensamento. Se são muito próximos um do outro, não podem  

produzir a perspectiva de dupla visão que é peculiar da metáfora.  

 

A metáfora poética consiste em empregar um termo com significado diferente do 

habitual, por isso é uma forma de desvio. É uma comparação, que cria uma relação de 

similaridade entre o sentido próprio e o figurado, e em que o termo conectivo fica 

subentendido. Estreita-se o caminho entre as duas palavras relacionadas e entre o sentir e o 

entender. 

  Segundo Cohen (1978, p.95): “A estratégia poética tem por último objetivo a 

mudança de sentido.”. A metáfora é justamente a figura que desloca os termos habituais e 

introduz no discurso os desvios significativos.  

  Lefebve (1980, p.28) parece caminhar no mesmo sentido quando diz que a metáfora 

é a chave das desestruturações e das estruturações do discurso poético: “[...] a metáfora é 

desestruturação na medida em que afasta a palavra própria e estruturação na medida em que 
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reúne, segundo certas relações, os termos que introduz em lugar daquela palavra.”. É o 

desvio que age no eixo das combinações e no eixo das seleções. 

  A metáfora é a energia que move a linguagem, desloca-a do convencional e cria 

poesia. Ela abre espaço para o inusitado, e para o aparentemente inviável; explora quiasmas 

semânticos; inaugura trajetos. A metáfora “[...] fala obliquamente, explora conotações 

laterais, insinua coisas sem verdadeiramente dizê-las, sugere idéias sem explicitá-las.” 

(BENNINGTON, 1991, p.90). É um meio de cortar caminho entre o que se sente e o que se 

diz, encurta o cordão vital da escrita poética. No entanto, esse caminho mais curto não é, 

necessariamente, mais facilmente inteligível. 

Mas, não podemos esquecer, que a metáfora também está extremamente presente no 

discurso cotidiano. Com o uso excessivo, uma metáfora pode tornar-se clichê e banalizar-

se, perdendo o brilho poético inicial. Nesses casos, a metáfora não é mais um desvio e não 

mais caracteriza um tipo de discurso dito poético. “[...] de certo modo, a linguagem íntegra 

é metafórica, referendando a tendência humana para a concepção analógica do mundo e o 

ingresso (poético ou não) das analogias nas formas da linguagem”. (CORTAZAR, 1993, 

p.86). 

 A metáfora só é poética enquanto se renova nas eternas desestruturações e 

reestruturações, na medida em que é símbolo e desvio.   

Como estamos apreendendo, o discurso poético utiliza uma linguagem em que se 

exacerbam as polissemias, as ambigüidades, ou seja, as conotações. 

A conotação é o nome do modo de dizer que utiliza essencialmente metáforas, e que 

foge da significação literal, ou denotativa. É conotativa a palavra que desvia semântica e 

pragmaticamente do dizer usual. “Uma verdadeira conotação só se manifesta quando a 

palavra é empregada precisamente por oposição à palavra corrente [...].” (LEFEBVE, 1980 

p.58). 

Na atividade poética se estabelece um contexto à parte do contexto “real” 

instaurado; o contexto poético é o contexto conotativo por excelência.  

 É o tipo de discurso da incerteza e do risco, os sentidos não são dados a priori. É o 

discurso alegórico, em que o leitor não deve se ater ao sentido primeiro das palavras que lê, 

mas deve procurar significações segundas, pois o signo metafórico/poético cria o que 

Lefebve (1980) chama de “transparência” e “opacidade”, abre possibilidades de apreensões 
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sensíveis que se semi-escondem na opacidade e nos mistérios das palavras. “Pela 

linguagem poética, ondas de novidade ocorrem sobre a superfície do ser. E a linguagem 

traz em si a dialética do aberto e do fechado. Pelo sentido, ela se fecha; pela expressão 

poética, ela se abre”. (BACHELARD, 1989, p.224).  

 

 

2.2.2 O ritmo 

 
 

O ritmo é parte constituinte da essência da palavra. Segundo Octavio Paz (1996), o 

ritmo é natural a todo tipo de discurso, desde o mais cotidiano ao mais metafórico. Isso 

porque as palavras possuem freqüência, intervalos, entonações, entoações. Além disso, Paz 

acredita que o ritmo é inato ao ser humano, talvez tenha surgido mesmo antes da própria 

fala. 

Paz segue a linha de pensamento de que a poesia é a linguagem original do homem, 

acredita que esta surgiu antes da linguagem prosaica.  E como o ritmo é inato ao ser 

humano, originariamente a linguagem do homem era poética e ritmada e não prosaica, 

direta, precisa.  

O ritmo poético é a expressão de um espírito amplo, que dança e vaga por caminhos 

diversos e novos, que quer retomar o ritmo originário por excelência. 

 

 Já foi universalmente notado o caráter instintivo do ritmo: ele mexe com 

o sangue, excita, arrasta, arrebata, entontece, hipnotiza... Ritmo: onda que 

se divide, mas para remontar à origem una, redobrando e tresdobrando as 

próprias forças. (BOSI, 2004, p.118). 

 

A linguagem poética pode diferenciar-se da prosaica justamente pelo ritmo que 

estabelece. “Poesia e prosa não se distinguem, pois, senão pelo ritmo. O ritmo corresponde, 

é certo, a um movimento intimo da alma [...].” (PESSOA, 1974, p.273). 

A linguagem poética observa o ritmo interno e em um primeiro momento procura 

entendê-lo em sua estrutura original. “O caráter imprevisível, gratuito, do ritmo exige, 

porém, um segundo tempo de fixação, esforço plenamente intelectual de fidelidade aos 
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movimentos mais sutis da sensibilidade formal, essa zona de intersecção do corpo com o 

espírito, ‘nas fronteiras da alma e da voz’.” (BOSI, 2004, p.102). 

 Dentro do discurso poético há figuras de sonoridade que ajudam a constituir o 

ritmo, como por exemplo: os paralelismos e as homofonias (ecos, repetições, aliterações, 

assonâncias). O ritmo, no discurso poético, também pode estabelecer-se através dos sinais 

de pontuação (presença, ausência, desvios), das pausas, dos espaços e dos intervalos 

simbólicos.  

Paz (1996, p.13) especifica: “[o ritmo] é inseparável da frase; não é composto só de 

palavras soltas, nem é só medida ou quantidade silábica, acentos e pausas: é imagem e 

sentido. Ritmo, imagem e significado se apresentam simultaneamente em uma unidade 

indivisível e compacta: a frase poética [...]”. 

“Deixar o pensamento em liberdade, divagar, é regressar ao ritmo; as razões se 

transformam em correspondências, os silogismos em analogias e a marcha intelectual em 

fluir de imagens”. (PAZ, 1996, p.12). 

 

Depois desse panorama sobre a linguagem e o discurso poético, apreendemos que os 

principais expoentes que caracterizam esse tipo de discurso são: 

 

O desvio • 

• 

• 

• 

• 

• 

A conotação 

A metáfora 

O ritmo 

A plurifuncionalidade 

O autotelismo 

 

 

2.3  O poeta 

 

 

O artista que cria poesia é um ser que participa intimamente de sua criação. 

Podemos dizer que a atividade desse artista começa pelo olhar. O olhar poético é aguçado 
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em relação à realidade e tem a capacidade de transformar, destruir e reorganizar a matéria 

do mundo.  

Para falar de sentimentos, o olhar do artista deve ser altamente perceptivo e 

detalhista, absorvendo não apenas novas nuances das coisas no mundo, mas também 

transportando-se para sentimentos alheios. Faz um tipo de arte da com-paixão (pensamos 

aqui em paixão no sentido originário grego – pathos), ou seja, sente com o outro. Podemos 

dizer que ele sente o que descreve, não porque viveu inúmeras situações concretas na vida, 

ele não descreve sua biografia sensível, mas porque consegue se transportar para o 

sentimento alheio e, assim, entendê-lo intimamente, senti-lo.  

  Uma outra palavra que caracteriza bem a relação que o poeta estabelece com outros 

seres é “altruísmo”; o poeta é altruísta não só porque possui um sentimento sem 

compromisso pelo outro, mas principalmente porque se transporta para outra consciência, 

se coloca empaticamente no lugar de. Por isso a criação poética de um único artista pode 

ser vasta e muito rica, o poeta se faz um ser plural a partir do momento em que tem a 

possibilidade de viver (ou entender) diferentes e variadas sensações. 

O poeta também é um ser altamente intuitivo, ele pré-sente algo sem que este algo 

tenha acontecido com ele mesmo, ou com outra pessoa. Ele tem a sensibilidade à flor da 

pele, intui o mundo, sente sem precisar de um pretexto firme e concreto. O mundo para ele 

é um universo de possibilidades sensíveis, cada novo olhar pode representar uma nova 

criação, um novo cosmo. A intuição poética não precisa de conteúdo nem de forma. Clarice 

diz: “Só a intuição toca na verdade sem precisar nem de conteúdo nem de forma. A intuição 

é a funda reflexão inconsciente que prescinde de forma enquanto ela própria, antes de subir 

à tona, se trabalha.” (LISPECTOR, 1984, p.390).  

Além disso, o poeta é o artista do indizível, tenta simbolizar através da 

materialidade da palavra a matéria amorfa da interioridade. Essa atividade de expressar 

sensações e sentimentos, de tentar dizer o que muitas vezes é indizível, de revelar o mundo 

particular na folha de papel, exige um grande esforço e muito trabalho.  

Ou seja, o poeta é o ser que não apenas sente, mas trabalha o que sente, possui 

inteligência sensível, criatividade, curiosidade e paixão para desenvolver um pensamento 

até o fim. Por isso, ele pode ser comparado com diferentes figuras, podemos dizer, por 
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exemplo, que ele possui a fineza e a delicadeza sensível de um nobre e, ao mesmo tempo, a 

brutalidade, a força e a resistência de um trabalhador.  

Uma outra figura que se encaixa bem com a figura do poeta é a do perfumista. O 

perfumista é o ser que, não apenas tem a sensibilidade de captar e misturar diversos odores 

elaborando uma fórmula única, mas também possui a técnica de conservar e fixar as 

essências em um frasco material. E essas essências serão reavivadas toda vez que alguém 

abrir o frasco e se deleitar com elas. Assim como o poeta, que também tem a sensibilidade 

dos sentidos aguçada e a técnica de aprisionar as emoções na materialidade da palavra. 

O perfumista criativo e ativo tenta sempre se superar, criando novas fórmulas, 

misturando novas essências, inventando novas tendências. Não muito diferente, o poeta 

produz um trabalho cada vez mais criativo e rico na medida em que cria novas construções 

lingüísticas, movimenta diferentes imagens e símbolos, combina fórmulas raras. 

Dentre os diversos estudos sobre teoria poética existem muitas outras figuras a que 

o poeta é comparado. Ainda gostaríamos de elevar mais algumas que são muito 

interessantes. 

Uma figura que é bem recorrente é a do demiurgo. Como já dissemos anteriormente, 

a poesia é um organismo, um universo particular, e o poeta seria o criador absoluto desse 

universo. O poeta/demiurgo cria leis, ordena seu mundo, insufla vida nos movimentos 

lingüísticos e imagéticos. O poeta é o pai, o Deus, o criador do universo poético; criador 

que, no entanto, não é dono do mundo por ele criado, pois a poesia, depois de lançada ao 

mundo, faz-se criatura livre, sempre conservando seus traços primordiais, mas 

movimentando-se por diferentes caminhos significativos. 

Outra figura que queremos lembrar ainda é a do feiticeiro ou do alquimista. “[...] o 

poeta continua e defende um sistema análogo ao do mago, compartilhando com ele a 

suspeita de uma onipotência do pensamento intuitivo, a eficácia da palavra, o ‘valor 

sagrado’ dos produtos metafóricos”. (CORTAZAR, 1993, p.89). Jogando com o inusitado, 

fundindo elementos díspares, desvendando os seres em profundidade, captando essências, 

“O artista atua como aquelas altas temperaturas sob as quais as combinações atômicas se 

dissociam para se reunirem num agrupamento completamente diverso.”(PROUST apud 

FRIEDRICH, 1978, p.202). 
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 O sujeito poético não apenas enxerga diferente de todo mundo, mas, 

conseqüentemente, diz o mundo de forma diferente, utilizando uma linguagem anormal, por 

isso comete poesia.  

 

[...] só o poeta é esse indivíduo que, movido por sua própria condição, vê 

na analogia uma força ativa, uma aptidão que se converte, por sua 

vontade em instrumento; que escolhe a direção analógica, nadando 

ostensivamente contra a corrente comum, para a qual a aptidão analógica 

é surplus, floreiro de conversa, cômodo clichê que descarrega tensões e 

resume esquemas para a comunicação imediata – como os gestos ou as 

inflexões vocais. (CORTAZAR, 1993, p. 87). 

   

Inundando a vida com uma imaginação fina e uma fantasia imperiosa, o poeta intui, 

absorve, organiza o caos interno, trabalha arduamente modelando a matéria palavra e 

expele o resultado dessa atividade na forma de arte.  

 

 

2.4  A máquina de fazer poesia 

 

“Talvez nós julguemos receber de um objeto tanta mais vida quanto mais 

somos obrigados a lha dar” 

 Valéry 

   

 

O universo poético se diferencia da mera imitação da Natureza. Utilizamos a 

palavra Natureza grafada com letra maiúscula, pois estamos trabalhando com uma 

significação específica deste termo. Esta Natureza seria a Terra, o espaço físico onde o 

homem instala-se, a Physis. É o que existe a priori, antes do mundo criado pelo homem. A 

Natureza é a matéria primordial que nos foi legada.  

 Quando dizemos que o universo poético se diferencia da mera imitação da Natureza, 

não queremos dizer que a Natureza não existe no universo poético, pelo contrário, ela é 
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matéria essencial deste universo. Mas a Natureza não é utilizada de forma estritamente 

mimética no discurso poético.  

 

Ora, todo dizer é sempre um dizer de algo, um falar de isto e aquilo. O 

dizer poético não difere nisto das outras maneiras de falar. O poeta fala 

das coisas que são suas e de seu mundo, mesmo quando nos fala de outros 

mundos: as imagens noturnas são compostas de fragmentos das diurnas, 

recriadas conforme outra lei. (PAZ, 1996, p.55). 

 

A poesia não é a arte de fixação exata da matéria a priori do mundo, a poesia funda 

mundos novos a partir dessa matéria pré-concebida.  

Estabelece-se na poesia uma disposição particular e não-habitual da Natureza, 

ditada através de uma estrutura discursiva “anormal”. Concomitantemente a esse novo 

modo de estruturação material emerge um novo modo de sentimento de mundo.  

Ou seja, a reestruturação da materialidade da Natureza e a instauração de um novo 

mundo significativo são faces da mesma moeda chamada poesia.  

Como a atividade poética transforma a materialidade da Natureza e cria uma 

realidade fantasiosa? 

Iremos deslocar, neste tópico, um pouco nosso olhar da apreensão do que ocorre no 

nível discursivo; nos voltaremos agora para questões mais gerais da constituição da arte 

poética.  

Entre a Natureza propriamente dita e a poesia existe o ser, o homem que faz poesia. 

É a partir deste homem que a Natureza é transformada em poesia. Por isso o sujeito é 

essencial à poesia. O homem é a essência da poesia. Já dizia Wilde (1972, p.10): “a arte 

reflete o espectador e não a vida.”. 

Chamaremos essa essência do homem que transforma Natureza em poesia de 

interioridade, e chamaremos a Natureza de exterioridade. O homem que cria poesia 

estabelece um diálogo entre a realidade externa e a realidade interna. E a partir deste 

dialogo emerge, também em forma de matéria, uma natureza nova que chamamos poesia.  

A Natureza é a matéria-prima que passa pela interioridade do sujeito poético e é 

transformada em matéria trabalhada e artística.  
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Dissemos acima que o homem é a essência da arte (da poesia), pois é através da 

necessidade de revelar esse mundo interno que a engrenagem de criação poética começa a 

se movimentar. A interioridade é a energia propulsora da poesia: 
 

Em todas as estruturas verbais literárias, a orientação definitiva da 

significação é interna. Em literatura, as exigências da significação externa 

são secundárias, pois as obras literárias não pretendem descrever ou 

afirmar e, portanto, nem são verdadeiras, nem falsas... Em literatura, as 

questões de realidade e de verdade são subordinadas ao objetivo literário 

essencial que é o de produzir uma estrutura verbal que encontre sua 

justificação em si mesma; e o valor designativo dos símbolos é inferior à 

sua importância enquanto estrutura de motivos ligados. (FRYE apud 

TODOROV, 1978, p.19, grifo nosso). 

 

A realidade interna é diferente da externa; ela possui cores, formas, sons próprios; 

não existe a priori e sua essência não é material como a essência da realidade externa. A 

poesia é o resultado da tentativa de dizer a interioridade que em essência é indizível e 

amorfa. 

Para Cassirer (apud NUNES, 2004, p.99) essa lógica trabalha com movimentos: 

 

[...] que articulam as cores, as linhas, os ritmos, as palavras, em conjuntos 

significativos, que não apenas ‘traduzem’ os sentimentos do artista, mas 

lhes conferem uma existência palpável e objetiva, que não somente 

exteriorizam a sua percepção das coisas, mas transformam essa percepção 

num modo autêntico de ver e de sentir. 

  

 Maurice-Jean Lefebve (1980) chama de “distorção da percepção” o resultado 

fascinante da “interferência entre o imaginário (o que o espírito se representa interiormente) 

e o real (o que se oferece efetivamente aos nossos sentidos)”.(p.12). 

 Esse jogo em que o artista utiliza formas do mundo “real” para compor e expressar 

seu mundo imaginativo interno pode ser chamado de interseccionismo. É um efeito que: 
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[...] revela-se sempre como a intersecção de uma parte do real (o 

significante da linguagem e suas diversas combinações objetivas) e de 

uma parte de irreal (o significado, as conotações e evocações derivadas). 

(LEFEBVE, 1980 p.13). 
 

 O que denominamos, logo acima, de Natureza seria para Lefebve, voltando 

restritamente ao nível discursivo, o significante. E o que designamos de ordem interna é 

para ele o significado, as conotações. 

 Como já observamos, o poeta é o ser que tem a capacidade de apreender o mundo 

externo através do olhar intuitivo e deslocado. E essa percepção ganha forma material 

através da palavra poética. O poeta tem a necessidade de expressar sua sensibilidade e a 

linguagem poética é a forma de expressão que mais se encaixa no fluir dessa sensibilidade.  

 Como já dissemos também, o poeta não só tem um olhar altamente perceptivo, mas 

possui uma alta capacidade imaginativa e criativa, e por isso consegue transcrever seu 

mundo interno de forma a constituir uma arte poética.  

Pensando de uma forma mais objetiva, poderíamos dizer que a poesia, essa fala 

conectada com o lado interno, é a fala que quer fundir em um discurso a necessidade de 

expressão sensível e a capacidade imaginativa. “Pensamento e linguagem são para o artista 

instrumentos de uma arte.” (WILDE, 1972, p.9). Ou como diz Nunes (2004, p.67): 

 

São duas as fontes do conhecimento: a Sensibilidade e o Entendimento. É 

por meio da Sensibilidade que intuímos os objetos, e, de acordo com as 

percepções dos sentidos, os representamos no espaço e no tempo.  

 

A poesia é a estrutura condensada que liga a necessidade humana feroz de a mente 

imaginar, criar, inventar, com a outra necessidade feroz de extravasar sentimentos e 

sensações. O organismo poético, dessa forma, é composto de mente e coração, ou seja, 

razão e sensibilidade (interioridade). Essa interioridade fagocita o mundo “real”, externo e o 

regurgita com novas cores, odores formas e movimentos. A poesia é uma: “[...] operação 

capaz de transformar o mundo [, um] exercício espiritual, é um método de libertação 

interior. A poesia não revela este mundo, cria outro.” (PAZ: 1995, p.15). 
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A interioridade reorganiza as formas da realidade e libera essa nova organização na 

materialidade da palavra. O discurso poético, tentando adequar-se a essa realidade interna, 

inunda-se de combinações inusitadas de palavras, de imagens, cores, ritmos, símbolos, etc. 

tornando-se incomum. Cohen (1978, p.97) especifica: “[...] o poema não é a expressão fiel 

de um universo anormal, mas a expressão anormal de um universo comum.”  

Poderíamos, assim, demonstrar um formula de criação poética: 

 

Realidade organizada (Natureza)  absorção sensível da Natureza  caos interno 

(imaginação)  trabalho árduo de mente e coração  reorganização do caos  poesia em 

materialidade. 

 

 É claro que essa formula é uma ilustração de um possível esquema da atividade 

poética, mas na verdade, essa atividade não tem uma forma pré-determinada; a poesia é, 

antes de tudo, liberdade e sua máquina de criação e funcionamento não pode ser 

matematicamente formulada, apenas esboçada.   

Denominamos esse esboço de “máquina de fazer poesia”. É uma máquina que 

justamente por materializar a interioridade, produz algo que não se esgota. A poesia, uma 

vez produzida e materializada, poderá continuar sempre a despertar magia e encantamento.  

Gilbert Durand (1988, p.16) desenvolve um olhar parecido com esse nosso esboço 

da dimensionalidade da palavra poética, quando analisa a palavra enquanto símbolo. 

Constata três faces da palavra simbólica: a parte ligada à exterioridade, o vínculo com o 

interior e com o inconsciente coletivo e a finalização poética em forma de símbolo:  

 

[...] todo símbolo autêntico possui três dimensões concretas: ele é, ao 

mesmo tempo, ‘cósmico’ (ou seja, retira toda sua figuração do mundo 

visível que nos rodeia); ‘onírico’ (enraíza-se nas lembranças, nos gestos 

que emergem em nossos sonhos e constituem, como bem mostrou Freud, 

a massa concreta de nossa biografia mais íntima); e, finalmente, ‘poético’, 

ou seja, o símbolo também apela para a linguagem, e a linguagem mais 

impetuosa, portanto a mais concreta.  
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 Pensando no discurso poético e suas especificidades, podemos, ainda, desenvolver o 

esboço de uma fórmula do que acontece com a palavra até virar material poético, dessa 

forma: 

 

Matéria-prima bruta e corrompida (palavra no mundo)  quebra sintática, semântica, 

morfológica, fonológica  reorganização própria dos níveis do discurso (in absentia, in 

praesentia)  poesia em materialidade. 

 

Podemos dizer ainda que: poesia é a materialização da essência. Isso que chamamos 

essência é o sentimento imaginativo do poeta, é o que designamos de constituição interna e 

que pode ser chamada também de: mente, espírito, coração, ou ainda, subjetivismo e 

interioridade.    

Como já suscitamos acima, para a essência tornar-se materialidade poética, utiliza 

palavra e, em seu conteúdo, aspectos da Natureza, ou o que podemos chamar de aparência. 

Assim, surge outra formula: 

 

Aparência + essência = materialidade essencial (poesia) 

 

A palavra é a matéria prévia, o barro sem forma de que o poeta se utiliza para 

expressar a essência da sua fantasia imaginativa. A poesia é a idealização concretizada de 

uma essência naturalmente indizível, amorfa, inodora, e que, no entanto, vive dentro e quer 

viver fora também. A poesia é dependente da palavra apesar de querer transcendê-la. 

 

 

2.5  Poesia – a linguagem original. 

 

“Como se obedecessem a misteriosa lei de gravidade, as 

palavras retornam à poesia espontaneamente.” 

Octávio Paz 
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A poesia é a tentativa de dizer o ser em sua profundidade. Quando dizemos “ser em 

profundidade”, estamos falando de algo que é inato do homem, da essência. Porém não 

estamos falando de uma essência imanente que seria algo que está no homem desde antes 

de ele existir, ou que vem de algo superior a ele. Essa essência inata se faz existir em 

sociedade, em conjunto, dentro de uma cultura, de um sentimento de mundo e por isso é 

algo que é comum.  

No entanto, essa essência inata existe no homem mesmo antes de ele aprender a 

falar ou utilizar palavras. Ou seja, essa essência já existia nos homens primitivos que ainda 

não haviam inventado uma forma institucionalizada para se comunicar (o alfabeto). Assim 

como existe nas crianças pequenas que ainda não aprenderam a se comunicar através de 

palavras. 

O material de interesse da poesia é justamente essa essência inata. “Esse estrato, que 

tem o seu lugar na sensação anterior ao discurso [...].” (BOSI, 2004, p.37). A poesia 

começa a existir antes de ser dita, no cerne dessa interioridade comum. Por isso é a forma 

de expressão que simboliza através das palavras a constituição essencial do homem. É a 

linguagem essencial por natureza.  

Alguns estudiosos acreditam que a poesia é a forma de linguagem original, é o elo 

direto que liga essência imanente e expressão exterior. A palavra “original” aqui quer dizer 

que a poesia não é somente a linguagem “verdadeira” do ser, que expressa a interioridade, 

mas também é original pois foi a primeira linguagem utilizada pelos homens. “A poesia 

pertence a todas as épocas: é a forma natural de expressão dos homens.” (PAZ, 1996, p.12). 

Não é difícil entender isso quando pensamos que o homem primitivo, assim como o 

poeta, para dizer o mundo, tentava expressar plenamente os aspectos do ser, dizer 

concretamente a sua interioridade, ou seja, as sensações, os sentimentos, as emoções de 

forma geral. A linguagem surge como uma metáfora da interioridade, um símbolo da 

ebulição existencial. Era uma época em que mithos e logos eram duas faces da mesma 

moeda e a sensação de mundo era integra e plena, por isso mais próxima do ser em sua 

totalidade. 

O homem que faz poesia é aquele que justamente quer desvendar essa origem, quer 

ligar o mais diretamente possível interioridade e exterioridade. Quer expressar suas 

emoções da forma mais fiel e pura e para isso utiliza essa linguagem pouco corrompida que 
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é altamente simbólica, que tem ritmo próprio. “Com fórmulas mágicas ou encantações 

rituais, ela [a poesia] responde ao sonho de uma comunhão direta do homem com o mundo 

e o seu criador.” (LEFEBVE, 1980 p.33). 

Essa tentativa de aproximação direta de exterioridade e interioridade é o que 

Lefebve chamou de encarnação. A encarnação é na verdade uma utopia, não existe 

concretamente, como dissemos, é uma “tentativa” que nunca se concretiza.   

 

A encarnação constitui, pois, a tentativa de superar a contradição 

opacidade – transparência e de reaproximar a linguagem literária dessa 

linguagem adequada e original, essa linguagem em que o significante e o 

significado coincidem, essa linguagem dos deuses que [...] é o mito da 

literatura. (LEFEBVE, 1980 p.69). 
 

A poesia é a arte que tenta restabelecer a capacidade originária de percepção. 

Octavio Paz (1996, p.68-69) diz que a “palavra poética funda os povos”, pois é a 

transcrição imediata de um instante, de um arquétipo, ou seja, de um modelo de vida, de 

realidade. 

 A sensação de comunhão de mundo é mítica, é como o sentimento cósmico do 

homem primitivo em que a razão e a emoção não são aspectos separados de compreensão 

de mundo. “Razão e imaginação (“transcendental” ou “primordial”) não são faculdades 

opostas: a segunda é o fundamento da primeira e o que permite perceber e julgar o 

homem”. (COLERIDGE apud PAZ, 1996, p.77). 

 Para o poeta e para o primitivo, a forma de compreensão empírica não é a única e a 

mais satisfatória para absorver o mundo. A comunhão do sensível com o inteligível é que 

cria a real dimensão cosmológica. “Muito antes que o mundo seja dado à consciência como 

um conjunto de ‘coisas’ empíricas e como um complexo de ‘propriedades’ empíricas, ele se 

lhe dá como um conjunto de forças e efeitos míticos”. (CASSIRER, 2004, p.14). 

  

  

2.5.1 A Imaginação 
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A imaginação é justamente a carga pensante necessária para que a interioridade se 

plasme na palavra. A imaginação é a instância não racional que vê os sons, as cores que 

existem por dentro e transporta-os para a linguagem na forma de imagem. Os sentimentos 

são transpostos por um imaginar que sente.“A imagem é um modo da presença que tende a 

suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em 

nós.” (BOSI, 2004, p.19). 

A imaginação trabalha com a matéria da Natureza que existe a priori e a partir dessa 

matéria cria uma realidade fantasiosa e diferente. Ela capta o existente e cria o novo, 

absorve e constrói.  

 

A imagem não decalca o modo de ser do objeto, ainda que de alguma 

forma o apreenda. Porque o imaginado é, a um só tempo, dado e 

construído. Dado, enquanto matéria. Mas construído, enquanto forma para 

o sujeito. Dado: não depende da nossa vontade receber as sensações de 

luz que o mundo provoca. Mas construído: a imagem resulta de um 

complicado processo de organização perceptiva [...]. (BOSI, 2004, p.22). 

 

A realidade fantasiosa que emerge é vaga, fugaz, mas materializa-se e fica 

registrada na linguagem poética. A fantasia está mais próxima da impressão, da sensação 

do que do entendimento lógico e empírico. A linguagem poética consegue aprisionar um 

pouco o mundo das sensações na folha de papel, nasce um mundo híbrido com diversos 

horizontes que mescla mito e razão; experiências e essências; que evoca, suscita, ressuscita. 

A imaginação é uma forma de conhecimento que tem a faculdade de expressar através de 

símbolos e mitos.  

 

Imaginação e razão, em sua origem, são uma e mesma coisa, terminam 

por fundir-se em uma evidência que é indizível exceto através de uma 

representação simbólica: o mito. Em suma, a imaginação é, 

primordialmente, um órgão de conhecimento, posto que é a condição 

necessária de toda percepção; e, além disso, é uma faculdade que 

expressa, mediante mitos e símbolos, o saber mais alto. (PAZ, 1996, 

p.78). 
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Esse saber mais alto, ligado ao lado sensível, muitas vezes não é facilmente 

expressável. Dessa forma, a imaginação é um projetar do que, muitas vezes, não existe. 

Delineia o inexistente para estabelecer uma nova contingência das coisas e distanciar-se do 

mundo ordenado. Imaginar significa colocar-se fora através da linguagem. A consciência 

imaginativa esta livre das determinações do real; o sujeito, pela imaginação, tem a 

liberdade de tematizar e narrar o que é inexistente no mundo.  

E a poesia é a forma de linguagem que não busca nomear e relacionar diretamente 

coisa e nome (isso se chama X), seu dizer se baseia nas imagens e no silêncio e por isso é o 

tipo de linguagem que está mais próxima do ser.  

Por isso a realidade da fantasia é a tentativa de dizer o absoluto, ou seja, é o lugar 

onde as diferenças se somam para criar uma realidade única e plena. Na fantasia preserva-

se o sentimento original e a visão mitológica. A realidade transcrita é multicolorida, 

relativa, sugestiva, ilimitada, epifânica. A fantasia é a instância em que o ser tenta saciar 

uma necessidade supra-real, de que a religião, imbuída da carga racional, não dá conta.  

 

[A imaginação] decompõe toda a criação, segundo leis que provêm do 

mais profundo interior da alma, recria e articula as partes (daí resultantes) 

e cria um mundo novo. (BAUDELAIRE  apud FRIEDRICH, 1978, p.55). 
 

 

2.6 Os gêneros literários 

 

 

Quando falamos em gênero literário, podemos pensar que são estruturas discursivas 

que apresentam um conjunto de traços comuns e pré-definidos. Como se cada gênero 

(prosaico, poético...) desempenhasse uma função específica e constante.  

Mas essa noção já vem sendo deturpada e contestada desde meados do século XIX, 

quando começaram a se desenvolver atividades literárias que pareciam não se enquadrar 

nas definições de um único gênero. 

Um exemplo disso é o que se desenvolveu nos trabalhos literários dos pré-

românticos alemães, que utilizavam um estilo novo e que culminou no início da crise do 

romance.  
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Na modernidade evidenciou-se a inviabilidade de se construir um gênero puro, que 

não absorvesse traços de outros gêneros, de outros discursos ou mesmo de outros tipos de 

arte. Temos em mente, hoje em dia, que todos os gêneros literários são corrompidos e 

“sujos”: não existe gênero puro. A modernidade é a época em que há a possibilidade da 

fusão dos contrários: poesia e prosa, sonho e razão, etc... E é nessa época que o termo 

identidade começa a ser questionado. 

Na verdade, nunca existiu gênero puro, havia apenas a idéia de que isso era 

possível. O método de escritura que mescla aspectos de mais de um gênero constituindo 

uma obra de arte não é uma atividade moderna, o gênero misto sempre existiu.  

A diferença é que na modernidade esclareceu-se a noção de inviabilidade da pureza 

do gênero. E, mais do que isso, a mescla de gêneros começou a ser uma técnica cada vez 

mais utilizada por escritores e artistas em geral. O hibridismo começou a ser visto como 

vantajoso e completo na tentativa de fazer uma arte que saciasse as amplas necessidades 

modernas. Como qualquer instituição, os gêneros evidenciam aspectos constitutivos da 

sociedade a que pertencem, refletem as necessidades de uma época.  

Mas, não podemos perder de vista que: “o fato de a obra ‘desobedecer’ a seu gênero 

não o torna inexistente.” (TODOROV, 1978, p.44). As artes ainda são classificadas 

segundo o gênero a que pertencem, mas o que aconteceu foi uma necessidade de ampliação 

terminológica para dar conta dos diversos modos de estruturação discursiva que começaram 

a se delinear.  

Também não podemos esquecer que um novo gênero sempre surge de um gênero 

antigo. “Um novo gênero é sempre a transformação de um ou de vários gêneros antigos: 

por inversão, por deslocamento, por combinação.” (TODOROV, 1978, p.46). Ou seja, não 

nascem do nada. 

No nosso presente estudo, voltamos-nos atentamente para o gênero poético. 

Quisemos percorrer as origens, as bases, e as características essências da linguagem poética 

para, então, entendermos posteriormente como esse tipo de linguagem surge num texto 

estruturado (aparentemente) em prosa. Queremos ainda e prioritariamente coadunar as 

definições desse tipo híbrido de discurso com a obra Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres. E é o que faremos no capítulo seguinte. 
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Na modernidade ampliaram-se tanto os estudos que pretendiam dar conta desse tipo 

de mescla genérica, que o termo “narrativa poética” começou a ser utilizado como 

denominativo de um gênero novo.   

Acreditamos, e temos provas para tanto, que Clarice Lispector utiliza a prosa 

poética em sua atividade literária. Seus livros são narrativas poéticas, não são romances, 

não são poemas, mas se apropriam de características desses dois gêneros literários.  

Na verdade, talvez a denominação de narrativa poética aos escritos de Clarice ainda 

seja incompleta. A autora produziu um trabalho criativo único que mescla não só aspectos 

poéticos e prosaicos, mas também questionamentos filosóficos, declarações pessoais, etc. É 

um tipo de escrita ampla e abrangente de que nós, aqui, escolhemos apenas percorrer as 

incidências poéticas.  

O gênero poético, como já tanto dissemos até agora, é o gênero do desvio, que 

destrói as categorias lógicas da linguagem. Talvez seja na utilização excessiva de temas e 

características poéticas que as escrituras clariceanas se abram para a chuva obliqua de 

diversas vertentes artísticas.  

O gênero clariceano está muito próximo do que chamamos de estilo. É um gênero 

que não preexiste a obra: nasce ao mesmo tempo que esta. “Quem cria com sucesso gêneros 

novos é homem de gênio; o gênio nada mais é do que um genoteta.” (TODOROV, 1978, 

p.37). 

Observaremos mais atentamente o estilo clariceano num tópico abaixo. Terminamos 

este tópico com uma citação de Blanchot (apud TODOROV, 1978, p.44): 

 

Apenas o livro importa, tal como é, distante dos gêneros, fora das 

rubricas, prosa, poesia, romance, testemunho, sob as quais recusa-se 

colocar e às quais denega o poder de lhe fixar seu lugar e de determinar 

sua forma. Um livro não pertence mais a um gênero, todo livro depende 

tão somente da literatura, como se esta detivesse antecipadamente, em sua 

generalidade, os segredos e as fórmulas, os únicos que permitem dar ao 

que se escreve realidade de livro. 
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2.7  Poesia + Prosa 
 
 

Como a poesia surge na prosa? Como uma linguagem auto-suficiente pode nascer 

num tipo de discurso que utiliza a linguagem como finalidade comunicativa? 

Apesar de prosa e poesia serem formas de expressão literária que utilizam a palavra 

como material, são essencialmente diferentes e gostaríamos de percorrer aqui algumas das 

diferenças mais marcantes para depois entendermos como ocorre o interseccionismo desses 

dois gêneros.  

Como dissemos, a diferença entre poesia e prosa é de nível essencial, por isso a 

mescla desses dois discursos parece, inicialmente, dificilmente viável. A poesia é a 

linguagem anti-descritiva, é a linguagem do “eu” e a prosa é a descrição do não-eu.  

A poesia mostra, sugere, evoca; utiliza uma linguagem opaca, turva, figurada; 

trabalha no espaço da liberdade, da gratuidade, da anarquia. A prosa descreve, elucida, 

narra história; utiliza uma linguagem cristalina, pura, corrente; trabalha no espaço do rigor 

e do princípio.  

 

A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, sinuosa, 

espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma meta 

precisa. [...] O poema, pelo contrário, apresenta-se como um círculo ou 

uma esfera: algo que se fecha sobre si mesmo, universo auto-suficiente e 

no qual o fim é também um princípio que volta, se repete e se recria. 

(PAZ, 1966, p.12-13). 

 

A linguagem poética diz a essência, revela o símbolo; a linguagem prosaica utiliza a 

materialidade da palavra para dizer coisas além de si mesmas, aí a palavra é instrumento 

que está a serviço de algo além. 

Baseando-nos, novamente, em Estrutura da linguagem poética de Jean Cohen 

(1966, p.12), observamos que, segundo ele, a linguagem “pode ser analisada a dois níveis, 

fônico e semântico. A poesia opõe-se à prosa por caracteres existentes em ambos os 

níveis.”. O teórico adota o termo “semântico” num sentido mais amplo, que abrange o 

significado gramatical. A poesia seria o discurso que trabalha exacerbadamente esses dois 
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níveis. Já pudemos apreender como a linguagem poética faz isso. Ele completa dizendo 

que: 

 

Entre poesia e prosa romanesca, a diferença é menos qualitativa que 

quantitativa. É pela freqüência dos desvios que esses dois gêneros 

literários se distinguem, podendo a diferença de freqüência ser a menor 

possível. (COHEN, 1966, p.23). 

 

Mais uma vez a diferença entre prosa e poesia estabelece-se com relação à 

freqüência de desvios. O prosaico tende ao desvio nulo e o poético ao desvio máximo. A 

linguagem prosaica científica tende ao grau zero da escritura, ou seja, comete o mínimo de 

desvios possíveis. E como a diferença de freqüência pode ser a menor possível, muitas 

vezes é bem difícil delimitar as fronteiras dos gêneros. 

Cohen acredita que no cruzamento poesia e prosa o que ocorre é justamente um 

desvio na utilização desses dois níveis (fônico e semântico). A prosa poética explora os 

níveis que tradicionalmente são explorados pela poesia, é a linguagem que conta e que se 

auto-conta ao mesmo tempo.  

Lefebve (1978), por sua vez, em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa não 

faz uma distinção genérica entre prosa e poesia, pensa no discurso literário de uma forma 

geral, diferenciando esse tipo de discurso do chamado discurso cotidiano. Pudemos 

percorrer algumas características do caminho traçado pelo autor no decorrer deste capítulo, 

apreendendo a diferença entre linguagem poética e linguagem usual. 

Para ele a literatura em geral é um discurso poético, ele eleva algumas 

características que comprovam isso, quando diz, por exemplo que: é na literatura de forma 

geral que se asseguram a ambigüidade das palavras e os desvios em relação ao uso habitual; 

é nela que novos meios de expressão são criados, e nunca se fazem completos; a obra 

literária jamais é totalmente fechada; as regras do código literário são sempre  ‘suspeitas’, 

suscetíveis de serem contestadas, transgredidas, repudiadas.” (1980 p.26). 
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O discurso literário obedece a um código que é, em grande parte, o do 

discurso ordinário, mas que deve, contudo, diferenciar-se dele, se a 

literatura consiste efetivamente num uso particular da linguagem. 

(LEFEBVE, 1980, p.24). 

 

Todorov, em seu turno, pensa na diferença entre poesia e prosa num sentido não tão 

centrado no signo, ele pensa mais no conteúdo que esses tipos de discurso desenvolvem. “A 

diferença entre poesia e não-poesia está, em suma, no próprio conteúdo do que é dito: ali, 

os sentimentos; aqui, as idéias”.(TODOROV, 1978, p.96). 

 

[...] a poesia nada conta, nem designa evento algum, mas se contenta, 

freqüentemente, em formular uma meditação, uma impressão. O termo 

específico “ficção” não se aplica à poesia, porque o termo genérico 

“imitação” deve perder qualquer sentido preciso para permanecer 

pertinente; a poesia, freqüentemente, não evoca qualquer representação 

exterior, bastando-se a si mesma. (TODOROV, 1978, p.14). 

 

Como fica claro, a poesia não está necessariamente no verso. E ainda, a poesia 

surge não só na prosa, mas em diversas formas de expressão artística.  

Nosso estudo preocupa-se com o quiasma que se estabelece entre linguagem poética 

e linguagem prosaica que se denomina “prosa poética”. Uma tarefa não tão simples de se 

delinear, pois não há regras apriorísticas para a definição de uma prosa poética, esta não é 

uma forma fixa.  

Nesse tipo de discurso que cruza aspectos poéticos e aspectos prosaicos há um 

embate das diferenças, mas esse embate não visa uma superação em que um tipo de aspecto 

sobreponha ao outro. Pelo contrário, esses aspectos advindos de gêneros diferentes, querem 

coexistir numa relação de troca em que as diferenças cooperem e se enriqueçam 

mutuamente. É como um gênero de enxerto: aspectos poéticos implantados na estrutura 

prosaica, em que cada ramo preserva suas características próprias, desabrochando suas 

folhas, espalhando suas sementes, mas sendo alimentados pela mesma raiz discursiva.  
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Não podemos esquecer a diferença entre narrativa poética e prosa poética. A 

narrativa poética é um produto da prosa poética, é o gênero literário. A prosa poética é o 

método discursivo que pode resultar em narrativa poética, mas não necessariamente, pois 

diversos gêneros (ensaios, textos filosóficos, dissertações...) podem fazer uso da prosa 

poética. 

A narrativa poética é o gênero que tem uma tendência a ser poesia, mas que não 

abre mão de contar uma história. A poesia deixa de ser expressa na narrativa poética através 

do verso e da métrica, e se revela no ritmo, nas figuras de linguagem, nos simbolismos, nas 

imagens e nos temas universais e míticos.  

Como dissemos, a narrativa poética é a prosa inundada de liricidade, mas que não 

abre mão de contar uma história. No entanto, essa história depois de mergulhar no oceano 

poético, não poderá mais ser contata da mesma forma e representar o acontecimento da 

mesma maneira. É contada de forma vaga, difusa e ampla, elevando temas existenciais, 

intimistas, abstratos e universais.  

Na narrativa poética os elementos estruturais (narrador, personagem, tempo, 

espaço...) esfacelam-se, desvirtuam-se de suas características essenciais, sendo até 

abstraídos algumas vezes. É comum a linguagem ser auto-reflexiva e atitudes 

metalingüísticas incidirem demasiadamente nas páginas. 

A narrativa poética é a poesia que ousou ocupar o contundente espaço descritivo da 

prosa. Escrever em prosa poética é a tentativa de discorre em um espaço bem maior o que é 

material do instantâneo, do absoluto, do condensado; o que é o sumo. E é árduo descrever o 

resíduo, o fenômeno da vida no grande espaço de um “romance”. 

A narrativa poética é o gênero da soma dos contrários: “prosa e poesia, liberdade e 

rigor, anarquia destruidora e arte organizadora”.(BERNARD apud TODOROV, 1978, 

p.112). Gênero em que: 

 

 [a] essencial impureza brota [da] constante oscilação entre a prosa e a 

poesia, o conceito e o mito. Ambigüidade que lhe vem do fato de ser o 

gênero épico de uma sociedade fundada na análise e na razão, isto é, na 

prosa. (PAZ, 1996, p.68-69).  
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Paz acredita que o que diferencia essencialmente a narrativa poética da narrativa 

convencional é o ritmo. Na narrativa poética “o ritmo permanece: subsistem as pausas, as 

aliterações, as paronomásias, o choque de ruídos, o fluxo verbal.” (PAZ, 1996, p.15). 

Ralph Freedman, no livro The lyrical novel, estuda o “romance lírico” nas obras de 

Hermann Hesse, André Gide e Virginia Woolf. Freedman encontra focos de contigüidade 

entre as escrituras desses autores e a partir disso, cria uma teoria do “romance lírico”. É 

interessante observar algumas definições desse tipo de gênero, pois é a base da narrativa 

poética.  

Freedman observa as diferenças da narrativa lírica e da não lírica . Logo no início 

diz: “[...] what distinguishes lyrical from non-lyrical writing is a different concept of 

objectivity.” 1(1971, p.1). Parece que as narratives líricas não se interessam pelas questões 

da conduta humana, mas, na verdade é só uma questão de freqüência, esses temas incidem 

“in a different light ” 2 (p.2).  

Freedman também caracteriza a narrativa lírica como um gênero híbrido (hybrid 

genre) “[...] that uses the novel to approach the function of a poem” 3 (1971, p.1). Há em 

Freedman a idéia de que esses tipos de narrativa não são ordenados por uma forma pré-

estabelecida, mas, segundo ele, “[...] by poetic manipulation of narrative types [...].” 4 

(p.3). 

No decorrer dessa caracterização percebemos que, para Freedman, o traço essencial 

que distingue narrativa lírica da narrativa convencional é o ponto de vista. Na narrativa 

lírica o ponto de vista é reduzido a um “eu” que tudo manipula e organiza, como se fosse 

um eu-lírico tal como o do poema; a partir desse “eu” que olha cria-se uma diferença na 

disposição de mundo na narrativa. É como ele diz: 

 

 

 

________________________________________________________________________________ 
1. tradução nossa: “[...] o que distingue a narrativa lírica da não-lírica é uma diferente concepção de objetividade” (p.1); 

2. tradução nossa: “em um foco diferente” (p.2); 

3. tradução nossa: “[...] que usa o romance para se aproximar da função de um poema”. (p.1); 

4. tradução nossa: “[...] pela manipulação poética de tipos narrativos [...]” (p.3). 
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A decisive difference between the two forms, however, is the locus of that 

world. In conventional narratives, the outer world is the thing. […] In the 

lyrical mode, such a world is conceived, not as a universe in which men 

display their actions, but as a poet’s vision fashioned as a design. The 

world is reduced to a lyrical point of view, the equivalent of the poet’s 

“I”: the lyrical self. 5 (FREEDMAN, 1971, p.8). 

 

Pensando nesse “eu” que se coloca ativamente no romance lírico, pensamos nas 

funções do narrador e das personagens nesse tipo de discurso. O narrador é a personagem 

principal, é ele que é esse “eu” que organiza o mundo, que imbui sentimento nas páginas, 

que diz a interioridade. Isso acontece sempre, mesmo quando o narrador está em terceira 

pessoa. As personagens são como fantoches conduzidos por oscilações internas desse “eu”. 

O protagonista é um ser passivo nesse tipo de narrativa, apresenta contornos fugidios, esta 

nas mãos da liricidade, da expressão ontológica que inunda todas as instâncias. 

Na verdade não há uma distinção precisa entre narrador, personagens e mesmo 

autor. Essas instâncias se interpõem na narrativa, através de falas que se cruzam, de 

mudanças repentinas dos focos narrativos, que fazem com que as delimitações se tornem 

imprecisas e nesse momento questionamos se esse “eu”, na verdade, não está em tudo.   

Freedman (1971, p.271-272) diz que a liricidade da narrativa é uma maneira 

peculiar de desorganizar os enfoques da percepção.  

 

The “I” of the lyric becomes the protagonist, who refashions the world 

through his perception and renders it as a form of the imagination. The 

poetic imagination of the lyrical novelist, however, functions differently 

from that of his confrère. [Por isso] lyricism in the novel assumes a  

 

 

5. tradução nossa: “De toda forma, uma diferença decisiva entre as duas formas é o lócus do mundo [que está sendo 

representado]. Em narrativas convencionais, o mundo de fora é o foco [...]. Na narrativa lírica, mesmo que haja um 

mundo, não é um universo em que os homens praticam suas ações, mas é como uma visão [íntima] do poeta feita 

imagem. O mundo é reduzido a um ponto de vista lírico, equivalente ao “Eu” do poeta: o eu lírico.” (p.8). 
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significance which it does not posses in verse. […] The lyrical process 

expands because the lyrical “I” is also an experiencing protagonist. The 

poet’s stance is turned into an epistemological act. […] the contribution 

of lyrical fiction has been this peculiar way of looking at perception. 6 

 

O autor ainda estabelece algumas características básicas da ficção lírica, como, por 

exemplo: a inundação de imagens, e os jogos simbólicos; os fluxos de consciência, e as 

revelações oníricas; o ritmo e as figuras, etc.  

 

 [...] o que há de mais notável é que o contraste evocado se compõe 

precisamente do “prosaico” e do “poético” - entendidos agora não mais 

como categorias literárias, mas como dimensões da vida e do mundo. 

(TODOROV, 1978, p.118). 
 

Enfim, esse modo interpolado de narrar é o que queremos evidenciar na narrativa de 

Clarice Lispector. 

 

 

2.8. A linguagem poética em Clarice 

 

“Chega mais perto e contempla as palavras. Cada uma tem mil faces 

secretas sob a face neutra e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: trouxeste a chave?”  Carlos Drummond 

de Andrade. 

 

 

 

 
6. tradução nossa: “O ‘eu’ da lírica torna-se o protagonista, recria o mundo através de suas percepções e submete a uma forma de 

imaginação. Contudo, a imaginação poética do romancista lírico funciona diferente daquela do seu confrère [confrade]. [Por isso] o 

lirismo desse tipo de romance assume uma significância que não pode assumir em verso. [...] O processo lírico se expande porque o 

‘eu’ lírico é também protagonista de experiências variadas. A postura do poeta torna-se ato epistemológico [...]. A contribuição da 

ficção lírica tem sido essa maneira peculiar de enfocar a percepção.” (p.271-272). 
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O trabalho criativo de Clarice Lispector pode ser chamado de escritura do mistério. 

Primeiramente porque tece no nível dos significantes uma teia hermética, redonda, plural, 

aparentemente indecifrável e também porque esses significantes guardam em si 

significados oscilantes, amplos, que são a expressão da essência.  

Clarice Lispector desenvolve no nível da expressão literária um caminho acolhedor 

para que o ser emirja na linguagem. As personagens clariceanas são seres sempre em busca 

da identidade e do auto-conhecimento; mulheres corajosas que mergulham no mar turvo e 

fosco da possibilidade de ser e sentir.  

O tipo de narrativa que se desenvolve é um derramamento de fluxos existenciais, e 

de epifanias das sensações, em que o ser, aberto e em carne viva, liberta-se das 

convencionalidades adentrando num nível mais profundo.  

A necessidade vital desse tipo de escritura é revelar os lados pouco acessíveis do 

homem. E é justamente essa necessidade que desencadeia a utilização da linguagem 

poética. É na tentativa de dizer da forma mais fiel possível o intimo do ser que a linguagem 

se torna poética? Ou será que é através da utilização do dizer poético que o intimo do ser 

surge na escritura?  

Acreditamos, e já pudemos discorrer sobre isso, que linguagem e tema surgem 

concomitantemente: a poesia desencadeia o intimo do ser, e o intimo do ser desencadeia o 

dizer poético; esses processos estão intimamente imbricados e começam a existir ao mesmo 

tempo no processo de escrita. Quando a autora pensa na própria matéria-prima que utiliza e 

trabalha cuidadosamente com essa matéria, construindo cada combinação de palavra, cada 

símbolo nas frases, constrói também um ninho acolhedor para o intimo do ser extravasar.  

“A missão própria da poesia é oferecer ao mais sólido da linguagem e ao mais misterioso 

do mundo o lugar de uma misteriosa coincidência.”(COHEN, 1966, p.25). 

O discurso inunda-se de metáforas e oxímoros, cada espaço em branco é um 

símbolo. A sintaxe não se apóia mais na linearidade e nas regras pré-estabelecidas da 

gramática e um tipo de discurso de desvio é o que se instaura. Além disso, os ritmos e as 

imagens ondulam pelas frases, transferindo-nos para esse mundo das sensações em que as 

personagens e o narrador estão inseridos. Por isso, podemos dizer que a linguagem desse 

tipo de narrativa é poética, é um tipo de poesia que preferiu explorar o espaço grande de um 

texto em prosa. 
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Depois desse mergulho no subsolo escatológico da ficção, nas águas 

dormidas do imaginário, comuns ao sonho, aos mitos e às lendas, a voz 

reconstruída de quem narra só poderá ser uma voz dubidativa, entregue à 

linguagem – aos poderes e à impotência da linguagem, distante e próxima 

do real extra-linguístico indizível. (NUNES, 2004, p. 298). 

 

O processo de escrita parece desenvolver-se por aquela fórmula que tentamos 

esboçar sobre a máquina de fazer poesia, em que a Natureza depois de passada pelo crivo 

da interioridade extravasa em forma de poesia. Talvez seja justamente esse crivo da 

interioridade que a Natureza atravessa que faz com que a linguagem que emirja seja 

poética. A ação direta de um “eu” transforma totalmente a forma da narrativa. E “[...] é na 

linguagem poética que encontramos essa encruzilhada humana entre uma revelação 

objetiva e o enraizamento dessa revelação no mais obscuro do indivíduo biológico” 

(DURAND, 1988, p.65-66). 

Clarice quer apregoar uma escritura em que o cordão vital que liga interioridade e 

mundo seja o mais curto possível. O dizer busca uma imediaticidade tentando preservar a 

massa amorfa em sua forma mais intacta. No entanto, muitas vezes, o resultado dessa 

imediaticidade é o silêncio.  

 

O que chamamos poesia implica a mais profunda penetração no ser de 

que é capaz o homem. Sedenta de ser, enamorada de ser, a poesia cruza as 

camadas superficiais sem iluminá-las de todo, centrando seu foco nas 

dimensões profundas. (CORTÁZAR, 2004, p.66-67). 

 

A beleza da poética de Clarice Lispector advém da coragem e da liberdade. A 

escritura quer revelar o ser em transparência, deixando emergir os lados crus e nus fora da 

máscara social.  

 

Seus livros oferecem um mergulho no indivíduo – o ser particular, 

diferente de todos os outros, perdido na massa informe que chamamos 

sociedade. Um olhar arguto e sem condescendência, mas carregado de 
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afeto, sobre nossas mazelas, contradições, medos e gestos de amor e 

grandeza. Em um mundo marcado pela crise de instituições e sistemas de 

pensamento, a obra de Clarice é cada vez mais relevante. (GULLAR; 

PEREGRINO, 2007). 
 

Clarice é uma poeta de olhar intuitivo, que cria poesia através do olhar simples, 

gratuito e afetivo que dá ao mundo. Olhar simples, porém corajoso, que diferencia e 

particulariza, retira as coisas de suas instrumentalidades, fazendo “o de dentro da gente” 

fluir. 

No mundo da rapidez, da lógica e da eficiência, um olhar simples parece incomum, 

novo e estranho. Sentir a vida intimamente parece mais artificial do que coca-cola.   

A realidade de mercado não é apenas a realidade da lógica e do lucro, mas é a 

realidade da massificação; os seres vivem inseridos em uma filosofia de automação, de 

robótica, em que a mídia molda as essências, essências estas que se igualam para facilitar a 

abrangência da dominação.  

 Clarice escreve contra essa corrente, observa o ser no mundo enquanto 

possibilidade de experimentar, criar e sentir. Talvez seja a tentativa da fuga da moral de 

rebanho: inserir o ser em um lance de dados, em um xadrez de estrelas, apagar as pegadas 

do caminho, acabar com as garantias e as certezas, des-instituir o telos, conservando apenas 

um estar no mundo. Deixar o ser ser na possibilidade inesgotável. Segundo Candido (apud 

ROSSONI, 1994, p.729) esta é “uma tentativa impressionante para levar a nossa língua 

canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de 

mistério, para o qual sentimos que a ficção não é um exercício ou uma aventura afetiva mas 

um instrumento real do espírito capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais 

retorcidos da mente”. 

A literatura de Clarice não é apenas desautomatizante, mas também desalienante, 

pois desloca o olhar anestesiado da existência no mundo. Escrita que constata e vê a 

situação de que faz parte. 

Na visita ao Museu da Língua Portuguesa, em que materiais que fazem parte do 

acervo de Clarice Lispector da Fundação Casa de Rui Barbosa estavam expostos, 

encontramos fragmentos de uma lista deixada pela escritora em que ela registrou alguns 

itens que julgava essenciais em seu método de escrita. Em um papel de caderno escrito à 
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mão, a autora topicaliza elementos que precisava observar em seus livros justamente para 

que eles pudessem ser escritos da forma mais simples possível. São dezoito itens, e é 

interessante observar que em mais da metade deles, a autora utiliza os verbos “tirar” e 

“apagar”. Por exemplo: “ (1) ler tirando o excesso de adjetivos brilhantes (isso é isso, isso é 

aquilo); 3) ler tirando tudo o que sinceramente não parece bem; 7) tirar certo grandiosismo; 

11) tirar os brinquedos, o tom falsamente inocente. Tudo é sério.” (RÓTULO PARA 

REVISÃO, grifos nossos). 

A ficcionista parece querer coar seus textos, retirando os acessórios excessivos, os 

rebuscamentos sem necessidade, para tentar encontrar a limpidez do dizer pouco 

corrompido.  

Em um dos itens dessa lista, ela diz que deve: “tirar os ‘como’ da analogia: a coisa é 

o que ela simboliza. Não era bonita como um lírico, mas era um lírio.”. Fica claro o seu 

gosto pelas metáforas, e o desgosto pelas tautologias. Sempre que era possível a 

substituição de uma palavra, a autora o fazia, tornando, assim, o discurso mais poético, 

integro e condensado. 

O discurso tenta não se corromper por uma ideologia, um engajamento, ou uma 

filosofia pré-estabelecida. De certa forma, é impossível o discurso não ser engajado, mas 

esse tipo de discurso quer manter laços fortes apenas com o ser, com a entidade existencial, 

desnudando essência e aparência, o resto é conseqüência.   

No entanto, esse modo de dizer tem consciência do esfacelamento e da 

fragmentação do ser. Por isso a linguagem que a autora utiliza se reveste de símbolos, 

figuras e organizações não convencionais, tentando expressar o ritmo interno: 

 

Deixar o pensamento em liberdade, divagar, é regressar ao ritmo; as 

razões se transformam em correspondências, os silogismos em analogias e 

a marcha intelectual em fluir de imagens. (PAZ, 1966, p.12). 

 

As estruturas narratológicas desviam-se, relativizam-se ou esfacelam-se; não 

podendo ser definidas e caracterizadas com clareza.  

 A autora joga com termos e conceitos contrastantes, mas que, bem diferente de uma 

tendência dialética discursiva em que os opostos caminham para uma superação, os termos 

e conceitos opostos se unem na construção de um universo uno, não buscam se superar, 

 68



eles apenas se revelam partes de uma mesma totalidade. Os oxímoros surgem na teia 

descritiva, figura antitética que aproxima termos e conceitos normalmente incompatíveis, 

mas que é apropriada para exprimir estados complexos da alma.  

A diferença valorativa entre belo e feio, entre falso e verdadeiro é eliminada. A 

noção de que a realidade é uma teia de convenções é bem nítida em Clarice, parece que a 

instância “negativa” só existe na instância “positiva”, ou seja, concomitantemente. Tudo 

tem dois lados e a definição de qual desses lados é positivo e qual é negativo é feita pelo 

homem dentro do mundo em que vive. Na ficção clariceana, essas convenções se desnudam 

à luz da palavra poética, revelam-se enquanto convenções, e uma escritura 

anticonvencional emerge tanto nos temas de que trata, como na forma lingüística que 

utiliza, que descristaliza, desloca e desvirtua os níveis do discurso. 

Percebemos que Clarice Lispector, ao dar um tratamento específico à palavra, cria 

um estilo próprio. A narrativa como expressão do “eu” torna-se personalizada e única. A 

denominação “narrativa poética” é conseqüente do estilo de narrar utilizado pela autora. O 

gênero surge do estilo. 

A autora faz um tipo de literatura que revela por todos os lados a impossibilidade de 

ser classificável através de um único gênero. Mescla não apenas aspectos poéticos e 

prosaicos, mas também insufla questionamentos filosóficos e declarações pessoais em suas 

narrativas. O gênero clariceano está muito próximo do que chamamos de estilo. É um 

gênero que não preexiste à obra: nasce ao mesmo tempo que esta.  

O estilo de Clarice Lispector é o de quem antes escreve para viver do que vive para 

escrever. Clarice diz: 

 

[...] escrever me é uma necessidade. De um lado porque escrever é um 

modo de não mentir o sentimento (a transfiguração involuntária da 

imaginação é apenas um modo de chegar); de outro escrevo pela 

incapacidade de entender sem ser através do processo de escrever”. 

(LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p.146). 
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3. A comunhão dos opostos 

 

 
 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres explora, em diversos níveis, símbolos e 

temas dualísticos e, na maioria das vezes, antitéticos. Como dissemos anteriormente, a 

trama desenrola-se através do posicionamento de duas personagens centrais, Loreley e 

Ulisses. Essas personagens, como iremos perceber, mais do que protagonizar a história do 

livro, representam arquétipos que caracterizam os pólos aparentemente opostos de 

posicionamento no mundo (feminino/masculino).  Neste capítulo iremos observar 

atentamente os símbolos arquetípicos, as metáforas e os oxímoros, os temas aparentemente 

contraditórios em que esta narrativa se estrutura, pois acreditamos que Uma aprendizagem 

não apenas trabalha exacerbadamente com temas e figuras dualísticas, mas pensamos que 

este dualismo é o centro propulsor da trama, é o útero gerador dos conflitos, das angustias, 

das mudanças, das comunhões, ou seja, do desenrolar da narrativa. 

Abordaremos este dualismo não apenas no nível do pólo antitético homem/mulher, 

ou melhor, masculino/feminino que se presentifica tão intensamente no livro; 

percorreremos outros simbolismos deste dualismo e veremos como este modo de expressão 

que joga com opostos, tanto no nível formal quanto conteudístico, é altamente poético. 

 Observando a estruturação do livro, podemos dividi-lo, grosso modo, em duas 

partes. São apresentados dois subtítulos, o primeiro: “A Origem da Primavera ou A Morte 

Necessária em Pleno Dia”, localiza-se antes do primeiro capítulo (se é que podemos 

denominar as partes deste livro de capítulos) e o outro: “Luminescência”, localiza-se numa 

parte mais avançada da narrativa. 

 Essas duas partes conservam algumas características específicas, marcam momentos 

diferentes do caminho existencial da personagem Lóri, por isso é interessante analisar as 

características essenciais de cada uma delas.  

 Apesar de o livro revelar o posicionamento de mundo de duas personagens, é a 

partir da personagem feminina que a trilha existencial se desenrola e, assim, é a partir dela 

que a história é contada. É a história de uma aprendizagem ou dos prazeres de Lorely, é ela 

que irá percorrer o caminho do auto-conhecimento e mergulhar nas profundezas do ser, 

tentando encontrar ecos de si mesma. Mas, de toda forma, Loreley não sairia de seu 
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comodismo, não entraria tão extremamente em suas intimidades enquanto ser e enquanto 

mulher se não tivesse sido despertada e amparada por Ulisses. Ulisses é a energia 

propulsora, a engrenagem, a força que adiciona movimento à mulher e é a partir dessa 

energia que ela começa a caminhar por terrenos novos e insólitos. 

 Na primeira parte do livro, a personagem Loreley nos é apresentada intimamente. 

Esta parte é constituída por quatro “capítulos”, que em apenas um aparecem falas de 

Ulisses, no restante tudo o que vemos são fluxos de consciência e monólogos interiores de 

Lóri. Esses fluxos e monólogos são expressos através de um jogo sintático em que se 

alternam terceira e primeira pessoa; há um narrador que conta em terceira pessoa, mas o 

que ele conta é o que Lóri sente, o que se passa no seu mundo interno de personagem; não 

há como dizer que ele é uma terceira instância da narrativa. O narrador não apenas 

oniscientemente conhece Lóri e compartilha de seus sentimentos, mas ele é Lóri. Esse tipo 

de narrador é como o eu-lírico do poema, um eu-poético que diz um mundo que faz parte 

dele intimamente, ele não é apenas um ser que olha, que conhece a história e as 

personagens, mas ele é as próprias personagens, o próprio universo que está sendo narrado.  

 

Essa tensão entre um aparente narrador de fora – como se os fatos fossem 

apresentados a partir de um ângulo de visão exterior – e o efetivo 

narrador de dentro – como se os fatos jamais pudessem desprender-se da 

linguagem e da percepção da personagem – estabelece um duplo olhar, 

uma espécie de visão que não é de dentro nem de fora, mas “com” [...] 

(SANTOS, 1987, p.16). 

 

 Logo na primeira página do livro, entramos no mundo feminino de Lóri, em seu 

universo particular. O parágrafo, que começa com uma vírgula e segue em um grande 

período com apenas um ponto final, expõe pensamentos da personagem que mesclam a 

vida cotidiana com os seus sentimentos e sensações. Somos apresentados às duas 

personagens logo neste primeiro parágrafo: Lóri aparece inserida em seu universo 

doméstico, feminino e existencial e Ulisses aparece delineado pelos pensamentos de Lóri 

que, a todo o momento desta primeira parte, pensa nele, e pensa no encontro que haviam 

combinado.  
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  Este encontro com o homem será o fio desencadeador de todos os questionamentos, 

sensações e pensamentos da personagem feminina nesta primeira parte. O fato de ela não 

conseguir decidir se vai ou não ao tal encontro a faz percorrer labirintos internos, tentando 

encontrar respostas para suas angustias, dúvidas e medos. A história desta primeira parte é 

justamente a da dúvida de ir ou não ao encontro com Ulisses, mas essa dúvida se desenrola 

por várias páginas, pois a complexidade de um intimismo é que é a grande preocupação da 

narrativa. Conhecemos Lóri através do contato com a narração das sinuosidades deste 

labirinto angustiante de sua intimidade.  

   Dissemos que o livro pode ser divido em duas partes, e estas duas partes 

apresentam características específicas. O subtítulo “Luminescência” é um divisor de águas 

do livro, é a partir desta luminescência que o percurso existencial entra em um novo 

caminho. A primeira parte apresenta alguns símbolos e temas que marcam o sentimento de 

mundo de Lóri naquele momento. E Lóri se sente angustiada, pesada, seca, se sente 

insegura, sem saber como ser, como ter a coragem de ser. 

 A primeira situação em que Lóri aparece na narrativa é em meio a atributos 

domésticos, ela chega do mercado e está cheia de ocupações e de tarefas domésticas, o 

narrador diz que Lóri, então, “[...] fora à cozinha para arrumar as compras e dispor na 

fruteira as maçãs que eram a sua melhor comida, embora não soubesse enfeitar uma 

fruteira, mas Ulisses acenara-lhe com a possibilidade futura de por exemplo embelezar uma 

fruteira [...]” (LISPECTOR, 1998, p.13).   

  Lóri precisava aprender a embelezar uma fruteira, tinha que aprender a apreciar as 

maçãs. A maçã, símbolo bíblico do fruto proibido, que guarda o pecado, é a melhor fruta de 

Lóri, e Lóri, ao contrário de Eva, não sabe como apreciar a maçã, talvez precisasse da ajuda 

de um homem para ter a coragem de libertar-se para o pecado. Delineia-se, logo neste 

primeiro parágrafo, o caminho existencial de Lóri que já explica o título do livro: 

aprendizagem dos prazeres. Lóri precisa aprender a se possibilitar comer e experimentar a 

maçã. E em Uma aprendizagem, comer a maçã representa experimentar um prazer amplo: é 

a soma do prazer carnal com o místico. Morder a maçã é experimentar o sublime e o trivial, 

mergulhar de corpo e alma. 

 Nesta primeira parte, Loreley é apenas um ser querendo entrar neste caminho da 

aprendizagem, é apenas alguém que está começando a despertar, que já não é mais a 

 72



mesma pessoa, pois a possibilidade de experimentar a maçã já está clara e o mediador desta 

aprendizagem já está em seu caminho, “Ulisses já encenara-lhe”(LISPECTOR, 1998, p.13). 

Mas ela ainda se sente insegura, ainda se sente parte de uma vida consolidada, em que o 

Nada é o seu Deus e este Deus, apesar de frio e duro, lhe dá segurança.  

 A angustia da personagem está justamente na questão de como passar do Nada para 

a maçã, ou seja, como sair de sua situação segura e cômoda e se permitir a liberdade de 

sentir e se entregar ao desejo e ao amor. Angustiante não é apenas o questionamento de 

“como” ela deve seguir este caminho, mas também se deve mesmo seguí-lo. Muitas vezes, 

Lóri parece titubear, tem a vontade acolhedora de continuar onde está, de não ir ao encontro 

de Ulisses, de continuar sentindo apenas sentimentos e sensações facilmente inteligíveis. 

Mas, mesmo se quisesse, ela percebe que já não pode mais, Ulisses já acenara e com este 

aceno, acenaram na vida dela novas possibilidades de ser. Como o narrador diz, Lóri sentia 

como se houvesse uma “farpa incrustada na parte mais grossa da sola do pé.” 

(LISPECTOR, 1998, p.23). A farpa ainda estava incrustada, mas também já estava bem 

visível. 

 Nesta primeira parte, vemos, o tempo todo, este embate entre o Nada e a 

possibilidade de Abertura, várias metáforas e símbolos caracterizam estes dois lados. A 

apresentação de Lóri fica concentrada em seu mundo doméstico e feminino, e é através dos 

traços de sua feminilidade que muitos símbolos de seu estado interior surgem: 

 

Então do ventre mesmo, como um estremecer longínquo de terra que mal 

se soubesse ser sinal de terremoto, do útero, do coração contraído veio o 

tremor gigantesco duma forte dor abalada, do corpo todo o abalo – e em 

sutis caretas de rosto e de corpo afinal com a dificuldade de um petróleo 

rasgando a terra – veio afinal o grande choro seco, choro mudo sem som 

algum até para ela mesma, aquele que ela não havia adivinhado, aquele 

que não quisera jamais e não previa – sacudida como a árvore frágil – 

afinal rebentados canos e veias, então sentou-se para descansar [...]. 

(LISPECTOR, 1998, p.14). 

 

 Esta passagem representa bem o embate interno que a protagonista trava consigo 

mesma, ela sente algo maior invadindo-a, sente que há coisas internas que poderiam 
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transbordar, mas não sabe como e nem se deve deixar essa “coisa” ganhar vida. Esta 

“coisa” é ininteligível, não tem tamanho, nem forma; como Lóri poderia deixar isso ser? 

Como poderia deixar o que não conhece tomá-la por inteiro? Mas a dor de se manter onde 

está, nessa posição do Nada, também é grande, e a atitude da personagem é sempre de 

alguém que titubeia, que como em um estado de náusea, sente a vontade de expelir algo, 

mas este algo parece tão grande e pesado (ou seria leve?) que ela, no ato de regurgitamento, 

recua fecha-se como um animalzinho indefeso. 

  Nos estados de recuo, a personagem é simbolizada como um animalzinho, ou como 

uma criança indefesa que procura esquecer esses seus grandes pensamentos e sensações. É 

como se ela quisesse se aninhar em seu apartamento, fechar os olhos e ver apenas o que é 

bom e fácil de ver, como se estivesse no mundo submerso do útero, ou como se voltasse 

para um conto de fadas infantil todo colorido e mágico e sem as contradições e 

questionamentos da vida adulta: 

 

[...] fazia de conta que era uma mulher azul, faz de conta que fiava com 

fios de ouro as sensações, faz de conta que a infância era hoje e prateada 

de brinquedos, faz de conta que uma veia não se abria e faz de conta que 

ela não estava em silêncio alvíssimo escorrendo sangue escarlate, e que 

ela não estivesse pálida de morte [...] faz de conta que estava deitada na 

palma transparente da mão de Deus [...] (LISPECTOR, 1998, p.14).  

 

 Nesses estados de faz de conta, a personagem acalma suas ebulições existenciais, 

mas em seguida começa a pensar novamente nesse mundo indizível e no encontro com 

Ulisses. A passagem de um estado a outro é como uma onda que antes de quebrar na praia, 

recua; Lóri parece viver sempre no estado do “quase”, e este estado é angustiante. Lóri 

“quase” se conhece mais intensamente, Lóri “quase” é uma mulher plena, Lóri “quase” já 

havia amado um homem de verdade, Lóri “quase” aprendera a ser livre.  

 Esse “quase” representa um estado de véspera, de recolhimento, é o antes da 

explosão, do gozo. Lóri quer evitar o que poderia surgir depois desse “quase”. E o que vem 

depois? A morte, o fim? Talvez viria o eterno retornar. 

 O encontro com Ulisses poderia simbolizar a ruptura deste “quase”: Ulisses além de 

ser homem e representar o mediador dos prazeres, também é um didático professor de 
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filosofia e Lóri sempre sentia que além de ele ser superior a ela no que diz respeito aos 

entendimentos ontológicos, ele também tinha mais sabedoria de vida. E Lóri tinha medo de 

aprofundar mais seus conhecimentos ontológicos. Mas ela também estava começando a 

compreender que o excesso de medo evita a vida, o excesso de medo afasta o prazer maior; 

estava percebendo que a maior prisão do ser humano é o medo.  

 Ulisses representa para ela a ruptura dos medos, e por isso o que ela, neste início, 

sente por ele é uma mescla de amor e ódio. Ele apareceu e tudo mudou, agora mesmo se ela 

quisesse voltar ao útero, simbolizado pelo seu pequeno apartamento de janelas e portas 

fechadas, já não poderia mais. Mesmo que ela não fosse ao encontro, Ulisses e tudo o que 

ele passou a representar, estaria incrustado nos meandros de seu ser e um novo sentimento 

de mundo já pululava em sua alma. 

 

Em súbita revolta ela não quis aprender o que ele pacientemente parecia 

querer ensinar e ela mesma aprender – revoltava-se sobretudo porque 

aquela não era para ela época de “meditação” que de súbito parecia 

ridícula: estava vibrando em puro desejo como lhe acontecia antes e 

depois da menstruação. Mas era como se ele quisesse que ela aprendesse 

a andar com as próprias pernas e só então, preparada para a liberdade por 

Ulisses, ela fosse dele – o que é que ele queria dela, além de 

tranqüilamente desejá-la? (LISPECTOR, 1998, p.15-16). 

 

 Lóri revolta-se pois percebe que Ulisses, muito diferente dos outros homens que 

havia tido, não queria apenas desejá-la e possuir apenas uma parte fácil e dócil de seu ser. 

Ulisses parecia querer Lóri por inteiro, tanto seus lados dóceis como os selvagens, e para 

isso, ela teria que abrir uma fenda para que seus lados selvagens e pouco cognitivos 

pudessem se libertar. Parecia que os lados que Lóri sempre tentou reprimir, pois nunca 

soubera como lidar com eles e nunca quisera saber, agora teriam que transparecer a todo o 

momento, teriam que ganhar asas. E Ulisses seria a pinça que ajudaria a puxar a ponta 

daquela incrustada farpa para fora.  

 Mas, apesar de recuar por causa do medo, Lóri também, de uma forma feminina e 

particular, cria atrativos para que Ulisses não se esquive e desista dela totalmente. Ou seja, 

depois que Ulisses surgiu em sua vida, juntamente com o medo de se entregar e se conhecer 
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melhor, surgiu o medo de perdê-lo. Por isso, Lóri tenta, da forma que sabe, continuar 

“prendendo” Ulisses com atrativos que ela julga sedutores e que já haviam funcionado com 

seus outros amantes. Nesta fase em que ela se encontra, com a impossibilidade de recuar 

totalmente e com o medo de prosseguir, ela procura continuar na posição do “quase”. Lóri é 

um ser que quer se ocultar, mas algo nela quer se revelar, ela “quase” é um grande mistério, 

mas também é “quase” uma grande revelação. E nesse embate entre ocultação e revelação o 

ser encontra-se em movimento, mesmo que estático. Mesmo Lóri querendo permanecer no 

estado do “quase” em que não precisasse desabrochar, explodir, já há nela uma fresta que 

denuncia extratos profundos do ser. 

 

Então, na superfície do ser, nessa região em que o ser quer se manifestar 

e quer se ocultar, os movimentos de fechamento e abertura são tão 

numerosos, tão freqüentemente invertidos, tão carregados de hesitação, 

que poderíamos concluir com esta fórmula: o homem é o ser entreaberto. 

(BACHELARD, 1989, p.225). 

 

O fato de ir ou não ao encontro com Ulisses, ligar ou não para ele, sempre são 

decisões pesadas e difíceis, pois as duas possibilidades que ela tem para agir causam medo 

e podem tirá-la dessa sua segura posição de “quase”.  

 

Era como se Ulisses tivesse uma resposta para tudo isso e resolvesse não 

dá-la – e agora a angústia vinha porque de novo descobria que precisava 

de Ulisses, o que a despertava – queria poder continuar a vê-lo, mas sem 

precisar tão violentamente dele. Se fosse uma pessoa inteiramente só, 

como era antes, saberia como sentir e agir dentro de um sistema. Mas 

Ulisses, entrando cada vez mais plenamente em sua vida, ela, ao se sentir 

protegida por ele, passara a ter receio de perder a proteção – embora ela 

mesma não soubesse ao certo que idéia fazia de “ser protegida” [...] 

(LISPECTOR, 1998, p.19). 

 

 No entanto, Lóri sente vontade de se arrumar para Ulisses, como uma fêmea 

instintiva, quer chamar atenção através de seus atrativos, que no caso dela, são bastante 
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artificiais. No ato de se vestir, Lóri cria um ritual em que cada detalhe deve ser muito bem 

pensado, porque para ela se vestir, na verdade é criar uma imagem, criar uma 

personalidade. Ela se veste como quem se mascara, como quem quer criar uma capa 

protetora. “[...] parece que a máscara pode ser a decisão de uma vida nova. Ela liquidaria de 

uma vez o ser que se oculta. Seria um motivo para afirmar uma segunda vida, um 

renascimento”; seria um motivo para fixar um sonho (BACHELARD, 1991, p.169): 

 

Enfeitar-se era um ritual que a tornava grave: a fazenda já não era um 

mero tecido, transformava-se em matéria de coisa e era esse estofo que 

com o seu corpo ela dava corpo [...] Lóri então pintou cuidadosamente os 

lábios e os olhos, o que ela fazia, segundo uma colega, muito mal feito, 

passou perfume na testa e no nascimento dos seios [...] usava um perfume 

levemente sufocante, gostoso como húmus, como se a cabeça deitada, 

esmagasse húmus, cujo nome não dizia a nenhuma de suas colegas-

professoras: porque ele era seu, era ela, já que para Lóri perfumar-se era 

uma ato secreto e quase religioso (LISPECTOR, 1998, p.16-17). 

 

 O ato de se vestir também revela o titubear de Lóri, o jogo que ela trava consigo 

mesma de ocultação e revelação, de tentativa de se revelar um pouco, mas não perder as 

seguranças antigas. Ela, no ato de se vestir, sente necessidade de deixar “alguma coisa 

modestamente nua” (LISPECTOR, 1998, p.17). Havia algo nela, que apesar da intensa 

maquiagem e do vestido grosso, queria ser decifrado; já havia uma fresta para o ser: 

“descobriu-as [as orelhas], esticando os cabelos para trás das orelhas incongruentes e 

pálidas: rainha egípcia? Não, toda ornada como as mulheres bíblicas, e havia também algo 

em seus olhos pintados que dizia com melancolia: decifra-me, meu amor, ou serei obrigada 

a devorar-te [...]” (LISPECTOR, 1998, p.17).  

 Lóri ainda sente uma grande vontade de se manter protegida, porém começa a 

perceber que sua concepção de proteção pode não ser mais fiel a seu interior. “[...] pensou 

que a proteção também seria não ser mais um corpo único: ser um único corpo dava-lhe, 

como agora, a impressão de que fora cortada de si própria [...]” (LISPECTOR, 1998, p.19). 

A personagem olha-se no espelho e entende que sozinha está muito longe de conseguir ser 

plena, e que a proteção que sente é apenas uma passividade perante si mesma e perante o 
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mundo, que a deixa num estado de semi-morte. “[...] seu descompasso com o mundo 

chegava a ser cômico de tão grande: não conseguia acertar o passo com as coisas ao seu 

redor.” (LISPECTOR, 1998, p.20). 

 O estado de Lóri é de alguém que “não consegue parar de ser”, ela se sente cansada 

de tanto travar uma luta entre a vontade de transparecer e transbordar com a vontade de se 

mascarar e se “proteger”. Esse estado de vivência em que Lóri se encontra é pesado e 

cansativo. A narrativa, nesta primeira parte, se insufla de imagens que simbolizam esse 

peso interno da personagem. Ela se sente como uma velha de “quatro milênios”, o ambiente 

é quente e denso, parece que é sempre meio-dia e nunca chove.  

 

Não, a mulher não conseguia transpirar. Estava seca e límpida. E lá fora 

só voavam pássaros de penas empalhadas. Se a mulher fechava os olhos 

para não ver o calor, pois era um calor visível, só então vinha a 

alucinação lenta simbolizando-o: via elefantes grossos se aproximarem, 

elefantes doces e pesados, de casca seca, embora mergulhados no interior 

da carne por uma ternura quente insuportável; eles eram difíceis de se 

carregarem a si próprios, o que os tornava lentos e pesados. 

(LISPECTOR, 1998, p.22). 

 

 A figura do elefante aparece várias vezes nesta parte do livro: animal lento, pesado, 

de couro grosso, que não transpira e consegue represar calor internamente. Lóri se sente 

como um elefante que represa em si uma grande quantidade de calor e que é pesada e seca. 

Outros símbolos são bastante utilizados para representar esse estado de peso e de dureza de 

Lóri, como por exemplo: o diamante, a pérola, a cigarra que não canta, o eterno meio-dia, a 

Índia, etc. Tantos símbolos de peso e secura são insuflados na narrativa que ao lermos 

parece que as páginas são vermelhas, laranjas e amarelas, parece que há um deserto 

escaldante cheio de pedras e elefantes e este deserto está trancafiado em um vidro com 

tampa cerrada. O calor causa uma grande dilatação que faz as veias ficarem alarmadas, mas 

nada explode. “E não chove, não chove. Não existe menstruação. Os ovários são duas 

pérolas secas.” (LISPECTOR, 1998, p.24). 
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 Não chove por ódio, por medo, por inocência, por Lóri ter desaprendido (ou nunca 

ter aprendido) como se deixa chover. Não há mais Deus, não há grito, não há dor, “o peito 

[está] vazio, sem contração”, só existem faltas, silêncios, “uma doçura pesada”. Lóri diz:   

 

Quero que isto que é intolerável continue porque quero a eternidade. 

Quero esta espera contínua como o canto avermelhado da cigarra, pois 

tudo isso é a morte parada. É a Eternidade de trilhões de anos das estrelas 

e da Terra, é o cio sem desejo, os cães sem ladrar. É nessa hora que o 

bem e o mal não existem. (LISPECTOR, 1998, p.24). 

 

 Porém, ao final desta primeira parte do livro, o peso começa a dar espaço para um 

sentimento mais brando, “[...] enfim o céu se abranda” e “[...] o diamante dos olhos se 

liquefaz em duas lágrimas” (LISPECTOR, 1998, p.25). Lóri, finalmente, começa a sentir 

um pouco de alívio por poder extravasar um pouco e por dar uma trégua à guerra diária 

consigo mesma. A personagem conversa com Ulisses por telefone e ele, didaticamente, diz 

a ela: 

 

[...] Lóri: uma das coisas que aprendi é que se deve viver apesar de. 

Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o próprio apesar de 

que nos empurra para a frente. [...] Foi apesar de que parei na rua e fiquei 

olhando para você enquanto você esperava um táxi. E desde logo 

desejando você, esse teu corpo que nem sequer é bonito, mas é o corpo 

que eu quero. Mas quero inteira, com a alma também. (LISPECTOR, 

1998, p.26). 

 

 E nesta fala, Ulisses, ao mesmo tempo que acalma Lóri, deixa claro que o que ela 

tanto temia era verdade: ele a quer por inteiro. Mas ela também descobre que ele esperará 

por ela, esperará o tempo dela. A partir desse pequeno contato com Ulisses, Lóri se acalma 

e o ódio abre espaço para que uma leveza comece a transparecer. “[...] é que chegara agora 

a poder amar. Até aquela glorificação: ela amava o Nada. A consciência de sua permanente 

queda humana a levava ao amor do Nada.” (LISPECTOR, 1998, p.27).  
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 Nessa fase o animal que surge simbolizando o estado interno de Lóri é um cavalo 

selvagem, ela escreve em um papel que daria a Ulisses: 

 

Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e é. 

Trata-se de um cavalo preto e lustroso que apesar de inteiramente 

selvagem – pois nunca morou antes em ninguém nem jamais lhe puseram 

rédeas nem sela – apesar de inteiramente selvagem tem por isso mesmo 

uma doçura primeira de quem não tem medo: come às vezes na minha 

mão. Seu focinho é úmido e fresco. (LISPECTOR, 1998, p.28).  

 

 O cavalo selvagem, sem rédeas, sem sela, representa a liberdade, a grandeza interna, 

a leveza que tem vida própria e se auto-guia. Representa também um ser cru, pouco 

corrompido, sem rumo, sem enquadramentos. Segundo a psicanálise junguiana, o cavalo 

selvagem é o símbolo da perturbação erótica, Lóri ainda não aprendeu a domar seus anseios 

e desejos, não aprendeu a domar a si mesma e também não aprendeu a deixar-se fluir. De 

toda forma, agora já se vislumbra o cavalo selvagem dentro dela. 

Agora Lóri caminha para um estado oposto ao que se encontrava. O peso começa a 

dar lugar à uma aspiração de leveza, os elefantes transformam-se em cavalos e gazelas, os 

quatro milênios tornaram-se átimos de segundos. “Ela se tornara mais habilidosa: como se 

aos poucos estivesse se habituando à terra, à Lua, ao Sol, e estranhamente a Marte 

sobretudo. Estava numa plataforma terrestre de onde por átimos de segundos parecia ver a 

superrealidade do que é verdadeiramente real.” (LISPECTOR, 1998, p.30). E então surge a 

“luminescência” e com ela a segunda parte do livro. 

 Esses dois diferentes estados de alma que Clarice Lispector explora tão 

poeticamente no livro são símbolos do dualismo antitético em que o livro se estrutura e que 

comentamos logo no começo deste capítulo.  

 É interessante observar que Clarice cria, neste livro, algumas inversões, como por 

exemplo, de passagens bíblicas. Loreley parece seguir um caminho oposto ao de Eva 

depois de experimentar a maçã; a abertura para uma nova possibilidade de mundo que 

advém do desejo e do pecado, introduz Lóri e Ulisses no caminho do paraíso e os tira do 

inferno humano, ao contrário do que ocorre com Adão e Eva. Lóri depois de aprender a 

“enfeitar a fruteira” começa a perder seus medos, a sair do Nada.  
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  Uma Aprendizagem, logo no começo, traz uma epígrafe que é uma citação de um 

versículo do livro do Apocalipse da Bíblia: 

 

Depois disto olhei, e eis que vi uma porta aberta no céu, e a primeira voz 

que ouvi era como a trombeta que falava comigo, dizendo: sobe aqui, e 

mostrar-te-ei as coisas que devem acontecer depois destas.  

Apocalipse, IV, I. 

 

O Apocalipse é o ultimo livro da Bíblia que conta a história do fim dos tempos. 

Uma Aprendizagem começa com uma citação do Apocalipse e desemboca, bem no 

finalzinho da narrativa, na reformulação da parábola de Adão e Eva, ou seja, de uma 

parábola que pertence ao livro dos Gêneses que é o primeiro livro da Bíblia que narra o 

nascimento do mundo e dos homens. Dessa forma, observamos ai mais uma inversão de 

temas dualísticos que a narrativa explora. Uma Aprendizagem passa da morte para a vida, 

da “inocência” ao pecado e as conseqüências são positivas.  

 

[...] reiteradamente, aparece este recurso retórico, tom maior de uma 

ficção que toca o pólo místico, pelo caminho do profano. Há elementos 

bíblicos presentes em situações invertidas ou deslocadas. A fruta 

preferida de Lóri é a maçã, mas mordê-la produz o efeito contrário, 

abrindo os olhos da personagem para o bem. (SÁ, 2004, p.160). 

 

3.1. Luminescência 

 

 Começa o que aqui denominamos de segunda parte do livro: a “luminescência”. 

Nesta parte, os estados íntimos de Loreley estão mais nítidos, aflorados e a personagem 

constata que já não há mais como retorcer no caminho existencial. Ao constatar essa 

impossibilidade de retroceder, ela começa a almejar uma coragem de libertar-se do medo e 

da dor e a caminhar com passos mais firmes e precisos nesse caminho do auto-

conhecimento. Porém, não deixa de ser uma trajetória difícil, pois o que se descobre é duro 

e nem sempre bom, e a estrada que se deve percorrer para encontrar-se nem sempre é de 
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rosas e nem sempre tem formas, tem pegadas ou direções bem definidas. Muitas vezes é 

vaga, silenciosa e sem forma.  

 Iremos perceber que a personagem, nesta parte, quer esmiuçar meticulosamente essa 

sua situação de vida, quer pegar com as palmas das mãos, com a voracidade da boca, com a 

abertura de todos os sentidos, o âmago desse estado, a essência dessa dor. E é nesta parte do 

livro que as epifanias começam a aparecer. Nessa tentativa corajosa, seu modo de 

expressão não é mais tão simbólico como na primeira parte. Na primeira parte era como se 

ela regurgitasse aquilo que crescia nela internamente, ela apenas expelia aquilo que não 

cabia mais dentro e que não havia mais como reter, por mais que tentasse. Agora, 

percebendo essa impossibilidade de guardar-se a si mesma, ela tenta entender e dizer, 

porém não logicamente, isso que a está incomodando, essa grandeza que explode. Agora 

Lóri consegue falar sobre aquela sensação de contato com o Nada. Já que não há como 

retroceder, Lóri quer, então, entender ao máximo, quer cutucar a ferida com as palmas das 

mãos. E dessa forma o poético torna-se parte natural de seu ser. Perceberemos que Lóri 

alcançou o estágio poético, mas o alto estágio poético do ser, aquele que está intimamente 

ligado com o ontológico. E a partir daí começa a grande aprendizagem. 

 Na primeira parte, as falas do narrador dominam a grande maioria da narrativa. Lóri 

e seus estados íntimos são descritos através das falas metafóricas desse narrador. Há apenas 

uma conversa entre Lóri e Ulisses, no restante, quase tudo aparece em terceira pessoa, com 

uns pequenos cortes de pensamentos da personagem feminina em primeira pessoa. 

 Na segunda parte, as conversas de Lóri e Ulisses são muito mais freqüentes, 

começamos a conhecer a personagem masculina através das próprias falas dele e 

conhecemos mais a personagem feminina através das próprias falas dela também. Agora os 

diálogos inundam as páginas, o contato direto homem/mulher aumenta e a aprendizagem 

ganha mais energia para se desenrolar. E é justamente através dos excessivos diálogos que 

Lóri vai adquirindo coragem para poder ser. Nesta segunda parte Lóri: “Queria entender o 

bastante para pelo menos ter mais consciência daquilo que ela não entendia. Embora no 

fundo não quisesse compreender. Sabia que aquilo era impossível e todas as vezes que 

pensara que se compreendera era por ter compreendido errado.” (LISPECTOR, 1998, p.44) 
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 A primeira parte do livro poderia ser resumida como: a fase em que a personagem 

tem o cuidado de tocar o Nada com as pontas dos dedos; e a segunda parte seria: a coragem 

de experimentar o Nada com todos os sentidos. 

 A personagem julga que foi através de Ulisses que ela aprendera a ter coragem, foi 

ele o grande motivo de agora ela se encontrar caminhando nesses terrenos insólitos. O 

homem representa a possibilidade de abertura para os sentidos, para o conhecimento maior 

e para o amor. E, ao mesmo tempo, o homem também representa a ameaça da estabilidade, 

a possibilidade de queda e de sofrimento. Lóri está desabrochando para o novo, mas ainda 

com receio de sofrer. “Lóri tinha medo de cair no abismo e segurava-se numa das mãos de 

Ulisses enquanto a outra mão de Ulisses empurrava-a para o abismo – em breve ela teria 

que soltar a mão menos forte do que a que a empurrava, e cair [...]” (LISPECTOR, 1998, 

p.32). Para ela, nesse estágio, a queda é inevitável, abandonar Ulisses, ou se entregar ao 

amor de Ulisses representam quedas. Qual seria a melhor queda? Existiria uma queda 

melhor? O que deveria escolher? Ainda era tempo de escolher? 

 Agora Lóri já esta na nova estrada, e cada passo novo repercute a destruição do 

passo antigo, a estrada que ficou para trás se desfaz assim que Lóri caminha. E o que resta 

atrás é abismo, não há como voltar, não há como construir outra estrada no abismo. Lóri se 

dá conta disso: “Ela quis retroceder. Mas sentia que era tarde demais: uma vez dado o 

primeiro passo este era irreversível, e empurrava-a para mais, mais, mais! O que quero, 

meu Deus.” (LISPECTOR, 1998, p.74).  

 Como uma menina que está se transformando em mulher, os estados de fertilidades 

em Lóri aumentam: fertilidades hormonais, sexuais e também fertilidades existenciais. Ela 

se sente acordada e sóbria e na madrugada fica de olhos bem abertos e sem sono, se 

permitindo, agora, ocupar o terraço de seu pequeno apartamento. “De madrugada ia ao 

pequeno terraço e quando tinha sorte era madrugada com lua-cheia.” (LISPECTOR, 1998, 

p.34).  A lua-cheia representa a fertilidade, a energia que faz brotar novas vidas, é o auge 

dos hormônios, dos movimentos da natureza.  Lóri agora se identificava com a madrugada 

e com a lua-cheia e com a pequena liberdade que o terraço de seu apartamento pode 

oferecer. Segundo o dicionário de símbolos “Na mitologia, folclore, contos populares e 

poesia, este símbolo [a lua] diz respeito à divindade da mulher e à força fecundadora da 
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vida, encarnadas nas divindades da fecundidade vegetal e animal, fundidas no culto da 

Grande Mãe.” (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, p.568).  

 A lua-cheia fertiliza os instintos femininos de Lóri e ao mesmo tempo, fervilha seus 

insólitos pensamentos:  

 

Ela simplesmente sentira, de súbito, que pensar não lhe era natural. 

Depois chegara à conclusão de que ela não tinha um dia-a-dia mas sim 

uma vida-a-vida. E aquela vida que era sua nas madrugadas era 

sobrenatural com suas inúmeras luas banhando-a de um prateado líquido 

tão terrível. (LISPECTOR, 1998, p.34-35). 

 

 Segundo ainda o dicionário de símbolos, “A Lua é um símbolo do conhecimento 

indireto, discursivo, progressivo [...]. A Lua, astro das noites, evoca metaforicamente a 

beleza e também a luz na imensidade tenebrosa [...]”. “Simboliza o princípio passivo, mas 

fecundo, a noite, a umidade, o subconsciente, a imaginação, o psiquismo, o sonho, a 

receptividade, a mulher e tudo que é instável [...]” (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, 

p.564, grifo do autor). Lóri, assim, metaforicamente se identifica com a Lua, ela sente seus 

pensamentos tão insólitos invadirem-na no meio da madrugada. Lóri é o ser que, assim 

como a lua, representa o subconsciente, a sabedoria instintiva advinda do imaginário, a 

receptividade fecunda e a instabilidade.  

E é a noite que ampara a grandeza da Lua e a grandeza da mulher: 

 

A noite simboliza o tempo das gestações, das germinações, das 

conspirações, que vão desabrochar em pleno dia como manifestação da 

vida. Ela é rica em todas as virtualidades da existência [...]. Ela é a 

imagem do inconsciente e, no sono da noite, o inconsciente se liberta. 

Como todo símbolo, a noite apresenta um duplo aspecto, o das trevas 

onde fermenta o vir a ser, e o da preparação do dia, de onde brotará a luz 

da vida.  (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, p.640). 

 

Não é por acaso que Lóri se sente ligada à Lua e à noite, ela ainda parece estar numa 

fase de pré-desabrochar, de retenção de energias e de instabilidade de sentimentos. Seus 
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pensamentos e sua sensação de mundo são feéricos, obscuros, nada claros, cheio de 

imagens, de cores distorcidas. E, apesar da obscuridade, Lóri tenta entender esse seu 

universo particular e continua o percurso. 

 Esse modo de tentar entender o que nela fervilha, o que nela causa medo, o que está 

nela nos momentos solitários, rompe com um modo lógico e empírico de compreensão da 

realidade. Seu modo de percepção torna-se todo emocional, lírico. Lóri caminha 

sobriamente na descoberta do poético. “Sobretudo aprendera agora a se aproximar das 

coisas sem ligá-las à sua função. Parecia agora poder ver como seriam as coisas e as 

pessoas antes que lhes tivéssemos dado o sentido de nossa esperança humana ou de nossa 

dor.” (LISPECTOR, 1998, p.35). Como diz Staiger (1997, p.165): “No modo de ser lírico 

ainda não existe distância entre o ser e o objeto. O eu escoa-se com o transitório.” 

 Porém, a apreensão lírica de Lóri parece não ser mais, agora, essa do primeiro 

estágio de apreensão do mundo, como o estágio de uma criança que ainda não aprendeu a 

nomear tudo, a explicar o mundo, e confunde objeto e ser. Lóri já aprendera a nomear o 

mundo, a viver logicamente, a enquadrar o mundo em explicações científicas e racionais. 

Agora ela encontra-se não retrocedendo, mas, pelo contrário, avançando, sai do estágio 

lógico, para adentrar em um estágio pós-lógico e contactar com a plenitude do ser. Ela já 

experimentou o modo de viver lógico e não alcançou a plenitude, agora, ela busca uma 

abertura ampla, um entendimento mais completo de si. Busca a sensibilidade de compactar 

com as coisas, com o mundo, com a natureza, para encontrar fragmentos de si mesma, que 

parece terem sido deixados para trás ou terem se perdido durante seu caminho de vida. “O 

bom era ter uma inteligência e não entender. Era uma benção estranha como a de ter 

loucura sem ser doida. Era um desinteresse manso em relação às coisas ditas do intelecto, 

uma doçura de estupidez.” (LISPECTOR, 1998, p.44). 

 Esse tipo de sentimento de mundo pós-lógico ampara-se no símbolo da noite, a 

noite também: 

 

[...] simboliza o desaparecimento de todo conhecimento distinto, 

analítico, exprimível; mais ainda, a privação de toda evidência e de todo 

suporte psicológico. Em outras palavras, como obscuridade, a noite 

convém à purificação do intelecto, enquanto que vazio e despojamento 

dizem respeito à purificação da memória, e aridez e secura, à 
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purificação dos desejos e afetos sensíveis, até mesmo das aspirações mais 

elevadas. (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, p.640, grifo do autor). 

 

O percurso da personagem, em certo sentido, é o percurso da purificação tanto no 

nível sensível quanto no intelectual. E esse percurso se assemelha a um percurso da alta 

experiência religiosa. É como se Loreley tivesse recebido uma religião herdada na infância 

e a partir disso tivesse construído um Deus místico, inquestionável, criador de todas as 

coisas. Mas, depois de um tempo, depois de vivências, de contatos com o mundo lógico, 

terminasse por matar seu modo religioso-infantil de conceber o mundo. E agora, tentando 

ser sincera consigo mesma e plena, sente necessidade de ampliar seu modo de expressão, 

sente necessidade de se esparramar em êxtase, de atingir a fé epifânica. Sente necessidade 

de: “[...] reatar o mundo ‘objetivo’ do acontecimento ao mundo ‘subjetivo’ e interpretá-lo 

de acordo com as categorias deste ultimo.” (CASSIRER, 2004, p.266). 

Renasce seu sentimento religioso-infantil, porém mesclado com sua sabedoria de 

vida. Foi o fato de ter chegado ao extremo com as explicações lógicas de si mesma que fez 

com que a necessidade de outra forma de se auto-entender e de entender o mundo surgisse. 

A forma lógica parece ter chegado num ápice e muitas questões ainda haviam ficado sem 

respostas. Agora Lóri crê em um Deus, mas é um Deus desmistificado dos valores bíblicos, 

um Deus que não surgiu para ela a partir do contato com uma religião. É um Deus que veio 

do lado interno, dela mesma, é um Deus que representa o mistério de não entender, 

representa o sem nome, o indizível, o Nada e o infinito.  

 

O seu Deus até agora fora terrestre, e não era mais. De agora em diante, 

se quisesse rezar, seria como rezar as cegas ao cosmos e ao Nada. [...] 

Descobriu que até agora rezava para um eu-mesmo, só que poderoso, 

engrandecido e onipotente, chamando-o de o Deus e assim como uma 

criança via o pai como a figura de um rei. (LISPECTOR, 1998, p.66). 

 

 Lóri, em muitos momentos, fala desse Deus quando tenta expressar seus mistérios 

interiores. É como se “Deus” fosse o substantivo mais amplo que desse conta de uma 

totalidade indizível, seria a melhor expressão daquilo que na verdade não se expressa.  
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Nesse sentido, o sentimento religioso de contato com esse Deus pode ser comparado 

com um modo mítico de concepção da realidade, pois: 

 

Não é absolutamente com coisas que o homem lida no processo 

mitológico; movem-no, isto sim, forças que surgem no interior da 

própria consciência. O processo teogônico, através do qual se origina a 

mitologia, é um processo subjetivo na medida em que ocorre na 

consciência e se manifesta na produção de representações: mas as causas 

e, portanto, também os objetos dessas representações são forças 

efetivamente em si teogônicas, justamente as mesmas através das quais a 

consciência é o que originalmente põe Deus. (CASSIRER, 2004 p.25, 

grifo do autor). 

 

A concepção de mundo mítica torna-se: 

 

[...] uma segunda ‘natureza’, porque antes a própria natureza se 

transformara para ele numa espécie de mito, uma vez que sua 

significação e verdade puramente empíricas foram suprimidas por sua 

significação espiritual, por sua função de ser a auto-revelação do 

absoluto. (CASSIRER, 2004, p.28). 

 

 Lóri, em seus estados de dor, rezava, mas esse rezar era como um pedir algo a si 

mesma, era como uma busca de concentrar energias para suportar as dores que viriam e 

para conseguir continuar corajosa em seu caminho de aprendizagem. A personagem se 

apóia nesse Deus, pois está sedenta de ser. E o terror diante do caos que a envolve 

corresponde ao terror diante do nada, porém apoiar-se no Deus é apoiar-se no tudo, no 

cosmo. Ela pede ao Deus:  

 

[...] alivia minha alma, faze com que eu sinta que Tua mão está dada à 

minha, faze com que eu sinta que a morte não existe porque na verdade já 

estamos na eternidade, faze com que eu sinta que amar é não morrer, que 

a entrega de si mesmo não significa a morte [...] faze com que eu receba 

o mundo sem receio, pois para esse mundo incompreensível eu fui criada 
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e eu mesma também incompreensível, então é que há uma conexão entre 

esse mistério do mundo e o nosso [...]. (LISPECTOR, 1998, p.68). 

 

 Dessa forma, podemos entender que Deus e o homem estão inseridos, na narrativa, 

num mesmo plano ontológico em que se somam imanência e transcendência. O narrador de 

Uma aprendizagem diz: “ ‘Não entender’ era tão vasto que ultrapassava qualquer entender 

– entender era sempre limitado. Mas não-entender não tinha fronteiras e levava ao infinito, 

ao Deus.” (LISPECTOR, 1998, p.43). 

 Esse modo de visão do mundo, que já ultrapassou o estágio de compreensão lógica e 

desembocou em um estágio místico superior é altamente poético. A forma poética de 

encarar o mundo é justamente aquela que quebra as barreiras entre o sentir e o entender e 

expressa o mundo através da comunhão do imaginativo com o empírico, unindo 

pensamento sensível e pensamento lógico. Criando uma realidade mítica: 

 

[...] aquele mundo no qual todos nós, uma vez fora da esfera da reflexão 

consciente, crítico-científica, estamos e vivemos continuamente -, este 

mundo contém uma abundância de traços que, do ponto de vista mesmo 

dessa reflexão, só podem ser caracterizados como míticos. (CASSIRER, 

2004, p.36). 

 

  Loreley é a personagem expressão da poesia. Ulisses diz a Lóri: 

 

[...] é só quando esquecemos todos os nossos conhecimentos é que 

começamos a saber. Então pensei em você que não fala uma palavra de 

filosofia comigo e quando estamos juntos, pois é, quando estamos juntos 

você até parece um sábio que não quer mais ser sábio e até, sabe, até se 

dá ao luxo de disfarçadamente se angustiar como qualquer um de nós. 

(LISPECTOR, 1998, p.52-53). 

 

 Loreley é uma sábia, porém uma sábia intuitiva, tem uma sabedoria de mulher que é 

diferente da do homem. A sua sabedoria vem dos sentidos, vem do sexto sentido, do 

contato emocional e direto com o mundo. Seu conhecimento de mundo surge através da 
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interioridade e o que, muitas vezes, ela desvenda e descobre de si mesma e do mundo é 

como que uma descoberta religiosa, porque tem a magia e a grandeza do êxtase religioso. 

Ela concebe o mundo em êxtase divino. 

 

Apreender pela intuição implica ascender a uma forma de conhecimento 

imediato, sem intermediários. Uma assistência presente ao espírito. Esse 

pensamento vem da origem latina do termo – tueri – que significa “ver”. 

Assim, a captação intuitiva sugere uma visão súbita, logo inefável. 

(ROSSONI, 2002, p.27).  

 

O narrador diz da revelação intuitiva de Lóri: 

 

[...] veio-lhe outra revelação que durou pois era o resultado intuitivo de 

coisas que ela pensara antes racionalmente. O que lhe veio foi a 

levemente assustadora certeza de que os nosso sentimentos e 

pensamentos são tão sobrenaturais como uma história passada depois da 

morte. (LISPECTOR, 1998, p.140). 

 

 E se, em alguns momentos, sua sabedoria intuitiva não flui é porque ela mesma se 

torna obstáculo de si mesma e não deixa a grandiosidade erigir: “Mas existe um grande, o 

maior obstáculo para eu ir adiante: eu mesma. Tenho sido a maior dificuldade no meu 

caminho. É com enorme esforço que consigo me sobrepor a mim mesma.” (LISPECTOR, 

1998, p.53). “- Sou um monte instransponível no meu próprio caminho.”(LISPECTOR, 

1998, p.53) 

Nesse ponto em que as explicações coerentes, as explicações lógicas não dão conta 

da plenitude interna, Lóri depara-se com o silêncio. O silêncio é, na narrativa, muitas vezes, 

onde desembocam todas as perguntas a respeito do ser, é o espaço em branco que surge 

depois de muito se questionar e perceber que nenhuma lógica pode delinear os reais traços 

do ser. Lóri, o narrador, Clarice, silenciam depois de muito auto-questionarem-se. Lóri diz: 

  

Quantas horas perdi na escuridão supondo que o silêncio te julga – como 

esperei em vão ser julgada pelo Deus. Surgem as justificações, trágicas 
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justificações forjadas, humildes desculpas até a indignidade. Tão suave é 

para o ser humano enfim mostrar sua indignidade e ser perdoado com a 

justificativa de que se é um ser humano humilhado de nascença. Até que 

se descobre, Ulisses – nem a tua indignidade ele quer. Ele é o silêncio. Ele 

é o Deus? (LISPECTOR, 1998, p.37-38). 

 

  O silêncio, algumas vezes grafado com letra maiúscula, pode ser comparado ao 

Deus, à experiência religiosa. O Silêncio é o cume onde desembocam todos os 

questionamentos que não encontram respostas. Não podendo dizer, muitas vezes, a 

grandeza do mundo interno, Lóri silencia para tentar não trair a real expressão de sua 

essência. “O que se passara no pensamento de Lóri naquela madrugada era tão indizível e 

intransmissível como a voz de um ser humano calado. Só o silêncio da montanha lhe era 

equivalente. O silêncio da Suíça, por exemplo.” (LISPECTOR, 1998, p.35). E ela se 

pergunta: “Como estar ao alcance dessa profunda meditação do silêncio? Desse silêncio 

sem lembrança de palavras. Se és morte, como te abençoar?” (LISPECTOR, 1998, p.36). 

E constata:  

 

Não se pode falar do silêncio como se fala da neve. O silêncio é a 

profunda noite secreta do mundo. E não se pode falar do silêncio como se 

fala da neve: sentiu o silêncio dessas noites? Quem ouviu não diz. Há 

uma maçonaria do silêncio que consiste em não falar dele e de adorá-lo 

sem palavras. (LISPECTOR, 1998, p.37).  

 

O narrador constata que “Não se pode falar do silêncio como se fala da neve”, ou 

seja, não se pode falar do silêncio como uma coisa palpável, facilmente inteligível. E, de 

toda forma, o narrador se preocupa em defini-lo, para isso utiliza metáforas e imagens que 

parecem identificar melhor o que representa esse silêncio para Lóri. “[...] a imagem é um 

recurso desesperado contra o silêncio que nos invade cada vez que tentamos exprimir a 

terrível experiência do que nos rodeia e de nós mesmos”. (PAZ, 1996, p.48). O silêncio é a 

noite, é o secreto, é o misterioso. O silêncio é algo hermético que pertence a uma 

maçonaria, a um grupo de pessoas que o cultuam, mas se preocupam em não falar dele. 

Nesse sentido, podemos perceber outra associação do Silêncio com o Deus na narrativa: 
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ambos representam o mistério de uma experiência religiosa em que não há palavras que 

consigam traduzir plenamente a experiência que transmitem. Deus e o Silêncio fazem parte 

de estratos do ser que só são realmente captados pelos sentidos, pelo contato íntimo com o 

êxtase, como o êxtase religioso. 

A experiência de contato com o silêncio não deixa de ser dolorosa. Lóri percebe que 

se auto-definir é insuficiente, que a expressão através de palavras não abrange a grandeza 

interna, e que, no entanto, não há mais como recuar e voltar para o estado do Nada, antes 

deve se permitir o Silêncio, apenas senti-lo. Já que não há justificativa para tudo, já que não 

se pode retroceder no caminho, o silêncio abrange todas as coisas ainda não delimitadas e 

explicadas logicamente. E “se não há coragem, que não se entre.” (LISPECTOR, 1998, 

p.38). 

 O que atraiu Lóri em Ulisses, primeiramente, foi o fato de ele ser um professor de 

filosofia e com isso parecia que ele poderia dar a ela respostas para esses seus 

questionamentos ardilosos que dizem respeito ao ser. Lóri, inocentemente, acreditava que 

Ulisses, o conhecedor da ciência ontológica, saberia ensinar a ela coisas sobre ela mesma. 

Na verdade, ela quer dele a possibilidade de compartilhar um pouco de si mesma e ser 

interpretada e entendida por outra pessoa. Ulisses, de fato, desencadeou em Lóri o caminho 

do auto-conhecimento, ou melhor, acordou em Lóri esses lados que já existiam nela, mas 

que estavam intencionalmente dormentes por causa do medo do contato direto com eles. 

“Ele, que se interessara por Lóri apenas pelo desejo, parecia agora ver como ela era 

inalcançável. E mais: não só inalcançável por ele mas por ela própria e para o mundo.” 

(LISPECTOR, 1998, p.40). Porém, não foi pelo fato de ele ser um professor de filosofia 

que os lados obscuros de Lóri despertaram, mas sim pelo fato de ele desejá-la e de ela, ao 

se sentir desejada, encontrar uma intimidade de alma com um outro ser e se sentir segura 

para começar a desabrochar.  

 

O que acontecia na verdade com Lóri é que, por alguma decisão tão 

profunda que os motivos lhe escapavam – ela havia por medo cortado a 

dor. Só com Ulisses viera aprender que não se podia cortar a dor – senão 

se sofria o tempo todo. E ela havia cortado sem sequer ter outra coisa que 

em si substituísse a visão das coisas através da dor de existir, como antes. 
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Sem dor, ficara sem nada, perdida no seu próprio mundo e no alheio sem 

forma de contato. (LISPECTOR, 1998, p.40). 

 

 A primeira impressão que Ulisses teve de Lóri quando a conheceu foi a de que ela 

era “uma tela nua e em branco” (LISPECTOR, 1998, p.52) e que ele só precisaria começar 

a “usar os pincéis” (LISPECTOR, 1998, p.52). Mas foi percebendo que, na verdade, Lóri 

era uma tela “enegrecida por fumaça densa, vinda de algum fogo ruim, e que não seria fácil 

limpá-la” (LISPECTOR, 1998, p.52). Ou seja, Lóri já era um ser carregado de medo, se se 

mantinha num caminho fácil de vida não era porque seu ser era fácil e simples, mas 

simplesmente porque resolvera, por medo, por comodidade, manter-se “segura”.  

 O cavalo selvagem dentro da mulher estava se libertando, mas não sem dificuldade 

e medo ainda. “Sempre se retinha um pouco como se retivesse as rédeas de um cavalo que 

poderia galopar e levá-la Deus sabe onde. Ela se segurava. Por que e para quê? Para o que 

estava ela se poupando? Era um certo medo da própria capacidade, pequena ou grande, 

talvez por não conhecer os próprios limites”.(LISPECTOR, 1998, p.41-42). A dificuldade, 

muitas vezes, se encontra em continuar caminhando no escuro, em não ter certeza, nem 

segurança de nada e no entanto prosseguir, a dificuldade é não se conhecer e não conhecer 

o caminho e mesmo assim prosseguir. 

 Clarice trabalha o texto o tempo todo nesse formato de perguntas soltas, que 

algumas vezes parece responderem-se, outras vezes apenas divagam. Onde estariam todas 

as respostas? A aprendizagem é o caminho, é a busca, é o trajeto do pensamento sensível, e 

o formato desse caminho é poético. Loreley é a expressão da angustia poética, dessa 

angústia da busca da poesia mais pura, da poesia cume, da poesia essência, da poesia sumo. 

O caminho da aprendizagem é dolorido pois mexe justamente com a nata do ser, com o que 

sobra, com o residual, com o lado pouco dócil. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

é poético, antes de tudo, por lidar com as essências; as formas lingüísticas, as imagens, os 

símbolos que se criam poeticamente surgem da tentativa de revelar o ser.  

 Lóri, a mulherzinha que veio do interior, professora primária, que ainda recebia 

mesada do pai, percebe-se corajosa também para ser uma mulher menos humilde, em certo 

sentido. Ela não quer mais aceitar humildemente o que a vida lhe oferecia e ainda 

agradecer, agora ela se sente forte para pedir mais, para pedir o que o seu selvagem cavalo 
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interno lhe pede. Lóri não quer mais se enquadrar nos moldes de uma mulherzinha 

satisfeita com pouco, com sentimentos corriqueiros de uma mulher romântica, com a 

mediocridade; ela quer extravasar molduras, mas aceitar essa sua nova vontade é que é 

difícil. Vemos ai outro jogo dualístico que se desenvolve na história de Uma aprendizagem: 

o conflito entre a mulher romântica X a mulher moderna. A personagem diz, meio sem 

jeito, mas admitindo para si mesma: “-É que eu não queria... não queria me casar, queria 

certo tipo de liberdade que lá [no interior] não seria possível sem escândalo, a começar pela 

minha família, lá tudo se sabe, meu pai me manda mesada porque o dinheiro da escola eu 

não poderia -.”(LISPECTOR, 1998, p.49-50).  

 

Uma aprendizagem resulta de um esforço por construir uma 

representação que flagre, no eixo da simultaneidade da experiência 

erótico-amorosa de uma mulher moderna, a presença de opostos e de 

contraditórios que tanto afirmam como dissolvem, particularmente na 

experiência do corpo e dos sentidos, um eixo de oposições binárias, que 

cinde a experiência feminina contemporânea entre os limites da herança 

patriarcal e os limites do que se propor como sua superação. (FRANCO, 

2006, p.3). 

 

 Nesse universo novo e alógico que Lóri adentrara, as sensações poéticas, algumas 

vezes, a transportam para a reminiscência do universo infantil. A sua origem agrária, ligada 

à terra, encontrava nesta Lóri mais sensível, espaço para voltar a suscitar sentimentos mais 

íntegros em relação ao mundo. Retornar às origens é o símbolo da busca do renascimento 

pessoal. Voltar ao estado pretérito do qual emergiu é uma anamnese que empreende o 

resgate do ser. “[...] não, eu não quero ser eu somente, por ter um eu próprio, quero é a 

ligação extrema entre mim e a terra friável e perfumada.” (LISPECTOR, 1998, p.42). 

Porém, “O que chamava de terra [agora] já se tornara o sinônimo de Ulisses, tanto ela 

queria a terra de seus antepassados.” (LISPECTPOR, 1998, p.42). 

 Lóri se liga à terra, se liga ao passado. O agrário representa os laços fortes com a 

natureza, ou seja, representa uma ligação extrema entre ser e mundo. E agora ela não queria 

menos que a si mesma, menos que o mundo. “Sua alma incomensurável. Pois ela era o 

Mundo. E no entanto vivia o pouco. Isso constituía uma de suas fontes de humildade e 
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forçada aceitação, e também a enfraquecia diante de qualquer possibilidade de agir.” 

(LISPECTOR, 1998, p.43). Para encontrar sua plenitude que não quer mais aceitar o 

“pequeno silêncio”, a humildade, ela teve que admitir para si mesma que apesar das 

dificuldades o que ela quer é a coragem de enfrentar o “grande Silêncio”, o Deus e resgatar 

todas as partes que essencialmente compõem seu mundo. Lóri é lua, pois é o astro do ritmo 

do eterno retorno, que tenta se auto-resgatar para se auto-conhecer melhor: “Astro que 

cresce, decresce e desaparece, cuja vida depende da lei universal do vir-a -ser, do 

nascimento e da morte...[...] Este eterno retorno às suas formas iniciais, essa periodicidade 

sem fim fazem com que a lua seja por excelência o astro dos ritmos da vida...” 

(CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, p. 561). 

 Nesse imbricado jogo que mexe com a memória sensível, passado, presente e futuro 

se sobrepõem e se justapõem formando um todo orgânico. Esse tempo orgânico representa 

a busca da identidade autêntica, representa a tentativa de contactar o tempo do ser e essa 

busca é ideológica, pois o tempo ontológico é sem fim e as metas desejadas nunca são 

atingidas. O sentimento temporal ontológico de mundo é uma duração, é um tempo puro 

em que instantes passados e projeções futuras permanecem e se somam ao presente. Porém 

o tempo puro não pode ser transcrito, o que se apreende e se fixa é um momento, isto é, um 

espaço. A duração interna não se mede, não pode ser espacialmente materializada. Ela não 

se dá à medição cronológica convencional. Por isso, a duração é ritmo infixável e é circular. 

Lóri é o que foi e o que será, o tempo dela está ligado aos instantes que deixaram rastros 

sensíveis; é uma ubiqüidade em espiral, prolonga-se em um eterno encontrar-se e um eterno 

perder-se a si mesma.   

 Por Ulisses representar um guia do encontro de Lóri consigo mesma, e também por 

ser o “possibilitador” do crescimento existencial e o encorajador da liberdade para o amor, 

ele tornara-se parte da integridade de Lóri enquanto ser. Ulisses era a terra, Lóri já não mais 

se reconhecia sem ele. Os dois já estavam sendo partes de uma única coisa. E essa união 

surgia do excesso de partilha de sensações e experiência. O estado de comunhão em que 

eles caminham é o de comunhão compartilhada dos sentidos. Ulisses, em algumas 

passagens, deixa claro que ele quer Lóri integralmente, porque para eles poderem se 

completar, ela teria que estar íntegra de corpo e alma. Ulisses diz: “Esperarei nem que 

sejam anos que você também tenha corpo-alma para amar.”(LISPECTOR, 1998, p.47). 
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 Ulisses, em um certo sentido, se situa em um grau mais elevado de sabedoria de 

vida do que Lóri. Lóri até então havia preferido na vida “a largueza tão ampla e livre e sem 

erros que era não-entender” (LISPECTOR, 1998, p.44). Enquanto Ulisses, como bom 

representante de um estudioso de filosofia, buscava dar nomes e definir os acontecimentos 

e os sentimentos. Ele consegue dizer de forma mais lógica e precisa o que é aquilo que se 

passa entre os dois. Tentando guiar Lóri para a saída do medo ele diz, pedagogicamente: 

 

Mas olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de nós e a isso 

considerado vitória nossa de cada dia. Não temos amado, acima de todas 

as coisas. Não temos aceitado o que não se entende porque não queremos 

passar por tolos. Temos amontoado coisas e seguranças por não nos 

termos um ao outro. Não temos nenhuma alegria que já não tenha sido 

catalogada. Temos construído catedrais, e ficado do lado de fora pois as 

catedrais que nós mesmo construímos, tememos que sejam armadilhas. 

Não nos temos entregue a nós mesmos, pois isso seria o começo de uma 

vida larga e nós a tememos. [...] Temos disfarçado com o pequeno medo 

o grande medo maior e por isso nunca falamos no que realmente importa. 

[...] Temo-nos temido um ao outro, acima de tudo. E a tudo isso 

consideramos a vitória nossa de cada dia. Mas eu escapei disso, Lóri, 

escapei com a ferocidade com que se escapa da peste, Lóri, e esperarei 

até você também estar mais pronta. (LISPECTOR, 1998, p.47-48). 

 

 Ulisses já conquistou uma certa liberdade de ser, já perdeu alguns medos que ainda 

são tão fortes em Lóri. Mas ele, almejando a integridade da mulher, pacientemente esperará 

até que ela o encontre. E para isso, Lóri “[...] antes precisava tocar em si própria, antes 

precisava tocar o mundo.” (LISPECTOR, 1998, p.57).Ulisses diz a Lóri: 

 

Lóri, Lóri! Nós estamos tentando a alegria! Você ao menos sente isso? E 

sente como nos arriscamos no perigo? Você sente que há mais segurança 

na dor morna? Ah, Lóri, Lóri, você não consegue recuperar, mesmo 

vagamente, na lembrança da carne, o prazer que pelo menos no berço 

você deve ter sentido por estar? Por ser? (LISPECTOR, 1998, p.59). 

 

 95



 Lóri não poderia mais permanecer no estágio de dor mansa, do “quase” em que se 

evitam grandes sofrimentos e também grandes felicidades. Pois, como diz Ulisses, antes de 

morrer deve-se viver. Sair do estado do “quase” representa mergulhar na vida e caminhar 

para a morte. Essa é uma necessidade humana e Lóri agora “[...] sabia que teria de dar a 

alguém o que ela era, senão o que faria de si? Como morrer antes de dar-se, mesmo em 

silêncio?” (LISPECTOR, 1998, p.61). 

As duas personagens parecem estar caminhando pela mesma estrada existencial, 

talvez a diferença seja que os dois estejam caminhando em direções contrárias nessa 

estrada, ou seja, um ao encontro do outro. Eles se identificam, mas ainda não se depararam 

com o limite do cruzamento das trajetórias. 

 De toda forma, o jeito superior de Ulisses se portar diante de Lóri, às vezes a 

irritava. Ela, ao irritar-se com ele, irritava-se também consigo mesma, pois estava 

percebendo que seu jeito de ser, muitas vezes quieto, sem jeito, tímido, fazia com que o 

homem lidasse com ela como se estivesse lidando com uma criança sem muita experiência. 

Lóri, como vimos anteriormente, se identificava com a lua. A lua, segundo o dicionário de 

símbolos, se caracteriza por “[...] ser privada de luz própria e não passar de um reflexo do 

Sol. [...] É por isso que ela simboliza a dependência e o princípio feminino.”. “ [...] a Lua é 

yin em relação ao Sol yang: ela é passiva, receptiva.” (CHEVALIER; CHEERBRANT, 

1982, p.561-562, grifo do autor). Loreley, sentia-se insegura para brilhar sem o apoio de 

um outro ser. Lóri, em um estágio anterior, permanecia no terraço de seu obscuro 

apartamento, banhando-se pela noite misteriosa que nada pode revelar nitidamente e 

igualando-se à lua que só tinha luz porque antes existia um sol que a iluminasse. 

 Lóri fez de Ulisses seu sol, porém agora ela queria a ousadia de ser lua sozinha, 

mesmo que sem luz, ela queria se descobrir na escuridão. E a aceitação de si mesma era 

mais um passo para a aprendizagem. “Ela agora estava só para a dor que tivesse que vir” 

(LISPECTOR, 1998, p.65). A Lua também é símbolo da renovação, da tranformação e do 

crescimento e nesse sentido Lóri também é Lua. 

 Dado este novo passo rumo à aprendizagem, Lóri encontra-se mais uma vez com 

Ulisses. O encontro ocorre em volta da piscina de um clube. Lóri, sem saber como estar 

semi-nua ao lado desse homem, timidamente balança seus pés na água. A água representa 

um “meio de purificação”, um “centro de regenerescência” (CHEVALIER; 
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CHEERBRANT, 1982, p.30). A água da piscina, calma, represada, representa para a 

mulher a segura possibilidade de purificação e renascimento. Mesmo assim, Lóri ainda não 

estava preparada para mergulhar. Loreley, a sereia, rainha das águas, desaprendeu a viver 

em seu universo natural, desaprendeu a si mesma.  

 Esse contato com as águas da piscina é um prefácio do contato maior que a 

personagem terá, mais à frente da trama, com as águas epifânicas do mar. Parada, banhando 

os pés na água da piscina, ao lado do homem, Lóri, sente uma paz aguda, uma iluminação 

interior e um estado de epifania preanuncia-se. Ela olha o espaço a sua volta e tudo parecer 

ter adquirido novas cores, novos tons; é como se o espaço tivesse passado pelo mundo 

interior da mulher e reaparecesse pintado com um expressionismo novo, altamente 

subjetivo e poético: 

 

Olhou para as mesinhas com pára-sol dispostas em torno da piscina: 

pareciam sobrepairar na homogeneidade do cosmo. Tudo era infinito, 

nada tinha começo nem fim: assim era a eternidade cósmica. Daí a um 

instante a visão da realidade se desfazia, fora apenas um átimo de 

segundo, a homogeneidade desaparecia e os olhos se perdiam numa 

multiplicidade de tonalidades ainda surpreendentes: à visão aguda e 

instantânea seguira-se algo mais reconhecível na terra. (LISPECTOR, 

1998, p.69). 

  

 Em Uma aprendizagem a caracterização dos espaços explorados 

transubstancializam-se depois de passados pela subjetividade. Conhecemos os ambientes 

que as personagens ocupam através da visão poética do narrador e das personagens, visão 

esta que está intimamente ligada a estados emocionais. É como se a personagem tivesse 

sido assimilada pela instância espaciais. A visão exterior ganha ares sagrados, o espaço 

perde a relatividade, a funcionalidade e a objetividade profana para adequar-se ao estatuto 

ontológico e contribuir na desocultação da intimidade. “O espetáculo exterior vem ajudar a 

revelar uma grandeza íntima.” (BACHELARD, 1989, p.197). O espaço torna-se, assim, 

mais uma instância que simboliza os estados interiores, é mais uma ferramenta que ajuda na 

criação do universo lírico, imagético e metafórico dos estados de ânimo e contribuem para 

que compartilhemos das sensações das personagens. Espaço exterior e interior convivem, 
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na trama, em uma relação mutualística em que compartilham e dividem características 

comuns. Essa relação cria um movimento em que o abstracionismo da interioridade se 

ampara nos suportes materiais do mundo objetivo e a exterioridade se transmuta em novas 

cores e formas para se adequar melhor à interioridade. “O ser é sucessivamente 

condensação que se dispersa explodindo e dispersão que reflui para um centro. O exterior e 

o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade.” 

(BACHELARD, 1989, p.221). 

 Nas palavras de um poema do poeta Rilke (apud BACHELARD, 1989, p.200), o 

espaço deve ser assimilado pela interioridade para que possamos alcançar a poesia presente 

no mundo: 

 

O espaço, fora de nós, ganha e traduz as coisas: 

Se quiseres conquistar a existência de uma árvore, 

Reveste-a de espaço interno, esse espaço 

Que tem seu ser em ti. Cerca-a de coações. 

Ela não tem limite, e só se torna realmente uma árvore 

Quando se ordena no seio da tua renúncia. 

 

 Praticamente todas as marcações espaciais de Uma aprendizagem estão imbuídas de 

um significado amplo e devem ser observadas como altamente simbólicas. De toda forma, 

essas marcações nos orientam para criamos uma seqüência dos caminhos percorridos por 

Loreley na trama e conhecer um pouco mais a vida desta personagem. Através das 

lembranças da personagem, conhecemos os ambientes que ela ocupou no decorrer de sua 

vida e podemos, assim, construir o percurso de sua existência. O texto, ao nos transportar 

para a infância agrária da personagem, para sua vida na Europa, etc, não apenas retrata o 

roteiro cronológico e linear de sua vida, mas principalmente, pela forma em que é narrado 

este roteiro, contribui para que nos familiarizemos com seus sentimentos de mundo e é a 

soma de seus fragmentos sensíveis que constrói a sua complexidade enquanto ser.  

 Através dos espaços que a personagem percorreu construímos uma idéia concreta de 

tempo. Pois a idéia de tempo surge atrelada à idéia de espaço. Só podemos falar de tempo 

porque podemos falar de espaço. O tempo é expresso através de marcações espaciais, o 

percurso temporal do relógio é marcado pela mudança espacial de um ponto a outro, de um 
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segundo a outro. O tempo cronológico é percurso espacial. E o tempo só passa, porque há 

movimento espacial. O tempo é a exteriorização no espaço da duração interna.  

 Há na narrativa algumas marcações temporais convencionais: algumas horas, o 

início das estações do ano, etc. Mas a narrativa não se preocupa em descrever um percurso 

linear de passagem de tempo, a preocupação é elevar instantes culminantes, que foram 

passos importantes na trajetória da aprendizagem; são instantes que denunciam grandes 

dores ou grandes prazeres.  

 O verdadeiro tempo interior, como dissemos, não se detém, é duração, são fluxos de 

sensações e sentimentos de mundo e não tem forma. “[...] a duração interior se exterioriza 

em tempo espacializado e como este, antes espaço que tempo, é mensurável”.(BERGSON, 

ano, p.67). Assim, tentando não trair tanto essa duração interna, a narrativa decide fixar 

apenas instantes descontínuos, momentos importantes soltos na linearidade de tempo. Esses 

instantes se conectam com os outros instantes narrados através das semelhanças 

ontológicas, através dos ecos sensíveis que se difundem e se resgatam em diferentes tempos 

da linha vivencial de Lóri. Esses instantes são expressos no tecido diegético através de 

fluxos de consciência que desarticulam as normas de pontuação e da seqüência narrativa, 

tentando acompanhar a fluidez do tempo interno.  

 Durand (1999, p.51-2) explica o fenômeno da duração: 

 

Não há dúvida de que o tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a 

continuidade de nossa vida interior. O que é essa continuidade? A de um 

escoamento ou de uma passagem, mas de um escoamento e de uma 

passagem que se bastam a si mesmos, uma vez que o escoamento não 

implica uma coisa que se escoa e a passagem não pressupõe estados 

pelos quais se passa: a coisa e o estado não são mais que instantâneos da 

transição artificialmente captados; e essa transição, a única que é 

naturalmente experimentada, é a própria duração. Ela é memória, mas 

não memória pessoal, exterior àquilo que ela retém, distinta de um 

passado cuja conservação ela garantiria; é uma memória interior à 

própria mudança, memória que prolonga o antes no depois e os impede 

de serem puros instantâneos que aparecem e desaparecem num presente 

que renasceria incessantemente. Uma melodia que ouvimos de olhos 
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fechados, pensando apenas nela, está muito perto de coincidir com esse 

tempo que é a própria fluidez de nossa vida interior; mas ainda tem 

qualidades demais, determinação demais, e seria preciso começar por 

apagar a diferença entre os sons, e depois abolir as características 

distintivas do próprio som, conservar dele apenas a continuação do que 

precede no que se segue e a transição ininterrupta, multiplicidade sem 

divisibilidade e sucessão sem separação, para encontrar por fim o tempo 

fundamental. Assim é a duração imediatamente percebida, sem a qual 

não teríamos nenhuma idéia do tempo.  

 

 Segundo Gilda de Mello e Souza (1980, p.80), Clarice concebe “um tempo 

fracionado, feito de pequenos segmentos de duração”. E Pontieri (2001, p.110) completa: 

“Numa romancista cujo objetivo seria a apreensão do instante exemplar, o fluxo temporal 

se constituiria como a soma desses instantes.”. O tempo em Uma aprendizagem é a soma 

de momentos de cumes de sensibilidade.  

 A presentificação da experiência, do instante é feita através da escrita em fluxos, 

“escrever é o que salva o fluxo temporal da destruição, é preciso engendrar continuamente 

novos gestos de escritura: cada qual monadicamente fechado sobre si, mas ao mesmo 

tempo reverberado nos outros.” (PONTIERI, 2001, p.118). 

Dessa forma, podemos dizer que o tempo em Uma aprendizagem é antes vertical do 

que linear e horizontal. Os instantes são linhas verticais que incidem em alguns pontos da 

horizontalidade contínua da vida da personagem. A verticalidade marca o instante poético, 

quebra a continuidade, cria abismos e marca a atemporalidade. “A meta é a verticalidade, a 

profundeza ou a altura; é o instante estabilizado no qual as simultaneidades, ordenando-se, 

provam que o instante poético possui perspectivas metafísicas.” (BACHELARD, 1991, 

p.184). 

 A poesia escapa do domínio do tempo. “No instante poético o ser sobe ou desce, 

sem aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivalência à antítese, o simultâneo ao 

sucessivo.” (BACHELARD, 1991, p.184). 

 O tempo aqui não é descritivo, é um derramar de imagens e símbolos que se 

repetem para denunciar a semelhança das sensações vividas. Revelam a amplitude do ser 

que abrange o que foi, o que é e o que será, que percorre um caminho circular.   
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A identidade não localizável, o tempo não-assimétrico e a redundância e 

metonímia “halográfica” definem uma lógica “inteiramente outra” em 

relação àquela, por exemplo, do silogismo ou da descrição eventualista, 

mas muito próxima, por alguns lados, daquela da música. (DURAND, 

1999, p.87). 

 

 De toda forma, a captação dos instantes é espacial, não há como traduzir a 

interioridade sem o amparo da espacialidade. Por isso tempo e espaço estão imbricados na 

narrativa.  

 Como já dissemos, é nessa segunda parte do livro que Loreley experimentará 

estados de epifania. São pequenos estados de êxtase que a personagem passa e que 

desembocarão na grande epifania do livro que se realizará quando a personagem se 

encontrar com o mar. Essas pequenas epifanias são passos decisivos para Lóri se abrir 

plenamente para o amor. “Descobrindo o sublime no trivial, o invisível sob o tangível – ela 

própria toda desarmada como se tivesse naquele momento sabido que sua capacidade de 

descobrir os segredos da vida natural ainda estivesse intacta”.(LISPECTOR, 1998, p.70-

71). Na lucidez das sensações, a personagem olha para o homem com olhos novos e 

redescobre a atração, a paixão, a vontade de se dar e de receber: “[...] Ulisses estava agora a 

um tempo sólido e transparente, o que o enriquecia de ressonâncias e esplendor. Podia-se 

chamá-lo de um homem belo. Pela primeira vez então olhou-o sob o ponto de vista de 

beleza estritamente masculina, e viu que havia nele uma calma virilidade.” (LISPECTOR, 

1998, p.69). 

  O encontro na piscina é o primeiro momento em que Lóri entra em contato com um 

estado de êxtase místico que a faz transcender. “Lóri, pela primeira vez na vida, sentiu uma 

força que mais parecia uma ameaça contra o que ela fora até então.” (LISPECTOR, 1998, 

p.72). “Então isso era a felicidade. De início se sentiu vazia. Depois seus olhos ficaram 

úmidos: era felicidade.” (LISPECTOR, 1998, p.73).  Ela já não consegue explicar mais 

nada, apenas sente a enorme energia, uma energia que vem de dentro, que vem do cosmo, 

que vem de Deus e transborda, aguça seus sentidos, transforma o mundo: 
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Até a luz que precedia o crepúsculo foi se esgarçando entre penumbras e 

maiores transparências, e o céu ameaçava uma revelação. A luz se 

espectralizou em quase ausência, sem que aquela espécie de neutralidade 

fosse ainda tocada pela escuridão: não parecia crepúsculo e sim o mais 

imponderável de um amanhecer. (LISPECTOR, 1998, p.72).  

 

 E volta o medo: “Não, não quero ser feliz. Prefiro a mediocridade. Ah, milhares de 

pessoas não têm coragem de pelo menos prolongar-se um pouco mais nessa coisa 

desconhecida que é sentir-se feliz e preferem a mediocridade; Ela se despediu de Ulisses 

quase correndo: ela era o perigo.” (LISPECTOR, 1998, p. 73). 

 Então, o próximo “capítulo” do livro narra o primeiro passo do encontro epifanico 

de Lóri com o mar. Desta vez, estando sozinha na madrugada de seu apartamento, a 

personagem, em mais um embate consigo mesma, ouve o mar de Ipanema, ouve as ondas 

se quebrando. “Como eles haviam estado na piscina e lá, não somente soubera ver pela 

primeira vez a mutação feérica e ao mesmo tempo opaca do sol, como sentira o mundo, 

então iria experimentar o mundo sozinha para ver como era.” (LISPECTOR, 1998, p.76). 

Agora “[...] ela já ansiava por novos êxtases de alegria e de dor.” (LISPECTOR, 1998, 

p.75), ou seja, ansiava por novas aprendizagens:  

 

Também a Aprendizagem é uma demanda. Mas seu roteiro, do não ser ao 

ser, da insconsciência à consciência, é um caminho rumo à alegria e à 

vida, volta ao Éden dos humanos, aprendizagem do prazer e dos sentidos, 

através da água lustral do banho marinho. (PICCHIO, 1989, p.19). 

 

 E a personagem, bem no começo do dia, denunciado pelo relógio que marcava “[...] 

cinco e dez da manhã clara e límpida.” (LISPECTOR, 1998, p.76), caminha para o mar:  

 

Continuou a andar e a olhar, olhar, olhar, vendo. [...] Escura, machucada, 

cega – como achar nesse corpo-a-corpo um diamante diminuto mas que 

fosse feérico, tão feérico como imaginava que deveriam ser os prazeres. 

[...] Alguma coisa se desencadeara nela, enfim. E aí estava ele, o mar. 

(LISPECTOR, 1998, p.76-77). 
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 Lóri encontra-se com o mar, e esse mar é comparado à mulher, mar e mulher são as 

mais ininteligíveis das existências, segundo o narrador. O mar é personificado, é uma 

existência, é um ser; o mar é retratado com o pronome “Ele” grafado com letra maiúscula, o 

que indica sua personificação e a sua grandeza. E Lóri sente vontade de entregar seus 

mistérios a este ser, sente vontade de fundir-se ao mar, de se integrar a sua grandiosidade e 

a sua vastidão, ao infinito: 

 

Descobrimos aqui que a imensidão íntima é uma intensidade, uma 

intensidade de ser, a intensidade de um ser que se desenvolve numa vasta 

perspectiva de imensidade íntima. Em seu princípio, as 

“correspondências” acolhem a imensidão do mundo e transformam-na 

numa intensidade do nosso ser íntimo. Instituem transações entre dois 

tipos de grandeza. (BACHELARD, 1989, p.198). 

 

 A personagem agora é retratada como “a mulher”, ela não é mais um ser delimitado 

por um nome, ela representa a mulher, todas as mulheres, o símbolo do feminino, é um 

arquétipo. “O arquétipo é uma espécie de aptidão para reproduzir constantemente as 

mesmas idéias míticas; se não as mesmas, pelo menos parecidas.” (JUNG, 1998, p.61). 

A mulher sente o mar com todos seus sentidos, como em um devaneio, a imensidão 

dela se confunde com a imensidão do mar. O encontro com o mar também representa o 

retorno às origens, o mar é o ser das águas, e “[...] as águas existiam antes da Terra 

(conforme se exprime o Gênesis, ‘as trevas cobriam a superfície do abismo, e o Espírito de 

Deus planava sobre as águas’)”. (ELIADE, 2001, p.109). A mulher mergulha nas águas do 

mar para se resgatar enquanto ser, mesmo que sem forma. 

 

[...] a imersão na água simboliza a regressão ao pré-formal, a 

reintegração no modo indiferenciado da preexistência. A emersão repete 

o gesto cosmogônico da manifestação formal; a imersão a uma 

dissolução das formas. É por isso que o simbolismo das águas implica 

tanto a morte como o renascimento. (ELIADE, 2001, p.110). 
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Nesse encontro profundo da mulher com o mar, o narrador utiliza termos que 

evocam os cinco sentidos: “Esse corpo entrará no ilimitado frio [...]” (LISPECTOR, 1998, 

78, grifo nosso); “O mar salgado não é sozinho [...]” (LISPECTOR, 1998, p.79, grifo 

nosso); “O cheiro de uma maresia tonteante que a despertava de seu mais adormecido sono 

secular.” (LISPECTOR, 1998, p. 79, grifo nosso); “[...] tudo líquido deixavam-na por uns 

instantes cega [...]” (LISPECTOR, 1998, p.79, grifo nosso).  

 

Poderíamos dizer que a imensidão é uma categoria filosófica do 

devaneio. Sem dúvida, o devaneio alimenta-se de espetáculos variados; 

mas por uma espécie de inclinação inerente, ele contempla a grandeza. E 

a contemplação da grandeza determina uma atitude tão especial, um 

estado de alma tão particular que o devaneio coloca o sonhador fora do 

mundo próximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito. 

(BACHELARD, 1989, p.189). 

 

 A narração do contato da mulher com o mar ocupa um capítulo inteiro do livro. E 

este capítulo é narrado como uma parábola bíblica, as personagens (mulher e mar) são 

símbolos universais, são arquétipos e alegorias. A parábola é uma “Narração alegórica, 

[uma] comparação que serve de véu a uma verdade.” (LAROUSSE, 1999, p.688). É uma 

narração velada de algo que deve ser decifrado e entendido através da apreensão dos 

símbolos.  

 Em Uma aprendizagem a entrada da mulher no mar é retratada como uma alegoria 

distorcida da passagem bíblica do evangelho em que Cristo anda sobre as águas. Assim 

como Moisés “[...] ela [a mulher] abre as águas do mundo pelo meio. Já não precisava de 

coragem, agora já é antiga no ritual retomado que abandonara há milênios.” (LISPECTOR, 

1998, p.79). Povoada de símbolos, a passagem alegórica da entrega da mulher ao mar 

acentua a diferença entre o milagre bíblico com o “milagre” que ocorre com a mulher de 

Uma aprendizagem.  A mulher, na narrativa, “Não está caminhando sobre as águas – ah 

nunca faria isso depois que há milênios já haviam andado sobre as águas – mas ninguém 

lhe tira isso: caminhar dentro das águas.” (LISPECTOR, 1998, p.80). O milagre da mulher 

aqui é o de integrar-se às águas, o de poder sentir-se toda imersa confundido sua 

personalidade com a do mar, sentindo-se tão imensa quanto o mar. 
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 A passagem bíblica é evocada no livro, porém totalmente invertida. Em Uma 

aprendizagem é uma mulher que caminha sobre as águas, e o milagre está justamente em 

esta mulher tornar-se parte do todo, de integrar-se com as águas e com o mundo e não, 

como na Bíblia, ser superior e dominar o mar, como fez Cristo. A mulher se funde ao mar 

com todos os seus sentidos, é como se os limites do ser mar e os limites do ser mulher se 

perdessem para que ambos pudessem integrar-se profundamente e formar uma única 

existência. A grandeza do mar torna-se intimamente familiar à mulher. 

 O encontro íntimo da mulher com o mar é narrado de forma poética, a poesia surge 

nos excessos de símbolos e metáforas, na sugestão de imagens e na narração de sensações 

profundas, deslocando-nos para a essência de um sentimento pleno de êxtase que é como 

uma epifania milagrosa. “[a mulher] Sabe que está brilhando de água, e sal e sol. Mesmo 

que o esqueça, nunca poderá perder tudo isso. De algum modo obscuro seus cabelos 

escorridos são de náufrago. Porque sabe – sabe que fez um perigo. Um perigo tão antigo 

quanto o ser humano.” (LISPECTOR, 1998, p.80).  

 Esse encontro é um dos prelúdios da comunhão que ocorrerá ao final do livro. É um 

encontro epifânico: a mulher está em êxtase e se deixa possuir. E esse êxtase narrado é uma 

mistura do êxtase religioso com o êxtase sexual, é uma experiência profunda que advém da 

soma das sensações da carne e da alma. É uma gnose mítica em que as revelações interiores 

levam ao conhecimento das coisas divinas.  

 A mulher, ao sair do mar, sente-se como um náufrago: um ser que se perdeu na 

imensidão e se salvou, neste caso, se salvou justamente porque se perdeu na imensidão de 

seus devaneios de corpo e alma. O mergulho no mar representa a limpeza espiritual e a 

possibilidade de renascimento e representa também a entrega para a morte, ou para o 

grande gozo, a saída do estado do “quase”. Segundo o dicionário de símbolos, o mar é: 

 

Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar 

dos nascimentos, das transformações e dos renascimentos. Água em 

movimento, o mar simboliza um estado transitório entre as possibilidades 

ainda informes às realidades configuradas, uma situação de 

ambivalência, que é a de incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se 

concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem 
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da vida e a imagem da morte. (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, 

p.593). 

 

 No encontro com o mar, a mulher se purifica, morre e renasce, milagrosamente sai 

do mar com as energias renovadas, brilhante e iluminada. “Em qualquer conjunto religioso 

em que as encontremos, as águas conservam invariavelmente sua função: desintegram, 

abolem as formas, ‘lavam os pecados’, purificam e, ao mesmo tempo, regeneram”. 

(ELIADE, 2001, p.110). Por isso, podemos dizer que o contato da mulher com o mar 

desencadeou um estado nirvânico. “O mar é também o símbolo das Águas superiores, da 

Essência divina, do Nirvana, do Tao.” (CHEVALIER; CHEERBRANT, 1982, p.65, grifo 

do autor). O Nirvana é a experiência livre de construções mentais, onde desemboca a 

epifania, é uma “[...] visão intuitiva do Sentido da Realidade tal como ela é... Como 

resultado desse desabamento do feixe dos fenômenos conscientes e da consciência 

diferenciada, atinge-se o Conhecimento místico da interioridade [...].” (CHEVALIER; 

CHEERBRANT, 1982, p.636, grifo do autor).   

 O ser que sai do mar é a mulher, o substantivo “mulher” é usado para identificar 

Lóri, pois ela é o símbolo do feminino, é o yin, a Lua, a noite; símbolos que representam: a 

intuição, o conhecimento alógico advindo dos sentidos, o misticismo, o mistério, etc. A 

epifania de Loreley no contato com o mar é a de, ao integrar-se ao todo, resgatar-se 

enquanto mulher, e de mergulhar em seu mundo de devaneios particulares, herméticos. 

 Na seqüência da narrativa, Lóri dá mais um passo rumo à leveza de ser. Ela 

conversa com sua amiga cartomante, buscando alcançar uma calmaria para outro estado de 

insegurança em que se encontra: agora a necessidade de enfrentar sem máscaras o mundo 

social de que faz parte. No encontro com o mar, Lóri rompeu barreiras consigo mesma, 

encontrando seus arcaicos estratos femininos, agora essa mulher renovada precisaria 

encarar o mundo e manter-se mulher, suportar-se enquanto ser, sem os falsos apoios de 

máscaras. A cartomante é como um auter-ego de Lóri, ao conversar com essa sua amiga, 

parece estar conversando consigo mesma. A cartomante é a figura que simboliza o 

conhecimento intuitivo, que desvenda o mundo através dos sentidos, ela diz a Lóri, 

encorajando-a a ir a um coquetel de confraternização da escola: “Você precisa andar de 

cabeça levantada, você tem que sofrer porque você é diferente dos outros – cosmicamente 
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diferente, é assim que dizem as tuas cartas, então aceite que você não pode ter a vida 

burguesa dos outros e vá ao coquetel, e entre na sala com tua cabeça bem levantada.” 

(LISPECTOR, 1998, p.82). 

 E Lóri vai ao coquetel, porém não deixa de recorrer ao apoio da máscara:  

 

 [...] pintou demais os olhos e demais a boca até que seu rosto branco de 

pó parecia uma máscara: ela estava pondo sobre si mesma alguém outro: 

esse alguém era fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha orgulho de 

si mesmo. Esse alguém era exatamente o que ela não era. [...] ah 

“persona”, como não te usar e ser! (LISPECTOR, 1998, p.83). 

 

 E surge a nova aprendizagem: Lóri percebe que já não precisa mais ser uma 

“persona”, não precisa mais se apoiar em uma personalidade exterior. O peso de interpretar 

para se proteger é grande demais e por mais que a leveza de não usar máscaras ainda lhe 

cause medo, ela sente que, agora socialmente, tinha que conquistar a liberdade de ser: “[...] 

de repente a máscara de guerra da vida crestava-se toda como lama seca, e os pedaços 

irregulares caíam no chão com um ruído oco. E eis agora o rosto nu, maduro, sensível 

quando já não era mais para ser.” (LISPECTOR, 1998, p.86).  

 Esse novo passo rumo à aprendizagem simboliza o começo da abertura para a 

despersonalização, para um caminhar sem disfarces ao encontro dos reais traços do ser. A 

intenção é encontrar em si mesma a mulher de todas as mulheres. Agora Lóri é anima e não 

persona, abre-se para que a porção mais interiorizada da psique feminina, transpareça as 

frestas de seu ser. Esta é mais uma atitude libertadora: enfrentar o mundo social sem 

máscaras, sem apoios, apenas com a nudez de si mesma. A tentativa de ser sincera consigo 

mesma é mais um passo para que a mulher pudesse entrar no caminho do amor a dois. Ao 

revelar esse arquétipo anímico que existe por detrás da persona, a mulher avançava rumo 

ao homem, ao animus, de uma forma mais plena; agora ela o percebe de outra maneira, 

através da alma: “[...] inesperadamente a visão dele, bem longe ainda, provocou-lhe uma 

feliz e terrível grandeza humana, grandeza dele e dela. Parou um instante estupefacta. 

Parecia assustada por estar avançando dentro de si talvez depressa demais e com os riscos – 

em que direção?” (LISPECTOR, 1998, p.87). 
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 O encontro com o mar foi um grande passo para que a protagonista entrasse em um 

íntimo contato consigo mesma. O mar é uma metáfora da aprendizagem, representa a 

vastidão do ser, e a abertura para um mergulho profundo nesta vastidão. Lóri mergulhou no 

mar, mas a mulher e o mar estão em um estado de contigüidade profunda, o mar é Lóri: 

Lóri mergulha em si mesma.  

 A vastidão e os mistérios do mar se identificam com a feminilidade, a mulher 

encontra a si mesma no mar, porém, o mar também guarda símbolos masculinos: a força, a 

espuma, a maresia. “Lóri quereria dizer a Ulisses como o cheiro de maresia lhe lembrava 

também o cheiro de um homem sadio [...]” (LISPECTOR, 1998, p.99). “Era a maresia, 

palavra feminina, mas para Lóri o cheiro maresia era masculino.” (LIPECTOR, 1998, 

p.110). O encontro de Lóri com o mar representa um prelúdio do ato sexual. A mulher 

enfeitiçada, com todos os sentidos alarmados, se entrega ao mar, se entrega ao prazer do 

encontro do homem com a mulher. “O mar a fecunda, num ritual antiqüíssimo e ela veicula 

até nós as imagens de Iemanjá, da Uiara, de Afrodite (ou “Vênus”): a mulher e o mar.” 

(SÁ, 2004, p.p.189-190). 

 Depois desses passos de auto-aprendizagem “Segue-se um longo e tenebroso 

inverno [...]” (LISPECTOR, 1998, p.100). Surge esse tempo frio e chuvoso, de um “[...] 

inverno mais frio que os outros [...]” (LISPECTOR, 1998, p.100). As personagens 

encontram-se resguardadas, solitárias, em um tempo de assimilação e espera. Depois de 

passos grandes, Lóri e Ulisses se preservam, mas de quê? Se preservam do peso de uma 

entrega precipitada, se preservam da pesada vontade de morte antes do tempo. Nesse 

momento, as personagens encontram-se poucas vezes, Lóri ainda digere os pesos das 

aprendizagens e caminha em direção a uma leveza de ser. “Lóri precisa ficar só para 

fortalecer sua identidade antes de unir-se com Ulisses, caso contrário corre o risco de diluir-

se nessa união.” (SILVA, 2007, p.189). Agora, quem age mesmo é o tempo: as personagens 

alcançam uma brandura de deixar o tempo comandar seus destinos. Lóri “[...] queria que as 

coisas ‘acontecessem’ e não que ela as provocasse.” (LISPECTOR, 1998, p.104).   

 Esse período de inverno e de resguardo não representa uma castração, mas uma 

contenção de energias e apaziguamento do espírito para que homem e mulher pudessem se 

iniciar em um amor mais intenso. O resguardo abre espaço para que uma imensidão leve 
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emerja. O ser se expande no estado de resguardo, de movimento estático. A imensidão 

surge no deixar-se ser.  

 

A imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão de ser 

que a vida refreia, que a prudência retém, mas que retorna na solidão. 

Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo 

imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. A imensidão é 

uma das características dinâmicas do devaneio tranqüilo. 

(BACHELARD, 1989, p.190). 

 

 Esse novo estado de serenidade e leveza é o resultado da trégua que a protagonista 

se permite depois de muita guerra consigo mesma, depois de muito tentar entender; ela 

percebe que precisa aprender agora a crer no que não entende e a não indagar tanto isso, 

apenas deixar fluir e osmotizar as energias boas do mundo. Percebe que modos extremos de 

viver dificultam a aprendizagem: se ela fosse apenas um ser que não se questionava, 

perderia aprendizagens na vida, seria apenas mais um cordeiro de Deus, que apenas aceita o 

que existe; mas se ela continuasse indagando a ponto de se forçar a responder a mais 

insólita pergunta (quem eu sou?) se tornaria um grande farto ininteligível para si mesma e 

permaneceria onde está. A aprendizagem é se permitir um equilíbrio: de ser X tentar 

entender.  Agora ela está se permitindo ser, depois de muito se entender. É a tensão entre 

esses dois diferentes estados de alma que produz energia e movimento rumo a novas 

aprendizagens. “A alegria verdadeira não tinha explicação possível, não tinha sequer a 

possibilidade de ser compreendida – e se parecia com o início de uma perdição 

irrecuperável.” (LISPECTOR, 1998, p.119). E o que aconteceria em sua vida depois disso 

seria resultado da atração que sua alma leve exercia.  

 

[...] a ficção fenomenológica de Clarice Lispector é uma meditação 

(sempre poética) em torno do ato cognitivo do ser humano, um ato 

sempre recíproco em que o sujeito (a consciência humana) e o objeto (as 

outras “coisas” no mundo) se relatam dinamicamente. (FITZ, 1989, p. 

34). 
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 Às vezes, a leveza era tão grande que Lóri a sentia insustentável. O estado de 

leveza, até então, não lhe era familiar, ela nunca antes aprendera a viver sem ser pela dor, 

pelo peso. Lidar com a leveza exigia, assim, que ela aprendesse a ter paciência. E muitas 

vezes ela, em sobressalto, sentia-se viva e alerta, mas sabendo que ainda não era o tempo 

certo, pacientemente agüentava. “Então com ternura aceitou estar no mistério de ser viva. 

[...] Pouco a pouco foi adormecendo de doçura, e a noite era bem dentro. [...] Por enquanto, 

ela estava delicadamente viva, dormindo”.(LISPECTOR, 1998, p.113). 

  E um ano se passa, é primavera novamente, tempo de renascimentos e de clareza: 

“Ah como a dor era mais suportável e compreensível que aquela promessa de frígida e 

líquida alegria da primavera. E com tal pudor a esperava: a pungência do bom.”. Agora 

“[...] desejava a vida mais cheia de um fruto enorme.” (LISPECTOR, 1998, p.115). Estava, 

enfim, preparada para a alegria.  

 Lóri se encontra em um estado de serenidade e paciência tântrica, cultivava 

cuidadosamente uma alegria branda que se estendia pelos dias, vivia em um período de 

vigília em que “Dia e noite não deixava apagar-se a vela [da felicidade, do desejo] – para 

prolongá-la na melhor das esperas.” (LISPECTOR, 1998, p.116). 

 Como se tivesse permanecido em um estado de meditação profunda, alcançara uma 

clareza profunda, uma calma absoluta. “Estava sentindo agora uma clareza tão grande que a 

anulava como pessoa atual e comum: era uma lucidez vazia, assim como um cálculo 

matemático perfeito do qual não se precisasse. Estava vendo claramente o vazio.” 

(LISPECTOR, 1998, p.118).  

 Este estado em que a mulher se permitia apenas fluir, deixando o ser ser em 

liberdade, pode ser comparado com o estado do Zen budista. O estudioso Igor Rossoni, em 

seu livro Zen e a poética auto-reflexiva de Clarice Lispector, faz um estudo comparativo 

entre a forma de escrita clariceana e a experiência Zen budista. As experiências das 

personagens clariceanas, muitas vezes, deparam-se com a dificuldade e, às vezes, até a 

impossibilidade de serem traduzidas fielmente através de palavras. Com a experiência Zen 

ocorre o mesmo: o Zen é uma forma de conhecimento que é impossível de ser definido, 

apenas pode ser vivenciado. Clarice quer justamente expressar as vivências e não definir 

inteligivelmente os estados de alma. Por isso o Zen e a escrita clariceana se deparam com o 

silêncio.  
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 Loreley em seu estado de serenidade profunda se depara com a experiência Zen, 

pois sua apreensão de mundo se torna direta, sem intermédios, e ela aprende a não indagar 

tanto sobre o que nela surge. Rossoni cita Siddharta: “Caso desejeis alcançar as alegrias do 

Nirvana, deveis afastar as estéreis discussões teóricas...” (apud ROSSONI, 2002, p.28).  

 De certa forma, uma das aprendizagens de Lóri foi aceitar o Zen, o conhecimento 

direto, intuitivo, inquestionável. Ela teve que aprender a aceitar a não questionar tanto o 

que não tem respostas lógicas. “[...] a consciência Zen é a máxima expressão da ‘não-

conciência’”. (ROSSONI, 2002, p.29). Tentar entender o mundo não faz com que o rumo 

dos acontecimentos mude. “[...] compreender é viver em si a experiência.” (ROSSONI, 

2002, p.30). Verbalizar logicamente as experiências é escravizar e modificar o verdadeiro 

valor e rumo das coisas. Ter total consciência do mundo não faz com que o curso das coisas 

mude.  

 Esse tipo de experiência é poética, porque o poeta é o ser que foge do método lógico 

de definição da realidade. O poeta não diz “isto é triste, mas faz com que o objeto seja 

triste, sem a necessidade de acentuá-lo” (PAZ, apud ROSSONI, 2002, p.30). O poeta 

expressa e não define. Clarice Lispector expressa e não define. Lóri é expressão. 

 Atrelada à alegria e à leveza de sentir o mundo, surge a beleza. Lóri mantém os 

sentidos calmamente alarmados, e consegue captar a beleza presente na simplicidade, a 

magia na banalidade, o insólito no familiar.  

 

De algum modo já aprendera que cada dia nunca era comum, era sempre 

extraordinário. E que a ela cabia sofrer o dia ou ter prazer nele. Ela 

queria o prazer do extraordinário que era tão simples de encontrar nas 

coisas comuns: não era necessário que a coisa fosse extraordinária para 

que nela se sentisse o extraordinário. (LISPECTOR, 1998, p.119).  

 

 Esse modo de apreensão do mundo faz nascer poesia em cada novo olhar. Lóri vai à 

feira e tudo ganha nuances poéticas: as frutas, os legumes são descritos com uma beleza 

extraordinária. É “como se ela fosse um pintor que acabasse de ter saído de uma fase 

abstracionista, agora, sem ser figurativista, entrara num realismo novo.” (LISPECTOR, 

1998, p.123).  “Aqui reside o cerne da visão de mundo mágica, completamente saturada por 
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essa atmosfera do agir, e que não é senão uma tradução e transposição do mundo das 

paixões e pulsões subjetivas para uma existência sensível-objetiva.” (CASSIRER, 2004, 

p.268-269). 

 

Via tudo até encher-se de plenitude de visão e do manuseio das frutas da 

terra. Cada fruta era insólita, apesar de familiar e sua. A maioria tinha um 

exterior que era para ser visto e reconhecido. O que encantava Lóri. Às 

vezes comparava-se às frutas, e desprezando sua aparência externa, ela se 

comia internamente, cheia de sumo vivo que era. (LISPECTOR, 1998, 

p.124). 

 

 A beleza surge na contemplação. No ato de contemplação o mundo se 

metamorfoseia de forma mágica e abre espaço para a imensidão interna emergir. 

Contemplar é expressar a interioridade através do mundo, é apenas ver e sentir, isento de 

qualquer intenção ou julgamentos. Lóri aprende a contemplar, aprende a desaguar sua 

interioridade e a encontrar-se nas coisas do mundo; aprende a ver as coisas sendo, seguindo 

seus fluxos naturais e é nessa naturalidade que surge a magia. 

 

[...] a atitude contemplativa é um valor humano tão grande que confere 

imensidão a uma impressão que um psicólogo teria toda a razão em 

declarar efêmera e particular. Mas os poemas são realidades humanas; 

não basta referir-se a “impressões” para explicá-las. É preciso vivê-las 

em sua imensidão poética. (BACHELARD, 1989, p.214). 

 

Segundo Novalis há duas vias para atingir o conhecimento: 

 

Uma difícil e sem fim, com inúmeros desvios, que é a via da experiência; 

a outra, um salto único, ou quase, que é a via da contemplação interior. 

Quem caminha pela primeira via está reduzido a deduzir uma coisa das 

outras, numa contabilidade que não tem fim; mas pela outra, ao contrário, 

vê imediatamente e conhece logo, por intuição, a natureza de todas as 

coisas e de cada circunstância que pode desde então examinar na viva 

diversidade de seus encadeamentos, comparando uma com todas as 
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outras tão facilmente quanto se pode fazê-lo com as figuras de um 

quadro. (apud TODOROV, 1978, p.100). 

 

 Lóri estava caminhando pela segunda via. A contemplação a torna plena para o 

amor, agora ela está preparada para experimentar a maçã. “Era uma maçã vermelha, de 

casca lisa e resistente. Pegou a maçã com as duas mãos: era fresca e pesada. [...] Depois de 

examiná-la, de revirá-la, de ver como nunca vira a sua redondez e sua cor escarlate – então 

devagar, deu-lhe uma mordida.” (LISPECTOR, 1998, p.131). “E, oh Deus, como se fosse a 

maçã proibida do paraíso, mas que ela agora já conhecesse o bem, e não só o mal como 

antes. Ao contrário de Eva, ao morder a maçã entrava no paraíso. [...] Era o começo – de 

um estado de graça.” (LISPECTOR, 1998, p.131).  

 Esse estado de graça era leve, lúcido e pleno, era um estado incompreensível, sem 

obstáculos lógicos, deixava o ser apenas existir, é como um estado de meditação profunda: 

 

No estado de graça, via-se a profunda beleza, antes inatingível, de outra 

pessoa. Tudo, aliás, ganhava uma espécie de nimbo que não era 

imaginário: vinha do esplendor da irradiação quase matemática das 

coisas e das pessoas. Passava-se a sentir que tudo o que existe – pessoa e 

coisa – respirava e exalava uma espécie de finíssimo resplendor de 

energia. Esta energia é a maior verdade do mundo e é impalpável. 

(LISPECTOR, 1998, p.132). 

 

 O que se aprendia com esse estado de graça era justamente a amar mais e a esperar 

mais. “Passava-se a ter uma espécie de confiança no sofrimento e em seus caminhos tantas 

vezes intoleráveis.” (LISPECTOR, 1998, p.134). 

 E chega o fim da espera. A mulher depois dessa odisséia está pronta para receber 

Ulisses. Só depois que a mulher aprendeu a andar com as próprias pernas, só depois que 

aprendeu a ser sozinha, sem o “apoio” de outro ser é que ela pôde amar de verdade. “-Amor 

será dar de presente um ao outro a própria solidão? Pois é a coisa mais última que se pode 

dar de si, disse Ulisses.” (LISPECTOR, 1998, p.155). 

  Agora a mulher é um ser íntegro: de corpo e alma. Lóri percebera que sua 

capacidade para amar é grande, pois a medida da capacidade de sofrer é a mesma da 
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capacidade de amar. E Lóri sabia que sua capacidade de sofrer é enorme e também sabia 

que a dor e a felicidade são estados contingentes, muito próximos, um vive no limiar do 

outro. Esse limite entre dor e alegria já é simbolizado nas duas epígrafes do começo do 

livro. A primeira é um poema de Augusto dos Anjos: 

 

Provo............................................................ 

Que a mais alta expressão 

                                          da dor................ 

Consiste essencialmente 

                                         na alegria............. 

 

A segunda epígrafe é uma citação do Oratório dramático de Paul Claudel para 

música de Honneger, é uma citação da voz de Joana D’Arc que diz: 

 

Je ne veux pas mourir! J’ai peur! 

................................................................... 

Il y a la joie qui est la plus forte! 

 

[Eu não quero morrer! Tenho medo! Existe a alegria que é mais forte!] 

[tradução nossa]. 

 

Chegara a vez do amor e da alegria para Lóri, chegara a hora de ela experimentar 

onde culminaria “a mais alta expressão da dor”. Ela “[...] estava plena e não precisava de 

ninguém, bastava-lhe saber que Ulisses a amava e que ela o amava. Fora o fato de estar 

coberta de um amor novo pelas coisas e pelas pessoas.” (LISPECTOR, 1998, p.137).  

 Lóri acorda de sobressalto em uma madrugada quente, em que “não se via a lua. O 

ar estava abafado, o cheiro de jasmim vinha forte do jasmineiro da vizinha.” (LISPECTOR, 

1998, p.139). Todo o universo particular do apartamento de Lóri está inundado por uma 

atmosfera sensual meio sufocante.  

 Havia uma ameaça de chuva, o cheiro de jasmim torna-se cada vez mais sufocante e 

ela se sente muito viva. Quando a chuva, enfim, desaba, Lóri permite-se o contato intenso 
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com ela. “A chuva e Lóri estavam tão juntas como a água da chuva estava ligada à chuva.” 

(LISPECTOR, 1998, p.142): 

 

Soube que estava procurando na chuva uma alegria tão grande que se 

tornasse aguda, e que a pusesse em contato com uma agudez que se 

parecia com a agudez da dor. Mas fora inútil a procura. Estava à porta do 

terraço e só acontecia isto: ela via a chuva e a chuva caía de acordo com 

ela. Ela e a chuva estavam ocupadas em fluir com violência.  

(LISPECTOR, 1998, p.141). 

 

Essa vontade de se deixar fluir é violenta e ao mesmo tempo mansa, o cavalo 

interno fora domado: “E apesar de apenas viva era de uma alegria mansa, de cavalo que 

come na mão da gente. Lóri estava mansamente feliz.” (LISPECTOR, 1998, p.142). Lóri 

submete-se ao desejo e controla suas perturbações eróticas: o cavalo fora domado.. E “o 

que se manifesta no desejo é a primeira e mais primitiva consciência da capacidade de 

configuração do ser.” (CASSIRER, 2004, p.269). 

Pronta para o amor, Loreley caminha para o encontro da comunhão plena com o 

homem. A mulher transborda e exala sensualidade, assim como o jasmim, e esse 

transbordar atinge o ambiente à sua volta e atinge o homem. Ela não pode mais conter a si 

mesma, precisa se dar e ao se dar abre-se para receber.  “Nunca um ser humano tinha 

estado mais perto de outro ser humano. E o prazer de Lóri era o de enfim abrir as mãos e 

deixar escorrer sem avareza o vazio-pleno que estava antes encarniçadamente prendendo-

a.” (LISPECTOR, 1998, p.144). 

E acontece o ato sexual entre Ulisses e Loreley, o ato simboliza o encontro amoroso 

pleno dos corpos e das almas, do feminino com o masculino, da poesia com a prosa, da 

lógica com a emoção, do caos com o cosmo. As personagens, finalmente, encontram-se no 

limiar do caminho da aprendizagem e se abrem para o grande prazer: o de estarem prontas 

para o amor e para a morte (cume da vida). As personagens perdem suas diferenças, se 

despersonalizam. Ulisses perde seu tom de superioridade e Lóri perde sua insegurança 

infantil, ambos se encontram na igualdade e se tornam partes de uma mesma totalidade. A 

voz de Ulisses agora “[...] era outra, perdera o tom de professor, sua voz agora era a de um 
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homem apenas. [...] Lóri pôde enfim falar com ele de igual para igual.” (LISPECTOR, 

1998, p.151). 

 

O pólo de Clarice é sempre e só aquela fronteira indefinível da alma 

(anima feminina versus animus masculino, como querem os teósofos e 

os ocultistas), em que vida e morte, Deus e eu, tudo e nada, mas também 

angústia e prazer, alma e corpo, espírito e carne, tocam-se, fundem-se e 

são uno, indivisível ainda que inexprimível. (PICCHIO, 1989, p.17, grifo 

do autor). 

 

 O sexo, no livro, é salvador e milagroso; o milagre surge do contato carnal, do 

êxtase de dois corpos plenos em comunhão. O sexo ocupa a esfera do sagrado, é um ritual 

mítico, representa um acontecimento primordial, arquetípico; é o encontro exemplar da 

mulher com o homem, é um modelo. O sentimento que surge é cosmológico, é um 

sentimento de que a realidade é uma unidade viva e articulada. Lóri diz, sentindo a intensa 

comunhão amorosa: “[...] eu sou tua e tu és meu, e nós é um.” (LISPECTOR, 1998, p.150). 

Agora o fruto proibido é dela e é libertador. “Meu amor, disse ela sorrindo, você me 

seduziu diabolicamente. Sem tristeza nem arrependimento, eu sinto como se tivesse enfim 

mordido a polpa do fruto que eu pensava ser proibido.” (LISPECTOR, 1998, p.151). 

Em Uma aprendizagem, é a mulher, Loreley, que é seduzida pelo homem. 

Apresenta-se ai mais uma inversão. Loreley é o nome da sereia de uma lenda alemã, como 

explica Ulisses na narrativa: “Loreley é o nome de um personagem lendário do folclore 

alemão, cantado num belíssimo poema de Heine. A lenda diz que Loreley seduzia os 

pescadores com seus cânticos e eles terminavam morrendo no fundo do mar [...]” 

(LISPECTOR, 1998, p.97). Junito Brandão(2005, III, p.310-311) fala sobre as sereias: 

 

Meio mulheres e meio pássaros ou com a cabeça e tronco de mulher e 

peixe da cintura para baixo, [...] as sereias simbolizam a sedução mortal 

[...], traduzem as emboscadas, provenientes dos desejos e das paixões. 

Como se originam de elementos indeterminados do ar (pássaros) ou do 

mar (peixes), configuram criações do inconsciente, dos sonhos 

 116



alucinantes e aterradores em que se projetam as pulsões obscuras e 

primitivas do ser humano.  

 

Já o nome “Ulisses” faz referencia explícita ao canto XII da Odisséia de Homero. 

Na Odisséia Ulisses resiste ao canto sedutor das sereias, ninfas aquáticas que atraem o 

homem para dentro do mar, levando-o à morte.  

 No Livro dos prazeres, a inversão ocorre em dois níveis. Primeiro: quem é o ser que 

atrai é o homem e não a sereia; a sereia é que é atraída. Segundo, o ato de sedução é 

libertador, não traz perdição ao homem, mas traz alegria e plenitude.  

Porém, Lóri conserva as características de sereia, descritas por Brandão, de ser que 

projeta pulsões obscuras e primitivas. Loreley aprendeu a se deixar ser sereia. A sereia é 

metade mulher e metade animal, ou seja, metade ser cultural e metade ser instintivo. Lóri 

aprendeu a deixar seus dois lados conviverem harmoniosamente, sem que tivesse que 

reprimir drasticamente um deles.  

Junito Brandão (2005) diz que as sereias são formas personalizadas das forças 

afrodisíacas; resistir a elas equivale a resistir à Afrodite, a deusa do amor instintivo. Lóri 

resistia a seu lado animal, não sabia apreciar suas melhores frutas, resistia, assim, ao amor 

afrodisíaco. Mas Ulisses seduziu Lóri integralmente, ele quis a sereia por inteiro, como um 

ser uno e íntegro; ele quis a mulher instinto juntamente com a mulher culta, consciente, 

quis o amor ideal que é o encontro do Eros (filho de Afrodite, representa o amor instinto e 

primitivo) com a Psique (representa o conhecimento, a consciência, o desenvolvimento 

psíquico).  

O amor pleno: 

 

Só se torna possível quando os amantes conquistam a luz da consciência 

sofrida de si mesmos como indivíduos únicos, separados um do outro. O 

mito de Eros e Psique nos narra, portanto, uma estória de humanização 

através do desenvolvimento da consciência: de como Eros, o amor só 

instinto, só corpo, transformou-se até ser humanizado, através da união 

consciente com a Psique, a alma humana. (SILVA, 2007, p.186). 
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 A comunhão amorosa só é plena quando os dois envolvidos adquirem a consciência 

de suas situações enquanto seres sozinhos, unitários no mundo. Os amantes devem se 

conhecer a si mesmos de corpo e alma para que a entrega amorosa crie uma integração 

cósmica. “Nas trevas da inconsciência, onde dois se confundem com um, o encontro 

autêntico é impossível. Este só se torna possível quando as trevas são iluminadas pela luz 

da consciência sofrida de si mesmo como indivíduo único diante de um outro também 

único.” (SILVA, 2007, p.189).  

O sentimento de comunhão ocorre também entre ser humano e universo. A sensação 

de mundo é cosmológica e íntegra, as personagens estranhamente sentem que tudo no 

mundo está interligado: “[...] será o mundo com sua impersonalidade soberba versus minha 

individualidade como pessoa mas seremos um só.” (LISPECTOR, 1998, p.152). “É 

somente na plenitude da unidade das coisas, com a superação das ordens opositivas, que a 

original razão delas próprias explode – pelo encontro – em sublime realização.” 

(ROSSONI, 2002, p.55).  “A ‘abertura’ para o Mundo permite ao homem religioso 

conhecer-se conhecendo o Mundo – e esse conhecimento é precioso para ele porque é um 

conhecimento religioso, refere-se ao Ser”. (ELIADE, 2001, p.137). 

 O conflito entre a mulher romântica e a mulher moderna presente em Lóri se 

resolve, Lóri não é romântica nem moderna, ela é uma mulher livre, ela é o que é, o 

equilíbrio dos extremos é sem formas. Lóri desde o início se sentia um ser sem formas, mas 

agora ela aceita esta sua condição e até encontra vantagens nisso. Lóri aceita que: “O ser 

não se desenha. Não está cercado pelo nada. Nunca estamos certos de encontrá-lo ou de 

reencontrá-lo sólido ao aproximarmo-nos de um centro de ser.” (BACHELAR, 1989, 

p.218). “Lembrou-se de como era antes destes momentos de agora. Ela era antes uma 

mulher que procurava um modo, uma forma. E agora tinha o que na verdade era tão mais 

perfeito: era a grande liberdade de não ter modos nem formas.” (LISPECTOR, 1998, 

p.149). 

Lóri pergunta a Ulisses: 

 

Você acha que eu ofendo a minha estrutura social com a minha enorme 

liberdade?  

- Claro que sim, felizmente. Porque você acaba de sair da prisão como 

ser livre, e isso ninguém perdoa. O sexo e o amor não te são proibidos. 

 118



Você enfim aprendeu a existir. E isso provoca o desencadeamento de 

muitas outras liberdades, o que é um risco para a tua sociedade. Até a 

liberdade de se ser bom assusta os outros. (LISPECTOR, 1998, p.154-5). 

 

 O livro termina, porém a trajetória existencial não. Houve o encontro, houve a 

plenitude, a realização do amor humano e do amor místico, o percurso de uma 

aprendizagem; houve a concretização de um ciclo. E tudo isso renova energias para que 

novos ciclos recomecem. Ulisses diz: “Em primeiro lugar devemos seguir a Natureza, não 

esquecendo os momentos baixos, pois que a Natureza é cíclica, é ritmo, é como um coração 

pulsando.” (LISPECTOR, 1998, p.151). 

 A narrativa se fecha com uma fala de Ulisses inacabada, ele diz: “eu penso o 

seguinte:” (LISPECTOR, 1998, p.155). Os dois pontos simbolizam a narrativa sem 

desfecho, a abertura para interpretações, ou para continuações. Lóri e Ulisses não são o 

exemplo de casal que depois de se encontrarem no amor viveram felizes para sempre. A 

narrativa, através de sinais de pontuação, parece deixar simbolizado que a obra não tem 

início nem fim. Ela é um recorte de vidas amplas, conta a história de um ciclo de 

aprendizagem, de um intervalo da existência de duas pessoas. E ao final do livro os dois 

pontos talvez representem o início de um novo ciclo.  

 

Fechado no ser, sempre há de ser necessário sair dele. Apenas saído do 

ser, sempre há de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo é circuito, 

tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosário de permanências, tudo é 

refrão de esforços sem fim. (BACHELARD, 1989, p.217). 

 

 

3.2. A aprendizagem pela arte 
 

 

Esse mergulho analítico na história de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

nos propiciou captar muitos traços poéticos na obra de Clarice Lispector. A autora 

desenvolve um ato de escrita que busca o autoconhecimento, sua atividade é de coadunar 

linguagem e meditação sobre o ser, atividade de quem mexe com lados opostos e consegue 
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encontrar a congregação plena das coisas no mundo. A autora percebe que tudo está 

interligado, em estado de simbiose, tudo faz parte de tudo: o silêncio faz parte da 

linguagem, o nada faz parte do ser, Deus faz parte do humano, a mulher faz parte do 

homem, a lógica faz parte do mistério, etc. Como diz Chuang-Tsé (apud PAZ, 1996, p.41): 

 

Não há nada que não seja isto; não há nada que não seja aquilo. Isto vive 

em função daquilo. Tal é a doutrina da interdependência de isto e aquilo. 

A vida é vida diante da morte. E vice-versa. A afirmação o é diante da 

negação. E vice-versa. Portanto, se alguém se apóia nisto, teria que negar 

aquilo. Mas isto possui sua afirmação e sua negação e também engendra 

seu isto e seu aquilo.  

 

E Franco Junior (2006, p.3) completa: 

 

A ambição do projeto de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é: 

afirmar a distinção entre tais pólos e, simultaneamente, negá-la, como 

que a demonstrar que eles, antinômicos a uma visada racional, 

manifestam-se ao mesmo tempo no jogo erótico-amoroso de Lóri e 

Ulisses, anulando, na própria vivência do tempo da paixão, o que os 

distingue. Tal projeto não teme a contradição, incorpora-a. Nesse sentido, 

distancia-se do que há de ordinário na vida e na linguagem já que estas, 

inscritas sob o primado da razão e do chamado bom senso, pautam-se 

pela exigência da eliminação ou da minimização da contradição no texto 

e no comportamento do indivíduo.  

 

 Por esses motivos é que o modo de expressão de Clarice “[...] rompe com a 

linearidade que congrega o raciocínio dualístico e relativo, buscando abri-lo para a 

verdadeira e absoluta comunhão com a própria vida, integral e plena.” (ROSSONI, 2002, 

p.22).  

O ato de fazer literatura para Clarice é também um ato de conhecer-se a si mesma, 

por isso a autora está tão emocionalmente presente em suas narrativas ficcionais. E ela faz 

questão de deixar sua presença na ficção bem clara através de algumas características 

recorrentes em sua obra, como por exemplo: as protagonistas de seus livros são na grande 
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maioria das vezes mulheres que apresentam, muitas vezes, características físicas e 

psicológicas da própria Clarice; as personagens moram ou atravessam cidades em que a 

própria escritora viveu e/ou atravessou; as personagens passam por situações de vida pelas 

quais a própria autora passou, etc. Porém, essas semelhanças não representam um 

biografismo, na verdade o discurso não visa retratar a autora, sua vida prática e social, mas 

o discurso “parece buscar, sim, o ser preexistente nela e, mais do que isso, em todos os 

indivíduos. [...] A literatura de Clarice, embora não se dissociando dela, sugere ultrapassar 

os limites táteis e psicológicos dela própria [...]” (ROSSONI, 2002, p.38).  

Através de algumas instâncias narrativas, a autora, portanto, implicitamente, marca 

presença na obra. Ao conciliar narrador e personagem, fazendo-os, por vezes, confundirem-

se, a autora, na verdade, está marcando também a própria presença dela no texto. Não é 

apenas narrador e personagens que se confundem, Clarice também se coaduna 

ontologicamente a essas instâncias.  

 

[...] Clarice instala uma terceira instância de representação do feminino 

em Uma aprendizagem, que pretende debruçar-se sobre as outras duas, 

articular-se para discuti-las, não sem ironia, em seus impasses e 

limitações. Essa instância corresponde à presença da autora implícita na 

tessitura do texto [...] (FRANCO, 2006, p.2). 

 

Além disso, o modo de criação literária desenvolvida pela autora também se 

denuncia no texto através da atividade de metaficção.  

 Em Uma aprendizagem, nos deparamos com algumas falas das personagens, 

principalmente da personagem masculina, que denunciam o método de escritura de Clarice. 

Ulisses fala de seu método de apreensão do mundo e da construção de seus textos, e o que 

observamos é que o método dele é igual ao de Clarice e igual ao que se desenvolve em toda 

a estruturação lingüística de Uma aprendizagem. Ulisses diz: “Faço poesia não porque seja 

poeta mas para exercitar minha alma, é o exercício mais profundo do homem. Em geral sai 

incongruente, e é raro que tenha um tema: é mais uma pesquisa de modo de pensar.” 

(LISPECTOR, 1998, p.92). E diz ainda: 
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 - Se um dia eu voltar a escrever ensaios, vou querer o que é o máximo. E 

o máximo deverá ser dito com a matemática perfeita da música, 

transposta para o profundo arrebatamento de um pensamento-sentimento. 

[...] Meus poemas são não-poéticos mas meus ensaios são longos poemas 

em prosa, onde exercito ao máximo a minha capacidade de pensar e 

intuir. Nós, os que escrevemos, temos na palavra humana, escrita ou 

falada, grande mistério que não quero desvendar com o meu raciocínio 

que é frio. (LISPECTOR, 1998, p.92). 

 

 Através dessas observações, podemos constatar que o encontro vida/arte nas obras 

de Clarice é intenso e muito presente. É através do tecido literário e por intermédio das 

ações das personagens, que a autora realiza buscas ontológicas e apreende coisas sobre o 

ser que há nela. Clarice cria pela necessidade de transbordar um excesso de substância 

ontológica. O subjetivismo de Clarice Lispector é ontológico e não biográfico. Dizer o “eu” 

é dizer o ser, é dizer os lados comumente ininteligíveis, dizer o que há de mistério, de vida 

e de enigma dentro do ser humano, e não dentro de uma mulher posicionada em uma 

determinada época no mundo. Esse é um dos motivos, aliás, que fazem a obra literária 

clariceana ultrapassar tempos e espaços. Tangenciando a massa comum do ser, a obra 

continua e continuará repercutindo efeito em leitores de diferentes períodos de vida. Clarice 

diz: “Ressoam os tambores anunciando o sem-começo e o sem-fim. Abrem-se as cortinas. 

Eu sinto que a realidade é tridimensional. Por quê? Não consigo explicar. O que sinto é no 

sem-tempo e no sem-espaço. O tempo no futuro já passou.” (BORELLI, 1981, p.15-7). 

 Clarice Lispector revela que esse fazer literário poético ontológico surge de um 

árduo trabalho e de uma difícil tarefa de contato íntimo consigo mesma. A autora diz: “Eu 

me uso como forma de conhecimento.”(BORELLI, 1981, p.15-7). Na literatura, a autora 

relata os sinuosos caminhos interiores que percorreu em contato com seu lado 

subjetivo/ontológico. A literatura clariceana é a expressão dos fluxos de pensamento que 

buscam ampliar a compreensão das coisas e apreendê-las em totalidade, contactar o 

Absoluto, ou, segundo Uma aprendizagem, o Deus, o Silêncio. “Assim, o texto pode ser 

concebido como uma ação que se põe a caminho da essência das coisas existentes em seus 

movimentos interiores.” (ROSSONI, 2002, p.40).  

 122



 E é interessante notar que, muitas vezes, é através do contato com o cotidiano do 

mundo, com o que há de banal, que Clarice faz surgir o sublime em suas obras. “Poucos 

escritores podem fazer isso, sem cair na pieguice. Clarice pousa na felicidade um olhar de 

ceticismo, não porque despreze o itinerário para ser feliz. Pelo contrário, o refaz. [...] Para 

ir, ela foi em texto de prazer, no prazer do texto, em ficção.” (SÁ, 2004, p.197). 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres denuncia, desde o título, que é uma obra 

que segue o percurso de uma aprendizagem, aprendizagem que nada mais é que um 

percurso ontológico, de apuração do corpo e do espírito. A obra é um caminhar não linear, 

antes em ondas, em eternos retornos, de um ser em essência que se encontra e se 

desencontra, se desencontra e se preserva. “É um livro de ‘aprendizagem’ porque de fato 

contém os passos de uma pedagogia amorosa, a sucessão dos movimentos de uma dança 

prenhe de erotismo, e concomitantemente postulada por um lato sentido ético: nele o 

espiritual é realidade carnal”. (MOUTINHO, 1977, p.86).  

Simone Curi (2001, p.30) acredita que o percurso de aprendizagem que as 

personagens clariceanas desempenham passa por três graus de conhecimento: o afetivo, o 

racional e o perceptivo/divino. A pesquisadora explica: 

 

[...] no primeiro grau, a razão subjetiva que diz respeito aos afetos, o que 

quer dizer, conhecimento de si através dos encontros realizados com 

outros corpos, entendendo-se para estender-se ao outro. Ganha-se, com a 

experiência, uma compreensão – de si e do outro, do mundo, das coisas e 

suas relações. [...] O segundo grau de conhecimento é o da razão 

objetiva, porque além do movimento, o que anima o ser é o seu poder de 

eleição: tudo aquilo que potencialize seu agir. Logo, pautado pelas idéias 

adequadas, o ser do pensamento lógico pode, através da atividade de 

percepção, discriminação e distinção, estender-se no conhecimento do 

perfeito, do divino princípio de todas as coisas. Processo que retorna ao 

humano, mas no melhor dele, para eternamente voltar.  

 

“Ao fim destas provas, sabemos menos mas estamos mais leves; podemos 

empreender a viagem e nos defrontarmos com a mirada vertiginosa e vazia da verdade”. 

(PAZ, 1996, p.42). A aprendizagem é a busca, e o caminho da busca nunca chega a um 
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ponto final. O movimento é “[...] a eterna vontade de geração, de fecundidade, de retorno; o 

sentimento da unidade entre a necessidade do criar e do aniquilar”. (NIETSZCHE, 1978, p. 

393). Loreley é um ser aprendendo a ser, ela passa por diferentes fases, através do contato 

íntimo consigo mesma e com o amor que brotou nela depois do contato com o homem. Lóri 

aprende a equilibrar ser e entender; aprende a aceitar o ininteligível e conviver com isso de 

uma forma mais leve e serena; aprende a ter paciência mesmo para o sofrimento; aprende a 

encontrar beleza na vida comum. Essas aprendizagens são duras de se alcançar, surgem do 

embate contínuo do ser consigo mesmo, da vontade de ocultar com a necessidade de se 

revelar. Por isso surgem como ondas, em que as passadas largas se “amparam” em 

titubeações e cansaços de tanto contato íntimo. A aprendizagem não é apenas seguir em 

frente, superando etapas desse caminho insólito, mas também é deixar, algumas vezes, a 

canseira dominar o ser, se entregar a um tempo de recolhimento existencial. A aventura 

ontológica de Lóri é o caminhar e não o encontrar, é o eterno ir e o eterno retornar. “O 

mundo subsiste; não é nada que vem a ser, nada que perece. Ou antes: vem a ser, perece, 

mas nunca começou a vir a ser e nunca cessou de perecer, - conserva-se em ambos... Vive 

de si próprio: seus excrementos são seu alimento”. (NIETSZCHE, 1978, p. 396). Esse 

caminhar ontológico: 

 

Não vive no reino da sucessão, que é precisamente o dos contrários 

relativos, mas está em cada momento. É o próprio termo engendrando-se, 

fluindo-se, abrindo-se a um acabar que é um contínuo começar. Jorro, 

fonte. Aí, no próprio seio do existir – ou melhor, do existindo-se – pedras 

e plumas, o leve e o pesado, nascer-se e morrer-se, ser-se, são uma e 

mesma coisa. (PAZ, 1996, p.42). 

 

A aprendizagem ontológica é, de certa forma, como a vontade de potência 

nietzschiana: o caminhar sem luz no fim do túnel, sem encontrar os alvos, caminhar que 

empreende encontros e desencontros, colisões e dispersões. É um eterno circular, não há 

nada além e nada aquém. E esse eterno circular se manifesta no discurso através das 

repetições, das semelhanças semânticas e da sobreposição dos sentimentos de tempo. O 

texto se torna um sistema em que seus componentes estão correlacionados, os fios estão em 

permanente cruzamento.  
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Segundo a psicanálise freudiana, há dois impulsos que movem o homem: o impulso 

de vida (Eros) e o impulso de destruição (Tanatos). “A meta do primeiro é estabelecer 

unidades cada vez maiores e conservá-las; logo, é união. A meta do outro, ao invés, é 

dissolver relações e assim destruir as coisas. Por isso, também é chamado de instinto de 

morte”. (apud JUNG, 1998, p. 21). É a tensão que surge da diferença desses impulsos 

extremos que gera energia para ativar o ciclo da vida. A morte gera o renascimento, a vida 

leva à morte. Lóri e Ulisses se encontram em dois pontos do círculo: saem da morte, se 

separam, renascem e se reencontram prontos para novas mortes e novos renascimentos.  

 O resultado de fazer uma literatura dessa forma revela-se na linguagem diferenciada 

das obras de Clarice. A autora utiliza uma linguagem propícia para contactar o corpo 

residual, o que há de comum no indivíduo; linguagem que relaciona forma e conteúdo, 

essência e existência. Clarice empreende o encontro de extratextualidades com 

textualidades, de vivencias e pensamentos com fixações diegéticas dos conteúdos 

narrativos. Utiliza o encontro dessas instâncias como força propulsora para desencadear a 

revelação interior. A literatura clariceana, assim, torna-se experimentativa e nova, pois o 

jogo de mesclar conteúdos ficcionais com conteúdos “reais” (que dizem respeito aos reais 

questionamentos do ser) desloca algumas concepções acerca da teoria da literatura. A 

autora utiliza artifícios literários para expressar a essência, utiliza “suportes” literários para 

dizer a “realidade”. Assim, tudo na literatura clariceana está inundado de essência: as 

personagens, o narrador, o tempo, o espaço, o discurso, a história.  

Outro fator de comunhão na obra clariceana é, desta forma, a simbiose entre 

aspectos intratextuais e extratextuais. O encontro realidade/ficção é um dos 

experimentalismos da autora e representa uma transgressão nos moldes literários, é a 

tentativa de expressar o microcosmo interno através do espaço do macrocosmo literário. 

Clarice transgride enquadramentos tanto nas estruturações formais quanto nos conteúdos 

das ficções.   

 

Toda essa movimentação de forças acaba por sugerir a ruptura de um 

esquema canônico – dúplice e estático – que posiciona em extremos 

opostos realidade vivencial e ficção, para revolucioná-lo numa relação 

isenta de quantificação opositiva, superadora de limites dualísticos, 

caracterizada então apenas por sua dinamicidade. Parece pertinente dizer 
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que o rompimento com essas marcas separadoras é que confere à obra de 

Clarice Lispector um caráter essencialmente dinâmico. [...] O encontro 

intencionalmente provocado por Clarice faz que realidade vivencial e 

ficcional se superem e, sem perderem suas características individuais, se 

consagrem em signo de outra natureza, inteiramente novo e revelador. 

(ROSSONI, 2002, p.41-2). 

 

 Esse encontro vida/ficção é o resultado da intenção de se chegar à própria natureza 

das coisas. A obra clariceana é o limiar, o ponto de intersecção de vida e ficção. Clarice cria 

esse ponto de interseção, e os limites dessa intersecção são delicados: vida e texto se 

qualificam como quase destituídos das respectivas funções. Mas criam uma outra realidade 

que ultrapassa limites, que comunga o um no todo. Essa atividade de trabalhar com a 

intersecção vida/obra é mais uma tentativa de encontrar a intersecção fundamental: a dos 

seres. Clarice Lispector quer encontrar o que é comum em todos os seres. Essa intenção da 

autora se manifesta em uma passagem de A paixão segundo G.H. em que o narrador diz:  

 

A despersonalização como a grande objetivação de si mesmo. A maior 

exteriorização a que se chega. Quem se atinge pela despersonalização 

reconhecerá o outro sob qualquer disfarce: o primeiro passo em relação 

ao outro é achar em si mesmo o homem de todos os homens. 

(LISPECTOR, 1998, p.112).   

 

A busca da despersonalização é um processo de desprendimento que procura 

superar a dualidade ser/não-ser para encontrar os estratos essenciais do humano. O 

procedimento de individuação e resguardo solitário/subjetivo culmina em 

despersonalização. “Ao buscar o ser que nela habita – ao mesmo tempo – abre vazamento 

para conhecer o ser presente em todos os indivíduos”.(ROSSONI, 2002, p.54).  

 

A cada momento de nossa vida interior corresponde assim um momento 

de nosso corpo e de toda a matéria circundante, que lhe seria 

“simultânea”: essa matéria parece então participar de nossa duração 

consciente. Gradualmente, estendemos essa duração ao conjunto do 

mundo material, porque não vemos nenhum motivo para limitá-la à 
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vizinhança imediata de nosso corpo: o universo nos parece formar um 

único todo [...]. Nasce, desse modo, a idéia de uma Duração do universo, 

isto é, de uma consciência impessoal que seria o traço-de-união entre 

todas as consciências individuais, assim como entre essas consciências e 

o resto da natureza. (BERGSON, 2006, p.52-53). 

 

 O tipo de literatura que surge transgride ainda mais um limite: o do papel do 

receptor. Essa literatura instiga o leitor a também participar sensivelmente da trajetória 

existencial, isto é, também propicia ao leitor acesso ao encontro interior profundo. E o final 

do livro, aberto e ambíguo, “força” um posicionamento do leitor que passa a ter um papel 

ativo na narrativa.  

 

Essa ambigüidade é o ponto mais forte e, talvez, o mais frágil do que 

ousa esse romance. Clarice não dissolve o conflito estabelecido entre os 

planos do que foi tematizado e encenado pelo texto, antes entrega ao 

leitor o problema de encontrar a sua própria saída – se é que há saída. 

(FRANCO, 2006, p.12). 

 

A obra de Clarice é expansiva, quer que a experiência ontológica expanda-se em 

diversos níveis e seres, “[...] objetiva demonstrar a si própria e comunicar ao outro a 

possibilidade de se lançarem o tanto quanto possível à experiência do grande salto.” 

(ROSSONI, 2002, p.49-50)  

 Nessa nossa atividade de tentar captar os traços poéticos presentes em Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, nos deparamos com essas transgressões de limites 

que a obra clariceana empreende em diversos níveis. O universo que surge em Uma 

aprendizagem é mítico: rodeado de imagens, inundado por símbolos de diversos níveis e 

das mais variadas culturas, comungando o empírico com o sensível, etc. O universo mítico 

abre espaço para a sobrepujança poética e desloca valores prosaicos. “A linguagem poética 

surge como continuidade do dizer mítico no qual o Homem, enquanto ser-de-relação, liga-

se à esfera do Ser, integrando-se a ele.” (BEAINI, 1994, p101). “ [...] o mito é solidário da 

ontologia: só fala das realidades, do que aconteceu realmente, do que se manifestou 

plenamente. (ELIADE, 2001, p.85).  
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Uma das nossas principais intenções neste trabalho, foi justamente constatar a 

transgressão dos limites do gênero romance e a abertura para o livre acesso da linguagem 

poética que cria o organismo cósmico-mitológico na narrativa. Todos os símbolos, 

percursos existenciais, imagens e instâncias narrativas analisados são exemplos de quebra 

de barreiras da obra. A diferença qualitativa com que são tratadas as instâncias literárias 

cria uma despersonalização do gênero romance. A obra: 

 

[...] busca distanciar-se dos clichês e do kitsch que manipula por meio 

dos recursos literários característicos dos gêneros discursivos que 

mobiliza para construir o romance. Essa posição é também solitária, 

angustiada pela tentativa de criar uma outra via, de buscar uma saída. É a 

via da artista que pesquisa um modo de escapar às armadilhas tanto da 

tradição como daquilo que, contestando tal herança, propõe-se como 

inovação. (FRANCO, 2006, p.p.11-12). 

 

Segundo Teresinha V. Z. da Silva (2007, p.183):  

 

[...] a desproporção entre o ‘sublime’ da referência mitológica e o 

‘prosaico’ da situação romanesca é intencional, ainda que tudo seja feito 

a sério, sem o tom de paródia ou ironia que explicitariam a intenção. 

Clarice Lispector estaria atualizando então situações míticas para um 

contexto moderno ou pós-moderno, a fim de escrever uma ‘odisséia às 

avessas’.  

 

Poderíamos dizer que o texto clariceano busca não ter formas, porque a única tarefa 

é justamente dizer o sem forma “[...] dizer algo que vinha do tênue, obscuro e liso [...]” 

(ARÊAS, 2005, p.23-24). E isso é perigoso, mas o perigo nunca foi evitado, Clarice quer 

tocar o perigo porque quer dar passos além. E, às vezes, a transgressão verbal, a 

transgressão dos limites literários é uma maneira de “[...] forçar a língua e radicalizar a 

expressão, submetendo-a a um curto-circuito provocado principalmente pelo choque radical 

entre os níveis de estilo, o ‘sublime’ e o ‘humilde’ questão auerbachiana  sempre 

tematizada.” (ARÊAS, 2005, p.24). 
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Não é apenas a ligação do sublime com o humilde que cria um curto-circuito no 

texto, também a confluência entre o conhecimento afetivo com o intelectual que só podem 

ser definidos a partir da transgressão de limites que busca explorar novas imagens, novas 

associações, diferentes das comuns, cria um curto-circuito nos moldes da literatura.  

 

Talvez se possa dizer, principalmente em relação aos romances de 

Clarice, o mesmo que observara o filósofo Merleau-Ponty na pintura de 

Cézanne: “Cézanne (-Clarice-) não acha que deve escolher entre a 

sensação e o pensamento, assim como entre o caos e a ordem. Não quer 

separar as coisas fixas que nos aparecem ao olhar de sua maneira fugaz 

de aparecer, quer pintar a matéria ao tomar forma, a ordem nascendo por 

uma organização instantânea”. (SANTOS, 1987, p.75).  
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Conclusão 

 

 
 Concluímos que a obra de arte literária de Clarice Lispector é tão ampla e 

inesgotável justamente porque estrutura-se através da linguagem poética e abre fissuras 

para que o ser, a entidade comum a todos os homens, emerja. 

 Dessa forma, pudemos constatar, através desse mergulho profundo em Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, que a poesia e a ontologia são materiais essenciais 

da obra clariceana. 
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