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RESUMO

A obra de Joao Cabral de Melo Neto € uma das mais significativas de nossa
literatura. Sua concepcao racional da poesia atribuia a prépria materialidade dos
objetos seu potencial poético. Para tanto, escrevia a partir da memoéria, sempre
distante dos lugares temas de sua poesia. Para ele, esta era uma condicdo
necessaria a escrita, embora seus poemas nido possuam um tom memorialista. A
memoria era entendida por ele como o material de onde a poesia poderia emergir e
por isso Cabral fez uma obra com referéncias geograficas explicitas, de forma
consciente. A forma como ele enraizou sua poesia e como esta atingiu a
universalidade € objeto desta pesquisa, procurando em sua poética os tracos que
tornam sua obra o elogio da matéria, da espacialidade e da geograficidade,
enquanto elementos intrinsecos da producao artistica. “Morte e vida severina”, seu
poema mais conhecido, € tomado como eixo principal desta analise, a partir de suas
imagens, metaforas e da propria poética cabralina. O rio Capibaribe € o caminho de
Severino que emigra do sertdo para Recife, promovendo uma transmutacao entre
homem-rio no seu caminho de morte e vida. A analise revela a importancia do
espaco telurico, expressdo da relacdo primitiva homem-meio, como a fonte de onde

emerge a forca imagética e metaforica da poesia.

PALAVRAS-CHAVE
“Morte e vida severina” — poesia — espaco telurico — imagens geograficas -

Geografia e Literatura



ABSTRACT

The work of Joao Cabral de Melo Neto is one of the most significant of our literature.
His rational conception of poesy attributed to the own materiality of the objects his
poetical potential. For this reason, he wrote from his memory, always far from the
theme places of his poesy. It was for him a necessary condition to writing even
though his poems do not possesses a memorializing tone. Memory was understood by
him as the material where poesy could emerge, and for this reason, Cabral did a work
with explicit geographical references in a conscientious form. The way that he
established his poesy and how it reached universality is the object of this research,
looking for in his poetics the traces that makes his work the eulogy of matter, of
spatiality and of geographicity, while intrinsic elements of the artistically production.
“Morte e Vida Severina”, his most known poem, is taken as the main axle of this
analysis starting from its images, metaphors and from the own Cabral’s poetics.
Capibaribe river is the path of Severino that emigrates from sertdo to Recife,
promoting a transmutation between man-river in his path of death and life. The
analysis reveals the importance of telluric space, expression of primitive relation
man-environment as the source from where emerges the imagery and metaphoric

strength of the poesy.

KEY-WORDS
“Morte e vida severina” — poesy - telluric space - geographical images -

Geography and Literature
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O interesse geografico pela arte e pela literatura se sistematiza a
partir dos estudos humanistas na década de 1970, quando um corpo de geografos
ocupados em opor-se ao positivismo e a uma visdo racionalista exacerbada da
ciéncia se organiza e procura outras orientacdes tedricas e metodolégicas para a
Geografia. Este movimento humanista resgata o sentido do humanismo
renascentista de valorizar o papel do homem em todas as suas dimensodes,
recolocando a arte no espectro da ciéncia. (MARANDOLA JR., 2005) Esta Geografia
Humanista promove o resgate da intuicdo, da percepcao e da emocao, fornecendo
um lugar proprio para os estudos de obras e manifestacoes artisticas na ciéncia
geografica, estando ligados em seu desenvolvimento aos estudos de percepcao e

cognicao do meio ambiente. (AMORIM FILHO, 1987; OLIVEIRA, 2004)

No entanto, a leitura geografica de manifestacoes artisticas tem sido
feita a partir de diferentes quadros teoérico-metodolégicos. No que se refere aos
estudos de Geografia e Literatura, o lugar e a paisagem sdo as categorias de analise
que mais tém sido exploradas desde a década de 1970. (MARANDOLA, 2006) A
énfase incide sobre o aspecto afetivo e relacional que envolve o homem e o
ambiente, experienciado e significado, além de todos os elementos envolvidos na
atribuicao de valores e sentido que o homem emprega para se localizar no mundo.
Isto porque a nocao de lugar permite ao gedgrafo pensar a Literatura e ao literata

pensar a Geografia. (POCOCK, 1988)

Ao olharmos de uma maneira ampla para tais estudos podemos
identificar duas grandes posturas (que reservam muita heterogeneidade em seu

interior) predominantes: (1) estudos que buscam o contetido geografico nas
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manifestacoes artisticas e (2) estudos que buscam as geografias criadas por estas

manifestacoes.

Quanto aos trabalhos que tém enfocado o contetido geografico nas
manifestacoes artisticas, temos alguns geografos que em primeira mao perceberam
a importancia que as descricoes de romancistas de regides, lugares e paisagens, em
especial daqueles ligados ao realismo. Preocupados em ambientar e conferir
verossimilhanca a suas narrativas, muitos autores (entre eles os regionalistas
brasileiros) realizavam minuciosa descricado dos espacos onde a agdo romanesca
ocorria, procurando localiza-la num espaco-tempo real, verossimil. Estes romances
chamaram atencao de varios geografos, pelo contetido propriamente geografico que
estes possuiam que, até aquela época, nem mesmo os geografos ou outros
cientistas haviam sistematizado. (OLIVEIRA e MARANDOLA JR., 2007) Assim,
geografos da chamada Geografia Tradicional foram os primeiros a apontar para a
Literatura enquanto fonte de conteudos-conhecimentos geograficos, embora
encarassem a Literatura como documento, a semelhanca de outros documentos

historicos. (MONBEIG, 1940; WRIGHT, 1947; SEGISMUNDO, 1949)

Mais recentemente, no entanto, ha uma ressignificacdo do sentido
deste “contetido geografico”, realizada pelos estudos de Carlos Augusto de
Figueiredo Monteiro, que tem feito isto de forma mais completa, no que chama de
“conteudo geografico em criacoes romanescas.” (MONTEIRO, 2002) O conteudo, em
seu caso, ndo se resume a descricao ou a simples documentacdo da obra, mas sim
a toda trama que envolve a narrativa. Os elementos geograficos estdo na proépria
estrutura de criacdo e compreensao da obra. A Geografia é vista, portanto, como
componente da propria narrativa, entremeada com os aspectos culturais, sociais,
historicos e politicos. Ele procura transcender o estudo do “lugar” que predominou
em muitas analises geograficas de obras literarias. Para ele, a melhor forma de
estabelecer a relacdo Geografia-Literatura é expressa nas imagens do “mapa” e da
“trama”: o mapa significa o contexto estrutural de configuracdo espaco-temporal
(mais do que o lugar) onde acontece o dinamismo da acédo, que é a trama (narrativa)

criada pelo escritor.

O autor ja analisou a obra de diversos escritores da literatura
brasileira, tais como Guimaraes Rosa, Aluisio de Azevedo, Graciliano Ramos,

Machado de Assis, Graca Aranha, entre outros, refletindo acerca de varios
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temas/problemas que as tramas e os mapas de tais obras suscitam. Entre as
principais virtudes desta abordagem esta a exploracao de detalhes da vida cotidiana
no cenario sertanejo ou no urbano, procurando, através de diferentes enfoques,
revelar o espaco, o tempo, os dramas das personagens, seus lugares e paisagens.
Sua leitura é profunda e procura dialogo com a Filosofia, a Historia, a Arte e com o
proprio processo de formacdo da sociedade e do espaco brasileiro. Portanto, ao
pensar o conteudo geografico de criacdes romanescas, Monteiro acaba por falar do

proprio Brasil.

Entre aqueles que tém buscado as geografias criadas por
manifestacdes artisticas e sua forma propria de linguagem, podemos citar
Wenceslao Machado de Oliveira Jr., com sua abordagem das “geografias de
cinema”, ou, em outras palavras, das “geografias que o cinema cria”. (OLIVEIRA
JR., 2004; 2005) O autor realiza suas leituras a partir do entendimento de que uma
obra filmica nos oferece uma narrativa fundadora: “a cada filme produzido um
mundo é fundado.” A criacdo filmica emprega uma linguagem que, em principio,
sao traducoes, ou seja, “[...] tentativas de nomear o mundo, revela-los aos homens,
de dar-lhe existéncia real (concreta ou imaginada).” (OLIVEIRA JR., 1999, p.5)

Neste sentido, ao tentar revelar o mundo, o cinema acaba por nos
mostrar pedacos da realidade que, no entanto, conservam em si a realidade

geografica de onde foram tirados. Além disso,

O cinema também inventa outros objetos e lugares. Como exemplo
podemos lembrar dos movimentos por ele realizados. No cinema,
objetos inertes na realidade se movimentam diante dos nossos olhos.
Prédios e viadutos sobem e descem, giram; montanhas e estradas
aproximam-se e distanciam-se de nés. Ficam enormes e pequenos,
ameacadores e submissos, desfocados, inclinados... criando outras
geografias, das quais suas formas e movimentos sdo criadoras.
Dessa maneira, os filmes nos permitem imaginar outros mundos,
poetizar objetos e lugares, deslocando-os da posicdo de mera
realidade. (OLIVEIRA JR. 2006, p.193)

Assim, ao buscar as geografias criadas pelo cinema, o autor acaba
por nos apresentar uma outra maneira de ler as manifestacoes artisticas. A
materialidade, base da imagem filmica e da narrativa, € trabalhada no sentido de
trazer outras leituras da espacialidade, onde as leis da fisica parecem poder ser
transgredidas. Assim, através de metaforas espaciais, sdo criadas novas geografias

que nos atingem, produzindo movimentos em nos, receptores de tais imagens. Esta
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relacdo producdo/execucao/recepcdo das imagens € fundamental para acompanhar
a capacidade do cinema, assim como da literatura, de produzir geografias para além

da propria manifestacao artistica.

Buscamos neste trabalho uma abordagem que parta da primeira em
direcao a segunda. Realizamos uma leitura geografica de “Morte e vida severina”,
poema escrito por Joao Cabral de Melo Neto na década de 1950. Este se tornou um
dos poemas mais conhecidos do pais apés a montagem do grupo do teatro da
Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (TUCA), na década de 1960. Seu
autor, poeta do concreto e do trabalho arduo, racionalista convicto e adepto de uma
poesia anti-parnasiana, possui uma trajetoria poética ligada aos seus dois lugares,
no sentido atribuido por Tuan (1983): Recife e Sevilha. Nos dois casos, estas
cidades sao o epicentro de um lugar multi-escalar que concentrava a afetividade do
autor: Recife-Pernambuco-Nordeste e Sevilha-Andaluzia-Espanha. Cabral, poeta-
diplomata, esteve a maior parte de sua vida distante destes dois lugares, mas eles

estiveram consigo por toda vida, em sua memoria.

Estas sao caracteristicas reveladoras de sua poética e estética,
marcada pela busca pelo racional e pela presentificacdo do distante a partir da
memoria. Neste trajeto, a concretude da paisagem lhe deu acesso a um espaco
telarico, que permanecera sempre presente em sua poesia, dotando-a de uma
geograficidade inerente. Em busca desta trajetoria € que realizamos uma leitura

- « . o . .
geografica do poema “Morte e vida severina”, em seu duplo movimento: auto de
natal pernambucano e caminho do rio/homem (Capibaribe/Severino), simbolizando

o devir de um povo e uma danacao.

“Morte e vida severina”, mesmo tendo sido aclamado pela esquerda
e tomado como bandeira de movimentos sociais (como o dos trabalhadores rurais
sem terra), ndo possui sua forca neste “contetido social”. Joao Cabral dizia que nao
escrevia com o intento de fazer propaganda politica ou denuncia social. O que ele
quis foi apenas falar sobre sua realidade, sobre sua terra natal, seu lugar,
elementos de sua memoria. Sobre “Morte e vida severina”, Cabral disse que para
falar do Nordeste ndo ha como se furtar da pobreza e da miséria, que sao parte
daquela realidade. Assim, a dentncia ndo era um fim nem meio de sua poesia, mas

uma consequéncia do espaco a partir do qual ele escrevia.
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Em vista disso, nosso estudo ndo se orienta pelas repercussoes
sociais ou historicas que o poema produziu, nem por sua critica e denuncia a
situacado de pobreza. Antes, orienta-se pela compreensao das metaforas e imagens
geograficas, seus elementos teluricos e as possibilidades de leitura a partir da
poética cabralina, do mundo que é fundado a partir da poesia: sua geopoética.
(GRATAO, 2006) Nao se trata de tirar uma obra de seu contexto, mas de coloca-la
enquanto obra de um autor, em dado espaco-tempo, procurando projetar a partir
dela seus significados e possibilidades de leitura geografica. Procuramos, portanto,
ressaltar a natureza fundadora da sua poética. Esta projeta imagens e metaforas
que dao significado aos lugares dos quais falou Joao Cabral. Ha um duplo
movimento da fundacdo: o poeta parte de um espaco vivido para escrever e, ao
escrever, ajuda a constituir este mesmo espaco, fundando novas geografias a partir

de sua narrativa e poética.

Para tanto, a analise passa pela compreensao da poética cabralina,
a partir de seus dois lugares (Recife e Sevilha), procurando elementos que nos
permitam a leitura de “Morte e vida severina” (Capitulo I). Esta leitura parte dos
elementos da narrativa biblica, do folclore nordestino e da propria geografia de
Pernambuco, bases da composicao do poema, em busca dos simbolos e imagens
projetadas e suas reverberacdoes enquanto metaforas espaciais e expressdo da
geograficidade inerente a tais, que elevam o poema ao estatuto universal (Capitulo
I). Este caminho nos conduz ao Ultimo capitulo, dedicado a
relacdo/antropomorfizacdo do rio/homem, tanto em “Morte e vida severina” como
nos dois outros poemas do chamado “triptico do rio”: “O cao sem plumas” e “O rio”
(Capitulo III). Nestes poemas, anteriores a “Morte e vida severina”, aparecem varios
dos elementos que foram resgatados por Cabral no fechamento do triptico. Vemos a
forca telurica das imagens da agua, do rio e da relacdo homem-meio imprimindo a
condicdo severina (do homem, do rio e do espaco como um todo) seus tracos de

morte e de vida.

O rio severino é o mesmo Severino que desce do sertdo para
encontrar o mar. E uma saga coletiva, de anénimos, que se repete em todo canto
por um espaco telurico, conferindo ao poema sua forca simbolica e imagética. Os
percursos de morte e de vida que acompanham esta viagem revelam o sentido

geografico deste caminho, enquanto Severino e o Capibaribe passam pelas
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paisagens pernambucanas, repletas de morte, e vao encontrar o renascimento da
vida nos mangues do Recife, as margens do mesmo Capibaribe. Ele é o eixo, € o
condutor deste caminho, para onde tudo conflui e por onde todos caminham. O
Capibaribe é o devir. Ao fundir rio e homem, Cabral atribui a Severino e ao
Capibaribe a mesma condicao histérica e geografica: uma direcado inexoravel e um

destino comum de morte e vida severina.

o
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CAPITULO I

A Poegia telurica de Joao Cabral
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Profissao: Poeta-Diplomata

Os “Engenhos de minha infancia”
onde a meméria ainda me sangra

Joao Cabral de Melo Neto

Joao Cabral de Melo Neto nasceu em nove de Janeiro de 1920, na
cidade do Recife, por uma tradicao da familia: o avo fazia questao que as filhas
tivessem os filhos em sua casa. Assim sendo, alguns dias apés o nascimento o bebé
ja segue para o engenho de acucar no interior de Pernambuco onde moravam seus
pais, Luiz Antbnio Cabral de Melo e Carmem Carneiro Ledo. Primeiro vive no
engenho do Poco do Aleixo, em Sao Lourenco da Mata (as margens do rio
Capibaribe), depois a familia se muda para os engenhos Pacoval e Dois Irmaos,

ambos no municipio de Moreno.

[Minha familia ndo era rica,] era uma familia tradicional. Nao tive
infancia luxuosa. Aqueles luxos que certos escritores atribuem ao
engenho devem ter sido no principio da Colénia. Nenhum dos
engenhos de meu pai tinha luz elétrica, de modo que, quando
comecava a escurecer, as empregadas punham todos os candeeiros
sobre a mesa, iam acendendo um por um e levando para diferentes
cantos para pendurar. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.47)

Durante a Revolucdo de 1930, o pai é perseguido e o engenho
destruido. Com isso, a familia se muda definitivamente para Recife, onde moram

nos bairros Monteiro, Casa Forte e Jaqueira, todos banhados pelo rio Capibaribe.
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Os municipios onde ficavam os engenhos da familia, também ficavam as margens
de afluentes do Capibaribe. Assim, as lembrancas de infancia e juventude do poeta
estardo sempre ligadas a esse rio, que, de uma maneira ou de outra, marcou

profundamente sua geografia pessoal.

O menino Joado Cabral, entdo com 10 anos, é matriculado no
Colégio Ponte d’Uchoa, dirigido pelos Irmaos Marista, onde estudara até concluir o
secundario, aos 15 anos. Neste periodo, surge o medo terrivel do inferno e da morte.
A imagem de uma imensa fogueira, com demonios vermelhos que torturam e fervem

pecadores por toda a eternidade povoa seus pesadelos desde menino.

O fato de ter sido educado num colégio religioso, onde me inculcaram
o pavor da morte, com todo esse negocio de céu e inferno, marcou-
me profundamente. Isso afeta a sensibilidade de uma crianca para o
resto da vida. Embora tenha perdido a fé, ndao superei esse medo da
morte. O que me angustia é ndo poder dominar o pavor primario e
imbecil que os padres me imprimiram para sempre. O engracado é
que nao acredito na existéncia do céu. A minha angustia € com a
idéia de inferno. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.61)

Este pavor primario que Cabral sente em relacdo ao inferno € um
dado importante para compreendermos a presenca tdo marcante da morte em seus
poemas, nao apenas em “Morte e Vida Severina”, mas em varios outros (como uma
série de poemas sobre cemitérios). Durante uma crise de depressao que teve em sua
temporada madrilenha, o poeta consultou-se, por um tempo, com um famoso
psiquiatra espanhol. Logo na primeira consulta o médico lhe pede um exemplar de
um de seus livros. Apdos algumas sessodes, o diagnostico € taxativo: “Sabe porque
vocé fala tanto da morte do Nordeste? Para exorcizar seu proprio medo da morte.”
(CASTELLO, 2006, p.128) Esta relacdo feita pelo psiquiatra, apesar de parecer
simpléria, fez muito sentido a Cabral, que sempre pensou que o mais duro da morte
era o seu processo, ou seja, a lenta decadéncia do corpo. Seja como for, ele jamais
se livrou da imagem do inferno marista e isso foi expresso, conscientemente ou néo,

em sua obra.

Desde muito cedo, o menino Joao Cabral era apaixonado pela
leitura, lendo de tudo: romances, ensaios, cordel, livros técnicos ou qualquer coisa
que caisse em suas maos. Inclusive quando seu pai lhe comprava os livros

didaticos, lia tudo de uma vez e achava que depois nao precisava mais estudar. Por
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isso era visto como desinteressado na escola, apesar de tirar as maiores notas nos

exames, sendo considerado o “cranio” da familia.

[...] desde que me entendo por gente tenho um livro ou um lapis na
mao. Eu me lembro de um detalhe: cada vez que meu pai comprava
livros de histéria, de geografia, de quimica para eu estudar durante o
ano, eu lia tudo de um félego s6, por pura curiosidade. Nao sabia
nada de quimica e lia aquele troco todo, do principio ao fim, pelo
prazer de ler. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.46)

No entanto, apesar de gostar demais da leitura, Jodao Cabral
detestava poesia, isso porque as antologias da época s0 iam até o parnasianismo, e

ele achava os poemas das antologias escolares uma coisa melosa e sentimental.

[...] quando era aluno do ginasio eu tinha horror a poesia... Ler, eu
sempre li, romance e, depois de certa idade, muito ensaio, muita
coisa. Agora poesia, eu tinha verdadeiro horror, porque, naquele
tempo, as antologias em que a gente estudava nos colégios s6 iam
até o Parnasianismo, de forma que eu lia poetas brasileiros e
portugueses parnasianos, romanticos, e aquilo me dava nojo, tinha
um verdadeiro 6dio de poesia. Odio é exagero, mas nao entendia
como alguém podia se interessar por aquilo. (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998 p.37-38)

Somente depois de deixar o colégio € que Joao Cabral vai se
interessar por poesia. Isto ocorre quando 1€ em uma antologia poética moderna
organizada por Estévao Cruz os poemas “Nao sei dancar”, de Manuel Bandeira,
“Essa nega fuld”, de Jorge de Lima, e “Noturno de Belo Horizonte”, de Mario de
Andrade. Estes poemas foram uma revelacao para ele. Chegou a pensar a principio
que nao era poesia, compreendendo depois, porém, que é possivel ser poeta sem ser
romantico ou lirico. “Essa descoberta fundamental pode ser resumida em uma frase:
€ possivel ser poeta sem escrever ‘poesia’.” (CASTELLO, 2006, p.39). Retirava-se,
assim, o empecilho imposto pelo proprio Joao Cabral a obra poética: “[...] senti uma
coisa totalmente nova em relacdo a poesia [...] compreendi que podia haver uma
poesia logica, e que a poesia nao precisava ser obrigatoriamente lirica. Decidi tentar

poesia.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998 p.36)

Quando sai do colégio, Jodo Cabral pensa em ser agréonomo, no

entanto, acaba optando pelo jornalismo e s6 ndo segue a profissdo por influéncia de
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seu pai que o desestimula. Aos 16 anos, porém, ja nutre o forte desejo de se tornar

critico literario.

Mas consciente de que lhe falta bagagem para exercer a critica,
resolve se preparar para a profissdo escrevendo poesia. A poesia lhe
surge, portanto, como um paliativo. Essa escolha, em que a poesia é
o caminho e a critica o destino, € significativa. Cabral vé a poesia, a
principio, como um rascunho da critica. Com o tempo, porém,
descobre que prefere a poesia a critica. E mais: que a poesia pode ser
a melhor forma para o exercicio da critica literaria. (CASTELLO,
2006, p.44)

Seu primeiro poema, escrito aos 17 anos, €& “Sugestoes de
Pirandello”. Uma critica que, a principio, pretendia escrever em prosa, mas que
acaba escrevendo em versos. Para ele, critica e poesia podem ser e sdo uma coisa
s0. Esta vocacao para a critica esta presente em toda a obra de Cabral, em poemas
criticos nos quais o poeta reflete sobre seu oficio e sobre a obra de outros, como em
“O engenheiro”, “A Paul Valéry”, “O sim contra o sim”, “Graciliano Ramos”, “A
escultura de Mary Vieira”, além da série “Linguagens alheias”, do livro Agrestes,
apenas para citar alguns. Entretanto, esta critica nao esta de maneira alguma
afiliada a uma Unica tendéncia intelectual. O fato de “ter a poesia como veiculo da
critica o leva a ndo adotar um sistema critico fechado e a nao ceder as facilidades
de uma tunica teoria [...] Ao criticar, tenta sempre encontrar no outro um
companheiro de visada, ou pelo menos uma testemunha atenta.” (CASTELLO,
2006, p.156) Cabral critica “sem ir contra, como um pernoéstico invejoso, ou a favor,
como um discipulo que adula, ele caminha lado a lado com seus escolhidos.”

(CASTELLO, 2006, p.160)

Por volta de 1938, conhece Willy Lewin, escritor e critico, que sera
influéncia fundamental em sua formacao intelectual. Logo em seguida comeca a
freqiientar o Café Lafayette, local onde se encontram os intelectuais de Recife, como
José Guimaraes de Araujo, Lédo Ivo, Anténio Rangel, Gastdo de Hollanda, Benedito

Coutinho e Vicente do Rego Monteiro, sob a lideranca do proprio Willy Lewin.

Os frequiientadores do Café Lafayette faziam parte de um movimento
que tentava romper com os romances regionalistas nordestinos prevalecentes na
época, tais como os de Jorge Amado, José Lins do Rego e Raquel de Queirés.

Tentavam se aproximar de uma literatura intimista e psicoldgica, desprezada pelos
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leitores da época. Na falta de ficcoes que fugissem dessa tradicdo regionalista e
procurando demarcar um terreno proprio, o grupo acabou dedicando-se mais a
poesia, o que contribui fundamentalmente para a aproximacao de Joao Cabral com

este género literario.

Ja aos 19 anos, Jodo Cabral torna-se um dos poucos privilegiados a
ter acesso a biblioteca pessoal de Lewin, onde ira encontrar grande parte dos textos
que serdao decisivos na sua formacao poética. La ele descobre os surrealistas, os
cubistas e a moderna poesia francesa. Lé desde autores que lhe servirdo de anti-
exemplo, como Marcel Raymond (que buscava uma “génese espiritual” na obra de
arte, relacionando a poética diretamente aos fatores externos que a cercam), até
aqueles que serdo fundamentais para sua poesia, como Paul Valéry, que dizia que
“[...] € preferivel escrever um romance mediocre em plena consciéncia que uma obra
genial por inspiracdo.” (CASTELLO, 2006, p.48) Assim, seguindo os preceitos

valerianos, Joao Cabral passa a buscar uma poesia que fosse guiada pela razao.

Contudo, sua primeira opcao tedrica enquanto orientacdo de sua
poesia € o surrealismo. Este causa grande fascinacdo em Joao Cabral por possuir
uma formulacdo loégica, uma teoria, algo que substituia a inspiracdo. Os
surrealistas propuseram “um rompimento com a poesia inspirada, ainda que em
seu lugar se ponha um novo disfarce, mais explicado e arrogante, da inspiracao. O
inconsciente se torna o novo nome que os surrealistas emprestam a velha musa.”
(CASTELLO, 2006, p.50) O que os surrealistas almejavam era ir além da logica e da
razdo, enfatizando o papel do inconsciente e dos sonhos na atividade criativa. Mas
ao afastar-se do consciente e, por conseqUéncia, da razao, o que eles estavam
fazendo era apenas dar uma nova roupagem, intelectualizada, da mesma inspiracao
que tentavam negar. Ao dar-se conta disso, Cabral rompe com o surrealismo, indo
em busca de uma teoria que lhe permita realizar seu empreendimento, sem
espontaneismos, procurando “[...] uma poesia mais construida e sem trapacas.
Uma poesia concreta, que se erga sobre o mapa do engenheiro.” (CASTELLO, 2006,
p.50) E € na teoria poética de Valéry (ndo em sua poesia) e na teoria modernista do
arquiteto Le Corbusier que ele encontrara o substrato teérico que procurava. Ambos
tinham forte influéncia cubista, que valoriza o geométrico na representacao da

realidade, o que serviu a Joao Cabral de pedra teérica fundamental de sua poética.
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Na biblioteca de Lewin, Cabral encontra também um importante alter
ego: o poeta francés Pierre Reverdy, que defendia que “A arte € uma disciplina. Nao
existe arte sem disciplina, nao existe arte pessoal, sem disciplina pessoal.”
(REVERDY apud CASTELLO, 2006, p.61) Sob influéncia do cubismo, Reverdy

procura estabelecer a ordem interna do poema.

Cabral encontra em Reverdy um semelhante. Um homem que,
enojado da pasmaceira inspirada, procura as mesmas coisas que ele
— rigor, objetividade, certezas. A arte esculpida com a frieza do
arquiteto que levanta a sua casa; projeto nas maos, muito suor, sem
esperar pelas benesses da iluminacdo. (CASTELLO, 2006, p.61)

E é justamente na arquitetura que Cabral vai encontrar seu
principal fundamento teoérico: Le Corbusier. Com ele, o poeta aprendeu licoes
valiosas sobre a arte que foram incorporadas a propria estrutura da sua poética e

tornaram-se os alicerces de sua concepcao teodrica da poesia e da arte.

Aprendi com ele que se podia fazer uma arte ndo com o moérbido,
mas com o sdo, ndo com o espontaneo, mas com o construido. Foi
ele quem me curou do surrealismo, definido como arte fiunebre em
seu livro Quando as catedrais eram brancas. A partir de O
Engenheiro, optei pela luz em detrimento das trevas e da morbidez.
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.133-134)

A luz é, para Cabral, a razao, o conhecimento e a sabedoria, fruto
de um trabalho pensado e arquitetado, uma verdadeira construcdo, num
procedimento claramente cientifico em seu método e rigor. O poeta sente fascinio
pela idéia de Le Corbusier da casa enquanto maquina de morar e da pintura
enquanto maquina de comover, a partir disso, adota a idéia de poesia enquanto

maquina de emocionar.

E também Lewin quem apresentara a Cabral a obra de Carlos
Drummond de Andrade, com o livro Brejo de Almas, no qual descobrira que é
possivel fazer poesia sem oratéria. Esta leitura foi fundamental na decisdao de Joao
Cabral de finalmente optar pela poesia. Cabral reconheceu, inclusive, que foi
Drummond o poeta brasileiro que mais influenciou sua obra, sobretudo nos

primeiros livros, antes da fama, quando ainda era um poeta da minoria.
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Em 1941, Cabral participa do Congresso de Poesia do Recife com a
tese “Consideracoes sobre o poeta dormindo”, onde contrapdée o sono e o sonho
enquanto fonte do poema. Para ele o sonho pode ser criticado, “[...] € como uma obra
nossa. Uma obra nascida do sono, feita para nosso uso.” Assim, seu interesse € com
o sono, que € um “[...] estado, um poco em que mergulhamos, em que estamos
ausentes.” Um local onde a critica nao pode chegar, ja que nao pode ser
documentado, “[...] € uma aventura que nao se conta.” (MELO NETO, 1994, p.686)
Esta tese, escrita aos 21 anos de idade, pode ser considerada uma das pecas
fundamentais para compreensdo do nascimento de sua poética. Vemos um pré-
Cabral, ainda fortemente envolto no surrealismo, mas ja com tracos do Cabral que

viriamos a conhecer. (CASTELLO, 20006)

Em 1942, conhece Vinicius de Moraes, que € em tudo o seu oposto.
Desde sua poesia, romantica e imaterial, guiada pela emocédo e, mais do que tudo,
paixao, passando pelo gosto e envolvimento com a musica (linguagem artistica que
Cabral odiava) até seu modo de vida, boémio e desregrado. No entanto, nasce entre
eles uma amizade e uma cumplicidade que permanecera até a morte de Vinicius de
Moraes, em 1980. “Vinicius serve, a Cabral, como uma espécie de antidoto. Doce
veneno, que €& preciso saber degustar para se fortalecer.” (CASTELLO, 2006, p.48)
Cabral sempre teve grande facilidade para fazer amizade com artistas de posicoes
completamente diferentes e até mesmo antagénicas as dele. Além de Vinicius de
Moraes, outro bom exemplo é o poeta alagoano Lédo Ivo, tido como conservador,
amigo de Cabral por toda sua vida (desde os tempos do Café Lafayette) e com o qual
travava inumeras discussoes, sem que a amizade enfraquecesse. Certa vez, ao falar
sobre a amizade dos dois, Lédo Ivo declarou: “Ele é calado e eu falo muito, ele é
conciso e eu prolixo, ele tem insbénia e eu durmo pelo menos dez horas por noite,
mas nos adoramos.” (CASTELLO, 2006, p.53) Para Cabral, a proximidade com o

diferente néo era vista como ameaca, mas como enriquecimento.

Ainda em 1942, muda-se para o Rio de Janeiro, cidade com a qual
ele dira jamais ter feito grandes lacos de afetividade. Mas esta estada lhe rende a
aproximacao dos poetas Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, entre
outros, que se encontravam no consultério do médico e poeta Jorge de Lima, os
quais ele havia conhecido dois anos antes, quando esteve na cidade em visita com a

familia. E interessante notar que Murilo Mendes também é citado por Cabral entre
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suas principais influéncias, embora acreditasse ser este o poeta brasileiro mais
diferente de si, desde a concepcao da vida até da poesia. “‘Nenhum poeta brasileiro
me ensinou como ele a importancia do visual sobre o conceitual, do plastico sobre o
musical. [...] Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, €
sempre mais poética do que a palavra abstrata.” Sua concepcdo sobre a poesia
contribuiu, por meio da negacao, na definicdo da poética cabralina. (MELO NETO

apud CADERNOS..., 1996, p.127)

Neste mesmo ano, Cabral lanca seu primeiro livro, Pedra do Sono,
em edicdo restrita, custeada por ele mesmo. O livro recebe uma critica de Antonio
Candido, decisiva na carreira poética de Joao Cabral: “[A] critica de Antonio
Candido foi para mim uma revelacado. Foi ela que me deu coragem de continuar
escrevendo no inicio da minha carreira.” (MELO NETO apud CADERNOS..., 1996,
p.24). Nela, Candido (apud CADERNOS..., 1996, p.121) afirma que nao pode
chamar Cabral de cubista “[...] porque ele nao € so6 isso. O seu cubismo de
construcao € sobrevoado por um senso surrealista de poesia.” O que Candido faz é
chamar a atencdo para os tracos cubistas que apareciam numa poesia

aparentemente surrealista.

[...] ele previu tudo o que eu ia escrever, a maneira como eu ia
escrever e meu primeiro livro nao é ainda muito caracteristico da
minha maneira posterior, mas ele pressentiu tudo. Notou que minha
poesia aparentemente surrealista, no fundo, era a de um cubista. De
fato, de todas as escolas, estilos de pintura, a coisa que mais me
influenciou, mais me marcou foi o Cubismo. Dai também essa
grande influéncia de Le Corbusier. O Antonio Candido previu esse
meu construtivismo, essa minha preocupacdo de compor o poema,
de nao deixar que o poema se fizesse sozinho, de falar das coisas e
nao de mim. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.100-101)

Com esta critica, o autor recebeu o incentivo necessario para
prosseguir em sua construcao de uma poética propria, original, que o associava e o
destacava, ao mesmo tempo, do grupo do Café Lafayette, dos modernistas e da
Geracao de 45. Afastando-se cada vez mais do surrealismo em direcdo a sua poesia

construida, laboriosa e racionalista.

Em 1943, ingressa no Departamento Administrativo do Servico
Puablico (DASP) no cargo de assistente de selecdo. Trés anos mais tarde, presta

concurso para a carreira diplomatica, para a qual é nomeado em dezembro de
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1945. Sobre sua profissdo, Cabral confessou que ao prestar concurso, o fez sem
muita convicgcdo. Desejava apenas um emprego que lhe rendesse um bom salario
para sustentar a familia e que lhe sobrasse tempo livre para escrever. Entretanto,
esta escolha foi fundamental no delineamento de sua poética. Em cada cidade que
serviu, estabeleceu importantes encontros literarios: “com os metafisicos ingleses,
com os primitivos espanhéis, com os surrealistas e cubistas franceses.” Cabral
desenvolve assim, uma “identidade torneada por suas viagens”. (CASTELLO, 2006,

p.125)

Ainda em 1945, lanca seu segundo livro, O Engenheiro, em edicao
paga por Augusto Frederico Schmidt. Este havia recebido uma copia do livro via
Lauro Escorel, amigo de Cabral, e que o passou, cheio de elogios, ao poeta. Ao 1é-lo,
Schimidt se surpreende. “Augusto Frederico Schmidt, o poeta dos largos versos
metafisicos, tem consciéncia de que O Engenheiro, com sua estética objetiva e
ressecada, vem por em questao tudo o que escreve.” Mas deixando de lado a
vaidade, declara a Joao Cabral: “Este livro ainda vai me fazer um grande mal. Mas é
um grande livro. [...] Publique-o e depois mande a conta la em casa que eu pago.”
(CASTELLO, 2006, p.75) Surge dai mais uma das “amizades antagonicas” de
Cabral.

Sobre seu segundo livro, Cabral comenta que ele é marcado pela
idéia de que um poema pode ser feito através de um trabalho puramente intelectual
e racional, como o trabalho de um engenheiro (dai o titulo do livro). Ao compara-lo
com Pedra do Sono, diz que seu primeiro livro, embora tenha sido cuidadosamente
construido, possui uma atmosfera mais noturna, criada pelo uso de imagens
aparentemente surrealistas. Neste sentido, o segundo pode ser apontado como mais
solar, pois “[...] a imagem n&o serve somente para criar uma atmosfera, mas comeca
a ter um sentido logico oculto, subjacente.” (MELO NETO apud ATHAYDE, p.100)
Carlos Drummond de Andrade faz uma critica na qual afirma nao ter em O
engenheiro “[...] nenhuma concessao e emotividade facil, que transforma o poema
em coisa anedoética ou sentimental; mas antes, tentativa de isolamento da auténtica
emocao poética, por uma caca ao residuo que chega a ser obsedante.” (ANDRADE
apud CADERNOS..., 1996, p.120) O estilo cabralino ja aparece, neste segundo livro,

bastante delineado.
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A primeira vez que Joao Cabral deixa o Brasil, foi em 1947, ao ser
nomeado vice-consul brasileiro em Barcelona. Depois de Barcelona, Cabral vivera
também em Londres, Sevilha, Marselha, Madri, Brasilia, Genebra, Berna, Assuncao,
Dacar, Quito, Tegucigalpa e Porto. Depois de viver em 13 cidades e quarenta anos apos
a partida, em 1987, Jodo Cabral retornara ao Rio de Janeiro, cidade onde viveu até sua

morte em nove de Outubro de 1999. (Figura 01)

Joao Cabral casou-se duas vezes: primeiro com Stella Maria
Barbosa de Oliveira, com quem viveu por 40 anos, interrompidos com a sua morte
em 1986, vitima de cancer. Este casamento deu a Joao Cabral cinco filhos: Rodrigo,
Inés, Luiz, Isabel e Jodo. No mesmo ano da morte de Stella, Cabral casa-se pela
segunda vez, com a também poeta, Marly de Oliveira. Diferente de muitos poetas e
intelectuais modernistas, Cabral sempre teve uma vida recatada, tanto do ponto de
vista amoroso, quanto familiar e social. Foi uma pessoa quieta, discreta e mal-
humorada, mas também extremamente melancolica e angustiada. Por praticamente
toda sua vida, dos 16 aos 67 anos, sofreu de uma dor de cabeca cronica, que lhe
tornou dependente da Aspirina, a qual ele tomou, regularmente, por cerca de 50 anos e
para a qual ele chegou a escrever dois poemas: “Num Monumento a Aspirina”, onde ele
a compara ao “mais pratico dos séis” (MELO NETO, 1994, p.360) e “Metadicionario”,

onde ele faz referéncia ao fato de que ela existe em qualquer lingua, pois

Nem mesmo Deus tem a faculdade
de se chamar em qualquer lingua:
sO a aspirina existe acima

da geografia e seus sotaques.

(MELO NETO, 1994, p.411)

Em uma de suas crises mais fortes na juventude, chegou a ser
internado voluntariamente em um hospicio, pois os médicos haviam diagnosticado
que sua dor estava ligada a tensdo e a motivos emocionais. Apdés um més de
internacao a dor continuava a mesma e o poeta desiste do tratamento. Muitos anos
depois, Cabral se submete a uma cirurgia na cabeca que lhe desliga um nervo que
lhe faria perder a sensibilidade no lado esquerdo da testa (ponto onde se concentrava
sua dor). Ele perde a sensibilidade, mas a dor permanece inalterada. Em 1987, Joao

Cabral precisa ser operado as pressas de duas uUlceras, provocadas pelo consumo
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excessivo de Aspirina (ndo é a primeira vez que teve Ulceras por isso). O poeta sofre
complicacdes que lhe obrigam a voltar & mesa de cirurgia, o que quase lhe custa a
vida. Mas um efeito colateral o surpreende: na cirurgia ¢é feito um corte no nervo vago

e a dor de cabeca desaparece, apoés 40 anos de dores ininterruptas.

Entretanto, ao invés desse fato diminuir sua angustia, ela aumenta.
Passada a dor fica o vazio, do qual a Aspirina nao pode alivia-lo. Isso soma-se a
mudanca para o Rio de Janeiro, cidade que ele disse nunca ter gostado e que julgava
nao conhecer. Na imensiddo da cidade grande e violenta demais o poeta se sente

perdido e sozinho.

Essa angustia que acompanhou o poeta passou a ser especialmente
presente em sua vida a partir de 1952, quando esteve afastado, por dois anos, do
servico diplomatico, acusado de subversao. Tudo comecou quando estava em
Londres e escreveu uma carta, ao colega Paulo Cotrim Rodrigues Pereira, que
estava servindo em Hamburgo, pedindo um artigo que seria publicado em uma
revista trabalhista inglesa. A carta foi interceptada pelo diplomata Mario Mussolini
Calabria, que a encaminha ao estado-maior do Exército atentando aos militares para
a formacdo de um movimento comunista dentro do Itamaraty, mas estes ndo deram
muita importancia ao fato. Entretanto, Carlos Lacerda, que havia declarado uma
guerra particular contra Getalio Vargas, conseguiu uma copia da carta e utilizou-a
para criar um escandalo. O episdodio colocou Joao Cabral na lista de Lacerda (e
devido a repercussdo, também do governo) de comunistas que deveriam ser
combatidos. “A dor, o vazio, ou o que seja, comecou ali. Talvez tenha sido a dor de ser
visto como alguém que eu nao sou.” (MELO NETO apud CASTELLO, 2006, p.219) Por

muito tempo, o poeta sentiu essa angustia, sobretudo apds a aposentaria.

Os meédicos falam de depressao, todos falam em depressao, mas nao
¢é depressao. Prefiro usar uma palavra antiga, que eles acham fora de
moda, mas que é a mais verdadeira para o meu caso: é angustia. [...]
A angustia € uma dor horrivel no peito. Nao é depressdo. Depressao
da aquele desanimo, aquela sonoléncia, ndo provoca essa dor que
sinto. Isso que sinto, tenho certeza, se chama angustia. (MELO
NETO apud CASTELLO, 2006, p.213-214)

Tomava remédios antidepressivos, que eram inuteis em seu caso e
mesmo prezando a racionalidade e o trabalho arduo, o poeta ndo conseguiu evitar

que esta depressao e sua angustia se tornassem elementos-chave de sua poesia.
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Impressa na estrutura dos poemas, evidenciada pelas tematicas abordadas, a
angustia esta revelada pelas imagens e palavras que fundamentam a poética

cabralina.

Uma faca sé lamina é um livro/poema que expressa estes elementos
da personalidade e da poética de Cabral, fazendo jus ao subtitulo: “sobre a

serventia das idéias fixas”. E um poema sobre a obsessio.

Outro elemento-chave desta poética € a viagem, associada a
memoria. Castello (2006) chama Joao Cabral de poeta-viajante. Suas viagens
mostram-se profundamente associadas a obra e a estética cabralina. Mas nao a
viagem de passeio, do conhecer superficial e corriqueiro. A viajem no seu sentido
amplo, pleno, profundo. Da experiéncia destas viagens e destes muitos viveres,
Cabral trabalhava, digeria, construia e dava a luz, ja em outro lugar, em outra
viagem, a sua poesia. Por isso, a experiéncia da viagem s6 se tornava poesia via
memoria, sendo esta ultima crucial para compreendermos Joao Cabral e sua

poética geografica em “Morte e vida severina” e em toda sua obra.

Poética e Estética Cabralina

Razéo, objetividade e a poética da negacdo

como domar a explosédo
com mdo serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entdo, trabalhd-la

com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

“Alguns toureiros”
Joao Cabral de Melo Neto

A epigrafe apresentada foi escrita em homenagem a, como o proprio
nome ja diz, “Alguns toureiros”, e em especial Manuel Rodriguez, o Manolete, morto
em 1947, durante uma tourada, por quem Cabral sentia profunda admiracao. Neste
poema ele compara a precisdo dos toureiros ao cultivo de flores, cada qual com seu

estilo, cada flor com sua caracteristica. Quanto a Manolete, segundo Cabral, ele nao
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s6 soube cultivar sua flor, mas também deu uma grande licado aos poetas: o cuidado

em nao perfumar a flor, ndo poetizar seu poema.

[...] Porque esse € o problema de muito poeta: é que ele faz um poema
poético. Quer dizer, faz um poema a partir de elementos ja
convencionalmente poéticos. Ele perfuma a flor. E como vocé plantar
uma rosa e depois achar que a rosa nao esta cheirando o suficiente e
ai por, em cima da rosa, o perfume de rosas para ela cheirar mais.
Ele perfuma o poema. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.70)

Essa é, de uma maneira geral, a esséncia da poesia cabralina:

escrever poesia sem os elementos convencionalmente poéticos. E, como aponta

Barbosa (1996), a despoetizacao dos poemas. Para Cabral, nao se deve escrever

poesia sobre temas como saudade ou emocao, mas sobre coisas concretas como,

por exemplo, um copo d’Agua. E esse copo d’agua que deve transmitir toda a

emocdo que ira denotar saudade ou mesmo amor, sem, no entanto, estar

perfumado. Reside ai grande parte da singularidade e do encanto de sua poética,

que € emocionar sem ser emotivo.

Minha definicio de emocdo ndo é nada especial. E o que todos
chamam de ‘emocdo’. O que acontece € que me recuso a explorar
essa coisa diretamente. O interesse do artista ndo é descrever suas
emocoes. E criar emocdes, € criar um objeto — se é poeta, um poema;
se é pintor, um quadro — que provoque emoc¢des no espectador. Mas
nao explorar nem descrever a préopria emocao. Quando digo que sou
contra emocao é exatamente nesse sentido: o de usar a minha
emocao para fazer com ela uma obra, descreve-la primariamente e
construir, com ela, um poema. [...] Quanto a esse descrever da
emocdo e da sentimentalidade, a grande maioria da poesia que se
escreve no mundo é assim. A obrigacao do poeta, repito, é criar um
objeto, um poema, que seja capaz de provocar emocdo no leitor.
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.29)

Ainda sobre o ato de perfumar a flor, Cabral escreveu “Antiode

(contra a poesia dita profunda)”. Neste longo poema critico, logo a primeira estrofe

ja diz a que veio:

Poesia, te escrevia:
flor! Conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

[..]
(MELO NETO, 1994. p.98)
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Em outro trecho, ele faz referéncia ao “vicio da poesia” que

entorpece o ar de versos”. E finaliza voltando as fezes:

Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.
Sei que outras

palavras és, palavras
impossiveis de poema.
Te escrevo, por isso
fezes, palavra leve,

contando com sua
breve. Te escrevo
cuspe, cuspe, nao
mais; tao cuspe

como a terceira

(como usa-la num
poema?) a terceira
das virtudes teologais.

(MELO NETO, 1994. p.101-102)

Desta aversdo a poesia dita poética, temos, entdo, um poeta
preocupado antes de tudo com o material, com o concreto, que acreditava que a
poesia era algo a ser feito com a precisdo de um engenheiro. Recebeu, por isso,
varios titulos que lhe foram atribuidos ao longo de sua vida: gedometra engajado,
poeta do menos, poeta da inteligéncia, da poesia com coisas, pedreiro do verso,
racional, cerebral, antilirico, poeta da linguagem como maquina, poeta-engenheiro,
entre outros. Chiossi (1995) afirma que muitos destes nomes surgiram da
dificuldade em classificar a poesia de Jodao Cabral no desenvolvimento da literatura
brasileira. Mesmo sendo da Geracao de 45 do modernismo, cronologicamente, nao
se identificava com eles e, sobretudo, ndo se via um deles. Aqueles procuravam
ressaltar a linguagem pouco usual; do lado oposto esta Cabral, fazendo uso de
palavras simples e diretas como pedra, seco, pau, copo, tronco, arvore, rio. Na
verdade, a Geracdo de 45 caracteriza-se mais pela postura critica direcionada a
certos ramos da arte e da poesia do que por uma estética especifica que a distingue.
Por isso Jodo Cabral afirma: “[...] me parece mais instrutivo tentar a caracterizacao
desse grupo de autores a partir da atitude critica que se formou em relacdo a ela
pelos escritores de geracdes anteriores.” (MELO NETO, 1994, p.741) E uma geracido

no sentido propriamente cronologico, e por isso Cabral e outros autores tendiam a
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minimizar a importancia desta nomenclatura que nada exprime em termos poéticos

ou artisticos.

A dificuldade em classificar Jodo Cabral esta ligada, certamente, a
singularidade e originalidade de sua poética, sem correspondente na poesia
moderna. Assim, o recurso utilizado para “defini-lo” é a negacao: sua interpretacao
esta mais no que nega (categorias negativas) do que pelo que afirma. (CHIOSSI,
1995) Nega a lirica, nega o romantismo, nega o parnasianismo, nega a inspiracao,
nega a poesia temporaria, nega a firula, nega o perfume de imagens poéticas

convencionais.

Mas caracteriza-se também pelo que afirma: a obra do poeta é o
trabalho de um engenheiro, de quem trabalha com a razao, método e constancia na
construcao de seus versos, lapidando, talhando, escolhendo com cuidado as
palavras e tornando-as um texto, uma poesia, uma forma de revelacao explicita.
“Para mim, o trabalho da poesia é um trabalho intelectual como o de um

engenheiro” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.70), ou seja, uma construcao:

Para mim, a poesia € uma construcao, como uma casa. Isso eu
aprendi com Le Corbusier. A poesia € uma composicdo. Quando digo
composicdo, quero dizer uma coisa construida, planejada — de fora
para dentro. Ninguém imagina que Picasso fez os quadros que fez
porque estava inspirado. O problema dele era pegar a tela, estudar os
espacos, os volumes. Eu s6 entendo o poético neste sentido. Vou
fazer uma poesia de tal extensdo, com tais e tais elementos, coisas
que eu vou colocando como se fossem tijolos. E por isso que eu posso
gastar anos fazendo um poema: porque existe planejamento. (MELO
NETO apud CADERNOS..., 1996, p.21)

Este labor e visdo particular do oficio do poeta conferiram ao mesmo
tempo densidade e leveza a seus versos, pois o fundamental ndo era apenas que os
poemas estivessem construidos. Ao contrario, obstinava-se, com método e
planejamento, em busca do objetivo tracado, da métrica estipulada, dos significados
almejados. Como um arquiteto, titulo também a ele atribuido, trabalhava nas
palavras, na forma e nos versos até alcancar o efeito e o resultado desejado. Sentia
um certo prazer ao criar dificuldades a si proprio. Metrificava os poemas,
procurando torna-los uma celebracao. Pesquisava, agucava os sentidos, construia
teias de significados sem, no entanto, tornar-se obscuro ou abstrato. Nunca abriu

mao da materialidade para conseguir seus objetivos. E para que isso ocorresse, nao

| 34 |



tinha limites de tempo. Trabalhava, se necessario fosse, anos a fio. Dizia que
quando via um poema datado do dia do més, ficava “arrepiado”. Nao suportava a
idéia de que um poema tenha sido escrito de uma vez s6, num determinado dia.
Varios de seus poemas levaram anos para serem concluidos, como no caso de
“Tecendo a manha”, aparentemente muito espontaneo, mas que ficou pronto apos

arduo trabalho de uma década.

Tecendo a manha

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
Ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armacéo.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balao.

(MELO NETO, 1994, p.345)

Esta postura em relacdo a poesia estava muito ligada, certamente, a
sua “mania de simetria” (CAMPEDELLI e ABDALA JR., 1982, p.101), gosto pela
razdo e objetividade. Esta poética trazia para a arquitetura de seus versos palavras
com seu “[...] sentido denotativo, um sentido consagrado. Sao concretas e t€ém uma
organizacao rigorosa. As freqlientes enumeracdes ou permutacoes de palavras ou
versos estdo presas a um rigoroso esquematismo.” Poeta racional e do trabalho
arduo, sua poesia nunca é sem razao de ser. Mesmo seus livros ndo eram apenas
uma coletanea de poemas soltos, mas sempre seguiam uma planificacdo. Serial, por
exemplo, foi todo escrito sob o numero quatro: dividido em quatro partes de
qualquer angulo que se olhe, tanto na organizacdo dos poemas quanto na meétrica
dos versos. “Tudo obedeceu a um esquema prévio”, conscientemente arquitetado.
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.114) Outro exemplo € A Educacdo pela

Pedra, escrito com base na dualidade: todos os poemas possuem duas partes ou
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duas metades, podendo estar em associacdo ou em repulsdo. A excecdo é Museu de

tudo, onde encontramos uma colecdo de poemas, de varios tipos, temas e épocas.

Alguns de seus livros, como Paisagens com figuras, exemplificam
este procedimento, listando uma série classificatéoria de paisagens, as quais sao
expostas com um rigor cientifico. Isto faz com que o poema se comunique por si
mesmo. “Transforma-se em uma ‘maquina’ que produz significacoes — a ‘maquina

do poema’.” (CAMPEDELLI e ABDALA JR., 1982, p.101) A maquina de emocionar.

Nunca foi um poeta de escrever em guardanapos, ou qualquer papel
que lhe aparecesse a frente, como faziam muitos, para nao perder a idéia do
momento, pois para ele, era preciso lapidar uma idéia. “Confesso que desde o inicio
construi minha poesia. Rendimento € uma questao de trabalho e método. De sentar
todos os dias a mesma hora. O rendimento dos primeiros dias pode ser menor, mas

depois se torna regular.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.48)

Aderindo assim de forma tado clara e explicita a razdo e a
objetividade na escrita poética, Cabral negava completamente a emocdo e a
inspiracdo. Ele nao apenas negava a validade ou a virtude de tais acdes para o
poeta; negava que alguém as pudesse usar em sua poesia. Eis o poeta se definindo

novamente pela negacao.

Eu nao creio que alguém escreva com emocao. Com emocao o sujeito
comete um crime, pratica atos irracionais. E escrever € um ato
racional. Mas vocé pode escrever friamente uma coisa que contenha
emocao para o leitor. Com emocao nao se escreve uma obra de arte.
Vocé imaginou um arquiteto fazer uma casa com emocao? O
arquiteto senta calmamente frente a sua prancheta e desenha uma
casa. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.28)

Esta negacdo da emocdo se soma a negacdo da inspiracdo, que era
para Joao Cabral um elemento inadmissivel de ser associado a poesia. “Inspiracao
nao tenho nunca. Alias, como diz Auden, a poesia procura a gente até os 25 anos.
Depois, € a gente que tem de procura-la, inspira-la.” (MELO NETO apud ATHAYDE,
1998, p.48) A Uinica forma de aceitar a inspiracdo era como uma idéia de fazer certa
coisa. “Vou fazer um poema sobre essa cadeira.” Ha algum motivo que leva o poeta

a fazer um poema sobre esta cadeira, mas que nao se sabe qual a razdo. “Ha
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sempre uma razao”, dizia Cabral, e s6 assim ele concebia a inspiracdo. Como dizia

Valéry, que a pergunta mais profunda que se pode fazer é: “por que pensei nisso?”

[...] Agora, inspiracdo no sentido de se escrever de um jato, como se o
Espirito Santo baixasse de repente sobre a gente — ai sou
absolutamente contra! S6 admito a inspiracdo nessa escolha de um
assunto e nao de outro. Vocé ndo pode escrever sobre tudo que
existe no mundo! Entdo, por que escolher este assunto? Digamos
que ai entrou a inspiracdo, mas mais nada. (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p.48-49)

Esta aversdao de Cabral a inspiracdo nao se reduz a sua posicao
materialista e racionalista. Na verdade, a questado se estende um pouco mais além.
Envolve sua concepcdo de poesia e, num sentido mais estrito, a fonte da poesia.
Num embate antigo entre a experiéncia, a razdo e a emocdo na construcao da
poesia, Cabral ataca aqueles que, diferente dele, baseiam sua obra na experiéncia,
fruto da inspiracdo. Para ele, aqueles que partem da inspiracdo traduzem uma
experiéncia direta em seu poema. “O poema é o eco, muitas vezes imediato dessas
experiéncias. [...] O poema traduz a experiéncia, transcreve, transmite a
experiéncia. Ele é entdo como um residuo e neste caso € exato empregar a
expressao ‘transmissor’ de poesia.” (MELO NETO, 1994, p.728) A poesia se torna
um resquicio da experiéncia do poeta, aquilo que, no ardor do fato-evento, aflora de
tal maneira que o escape possivel € compor versos para registrar, documentar,

reverberar a experiéncia.

Esta poesia, baseada na experiéncia, € uma particularidade, uma
excepcionalidade que emerge de um estado de espirito, numa dada circunstancia,
num dado tempo. E o poema inspirado desta experiéncia é a confissdo, o registro
deste momento Unico, para que nao desapareca, criando o “[...] estado de exaltacao
(ou de depressao) de que ele necessita para ser compelido a escrever.” Sem um
objetivo claro ou especifico, sem uma direcdo certa ou um motivo que os guie, seu
excepcionalismo vai contra os valores racionais que Cabral preza. Nao trata nem
aborda um assunto; representa “[...] um corte no tempo ou um corte num assunto.
[...] Do assunto ou do tema, ele mostrara apenas um aspecto particular, o aspecto
que naquele momento foi iluminado por aquela experiéncia.” (MELO NETO, 1994,

p.728)
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O racionalismo cabralino nao admite tal primazia da experiéncia
sobre a razdo, mantendo a primeira sempre subordinada a segunda. Em toda sua
obra, a experiéncia sempre aparecera como memoria, entendida por Cabral como
fundamental, mas apenas como matéria-prima de sua obra. A poética estava na

forma, no moldar a meméoria: nao nela mesma.

O poeta viajante: memoria e materialidade

Sem viagem, sentido mesmo da palavra — ir de um
lugar para o outro, transito — a poesia freia, desiste.

Manoel Ricardo de Lima

Trés elementos centrais para compreender a poética cabralina se
entrelacam, ligando a identidade e a personalidade de Jodo Cabral, sua profissado e

seu aprendizado intelectual: memadoria, viagem e o espaco telarico.

A memoria é, para Jodo Cabral, sua grande fonte de energia e de
material poético. E nela que ele busca os elementos que sdo trabalhados e
retrabalhados na construcédo de seus versos. Ela € como um grande armazém onde
as experiéncias sdo curtidas até estarem no ponto para, dai, serem manipuladas,
talhadas e transformadas em poesia. Podemos dizer, neste sentido, que Joao Cabral
€ um poeta movido pela memoria. Memoria essa que nunca demonstra saudosismo,
sentimentalismo, mas que percorre outros caminhos da poética modernista.

Caminhos muito proprios de Joao Cabral.

A primeira e grande fonte de experiéncias trazidas a sua poesia, por
meio da memoria, é a sua terra natal. Recife, Pernambuco e o Nordeste foram temas
de mais de 200 poemas, embora tenha vivido a maior parte de sua vida fora dali.
Mas viveu no periodo de estabelecimento dos lacos elementares, construindo uma
topofilia profunda, tal como Tuan (1980) afirma sé existir com nossa terra natal.
Esta ligacao é embebida de uma geograficidade muito forte, para usar o termo que
Dardel (1952) cunhou para expressar a relacdo de cumplicidade e envolvimento
homem-terra. Mesmo estando longe, sempre carregou seu lugar de nascimento
consigo, tornando-o tema recorrente de sua obra e presenca significativa mesmo

nos poemas que nao tratam do Pernambuco de forma direta.
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Gastou Bachelard, em sua poética do espaco, mostra o papel
fundamental que a casa, em seu sentido amplo, possui para nossas memorias.
Segundo ele, € no espaco e nao no tempo que fixamos nossas lembrancas, estando

a estabilidade do ser associada ao lugar.

A memoria — coisa estranha! — nao registra a duracao concreta [...].
Nao podemos reviver as duracoes abolidas. S6 podemos pensa-las,
pensa-las na linha de um tempo abstrato privado de qualquer
espessura. E pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos
fosseis de duracdo concretizados por longas permanéncias. O
inconsciente permanece nos locais. As lembrancas sao iméveis, tanto
mais soélidas quanto mais bem espacializadas. (BACHELARD, 1993,
p.28-29)

Esta relacado memoria-espaco € expressdo da poética cabralina, pois
Joao Cabral associava suas memorias fortemente ao espaco, aos lugares e as

paisagens, notadamente sua terra natal, revelando o sentido de sua poesia.

Entretanto, ndao se trata de uma obra memorialistica oriunda da
saudade, mas, ao melhor estilo cabralino, sua poesia enraizada foi um pensar,
racional e arduo, a partir da realidade nordestina, justamente pela auséncia que se

fazia sentir, poeta-viajante desterrado que era.

Mas como ressaltado, este desenraizamento nao dotou sua poesia
de uma melancolia do exilio ou de uma sindrome de saudosismo. A forma como
este duplo afastamento, no tempo e no espaco, foi incorporado por Joao Cabral é
singular e agrega a sua poesia uma identidade especifica. Como nao prezava o
sentimentalismo e o romantismo, seu distanciamento permitiu que trabalhasse a
memoria, que a transformasse, sem receio de perder aquilo que nao tinha mais.
Calvino afirma, pela boca de Marco Poélo, que este medo pode ser paralisante: “As
margens da memoria, uma vez fixadas com palavras, cancelam-se. [...] Pode ser que
eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela.” (CALVINO,
1990, p.82) Joao Cabral nao padecia deste medo: sua atividade racional fazia da

memoria o cimento trabalhado pelas méaos de pedreiro.

Foi este afastamento, portanto, que permitiu toda sua obra. Esta
idéia €& reforcada pelo proprio poeta ao afirmar que enquanto morou em
Pernambuco, nunca escreveu sobre Pernambuco. Isso se deu, ndo sé6 pelo medo de

ser provinciano, como ele mesmo confessa:
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Se eu tivesse ficado no Recife, jamais teria escrito Morte e vida
severina, e outros poemas, porque quando vocé esta na provincia,
tem medo de ser provinciano. Acho que minha obra mudou e tomou
o curso que devia tomar porque sai pelo mundo e pude escrever
sobre a provincia sem me sentir provinciano. (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p.111)

Na verdade, sair de Pernambuco abriu a possibilidade e a
necessidade de escrever sobre ele. E como sabia que dificilmente voltaria a morar
la, este tornou-se sua fixacdo. Esta permanéncia de Pernambuco é tanto mais
significativa quando pensamos na quantidade de lugares, paises e povos que Joao
Cabral conheceu em suas viagens diplomaticas. Mas talvez, resida justamente ai
um aparente paradoxo que se resolve pelo seu reverso. Engana-se quem relacione o
poeta-viajante a uma inquietude geografica inerente. Lédo Ivo dizia que Cabral era
um anti-viajante por natureza, pois tinha pavor de avido. Detestava mudar de casa,
enviando sempre a familia antes para arrumar a nova residéncia. “O que me
interessava era escrever minha obra, ndo era conhecer paisagens.” (MELO NETO
apud RECIFE / SEVILHA..., 2003) Antes, sua verdadeira viagem, enquanto poeta,
sempre foi pela memoéria. Os lugares onde estava nunca foram objeto de poesia em
sua estada. Antes de se transformar em memoria e poder ser trabalhada a sua
maneira, nao estava ainda no rol da experiéncia poética do autor. Observando a
linha cronolégica de sua vida (Figura 01), observaremos que nao ha poemas
sevilhanos escritos durante suas estadas 14, nem poemas pernambucanos escritos
em Pernambuco. Para Joao Cabral as viagens lhe forneciam a experiéncia, mas
apenas a experiéncia nao servia como material poético para ele. Apenas apos essa
experiéncia se tornar memoria € que ele considerava que poderia trabalha-la a fim

de fazé-la poesia.

Eu julgava que um diplomata que tem uma carreira tdo variada
como a do Joao e que também é poeta, que haveria uma relacao mais
ou menos direta entre essas viagens e a escrita. E comecei a ver que
nao s6 nao havia, como que o que havia, no caso do Jodo, era o
contrario. Ele insistiu comigo varias vezes, que a experiéncia de
diplomata e a geografia ndo eram o material da poesia dele, o
material da poesia dele era a memoria. (CASTELLO apud RECIFE /
SEVILHA..., 2003)

A experiéncia e a geografia deveriam ter a companhia da imaginacao
e da razao, enquanto as memorias eram trabalhadas, lapidadas, dando a elas a

solidez das imagens e paisagens que evocava e construia, mas sem uma
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correspondéncia direta de seu cotidiano imediato, vivido no presente. Sua poesia €
sempre trabalhada, como engenheiro que se dizia, e para isso a experiéncia e a
geografia tinham que ser passadas, para poderem ser submetidas as ferramentas da
memoria, dando-lhe as formas e contornos desejados. Experiéncia e memoria estao
assim profundamente ligadas, uma necessitando da outra para compor a poesia, mas
para Cabral elas estavam hierarquizadas, com lugares e tempos definidos em sua

estética.

Nao precisa da realidade a sua frente para escrever. Ao contrario: a
proximidade excessiva, Cabral descobre, cega. ‘Fazemos literatura
com as impressoes que recebemos até certa idade’, define mais tarde.
Que sao essas impressoes senao as pegadas que a matéria deixa na
memoria? Um poeta que merece esse nome nao precisa de fatos.
Precisa, sim, de idéias. E como se a pegada fosse, para o cacador de
versos, mais importante que a fera. A matéria €, sim, um
fundamento. Uma matriz a carimbar sombras de poemas. E dela que
o poeta passa a arrancar aquilo que se recusa a aceitar da
inspiracao. (CASTELLO, 2006, p.93-94)

Por este entendimento, percebemos que para Cabral, a distancia é
fundamental, pois € ela que, ao mesclar a matéria com a memoria, vai conferir
profundidade aos poemas. Na verdade, a necessidade da memoria sempre foi a
tentativa de fazer presente algo distante, ou seja, lembrar. “Minha poesia é um
esforco de ‘presentificacdo’, de ‘coisificacdo’ da memoéria.” (MELO NETO apud

CADERNOS..., 1996, p.31)

Sua memoéria era, portanto, como uma grande prateleira para onde
ele recorria quando ia escrever. Era seu grande armazém de onde buscava os

elementos que eram suas “Coisas de cabeceira”: Recife e Sevilha.

Diversas coisas se alinham na memoria
numa prateleira com o rotulo: Recife
Coisas como de cabeceira da memoria,

a um tempo coisas e no proprio indice;

e pois que em indice: densas, recortadas,
bem legiveis, em suas formas simples.

(MELO NETO, 1994, p.337)
Diversas coisas se alinham na memoria
numa prateleira com o rétulo: Sevilha

Coisas, se na origem apenas expressoes
de ciganos dali; mas claras e concisas
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a um ponto de se condensarem em coisas,
bem concretas, em suas formas nitidas.

(MELO NETO, 1994, p.344)

Em sua memoria, as expressoes, as coisas recortadas, densas,
condensavam-se, depuravam-se, assumindo aquilo que para Cabral era o principal:
suas formas simples, suas formas concretas e nitidas, tdo claras que se tornam
materiais. Por isso a importancia da memoéria. Por isso esperar, trabalhar sobre

elas, aguardando que elas tenham esta clareza, esta depuracao.

Outro item relacionado a memoéria e as viagens na poética de Cabral
€ o espaco telurico. Este, assim como os anteriores, pode ser tanto entendido como
material ou fonte poética quanto elemento estruturante e estruturador de toda sua
estética. O espaco telurico, segundo Dardel (1952), € aquele ligado a experiéncia
primitiva. Refere-se a espessura, solidez e plasticidade, centrada nos elementos da
natureza e em seus atributos. E primitiva no sentido de se referir a ligacdo mais
originaria e organica do homem com o meio, antes das abstracdes da ciéncia e da
cultura, numa relacdo direta com a concretude geografica, revelando na acao das
forcas teluricas, “[...] o poder eternizante da Terra sobre o Homem.” (WANDERLEY,

1997, p.39)

Esta experiéncia primitiva se reescreve nas mnossas proprias
trajetorias individuais a partir do nascimento. Nos primeiros anos de nossa vida,
mesmo no inicio da aquisicao da linguagem, nos relacionamos com a concretude
geografica de forma direta, e este € um dos motivos porque a terra natal tem um
significado tao especifico e forte para nés. Liga-se a uma geograficidade primitiva, a
uma experiéncia que € Unica, pois apos a linguagem e a cultura, a mediacdo da
experiéncia torna-se entorpecente e direciona em grande medida nossa relacdo com
o mundo. A terra natal permanece; € la onde esta nossa infancia. (BACHELARD,
1993) Permanece, no entanto, como reduto que podemos recorrer pela lembranca,

buscando um espaco que nao existe mais, a nao ser na memoria e na imaginacao.

A geograficidade é chave para compreensao do espaco telurico, pois
se refere tanto a cumplicidade obrigatoria homem-terra quanto a um espaco
material que nao pode ser descartado. “A especializacdo da matéria exige do homem

um comportamento ativo, no qual a ‘distdncia’ é um elemento essencial na
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estruturacdo do mundo e ndo € experimentada especialmente como quantidade,
mas como qualidade expressa no ‘perto’ e no ‘longe’, no 14’ e no ‘aqui’.” (HOLZER,
2001, p.111) Os marcos referenciais desta situacdo sado o corpo, a casa e a cidade
natal. “E esse o ‘espaco primitivo’, onde se desenvolve a existéncia e que impée a
procura de horizontes, a escolha de direcoes e de percursos a seguir.” (HOLZER,

2001, p.112)

Em Joao Cabral, seu grande marco referencial, em termos de ponto
a partir do qual escrevia, era sua terra natal. Recife e Pernambuco sempre foram o
ponto no qual ele se situava, relacionando-se com os outros lugares e com o mundo
a partir de tal posicao. Este procedimento, € evidente, nunca exigiu sua presenca
fisica, ja que a terra natal fica em nés e, em Jodo Cabral, era constantemente
presentificada pela memoria. E esta presentificacdo se dava a partir da
materialidade do espaco teltrico. E € neste espaco telturico, a terra natal, lugar da

infancia, que Joao Cabral ira recorrer sempre para escrever sua poesia.

Em sua critica a Pedra do sono, Antonio Candido identifica, por
meio da necessidade cabralina do rigor construtivista, a presenca constante da
materialidade como elemento fundamental da sua estética, fazendo valer a
concretude geografica na plasticidade e na importancia das imagens em seus

poemas. Segundo o critico, esta sua tendéncia

[...] se mostra na sua incapacidade quase completa de fazer poemas
em que ndo haja um numero maior ou menor de imagens materiais.
As suas emocoes se organizam em torno de objetos precisos que
servem de sinais significativos do poema - cada imagem material
tendo de fato, em si, um valor que a torna centro da poesia,
esqueleto que é o poema. (CANDIDO apud CADERNOS..., 1996,
p-121)

A materialidade e a concretude geografica, portanto, possuem em
sua poesia posicdo central, mas ndo como mera paisagem sem significado ou lugar
contextual. Antes, as imagens estdo embebidas de significado geografico complexo,
que envolve desde feicoes teluricas até construcodes de teias de significados que
fazem diferentes referéncias culturais e historicas. Contudo, a imagem, expressa
com muita freqiiéncia em seus poemas por meio da paisagem, ¢ um dos elementos

estruturadores de sua estética, trazendo consigo as implicacdes nao do local, mera
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materialidade sensivel, mas do significado telurico que tais imagens carregam em si

e a partir de si.

A poesia de Jodo Cabral esta repleta de imagens compostas a partir
deste espaco teltirico, que habita sua memoéria e imaginacdo pernambucana. O
sentido teltrico de sua poesia ndo esta num dialogo ou manipulacdo direta dos
elementos da natureza, pois o trabalho racional ao qual ele submete suas
lembrancas e experiéncias impode (a coisa a si mesma), restringe (sem qualquer
adorno) e objetiva (torna universalmente compreensivel) a matéria trabalhada. No
entanto, a forca imagética e a concretude, espessura, plasticidade e sobretudo a
solidez que ele carrega em seus versos se deve ao espaco telurico onde esta situada
sua memoria, projetando estas caracteristicas nas imagens e nos versos. Neste
sentido, é importante notar, sdo os poemas sobre Pernambuco que possuem estas
caracteristicas de forma mais significativa. Nem nos poemas sevilhanos nem nos
demais a presenca desta concretude e solidez é tao latente quanto naqueles

situados na experiéncia primitiva do poeta.

Embora racional, a poesia de Jodao Cabral esta embebida de seu
mundo vivido. Mas nao € uma transcricdo de experiéncias, antes, ele transforma e
molda a concretude geografica a sua maneira, dando a sua poesia uma estética

Unica: conceitual, teltirica e profundamente geografica.

Geografia Pessoal

Auto-Critica

S6 duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio

e o aonde foi, a Andaluzia.

Um, o vacinou do falar rico

e deu-lhe a outra, fémea e viva,
desafio demente: em verso

dar a ver Sertdo e Sevilha.

Joao Cabral de Melo Neto

A relacdo Geografia-Literatura é antiga. Se os geografos ha muito
reconhecem o valor das descricoes das paisagens literarias, romancistas e poetas

partem da sua propria geografia na construcao de suas obras. Esta relacao possui
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muitas facetas, desde a simples descricdo de aspectos da paisagem (em geral,
fisiograficos), passando pelo sentido do lugar (identidade, cultura, costumes), até
elementos da propria experiéncia geografica do autor que sao expressos e compoem

sua estética. (MARANDOLA, 2006)

O peso da geografia é mais explicito e evidente em alguns casos do
que em outros. Em Joao Cabral, toda sua poesia é embebida de sua propria
geografia pessoal, tornando-se fundamental para compreendé-la, conhecer sua

trajetoria de viajante, seus lugares e a relacado que estabeleceu com eles.

Esta geografia pessoal, portanto, € muito mais do que simplesmente
mapear os lugares de forma objetiva. Antes, trata-se da geografia vivida do poeta,
procurando compreender os lacos entre materialidade, experiéncia e memoria,

dando os contornos da estética e da poética cabralina.

Entre todas as viagens de Cabral, duas cidades forneceram-lhe
experiéncias mais marcantes. A primeira foi “o de onde veio”: Recife, que lhe deu o
estilo seco e arido; a outra “o aonde foi”: Sevilha na Andaluzia, Espanha, sua cidade
feminina, que lhe serviu como contraponto a secura masculina do sertdo, trazendo

um equilibrio a sua poética.

Os primeiros poemas sobre Pernambuco foram escritos em sua
primeira temporada na Espanha. “O poeta pensa que a Espanha e Pernambuco se
parecem, e esse paralelo, que simultaneamente aproxima e afasta, esclarece e
engana, o estimula a trabalhar.” (CASTELLO, 2006, p.93) Mais uma vez, Cabral

busca elementos e se identifica com aquilo que lhe é oposto.

O livro Paisagem com figuras €, talvez, onde aparecem as mais ricas
descricoes das paisagens de Pernambuco e da Espanha. O livro intercala poemas
sobre estes dois lugares, culminando com “Duas paisagens”, que os coloca em

comparacao.

Duas paisagens

D’Ors termos de mulher
(Teresa, La Ben Plantada)
descreveu da Catalunha
a lucidez sabia e classica
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e aquela sébria harmonia,
aquela facil medida

que, sem régua € sem compasso,
leva em si, funda e instintiva,

aprendida certamente

no ritmo feminino

das colinas e montanhas
que la tém seios medidos.

Em termos de uma mulher
nao se conta € Pernambuco:
é um Estado masculino

e de ossos a mostra, duro,

de todos, o mais distinto
de mulher ou prostituto,
mesmo de mulher virago
(como a Castilla de Burgos).

Licido nao por cultura,
medido, mas nao por ciéncia:
sua lucidez vem da fome

e a medida da caréncia,

e se for preciso um mito
para bem representa-lo

em vez de uma Ben Plantada
usa-se o Mal Adubado.

(MELO NETO, 1994, p.166)

A explicitacdo desta dualidade se estabelece nas duas imagens
contrapostas: a “Ben Plantada” e o “Mal Adubado”. A Catalunha, feminina tal como
a Espanha, classica e harmoniosa, se opde (se completa?) a lucidez que emana da

fome e da caréncia, dos ossos a mostra de um Estado duro, seco, masculino.

Nestas duas geografias esta a chave para a compreensao da
natureza teltirica da poesia de Joao Cabral, para sua orientacdo material e
concreta. E um verdadeiro poeta-geégrafo que, a partir destes dois lugares e suas
paisagens, vai “[...] desenhando a geografia com a ponta de sua caneta.” Mas nao
uma descricAdo mecanica ou que visa a representacdo da realidade. Antes, as
experiéncias vividas nestes dois lugares pelo poeta sao gestadas pela memoria e
trabalhadas pela razao, até o momento certo de cada concepcao, onde “a paisagem
[...] se confunde com a projecao que o homem faz dela, com o seu desenho humano.

Escrita, mapa e real sendo, no fim, uma coisa s6.” (CASTELLO, 2006, p.91) Nas
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geografias desenhadas sob a caneta de Cabral ndo ha dicotomia entre
humano/natural, real/imaginario, material/abstrato, particular/geral: tudo faz
parte do mesmo movimento racional-simbélico que tem no espaco telarico e na
memoria suas fontes mais ricas, mas que €& fruto de continuo trabalho de

construcao dos significados.

Pernambuco, Recife e o Capibaribe

Ele é Pernambuco, era. Ele era feito da terra de
Pernambuco, misturado com garapa de cana de
Pernambuco, com uma pitada de cemitério de
pernambucano. Um pouco de lama do Capibaribe,
ele foi feito com lama do Capibaribe, é isso!

Inez Cabral

A declaracdo da cineasta Inez Cabral, filha de Joao Cabral, a
respeito da relacao de seu pai com Pernambuco, expressa o quao profundas sao as
raizes do poeta com a terra onde nasceu. A primeira vez que Pernambuco aparece
em seus poemas € em Psicologia da Composicdo, seu terceiro livro, escrito entre os
anos de 1946 e 1947, em Barcelona. A Escola das Facas, escrito entre 1975 e 1980,
foi inteiramente dedicado a Pernambuco. Tanto que o titulo original deveria ser
Poemas Pernambucanos. Mudou de nome apenas porque o editor achava pouco
comercial. “Pernambuco, coitado, nao tem nem direito de dar nome a um livro.”

(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.117)

Cabral reconhecia que sua poesia nao era cosmopolita, pois se via
bastante enraizado na sua terra natal. Na verdade, identificava esta

contextualizacdo como elemento fundamental para a compreensao de sua poesia:

O sujeito nao pode entender minha poesia como a de um brasileiro
qualquer. E de um brasileiro de determinada regido. Eu sou
brasileiro na medida em que sou nordestino, e sou nordestino na
medida em que sou Pernambucano. Vocé nao pode ser brasileiro ‘em
geral’. Eu ndo conheco o Amazonas, estive em Porto Alegre uma vez,
nunca fui ao Mato Grosso. Como € que posso me dizer brasileiro ‘em
geral? (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.67-68)

Este traco de sua poesia nao esta entrelacado apenas com o estilo,

com o propodsito de sua obra. Antes, ele revela também a natureza teltirica da
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relacdo de Jodo Cabral com sua terra natal, freqiientemente manifestada por meio
da paisagem. Esta sempre foi um elemento constante, tanto implicita quanto
explicitamente, inclusive nos titulos dos poemas. Em toda sua obra encontramos
titulos como “Duas paisagens”, “Paisagem ao telefone” e “Paisagem com cupim”,
além daqueles que trazem a paisagem em seu contexto ou motivo do préprio poema.
Outra recorréncia sdo os rios, os canaviais e as cidades pernambucanas, também
muito presentes, como nos poemas “O rio”, “Vale do Capibaribe”, “Na morte dos
rios”, “Os rios de um dia”, “O mar e o canavial”, “A cana-de-acucar de agora”, “A voz
do canavial”, “Chuvas do Recife”, “Ao novo Recife”, “Pregdo turistico do Recife”,

entre muitos outros.

Esta constancia nas paisagens se da talvez pela sua imageabilidade,
os aspectos materiais concretos que a compdem, ao mesmo tempo em que
exprimem a cultura, a histéria e a sociedade, materializados em uma imagem
hibrida. Por seu fascinio e busca do racional e do concreto, a paisagem, a geografia
e a histoéria serviram a Joao Cabral como forma de tornar sua poesia localizada,
correspondendo a fatos e lugares, além de ajudar a dar visibilidade, produzindo

imagens a partir de imagens.

Paisagem, cidade, rio e os lugares aparecem sempre com profundo
conteldo humano. Nao se trata de pedra pela pedra, ou da caatinga com o fim de
descrever simplesmente. As imagens que Cabral visa sao compostas por uma
humanizacdo destes elementos, ndo raro havendo a dubiedade entre um elemento
material e o homem. Em “O rio”, por exemplo, o Capibaribe é humanizado,
contando por ele proprio sua viagem e sua histéria. Ja em “Morte e vida severina”, a
“linguagem, catalisadora de metamorfoses, transmuta Rio em Homem e Homem em
Rio, tornando esses elementos tematicos, em seu relacionamento reciproco,
imagens poéticas confluentes.” (PINTO, 2003, p.124) Este recurso poético sera visto

em outros poemas, expressando uma cumplicidade homem-meio.

Cabral reconheceu a importancia das imagens e das experiéncias da
infancia e da juventude, que o acompanharam por toda a vida. E se sua poesia
brotava da memoria, a infancia e a juventude sempre foram seu principal “bat”.
Evidentemente, em alguns casos isto pode ser mais explicito do que em outros.
Sobre “Morte e vida severina”, por exemplo, Cabral disse que € sua “[...] experiéncia

de infancia, que guardo na memoria e que nunca me saiu da cabeca, sobretudo
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quando estava fora.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.108) Ja a importancia
do Capibaribe e do elemento rio, como um todo, também pode ser identificado em
sua infancia. “A minha lembranca mais antiga talvez seja a de estar no engenho. E
uma imagem estatica, mas na frente do engenho corria um rio, o Tapacura,
afluente do Capibaribe.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.47) Quando menino
tinha o costume de ficar horas na margem do rio, observando o fluxo, as aguas, o
entulho e o lixo passando. Essa memoria esta expressa no poema “O rio”, no trecho

“De Apipucos a Madalena”:

Um velho cais roido

e uma fila de oitizeiros

ha na curva mais lenta

do caminho pela Jaqueira,
onde (ndo mais esta)

um menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio

como se fosse filme de cinema,;
viam-me, rio, passar

com meu variado cortejo

de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo;
viu o0 mesmo boi morto

que Manuel viu numa cheia,
viu ilhas navegando,
arrancadas das ribanceiras.

(MELO NETO, 1994, p.137)

Sua relacao com o rio se amplia na juventude, quando se dedicou a
natacdo, que pratica tanto no Capibaribe como nas piscinas da Escola de
Aprendizes de Marinheiros. “Sua paixdo pela agua se confunde com a paixao pelo
rio, o qual lhe dara, torneado pelas fronteiras da memoria, alguns dos melhores

poemas.” (CASTELLO, 2006, p.38)

O rio Capibaribe sera o elo ou o canal de ligacado de Joao Cabral
com sua terra natal, fixado na memoria. E nele e a partir de suas aguas que Cabral
ira retornar ao Recife e ao Nordeste. Tal como admitiu Gaston Bachelard, o sentido
da agua é entendido como fluxo da memoéria em sua ligacdo primeira com a terra

natal.

Mas a terra natal € menos uma extensao que uma matéria; € um
granito ou uma terra, um vento ou uma seca, uma agua ou uma luz.
E nela que materializamos nossos devaneios; é por ela que nosso

| 49 |



sonho adquire sua exata substancia; é a ela que pedimos nossa cor
fundamental. Sonhando perto do rio, consagrei minha imaginacéao a
agua, a agua verde e clara, a agua que enverdece os prados. Nao
posso sentar perto de um riacho sem cair num devaneio profundo,
sem rever minha ventura... Nao é preciso que seja o riacho da nossa
casa, a agua da nossa casa. A agua andnima sabe todos os segredos.
A mesma lembranca sai de todas as fontes. (BACHELARD, 1997, p.9)

O poema “Volta a Pernambuco” expressa esta relacdo Capibaribe-
memoria-terra natal na poesia cabralina, revelando o simbolismo da agua e a forca
que o rio tera em sua obra. O rio é o espaco da memoria por exceléncia, onde ela se
fixa a um lugar, permanecendo. E na agua, com a agua e pela agua que Cabral

retorna, na memoria, ao Recife.

Volta a Pernambuco

Contemplando a maré baixa
nos mangues do Tijipié
lembro a baia de Dublin
que daqui ja me lembrou

Em meio a bacia negra
desta maré quando em cio,
eis a Albufera, Valéncia,
onde o Recife me surgiu.

As janelas do cais da Aurora,
olhos compridos, vadios,
incansaveis, como em Chelsea,
véem rio substituir rio,

e essas varzeas de Tiuma
com seus estendais de cana
vém devolver-me os trigais
de Guadalajara, Espanha.

Mas as lajes da cidade

nao me devolvem s6 uma,
nem foi uma sé cidade

que me lembrou destas ruas.

As cidades todas se parecem
nas pedras do calcamento
das ruas artérias regando
faces de vario cimento,

por onde iguais procissoes
do trabalho, sem andor,
vao levar o seu produto
aos mercados do suor.
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Todas lembravam o Recife,
este em todas se situa,

em todas em que € um crime
para o povo estar na rua,

em todas em que esse crime,
traco comum que surpreendo,
pos nodoas de vida humana
nas pedras do pavimento.

(MELO NETO, 1994, p.164)

Tudo no poema € agua, tudo retorna e se fixa por ela. Todas as
aguas que o poeta encontra trazem-no Recife. A agua € o grande elemento da
memoria, permitindo acessar a partir dela a cidade, o Estado e a regido: casa e terra

natal a partir de uma memoria hidrica.

No entanto, a profissdo de diplomata o levou para longe do
Capibaribe, do Recife, de Pernambuco e do Nordeste. Assim, mesmo desejando
profundamente estar em Pernambuco - “O que eu gostaria no fundo, € que
Pernambuco fosse um pais independente e que eu fosse embaixador do Brasil em
Pernambuco” (MELO NETO apud RECIFE/SEVILHA..., 2003) — ap6s sair para
seguir a carreira diplomatica, nunca mais pdde voltar a morar la. Esteve sempre de
passagem, retornando, visitando e, no final de sua vida, mal reconhecendo o Recife
que viveu. Menos por conta das transformacoes da paisagem da cidade, mas
principalmente pela auséncia dos conhecidos. Ha certa altura de sua vida, sua
principal queixa com relacdo ao Recife era perguntar pelas pessoas e saber que
haviam falecido. Sua angustia e medo da morte se fortaleciam e o afastavam

fisicamente da cidade.

E dificil voltar ao Recife. Sai da minha velha cidade em dezembro de
1942, aos 23 anos, e ndo retornei mais por um longo tempo. O Recife
que eu conheci, que guardei na lembranca, foi o Recife dos anos 40.
Era bem menor, uma cidade importante e vital para o pais. Tinha
bondes. Eu adorava andar de bondes. Quando chego ao Recife hoje,
nunca fico muitos dias. Déi reencontrar meus irmaos Virginio e
Lurdinha, que ainda estdo vivos e moram la, e perguntar: ‘Cadé
fulano?’, ouvindo como resposta: ‘Morreu’, e insistindo: ‘Cadé
sicrano?’ e a mesma resposta: ‘Morreu’. Como esses meus amigos,
morreram também meus irmao Mauricio e Claudio. [...] Muito mais
por essa dor de nao rever os amigos como Gilberto Freyre, com quem
conversei muito nas tardes do Recife, que pela surpresa de ver como
a cidade mudou, sinto dificuldades de voltar a Pernambuco.” (MELO
NETO apud CADERNOS..., 1996, p.129)
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E para um poeta tdo enraizado, tdo comprometido e envolvido com
sua terra natal, que a ansiava mesmo sabendo que nao poderia té-la, a morte o
alcancou distante, muito longe do Nordeste. Morreu em seu apartamento, no Rio de

Janeiro, a centenas de quiléometros das aguas barrentas do Capibaribe...

Sevilha e a Andaluzia

Presenca de Sevilha

Cantei mal teu ser e teu canto
enquanto te estive, dez anos;
cantaste em mim e ainda tanto,
cantas em mim teus dois mil anos.
Cantas em mim agora quando
ausente, de vez, de teus quantos,
tenho comigo um ser e estando
que é toda Sevilha caminhando.

Joao Cabral de Melo Neto

A maior parte dos anos em que trabalhou a servico da carreira
diplomatica, foi na Espanha. Mas entre as cidades espanholas em que viveu, foi
Sevilha, onde morou nos anos de 1956 e entre 1962 e 1964, da qual enamorou-se
profundamente, resultando em uma extensa obra poética dedicada a ela, incluindo
a coletanea Poemas sevilhanos, de 1992; Sevilha andando, escrito entre 1987 e
1993, com poemas originais e fotos do autor; e Andando Sevilha, com outros 36
poemas escritos entre 1987 e 1989. No total foram em torno de 100 poemas sobre a

Andaluzia.

E interessante notar que Sevilha andando foi o tinico livro do poeta
escrito para uma Unica pessoa: sua esposa Marly de Oliveira. E o encontro de duas

grandes paixodes: a cidade de Sevilha e a mulher Marly de Oliveira.

Constroi-se aqui uma simetria de género na obra cabralina: Joao
Cabral € Pernambuco: seco, duro, racional, e assim € sua poesia pernambucana.
Marly de Oliveira é a Andaluzia: doce, bela e feminina, assim como sua poesia
sevilhiana. Muitos dos estudiosos e amigos de Cabral apontam que Sevilha foi como
um verdadeiro caso amoroso, relacionando a cidade sempre a imagem feminina.

(RECIFE/SEVILHA..., 2003)
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Castelo (2006) afirma que Joao Cabral apaixonou-se por Marly
tanto quanto por Sevilha, fundando a mesma ligacdo que o poeta via entre si e sua
terra natal. Estas duas paixdes se completam, entrelacando-se numa mesma

imagem: a da “Mulher cidade”.

Mulher cidade

Andar por Sevilha

€ o perfeito andar
que da Calle Sierpes
pela de Gusman,

esquece 0s nomes
das ruas iguais

no seu ser estreito
e erva nos beirais,

até encontrarmos

a rua sem nome

que € Sevilha toda

e que € onde o homem

Nunca sabera

se vive a cidade

ou a mulher melhor
sua mulheridade.

(MELO NETO, 1994. p.645)

Mas foi em Quaderna, livro escrito entre os anos de 1956 e 1959,
que ele escreve o primeiro poema sobre a Andaluzia que se torna, também, o
primeiro poema feminino de Cabral. Até entdo, o poeta nao havia se dado conta de
tal auséncia. Castello (2006, p.108) menciona que fora Vinicius de Moraes quem
chamou a atencao de Joao Cabral sobre este fato: “Vocé ja notou que tua poesia s6
tem homens? Que € um longo monologo masculino?” Embora relute e tente se

justificar no inicio, Quaderna é o esforco do poeta de colocar a mulher em cena:

Em Quaderna, pela primeira vez as comportas racionais de Cabral
comecam a vazar. Por mais que se apegue a teoria, e que faca dos
poemas uma celebracdo das razdes teoricas, o poeta-viajante nao
pode conter a pressao da realidade. A experiéncia — de uma Sevilha
diferente, da mulher que o tonteia, do drama encenado nas touradas,
do bailar das andaluzas — devassa a alma do poeta. Nao é mais
possivel controlar tudo. (CASTELLO, 2006, p.109)
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Na obra Sevilha andando, Joao Cabral escreveu 31 poemas sobre
Sevilha, sendo que vinte e dois deles fazem, de alguma forma, referéncia a cidade
enquanto mulher. Seja em titulo ou no corpo do poema, como em “Cidade de
Nervos” (“que € feminina sua epiderme”), “Sevilha andando 1” (“Uma mulher que
sabe ser-se / e ser Sevilha”) ou “As Plazoletas” (“Quem fez Sevilha a fez para o
homem [...] E, claro, se a fez para o homem, / fé-la cidade feminina”), ou ainda, ao

4

declarar seu amor pela cidade em “Poema”:

Contigo hoje filei

o incompleto amor
(pois sem Pumarejo
nem o Salvador)

um amor andamos

em ruas de agora

em que eu tinha de por
a parte memoéria

sem poder fazer-te
sentir s6 de vista

0 amor que resuma
toda qualquer Sevilha

nao foi amor menor

— embora incompleto —
em que s6 de um lado
se deu o concreto.

(MELO NETO, 1994, p.646)

Se em Sevilha Andando, o tema mais latente é a feminilidade da
cidade, em Andando Sevilha poderiamos dizer que € sua paisagem, através da
descricdo de suas festas, costumes, personagens, ruas, arquitetura, lugares. E uma
paisagem animada pelos personagens, pelos lugares plenos de significado e
memoria. Jodo Cabral fala das touradas, do Arenal, do Hospital de La Caridad, da
fabrica de tabacos, do museu de belas artes, dos padres, da praca de touros e

muitos outros lugares e elementos que constituem a cidade de Sevilha.

A identificacao de Cabral com a cidade é tamanha que vemos em
seus poemas um sentido estético de satisfacdo e admiracao pela natureza urbana e
humana da cidade. Ha uma fruicao do poeta diante do constructo Sevilha, o que ela

representa e as possibilidades que ela abre. A vida na cidade flui pelas suas ruas,
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lugares e paisagens, como se o transeunte estivesse a navegar, como vemos em

“Calle Sierpes”.

Calle Sierpes

Sevilla tem bairros e ruas
onde andar-se solto, a ventura,

onde passear € navegacao,
€ andar-se, e sem destinacao,

onde andar navegando a vela
e nada a atencao atropela,

onde andar € o mesmo que andar-se
e vao soltas a alma e a carne.

Mas ha uma rota obrigatéria
como as do comércio de outrora:

a esta se chama Calle Sierpes,
apinhada de leste a oeste,

que serpenteia entre dois bares,
um na Campana e o outro o Corales,

onde apés o andar solidao
se navega entre a multidao,

e nao se pode o andar a vela
nem de leme solto e as cegas:

la, navegar é em linhas curvas
como a cobra que da nome a rua.

(MELO NETO, 1994, p.659-660)

Parte do aconchego e da admiracdo de Jodo Cabral por Sevilha

estava justamente nos seus aspectos urbanos. Era uma cidade que “soube crescer

sem matar-se”, conforme assinala no poema “Sevilha e o progresso”. Cresceu sem

perder a intimidade, mantendo o “aconchego de mulher” e o macio do mel. (MELO

NETO, 1994, p.679-680). Cresceu sem perder a intensidade e a relacdo com o chéao,

como neste trecho do poema “Retrato”.

E passa que nunca é prolixa
a intensidade é que esta viva.

A intensidade sevilhana:
expressao de cidade plana,
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sem montanhas nos arredores,
sem arranha-céus, gritos, odes,

cidade toda em canto-chao,
limpa e varrida até o chao.

(MELO NETO, 1994, p.645)

Ao escrever sobre Sevilha, “...] ele descreve a paisagem com as
minucias de um navegador profissional. Descreve nao: escreve. Cabral nao € um
pintor classico, que vai copiando os cenarios em sua ordem natural. Ndo é um
retratista, que deseja acomodar o que vé dentro de uma moldura arbitraria. Nao
quer retratar a cidade, mas desafia-la.” (CASTELLO, 2006, p.29) E deixa antever um

desejo que revela em sentido pleno seu sentimento pela cidade: sevilhizar o mundo!

Sevilhizar o mundo

Como € impossivel, por enquanto,
civilizar toda a terra,

0 que nao veremos, verao,

de certo, nossas tetranetas,

infundir na terra esse alerta,
fazé-la uma enorme Sevilha,

que € a contra-pelo, onde uma viva
guerrilha do ser, pode a guerra.

(MELO NETO, 1994, p.663)

A partir deste sentimento de profundo envolvimento com seu poélo
feminino, encontramos outra base onde Cabral busca elementos teltricos para a
composicao de sua poesia. Se Sevilha nao € sua terra natal, € nela que encontra o
aconchego e a seguranca que apenas nossa casa, nosso lugar pode nos
proporcionar. (BACHELARD, 1993) O Pernambuco masculino precisa da Andaluzia
feminina, essenciais para a poesia e para a vida de Cabral. Se nao ha um espaco
telirico baseado numa experiéncia primitiva vivida, a viagem realizada € pela
memoria, nao sua, mas da propria cidade, da propria humanidade. Cabral busca e
encontra em Sevilha elementos teltiricos que, assim como em Pernambuco, passam
pela maturacao da memoria, sofrem as intervencoes da razao e da geometria, e dao

a luz poemas Unicos.
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O espaco teltrico a partir do qual Cabral escreve € também o de sua
infancia (ndo o lugar geografico, mas os lugares interiores de onde todos nos
viemos). Este espaco € mais colorido e amoroso, como a Andaluzia. E por isso a
plasticidade nao é mais apenas da paisagem, mas & também a espessura e os

contornos do corpo.

Viver Sevilhizar

1.

Se da voltas a uma escultura,

0 corpo é que a envolve, livre;
se penetra em qualquer pintura
como janela que se abrisse;

se pode boiar numa musica,

nos pauis doentes de que consiste;

se pode ir em fins de semana

a romances que tenham o “habite-se”.

2.

Mas s6 a arquitetura é total,
nao virtual, ao corpo que a vive,
ainda mais se essa arquitetura
numa cidade se urbanize;

como em Sevilha, a mais regaco
de toda cidade que existe,

pois nela vamos e nos vai,

num vai e vem que € ir-se e vir-se.

3.

S6 em Sevilha o corpo esta

com todos os sentidos em riste,
sentidos que nem se sabia,

antes de anda-la, que existissem;

sentidos que fundam num sé6:
viver num s6 o que nos vive,

que nos da a mulher de Sevilha

e a cidade ou concha em que vive.

4.

Uma mulher sei, que nao é
De Sevilha nem tem la raizes,
que sequer visitou Sevilha

e que talvez nunca a visite,

mas que € dentro e fora Sevilha,
toda a mulher que ela é, ja disse,
Sevilha de existéncia fémea,

a que o mundo se sevilhize.

(MELO NETO, 1994, p.636-637)
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Aqui Cabral revela uma faceta nunca vista em suas poesias sobre
Pernambuco. Nao apenas a paixdo, mas até uma sensualidade feminina, que se
mistura na plasticidade do corpo-cidade vivida pelo poeta, por onde se pode
navegar, nao com a razao, mas “com os sentidos em riste”. Sentidos que ele admite
que nem mesmo sabia existir. Poucas vezes veremos as sensacodes recebendo tanto

destaque e importancia em sua obra.

Provavelmente nenhum poeta andaluz escreveu tanto e tdo bem
sobre Sevilha como Jodo Cabral. A poeta espanhola Cinta Massip aponta que no
poema “Palo Seco”, Cabral conseguiu como nenhum outro poeta na histéria da
literatura espanhola captar o ritmo do palo flamenco.! Ela afirma ainda que é algo
surpreendente um poeta que nado é de la ter captado com tanta sabedoria e
sentimento a esséncia da musica flamenca, que € o ritmo. (MASSIP apud RECIFE /
SEVILHA..., 2003) Isto se torna ainda mais notavel se pensarmos que, até conhecer

o flamenco, ele desprezava todos os tipos de musica.

Em sua dissertacdo de mestrado, Mércia Fernandes faz uma analise
das relacdes poéticas e sentimentais de Jodo Cabral com Sevilha e aponta que o
contato do poeta com a cidade aproxima sua poesia, sempre marcada por um
rigoroso e impessoal processo de criacdo, dos elementos da subjetividade tao
renegados pelo autor. (FERNANDES, 2005)

Assim, Sevilha aparece e reaparece na poesia cabralina como um
lugar afetivo, onde Cabral sentia-se bem ao caminhar, gozando do aconchego que

nao encontrara em nenhum outro lugar fora do Recife.

Sevilha torna-se a sede da paixdo cabralina, onde a razdo nao pode
conter ou controlar tudo, onde a lascivia e a seducdo feminina conseguiram
penetrar na dureza racional, minando a aparente invulneravel muralha do rigor que
Joao Cabral procurou construir durante toda sua vida. Entretanto, este
envolvimento arrebatador e inesperado mantém-se sébrio e material, como um

poema de Joao Cabral.

O

1 Os Palos Flamencos sdo géneros musicais dentro do Flamenco. Sao os diferentes ritmos, cantes e bailes
de que consta o cante flamenco. Palo (em portugués pau), faz referéncia aos primeiros cantores de flamenco
que marcavam o ritmo da musica dando golpes com um pedaco de pau no solo. Dai vem a popular
expressao espanhola cantar a palo seco: cantar sem acompanhamento instrumental, cantar a capela.
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CAPITULO II

Morte e vida geverina:
auto de natal Pernambucano



MORTE E VIDA SEVERINA

[..]
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeca grande
que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.

E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca
é que a morte severina
ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).

Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar
terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
algum rocado da cinza.

Mas, para que me conhecam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir
a histéria de minha vida,
passo a ser o Severino
que em vossa presencga emigra.

[.]

Joao Cabral de Melo Neto



P o5

“Morte e vida severina: auto de natal pernambucano”, foi escrito
entre os anos de 1954 e 1955, por encomenda de Maria Clara Machado, entdo
diretora do Teatro Tablado, no Rio de Janeiro. A diretora, filha de um amigo de
Cabral, lhe pediu uma peca para ser encenada no natal. Com isso, o poeta
procurou fazer um auto de natal que retratasse os retirantes, que €, segundo ele
proprio, a obsessao dos nordestinos. Para construir o espaco-tempo Nordeste-
Pernambuco, buscou nas tradicoes nordestinas e na propria geografia do Estado,

elementos para compor seu texto.

Entretanto, Maria Clara Machado decidiu ndo montar “Morte e vida
severina”, pois ndo achou que fosse um auto de natal legitimo e, além disso, o
teatro ndo contava com os recursos técnicos necessarios para a encenacao. Assim,
o texto acabou sendo publicado primeiro como poema, fazendo parte do livro Duas

Aguas.

Quando fui publicar Duas Aguas, poesia completa até 1956, e o livro
estava pequeno, resolvi incluir o auto como poema. Tirei as
marcacoes — entra, sai, faz, diz, essa coisa toda. Cada dialogo foi
transformado com o tracinho, mas néo se vé quem o esta dizendo. E
um monologo-dialogo. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.109)

Somente em 1966 “Morte e vida severina” tornou-se finalmente
conhecido enquanto peca teatral, em montagem inaugural do Teatro da
Universidade Catélica de Sao Paulo (TUCA) musicada pelo entao jovem compositor

Chico Buarque de Hollanda.
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O retirante retratado neste poema é Severino, que sai do sertdo de

Pernambuco

la da serra da costela
limites da Paraiba

(MELO NETO, 1994, p.171)

buscando o Recife para fugir do ciclo de vida e de morte severina

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(MELO NETO, 1994, p.172)

O caminho de Severino para chegar ao Recife &€ também o caminho
do rio Capibaribe e, neste caminhar, Jodo Cabral traca uma linha dorsal de
Pernambuco, passando por todas as paisagens nordestinas: sertdo, agreste e zona
da mata até chegar no litoral, na grande capital. Neste poema, podemos encontrar
nao so6 a paisagem e a geografia nordestina, como também os aspectos levantados
anteriormente, como a relacdo de Cabral com o Capibaribe, com Recife e com

Pernambuco, tema que exploraremos no terceiro capitulo.

Ao escrever “Morte e vida severina”, Jodo Cabral esperava atingir o
publico mais simples, os retirantes e analfabetos que tinham uma histoéria parecida
com a de Severino, o que nao acabou acontecendo. Essa talvez tenha sido a maior
frustracao de Cabral com relacido ao poema, embora o autor nao o tenha poupado
de criticas e reprovacoes durante a vida. “Morte e vida severina” ndo figura, na
avaliacao de seu autor, entre seus grandes poemas, representando um capitulo a

parte na estética cabralina.

Contudo, mesmo com estas consideracoes, “Morte e vida severina”
tem um lugar especial na poesia brasileira. E a obra mais conhecida de Jodo Cabral
e constitui um marco na propria poesia nordestina, conforme aponta Zila Mamede:
“A real poesia nordestina tem duas leituras basicas: uma anterior a Jodo Cabral de
Melo Neto e outra posterior a Morte e vida severina — o divisor de aguas.” MAMEDE

apud MACHADO, 2002, p.115) Permeado de preocupacodes estéticas e tematicas
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modernistas, inaugura uma poesia e literatura que menos romanceia e mais
explicita a dura realidade nordestina. Embora Jodo Cabral tenha sempre negado a
cobranca de fazer poesia engajada, “Morte e vida severina” inspirou toda uma
geracao a fazer este uso da arte e da linguagem. Funeral de um lavrador, por
exemplo, musica da peca, com os versos de Cabral e a melodia de Chico Buarque,
tornou-se um dos hinos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST).
A luta politica dos anos 1960 e 1970 também foi fortemente influenciada pelo
conteudo politico da obra, conforme ressalta Lucrecia D’Alessio Ferrara, que
participou da montagem original do Tuca. Para ela, “Morte e vida severina” deixou
dois legados importantes. O primeiro foi “ter feito com que o estudante universitario
acordasse para a sua participacado cultural e encontrasse no teatro um veiculo de
comunicacao tdo veemente e interativo, como aquele que aconteceu em 1966. Ele é
tdo persuasivo que continua até hoje.” O segundo foi fazer o estudante universitario
“acordar para a poesia de Joao Cabral de Melo Neto — que passou a fazer parte do
curriculo do curso médio e dos vestibulares da época e de muitos anos depois.”
Para Ferrara, a peca “levou o estudante universitario a acordar para a sua posicao
de acado muito intensa e a nao adormecer mais, passando, volta e meia, a ser um

elemento importante nas esferas de decisao.” (FERRARA, 2007)

Além desta importancia politica, principalmente para uma esquerda
militante e para os movimentos sociais, tantas outras referéncias a “Morte e vida
severina” permeiam a cultura popular brasileira, assim como o adjetivo “severino”,

que tornou-se sinoénimo de retirante, representando a imagem do Nordeste pobre.

Mas o que deu notoriedade ao texto e o fez conhecido mundialmente
foi a peca teatral. A montagem original ganhou o primeiro prémio do festival de
Nancy, na Franca, impulsionada pela magistral composicado que musicou os versos
de Cabral, sem altera-los. As melodias deram a peca dramaticidade e emocao que
atingiram um amplo publico, mesmo que nao falante de portugués, sensibilizando

até mesmo o anti-musical Joao Cabral.

Até hoje, creio que noventa por cento do éxito daquele espetaculo foi
feito pela musica. Eu tive medo, a principio, porque conhecia
algumas experiéncias de se por musica em verso de poeta brasileiro.
Em geral, o compositor pde a musica que ele quer, e usa o verso de
uma maneira inteiramente arbitraria. [...] Mas, a coisa extraordinaria
que eu encontrei na musica do Chico, baseada nos versos de Morte e
vida severina, foi um respeito integral pelo verso em si [...] Eu tenho
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impressao de que € o Unico caso que conheco de uma musica que
saiu diretamente do poema, € ndo uma coisa sobreposta ao poema.
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.107)

A peca foi encenada por varios grupos de varios paises, muitas
vezes embalados pelo conteudo social e pela dramaticidade da miséria e da vida
severina ndo s6 do nordestino brasileiro, mas dos despossuidos de todo o mundo. O
proprio Joao Cabral acreditava que o sucesso do poema se deveu muito mais ao

sucesso da peca do que ao texto em si.

Além do teatro, sua razdo de ser, da poesia, sua efetivacdo, e da
musica, que completou e deu brilho a poética original dos versos, “Morte e vida
severina” serviu de argumento para um filme-documento, dirigido por Zelito
Vianna, em 1976, e para um especial de televisdo, na forma de adaptacao da peca,
dirigido por Walter Avancini e exibido pela Rede Globo, em 1981. Foi também
traduzido para varios idiomas (o que ndo deixou de desagradar seu autor, que
achava algumas das traducoes dramaticas demais). Esta multiplicidade de leituras
da obra ajudaram a dar visibilidade e popularizaram o poema, que figura entre os
mais conhecidos do pais, tornando-se referéncia intertextual da cultura intelectual
e popular brasileira. Citado direta ou indiretamente por varios tipos de
manifestacdo artistica ou popular, contribuiu para a difusdao das imagens
produzidas pela narrativa que continuam vividas no imaginario nacional,
contribuindo decisivamente para a poesia e para a literatura nordestina e brasileira.
Além disso, o proprio poema esta repleto de intertextualidade fundada em seu
discurso polifonico? que faz referéncia tanto a geografia e a historia cultural, quanto
aos intelectuais nordestinos, como Gilberto Freyre e Francisco Augusto Pereira da

Costa.

Esta forca intertextual e polifénica lanca raizes na cultura
nordestina e na propria lama do Capibaribe. Cabral, ao buscar referéncias na
cultura popular procurou enraizar “Morte e vida severina” a Pernambuco e ao
Nordeste. Ao mesmo tempo em que regionalizou sua leitura (intertextualidade) ele

deu voz a cultura popular e a prépria paisagem (polifonia), dotando tais elementos

2 Intertextualidade e polifonia sdo elementos centrais para a compreensdo de qualquer texto. A
intertextualidade diz respeito as referéncias do contexto social e cultural que sdo necessarias para
compreensao do texto, ou seja, elementos externos ao proprio texto que dialogam com ele e clarificam
seu sentido. A polifonia, por outro lado, diz respeito as influéncias que o préprio autor tem (sua
composicao), sdo as varias vozes que falam por meio do discurso do texto.
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de geograficidade, que asseguram ao poema seu lugar, de um lado, mas lancaram-

no a universalidade, de outro. (MARANDOLA JR. e SILVA, 2004)

Assim, tanto do ponto de vista da importancia e envergadura de seu
autor, quanto da repercussao e significado dos temas tratados, “Morte e vida
severina” & um texto (no seu sentido amplo) que merece ser lido, relido e estudado.
Do ponto de vista geografico, € rico em imagens e conteudo teltirico, de um lado,
sem perder a indissocialidade sociedade-natureza, de outro. Traz questoes
fundamentais para pensar as relacoes entre o conhecimento e a linguagem artistica
com o saber geografico, na medida em que revela uma geografia essencial. Permite
que estabelecamos pontes entre a linguagem e o conhecimento artistico e cientifico,
procurando explicitar a ligacdo natural e primeira entre estes saberes e suas formas

de dizer.

Fiel ao estilo de Cabral, o poema foi composto a partir de pesquisa e
de um esforco em localizar-se, a partir de imagens e referéncias intertextuais, no
lugar multi-escalar Recife-Pernambuco-Nordeste, a grande referéncia espacial de
Cabral. Enquanto auto de natal, o poeta buscou referéncias no folclore nordestino,
ligando seu auto a espacialidade e a memoria pernambucana. A forca telurica da
paisagem é evocada para a composicdo da saga de Severino, que é o material da
construcao de simbolos e imagens utilizadas por ele na composicao de “Morte e vida
severina”, revelando assim os elementos geograficos que a obra evoca e que projeta

a partir de sua leitura.

Temos assim duas faces da composicdo intertextual de “Morte e
vida severina”: (1) a pesquisa cultural-histérica, principalmente ligada a narrativa
biblica, ao pastoril e ao folclore nordestino; e (2) a pesquisa geografica, baseada na
paisagem e nas unidades geograficas do Estado de Pernambuco, feita a partir de
consulta a cartas técnicas. Estes sdo dois dos materiais brutos trabalhados por
Cabral que compodem os fios principais da trama do poema. Este material é lapidado
de uma maneira a ressaltar sua forma bruta, buscando nele conferir materialidade,
forca telurica e verossimilhanca, aspirando a realidade. Mas neste movimento, ao
melhor estilo cabralino, o que é particular-especifico de um tempo e de um espaco
ganha os contornos do universal, descolando-se desta mesma materialidade tao
solida dos versos de “Morte e vida severina”. A narrativa biblica confere a saga de

morte e vida de Severino caracteres universais. Na mesma direcdo, como Cabral
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busca e parte do espaco telurico, mesmo tendo como seu lugar narrativo um lugar
vivido (lembrado), ele adquire a conotacdo geral, pois ele se baseia em seus
elementos essenciais e nao nos tipicos. E por isso que as repercussoes foram muito
mais numerosas e multiplas do que o autor esperava, mesmo que muitas destas
nao tenham correspondido as intenc¢des ou predicoes de Cabral. Estas produziram
novas leituras e novas espacialidades que construiram outras geografias, criadas e

imaginadas a partir da leitura do poema.

Assim, para realizar uma leitura geografica do poema-peca,
buscamos primeiro explorar os elementos que foram trabalhados por Cabral na
composicao de “Morte e vida severina” (cultural-historicos e geograficos), para no
capitulo seguinte explorarmos os aspectos particulares e seus contornos universais
a medida que procuramos nos versos e nos ecos de “Morte e vida severina” seu

significado geografico essencial e multiplicado.

Simbolos e Imagens Natalino-Nordestinas

O anjo disse-lhes: “Nao temais, eis que vos
anuncio uma boa nova que serd alegria para
todo o povo: hoje vos nasceu na Cidade

de Davi um Salvador, que é o Cristo Senhor.

Lucas 2:10-11

Na educacao familiar e formal de Joao Cabral, a tradicao religiosa
esteve sempre presente. Mesmo tendo mantido uma certa distancia de sua
formacao catédlica, admitiu sempre a forca e a presenca que esta heranca teve em
seu carater e em sua personalidade durante toda a vida. Desde sua educacdo na
escola dos Irmaos Marista, onde adquiriu seu pavor da morte, passando pelas
tradicoes e festas nordestinas, sempre ligadas de alguma forma as tradicoes
catélicas, Joao Cabral incluiu em muitos de seus poemas elementos de fundo ou de
origem religiosa. Mesmo néao sendo ele proprio um devoto (seu racionalismo sempre
esteve a lhe opor tal idéia), procurava focar naquilo que é elementar na realidade a
partir da qual escrevia. A religiosidade € parte integrante da paisagem e da propria
vida do nordestino. Sua poesia, nordestina, nao poderia esquivar-se de tais
referéncias. Assim como a religiosidade, o folclore é componente fundamental da

paisagem nordestina — entendida tanto como uma construcdo da mente quanto
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como uma entidade fisica mensuravel, incluindo tanto os “[...] estados psicolégicos
como ao meio ambiente real.” (TUAN, 2005, p.12) O folclore, porém, foi menos
explorado por Cabral, sendo “Morte e vida severina” um dos poucos exemplos de

exploracao cabralina de seus temas.

O universo privilegiado onde tais elementos se complementam e
convivem € a literatura de cordel. Nesta, Jodo Cabral teve uma marcante vivéncia
durante sua infancia que, embora nao o tenha conduzido para ser um folclorista,
deixou impresso em sua memoria os elementos que mais tarde foram resgatados na

composicao de “Morte e vida severina”.

Eu conheco um folclore vivo, que eu vi. Esses livrinhos de folheto de
cordel, eu li desde moco. Eu me lembro que eu menino de engenho,
os empregados do engenho de papai, em Moreno, vinham para mim e
diziam: - Jodo, 1€ esse folheto para mim. Essa influéncia eu tive na
infancia. Nao sou um folclorista. (MELO NETO apud PERNAMBUCO
DE A/Z, 2007)

A literatura de cordel é uma das mais populares e acessiveis
leituras do Nordeste. Até hoje sdao vendidas e lidas por um numero grande de
pessoas, mesmo de pouca leitura, perpetuando e circulando imagens folcloricas,
religiosas e causos por todo o sertdo. “Morte e vida severina” foi pensado enquanto
uma espécie de literatura de cordel, tanto em sua estrutura poética quanto em sua

linguagem e tema, visando atingir o publico deste tipo de literatura, o povo inculto.

Eu tenho a impressdo de que [Morte e vida severinal] € um poema
fracassado. Escrevi para esse leitor ou auditor do romanceiro de
cordel, para esse Brasil de pouca cultura, e esse Brasil nunca
manifestou nenhum interesse por ele. Quem manifestou interesse por
ele foi o Brasil das capitais, o Brasil que vai aos teatros. Foi um grande
mal-entendido. Quem gosta dele é a gente para quem eu nao escrevi.
E a gente para quem eu escrevi nunca tomou conhecimento dele.
(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.110)

Reforcando esta idéia de um mal-entendido quanto ao publico
leitor, podemos citar a viagem que fez Leonardo Sakamoto, em 2000, as terras que
inspiraram “Morte e vida severina”. A maioria das pessoas entrevistas por ele jamais
tinha ouvido falar do poema. (SAKAMOTO, 2002) No entanto, ficaram encantadas e

inclusive se identificavam com o texto ao ouvi-lo na boca do jornalista, mostrando
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que talvez o fracasso ndo tenha sido pelo poema em si, mas na mediacado do texto

até as pessoas.

Quando Maria Clara Machado solicitou um auto de natal a Joao
Cabral, este procurou escrever algo que retratasse os nordestinos. Buscou assim
uma forma e estética para a peca que representasse a cultura singular dos
nordestinos, em especial no que tange as representacoes natalinas. Por isso, “Morte
e vida severina” tem em seu estilo o verso popular, o verso solto tipico da literatura

de cordel.

Ao escrever o poema [...] pretendi encontrar a forma valida para dizer
aquilo que queria. Trata-se de uma peca destinada ao povo. O verso
utilizado s6 poderia ser o popular, aquele que encontramos nos
romances e romanceiros. [...] Se utilizasse outra linguagem, se
tivesse posto alexandrinos na boca de um retirante analfabeto, teria
caido na oratoéria, no requinte e nao atingiria o objetivo em vista. O
povo sb sente o romanceiro popular. (MELO NETO apud ATHAYDE,
1998, p.106)

E interessante notar que mesmo levando no titulo sua razdo de ser,
“Auto de Natal Pernambucano”, raras vezes os leitores ou mesmo criticos entendem
a obra como uma narrativa biblica. Normalmente o carater de critica social acaba
sendo mais enfatizado, sem observar que esta nunca foi, na verdade, a intencao de

Joao Cabral.

O que me chateou muito também a respeito do sucesso mundial de
Morte e Vida Severina foi que a burrice nacional brasileira comecou
a fazer inferéncias politicas sobre o poema. Muita gente queria que
depois de cada espetaculo eu subisse ao palco e gritasse Viva a
Reforma Agraria’. Recusei-me a fazer isto. Nao faco teorias para
consertar o Brasil, mas ndo me abstenho de retratar em poesia o que
vejo e sinto. Eu mostrei a miséria que havia no Nordeste. Cabia aos
politicos cumprirem seu papel. Essas exigéncias de engajamento
politico me irritaram muito. Ainda bem que logo depois fui para
Sevilha, Genebra, Assuncéo e fiquei muito tempo longe do Brasil. Foi
o tempo necessario para que parassem de achar que eu deveria fazer
arte engajada em vez de poesia pura. (MELO NETO apud BARBOSA,
2007)

Cabral deixa claro, portanto, que “Morte e vida severina”, mesmo
com suas especificidades, € tao fiel ao estilo e estética do poeta quanto qualquer
outro de seus poemas. Busca uma “poesia pura”, ou seja, um exercicio poético livre

de compromissos ou amarracoes que extrapolam o universo da composicdo. A
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racionalidade, ndo a ideologia, € sua motivacdo e objetivo principal. Reafirma-se
assim sua afinidade com uma ciéncia racionalista e seu distanciamento de uma

ciéncia e pensamento engajados.

Toda a narrativa € biblica, o que pode ser visto na prépria conducao

do poema. O caminho de Severino € de morte e vida, nesta ordem, remetendo a
ressurreicao de Cristo, que morreu para depois viver. Além disso, todo o caminhar é
rodeado pela morte em suas varias faces: a morte matada, a morte aos poucos, a
morte em vida, a morte morrida, a morte severina. Este caminho de morte pode ser
entendido como uma alusdo a Via Crucis que Cristo percorreu e que € celebrada

durante os ciclos de Pascoa, em forma de novenas e encenacoes.

Na segunda parte do poema, quando o retirante chega em Recife, a
tematica € a vida, com o nascimento da crianca que remete ao nascimento do
Menino Jesus. Este constitui uma encenacdo do presépio ou pastoril que, na
tradicdo catodlica nordestina, esta presente no ciclo de festividades natalinas. A
partir desta estrutura basica, Cabral reuniu e citou trechos de diferentes tradicoes
e origens, tendo a narrativa biblica como principal fio estruturador. Como exemplo,
temos o proprio caminho de Severino entendido por ele como um rosario, que € um

dos principais instrumentos de oracao catoélica.

— Antes de sair de casa
aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que ha muitas vilas grandes,
cidades que elas sao ditas

sei que ha simples arruados,
sei que ha vilas pequeninas,
todas formando um rosario
cujas contas fossem vilas,

de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosario

até o mar onde termina,
saltando de conta em conta,
passando de vila em vila.

Vejo agora: nao € facil

seguir essa ladainha

entre uma conta e outra conta,
entre uma e outra ave-maria,
ha certas paragens brancas,
de planta e bicho vazias,
vazias até de donos,

e onde o pé se descaminha.

(MELO NETO, 1994, p.175-176)
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Uma outra referéncia biblica € a chegada de Severino a Zona da

Mata:

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quanto mais do litoral

a viagem se aproxima.
Agora afinal cheguei

nesta terra que diziam.
Como ela € uma terra doce
para os pés e para a vista.
Os rios que correm aqui
tém a agua vitalicia.
Cacimbas por todo lado;
cavando o chdo, agua mina.

(MELO NETO, 1994, p.182)

A visao da pujanca das terras férteis da Zona da Mata, o faz pensar
na chegada a terra prometida, “uma terra que mana leite e mel” (Exodo 3:8), no

meio do deserto.

Ja na segunda parte, apés chegar no Recife, Severino pensa em
acabar com a agonia de sua vida pulando para “fora da ponte e da vida”. José,
Mestre Carpina, conversa com ele, tentando convencé-lo de que ainda vale a pena
viver. E neste momento critico, quando a morte esta tdo proxima, que chega uma

mulher com a noticia:

Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e nao sabeis
que vosso filho é chegado?
Estais ai conversando

em vossa prosa entretida:
nao sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dentro da vida
ao dar seu primeiro grito;

e estais ai conversando;
pois sabei que ele é nascido.

(MELO NETO, 1994, p.195)

A contraposicao entre Severino, disposto a saltar da ponte e da vida,
e o menino nascido, que acaba de saltar para dentro da vida € o momento em que o

caminho de morte e vida finalmente chega a vida: uma vida que brotou em meio a
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morte. Os acontecimentos referentes ao nascimento do menino sdo relativos a
narrativa biblica, desde a profissdo (carpinteiro), a cidade de origem (Nazaré da
Mata) e o nome de seu pai (José), passando pelos presentes e visita de vizinhos e
amigos (os reis magos), até as condicoes humildes do nascimento: num barraco, na

pobreza.

E ainda mais contundente a fala dos vizinhos e amigos que entoam

louvores ao recém-nascido.

—Todo céu e a terra

lhe cantam louvor.

Foi por ele que a maré
esta noite nao baixou.

— Foi por ele que a maré
Fez parar a seu motor:

a lama ficou coberta

e 0 mau-cheiro nao voou.
[-..]

— E a banda de maruins
que toda noite se ouvia
por causa dele, esta noite,
creio que nao irradia.

— E este rio de agua cega,
ou baca, de comer terra,
que jamais espelha o céu,
hoje enfeitou-se de estrelas.

(MELO NETO, 1994, p.196)

Neste trecho, vemos que nao apenas as pessoas se mobilizaram pelo
nascimento, mas até mesmo a natureza altera seu rumo e enfeita-se para acolher
tdo importante crianca. A maré para, a mau cheiro do mangue ndo sobe, os

maruins nao zunem e o rio enche-se de estrelas.

Na Biblia sao os reis magos que presenteiam o Menino Jesus com
incenso, mirra e ouro. Estes presentes sao simbolos de riqueza. No auto de Cabral

estes

foram substituidos pelos presentes que procuravam satisfazer as
necessidades do recém-nascido. Sempre com a ressalva de que a
situacdo de pobreza em que vivam limitava a oferta, as pessoas
foram trazendo o melhor possivel para defender aquela vida que
acabava de florescer. (MELO FILHO, 2006, p.83)
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Além disso, os tipos de presentes e suas origens sao bastante
regionalizadas, fazendo referéncia a bairros e ruas do Recife ou cidades da regido.
Entre os presentes encontram-se caranguejos, leite materno, papel de jornal, agua
de Olinda, canario da terra, bolacha d’agua de Paudalho, pitu de Gravata, abacaxi
de Goiana, tamarindos da Jaqueira, cajus da Mangabeira, Goiamuns da Avenida

Sul e da Avenida Norte, entre outros.

Na verdade, como era um auto de natal pernambucano, ele buscou
nas manifestacdes religiosas e no folclore nordestino elementos para a composicao
da peca. Por exemplo, se na narrativa biblica os personagens sao os reis-magos, a
estrela-guia, os animais e os pais do menino, nas manifestacoes folcloricas
nordestinas estes personagens foram substituidos, aos poucos, por outros, mais
presentes na realidade do Nordeste: amigos, vizinhos e ciganas que l1éem a sorte do
recém-nascido. E é assim que estes personagens aparecem em “Morte e vida

severina”, vistos pelos olhos do folclore pernambucano.

O pastoril e o Folk-lore pernambucano

A Pereira da Costa

Quando no barco a linha da dgua
era baixa, quase naufrdgio,

ele foi quem mais ajudou

o Pernambuco necessario,
porque com sua aplicacdo,

nado de artista mas de operdrio
foi reunindo tudo, salvando
tanto o perdido quanto o achado.
Sem o sotaque do escritor

nem o demonio do missiondrio,
s6 quis de pernambucania

ser simples professor primdario.

Joao Cabral de Melo Neto

A manifestacao folclérica na qual Joao Cabral buscou elementos
para seu auto foi o pastoril, que sdao espetaculos de canto e danca encenados em
Pernambuco na época do natal e podem ser considerados a forma animada,
dramatizada do presépio. No pastoril existem dois corddes, o azul e o encarnado,
cada um formado pelas “pastoras”, sendo que os corddes competem entre si,

intermediados pela Diana (metade azul e metade encarnada), que ndo toma partido
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algum. A disputa se da através das jornadas (canticos de contetildo natalino-
religiosos) entoadas por ambos os grupos. Em meio a isso, entram outros
personagens, como a cigana, a borboleta, o pastor, os reis magos entre outros que

ajudam a dar cor e vida ao espetaculo e a celebrar o nascimento de Jesus.

Este tipo de celebracao foi introduzido no Nordeste provavelmente
no século XVI, originario dos presépios portugueses e se disseminaram por toda a
regido. Com o tempo, surgiram outros tipos de pastoril, como o ponta-de-rua ou
profano, criando uma diferenciacéo entre este tipo de pastoril e o religioso. (MELLO
e PEREIRA, 1990) No entanto, € do pastoril religioso que Joao Cabral

declaradamente retirou elementos para compor o poema.

[...] Eu peguei varias sugestdoes do pastoril — a mulher que chama o
sdo José para dizer que Jesus Cristo nasceu, as mulheres cantando
que a natureza mudou, o sujeito com os presentes, as ciganas lendo o
futuro da crianca —, acrescentei outros assuntos, todos de conteuido
pernambucano. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.109)

Para escrever “Morte e vida severina”, Jodo Cabral baseou-se na
obra do folclorista pernambucano Francisco Augusto Pereira da Costa, que
compilou as varias manifestacoes folcléricas pernambucanas no livro que €, até hoje,
referéncia basica sobre a cultura do Estado: Folk-lore pernambucano: subsidios para
a histéria da poesia popular em Pernambuco, publicado originalmente em 1908.
(PEREIRA DA COSTA, 2004) Livro fundamental, pois garantiu a sobrevivéncia da
cultura popular oral do Nordeste. O proprio Jodao Cabral reconheceu sua importancia

no poema que escreveu sobre o grande historiador.

Assim, quando Maria Clara Machado pediu a Joao Cabral que
escrevesse um auto de natal, e ele decidiu que seria um auto de natal
pernambucano, lembrou-se de Folk-lore Pernambucano, onde ha registros do
pastoril, sobretudo do século XIX (periodo do apogeu). A partir de tais praticas
folcloricas registradas em Pereira da Costa, Cabral afirma que apenas mudou o
conteudo, conservando a estrutura e adaptando a realidade local. No final do
poema, recorreu ao “tema eterno da literatura do Nordeste: o sujeito emigrado 1a do
sertdo para vir procurar uma vida melhor para os lados do Recife”. (MELO NETO
apud PERNAMBUCO DE A/Z, 2007) Folk-lore pernambucano foi a forma utilizada

por Cabral para moldar seu poema, deixando-o, assim, com a marca do Nordeste.
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Segundo Pereira da Costa, a celebracao evoluiu da forma como era
feita no inicio, em conventos franciscanos de Olinda, ganhando com o tempo

dramaticidade e elementos regionais.

Era a noite que se reunia a familia e os visitantes, diante de frondoso
e ameno oratéorio. As pastorinhas, trajadas uniformemente, a
consonancia de seus pandeiros e maracas, enfeitados, talvez de
outros instrumentos a parte, com arcos de flores e fitas, ou sem eles,
dancavam modestamente, cantavam hinos e recitavam, em breve
poesia, piedosas jaculatérias e enternecidos adeuses de inocente
simplicidade e graca ao Lindo Infante, seus amores, Deus de infinita
majestade feito homem para remir ao mundo; e por fim depunham
suas humildes oferendas no altar da maviosa lapinha. (MELLO apud
PEREIRA DA COSTA, 2004, p.210)

A popularidade do pastoril é notoria, envolvendo pessoas de todas

as idades e condicoes sociais.

Esta parece ser uma folganca endémica do nosso Pernambuco. Em
se aproximando o Natal, surgem em todas as partes os presépios,
sendo a cidade de Olinda o lugar mais abundante deste género...
Comecam na noite do Natal, e repetem-se todas as noites até o dia de
Reis, depois do qual entra por seu turno o ato de queimar as
palhinhas de cada presépio, o que constitui nova folganca. As
pastorinhas cantando diversas endechas, dancam em cadéncia, e
repetem suas loas em honra e louvor de Jesus Cristo recém-nascido.
(LOPES DA GAMA apud PEREIRA DA COSTA, 2004, p.212)

Partindo de muitas cenas e paisagens retratadas pelo folclore (a
partir de Pereira da Costa) e de imagens presentes na literatura e na cultura
nordestina, Joao Cabral acaba construindo uma forma original — prépria de sua
estética — mas uma obra repleta de referéncias intertextuais que localizam
espacialmente o poema. E por isso que Rosenfeld (apud CADERNOS..., 1996,

p-123-124) afirma que “Morte e vida severina” tem caracteristicas de uma pardédia:

Parédia no sentido auténtico do termo — um canto primevo, o canto
original, numa forma que evoca e conjura o motivo enquanto ao
mesmo tempo se distancia dele pela modernidade da expressao [...]
Nao podendo repetir o mito com a mesma singeleza e fé primitiva, o
autor chega através do requinte a uma segunda simplicidade e
através da duvida e da indignacdao a uma segunda fé (o menino
“infecciona” a miséria com vida nova e sadia; “contagia” com o novo o
velho e “corrompe” com sangue novo a anemia: ndo poderia haver
maneira mais maliciosa e sarcastica para exprimir o potencial de
“perigo” que se anuncia em cada novo severino) |[...].
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Talvez seja justamente este carater de parodia que despista os
leitores de acompanhar a saga de Severino como uma narrativa biblica, um auto de
natal tdo pernambucano, ou de enxergar os elementos folcloricos do pastoril

presentes e importantes na composicao poética.

Mas o tom parddico se amplia a medida que o autor pretendeu
referenciar a tradicdo cultural ibérica, patrona e tdo presente na cultura
nordestina. Os elementos desta tradicao estdo presentes especialmente nas ultimas

seis cenas do poema, onde o poeta constroi seu proprio presépio.

Morte e vida severina € uma homenagem as varias literaturas
ibéricas: os mondlogos do Retirante tém em comum com o
romanceiro ibérico o uso do heptassibalo e a assonéancia; a cena do
Irmao das Almas homenageia o romance cataldo do conde Arnaut; a
cena do velério € pernambucana; a da mulher na janela € um poema
narrativo em  portugués arcaico incorporado ao folclore
pernambucano. A cena dos coveiros é, curiosamente, escrita em
verso livre, quem sabe com a intencédo de continuar, de levar adiante
uma conquista modernista. O dialogo do Retirante com o Mestre
Carpina segue os processos da tencdo galega; o resto é “romance”
castelhano. O nascimento de Cristo se tornou um fato realista; a
cena dos presentes, como outras, tem relacdo com os autos
pernambucanos do século passado. As ciganas estdo nos autos
antigos, prevendo o futuro nascimento da crianca. (OLIVEIRA, 1994,
p-18)

Mas é de Pereira da Costa e do pastoril que Cabral bebeu com mais
afinco. Varias passagens de “Morte e vida severina” sao parddias do relato do

grande folclorista.

[...] A cena do nascimento, com outras palavras, esta em Pereira da
Costa. ‘Compadre, que na relva esta deitado’ é transposicao deste
folclorista, pois no Capibaribe ha lama, e nao grama. ‘Todo céu e
terra lhe cantam louvor’ também € literal do antigo pastoril
pernambucano. O louvor das belezas do recém-nascido e os
presentes que ganha existem no pastoril. As duas ciganas estdo em
Pereira da Costa, mas uma era otimista e a outra pessimista. Eu soé
alterei as belezas e os presentes, e pus as duas ciganas pessimistas.
(MELO NETO apud BARBOSA, 2007)

Na narrativa biblica, € um anjo quem avisa a José que Maria vai ter
um filho. No pastoril, segundo o registro de Pereira da Costa (2004), encontramos
os seguintes versos na Loa do anjo anunciando as pastoras o nascimento do

messias:
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Pastoras, belas pastoras,
Que na relva estais deitadas
Descansais, e nao sabeis,
Que a luz do céu é chegada?

(PEREIRA DA COSTA, 2004, p.503)

Aqui, Cabral substitui o anjo pela mulher que avisa o seu José que

seu filho nasceu, com as seguintes palavras:

Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado.
conversais e nao sabeis

que vosso filho é chegado?

(MELO NETO, 1994, p.195)

Outro trecho claramente retirado das jornadas descritas por Pereira

da Costa € um canto de louvor ao nascimento do Menino Jesus:

Todo o céu e terra
Vos cantem louvor,
O Menino Deus,
Nosso redentor.

(PEREIRA DA COSTA, 2004, p.504)

Cabral adapta estes versos na forma da fala dos vizinhos, amigos e

ciganas que se aproximam:

— Todo o céu e a terra
lhe cantam louvor

e cada casa se torna
num mocambo sedutor.
— Cada casebre se torna
no mocambo modelar
que tanto celebram os
socibélogos do lugar.B!

(MELO NETO, 1994, p.196)

3 Referéncia a Gilberto Freyre, em seu famoso Sobrados e Mocambos, de 1936. (FREYRE, 2006) A
ironia manifesta-se na celebracao dos mocambos (habita¢coes miseraveis) em detrimento dos sobrados,
como o fez Gilberto Freyre. (BARBOSA, 2007)
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Um terceiro trecho de Pereira da Costa é a oferta dos presentes. Em

Ofertas das pastoras, lemos:

Minha pobreza tal é

Que uma oferta nao achei!
Na aldeia nao encontrei
Cousa que fizesse fé;

(PEREIRA DA COSTA, 2004, p.519)

Em “Morte e vida severina” Cabral transpoe estes versos para a fala

das pessoas que trazem presentes para o recém-nascido:

— Minha pobreza tal é

que nao trago presente grande:
trago para a mae caranguejos
pescados por esses mangues;
mamando leite de lama
conservara nosso sangue

(MELO NETO, 1994, p.196)

Djalma A. de Melo Filho aponta que Cabral alterou também os
presentes oferecidos. “No original as pastoras oferecem pombinhos, ovos, coifinha,
travesseiro de penas, jasmins, vinho, farinha de trigo, fitinha, toalha, cueirinho e

roma.” (MELO FILHO, 2006, p.83)

A forca intertextual de “Morte e vida severina” esta, em parte, neste
carater parodico, que evoca elementos da vivéncia e da tradicdo oral nordestina,
ligada as festas e as celebracdes, fazendo do poema uma leitura do Nordeste, suas
paisagens e sua gente. A adaptacao passa por uma incorporacao a forma do poema
e a manifestacao dos elementos concretos de maneira mais evidente, ressaltando a

materialidade e a forca imagética das situacoes.

Mas outros personagens foram tirados do pastoril, que claramente
nao possuem nenhum vinculo com a narrativa biblica. Talvez o exemplo mais
notorio neste sentido seja o das ciganas que no pastoril se apresentam e léem a
sorte do Menino Jesus. A primeira acentua sua divindade, as gracas e a
importancia que tera para a humanidade, enquanto a segunda prevé os

acontecimentos tragicos: a traicao, a crucificacdo, a morte prematura e, finalmente,
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a ressurreicdo. A fala das ciganas, segundo a jornada registrada por Pereira da

Costa, comeca da seguinte maneira:

Somos ciganas do Egito
Que viemos de Belém,
Adorar a um Deus menino
Nascido p’ra nosso bem.

[-.]

Atencao peco, senhores,
Para esta breve leitura,

E uma atencao piedosa

A toda e qualquer criatura.

Deste menino formoso
Vindo de origem divina,
Em suas maos pequeninas
Eu vou ler a sua sina.

(PEREIRA DA COSTA, 2004, p.516)

Joao Cabral apenas readaptou essa fala para

— Atencao peco, senhores,
para esta breve leitura:
somos ciganas do Egito,
lemos a sorte futura.

Vou dizer todas as coisas
que desde ja posso ver
na vida desse menino
acabado de nascer:

[...]
(MELO NETO, 1994, p.198)

Um ultimo trecho escrito a partir de Pereira da Costa foi transposto
na derradeira fala dos vizinhos, amigos e pessoas que vieram com os presentes. Em

Pereira da Costa lemos:

Da sua formosura
Eu ja vou dizer,
Algumas coisinhas
Do meu entender.

Os seus cabelinhos
Sao felpas de ouro,
Que bem mostram ser
De um rico tesouro.

(PEREIRA DA COSTA, 2004, p.505)
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Em Cabral, vemos mantida a estrutura e a imagem da crianca:

— De sua formosura

ja venho dizer:

€ um menino magro,

de muito peso nao €,

mas tem o peso de homem,
de obra de ventre de mulher.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

€ uma crianca palida,

€ uma crianca franzina,

mas tem a marca de homem,
marca de humana oficina.

(MELO NETO, 1994, p.199-200)

Enquanto narrativa biblica e relato folclérico, “Morte e vida severina”
contém a mensagem de redencdo e da vida apds a morte, mesmo que esta morte
permaneca por toda a vida. Nao contém elementos tragicos (MELO FILHO, 1996-
1997), mas mantém uma direcao e ordem irrepreensivel em direcado a morte, para
chegar na vida. Este caminho €, além de sobrio e duro ao estilo cabralino, também

irénico, com requintes de humor negro, como o proprio Joao Cabral admite:

Em Morte e vida severina também existe humor negro. Vocé lembra
daquele trecho: ‘Mais sorte tem o defunto / irmao das almas / pois ja
nao fara na volta / a caminhada’? Pois bem. A origem disso é uma
histéria que me contaram na Espanha. Dizem que, na época de
Franco, ele mandava fuzilar seus inimigos num lugar chamado Séria,
que é o mais frio do pais. Conta-se que, um dia, um condenado
virou-se para os soldados que iriam executa-lo e disse: Puxa, como
faz frio neste lugar’. Ao que um dos soldados respondeu: ‘Sorte tem
vocé, que nao precisa fazer o caminho de volta’. Foi assim que essa
frase foi parar no meio de Morte e vida severina. HaA mais humor
negro do que isso? (MELO NETO apud CADERNOS..., 1996, p.27)

Assim, entender “Morte e vida severina” como uma obra de catequese,
religiosa, é fugir de sua dureza e amarga realidade. “O auto retoma os tradicionais
quadros e personagens natalinos, mas os subverte, pela ironia dessublimatadora do
nascimento de uma crianca entre os habitantes do mangue, cujo destino, previsto
pelas ciganas, sera o de também levar uma vida severina.” (PINTO, 2003, p.3) A ironia,
inclusive no trato da morte, o tema principal de toda a narrativa, dota cada cena de
uma dramaticidade contida, embora nunca exacerbada. O controle é a ironia e a fina

linha que liga os dialogos a materialidade da composicao.
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Morte severina: morte em vida

E vi todas as mortes
em que esta gente vivia:

[..]

Ali nédo é a morte

de planta que seca, ou de rio:
é morte que apodrece,

ali natural, pelo visto.

“O rio”

Joao Cabral de Melo Neto

Mas que morte é esta que permeia tudo na vida? Que tantas mortes

ha para se morrer nesta vida severina? E a morte em forma de sina, morte que
permeia e envolve a vida de uma existéncia contida num caminho que leva, mesmo

antes de nascer, ao fim.

A morte esta ligada, portanto, ao proprio significado do ser severino.
Cabral capta o ciclo de sofrimento do retirante nordestino que s6 a morte encontra

e sO nela vive.

— Desde que estou retirando
s6 a morte vejo ativa,

s6 a morte deparei

e as vezes até festiva

s6 a morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e o pouco que néo foi morte
foi de vida severina

(aquela vida que é menos
vivida que defendida,

e é ainda mais severina
para o homem que retira).

(MELO NETO, 1994, p.195)

Mas a maior melancolia e angustia nao € a morte, sina severina,
mas a propria condicdo de severino que o priva de qualquer individualidade, de
qualquer significancia no caminho que percorre. O psicologo Antonio Ciampa
afirma que severino, enquanto adjetivo, tornou-se sindénimo de uma
homogeneizacao absoluta, de uma privacao que chega a diminuir até o sentido da
morte. “Nada o distingue, nada o singulariza: nem seu nome, nem seus pais, nem o
passado, nem o corpo, nem o lugar onde vive, nem a vida, nem a morte o

individualizam.” Neste sentido, o substantivo proprio vira substantivo comum, além
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de um adjetivo. “Severino € um severino severino.” (CIAMPA, 1986, p.22) Em “O

2

rio”, o Capibaribe percebe esta homogeneidade humana que é muito diferente de

toda a paisagem que ele viu em sua descida.

Tudo o que encontrei

na minha longa descida,
montanhas, povoados,
caieiras, viveiros, olarias,
mesmo esses pés de cana

que tao iguais me pareciam,
tudo levava um nome

com que poder ser conhecido.
A nao ser esta gente

que pelos mangues habita:
eles sdo gente apenas

sem nenhum nome que os distinga;
que os distinga na morte

que aqui € andnima e seguida.
Sao como ondas de mar,

uma so6 onda, e sucessiva.

(MELO NETO, 1994, p.141)

Mas nesta privacdo e homogeneidade, a identidade se da pelo
coletivo, por aquilo que possui de universal e que carrega a sina nao de uma
pessoa, mas de uma classe. Sua identidade transcende assim sua individualidade,
constituindo-se, segundo Ciampa (1986, p.22), por vidas ainda nao vividas e por
mortes ainda nado morridas, “[...] mas que ja estdo contidas em suas condicoes

atuais e que emergirdo como desdobramento de um tempo severino.”

(De fraqueza e de doenca
é que a morte severina

ataca em qualquer idade
e até gente nao nascida.)

(MELO NETO, 1994, p.172)

Nesta identidade difusa, transcendente do proéprio individuo, o
tempo perde o significado, pois cada vida é a mesma sina historica, de uma classe
que vive para morrer, € morre para viver. Perde sentido a diferenca entre passado,
presente e futuro. Tudo € um tempo severino que “[...] € vivido como um quotidiano
estruturado na luta pela sobrevivéncia. O quotidiano o produz e ele o reproduz
severino: esta sua sina!” (CIAMPA, 1986, p.23)
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Mas ao mesmo tempo em que admite esta situacdo de
homogeneidade, que nao consegue se identificar nem pelo adjetivo nem pelo
substantivo, o Severino do poema torna-se verbo, emigrando do sertdo ao Recife,

fugindo da morte, procurando a vida.

No entanto sua fuga se da pelas sendas da morte (sua Via Crucis),
que esta onipresente em toda obra, ressaltando a oposicdo vida e morte, criacdo e
esterilidade. (GINZBURG, 1995) Esta tensao esta presente durante todo o poema e
se desenlaca apenas no nascimento do menino. Severino é envolvido e conduzido
pela morte por todo seu caminho, mas permanece em sua fuga. Procura vida, mas
s6 encontra a morte. Quando finalmente decide se entregar e procurar a morte
saltando “fora da ponte e da vida”, é salvo pela noticia de que o menino “saltou para
dentro da vida.” (MELO NETO, 1994, p.195) A tensdo se desenrola ndo porque a
vida do menino seria uma redencao, pois sua vida também era severina: mas por
contrapor a morte a possibilidade de sua recriacao e de sua reinvencdo, mesmo que

seja na mesma sina, ainda assim € vida.

Entre as muitas imagens que a morte assume, uma delas é

especialmente perturbadora: a da morte como um tipo de cultivo.

S6 os rocados da morte
compensam aqui cultivar,
e cultiva-los é facil:
simples questao de plantar;
nao se precisa de limpa,
de adubar nem de regar;
as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
e dao lucro imediato;

nem € preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

(MELO NETO, 1994, p.182)

Por outro lado, embora a morte parecesse logica, lenta ou rapida,
casual ou intencional, ela € sempre leve, ndo um fardo. Segundo Ana Lucia
Tettamanzy, a leveza da morte é desproporcional em relacao a opressao enfrentada
em vida. Mas ai esta justamente outro ponto da oposicdo morte-vida: se a morte é

leve, seu oposto, a vida, é sodlida, pesada como chumbo. (TETTAMANZY, 1995)
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As tensbdes e oposicdes que conduzem o caminhar de Severino,
portanto, revelam a manifestacdo do geral no particular, enquanto a experiéncia do
individuo € a proépria coletividade, ao mesmo tempo em que este procura sua
individualidade na sobrevivéncia e acdo de migrar. Uma migracdo em direcao a

vida, pelas sendas do Capibaribe e das paisagens do Estado do Pernambuco.

As Paisagens de Pernambuco no Caminho de Severino

Vou na mesma paisagem
reduzida a sua pedra.

A vida veste ainda

sua mais dura pele

“O rio”

Joao Cabral de Melo Neto

O caminho de Severino € do interior para o litoral, para a capital.

Como diz Jodo Cabral, Recife é o depositario de toda a migracdo do Nordeste. E
para la que todos os severinos buscam fugir da morte. E o leitor encontra este
Severino saindo do sertdo, iniciando seu caminho em direcdo ao Recife, tentando,
por cada lugar que passa, ficar, trabalhar, viver. Mas como ja dito, todo o caminho
¢ de morte, e ele segue seu curso, acompanhando o Capibaribe, até sua foz: o

encontro com o oceano em Recife.

Neste caminho, Joao Cabral observa e trata das grandes unidades
geograficas do Estado do Pernambuco (Figura 02), incorporando este “pano-de-

fundo” a trama do poema.

A migracao se inicia no sertdo, dominio da caatinga e do semi-arido,
com baixos indices pluviométricos, populacao rarefeita e enormes caréncias sociais.
Domina a maior parte do territorio do Estado, sendo a regidao que projeta a imagem

da paisagem e do povo nordestino.

Segundo Mario Lacerda de Melo, “O vocabulo ‘sertdo’, no Nordeste
do Brasil, designa o vasto interior onde o relevo € geralmente mais uniforme, o
clima mais seco, a caatinga mais rude e a ocupacdo humana mais rarefeita.”
(LACERDA DE MELO, 1958, p.154) E uma expressao que abarca varios sentidos e

denomina varias areas em diferentes periodos, conforme mostra Maria Geralda de
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Almeida, contendo ao longo do tempo o sentido do desconhecido, expressao da
visdo do outro (europeu) diante do novo continente. Tornou-se expressao cultural e
ideologica do incerto, do atrasado, do desconhecido, do longinquo e do selvagem,
associando-se, com o uso, as “[...] terras asperas do interior, com matas que nao
sao florestas, o que culminou por, historicamente e socialmente, aproximar os
biomas da Caatinga e do Cerrado.” (ALMEIDA, 2003, p.76) O sertao aparece na
literatura brasileira a partir destas nocodes, tanto como espaco e lugar, como em
Grande sertdo: veredas (LIMA, 1996), quanto como lugar vivido em Pedra do reino e

lugar coletivo como em Os sertées. (WANDERLEY e MENEZES, 1996)

Em Pernambuco, o sertdo refere-se a toda porcédo Oeste do Estado,
subdivido em sertdo do Sao Francisco (porcao sul, drenado pelo rio homoénimo) e o
sertdo, que é a porcdo norte. E todo recortado e delimitado por elevacdes,
constituindo-se numa “[...] vasta superficie deprimida, bastante plana e bastante

homogénea.” (LACERDA DE MELO, 1958, p.153)

Figura 02 — Regioes do Estado de Pernambuco
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Do solo a vegetacao, das cidades as pessoas, a secura € a principal
marca da paisagem. E, como bem denominou Jodo Cabral, uma “paisagem
mineral”: arida e soélida. O sertdo remete a luta pela sobrevivéncia, com rios
intermitentes, serras “ossudas” e frias. H4 uma completa sintonia, portanto, entre
lugar-sertdo e homem-severino: deprimidos, secos, homogéneos. Esta paridade é
recorrente em todo o poema, como fica explicito na fala de Severino, que descreve o

seu local de origem em alusao a si proprio:

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.

(MELO NETO, 1994, p.171)

A dureza do sertdo aparece muitas vezes e de varias maneiras: “uma
terra que nao da nem planta brava”, “terra de pedra a areia lavada”, com “magros
labios de areia” e de “pélo hirsuto”, regiao “que o vento vive a esfolar”, “escalavradas
pela seca faca solar”, onde “plantas de rapina sdo tudo o que a terra da”. A imagem
evocada € aquela que humaniza a paisagem ao mesmo tempo em que naturaliza o
homem. Acdes humanas sdo aplicadas aos elementos, apontando para o laco

indissociavel homem-meio.

Quando perguntado acerca de sua profissdo, Severino revela ter
sido “sempre lavrador, lavrador de terra ma”, afirmando no comeco do poema que

os severinos tém todos a mesma sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
algum rocado de cinza.

(MELO NETO, 1994, p.172)

Neste caminho, até os rios sdo severinos. A agua €, sem duvida,
elemento central que permeia “Morte e vida severina”, ndo apenas na sua presenca,
mas principalmente em sua auséncia. Nem mesmo 0s rios no sertdo sdo caminhos
seguros. Intermitentes ou semi-intermitentes, podem trazer tanto a morte quanto a

vida. Severino, buscando a agua, escolhe seguir o rio.
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Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.

(MELO NETO, 1994, p.176)

Mas em certo ponto, vé-se impossibilitado de fazé-lo ao deparar-se

com um trecho seco do rio.

Mas como segui-lo agora

que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,

como os rios la de cima,

¢é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

e no verao também corta,

com pernas que nao caminham.

(MELO NETO, 1994, p.176)

O caminho das aguas leva Severino a segunda unidade de paisagem
do Estado de Pernambuco, a partir do interior: o Agreste, area de transicao entre a
Zona da Mata e o Sertao. Talvez por conter tanto elementos da caatinga sertaneja
quanto da area fértil proxima do litoral, Joao Cabral ndo a tenha destacado no
caminho de Severino. O Agreste € citado apenas nominalmente num trecho
posterior, quando Severino ja esta na Zona da Mata, assinalando que ele nao
percebeu diferenca entre o Agreste, o Sertdo e a Zona da Mata, no que se refere as

condicoes de vida da populacao.

Mas nao senti diferenca

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.

(MELO NETO, 1994, p.185-186)

Por outro lado, a passagem sem clara distincao pelo Agreste indica
uma alteracdo da relacdo entre as regidoes-lugares do espaco pernambucano e do
espaco narrativo: sertao-litoral, seco-umido, sertdo-cidade, masculino-feminino.
Todo o poema esta estruturado nesta oposicado-complementariedade, comprimindo
0 espaco percorrido por Severino e pelo Capibaribe. No espaco narrativo de “Morte e

vida severina”, nao ha o Agreste: passa-se do Sertdo para a Zona da Mata direto.
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Quando o retirante se da conta de que esta deixando o Sertado para
tras, ele ja esta chegando na Zona da Mata, regido que originalmente era recoberta
pela Mata Atlantica (dai seu nome), com clima mais GUmido e solos férteis. Ele

percebe na paisagem as alteracoes que espera que se reflitam na condicao de vida.

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quanto mais do litoral

a viagem se aproxima.

(MELO NETO, 1994, p.182)

Severino se sente chegando, como apontado anteriormente, a terra
prometida, uma terra completamente diferente daquela do sertdo onde vivia. Ali a
terra é doce, os rios tém agua vitalicia. A percepcdo da paisagem de Severino é
daquele que busca uma imagem de que apenas ouvira falar. Ele identifica a
contrastante paisagem hidrica e vegetal em relacdo a paisagem mineral do sertao.
Esta oposicao e contraste da paisagem revelam-se a Severino como uma oposicao
de género: a Caatinga masculina, dura e seca; a Zona da Mata feminina, macia e
umida. Isto enche o retirante de esperanca, fazendo-o pensar em interromper a

viagem e ali ficar.

Vejo agora que € verdade

0 que pensei ser mentira
Quem sabe se nesta terra
nao plantarei minha sina?
Nao tenho medo de terra
(cavei pedra toda a vida),

e para quem lutou a braco
contra a picarra da Caatinga
sera facil amansar

esta aqui, tdo feminina.

(MELO NETO, 1994, p.182-183)

Mas sua sina € Severina, e logo ele se da conta do engano. O
entorpecimento do verde fez com que de inicio o retirante nao percebesse a

natureza daquela paisagem. Logo o deslumbre diminui e ele se inquieta.

Mas nao avisto ninguém,
s6 folhas de cana fina;
somente ali a distancia
aquele bueiro de usina;
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somente naquela varzea
um bangtié velho em ruina.
Por onde andara a gente
que tantas canas cultiva?

(MELO NETO, 1994, p.183)

Lancada a semente da duvida, Severino ainda tenta manter a

esperanca, temendo que sua terra prometida se desmanche diante dos seus olhos.

Feriando: que nesta terra
tao facil, tao doce e rica,
nao é preciso trabalhar
todas as horas do dia,

os dias todos do més,

os meses todos da vida.

(MELO NETO, 1994, p.183)

A explicacdo para a auséncia de pessoas a trabalhar em terra tao
doce, tao rica, logo se revela no funeral de um lavrador. E a representacdo da morte
da classe, daquela forma de viver. A impossibilidade da vida do lavrador naquela
paisagem, mesmo com todas as condi¢cdes para o plantio, inexistentes no sertao,
choca Severino, que entende que ali nao podera ficar. A cana tudo tomou, tudo
ficou na mao dos latifandios, tudo voltado para as usinas. Toda a terra com plantas

que nao se pode comer.

Mario Lacerda de Melo escreve, a época de “Morte e vida severina”,

sobre esta alteracdo da paisagem da Zona da Mata:

[...] depois de quatro séculos de agricultura canavieira, as florestas
reduzem-se a pequenos testemunhos situados nos topos e nas
encostas altas das colinas. [...] Atualmente a regido s6 é ‘da mata’ no
nome. Quem a conhecesse apenas por esse designativo e por ele
ajuizasse de seu aspecto fitogeografico, verificaria com surpresa que
jA nao é o verde-escuro e exuberante da floresta tropical o seu
colorido predominante. O colorido predominante, em vez do peculiar
a pujanca da mata dos climas quentes e imidos, é o verde-claro dos
canaviais e das capoeiras. (LACERDA DE MELO, 1958, p.93)

O autor ressalta ainda que a substituicao dos engenhos, em
funcionamento ha séculos, pelas usinas, contribuiu significativamente para a

aceleracao e agravamento da situacdo, ja que estas necessitam de muito mais
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terras em comparacao com aqueles. O resultado foi o aumento dos latifindios e a
diminuicédo das oportunidades de trabalho. Esta situacao também foi apontada pela

mulher na janela:

Com a vinda das usinas
ha poucos engenhos ja;

(MELO NETO, 1994, p.180)

Com a nova desilusao, Severino chega a conclusido que ndo importa
onde, é sempre a morte que ele encontrara em seu caminho. Seja na secura da

caatinga ou na aparente pujanca da Zona da Mata, a morte esta sempre presente.

Mas nao senti diferenca
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.
Esta apenas em que a terra
€ por aqui mais macia;

esta apenas no pavio,

ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene

que em toda parte ilumina,
e quer nesta terra gorda
quer na serra, de calica,

a vida arde sempre com

a mesma chama mortica.

(MELO NETO, 1994, p.185-186)

Desta forma, Severino decide apressar o passo para finalmente
chegar ao Recife, seu destino final. Ao chegar na cidade ouve a conversa de dois
coveiros que estdo falando sobre os retirantes que vdo para o Recife em busca de
esperanca e acabam também encontrando a morte. Mas nesta conversa os coveiros
apresentam também alguns elementos do modo de vida dessa populacdo de
retirantes que vivem na cidade e, por consequiiéncia, da paisagem das periferias

recifenses: o mangue.

essa gente do Sertao

que desce para o litoral, sem razao,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha,;

(MELO NETO, 1994, p.191)
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Na fala dos vizinhos evidenciam-se outros elementos comuns da

paisagem do mangue em que a populacao vive:

a lama ficou encoberta
e o mau cheiro nao voou

[-..]

— E a lingua seca de esponja
que tem no vento terral

veio enxugar a umidade

do encharcado lamacal.

[-.]

— E este rio de agua cega,
ou baca, de comer terra,
que jamais espelha o céu,

(MELO NETO, 1994, p.196)

Aqui o mangue é apresentado como um ambiente lugubre, com

mau-cheiro, extremamente imido, como um rio de aguas terrosas.

Cobertos de lama e vivendo dos parcos recursos da pesca de
caranguejos, os severinos de todo o Nordeste vivem na periferia do Recife. Lacerda
de Melo, ao descrever a paisagem recifense, aponta como traco caracteristico da
cidade o quadro de urbanizacdo dos rios, apresentando muitas ruas e avenidas
situadas ao longo destes, com edificacoes de um lado e a agua do outro. Para o
autor, este é o elemento mais representativo da paisagem da cidade. “Nenhum outro
elemento da paisagem urbana fala melhor do Recife do que esses rios, essas pontes
e essas ruas. [...] Uma visdo panoramica do Recife surpreende quase por toda parte

«

a influéncia da agua. [...]” E citando Waldemar de Oliveira, complementa: “ ‘o que

nao é agua, foi agua ou lembra agua, sendo essa a razao por que a chamam cidade

anfibia.”” (LACERDA DE MELO, 1958, p.42)

Jodao Cabral também ressalta a abundancia hidrica da cidade
quando Severino percebe a perenidade de suas aguas, em face a intermiténcias dos

rios do sertio:

(que o rio, aqui no Recife,
nao seca, vai toda a vida).

(MELO NETO, 1994, p.193)

O mesmo rio que estava seco no sertdao, em Recife
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quando a maré esta cheia
vejo passar muitos barcos,
barcacas, alvarengas,
muitas de grande calado.

(MELO NETO, 1994, p.193)

“Morte e vida severina” é, portanto, um poema-peca-musica-filme-
manifesto-folclore que representa e revela uma geografia rica para além das
paisagens e dos elementos historicos em que foram baseadas. As imagens
geograficas, como visto, sdo inumeras e ricas, trazendo significados multiplos para
a composicao de outras geografias, ressaltando o alcance e a forca de tais imagens e

representacoes.

Mas o grande elemento geografico-telirico presente em “Morte e
vida severina” € o rio. A partir do Capibaribe e da simbologia da agua, Cabral
explorou um grande numero de significados que conseguem abordar o particular e
o universal. Isto permite que cheguemos ao ultimo capitulo desta dissertacdo numa
grande foz para onde confluem todos os canais tributarios deste trabalho: a vida e a
memoria de Joao Cabral, como poeta-diplomata e pernambucano; o poema “Morte e
vida severina”, enquanto obra de arte, com sua polifonia e intertextualidade; o
universo geografico de referéncias de Joado Cabral, em especial o seu espaco
telurico; e os simbolos e as metaforas de carater geografico criadas e manipuladas

pelo autor em seus escritos.

O
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CAPITULO III

O caminho do rio/homem



r o5

A forca das imagens e dos simbolos geograficos reside em sua
natureza teltrica. Eles possuem elementos essenciais que vao além das mediacoes
culturais e das representacdes sociais nas quais estamos inseridos. Mas isto néo
faz deles elementos puros, absolutos, isentos de influéncia. Antes, esta natureza
telirica da a eles uma forca anterior que, em cada espaco-tempo, podera ser
potencializada ou limitada. Assim como Jodo Cabral recorreu a sua forca simbélica
para dar materialidade a seus poemas, elas sdo desconsideradas em boa parte de

nossa secularizada cultura e sociedade contemporanea.

As imagens e os simbolos nao tém sido devidamente contemplados
pelos gedgrafos. Seja por serem considerados “pouco cientificos” ou por estarem
“contaminadas” com a visao subjetiva, uma ampla resisténcia tem se mantido
atenta a incorporacdo de tais elementos no discurso cientifico da Geografia.
(PHILLIPS, 1993) Curioso é que nem todas as imagens sdo assim consideradas, pois
mapas, fotografias e graficos sdo amplamente utilizados pelos geografos. A rejeicao

se concentra nas imagens perceptivas e mentais.

E importante esta consideracdo pois o que entendemos por imagens
muitas vezes € limitado ao campo grafico. No entanto, se pensarmos na familia das
imagens, segundo Mitchell (apud PHILLIPS, 1993), teremos um quadro
consideravelmente mais amplo destas, notando, inclusive, que os gebdgrafos se
utilizam muito mais do que talvez pensem, de variadas e importantes imagens.

(Figura 03)
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Figura 03 — A familia das imagens

Image

likeness
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similitude

I | | | 1
Graphic Optical Perceptual Mental Verbal
pictures mirrors sense data dreams metaphors
statues projections “species” memories descriptions
designs appearances ideas
fantasmata

Fonte: The family of images. (MITCHELL apud PHILLIPS, 1993, p.182)

Vemos na familia das imagens desde as projecdes, tdo caras a
cartografia, até as descricoes, presentes em todas as etapas da historia da
Geografia. Phillips (1993) alerta que tanto na tradicdo francesa, com as nocodes de
meio e paisagem, quanto entre geodgrafos comportamentalistas da década de 1940,
nos Estados Unidos, temos trabalhos que apontam para a importancia de todas
estas imagens para a Geografia. Mapas mentais, geosofia, saber ambiental e
imagens da cidade sao apenas alguns exemplos de enfoques e imagens investigadas

pelos geografos nas ultimas décadas.

No nosso caso, uma leitura geografica de uma obra artistica, que
tem em sua base um texto-poema, junto as imagens teltricas, as lembrancas do
autor e as descricdes, temos como grande imagem-marca da poética cabralina a
metafora. Imagem verbal capaz de movimentar todas as outras, a metafora esta
presente em toda obra de Jodo Cabral, sendo especialmente notavel em seus
poemas mais teltricos, como aqueles que tém no rio Capibaribe seu grande

personagem e eixo estruturador.

Metaforas sao utilizadas no pensamento ocidental desde Aristoételes,
significando etimologicamente “transporte”, “mudanca”, “transito”, indicando a

transposicao de um termo para um campo de significado que nao lhe € proprio.
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Ocorre, segundo Seeman (2005, p.06), “[...] uma ‘“transferéncia de significado’ que

consiste em dar a uma coisa um nome que pertence a uma outra coisa.”

Seeman afirma que seu uso pode ser multiplo, sendo aplicada
quando o fendmeno ou a situacado nado possuem um termo proprio ou para reforcar
o termo que ndo tem a conotacao desejada. Na sua funcado simbolica, o autor afirma
que a metafora € utilizada para fazer comparacoes palpaveis ou para provocar a
busca por perspectivas e pensamentos diferentes. Embora esteja entre as imagens
mal-vistas pela ciéncia, € amplamente utilizada por ela, servindo em muitos
momentos de recurso cognitivo para clarificar elementos novos ou mesmo para
potencializar o entendimento de um determinado assunto. A Geografia sempre

esteve, em sua historia, ligada as imagens. (KOSEL, 2001)

A poesia de Cabral se vale muito de metaforas, em especial as
geograficas. Este uso esta associado ao esforco do autor em localizar espaco-
temporalmente sua poesia, partindo do préprio espaco telurico, em especial quando
escreve sobre o Nordeste ou a Andaluzia. Por recorrer a tais imagens, Cabral traz
para sua poesia elementos simbolicos antigos, manipulando e compondo suas
proprias imagens a partir deste material bruto, essencial, recontextualizando-o ao

seu proprio intento.

Em vista disso, sua poesia esta repleta de imagens e simbolismos
geograficos, que nao figuram apenas como acessorios ou decoracdao da narrativa
principal. Fiel a seu estilo, tudo o que esta em seus versos tem uma razao de ser, €
as metaforas e imagens geograficas sdo parte integrante de sua poética e de seu

argumento.

Entre estas imagens de natureza telurica figuram a agua e o rio.
Agua, elemento primordial da vida, busca incessante dos nordestinos retirantes.
Rio, canal que fornece a agua e conduz o caminhar de Severino. Rio Capibaribe, que
em “Morte e vida severina” € o caminho, mas que de outro ponto de vista, € simbolo
maior de toda a estrutura narrativa. Na verdade, este € o fechamento de uma
espécie de trilogia de poemas, que ficou conhecida como “triptico do rio” (BARBOSA,
1996; VERNIERI, 1999), e que tem no rio Capibaribe seu grande protagonista: “O
cao sem plumas”, de 1949-1950, “O rio”, de 1953, e “Morte e vida severina”, de

1954-1955.
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Se vamos estudar a relacao entre rio e homem em “Morte e vida
severina” ndo podemos deixar de lado os elementos e imagens que aparecem nos
dois primeiros poemas sobre o rio e que foram retomados em seu fechamento. Em
“Morte e vida severina” temos os mesmos elementos dos dois primeiros poemas,
mas de forma implicita, ja incorporados a poética e a narrativa. Por isso ¢é
importante recorrer aos apontamentos de “O cdo sem plumas” e “O rio”, onde
muitos dos elementos caracteristicos do triptico, como um todo, estido mais

evidentes.

“O cao sem plumas” foi escrito em 1950, quando o poeta estava
servindo em Barcelona. O poema apresenta uma descricao da paisagem do rio de
acordo com a percepcao do autor. O Capibaribe € como um cao sem plumas, ou
seja, sem adornos. A idéia para o poema veio quando Cabral leu em uma matéria
publicada em O Observador Econémico e Financeiro que dizia que a expectativa de
vida no Recife era de 28 anos, enquanto na India era de 29. Essa noticia foi para ele
totalmente inesperada. “As senhoras da sociedade pernambucana faziam croché
para doar aos mortos de fome da India, sem olhar para o quintal delas.” (MELO
NETO apud BARBOSA, 2007) Diante do choque de tal informacdo Cabral
compreendeu “[...] que aquilo era um beco sem saida, que poderia passar o resto da
vida fazendo esses poeminhas amaveis, requintados, dirigidos especialmente a
certas almas sutis. Foi dai que resolvi dar meia-volta e enfrentar esse monstro: o

assunto, o tema.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.104)

“O rio” foi escrito durante seu afastamento da carreira diplomatica,
enquanto estava no Rio de Janeiro. Cabral o escreveu propositadamente de maneira
rude, tosca, com assuntos nada poéticos, apresentando um rio falante, contando

sua histéria e descrevendo a paisagem por onde flui desde a nascente até a foz.

Deseja escrever um poema nao poético, isto €, que rompa em
definitivo com os temas e a diccdo da tradicao poética brasileira. A
fala de um rio nao pode ser simbolista, nem parnasiana. Tratando-se
de um rio nordestino, ndo pode também ser timida. Deve ser seca
como a regido que o abriga. (CASTELLO, 2006, p.119)

E um de seus poemas mais geograficos, escrito com o auxilio,

inclusive, de mapas da regido por onde passa o Capibaribe. “[...] Nao sabia os

afluentes do Capibaribe todos de cor. Entao, tive que ir a biblioteca consultar os
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mapas geograficos. Foi o poema que me deu mais prazer, por poder voltar aquelas

coisas todas da minha infancia.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.105)

Em “O rio”, as paisagens pernambucanas desfilam pelo poema
como em uma aula de Geografia: o Sertdo, os afluentes, os canaviais, a Zona da

Mata, o Recife...

O poeta-viajante parece chegar a seu maximo: O Rio, mais que um
poema, € a carta de um navegante. O roteiro de uma fuga. O poema é
didatico: da nome aos lugares, relata sua historia, descreve os
contornos da paisagem. (CASTELLO, 2006, p.119)

O proéprio Cabral chamava “O rio” de poema geografico, enfatizando,
assim como em “O cdo sem plumas”, a paisagem e todo o trajeto do rio Capibaribe
rumo a sua foz, com a diferenca de que agora é a natureza que doma o homem,

fazendo de “O rio” um “cao sem plumas” as avessas. (CASTELLO, 2006)

Ja em “Morte e vida severina” vemos a paisagem menos explicita,
pois a relacdo e o papel do rio na narrativa € diferente. Mas é igualmente um fazer
poético a partir da espacialidade e da paisagem, profundamente amarrados a trama
sociocultural. A proépria cumplicidade que ele estabelece entre o caminho de
Severino e o caminho do Capibaribe ja coloca, por si mesma, uma geografia
essencial explicitada na trama do poema: o andar humano-natural é um so:

caminhar para Recife e para o mar.

A escolha de Recife como destino, nao foi aleatéria. “O Recife é o
deposito de miséria de todo o Nordeste. O paraibano nao emigra para Jodo Pessoa,
mas para o Recife; o alagoano emigra para o Recife; o rio-grandense-do-norte
emigra para o Recife. Todos esperam melhorar de vida e s6 encontram coisas

desagradaveis.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.109)

E é justamente esta cumplicidade e entrelacamento, presente em
todo o triptico do rio, mas levado as suas ultimas consequiéncias em “Morte e vida
severina”, que exploraremos neste capitulo. Partiremos das possibilidades
simbélicas e poéticas das imagens geograficas da agua e do rio, centrais nos
poemas, para discutir a ligacdo homem-meio estabelecida pelo autor e suas

repercussoes em termos da construcdo de outras geografias e metaforas
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geograficas, assim com propode Oliveira Jr. (2002, p.292): “Tudo que € material se
desmaterializa, se assim o quisermos. O rio pode ser estrada, a guerra pode ser
angustia, a floresta pode ser treva [...] e podem ser também, e ao mesmo tempo, tao

somente um rio, uma guerra, uma floresta [...].”

Rio e Agua, Caminho e Percurso: Imagens Geograficas

Os acontecimentos de dgua
pbéem-se a se repetir
na memoria.

“O poema e a agua”
Joao Cabral de Melo Neto

Em sua tese de doutorado sobre a poética do rio Araguaia, Lucia
Helena B. Gratdo, afirma que a imagem pode ser entendida como um suporte ao
pensamento, tornando possivel uma evocacdo interior a partir de mecanismos
perceptivos que, nesta interiorizacdo, produzem e atribuem significados. Estes,
afirma a autora, sofrem influéncia da cultura, da vivéncia e dos elementos da
natureza, tornando-se fundamentais na orientacdo e tomadas de atitudes das

pessoas. (GRATAO, 2002)

A autora toma o rio a partir de diferentes imagens, sejam aquelas
produzidas pela fala dos personagens do rio (ribeirinhos, indigenas, pescadores,
turistas), sejam aquelas cantadas em versos da musica e declamadas nas lendas. O
rio é entendido em sua dimensao topofilica, enquanto fonte de vida, canal de
confluéncias e encontros. Seu caminho é o caminho de doacao: da vida, de sentido,
de lar, de lugar. E uma paisagem vivida que acompanha ou conduz, levando o

caminhante a encontros, conversas e a uma verdadeira viagem interior.

O rio € entendido assim numa dupla metafora geografica: caminho e
lugar. Caminho pela conducao e lugar pelos elos que estabelece e deixa estabelecer
consigo. Ele é pausa e movimento ao mesmo tempo, impelindo a viagem e
convidando ao aconchego. E fonte de vida, de lazer, de suor, de prazer e de sofrer.
As aguas doces do rio trazem e levam, permitindo assim a fluéncia de imagens e

imaginacoes, fertilizando as terras e mentes por onde passa.

| 98 |



Heraclito ja dizia que “é impossivel banhar-se duas vezes no mesmo
rio”, utilizando-se da fluidez da agua para referir-se a transitoriedade da propria
vida, que esta sempre em movimento, sempre em mutacdo. Susana Vernieri afirma
que o rio é simbolo do encontro e da separacdao, caminho para o encontro maximo,
o mar, para onde tudo se encaminha. “Simbolo da fluidez ininterrupta do tempo
que carrega o homem em direcdo ao mistério final da morte.” (VERNIERI, 1999,

p.38)

Na literatura as aguas ja receberam inumeras leituras e

interpretacoes diferentes.

Ao longo dos tempos, elas foram lidas como caminhos que correm em
direcao ao encontro de todas as aguas: o mar, como obstaculos a
serem transpostos para se alcancar a outra margem; como simbolos
de fertilidade, de renovacao, de morte; como espacos propicios para
abrigar em suas margens a fundacao de uma cultura ou, até mesmo,
de um individuo. (VERNIERI, 1999, p.38)

Desde a Antiguidade os rios tém seu fluxo comparado a circulacao
do sangue pelo corpo, dai serem chamados de bodies of water (corpos d’agua). De
acordo com Schama (1996), Platao entendia que a forma mais perfeita era o circulo
e tanto a natureza como o nosso corpo foram construidos seguindo a lei universal

da circulacao, expressa no ciclo hidrolégico.

Por outro lado, Barlow (apud SCHAMA, 1996, p.253) sabia que um
rio envolve uma grande corrente de mitos e lembrancas, “forte o bastante para nos
levar ao primeiro elemento aquatico de nossa existéncia intra-uterina.” Muitas das
paixdes sociais e animais mais intensas nasceram justamente desta torrente,
promovendo transmutacoées do sangue e da agua, revelando a “vitalidade e a
mortalidade de herdis, impérios, nacoes e deuses.” A agua € esta seiva da vida que

fez florescer e morrer homens, cidades e paisagens.

A vitalidade no vale do Nilo, por exemplo, tem sua origem mitica
ligada ao deus egipcio Osiris, que apés ser assassinado por seu irmédo Set, teve o
corpo desmembrado em varios pedacos, sendo que sua genitalia foi lancada ao rio.
Esta transferiu ao Nilo “[...] um poder fecundante, que, desde entdo, se tornou a
fonte da vida e da vegetacao de todo o Egito.” (BARLOW apud SCHAMA, 1996,
p.258)

| 99 |



Na mitologia de varios povos, tanto a morte como a ressurreicao
estavam ligadas, simbolicamente, ao calendario da natureza. No Egito, aponta
Schama (1996), havia a crenca de que a fertilidade do Nilo podia curar mulheres

estéreis.

Se, entretanto, o mundo era um organismo tao perfeitamente
harmonioso e capaz de auto-reabastecer-se, a inteligibilidade de seu
funcionamento nédo era nada simples. E em nenhum outro lugar as
molas de seu mecanismo eram mais misteriosas que no Nilo. Desde
Hero6doto, no século V a.C., os gedgrafos pasmavam diante de duas
caracteristicas marcantes no grande rio. [...] Os gregos achavam
estranho que o Nilo corresse de uma zona mais torrida para uma
menos torrida, ao invés de seguir a regra universal de originar-se
numa area montanhosa e mais fria e terminar numa planicie ou
delta quente. E segundo (outra coisa esquisita), sua inundacéao
sazonal contrariava as expectativas convencionais, atingindo o auge
no calor escaldante, quando todos os outros rios conhecidos estavam
em seu ponto mais baixo. Plutarco sabia muito bem que os mitos
nao explicavam essas maravilhas naturais nem eram explicados por
elas. Antes, constituiam as formas poéticas por meio das quais se
simbolizavam intrincadamente tais mistérios. Para ele, isso era
quase tao interessante quanto a topografia em si. (SCHAMA, 1996,
p.262)

Citando Plutarco, Schama aponta que nesse esquema metaforico,
Osiris atua como a personificacdo da fecundidade, “a fonte total e a faculdade
criadora das aguas”, enquanto o Nilo representa “a efusdo de Osiris”. Por outro
lado, Set/Tifao € sua antitese, a personificacido da aridez e da fome. “Assim, o
encerramento do semideus em seu esquife ‘significa, nada menos, que o
desaparecimento da agua’.” Os elementos reagem a morte do hero6i, como no baixar
das aguas. A primavera € a reconstituicdo osirica, vencendo seu inimigo e impondo
as aguas doces do rio ao mar, permitindo que floresca a vida em todo o vale. “Morte
e sacrificio sao, portanto, as precondicdoes do renascimento. O sangue

miraculosamente se transubstancia em agua.” Assim, a “fertilidade constitui a

recompensa do martirio.” (SCHAMA, 1996, p.262-263)

Sao muitos os exemplos das imagens do rio, que junto do caminho e
percurso, possuem a fluidez e o sentido de morte e vida muito presente. A agua
tanto representa a vida, seu fluxo e conexao entre os seres, quanto sua morte, para
onde tudo conflui, apodrece e volta a se misturar. Este ciclo de morte e vida € o

mesmo ciclo osirico do Nilo, assim como o é o proprio ciclo hidrolégico e a ligacao
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indissociavel estabelecida no Capibaribe entre homem e rio, conforme veremos a

frente.

Na fenomenologia da imaginacdo de Bachelard (1997), vemos que
varias aguas que emanam da imaginacdo da matéria hidrica: aguas claras e
primaveris, aguas amorosas, aguas profundas e mortas, aguas compostas, agua
maternal e feminina, agua de purificacdo, agua doce e agua violenta. Thiago Melo e
Garcia Lorca sao poetas de aguas doces, aguas claras. (RAMOS, 1999) Ja Joao
Cabral é poeta de aguas profundas, aguas mortas. Agua que purifica pela morte,

nao pela vida.

Resgatando o mito de Narciso, Bachelard afirma que o rio é um
espelho, refletindo aquilo que somos e a paisagem por onde passa. Assim € o
Capibaribe de Joao Cabral: ele reflete a condicao severina da populacdo que com ele
caminha e que habita suas margens. Mesmo um rio de aguas escuras e pesadas &
um reflexo da realidade pela qual ele passa. As aguas do Capibaribe sao como tudo
aquilo que esta as suas margens. Assim, se as aguas claras de Narciso refletem sua
beleza, as aguas escuras do Capibaribe refletem a dura vida (ou “morte em vida”,

nas palavras de Severino) do retirante que se mira nele.

Esta dimensao simboélica e metaforica do rio € uma de suas grandes
forcas, chamando a atencdao de muitos estudiosos, que realizaram trabalhos sobre
varios rios brasileiros. Entre os trabalhos de gedgrafos, podemos destacar a tese de
Lineu Bley sobre o Nhundiaquara, no estudo de paisagem valorizada em Morretes
(BLEY, 1990); a pesquisa de Amélia R. B. Nogueira sobre a geograficidade nos
mapas mentais dos comandantes de embarcacoes no Amazonas (NOGUEIRA,
2001); a geopoética do rio Araguaia, a luz da imaginacédo na tese de Lucia Helena B.
Gratao (GRATAO, 2002); e o Jacaré-Pepira na transformacdo da paisagem
provocada pelo turismo, em Brotas, investigado por Renata Barrocas (BARROCAS,

2005), para citar apenas alguns.

Estes trabalhos, assim como outros realizados por nao geografos,
mas que dialogam de forma muito proxima com a ciéncia geografica, como o de
Lineu Castelo sobre o Guaiba (CASTELO, 1996), tracam um mosaico de imagens de
multiplas faces, destacando as possibilidades imagéticas e simbélicas da agua e do

rio em sua dinamica geografica e cultural propria.
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Segundo Gratao (2007, p.54), a agua tem trés grandes sentidos
simbolicos: fonte de vida, meio para purificacdo e centro de regenerescéncia,
dotando-a de um sentido sacro. Estes estdo ligados a sua funcao de seiva da vida,
elemento que liga os seres e os elementos. A agua €, portanto, muito mais que um
simbolo ou elemento quimico. Ela se integra a propria esséncia da existéncia
humana. Segundo a autora, ela oferece “ao homem o mais profundo sentimento de
plenitude [...] a agua simboliza pureza, fertilidade e vida especialmente quando, em

estado de natureza encontra-se pura, limpa e transparente.”

Mas a agua € simbolo da vida ndo apenas pela sua funcao organica,
mas também pelo seu papel central em todo o desenvolvimento humano e
civilizatorio. A histéria das culturas esta atrelada a agua e aos rios. As grandes

civilizacoes do passado floresceram (e cairam) a margem de seus grandes rios.

O rio, portanto, canal que leva e traz a agua, € o santuario por
exceléncia deste bem simboélico do homem. Mas néo s6 de vida os rios € a agua se
fazem. A poesia de Jodo Cabral, em especifico “Morte e vida severina”, nos traz o
reverso destas imagens ligadas a agua e ao rio: a morte. Assim, o que vemos em
Joao Cabral €, nas palavras de Vernieri (1999, p.13), o suicidio dos rios. “A seca é
recarregada de sentido ao ser equiparada a uma tentativa de fuga da vida rarefeita,
constituida tdo somente de pocas.” Embora exista uma autonomia dos rios, tendo
uma conducao propria do curso de suas aguas, esta € incerta, fugidia. No sertao

seco, até os rios e a agua falham no suprimento e manutencdo da vida.

O Capibaribe é tanto o rio do sertdo, fraco e intermitente, mas que
ainda sustenta alguma vida, quanto o rio do mangue, aquele que € espesso e que
recolhe toda a sujeira em suas densas e profundas aguas: devora a vida
convertendo-a em morte. No sertao, a morte é ainda mais forte, onde nem mesmo
os rios conseguem seguir regularmente seu curso, faltando-lhes o sangue nas veias.
Tal como no deserto, cuja imagem é sempre ligada ao abandono, a indiferenca e a
morte (UNGER, 2001), o sertdo esta marcado por esta insignia. No entanto, como
veremos, € justamente destas aguas espessas que novamente brotara a vida, num

ciclo que une homem e rio na sina severina.

E assim como em Joao Cabral o rio é morte e vida, de forma

ambigua, ele mantém esta relacdo dubia quanto a sua natureza, enquanto
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metafora: € tanto um rio em particular, o Capibaribe, quanto o rio em geral,
enquanto simbolo; é tanto Severino, aquele que se pos a emigrar diante do leitor,
quanto todos os retirantes, severinos. Sobre estas tensdes e duplicidades, a mais
significativa e forte, do ponto de vista geografico, € aquela que ele estabelece entre o
rio e o homem: Capibaribe/Severino, rio/homem. Nesta relacdo ha o maior numero
de imagens geograficas, enriquecendo assim a leitura e a densidade de “Morte e

vida severina” e da geopoética cabralina.

Rio-Humanizado, Homem-Naturalizado

Pdra a chuva com a saida do sol e, a luz do dia, surge
nitida esta estranha paisagem do charco, mistura incerta
de terra e de dgua, povoada de estranhos seres anfibios —
os homens e os caranguejos que habitam os

mangues do rio Capibaribe.

Josué de Castro

O anfibio é o hibrido por natureza. Simboliza a comunhao terra-
agua, a convivéncia e a simbiose de dois ambientes diferentes, encarnados em um
Unico corpo, formando um novo ambiente: o mangue. Este tem uma paisagem
propria, também anfibia, assim como sdo anfibios também seus moradores. Esta
relacdo dos que vivem o rio ou que habitam as suas margens é de cumplicidade e
de envolvimento onde impera o sentido anfibio da mistura: as pessoas convertem-se

em rio e o rio converte-se em pessoa.

Gratao (2002) explora este sentido hibridizante da relacao das
pessoas com o rio, levantando a natureza particular das imagens e do elo afetivo
que sao possiveis de se estabelecer com o rio. Este, portanto, representa “[...] canal
fluente na formacao da experiéncia, através da interiorizacao das informacodes e da
participacdo do sujeito no meio exterior, mediante experiéncias que podem ser
diretamente sobre os objetos [...].” (GRATAO, 2002, p.47) Estas se realizam nas
tarefas diarias que envolvem homem-rio, conduzindo experiéncias que entrelacam

um forte elo entre eles.

Esta relacao €, segundo Gratao, fluida: conduz entre os elos deste
envolvimento, partilhando homem e rio do mesmo ritmo, mesma direcdo, numa

fluidez que conduz a paisagem vivida e aos significados teltiricos do homem-no-
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mundo. Este envolvimento é denominado pela autora de topofilia hidrica: hidrofilia.
Esta seria a expressdo da geograficidade estabelecida no envolvimento homem-rio,
enquanto uma geograficidade hidrica, que conduz e que produz a confluéncia no

encontro e no caminhar conjunto.

Este envolvimento primario homem-rio € um dos eixos principais do
triptico do rio de Cabral. Como vimos, este isomorfismo € recorrente na poesia
cabralina, que utiliza tais metaforas também quando fala do sertdo ou da cidade,
como quando faz “[...] uma identificacao total entre Severino e o local em que vivia,
a serra da ‘Costela’, magra e ossuda como o sertanejo esfomeado.” (BARBOSA,
2007) Mas este isomorfismo € mais significativo no que se refere ao rio, imagem

maior destes poemas. Em “Morte e vida severina”

a linguagem, catalisadora de metamorfoses, transmuta Rio em
Homem e Homem em Rio, tornando esses elementos tematicos, em
seu relacionamento reciproco, imagens poéticas confluentes. [...]
sistema de equivaléncias, em que o rio humanizado e o homem
fluvializado confundem suas naturezas, em face de um estado de
precariedade por ambos compartilhado. (PINTO, 2003, p.124)

Este recurso transfere as qualidades e mazelas de um para o outro,
aprofundando a teia de significados destas imagens geograficas, que se tornam
humano-naturais. Este € um procedimento componente da propria poética
cabralina, conforme ja assinalado. Em “Morte e vida severina”, Pinto (2003, p.124)
afirma que Severino e o Capibaribe se definem por sua natureza desvalida: “ambos
estdo sujeitos a um destino de penuria, motivado pela seca. E a marca da caréncia
que os aproxima e une numa poética de travessia.” Um € o eco do outro, tornando-

se dificil realizar sua distincao.

Sente-se que o rio se identifica com o viver nordestino, ou mesmo
que o rio e a vida sdo a mesma coisa. Tem-se, no caso, a
configuracdo do elemento fluvial como extensao do humano (e vice-
versa). A relacdo isomorfica entre rio e homem torna-se, na poética
de JCMN, metafora de realidades amplas e, ao mesmo tempo,
projecao simbolica de procedimentos de uma cultura regional que se
movimenta a beira do precario e da sobrevivéncia. (PINTO, 2003,
p.124)

Mas que rio € este, o Capibaribe?
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Em primeiro lugar, € um rio severino, que em suas aguas
intermitentes, luta para chegar ao oceano, buscando sobreviver. Suas origens sao
incertas, fracas e superficiais, confundindo-se com outros rios que pelo caminho
vao passando pelas paisagens de Pernambuco. Um rio sertanejo que ganha novo
folego ao passar pela irrigada zona da mata, mas que encontra seu destino nas

poluidas terras baixas do Recife.

E no primeiro poema do triptico do rio onde aparecem mais
elementos metaforicos que nos permitem identificar a imagem projetada pelos
versos. Em Jodo Cabral, o rio é definido, sobretudo, por aquilo que ndo tem, por
sua auséncia. Como um cédo sem plumas, ele ndo tem adornos. E um rio que néo
sabe da chuva azul, da fonte cor-de-rosa, um rio que ndo se abre em peixes. E

também um rio espesso:

§ Aquele rio
€ espesso
como o real mais espesso.
Espesso
por sua paisagem espessa,
onde a fome
estende seus batalhoes de secretas
e intimas formigas.

(MELO NETO, 1994, p.115)

O rio flui entre a paisagem. Porém, o rio € espesso, pois carrega os
dejetos da cidade. E nao apenas por esgotos e sujeiras de todo tipo, mas a propria
fome o faz um rio espesso, a paisagem do rio em Recife € toda espessa. Bachelard
aponta que ha, nestes casos, uma inversao “[...] que atribui acdo humana ao
elemento material. A agua ja nao € uma substancia que se bebe; € uma substancia
que bebe; ela engole a sombra como um xarope negro.” (BACHELARD, 1997, p.57)
Escuro, o Capibaribe suga toda luz a seu redor, carregando nao so os detritos, mas
toda a histéria dos lugares e pessoas. O seu fluir, portanto, ndo é exatamente um

fluir, pois a densidade das aguas tornam o fluxo do rio vagaroso e enlameado. “E

4 Ao lado do primeiro verso de cada estrofe de “O cdo sem plumas” aparece o simbolo de paragrafo (§).
A razao deste uso nao foi explicada por Joao Cabral, entretanto Vernieri (1999) arrisca que esta marca
tipografica é uma forma de deixar o texto truncado, uma pedra no caminho do leitor. “Eu procuro uma
linguagem em que o leitor tropece, ndo uma linguagem em que ele deslize”. Se o poeta é o pedreiro que
ajusta as pedras, Jodao Cabral procura “fazer uma poesia que nao seja asfaltada, que seja um
calcamento de pedras, em que o leitor va tropecando e ndo durma, nem seja embalado.” (MELO NETO
apud VERNIERI, 1999, p.89)
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desse fluir/nao-fluente que brotara o homem lama, membro integrante da paisagem
como se fosse mais um elemento que compde o cenario em descricdo.” (VERNIERI,

1999, p.106)

8§ Entre a paisagem
(fluia)
de homens plantados na lama;
de casas de lama
plantadas em ilhas
coaguladas na lama;
paisagem de anfibios
de lama e lama.

(MELO NETO, 1994, p.108)

O rio é espesso também pela lama, por seu ventre “gravido de terra
negra” (MELO NETO, 1994, p.106), onde nao se distingue o que € rio, lama,

homem, anfibio...

8§ Na paisagem do rio
dificil é saber
onde comeca o rio;
onde a lama
comeca do rio;
onde a terra
comeca da lama;
onde o homem,
onde a pele
comeca da lama;
onde comeca o homem
naquele homem.

(MELO NETO, 1994, p.110)

Esta espessura também se da em virtude da densidade historica
associada aos rios, oriunda da relacdo intima que os povos das mais diferentes
épocas desenvolveram com seus rios. Macaulay, membro do parlamento britanico e
historiador da evolucado constitucional, ja notava, em meados do século XIX, a
ligacdo e a importancia dos rios e suas civilizacdes. Frequentemente utilizava
metaforas fluviais, afirmando certa vez que o Tamisa expressava uma feliz alianca
entre fartura, liberdade e moderacédo, tal como os ingleses de sua época. Sobre o
Rodano e sobre o amor e veneracdo que os rios despertam sobre quem vive as suas

margens, declarou:
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Os rios possuem, em maior grau que praticamente todo outro objeto
inanimado, a aparéncia de animacdo, algo que se assemelha a
carater. As vezes sdo lentos e escuros; outras violentos e impetuosos;
outras, ainda, radiosos, saltitantes e quase irreverentes. (MACAULAY
apud SCHAMA 1996, p.357)

Os rios demonstram carater e o Capibaribe nao foge a isso,

enquadrando-se no primeiro tipo de rio apontado por Macaulay:

Rio lento de varzea,

vou agora ainda mais lento,

que agora minhas aguas

de tanta lama me pesam.

Vou agora tao lento,

porque é pesado o que carrego:
vou carregado de ilhas
recolhidas enquanto desco;

de ilhas de terra preta,

imagem do homem aqui de perto
e do homem que encontrei

no meu comprido trajeto
(também a dor desse homem

me impode essa passada de doenca,
arrastada, de lama,

e assim cuidadosa e atenta).

(MELO NETO, 1994, p.139)

O Capibaribe é lento, pesado e escuro, ndo somente pela lama que
carrega, mas também pela dor do homem que com ele caminha ou habita suas

margens. O carater do rio € determinado também pelo carater do homem.

Este hibridismo homem-rio emerge da prépria paisagem do Recife,
do papel do rio no cotidiano do pernambucano e mais especificamente do recifense.
Até o final do século XIX e comeco do XX, o Capibaribe representava uma das
paisagens mais valorizadas da cidade. Para ele se voltavam as frentes dos casaroes
e ndo os quintais. Por ali trafegavam os barcos dos senhores de engenho e por ali
entrava-se nas mansoes da cidade. Gilberto Freyre registra que era no rio que
ocorria o lazer, nao no mar. Neste ficavam os dejetos e os urubus. No rio, ao
contrario, ficavam as mulheres e criancas, deleitando-se de uma das poucas fontes
de lazer dos sobrados. (FREYRE, 2006) Mello e Pereira (1990, p.22) apontam que as
mulheres freqiientavam mais as aguas do rio do que as ruas da cidade, pois se a
sociedade conservadora de entdo ndo as permitia sairem sozinhas as ruas, elas

passavam os dias aproveitando as aguas do Capibaribe. “Enquanto os donos da
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casa tocavam os negocios para frente, as mulheres, os filhos e a criadagem gozavam
um Ocio preguicoso nas aguas, puras ainda, do Capibaribe.” O rio esteve por muito
tempo no imaginario da populacdo recifense como simbolo de fartura, de lazer, de
beleza. Entretanto, com o passar do tempo, vieram os esgotos, as favelas, a

degradacao.

Gilberto Freyre aponta que esta degradacao teve inicio quando as
usinas passaram a usa-lo como deposito de todos os seus residuos. “O monocultor
rico do Nordeste fez da agua dos rios um mictéorio. Um mictério das caldas
fedorentas de suas usinas. E as caldas fedorentas matam os peixes. Envenenam as
pescadas. Emporcalham as margens.” (FREYRE apud VERNIERI, 1999, p.104) O
resultado disso foi que o rio foi desvalorizado e perdeu completamente seu glamour

de outrora.

Quase nao ha um rio do Nordeste do canavial que alguma usina de
ricaco nao tenha degradado em mictoério. As casas ja nao dao a frente
para a agua dos rios: ddo-lhe as costas com nojo. Dao-lhe o traseiro
com desdém. As mocas e os meninos ja ndo tomam banho de rio: s6
banho de mar. S6 os moleques e os cavalos se lavam hoje na agua
suja dos rios. (FREYRE apud VERNIERI, 1999, p.104)

Bachelard (1997) mostra que a tendéncia de toda agua clara é
tornar-se escura, como aconteceu com o Capibaribe: de rio limpido e sinénimo de

status e beleza, o rio converteu-se em mictorio de usina, uma agua que morreu.

Nunca a agua pesada se torna uma agua leve, nunca uma agua

escura se faz clara. E sempre o inverso. O conto da agua é o conto
humano de uma agua que morre. O devaneio comec¢a por vezes
diante da agua limpida, toda em reflexos imensos, fazendo ouvir uma
musica cristalina. Ele acaba no dmago de uma agua triste e sombria,
no amago de uma agua que transmite estranhos e flanebres
murmurios. (BACHELARD, 1997, p.49)

Mas a ligacdo do recifense permaneceu com o Capibaribe. E o
devaneio que comecou com as aguas claras e que nao acabou mesmo com a
degradacao do rio. Rio e homem se aproximam novamente: na condicdo degradada,

as voltas com a morte e nas suas sendas caminhando.

Esta degradacao atinge sua manifestacdo maxima nos mangues

recifenses, o depositario de toda a pobreza do Nordeste. Este se forma as margens
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do Capibaribe, o canal para onde tudo conflui. Saindo do sertdo, onde suas aguas
intermitentes comecam a correr, ele atravessa as paisagens trazendo para a cidade
os detritos, a lama, as pessoas e suas esperancas. Este € o material que forma o
mangue, onde a agua do Capibaribe € mais espessa e sua natureza hibrida se
manifesta nos mocambos e seus habitantes anfibios: homens e caranguejos. “Tudo
ai &, foi, ou esta para ser, caranguejo, inclusive a lama e o homem que vive nela. A
lama misturada com urina, excremento e outros residuos que a maré traz. Quando

ainda nao & caranguejo, vai ser.” (CASTRO, 2005, p.26)

Gilberto Freyre chama a atencdo para a dualidade que se estabelece
entre sobrados e mucambos. O primeiro, a residéncia seca a beira do rio enquanto
lhe convém, “abriga” seus nobres moradores, enquanto o mocambo “esconde”
aqueles que tém seu destino ligado ao mangue, marcando uma profunda diferenca
de apropriacdo do espaco. (MONTEIRO, 1996) O sociélogo coloca, assim, esta

desigualdade impressa nas formas de habitacao e de ocupacao do espaco:

O problema nao € o ecolégico, de distribuicao humana desigual, o
rico se estendendo pelo seco, o pobre se ensardinhando na lama. As
populacées miseraveis em luta com a lama muitas vezes acabam
saneando o chdo. Mas o chao enxuto e saneado € espaco
aristocratizado: o mucambeiro é enxotado dele; e vém os ricos que
levantam casas de pedra e cal. Os mucambos vao aparecer adiante,
noutros trechos de lama, dentro doutros mangues. (FREYRE, 2006,
p.349)

O mocambo é o espaco da indissociabilidade anfibia entre homens e
caranguejos, desta populacao severina do Recife. Esta co-existéncia anfibia é outra
imagem forte do isomorfismo homem-meio na poesia cabralina, tendo sido utilizada
como eixo do romance do médico e geografo Josué de Castro, Homens e
Caranguejos, de 1966. Escrito a partir de sua propria vivéncia no mangue, Castro
admite ter sido fortemente influenciado pelas imagens dos poemas de Joao Cabral

na composicao de seu romance. (CASTRO, 2005)

Ele, assim como Cabral, teve sua infancia muito ligada ao
Capibaribe, aprendendo com o rio a compreender a paisagem e a histéria do

Nordeste.

Foi o rio meu primeiro professor de Historia do Nordeste, da Histéria
desta terra quase sem histéria. A verdade € que a histéria dos
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homens do Nordeste me entrou muito mais pelos olhos do que pelos
ouvidos. Entrou-me por dentro dos olhos avidos de crianca sob a
forma destas imagens que estavam longe de serem sempre claras e
rizonhas. (CASTRO, 2005, p.16)

Estas imagens eram anfibias, hibridas, da irmandade de homens e
caranguejos estabelecida nos restos da cidade e do Nordeste, indissoluvelmente

ligados na lama e nas aguas do mangue.

Esta é que foi a minha Sorbonne: a lama dos mangues do Recife,
fervilhando de caranguejos e povoada de seres humanos feitos de
carne de caranguejo, pensando e sentindo como caranguejos. Seres
anfibios — habitantes da terra e da agua — meio homens e meio
bichos. Alimentados na infancia com caldo de caranguejo: este leite
de lama. Seres humanos que se faziam irm&do de leite dos
caranguejos. Que aprendiam e a andar com os caranguejos da lama
e que depois de terem bebido na infancia este leite de lama, de se
terem enlambuzado com o caldo grosso da lama dos mangues, de se
terem impregnado do seu cheiro da terra podre e de maresia, nunca
mais se podiam libertar desta crosta de lama que os tornava téo
parecidos com os caranguejos, seus irmaos, com as suas duras
carapacas também enlambuzados de lama. (CASTRO, 2005, p.10)

Vemos no relato de Castro varias das imagens que Cabral traz em
« . - s - .
Morte e vida severina” e que se tornaram emblematicas da condicdo severina dos
habitantes dos mangues do Recife. Quando nasce o filho de Mestre Carpina, os

primeiros presentes sdo caranguejos, pois

mamando leite de lama
conservara nosso sangue

(MELO NETO, 1994, p.196)

e o leite materno de uma das vizinhas, também de caranguejo, pois

aqui sao todos irmaos,
de leite, de lama, de ar.

(MELO NETO, 1994, p.197)

Na previsdo do futuro do menino, a primeira cigana nao vé saida

para o ciclo homem-caranguejo, prevendo sua manutencao:
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— Atencao peco, senhores,
para esta breve leitura:
somos ciganas do Egito,
lemos a sorte futura.

Vou dizer todas as coisas
que desde ja posso ver

na vida desse menino
acabado de nascer:
aprendera a engatinhar

por ai, com aratus,
aprendera a caminhar

na lama, como goiamuns,

e a correr o ensinarao

os anfibios caranguejos,
pelo que sera anfibio

como a gente daqui mesmo.
Cedo aprendera a cacar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chao
tudo o que cheira a comida;
depois, aprendera com
outras espécies de bichos:
com 0s porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.
Vejo-o0, uns anos mais tarde,
na ilha do Maruim,

vestido negro de lama,
voltar de pescar siris;

e vejo-o, ainda maior,

pelo imenso lamarao
fazendo dos dedos iscas
para pescar camarao.

(MELO NETO, 1994, p.198)

Assim, é proprio da condicao severina que o destino dos nascidos
no mangue seja integrar-se ao ciclo de morte e vida anfibia, que se perpetua na
morte a partir da vida e da vida a partir da morte. Um elo estabelecido entre

homens e caranguejos, conforme mostra Castro (2005, p.26-27):

O caranguejo nasce nela, vive dela, cresce comendo lama,
engordando com as porcarias dela, fabricando com a lama a
carninha branca de suas patas e a geléia esverdeada de suas
visceras pegajosas.

Por outro lado, o povo vive de pegar caranguejo, chupar-lhe as patas,
comer e lamber os seus cascos até que fiquem limpos como um copo
e com sua carne feita de lama fazer a carne de seu corpo e a do corpo
de seus filhos.

Sao duzentos mil individuos, duzentos mil cidadaos feitos de carne
de caranguejo. O que o organismo rejeita volta como detrito para a
lama do mangue para virar caranguejo outra vez.
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A cumplicidade do ciclo morte-e-vida é expressa no destino do
caminho severino: a vida anfibia dos caranguejos nos mangues do Recife. Estas
imagens, revelam o sentido do rio na esséncia da vida nordestina e seu papel no

quadro recifense.

O caminho do rio severino

Um tisico a mingua espera a tarde inteira

Pela assisténcia que ndo vem

Mas vem de tudo n’dgua suja, escura e espessa deste
Rio severino, morte e vida vém

[

O rio é um rosdrio cujas contas séo cidades
A espera de um deus que dé

“O rio severino”
Herbert Vianna

Jodo Alexandre Barbosa afirma que “O cado sem plumas” € uma
forma de olhar o regional, figurado no Capibaribe, vinculando a paisagem do
minimo, ao minimo da existéncia que habita as paisagens ribeirinhas. As duas
primeiras partes do poema “trata-se, por um lado, de indicar o modo pelo qual o rio,
antropomorfizado, sabe ou ndo sabe daquilo por onde passa e, por outro, de
estabelecer a relacdo entre o que foi definido como sem plumas (leia-se: sem

adornos) e o proprio homem que habita as suas margens.” (BARBOSA, 1996, p.74)

O critico afirma que o triptico do rio € o momento em que estas
caracteristicas sao melhor exploradas. Uma espécie de educacéao regional é levada a
cabo, num processo de incorporacao dos elementos e valores regionais, como a sua
geografia, construindo um discurso poético livre de adornos, colado a seu objeto.
“Joao Cabral aprendeu que a pior alienacdo do escritor é aquela que, buscando
acusar uma condicao miseravel, ndo sabe fazer da linguagem um recurso minimo
de nomeacao, sem as plumas inadequadas da escrita autosuficiente.” (BARBOSA,

1996, p.76)

Nos trés poemas encontramos tanto a antropomorfizacdo do rio,
quanto a naturalizacdo do homem. Entretanto, no primeiro o que esta mais latente
€ o olhar do homem sobre o rio e, no segundo, € o rio enquanto ser animado,
falante e caminhante, ciente e observador de seu caminho. Ja em “Morte e vida

severina” € o homem que esta em foco, pondo-se em marcha. O homem em sua
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condicdo natural, seguindo o caminho do rio. Porém, mais do que complementos
um do outro, em “Morte e vida severina” homem e rio sdo um s6, numa fusao dos
dois percursos: um ligado ao outro, por um caminho de seca e de morte em busca

da vida.

Embora em “Morte e vida severina” a voz narrativa esteja em
Severino, seu caminho € ditado e conduzido pelo rio, o que o torna um personagem
implicito mas central. Quando na caatinga o Capibaribe interrompe seu caminho,

Severino se questiona se néo deveria fazer o mesmo.

Penso agora: mas por que
parar aqui eu nao podia
e como o Capibaribe
interromper minha linha?

(MELO NETO, 1994, p.178)

A motivacdo ndo parte das condigcdoes que observa ou de algo
promissor na paisagem. Ela esta amarrada ao caminho do rio, seu proprio caminho.
No sertao, por exemplo, o retirante teme se extraviar, pois o seu guia, “cortou com o

verdo.” (MELO NETO, 1994, p.175)

A ladainha que decorou antes de sair de casa € o rosario de cidades
que pontuam o rio em seu caminho. Ladainha que permitiria que, quando o rio
falhasse, ele nao se perdesse. Como metafora biblica, o rosario de cidades € a
confianca religiosa, a protecdo que vai além das proprias forcas de
Severino/Capibaribe, pois falhando o rio é o proprio Severino quem esta
fraquejando. E no momento de revelacdo, Severino percebe que, assim como ele, o
rio € falho e pobre, tanto quanto os outros rios do sertdo ou todos os severinos. O

Capibaribe nao passa, portanto, de um rio severino.

No entanto, quando percebe que ali ndao ha esperanca, entende que
na verdade o que ocorreu com o rio nao foi a parada, por escolha, mas o sofrimento
pelos efeitos da morte e seca rondando de perto. Achando novamente o curso do rio,

trata de segui-lo novamente, continuando a descida.

Na zona da mata, acompanhando o Capibaribe, Severino reflete.
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Agora é que compreendo

por que em paragens tao ricas
o rio ndo corta em pocos
como ele faz na Caatinga:

vive a fugir dos remansos

a que a paisagem o convida,
com medo de se deter,

grande que seja a fadiga.

(MELO NETO, 1994, p.187)

Severino relaciona a pressa do rio em sair dali, mesmo com fartura
de agua, fertilidade do solo e abundancia da vegetacao, com o cenario de morte que
ele encontrou. Como visto, mesmo numa situacao ambiental favoravel, os engenhos
e os latifindios haviam retirado toda a possibilidade de vida na regido. Assim como

Severino, o Capibaribe também queria continuar o caminho, rumo ao mar.

Sim, o melhor é apressar

o fim desta ladainha,

o fim do rosario de nomes
que a linha do rio enfia;

€ chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosario, derradeira
invocacao da ladainha,
Recife, onde o rio some

e esta minha viagem se fina.

(MELO NETO, 1994, p.186-187)

A derradeira ave-maria € onde esta a ultima esperanca, a
expectativa da salvacdao. E s6 pode ser pela agua que este caminho de descida se

envereda, agua dos rios da vida:

Os rios que correm aqui
tém agua vitalicia

(MELO NETO, 1994, p.182)
A chegada ao Recife é a chegada ao ponto final. A Gltima ave-maria
é¢ a cidade anfibia (LACERDA DE MELO, 1958), a cidade dos mangues e dos

caranguejos. A cidade de Josué de Castro, de Gilberto Freyre, a cidade de Joao

Cabral de Melo Neto, a cidade de tantos severinos. Ali, ao invés da fluidez, do
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caminho e da busca pela vida, eles param: misturam-se aos poucos na lama do

mangue, tornando-se parte do mangue, parte do rio, parte da cidade.

Se até chegar no Recife a indissociabilidade homem /rio se dava pela
intencionalidade e hibridismo, no mangue esta ligacdo se torna material por meio
do ciclo homem-caranguejo, descrito por Josué de Castro. E a fusdo nao se da
apenas entre homem e natureza, severinos e rio. Assim como ha a humanizacao do
rio, ha também a do divino, com a troca dos personagens biblicos por moradores do
mangue. (MELO FILHO, 2006) Assim, o divino também é dessacralizado e envolvido
na mesma lama, na mesma agua espessa, pois na metafora biblica, seus
personagens sao homens-caranguejos, assim como o menino que nasce, trazendo
vida, € um filho do mangue, da mesma lama do Capibaribe. Homem, natureza e

divino sao fundidos numa imagem de celebracao da vida, apesar de tudo.

Conclui-se a viagem, que € conduzida por Cabral como uma viagem
de vida, rodeada e perseguida pela morte. O rio, de acordo com Pinto (2003), é
translato, viagem que coincide com a procura de melhores paragens. E a histéria do
Nordeste inscrita nas aguas espessas do rio que une o sertao a capital, tornando-se
canal de transposicao e de possibilidade de travessias aos que se ligam a este

percurso hidrico. Caminhos de morte e vida severina.

O cinema espesso

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de dgua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloqiiéncia de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita dgua em fios
para que todos 0s pocos se enfrase:
se reatando, de um para outro pogo;
em frases curtas, entdo frase e frase,
até a sentenca-rio do discurso unico
em que se tem voz a seca ele combate.

“Rio sem discurso”
Joao Cabral de Melo Neto

O caminho do rio é a historia do Nordeste, de Pernambuco e dos
pernambucanos. Ouvir a historia do rio é percorrer estes caminhos, passando por

suas paisagens e pela cultura do povo nordestino. Sao trajetos presentes na
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memoria e por isso sdo tao fortes as imagens do sertdo, do agreste, da zona da mata
e do Recife. Vemos isso em Cabral, que tanto falou do rio por querer falar do

Nordeste, quanto em outros autores pernambucanos.

O ja citado Josué de Castro € um bom exemplo. Assim como tantos
nordestinos e pernambucanos, ele e sua familia tém sua histéria atrelada as aguas

lamacentas do Capibaribe.

Criei-me nos mangues lamacentos do Capibaribe cujas aguas,
fluindo diante dos meus olhos avidos de crianca, pareciam estar
sempre a contar-me uma longa histéria. O romance das longas
aventuras de suas aguas descendo pelas diferentes regides do
Nordeste: pelas terras cinzentas do sertdo seco, onde nasceu meu pai
e de onde emigrou na seca de 1877 com toda a familia, e pelas terras
verdes dos canaviais da zona da mata, onde nasceu minha maée, filha
de senhor de engenho. Esta era a histéria que me sussurrava o rio
com a linguagem doce de suas aguas passando assustadas pelo mar
de cinza do sertdo, caudalosas pelo mar verde dos canaviais
infindaveis e remansosas pelo mar de lama dos mangues, até cair
nos bracos do mar de mar. Eu ficava horas e horas imével sentado
no cais, ouvindo a histéria do rio, fitando as suas aguas correrem
como se fossem uma fita de cinema. (CASTRO, 2005, p.16)

Assim como Cabral, que disse que ficava horas as margens do
Capibaribe, Castro também reconhece que ficava as suas margens ouvindo a
histéria do rio, acompanhando seu movimento. No poema “O rio”, que é
considerado como um dos mais autobiograficos de Jodo Cabral, ele fala de um
menino bastante guenzo que o via passar como se fosse filme de cinema: o proprio
Cabral, habitante de engenho que via o rio passar, para encontrar o menino Josué

no mangue do Recife.

Tanto Josué de Castro como Joao Cabral apontam o rio como um
cinema, um filme que passava. Mas € um cinema espesso, como o proprio rio. O rio
que conta sua histéria, como numa fabula, € um rio espesso, carregando em suas

aguas o espaco e o tempo de toda uma regiao.

Josué de Castro disse também que o rio tinha sido seu primeiro
professor de Historia. Foi pelo rio que ele aprendeu sobre os severinos que o
acompanham, e sobre os homens-caranguejos que o habitam. Em “Morte e vida
severina”, vemos uma necessidade historica, um caminho e uma direcdo que se

impdem, assim como as aguas do Capibaribe ndo tém outra direcao: tudo conduz
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Severino para o Recife. Segundo Melo Filho (1996-1997, p.416), em “Morte e vida
severina” aparece uma nocao linear da histéria, com um fato ligado a outro por
necessidade, “[...] haja vista a alusdo a um rosario onde a linha seria a estrada na
qual vai se desenrolando a historia de Severino retirante. [...] Impelido pela propria
necessidade historica, Severino, independentemente de sua vontade, assim como o

rio Capibaribe, deveria cumprir sua sina, isto €, chegar ao Recife.”

Severino € impelido em sua jornada, portanto, por varias forcas: a
natureza, na direcao inexoravel do rio; o religioso, que se manifesta nas contas-
cidades do rosario; e a historia social, de tantos retirantes que tinham partido antes
dele e que, assim como ele, ndo encontraram lugar de pausa antes do mangue,

antes do Recife.

E quando chegam ao Recife, chegam homem e rio, juntos, como um:

Ao entrar no Recife,

nao pensem que entro so.
Entra comigo a gente

que comigo baixou

por essa velha estrada
que vem do interior;
entram comigo os rios

a quem o mar chamou,
entra comigo a gente

que com o mar sonhou,

e também retirantes

em quem sO O SUOr nao secou;

(MELO NETO, 1994, p.134)

Joao Cabral compara o rio a um jornal, que pode manté-lo
informado sobre as transformacoes da realidade e da paisagem, expondo-se a

leitura:

O Capibaribe e a leitura

O Capibaribe no Recife
de todos € o jornal mais livre.

Tem varias edicdes por dia,
tantas quanto a maré decida.

Na Jaqueira, o Capibaribe
tinha uma edicao do Recife
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e tinha outra do interior
(sempre quando a maré baixou).

Se néao lhe devo saber ler,
devo-lhe fazer do ler ser,

o imével ser para a leitura
que nos faz mais enquanto dura,

esse dar-se que a paciéncia
de sua passada pachorrenta

impde a quem lhe 1é a gazeta
que ele da a ler, letra a letra.

(CABRAL, 1994, p.531-532)

Enquanto jornal, o rio pode ser lido, compreendido e comentado.
Mas talvez, tanto quanto o jornal, ele nunca seja igual. Além disso, enquanto texto
traz, segundo Barbosa (1996, p.97), os recantos da memoria da infancia de Cabral,
“(o bairro da Jaqueira, e ja se viu a sua presenca no poema O rio [...] é parte
entranhada de sua mitologia pessoal), que, ao mesmo tempo, embora nao tenha
ensinado o poeta saber ler, como esta na quinta estrofe, ensina uma modalidade de

leitura, de passada pachorrenta e letra e letra.”

“O rio” apresenta varios elementos da historia pessoal de Cabral. Na
fala do rio o poeta transforma-se em escrivao da histéria do rio, que esta ligada a

sua propria, constituindo-se de uma dupla vocalizacao do discurso.

Transformado em escrivao da fala do rio, como esta dito nos versos
em que acena sua genealogia (“Entdo o Tapacura, / dos lados da
Luz, freguesia / da gente do escrivdo / que foi escrevendo o que eu
dizia.”), a insercao de tracos autobiograficos do poeta € realizada pela
autobiografia maior do préprio objeto do poema. Deste modo, aquilo
que poderia correr o risco de vir a ser um exercicio de comiseracao,
marcado pela exaltacdo da subjetividade, é resgatado pela
objetividade propria da narrativa. (BARBOSA, 1996, p.63)

Sob um pano de fundo do rio que conta sua historia, através do
poeta, temos, na verdade, um poeta que conta sua historia através do rio. Jodo
Cabral é, tal como Severino, hibridizado com o rio. A sua histéoria também se
mistura, afinal, com a histéria do Capibaribe. E, misturando-se com o Capibaribe, o
poeta iguala-se a um, entre tantos, severinos. Tao nordestino e pernambucano

quanto todos os outros que, retirantes ou nao, buscam sempre poder se fixar em
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sua terra, sem ter de migrar, sem ter de deixar para tras aquele rio severino que

com todos emigrou.

Em “O cao sem plumas” os elementos da memoria também estao

presentes, entrelacando estes caminhos de vida e morte:

§ Aquele rio
esta na memoria
como um cao vivo
dentro de uma sala.

[...]

(MELO NETO, 1994, p.114)

O rio esta presente na memoria, mas nao perdeu sua espessura
nem sua densidade. A presentificacao do que esta distante, que é o sentido da
lembranca, o tornava tdo material/real como se estivesse com seus pés afundados

em sua agua e lama espessas.

§ Como todo o real
€ espesso.
Aquele rio
€ espesso e real.

(MELO NETO, 1994, p.115)

Sobre esta relacao entre a memoria e a realidade contida nela, em

depoimento sobre seus escritos sobre Recife, Joao Cabral declarou:

Tenho 180 poemas escrito sobre Pernambuco — a maioria deles sobre
o Recife e seu Rio Capibaribe. E escreveria outros tantos de pudesse.
A veia inspiradora do Recife, ndo morre, porque a cidade continua a
existir. Persiste a atmosfera de miséria que inspirou, por exemplo, O
Cao Sem Plumas, de 1950, ou Morte e Vida Severina, de 1954.
Sempre escrevi poemas sobre o Recife longe da cidade. Eu nao
precisava estar la para recriar o universo sobre o qual falo em meus
poemas. Nao acabaram as favelas nem as populacoes ribeirinhas do
Capibaribe, que conheci na minha adolescéncia andando pelos
mangues perto de casa, na Jaqueira. (MELO NETO apud BARBOSA,
2007)

Este comentario do poeta revela um dos aspectos da forca imagética
e metaforica de sua poesia. Mesmo que tenha um lugar vivido em sua memoéria que

lhe servia de base para sua composicdo, nao € a mera presentificacdo daquele lugar
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distante, no tempo e no espaco, que conduz sua poética. Na verdade, ele parte dos
elementos particulares, daqueles caracteres especificos e eleva-os a sua dimenséao

universal.

Neste percurso, o rio, elemento permanente e estreitamente ligado
ao proprio devir humano, permitiu que Cabral pudesse realizar a conexao simbélica
em trés niveis: sua historia pessoal e o Capibaribe, a historia do Nordeste e o

Capibaribe e a historia da humanidade e os rios.

E sao estas historias que a tela espessa do rio severino exibe a
todos aqueles que as suas margens se postam, aos tantos severinos que por seus
caminhos se guiam, aos tantos homens anfibios do Recife e aqueles que
acompanham a leitura dos versos do severino Jodo Cabral de Melo Neto. Este € o
cinema espesso que se da a ver, ao mesmo que contempla as paisagens por onde
passa. Ao final de “O rio”, por exemplo, o Capibaribe refere-se aos retirantes que

caminham com ele:

Conheco toda a gente

que desagua nestes alagados.

Nao estao no nivel de cais,

vivem no nivel da lama e do pantano
Gente de olho perdido

olhando-me sempre passar

como se eu fosse trem ou carro de viajar.
E gente que assim me olha

desde o sertdao do Jacarara;

gente que sempre me olha

como se, de tanto me olhar,

eu pudesse o milagre

de, um dia ainda por chegar,

levar todos comigo,

retirantes para o mar.

(MELO NETO, 1994, p.142)

O rio é caminho, segui-lo € uma forma de viajar, ou um meio de
transporte, pois ele leva consigo as pessoas, como se fosse trem ou carro.
Convertido em percurso, ndo € so6 ele quem desagua, mas as pessoas, entregando-
se no Recife como o Capibaribe entrega-se ao mar. Neste caminho, o Capibaribe &
lido e assistido por todos que ficam, por aqueles que ndo o acompanham, mas

acompanham ao fluir de suas aguas.
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A ultima estrofe de “O rio”, denominada “Oferenda”, € o rio que
encontra o mar, o rio que se doa ao mar em uma grande oferenda. Em suas ultimas
palavras o Capibaribe retoma e atesta definitivamente sua indissociabilidade com o

homem:

Ao partir companhia
desta gente dos alagados
que lhe posso deixar,

que conselho, que recado?
Somente a relacao

de nosso comum retirar;
s6 esta relacao

tecida em grosso tear.

(MELO NETO, 1994, p.143)

A relacdo do rio com o homem, ndo poderia ser delicada como a
seda, deveria ser grosseira, imperfeita, tecida em grosso tear, como a propria
condicao severina. Com estas palavras o rio se desmancha no mar. “Nada sobra — a
nao ser a lembranca, que agora ocupa o lugar da matéria. Havera metafora mais

precisa para a poética de Cabral?” (CASTELLO, 2006, p.120)

O percurso do rio severino mostra-se assim como um cinema, um
filme espesso, e o triptico do rio reflete esta caracteristica. Tal como no cinema, os
poemas nao puderam se furtar de uma espacialidade explicita. Os poemas resgatam
o sentido profundo dos detritos e da confluéncia destas aguas, deixando aos leitores
a tarefa da interpretacdo e da decodificacdo de seus simbolos. Nao é necessario
conhecer o Capibaribe, Recife ou o Nordeste para compreender o sentido da
geopoética cabralina. Sem fazermos recurso a memoéria, a propria poesia nos

apresenta estes entes geograficos, em sua forca telurica, historica e metaforica.

Oo K
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CONSIDERACQES FINAIS



r o5

Joao Cabral de Melo Neto foi um nordestino diplomata, viajante e
poeta. O caminho de sua vida esteve atrelado a este lugar “de onde era”: Recife,
Pernambuco, Nordeste. Nao havia outra forma de ler sua poesia. Em sua carreira
diplomatica, descobre um reencantamento com o lugar, em Sevilha e na Andaluzia,
onde descobre outro aspecto de sua personalidade e de sua poesia: o feminino, que

da algumas cores a aspereza de sua poética e estética.

“Morte e vida severina” pode nao ser considerado por seu autor
como sua obra-prima, nem mesmo figurar entre os que considerava seus grandes
poemas. Mas ele tanto representa o estilo de Cabral como merece destaque pela
forca intertextual e polifénica que atingiu na cultura intelectual e popular
brasileira. E nao resta duvidas de que, mesmo que o poeta afirme que teria feito
varias modificacdoes ao texto, encarando-o como um tanto mal acabado, é um texto

plenamente cabralino.

A forca imagética e metaforica do poema esta em dois elementos: na
narrativa do caminho do rio/homem, historia comum a tantos severinos, € a
expressividade do espaco telurico, em sua espessura, forma e plasticidade. Ambos
geram a identificacdo e ao mesmo tempo a construcao de uma geografia do devir de
morte e vida. Ganha ares de narrativa épica, que representa a histéria de um povo.
Por outro lado, para o restante do pais e para o mundo, produz uma imagem forte
desta sina, que também € vista em outras partes, mas que se torna a historia do

Nordeste, a histéria dos severinos.
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“Morte e vida severina”, assim como toda a obra de Cabral, nao é
proveitosa a Geografia (ou a qualquer ciéncia) apenas por uma verossimilhanca ou
correspondéncia exata com as paisagens do Nordeste ou com a situacao de vida nos
mangues do Recife ou no sertdo pernambucano. Sua riqueza esta nas imagens e
metaforas que produz, em outras palavras, nas geografias criadas pela poética, por
sua geopoética. Aponta-se para a importancia de desfocar o olhar geografico de
obras literarias, e manifestacoes artisticas em geral, como um esforco de tornar
cientifico aquilo que nao foi feito com esta intencao. Embora tanto se discuta sobre
a necessidade de romper com as dicotomias entre razdo e emocado, arte e ciéncia,
trazidas pela modernidade (HAESBAERT, 1997), ainda continuamos encarando a
arte e a literatura enquanto objetos da ciéncia, sem considerar suas especificidades
enquanto linguagem e enquanto uma forma proépria de producao do conhecimento.
As obras literarias, bem como as demais manifestacdes artisticas, ndo precisam ser
reduzidas a simples documentos que retratam uma certa realidade. Mas entao, qual

o sentido do estudo geografico de obras literarias?

Um primeiro sentido é a capacidade que uma narrativa tem de
fundar um novo mundo. Assim, o Capibaribe de Jodo Cabral existe a partir de sua
obra poética, e a geografia que se criou a partir disto nao advém somente da lama e
da agua espessa do rio. O texto e a poética de Cabral, construidas a partir de sua
memoria e experiéncia daquele mesmo rio, funda uma nova imagem ou conjunto de
imagens sobre o Capibaribe. Assim, o Capibaribe conhecido no Brasil ou no exterior
€ o Capibaribe do Jodo Cabral. Os homens-caranguejos de Josué de Castro ou o rio
severino de Herbert Viana vieram a existéncia ndo apenas pelas pessoas que
habitam os mangues do Recife, mas também pela narrativa fundadora de Joao
Cabral. Se nao houvesse Jodo Cabral e sua poesia, talvez os homens-caranguejos
estariam 14, tanto quanto hoje ou ha 50 anos. Mas seriam os mesmos, sem esta

imagem colada a sua existéncia?

Um segundo sentido da Literatura e das demais manifestacoes
artisticas para a Geografia estda na sua capacidade de revelar a esséncia da
espacialidade humana: sua geograficidade. Toda grande arte se notabiliza por falar

do especifico e atingir, por esta via, o universal.

Arte, assim como a ciéncia, esta sempre ligada a contextos espaciais

e temporais especificos. Mas a arte, diferente da ciéncia, nao visa a explicacdo ou
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representacdo dos objetos. Neste aparente descompromisso com o que € material e
especifico ela consegue revelar de uma maneira integrada os tracos essenciais dos
objetos e da propria existéncia humana. A literatura consegue revelar de maneira
intensa a geograficidade dos fenéomenos através da palavra, de sua poética e das

narrativas.

A forma como a literatura atinge este fim é revelada na poética
cabralina: o espaco teltrico. Este esta na base da propria geograficidade que, em
ultima analise, € o material bruto sobre o qual os poetas compoem suas obras. Este
espaco telurico, ligado ao sentido primitivo da relacdio homem-meio, pode estar
mais ou menos explicito nos versos e nos tracos dos artistas, mas esta sempre
presente. A obra de Jodo Cabral é um exemplo de uso racional deste espaco teltirico
enquanto base de toda composicdo de sua obra. O telturico € o espaco da memoéria
do poeta, fundado em sua terra natal. Enquanto poeta da memoria, Jodo Cabral
recorreu sempre a sua lembranca, além de pesquisa documental para edificar seus
versos. Na memoria, as lembrancas primitivas embrenham-se com as lembrancas
vividas, tornando os elementos da paisagem componentes freqientes de sua
estética. O grande canal condutor destas memorias eram as aguas espessas do
Capibaribe. Por outro lado, a presenca sempre marcante da espacialidade esta
ligada ao seu desejo de aproximar a producdo artistica do trabalho racional
cientifico. Assim, muitas das precisoes geograficas e histéricas em suas descricoes
estdo ligadas a seu trabalho de pesquisa, do qual ndo abria mao ao propor-se

€screver.

Ironicamente, o chamado poeta do concreto, poeta racional, do
trabalho arduo, aquele que por todas as vias celebrou a razao e o método cientifico,
edificou uma obra em que todos estes elementos sdo como que adornos da forma de
sua poética. Ciéncia e arte estdo plenamente conciliadas em Jodao Cabral, sem
nenhum paradoxo, sem nenhuma dicotomia. Sendo racional, buscando o concreto e
ansiando a clareza, o que ele fez foi deixar que a propria materialidade e dureza das
coisas fizessem sua propria poesia. Espessura, plasticidade e a textura dos objetos
(espaciais ou nao) saltam aos olhos em imagens nitidas, trazendo em si mesmas
sua poeticidade. Nao é o estilo ou a forma, mas € a propria imagem do objeto,
lembrado, que faz a poesia. E o copo d’Agua a fonte de sua poesia e nao o perfume
da flor.
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Joao Cabral viajou e viveu varios lugares sem nunca deixar sua
terra natal, revisitando-a e presentificando-a constantemente pela memoria. Um

poeta viajante, um poeta gedgrafo ele foi.

O
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RESPOSTA A VINICIUS DE MORAES
Camarada diamante!

Ndo sou um diamante nato
Nem consegui cristaliza-lo:

se ele te surge no que faco
sera um diamante opaco

de quem por incapaz do vago
quer de toda forma evita-lo,
sendo com o melhor, o claro,
do diamante, com o impacto:
com a pedra, a aresta, com 0 ago
do diamante industrial, barato,
que incapaz de ser cristal raro
vale pelo que tem de cacto.

Joao Cabral de Melo Neto
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