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RESUMO 

Entre os anos de 1894 e 1899, Kate Chopin (1850 – 1904), um dos principais nomes do 

realismo e do Feminismo estadunidenses, publicou sete breves ensaios críticos em jornais e 

periódicos, aos quais se pode acrescentar um rascunho intitulado ―Confidences‖ e as duas 

primeiras entradas de Impressions, seu segundo diário, em um total de nove textos. Esses 

escritos revelam um refinado espírito crítico, um estilo de escrita franco e cortante, às vezes 

sarcasticamente impiedoso, e uma leitora contumaz, aspectos que seriam colocados em prática 

por meio da crítica feminista expressa nos contos e romances da autora. Apresentar e discutir 

brevemente tais ensaios são os objetivos deste estudo. 

Palavras-chave: Kate Chopin. Crítica literária. Crítica cultural. Feminismo. 

 

ABSTRACT: Between 1894 and 1899 Kate Chopin (1850 – 1904), one of the main 

exponents of American Realism and Feminism, published seven critical essays in newspapers 

and journals. To this number, it might be added the sketch ―Confidences‖ and the two first 

entrances of Impressions, her second diary, totalizing nine texts. These texts unveil a refined 

critical spirit, an outspoken and edge-cutting style in writing, sometimes sarcastically 

merciless, and an eager reader, all of them aspects that would be put into practice by the 

Feminist criticism expressed in the author‘s novels and short stories. To introduce and briefly 

discuss these essays are the main purposes of this paper. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Kate Chopin (1850 – 1904) é um dos nomes mais importantes da literatura norte-

americana do final do século XIX. Artista exímia e não sem razão conhecida como a Rebelde 

de Saint Louis, Chopin transitou pela literatura, música, tradução e crítica literária, o que a 

tornou popular e respeitada ainda em sua época. Seu legado é constituído por dois romances 

— Culpados [At Fault, 1890] e O despertar [The Awakening, 1899] —, o último deles, 

controverso e provocador ao mesmo tempo em que avant la lettre e lírico, hoje canônico na 

literatura americana; mais de cem contos e sketches, dentre os quais se destacam ―O neném de 

Désirée‖ [―Désirée‘s Baby‖, 1893], ―A história de uma hora‖ [―The Story of an Hour‖, 1894] 

e ―O temporal‖ [―The Storm‖, 1969]; dois diários; diversas cartas; nove traduções e sete 

textos de crítica literária. 

 O escândalo causado pela publicação de O despertar, considerado ―ficção 

pornográfica‖ (THE CHICAGO TIMES-HERALD, 1994, p. 166) pelo resenhista do Chicago 

Times-Herald de primeiro de junho de 1899, acabou relegando autora e obra ao 

esquecimento, o que só viria a mudar ao final da década de 1960 com a emergência do 

Feminismo e dos demais pós-estruturalismos. Os estudos feministas da obra de Chopin 

                                                
1 Doutor em Estudos Literários pela UNESP. Professor da Universidade Estadual Paulista/Faculdade de Ciências 

e Letras de Araraquara. 
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acabaram apontando a existência de um ponto de confluência entre os múltiplos trânsitos 

artísticos da autora: as questões relacionadas à mulher. Em praticamente todos os seus textos, 

inclusive os considerados não literários como as cartas e os diários, a autora demonstra algum 

tipo de preocupação com o feminino em meio à sociedade patriarcal que erigiu o Ocidente, 

seja essa preocupação de ordem ontológica, sociológica, psíquica ou artística. 

 Há um refletir sobre o feminino em toda a obra chopiniana, um pensar teórico-crítico 

que se volta, com especial atenção, ao fazer artístico, particularmente à autoria feminina, 

como se pode notar na recente publicação da tradução brasileira dos principais contos da 

autora, intitulada Kate Chopin: contos traduzidos e comentados – estudos literários e 

humanidades médicas
2
 (2011). Todavia, esse pensar teórico-crítico desvela-se com maior 

clareza no conjunto de textos de crítica literária escritos por Chopin, conjunto que, talvez por 

sua quantidade diminuta em comparação às outras autoras que também escreveram crítica 

literária, é pouco estudado pelos especialistas na obra chopiniana, pelos especialistas em 

Feminismo e pelos demais especialistas nos estudos literários e nos estudos de gênero. 

 Em The Norton Anthology of Literature by Women, Sandra Gilbert e Susan Gubar 

afirmam que o ensaio fundador do Feminismo contemporâneo, o Um teto todo seu [A Room 

of One‟s Own, 1928 – 1929], de Virginia Woolf, é ―o primeiro grande feito da crítica 

feminista em língua inglesa‖
3
 (1996, p. 1317). Sem dúvida que Gilbert e Gubar estão corretas, 

e possivelmente tal afirmação não se restringe apenas à língua inglesa, pois não seria 

imprudente afirmar que Um teto todo seu é o primeiro grande feito da crítica feminista 

ocidental. Contudo, um olhar mais atento à crítica feminista de língua inglesa produzida no 

século XIX talvez revele que Kate Chopin já havia realizado grandes feitos de crítica, 

feminista ou não feminista, pelo menos vinte anos antes de Woolf. Apresentar e discutir 

brevemente tais feitos da Rebelde de Saint Louis são os objetivos do presente estudo, que 

pretende demonstrar também, a partir dessa apresentação e discussão, que alguns elementos 

do que se entende por Modernidade e Pós-modernidade já estão presentes de maneira 

precursora na crítica e, consequentemente, na obra da autora, de onde emerge um fazer 

literário que é, ao mesmo tempo, literatura e pensamento sobre a literatura. 

 Dentro dessa perspectiva, entre os anos de 1894 e 1899, Kate Chopin publicou sete 

ensaios críticos em jornais e periódicos, aos quais se pode acrescentar as duas primeiras 

entradas de Impressions, seu segundo diário. Esses escritos revelam um refinado espírito 

crítico, um estilo de escrita franco e cortante, às vezes sarcasticamente impiedoso, e uma 

leitora contumaz, versada tanto nos grandes clássicos da literatura inglesa, francesa, 

estadunidense e universal, quanto no que havia de mais contemporâneo na literatura de sua 

época. A julgar pelos livros listados na última página do seu primeiro diário (Common Place 

Book, 1867 – 1870), lidos pela autora durante sua viagem de lua de mel pela Europa, quase 

vinte anos antes de sua primeira publicação literária, pode-se dizer que Chopin era também 

uma grande leitora do que havia disponível de teoria e crítica literárias em sua época, já que 

na referida lista constam clássicos como A Philosophical Enquiry Into the Sublime and 

Beautiful (1757), de Edmund Burke, Influence of Literature on Society (1799), de Madame 

de Staël, Essays of Elia (1823), de Charles Lamb, os ensaios de Thomas Carlyle, dentre 

outros. Por certo que tais leituras foram cruciais na formação da autora e leitora crítica de 

                                                
2 Essa coletânea, uma edição bilíngue e crítica dos contos mais famosos e importantes de Kate Chopin, foi 
organizada por Beatriz Viégas-Faria, Betina Mariante Cardoso e Elizabeth R. Z. Brose. Detém o mérito de ser a 

primeira do gênero sobre a autora publicada no Brasil. No entanto, o primeiro texto de Chopin a ser publicado no 

país foi uma tradução feita por Lígia Junqueira Caiuby do conto ―Madame Célestin‘s Divorce‖ (―O divórcio de 

Madame Célestin‖) para a coletânea Maravilhas do conto feminino (1958), organizada por Diaulas Riedel para 

a Editora Cultrix. 
3 As traduções dos textos de Gilbert e Gubar, Kate Chopin, John R. May, Emily Toth, Barbara Johnson e dos 

trechos de artigos publicados em jornais são de autoria do articulista. 
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linhagem feminista que Kate Chopin se tornou, o que desponta com clareza em suas obras 

literárias. 

 

1. IMPRESSIONS E “THE WESTERN ASSOCIATION OF WRITERS” 

 

 Na primeira entrada de Impressions, espécie de diário que a autora manteve 

constantemente atualizado no decorrer do ano de 1894, entrada essa datada de 04 de maio do 

referido ano, Chopin relata que uma de suas vizinhas lhe pediu que lesse dois de seus 

manuscritos. Ao que tudo indica, a vizinha tinha pretensões literárias, pois disse à autora que 

―tinha treinado a escrita durante toda a sua vida‖ e que ―podia escrever histórias tão boas 

quanto as que ela lia nas revistas‖, ao que Chopin acrescentou, em um irônico parêntese, que 

―tal crença em sua própria capacidade é um mau presságio‖ (CHOPIN, 1979a, p. 90). A 

segunda entrada do diário, datada de cerca de uma semana após a primeira (12 de maio de 

1894), inicia-se da seguinte forma: 

 
li a história da Sra. Hull [a vizinha] esta manhã. É uma história sobre o tema que 

Cable tem tratado com eficácia. Uma moça de sangue negro que é amada por um 

homem branco. Dona de um caráter nobre, ela apaga-se a si mesma e ele não a quer 

mais... a moça morre de tuberculose. Não tenho nenhuma objeção a um tema lugar-
comum se este for manuseado artisticamente ou com originalidade. A Sra. Hull 

escreve em bom inglês, tem conhecimento de seu assunto e evidentemente 

demonstra suas impressões sobre a vida, mas temo que ela não será capaz de dar a 

forma literária requerida na feitura de uma história aceitável. Não há novidade, 

espontaneidade ou originalidade de percepção (ibid., grifo nosso). 

 

 O primeiro aspecto notável nessas palavras é a clara crítica da autora ao lugar comum 

da literatura de cor local
4
 que, à sua época, tinha nas obras de George Washington Cable o seu 

principal representante. Apesar de, segundo Chopin, Cable tê-la ―tratado com eficácia‖, trata-

se de uma literatura de ―lugar-comum‖ que estava em decadência ao final do século XIX, mas 

que retornou com força renovada a partir da segunda metade do século XX, especialmente 

após a forte propaganda a seu favor direta ou indiretamente articulada por Edmund Wilson em 

Patriotic Gore (1962). 

 O segundo aspecto importante que merece atenção é o que, na concepção chopiniana 

de fazer literário, torna uma história aceitável em termos de literatura: ―novidade, 

espontaneidade‖ e ―originalidade de percepção‖. Ou seja, mesmo que o tema seja um lugar-

comum, o tratamento do tema — a forma que lhe é dada — deve ser inovador, da mesma 

maneira que a própria Chopin faz em suas obras e como viria a fazer os Modernistas que a 

sucederam. Vale lembrar que, dentre esses Modernistas, estava T. S. Eliot, conterrâneo de 

Chopin (como a autora, Eliot também nasceu em Saint Louis). A mãe de Eliot participou de 

grupos de leitura na companhia de Kate Chopin (cf. TOTH, 1990) e, apesar de não existirem 

provas concretas até o momento, é possível que o autor de ―The Waste Land‖, então uma 

criança, tenha ouvido, na companhia de sua mãe, intervenções sobre literatura feitas por 

Chopin. De certa forma, pode-se tomar autora e obra como precursoras da Modernidade. 

 A crítica aos lugares-comuns da literatura e o foco na importância dos cuidados com a 

forma estão presentes também, com outras palavras, no primeiro dos seus ensaios publicados 

                                                
4 Esse tipo de literatura caracteriza-se, genericamente, por narrativas em que ―a identidade do cenário está 

integrada ao desenrolar do tema, em vez de simplesmente fortuita a uma temática que poderia muito bem ser 

encenada em qualquer lugar‖ (MAY, 1970, p. 1040), e pela presença do racismo como pano de fundo, tema 

secundário ou tema principal. Entre seus principais autores destacam-se George Washington Cable (1844 – 

1925), Sarah Orne Jewett (1849 – 1909), Grace King (1851 – 1932), Mary Wilkins Freeman (1852 – 1930), 

Hamlin Garland (1860 – 1940) e a própria Kate Chopin, todos genérica e, na maioria dos casos, 

inapropriadamente denominados local colorists (―coloristas locais‖). 
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em jornais e periódicos, intitulado ―The Western Association of Writers‖ (The Critic, 07 de 

julho de 1894), no qual Chopin é enfática ao iniciar o texto dizendo que ―[p]rovincianismo, na 

melhor acepção da palavra, marca o caráter dessa associação de escritores‖ (CHOPIN, 2006h, 

p. 691), provincianismo esse que será a sua principal consideração aos escritores da 

associação e seus escritos. Com refinada ironia, utilizando-se de um tom estilístico didático e 

pedagógico, a autora anuncia à associação — e, por consequência, a todos os seus leitores, de 

todas as épocas — que ―[e]xiste um mundo muito, muito grande inteiramente situado no norte 

de Indiana [...]. Trata-se da existência humana em seu súbito, complexo e verdadeiro 

significado, despida do véu com o qual a ética e as convenções a ornaram‖ (ibid., grifo 

nosso). De modo bastante lírico, Chopin diz que o autor de textos literários, independente se 

homem ou mulher, deve escrever para o mundo e não para si, o que implica em tornar o texto 

literário universalista e não particularista, dentro dos mesmos pressupostos que a crítica 

especializada aponta e aprecia em James Joyce, Virginia Woolf, Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector, por exemplo, e que são característicos também da própria obra de Chopin, no que 

concerne aos seus textos mais importantes, marcadamente ―O neném de Désirée‖ e O 

despertar. Não é mero acaso, portanto, que Sandra Gilbert e Susan Gubar publicaram seus 

estudos da vida e da obra da autora no segundo volume da coletânea de textos críticos 

intitulada No Man‟s Land (1988 – 1994), considerada a continuação do canônico The 

Madwoman in the Attic (1979), coletânea esta que aborda a literatura feminina e feminista 

do século XX
5
. 

 

2. “„CRUMBLING IDOLS‟ BY HAMLIN GARLAND” E “EMILE ZOLA‟S 

„LOURDES‟” 

 

 As críticas ao lugar comum do fazer literário, especialmente à prevalência do tema em 

relação ao seu tratamento, serão também o cerne do segundo e do quarto ensaios da autora, 

respectivamente suas resenhas de ―‗Crumbling Idols‘ by Hamlin Garland‖ (St. Louis Life, 06 

de outubro de 1894) e de ―Emile Zola‘s ‗Lourdes‘‖ (St. Louis Life, 17 de novembro de 

1894). Na resenha sobre a importante coletânea de ensaios críticos de Hamlin Garland (1860 

– 1940), um dos principais nomes da literatura de cor local à época, além de criticar o tom um 

tanto quanto naïve do autor — ―[e]le afirma que na vida real as pessoas não falam sobre o 

amor. Como ele pode saber? Lamento muito pelo Sr. Garland‖ (CHOPIN, 2006c, p. 693 – 

694) —, Chopin é peremptória ao afirmar que ―problemas sociais, ambientes sociais, cor local 

e o resto dessas coisas não são por si mesmos motivos para garantir a sobrevivência de um 

autor que os utiliza‖ (id., p. 693, grifo da autora). Isso indica que a autora, muitas vezes 

erroneamente considerada apenas uma representante da literatura de cor local pela crítica 

especializada, tinha consciência de que recorrer a tal tipo de textualidade deveria ser um meio 

e não um fim dentro do fazer artístico. Além disso, fica claro que, apesar de consciente de sua 

função social, para Chopin a literatura não pode prescindir do artístico e do subjetivo. 

 Já na resenha do primeiro romance da trilogia Les Trois Ville, de Zola, a autora é 

implacável ao dizer que ―o enredo é o mero fio de um enredo que percorre 

desgovernadamente quatrocentas páginas, e em mais de dois terços do tempo atola-se em uma 

massa disforme de dados prosaicos, descrições ofensivas e nauseantes e sentimentalismo 

extravagante‖ (CHOPIN, 2006d, p. 697). Porém, o que torna esse ensaio de suma importância 

não é a álacre crítica ao romance Lourdes (1894), mas sim a concepção de verdade expressa 

por Chopin, ou sua concepção de literatura, que será retomada em ―The Real Edwin Booth‖ 

                                                
5 The Madwoman in the Attic aborda exclusivamente a obra de autoras do século XIX, enquanto No Man‟s 

Land é dedicado à autoria feminina do século XX. O estudo que Gilbert e Gubar dedicam à obra de Kate Chopin 

intitula-se ―The Second Coming of Aphrodite: Kate Chopin‘s Fantasy of Desire‖ e consta do segundo volume da 

coletânea, intitulado Sexchanges (1989). 
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(St. Louis Life, 13 de outubro de 1894) e na primeira versão (intitulada apenas ―Confidences‖ 

e publicada pela primeira vez somente nas Complete Works
6
) de ―In the Confidences of a 

Story-Writer‖ (Atlantic Monthly, Janeiro de 1899), respectivamente seus terceiro e quinto 

ensaios. 

 Diz Chopin, no primeiro parágrafo de ―Emile Zola‘s ‗Lourdes‘‖, que a verdade 

―repousa sobre uma base mutante e tende a ser caleidoscópica‖ (CHOPIN, 2006d, p. 697). Tal 

concepção adianta, em mais de cinquenta anos, as concepções de Martin Heidegger, tão caras 

e de suma importância aos pós-estruturalistas da segunda metade do século XX, de que a 

verdade é ―não-verdade, na medida em que lhe pertence o domínio de proveniência do ainda-

não-(des)-ocultado, no sentido da ocultação‖ (HEIDEGGER, 1990, p. 48), ou seja, de que a 

verdade é um permanente jogo de ocultar-desocultar — ―uma base mutante‖ que ―tende a ser 

caleidoscópica‖ — do verdadeiro, de que a verdade é alethéia, ou mistério do acontecimento 

da verdade, e não a verdade em si. Do mesmo modo que para Heidegger ―[a] essência da arte 

seria então o pôr-se-em-obra da verdade‖ (ibid., p. 27), essência essa ―na qual repousam 

simultaneamente a obra de arte e o artista‖ (id., p. 58), para Kate Chopin a essência do artista, 

a verdade de um autor, só pode ser apreendida em sua arte, em suas obras. 

 

3. “THE REAL EDWIN BOOTH”, “CONFIDENCES” E “IN THE CONFIDENCE OF 

A STORY-WRITER” 

 

 É o que a autora deixa claro em ―The Real Edwin Booth‖, texto que constitui uma 

resposta crítica a um artigo homônimo publicado pelo periódico Century em outubro de 

1894, artigo esse que trazia uma seleção de cartas íntimas de Edwin Booth (1833 – 1893), 

famoso ator de teatro shakespeareano da época e irmão do assassino de Abraham Lincoln. Diz 

Chopin que ―[s]e fosse possível a Booth, hoje, pegar a revista e reler essas cartas, que jamais 

foram escritas com a intenção de virem a público, é fácil imaginar ele próprio citando uma 

delas: ‗reluto ante a indelicadeza‘‖ (CHOPIN, 2006g, p. 695), para então completar naquela 

que é, atualmente, uma das concepções fundamentais do Pós-estruturalismo e da 

Contemporaneidade, a de que a única verdade possível ou existente é a arte: 

 
[o] verdadeiro Edwin Booth deu-se ao público através de sua arte. Aqueles entre nós 

que mais sentiram seu poder magnético são os que melhor o conheceram, e essa é a 

maneira pela qual ele desejava ser conhecido. Sua arte era sua posse mais sólida e 

preciosa. Por meio dela ele era grande, único, uma força que se valia e atuava sobre 

os mais finos e sensíveis acordes de cada inteligência humana que o ouvia. Sua arte 

era o medium por meio do qual ele se expressava. Ele não possuía outra forma de 

expressão pela qual se fizesse conhecer (ibid., p. 695 – 696, grifo da autora). 

 

 É somente em ―Confidences‖, rascunho do que mais tarde viria a se tornar ―In the 

Confidence of a Story-Writer‖, que Chopin revelará, ao narrar sua epifânica descoberta das 

obras de Maupassant, o que é a verdade, a sua verdade, ou a sua definição para literatura, que 

se resume na palavra Vida, templo sagrado onde o mistério do ser e do existir são 

salvaguardados, salvaguardados porque a verdade neles habita (cf. HEIDEGGER, 1990, p. 58 

– 59). Vida, da forma como a autora a menciona na passagem abaixo, deve ser entendida em 

toda a sua magnitude significativa, que inclui também (e não se opõe) o par conceitual que 

possibilita a sua definição mesma: Morte. 

 

                                                
6 The Complete Works of Kate Chopin, obra que reúne a grande maioria das obras da autora, foi editada por 

Per Seyersted e publicada em novembro de 1969. Constitui a única compilação das obras de Chopin 

recomendada pela The Kate Chopin International Society (http://www.katechopin.org/), associação que congrega 

todos os principais pesquisadores de sua vida e obra. 
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Cerca de oito anos atrás caiu acidentalmente em minhas mãos um volume dos 

contos de Maupassant. Eles eram algo novo para mim. Eu estive nos bosques, nos 

campos, andando às cegas à procura de algo grande, satisfatório, convincente, e 

encontrei nada mais além de... mim mesma, algo nem grande e nem satisfatório, mas 

completamente convincente. Foi nesse período de minha emergência da vasta 

solidão, que até então tinha sido minha companheira, que esbarrei em Maupassant. 

Li seus contos e fiquei maravilhada. Aqui há vida, não ficção, pois onde estavam os 

enredos, o mecanismo fora de moda e as armadilhas de cena que, de modo vago e 

impensado, eu imaginava serem imprescindíveis à arte de escrever histórias? Ali 

estava um homem que tinha escapado da tradição e da autoridade, que tinha 

entrado em si mesmo e olhado a vida através de seu próprio ser e com os seus 
próprios olhos e que, de um modo direto e simples, contou-nos o que viu (CHOPIN, 

2006b, p. 701, grifo nosso). 

 

 Vale observar, também nesse trecho, o que a leitura de Maupassant incutiu em Chopin 

de modo quase epifânico: ―um homem que tinha escapado da tradição e da autoridade‖. Esse 

era o pressuposto fundamental de que a autora precisava em sua escrita, qual seja a resistência 

à tradição e à autoridade patriarcais tanto no nível social quanto no nível artístico. Em sua 

leitura de Maupassant, Chopin encontrou não uma voz masculina que a autorizava a desviar 

do Falogocentrismo ocidental por meio do Feminismo, mas sim uma voz que a acompanhava 

nesse desvio, uma voz que lhe era cúmplice. A voz cúmplice do(a) precursor(a) está na base 

do que Gilbert e Gubar chamam de ―subtexto‖, a saída encontrada pelas mulheres autoras 

frente à ―angústia da autoria‖ (cf. GILBERT; GUBAR, 2000). Chopin nunca se afiliou a 

nenhum dos feminismos de sua época — as New Women e as lutas pelo sufrágio —, mas o 

Feminismo como é entendido hoje, como princípio de contestação e desarticulação do 

patriarcado, emerge teorizado criticamente nesse ensaio da autora, além de ser praticado 

literalmente em suas obras. 

 ―In the Confidence of a Story-Writer‖, junto dos seus dois últimos ensaios, ―As You 

Like It‖ (The Criterion, 13 de fevereiro a 27 de março de 1897) e ―On Certain Brisk, Bright 

Days‖ (St. Louis Post-Dispatch, 26 de novembro de 1899), traz à tona aquilo que se pode 

chamar de teoria do fazer literário, concepções pessoais de autoria e da arte de escrever, ou 

propriamente o que guiava Kate Chopin na escrita de suas obras. Assumindo inicial e 

ironicamente o estilo bíblico da Lei Mosaica, o que a autora critica nesse ensaio é a ideia 

corrente em sua época (e ainda hoje) de que o escritor, para ser um gênio em sua arte, deve ter 

a ―capacidade de ‗trabalhar arduamente‘‖ (CHOPIN, 2006e, p. 704), ou seja, deve ser alguém 

que mantenha uma disciplina de escrita e que trabalhe arduamente na lapidação de sua obra 

como um engenheiro ou matemático. 

 A autora diz que tentou, por algum tempo, seguir essa rotina que pressupunha dias 

divididos ―‗em secções matemáticas. Tantas horas deveis dedicar-vos a pensar, tantas outras a 

escrever‘‖, mas logo desistiu, pois o resultado foi ―estagnação ao longo de todas as ‗horas‘ e 

impronunciável amargura de espírito‖. Tais posicionamentos críticos poderiam ser lidos como 

uma interessante descrição crítica inicial, mesmo o estabelecimento de um tema a ser 

desenvolvido bem mais tarde, de outra forma e por outra autora, para o jogo com a marcação 

das horas articulado por Virginia Woolf em sua obra-prima, Mrs. Dalloway (1925), cujo 

primeiro título, o título de trabalho, foi justamente As horas. Dessa experiência em ―trabalhar 

arduamente‖, em lapidar — termo que também é usado legalmente em alguns países como 

forma de silenciamento do feminino pela morte, a morte por lapidação — a obra literária, 

Chopin tirou duas conclusões: primeiramente que ―consistência é um fardo pomposo e 

enfadonho‖ do qual ela ―se alivia colocando-o de lado‖ (id., p. 703); e que ela ficou 

totalmente convencida de que 

 
um escritor deve contentar-se em utilizar suas próprias capacidades, sejam elas a de 

trabalhar arduamente ou de compor seus efeitos pelos métodos menos cuidadosos. 
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Todo escritor [...] tem seu grupo de leitores que o entendem, que estão em 

consonância com seus pensamentos, impressões ou o que quer que lhes ofereça. E 

aquele que se contenta em atingir seu próprio grupo, sem a ambição de ser ouvido 

para além dele, alcança [...] algo como a dignidade de um filósofo (CHOPIN, 2006e, 

p. 704 – 705). 

 

4. “AS YOU LIKE IT” 

 

 ―As You Like It‖ é uma série de seis textos curtos encomendados à autora pelo editor 

do periódico The Criterion, que lhe deu carta branca para escrever sobre o que quisesse. 

Precisamente o editor da revista, bem como sua atitude, foram os dois primeiros alvos das 

críticas acirradas e ácidas que Chopin faz no decorrer de toda a série. Diz a autora que ele 

cometeu dois erros: o primeiro foi não ter-lhe dado ―uma instrução imperativa‖, pois 

―[q]uando é educadamente oferecida carta branca a uma pessoa para falar de ‗questões e 

coisas‘, essa pessoa vai falar de si mesma e de seus próprios pequenos feitos, a menos que ela 

seja experiente o suficiente para não cair nessa armadilha. É preciso ser de fato muito velho 

para ser experiente o suficiente para não cair nessa armadilha‖ (CHOPIN, 2006a, p. 709, 

grifo nosso); o segundo foi 

 
supor que eu tivesse algumas opiniões. Há muito tempo atrás eu nada podia fazer 

com essas opiniões; ninguém as queria. Elas não conseguiam suportar a si mesmas e 

pereciam de inanição. Desde então tenho às vezes me inclinado a cultivar algumas... 

uma porção de opiniões sonoras e vendáveis, em antecipação a tais emergências, 

ainda que eu me negue a assim proceder. Certamente que há tais coisas como 
opiniões transparentes, que se deve conhecê-las, mesmo roubá-las. Há muitos 

caminhos, mas qual a utilidade? Eu não disse tudo isso ao editor do The Criterion 

anteriormente por que eu poderia ter perdido a oportunidade de dizê-lo ao público 

(ibid.). 

 

 Como se pode notar nesse primeiro apontamento, diferentemente do que ocorre nos 

outros seis ensaios, Chopin utiliza-se de um estilo de escrita um pouco mais leve e 

descontraído, mais irônico e sarcástico, quase cômico, eco talvez de Como gostais [As You 

Like It
7
, 1599 – 1600], a comédia de Shakespeare cujo título e significações justapõem-se ao 

título do conjunto de ensaios. Chopin é ainda eloquente e desconcertante, porém menos 

formal e peremptória do que nos seus demais textos de crítica. 

 Ainda sobre editores, um tema que permeia ―As You Like It‖, diz a autora que ―uma 

vez submeti um conto a um proeminente editor de New York, que prontamente retornou a 

submissão com a observação de que ‗o público está ficando bastante cansado desse tipo de 

coisa‘. Lamento muito pelo público‖ (CHOPIN, 2006a, p. 717, grifo nosso) e que ―pergunto a 

mim mesma se o editor, o escritor e o público alguma vez pensaram da mesma forma‖ (id., p. 

718). Observe-se a preocupação da autora com a problemática da relação entre editor, escritor 

e público, problemática esta que esteve bastante em voga entre teóricos e críticos de literatura 

nas décadas de 1960 e 1970; bem como seu irônico momento ―arte pela arte‖ expresso em 

―[l]amento muito pelo público‖, o que a conecta também às discussões teóricas em voga no 

seu tempo, marcadamente o embate estético entre Oscar Wilde (―arte pela arte‖) e George 

Bernard Shaw (―arte pela sociedade‖). 

 A principal vítima de Chopin nessa série de ensaios é, no entanto, Judas, o Obscuro 

[Jude the Obscure, 1895], o último romance publicado em vida por Thomas Hardy, que será 

duramente criticado pela autora. Diz ela que ―[a]s personagens são construídas de modo tão 

óbvio a intentarem ilustrar os objetivos do autor que em nenhum momento transmitem 

                                                
7 O título joga ao mesmo tempo com a peça homônima de Shakespeare e com o sentido próprio da expressão 

―As you like it‖ em inglês, equivalente em português a ―Como quiser‖ ou ―Como preferir‖. 
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qualquer impressão de realidade. Uma obscuridade que nunca é trazida à luz perpassa as 

páginas‖, ―[a] exposição do assunto é inteiramente monótona‖, ―[o] herói suscita tão pouca 

simpatia que, ao final da obra, ninguém mais se preocupa se ele vive ou morre‖ e que ―[o] 

livro é detestavelmente ruim, imperdoavelmente obtuso e imoral por que não é verdadeiro‖ 

(CHOPIN, 2006a, p. 714, grifo nosso). 

 ―As You Like It‖ termina com uma crítica positiva ao então recém-publicado Sister 

Jane (1896), de Joel Chandler Harris. Ao destacar a engenhosidade e as qualidades de Harris, 

Chopin acaba compondo uma metáfora de sua própria condição enquanto autora, condição 

essa sobre a qual ela mesma talvez nunca tenha se atentado, ou talvez tenha se atentado e por 

isso se resignado de tentar publicar em vida ―O temporal‖, seu conto mais erótico. Tal 

metáfora explica, em boa medida, o porquê de sua atual condição de cânone da literatura 

escrita por mulheres e da literatura estadunidense: ―[é] indubitável que frequentemente ocorra 

de um escritor, quando ele é um homem de gênio, estar inconsciente de seu próprio poder‖ 

(CHOPIN, 2006a, p. 719). 

 Essa afirmação oracular e atemporal, um fato para todo aquele ou aquela que se dedica 

à arte da palavra, será literalmente vivenciada pela autora dois anos depois da publicação de 

―As You Like It‖, quando da publicação de O despertar, sua obra-prima, e a péssima 

recepção desse texto pelo público da época. Chopin só se deu conta de que o poder escritural 

de seu romance causava escândalo nos leitores depois de tê-lo publicado. Por isso, em uma 

nota escrita em 28 de maio de 1899 e divulgada em julho do mesmo ano, no número 17 do 

periódico Book News, a autora afirma que ―eu nunca imaginei que a Sra. Pontellier pudesse 

causar tamanha balbúrdia e escavar sua própria danação como ela fez. Se eu tivesse um 

ínfimo vislumbre de tal situação eu a teria excluído do grupo. Mas quando descobri do que ela 

era capaz, as coisas já tinham começado e era tarde demais‖ (CHOPIN, 1979b, p. 137). 

 Face ao escândalo da publicação de Madame Bovary (1857), Flaubert incendiou 

ainda mais a opinião pública com sua famosa afirmação de que Emma Bovary ―c‘est moi‖. 

Kate Chopin faz algo semelhante nessa nota ao afirmar que se tivesse um ínfimo vislumbre da 

balbúrdia causada por sua protagonista, Edna Pontellier, tê-la-ia excluído da obra, o que, 

evidentemente, não é verdade, pois Chopin, sendo a autora que é, tinha perfeita consciência 

do teor contestador impresso na composição de sua personagem mais famosa. Assim, de uma 

outra forma, em um desvio, um post-scriptum, uma contra-assinatura — ou simplesmente 

uma nota —, a autora também admite, parodiando Flaubert, que Edna Pontellier ―c‘est moi‖. 

Não por acaso Willa Cather (1873 – 1947), escrevendo sob o pseudônimo de Sibert (na 

verdade, seu segundo nome) para a coluna ―Books and Magazines‖ do jornal Pittsburgh 

Leader de 08 de julho de 1899, chama a personagem principal de O despertar de ―uma 

Bovary crioula‖ (THE PITTSBURGH LEADER, 1994, p. 170). 

 

5. “ON CERTAIN BRISK, BRIGHT DAYS” 

 

 ―On Certain Brisk, Bright Days‖ encerra os sete ensaios críticos de Chopin com um 

texto que evoca, em certo sentido, ―A filosofia da composição‖ [―The Philosophy of 

Composition‖, 1846], de Poe, à medida que encena, de maneira irônica e sarcástica, talvez em 

razão de ter sido escrito e publicado num momento em que a autora estava alquebrada com as 

críticas recebidas por O despertar, as respostas, normalmente evitadas pelos artistas, para um 

dos principais objetos de desejo de qualquer aspirante a autor, teórico ou crítico de literatura 

ou das artes em geral: os métodos empregados pelo artista, no caso uma escritora, para 

construir, fabricar, tecer a sua obra. Nesse ensaio, Chopin responderá a cinco questões, as 

cinco questões que são as chaves-mestras da Teoria e da Crítica literárias: ―como‖, ―onde‖, 

―quando‖, ―por que‖ e ―o que‖. 
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Como escrevo? Em uma mesa de colo com um bloco de papel, uma caneta de pena e 

um frasco de tinta comprado na mercearia da esquina, que vende a melhor da cidade. 

[...]. 

Onde escrevo? Numa poltrona Morris ao lado da janela, de onde posso ver algumas 

poucas árvores e um fragmento de céu, mais ou menos azul. 

Quando escrevo? [...] Escrevo de manhã, quando não completamente absorta com as 

complexidades de um bordado; e durante a tarde, se a tentação de experimentar um 

novo lustra-móveis na perna de uma mesa antiga não é tão poderosa para ser 

declinada. Às vezes escrevo à noite, apesar de que quanto mais velha fico, cada vez 

mais estou inclinada a acreditar que a noite foi feita para dormir. 

Porque escrevo? é uma pergunta que tenho me feito com frequência, mas nunca 
encontrei uma resposta satisfatória [...]. 

O que escrevo? Bem, não tudo que vem à minha mente, mas muito do que escrevi se 

encontra entre as capas dos meus livros. [...] O ―material‖ de um escritor é, em 

última instância, incerto, e temo também não vendável. [...] Estou completamente à 

mercê das seleções do inconsciente. Isso é verdadeiro ao ponto de que o que é 

chamado processo de polimento tem sempre se mostrado um desastre para minha 

obra, e eu o evito. Prefiro a integridade das imperfeições às artificialidades (2006f, 

p. 721 – 722). 
 

 Diante de respostas tão claras, concisas e diretas vindas de uma escritora que é, como 

se procurou mostrar aqui, uma exímia crítica da literatura e da cultura, sendo esse um dos 

motivos de sua canonicidade, um leitor menos atento incorreria no erro de tomar como 

confiáveis tais respostas tão sedutoras. A própria Kate Chopin, no entanto, adverte: ―[a]o 

responder questões nas quais um editor acredita que seus leitores possam estar interessados, a 

vítima não pode levar-se a sério‖ (2006f, p. 723). Um leitor mais atento, por certo, jamais 

levaria a sério tais respostas, visto que nem mesmo a autora as leva, e, pelo puro prazer da 

diversão, o mesmo leitor poderia aproximar a sarcástica menção de Chopin ao lustra-móveis 

— ―[e]screvo de manhã [...] e durante a tarde, se a tentação de experimentar um novo lustra-

móveis na perna de uma mesa antiga não é tão poderosa para ser declinada‖ — às famosas 

palavras de Betty Friedan sobre o ato de encerar o chão — ―[q]ue espécie de criatura seria ela 

[a dona de casa suburbana] que não sentia essa misteriosa realização [o orgasmo] ao encerar o 

chão da cozinha?‖ (FRIEDAN, 1971, p. 20) —, palavras estas que desencadearam o 

Movimento Feminista nos Estados Unidos e no Ocidente e que, claramente, já estavam 

contidas, ocultadas sob o efeito desvelador da ironia e da sátira, em ―On Certain Brisk, Bright 

Days‖. 

 Todavia, o leitor atento incorreria no mesmo erro do leitor desavisado se levasse a 

sério as seguintes palavras também contidas no ensaio em questão: 

 
[h]á oito ou nove anos atrás comecei a escrever histórias, contos que apareceram em 

revistas. Imediatamente comecei a suspeitar que eu tinha pendor para a escrita. O 
público compartilhou dessa opinião e chamou-me autora. Desde então, apesar de ter 

escrito muitos contos e um ou dois romances, sou forçada a admitir que não tenho o 

pendor para a escrita. Mas é difícil fazer as pessoas com a tendência a questionar 

acreditarem nisso (CHOPIN, 2006f, p. 721, grifo nosso). 

 

 ―Encenação‖, ―jogo de representação‖, ―estética do falso‖, ―(dis)simulação‖ são 

alguns dos adjetivos que poderiam ser atribuídos a essas palavras, a esse ensaio de Chopin em 

particular e aos demais ensaios abordados, todos permeados por doses nada homeopáticas de 

ironia e sarcasmo, duas figuras de linguagem que desestabilizam o cerne do que se entende 

por teoria e crítica literárias, pois, ao mesmo tempo em que emitem o juízo crítico da autora 

sobre os assuntos tratados, denunciam o caráter representacional desse mesmo juízo crítico. 

Assim, no mesmo instante em que revelam a verdade, os textos críticos de Chopin a velam na 

não-verdade (que não é a mentira). 
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CONCLUSÃO 

 

 Do mesmo modo que na técnica de construção da narrativa chopiniana, isso que se 

poderia denominar de aparente falha de perspectiva, essa fraqueza epistemológica presente 

em seus ensaios críticos é, ela mesma, um jogo de aparências, pois nela reside a grande força 

presente em todos os escritos da autora: no instante mesmo em que Chopin encena o que seria 

um falso posicionamento crítico, ela de fato se posiciona criticamente, em ―um processo 

aberto e infinito, ao mesmo tempo de geração e de subversão de significados‖ (JOHNSON, 

1995, p. 40, grifo da autora). 

 Para além da essência fundamentalmente feminista de contestação do patriarcado que 

o define, esse processo infinito que se verifica em toda a obra da autora é uma operação 

textual de resistência ao universo patriarcal, operação essa que abre a textualidade ao 

acontecimento da linguagem, o que torna os escritos chopinianos também disseminadores 

dessa resistência que contamina e desarticula as bases sustentadoras da literatura, sociedade e 

cultura ocidentais, bases essas essencialmente patriarcais. Feminista avant la lettre, Kate 

Chopin foi, em seus posicionamentos críticos expressos nos seus ensaios e em sua obra 

literária, também uma pós-estruturalista avant la lettre. 
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