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 Nasci para administrar o à-toa 

 

                                     o em vão  

                                     o inútil.  

Pertenço de fazer imagens. 

Opero por semelhanças. 

Retiro semelhanças de pessoas com árvores 

                                 de pessoas com rãs 

                                 de pessoas com pedras  

                                 etc etc.  

Retiro semelhanças de árvores comigo.  

Não tenho habilidade pra clarezas. 

Preciso de obter sabedoria vegetal. 

(Sabedoria Vegetal é receber com naturalidade uma rã  

no talo.)  

E quando esteja apropriado para pedra, terei também 

sabedoria mineral  

 

                     ​ ​ ​  Manoel de Barros (1996) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

RESUMO 
 

 
O presente trabalho pretende suscitar reflexões acerca da prática e dos processos 
de criação em pintura na contemporaneidade e apresenta uma seleção de trabalhos 
produzidos durante o período de graduação em Artes Visuais no Instituto de Artes 
da Unesp. A partir dos conceitos de corpo operante e do ser contemporâneo, o texto 
trata das operações do pintor no mundo e procura, na medida em que se aproxima 
de uma conversa de ateliê, discorrer sobre as lacunas entre as imagens do 
pensamento  e a formação de imagens no campo pictórico.  
 
 
 
Palavras chave: pintura; prática; contemporâneo;  experiência; ateliê.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

ABSTRACT  
 
This work aims to provoke reflections on the practice and processes of creation in 
contemporary painting and presents a selection of works produced during my 
undergraduate studies in Visual Arts at the Unesp Institute of Arts. Based on the 
concepts of the working body and the contemporary being, this dissertation deals 
mainly with the operations of the painter and seeks, insofar as it approaches a studio 
conversation, to discuss the gaps between the images of thought and the formation 
of images in the pictorial field.  
 
 
 
Key words: painting; practice; contemporary; experience; studio;  
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1 Introdução: Reflexões acerca da prática em pintura  
 

Este texto marca o fim da minha graduação em Artes Visuais no Instituto de Artes 

da Unesp e pretende trazer reflexões a partir de questões relativas à prática em 

pintura a óleo e seus processos de criação na contemporaneidade; já que é através 

desta prática que desenvolvo desde 2020, o corpo de trabalhos que apresentarei 

mais adiante.  

 

A pintura possui vocabulário e códigos próprios –  escrever sobre pintar é, portanto, 

uma tarefa difícil. Ainda que tenha lidado com um terreno escorregadio e me 

confrontado com questões intermináveis e que já foram destrinchadas ao longo da 

história, me proponho a, na medida do possível, pensar nas cifras que constituem 

as operações desta prática.  

 

Foi necessário envolver-me com outros campos de investigação na tentativa de 

construir um pensamento em torno de duas questões que parecem ser cruciais a 

este texto – a relação entre o pintor  e seu tempo, alicerçados na indissociabilidade 

entre arte e vida e nos enigmas do corpo – e as lacunas entre a formação das 

imagens no campo pictórico e as imagens do pensamento. Ancorada na leitura de  

Maurice Merleau-Ponty e Giorgio Agamben, respectivamente em seus ensaios, "O 

olho e o espírito", e "O que é o contemporâneo?", proponho – a fim de pensar as 

operações do pintor no mundo – uma relação entre os conceitos de corpo operante 

do primeiro e do ser contemporâneo do segundo. 

 

Durante o processo de escrita, constatei que ao refletir sobre pintura mais me 

interessa esmiuçar os processos e pensamentos que antecedem e conjuram o ato 

de pintar do que a imagem pictórica em si. Nesta toada, apresento ideias do pintor 

norte-americano Philip Guston em torno de seu processo de criação através de uma 

conversa que aconteceu em seu ateliê com o poeta Clark Coolidge – da qual 

planejo extrair pontos relativos às tomadas de decisão inerentes ao processo de se 

fixar uma imagem sobre tela.   
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As pretensões são complexas e carregam substrato para pesquisar toda uma vida,  

portanto, não pretendo ser categórica ou conclusiva – contudo, acredito que possa 

abrir caminho para que eu, ou mesmo futuros discentes da graduação em Artes 

Visuais pensemos nossas condutas visando não somente clarear os caminhos de 

nossas escolhas durante este breve período de formação, mas cedidos as 

surpresas e aos territórios misteriosos que as práticas podem nos levar – manter 

sempre, certo grau de desconfiança diante daquilo que fazemos.  

 

Acho importante pontuar que este texto encontra impasses ao se articular, não só 

no que diz respeito ao caráter específico do dialeto de seu objeto – mas, também ao 

fato de que passei a maior parte do tempo da graduação pintando no meu ateliê, ou 

trabalhando no ateliê de outros artistas. Nas breves reflexões que darão sequência 

ao texto, peço licença para falar enquanto alguém que pinta.  
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2 A prática em pintura: o exercício do pintor 
 
“Qual é, pois, essa ciência secreta que ele (o pintor) possui ou que ele busca? A 

dimensão segundo a qual Van Gogh quer ir mais longe? Esse fundamental da 

pintura e talvez de toda a cultura?” (Merleau-Ponty, 1960,  p. 15). Merleau-Ponty, 

termina a primeira parte de seu último ensaio, “O olho e o espírito”, publicado pela 

primeira vez em 1960 com as perguntas colocadas acima. Esses questionamentos 

são pertinentes às reflexões que serão abordadas neste texto e incorporam 

inquietações de quem se valha a pensar sobre o fazer em pintura. O que faz com 

que nós, pessoas que pintam, continuemos a pintar?  

 

Existem obstáculos na tentativa comprometida de escrever acerca da linguagem 

pictórica – os fragmentos de ideia que compõem este texto escrito – repousam na 

continuidade do desenvolvimento de um pensamento pintado. Merleau-Ponty (1960, 

p. 15) assinala que pensar é ensaiar, operar e transformar – ora, sem dúvida, ao 

confrontar uma tela em branco – o pintor atravessa esses três estágios.  

 

Seu ensaio pode ser um desenho, ideias escritas num papel, uma conversa com 

alguém – ou simplesmente silêncio e inatividade. A relação de seu corpo com o 

plano de um suporte e suas ações sobre o mesmo, por sua vez, constituem a 

operação do pintor e o efeito dessa operação é, indiscutivelmente, transformador. 

Inicialmente, pretendia começar este trabalho propondo interpretações à uma 

pintura específica que produzi neste ano, mas a tarefa me pareceu demasiada frágil.  

 

Ainda na primeira parte do ensaio Merleau-Ponty (1960, p. 15) diz que 

 
Ao escritor, ao filósofo, pede-se conselho ou opinião, não se admite que 
mantenham o mundo em suspenso, quer-se que tomem posição – eles não 
podem declinar as responsabilidades do homem que fala. A música, 
inversamente, está muito aquém do mundo e do designável para figurar 
outra coisa senão épuras do Ser, seu fluxo e seu refluxo, seu crescimento, 
suas explosões, seus turbilhões.O pintor é único a ter direito de olhar sobre 
as coisas sem nenhum dever de apreciação. Dir-se-ia que diante dele as 
palavras de ordem do conhecimento e da ação perdem a virtude.  [...]Como 
se houvesse na ocupação do pintor uma urgência que excede qualquer outra 
urgência. Ele está ali, forte ou fraco na vida, mas incontestavelmente 
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soberano em sua ruminação de mundo, sem outra "técnica" senão a que 
seus olhos e suas mãos oferecem a força de ver, a força de pintar [...]  
 

O filósofo pontua que não seria tarefa do pintor expor palavras da ordem de 

conhecimento e que essas, quando em sua boca proferidas, perdem a virtude. Qual 

seria, então, a tarefa do pintor? Ou melhor, qual a minha tarefa neste trabalho 

escrito? Ainda que não caiba ao pintor proferir as palavras de conhecimento, cabe a 

mim, enquanto aluna de uma instituição pública, buscar envolver-me nos diferentes 

campos de investigação que englobam a pintura, e junto a ela, pensar nos 

elementos de sua  construção  imagética,  histórica,  crítica,  filosófica,  política,  

analítico-estrutural, material, procedimental e fenomenológica.  

 
*** 

 
A atividade do pintor pode ser compreendida como um transitar no mundo, tomando 

seu corpo como órgão constituinte de toda a dinâmica da pintura. Ao apontar na 

segunda parte do ensaio que é oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor 

transforma o mundo em pintura, Ponty propõe que para compreender essa 

transubstanciação – corpo do pintor, corpo das coisas – , seria preciso reencontrar 

um corpo operante e atual, aquele que, segundo ele,  não é uma porção de espaço 

ou um feixe de funções, mas um trançado de visão e movimento. 

 

Os sentidos operam por transitividade, enlaçando-se as coisas: o olhar apalpa, as 

mãos vêem, os olhos se movem com o tato, o tato sustenta pelos olhos a 

mobilidade, as coisas se entrelaçam e se cruzam. O corpo do pintor jaz nessa teia, 

tal qual, a pintura. 

 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está 
adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, 
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse 
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o 
seu tempo.  
 (Agamben, 2007, p. 58) 
 
 

O pintor faz parte do mundo, existe em um tempo e se aproxima dele pelo olhar. 

Seu trabalho, ou melhor –  sua existência e experiência neste mundo, pressupõe 
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uma relação singular com o tempo: mantém o olhar fixo sobre sua época, para dela, 

extrair algo com suas próprias mãos. Transformá-la.  

 

É verdadeiro admitir que no soterramento de imagens a que somos acometidos 

todos os dias, o olhar seletivo organiza o que nos interessa. A despeito disso, não 

pretendo discorrer sobre as afinidades ou as possibilidades de tema que podem 

virar assunto em um trabalho em pintura. Mas como nomear, onde colocar no 

mundo do entendimento as operações ocultas no trabalho do pintor?   

 

*** 
 

Ao defender que os problemas da pintura estariam atrelados aos enigmas do corpo, 

Ponty (1960, p. 17)  articula,  

 
Visível e móvel, meu corpo conta-se entre as coisas, é uma delas, 
está preso no tecido do mundo, e sua coesão é a de uma coisa. Mas 
dado que se vê e se move, ele mantém as coisas em círculo ao seu 
redor, elas são um anexo ou um prolongamento dele mesmo, estão 
incrustadas em sua carne, fazem parte de sua definição plena, e o 
mundo é feito do estofo do mesmo corpo.  
 

Características da pintura como qualidade, luz, cor, profundidade, só estão aí por 

despertarem um eco em nosso corpo, porque este as acolhe.  

 

Este eco, por sua vez,  não está restrito ao corpo do pintor, visto que embora  um 

quadro exponha um material passado pelo alambique da experiência pessoal, seu 

material provém do mundo público, e por isso tem qualidades em comum com o 

material de outras experiências, e seu produto desperta em outras pessoas novas 

percepções de significados do mundo comum. Assim, Merleau-Ponty (1960, p. 15) 

diz que é  
[...] é preciso que com meu corpo despertem os corpos associados, os 
"outros", que não são meus congêneres, como diz a zoologia, mas que me 
frequentam, que frequento, com os quais frequento um único Ser atual, 
presente, como animal nenhum frequentou os de sua espécie, seu território 
ou seu meio [...] 

 
A ideia de corpos associados, elaborada em “O olho e o espírito” (1960), aponta 

para a formação de territórios compartilhados entre espectador, obra e pintor. 
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Contudo,  a experiência particular de olhar uma pintura pressupõe uma cadeia de 

condições incomunicáveis; já  que a  experiência artística designa uma reação 

cognitiva que implica em uma compreensão cuja complexidade difere 

completamente da experiência direta.  

 

O pintor norte-americano Philip Guston (2022, p. 38) manifesta que uma pintura em 

que se está trabalhando haverá sempre de modificar a anterior em uma cadeia 

desconcertante que não parece ter fim. Veja bem, neste caso – o espectador é 

convidado a ver conexões que nem o próprio pintor articulou. Ao confundir 

categorias como, essência e existência, imaginário e real, visível e invisível em um 

desdobramento onírico de essências carnais, semelhanças eficazes e significações 

mudas –  exige-se, na experiência de olhar uma pintura, certa simpatia do 

espectador.  

 

*** 
 

Há no centro do pensamento da pintura – cuja visão funciona segundo um programa 

e uma lei que não está em posse de suas próprias premissas, certo mistério de 

passividade. Para  Merleau-Ponty, a pintura é uma teoria mágica da visão e 

 
Toda questão é compreender que nossos olhos já são muito mais que 
receptores para as luzes, as cores e as linhas: computadores do mundo que 
tem o dom do visível, como se diz que o homem inspirado tem o dom das 
línguas. Claro que esse dom se conquista com o exercício, e não é em 
alguns meses, não é tampouco na solidão que um pintor entra em posse de 
sua visão. A questão não é essa: precoce ou tardia, espontânea ou formada 
em museu, sua visão em todo o caso só aprende vendo, só aprende por si 
mesma. (Merleau-Ponty, 1960, p. 19) 

 
Seria  dever do contemporâneo manter o olhar fixo em seu tempo, para perceber 

nele não as luzes, mas o escuro.  
 

Mas o que significa "ver as trevas", "perceber o escuro"? Uma primeira 
resposta nos é sugerida pela neurofisiologia da visão. O que acontece 
quando nos encontramos num ambiente privado de luz, ou quando fechamos 
os olhos? O que é o escuro que então vemos? Os neurofisiologistas nos 
dizem que a ausência de luz desinibe uma série de células periféricas da 
retina, ditas precisamente off-cells, que entram em atividade e produzem 
aquela espécie particular de visão que chamamos de escuro. O  escuro não 
é, portanto, um conceito privativo, a simples ausência da luz, algo como uma 
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não-visão, mas o resultado da atividade das off-cells, um produto da nossa 
retina. Isso significa, (...), que perceber esse escuro não é uma forma de 
inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade 
particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que provêm 
da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, 
no entanto, separável daquelas luzes. (Agamben, 2007, p. 63) 
 

Essa habilidade particular a que se refere o autor é a que comparo aqui a operação 

do pintor no mundo e este escuro especial, quiçá, seria a busca da pintura pelas 

cifras secretas do movimento das coisas. É na lida e no trabalho diário  que se pode 

desenvolver um pensamento e linguagem em pintura e cada pintor, a partir de suas 

próprias experiências, haverá de construir um caminho singular.   

 
“Compreendam bem que o compromisso que está em questão na 
contemporaneidade não tem lugar simplesmente no tempo cronológico: é, no 
tempo cronológico, algo que urge dentro deste e que o transforma.” 
(Agamben, 2007, p. 65)  

 
A visão transformadora da pintura, portanto, jamais está completamente fora do 

tempo, por estar sempre no carnal.  

 
“Ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque  
significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da  época, 
mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, 
distancia-se infinitamente de nós. (Agamben, 2007, p. 65)  
 

Essa luz que dirigida para nós distancia-se infinitamente de nós parece tratar do 

inapreensível e do incomunicável: a invisibilidade própria do visível, aquilo que o 

pintor haveria de tornar visível com certa ausência.  

 
Há aquilo que atinge o olho de frente, as propriedades frontais do visível – 
mas também aquilo que atinge por baixo, a profunda latência postural na 
qual o corpo se ergue para ver – e há aquilo que atinge a visão por cima, 
todos os fenômenos do voo, da natação, do movimento, em que ela participa  
[...] O pintor toca, através dela, portanto as duas extremidades. 
(Merleau-Ponty, 1960, p. 16)  

 

Através do olhar, a pintura, ainda que repouse sobre uma tela imóvel, alcança 

movimento por irradiação ou vibração. O quadro pode fornecer a meus olhos 

aproximadamente o que os movimentos reais lhe forneceriam: visões instantâneas 

em série, convenientemente baralhadas – a tela imóvel pode então, sugerir uma 
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mudança de lugar assim como o rastro da estrela cadente na minha retina sugeriria 

uma transição, um mover que ela não contém.  

Esbarra-se com algo que parece impossível: aquilo que a pintura tem e não tem 

simultaneamente. Ela se metamorfoseia com o tempo, não o imita – recria-o, 

inventando o movimento a partir de sua existência secretamente cifrada. 
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3 Abrir a cortina para a cabeça: seleção de pinturas recentes  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
A Lei  
 
As leis da Arte são generosas. Não são definíveis por não serem fixas. 
Essas leis são reveladas ao artista durante a criação e não podem ser dadas 
a ele. Elas não são conhecíveis. Um trabalho não pode começar com essas 
leis, como num diagrama.  
Elas podem apenas ser sentidas na medida em que o trabalho se 
desenvolve. Quando as formas e os espaços se movem a direções 
determinadas, o artista permite se tornar vítima dessas leis,  o cúmplice apto 
e inocente  para a  realização do trabalho. 
Sua mente e seu espírito, seus olhos, amadurecem a certo grau, em que 
saber e não saber se tornam um ato único.  
Como se as Leis Regentes da Arte se manifestassem através dele.  
 

Philip Guston (2022),  tradução minha.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



17 
Imagem 1 – Human Nature 
 

 

 
Fonte: Elaborado pela autora, 2024. 
Legenda: Óleo sobre tela, 2,60 × 1,70 cm. 
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Imagem 2 – Cabeção 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre tela, 110 x 100 cm.  
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Imagem 3 – Capela 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.   
Legenda: Óleo sobre linho, 90 x 80 cm.  
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Imagem 4 – KABOOM!   
 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre algodão crú, 60 x 60 cm. 
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Imagem 5 – Escorregador, tenda, pássaros  
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre tela, 40 x 30 cm. 
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Imagem 6 – Passagem 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: óleo sobre tela, 20 x 20 cm. 
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Imagem 7 – Conversa embaixo da árvore 
 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024. 
Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 20 cm. 
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Imagem 8 – Beijo 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 24 cm. 
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Imagem 9 – Cavalo no telhado 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024. 
Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 24 cm. 
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Imagem 10  – Fuck! HAHAHA 
 
 
 
 

 
    Fonte: Autoria própria, 2024.  

              Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 20 cm. 
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Imagem 11 - Surfista do apocalipse 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 20 cm. 
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Imagem 12 – Mac Donalds no pé da estrada 
 
 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 20 cm.  
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Imagem 13 – Banana felpuda 
 
 

 
Fonte: Autoria própria, 2024.  
Legenda: Óleo sobre tela, 20 x 20 cm. 
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4 Conversa de ateliê com Philip Guston: processos de criação em pintura 

 
 

Em seu ensaio Faith, Hope and Impossibility (1965) Philip Guston defende que a 

autocrítica é premissa no esforço de tornar o fazer artístico possível, e  compara a 

tela a um tribunal de justiça, em que o artista haveria de ser o promotor, o réu, o júri 

e o juiz. 

 

Para ele a arte sem julgamento desapareceria em um piscar de olhos – ao pintor 

caberia, despedir-se dos cacoetes que desenvolve em sua prática para mirar nas 

condições obscuras e  libertar-se de seus próprios modismos. Tais condições 

obscuras a que o artista persegue – ou ainda aquelas trevas que os 

contemporâneos buscam tatear – , constituem  um espírito que há de se edificar de 

maneiras múltiplas e circunstanciais.  

 

No contexto do ateliê, essas condições obscuras podem estar atreladas à 

dificuldade da lida com a matéria oleosa da tinta ou mesmo à busca do pintor pela 

definição da finitude de suas imagens. Ainda que obscuras, quando postas em 

retrospectiva podem revelar atos muito precisos. 

 

Não caberá a este texto, todavia, colocar em retrospectiva a obra de Guston, mas 

apresentar partes de uma conversa que o artista teve em seu ateliê com Clark 

Coolidge a fim de discutir possíveis inquietações e procedimentos acerca de seus 

processos de criação.  

 

Em I Paint What I Wanna See (2022), o diálogo entre o poeta e o artista é colocado 

como numa entrevista e eles iniciam a conversa olhando para uma pintura 

específica, The Paw, pintada em 1968. O livro, que reúne passagens da carreira do 

artista, foi publicado em inglês, e  os trechos que exporei a seguir foram traduzidos 

por mim durante este processo de escrita.  

 

A conversa aconteceu no ano de 1972.  
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Philip Guston: Enquanto você olhava para a pintura The Paw, você me dizia 
o quão incrível é chegar numa imagem, não é?  
 
Clark Coolidge: O quão perto pode chegar de ser e não ser uma imagem, 
simultaneamente.  
 
Philip Guston : Hm, entendo. Bom, quando estou pintando, se a imagem se 
fixa demasiadamente rápido, ou se eu estiver demasiadamente consciente 
dela antes de pintar, acho tedioso e apago tudo. Afinal, quem é que quer 
isso? Preferimos ter a imagem na nossa mente do que ter de olhar para ela, 
não é verdade? Prefiro pensar numa coisa do que vê-la de fato.  
 
Clark Coolidge: O quanto você pensa antes de agir sobre a tela? Esse 
espaço entre uma coisa e outra é interessante…  
 
PG: Bom, é bastante vago. Não é nebuloso, e vago também não seria a 
melhor palavra para se usar. Mas é como pairar, sabe? Não está sólido na 
mente.  
 
 

Guston sugere que o processo de criação é como um pairar. O verbo transitivo se 

dirige ao ato de sustentar-se no ar com as asas estendidas, sem movimento 

aparente: seria o equivalente ao planar das aves. No sentido figurado, pairar, seria 

olhar de alto ou ainda, abranger com o espírito. Essa ideia pode ser acentuada por 

Merleau-Ponty em “O olho e o espírito” (1960) quando o autor retoma o dilema 

sarcástico de Malebranche1, no qual o espírito sairia pelos olhos do pintor para 

passear pelas coisas.  

 

Se o espírito sai pelos olhos do pintor para passear pelas coisas – é natural que a 

pintura esteja imbuída das coisas do mundo, de coisas comuns. A dificuldade de 

consolidar uma imagem na tela, para Philip Guston, estaria sobretudo atrelada ao 

peso da familiaridade e a indissociabilidade entre a arte e a vida. O que poderia em 

uma pintura fazer descobrir um pouco do mundo exterior? Ou ainda, qual a distância 

entre o imaginário e o real? Seria a pintura uma espécie misteriosa de régua para 

estes questionamentos?   

 

O quadro ou a mímica do comediante, não são auxiliares que tomo do mundo real 

para visar através deles coisas comuns em sua ausência. O imaginário se aproxima 

e distancia do real justaposto ao caráter misterioso da visão, este, capaz de tecer 

1 Malebranche (1638-1715) foi um filósofo racionalista e padre francês, ele postulou a teoria da alma 
caminhante.  
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uma textura imaginária do real. Ao cruzar e se entrelaçar com o tempo, a pintura 

adquire sua autonomia. 

 

*** 

 

Na mesma entrevista, Coolidge quer descobrir como Philip Guston começou a pintar 

The Paw, e questiona se o artista havia pensado em uma mão antes de começar a 

pintura. O pintor diz que não – descreve que inicia o trabalho colocando um pouco 

de branco num fundo cor-de-rosa.  

 

Embora não saiba exatamente o que vai ser a pintura, Guston diz saber o que não 

vai ser. The Paw, nas palavras do pintor, não seria um elefante ou uma árvore.  

 
Clark Coolidge: Mas você viu uma mão de alguma maneira…  

 
Philip Guston: Uma mão, sim. Mas não sabia como ela ia aparecer, nem 
nada disso. Veio como minhas imagens sempre vem: muito rápido. E essa 
rapidez tem relação com a imagem e com o que ela é durante o processo – 
e tem a ver com o momento que você para, porque você para quando de 
alguma forma a reconhece. E eu não digo reconhecer enquanto um 
substantivo, nem enquanto imagem, mas reconhecer o mínimo que está lá 
para que ela possa existir. Eu estou sempre entusiasmado com a linha tênue 
que divide uma imagem de uma não imagem. O que me anima sobre uma 
imagem é que num piscar de olhos eu poderia raspar e ter o caos, não ter 
nada ali. 

 
Ao enfrentar a ideia de reconhecimento – não enquanto substantivo ou imagem – 

num outro momento da conversa, apreende-se que este estaria atrelado a 

impressão de reencontro; algo como se a imagem pintada já tivesse sido vista pelo 

pintor, mas tivera sido esquecida. Volta-se a ideia de familiaridade.  

 

Seria então, a fixação de uma imagem em pintura, um reencontro do pintor com 

alguma passagem das imagens construídas por seu pensamento no ínterim de suas 

experiências? Uma justaposição dessas imagens do pensamento,  das imagens que 

soterram seus dias e das de seus sonhos?  
 

É preciso tomar ao pé da letra o que nos ensina a visão: que por ela 
tocamos o sol, as estrelas, estamos ao mesmo tempo em toda a parte, tão 
perto dos lugares distantes quanto das coisas próximas, e que mesmo nosso 
poder de imaginarmo-nos alhures – "Estou em São Petersburgo em minha 
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cama em Paris  [...] –, de visarmos livremente, onde quer que estejam seres 
reais, esse poder recorre ainda a visão, emprega meios que obtemos dela.  

 
 

*** 
 
 
A conversa de ateliê passa a ser uma discussão em torno de um dos enigmas 

possíveis da pintura: querer ver a coisa que se imaginou de alguma forma como 

uma imagem realmente em tinta. Parece que a qualquer momento a conversa 

poderia virar – bem como uma imagem em pintura está sempre a um triz de ser 

coberta por mais tinta ou raspada –  um grito alto ou um borrão.  

 
Philip Guston: Poderíamos pensar o quão fantástico seria ver uma mão com 
dois metros de comprimento.  
 
Clark Coolidge: Mas não pode ser do jeito que é na nossa cabeça…  

 
Philip Guston: Exatamente. Porque assim que essa imagem pensada  ganha 
corpo na matéria oleosa da tinta sobre tela, ou, neste plano achatado e 
misterioso que chamamos tela…  
 
Clark Coolidge: Tudo fica diferente.  
 
Philip Guston: É, tudo fica diferente. Fica deformado e ondulado e encolhido 
e puxado e ... 
 
Clark Coolidge: É uma física diferente!  
 
Philip Guston: Exatamente. E quando me pego pensando nisso percebo que 
tem um certo voyeurismo pelo desejo de querer muito saber como esse 
pensamento iria aparecer na matéria pintada.  
 

 
Desejo o qual,  parece ser substrato para a continuidade na produção do artista. A 

tela, por sua vez,  enquanto plano achatado e misterioso, recebe as distorções 

fornecidas pela atividade do pintor: tudo fica diferente, deformado, encolhido, e 

mesmo uma imagem reconhecível poderia ser vista como abstrata. Guston revela a 

Coolidge: 

 
[...] mesmo que o trabalho tenha se tornado… que palavra estúpida:  
“figurativo”, e por aí fora, “não-figurativo”, não é esse o objetivo. Porque 
nunca tentei duplicar dados visuais, nem nada do gênero. Faço, algum tipo 
de construção total. Há uma espécie de ânsia e desejo de ver. E depois o 
enigma transforma-se naquilo a que, no passado, chamaste um “enigma 
claro”. Sempre gostei dessa combinação de palavras, porque por vezes se 
pensa que o enigma é algo difuso, misterioso e enevoado. Mas o enigma 
consiste, no meu caso, em ter afastado uma cortina, quase como se tivesse 
retirado a quarta parede de uma sala e encarado seu conteúdo.   
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5 Considerações Finais: impasse e continuidade  

 
         
 
 

 
A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um  

sabiá  
mas não pode medir seus encantos.  

A ciência não pode calcular quantos cavalos de força existem  
nos encantos de um sabiá.  

 
 

Quem acumula muita informação perde o condão de  
adivinhar: divinare.  

 
 

Os sabiás divinam.  
 

Manoel de Barros, Livro sobre nada (1996).  
 
 

Essas reflexões, ainda que de forma breve e incipiente, ajuntam minha pesquisa 

pictórica e o pensamento pintado que tenho desenvolvido nos últimos cinco anos ao 

estreitar laços com os fenômenos que constituem a prática em pintura. Na justa 

medida em que desembaraço algumas dessas questões, uma cadeia de nós que se 

dirige à imensidão parece se formar. 

 

A escolha dos textos de Maurice Merleau-Ponty, Giorgio Agamben e Philip Guston, 

proporcionaram tatear os campos claros e escuros que atravessam o trabalho em 

pintura – ao interpolar estes autores, reencontro algo que entendo ser fundamental 

nas atividades dentro do ateliê: postura, presença e autocrítica.  

 

Sigo provocada a me aprofundar nestas tessituras, já que, enquanto pintora e artista 

educadora hei de me comunicar ao longo da vida não somente através das pinturas, 

mas de nossa linguagem escrita e falada. Mesmo com a impressão de andar em um 

terreno escuro, tenho a sorte de reconhecer na prática e na experiência, imagens 

que me impulsionam a continuar.  
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Isto posto, ainda acredito que os problemas próprios da pintura, só são resolvidos 

quando no fundo do impasse – da tinta com o plano misterioso da tela – 

esquecemos das linhas de pesquisa que a princípio havia os formulado e atraídos 

por alguma outra coisa, em plena distração, reencontramos e transpomos os 

obstáculos postos pela teoria.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



37 
Referências  

 

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução de 
Vinícius Nicastro Honesco. Chapecó, SC: Argos, 2009. 

BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 1996.  

CARGNIN FACCO, Marta Lucia. Dewey e o pensamento pintado como ação 
investigativa e formativa. Curitiba: Apotheke, 2023. 

CHAUI, Marilena. Experiência do pensamento: ensaios sobre a obra de 
Merleau-Ponty. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 

DANTO, Arthur C. A transfiguração do lugar comum. Tradução de Vera Pereira. São 
Paulo: Cosac Naify, 2010. 

DEWEY, John. Arte como experiência. Tradução de Vera Ribeiro. São Paulo: 
Martins Fontes, 2010. 

GUSTON, Philip. I paint what I wanna see. Nova York: Hauser & Wirth, 2022. 

GUSTON, Philip. Faith, Hope and Impossibility. California: University of California 
Press, 1965.  

MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito: seguido de A linguagem indireta e 
as vozes do silêncio e A dúvida de Cézanne. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Tradução de Mônica 
Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2005. 

ROSENBERG, Harold. O objeto ansioso. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 

 
 

 


