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RESUMO

A presente dissertacdo discute expressbes da modernidade em Na colbnia
penal, de Franz Kafka. Mais precisamente, discute a maneira como essa obra
literdria explora e representa criticamente elementos de mundo como a
racionalizacéo extrema e a desorientacéo do individuo moderno. Este trabalho &
fruto de uma investigacdo que considera a hipétese de que € possivel ler a
narrativa de Kafka como uma figuracdo alegérica da prépria modernidade. O
primeiro capitulo do texto discute, a partir de fontes filosoficas e socioldgicas,
alguns dos fendmenos mais caracteristicos daquilo que se entende como
modernidade, para eventualmente formular um conceito de modernidade
suficientemente estavel, que possa embasar a analise literaria posterior. Nesse
caminho, um conceito como o de desencantamento do mundo recebe especial
atencdo. O segundo capitulo introduz uma breve revisao critica sobre a obra de
Kafka; depois disso, constréi-se a leitura de Na colbnia penal, que esta dividida
em duas partes, ou dois “niveis”. No primeiro nivel, apresenta-se uma analise
imanentista da narrativa, e séo ressaltados os seus elementos significativos mais
formais, criando-se, a partir desse processo de close-reading, uma rede de
elementos interpretativos que se fundam no proéprio texto; no segundo nivel da
leitura, relacionam-se os elementos que a andlise literaria traz a tona aqueles
fendbmenos de mundo reconhecidamente modernos, isto €, busca-se construir
uma interpretacdo da obra que ressalte e compreenda, numa rede coesa de
sentido, a exploracdo, exposicdo e critica, por parte da obra literaria, das
caracteristicas da modernidade conforme as reconhecemos e definimos no
primeiro capitulo. Nesse processo, verifica-se que a obra de Kafka pode
expressar criticamente a modernidade e representa-la em uma construgao

alegédrica complexa.

Palavras-chave: Franz Kafka. Marshall Berman. Modernidade. Na coldnia penal.



ABSTRACT

This dissertation aims to discuss expressions of modernity in In the Penal Colony
by Franz Kafka. More precisely, it discusses how this literary work explores and
critically represents worldly elements such as extreme rationalization, and
disorientation of the modern individual. This work is the result of an investigation
which works with the hypothesis that it is possible to read Kafka’s narrative as an
allegorical representation of modernity itself. The first chapter of this text
discusses, based on philosophical and sociological sources, some of the most
characteristic phenomena of that which is understood as modernity, in order to
eventually formulate a sufficiently stable concept of modernity that may support
the subsequent literary analysis. Within this discussion, a concept such as the
Disenchantment of the world receives special attention. In addition, modern
literature and Modernism are exposed in the first chapter. The second chapter
introduces, firstly, a brief critical revision on Kafka’s oeuvre. Subsequently, it
presents the reading of In the Penal Colony, which is separated in two parts, or
two “levels”. The first level exposes an immanent analysis of the narrative, and
its meaningful, more formal elements are outlined, thus creating, through this
close-reading process, an array of interpretative elements that are supported by
the literary text; in the reading’s second level, the elements outlined by the
previous analysis are related and studied in relation to the modern world elements
as these have been previously defined. Thus, the second chapter tries to build
an interpretation of the narrative that can outline and comprehend, in a cohesive
reading, the exploration, expression, and criticism of those modern
characteristics made by the literary work. This process verifies that Kafka’s work
can, on an interpretative level, express modernity critically, and rebuild it within a

complex allegorical construction.

Keywords: Franz Kafka. In the Penal Colony. Marshall Berman. Modernity.
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1. Introducéao
A obra de arte pode ser vista como um reflexo do mundo. A principio, nao

parece haver complicacdes no que declara essa afirmacdo, mas, ao mesmo tempo,
esta claro para qualquer leitor mediocre que duas obras nao “refletem” um mesmo
mundo igualmente, simplesmente porque sao diferentes entre si, e, além disso, duas
obras de arte ndo fazem pensar sobre um mesmo mundo do mesmo modo. Entéo, se
se quiser estudar com profundidade qualquer texto literario, torna-se necessario, de
antemao, fazer alguns esclarecimentos, também para evitar confusdo de termos e
imprecisdo conceitual quando forem usadas expressdes como aquela que inicia este
paragrafo. Afinal, a obra literaria reflete o mundo, expressa o mundo, relata o mundo...
recria e reformula o mundo?

Em um ensaio fundamental intitulado “O mundo desfeito e refeito”, Antonio
Candido (1993) faz consideracfes que definem muito claramente uma ideia de
mimese e o tratamento, por parte de quem estuda o texto literario, da mimese. O modo
de ver o fenbmeno literario (e o que mais a ele estiver ligado) explicitado pelo autor
nesse ensaio € semelhante a nossa visdo do assunto e é o mesmo com o qual
buscamos trabalhar no estudo que ora se apresenta. Portanto, partimos do solo firme
estabelecido por Candido para elucidar, de inicio, um pensamento fundamental a um
estudo literario, que é o conceito de mimese e de “funcionamento” do texto em relagcao
ao mundo real.

Antonio Candido inicia o ensaio questionando: “Como estudar o texto literario
levando em conta o seu vinculo com as motivacbes exteriores, provindas da
personalidade ou da sociedade, sem cair no paralelismo, que leva a trata-lo como

documento?” (1993, p. 30). O critico trata de discorrer sobre esse assunto utilizando



exemplos de construgdes linguisticas que sdo mais ou menos semelhantes ao mundo
real a depender dos processos poéticos em acédo: “A semelhanga [com o0 mundo real]
é reforgada quando [0 autor] escreve, por exemplo: ‘as nuvens pairavam no alto céu’;
e € atenuada quando escreve: ‘bandos de carneiros corriam no campo azul’. Neste
caso, as nuvens lembram | de carneiro e a sua quantidade pode evocar a idéia de
rebanho; como os rebanhos circulam nos campos, o céu se equipara a um campo™
(CANDIDO, 1993, p. 30). Esses sdo os primeiros e simples exemplos que o autor
fornece, e percebe-se, pela comparacdo das duas frases analisadas, que a
semelhanga com o mundo € “reforgcada” na primeira e “atenuada” — nas palavras do
autor (1993, p. 30) — na segunda. Em metaforas como a da segunda frase, ha uma
semelhancga estabelecida e um garantido “nexo” (1993, p. 30) com o0 mundo, mas, ao
mesmo tempo, ha algo que “perturba este nexo, pois as nuvens deixam de o ser no
momento em gue viram carneiros e, reciprocamente, estes hdo sdo mais carneiros,
porque sdo nuvens” (1993, p. 30). A linguagem poética, que surge de processos como
esse, vai “‘muito além do nivel informativo” (1993, p. 30), esclarece Candido, e
entendemos que este € o0 ponto que € preciso, sempre, esclarecer quando se estuda
a literatura, para que esta néo se torne mero “documento”. Em suma e a partir dos
exemplos vistos aqui, a ideia basica de Candido acerca da mimese pode ser
elucidada, mais uma vez, assim:

[...] na comparacéo, sobretudo em sua forma mais radical, a metéafora,
o mundo esta e ndo esta presente. De fato, gragas a ela o escritor
acentua a intensidade da analogia até parecer que ndo ha mais
mundo, mas sim uma mensagem com vida propria, podendo inclusive
ndo se referir a algo que a experiéncia comprove. (CANDIDO, 1993,
p. 30)

! Neste trabalho, todas as citagcdes tém suas ortografias reproduzidas de acordo com as
fontes.



No trabalho que apresentamos aqui, temos como objetivo de estudo
compreender de que maneira uma obra literaria realiza esse processo poético, em
que o mundo “esta e nao esta”, em relacdo a modernidade. Dizendo de outro modo,
podemos afirmar que buscamos entender expressdes da modernidade presentes na
obra literaria. Nesse trabalho, é importante ndo passar a mensagem, ou a impressao,
de que a literatura serve de mero espelho documental da realidade, neste caso, da
modernidade, que € um fenbmeno do mundo real. Dedicaremos um primeiro capitulo
a discussdo sobre a modernidade, de modo a Ihe conferir uma conceitualizacéo
minimamente estavel, com base em alguns estudos consistentes e bem
estabelecidos, e um segundo capitulo a analise da obra literaria propriamente dita,
durante a qual procuramos elucidar o funcionamento interno da obra literaria para,
depois, relacionar esse funcionamento, e suas consequentes significacdes e tensées
internas, a visdo de um mundo que a obra “recria” para dentro de si; que renova e
recompde, desnudando-o aos olhos do leitor e, ao mesmo tempo, transformando-o
em algo novo.

Procuramos compreender de que modo o autor Franz Kafka transportou o
mundo moderno para dentro de sua obra Na colbnia penal, sendo que, nesse
“transporte”, a modernidade passa a ser fenbmeno poético, ou seja, deixa de ser
“simplesmente” o que € para ser parte da construcido ficcional de um mundo, o
kafkiano, onde outros elementos também agem. Nesse interim, a obra, devido a suas
tensdes e significacfes internas, torna-se exposicao e critica da modernidade, sem
ser apenas isto. A obra de Kafka aproxima-se do mundo real e distancia-se dele por
diferentes motivos. A partir de uma leitura analitica e interpretativa apropriadamente
fundamentada, pensamos ser possivel compreendé-la como figuracdo de uma

dindmica historica e social da modernidade. Quanto ao problema da mimese, e
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retornando aos termos que devemos procurar utilizar com cautela, podemos definir
que é a tudo isto que nos referimos sempre que se usam 0s termos expressao,

exposicao, reflexdo, reproducéo... do mundo, por parte da obra.

2. Capitulo | = A modernidade

2.1 Quadro geral
Por meio de algumas fontes filosoficas e socioldgicas, buscaremos aqui

estabelecer uma compreensdao de modernidade que permita identificar seus
fenbmenos de mundo mais caracteristicos e, tendo em mente essas ideias, criar um
aparato tedrico que forneca as bases para analisar e interpretar expressdes da
modernidade na literatura. Primeiro, observaremos consideragdes gerais de alguns
pensadores sobre a modernidade. Ao longo da discussédo, algumas nocbes e
conceitos precisarao ser esclarecidos em maior detalhe. Em seguida ao estudo de um
quadro geral acerca da modernidade, analisaremos como caracterizam-se a literatura
da modernidade e o chamado modernismo.

Em Tudo que é solido desmancha no ar, de 1982, Marshall Berman abre seu
primeiro capitulo com uma conceituacdo de modernidade que opera com a ideia de
experiéncia:

Existe um tipo de experiéncia vital — experiéncia de tempo e espaco,
de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida — que
€ compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo, hoje.
Designarei esse conjunto de experiéncias como ‘modernidade’. Ser
moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura,
poder, alegria, crescimento, autotransformacao e transformacao das
coisas em redor — mas ao mesmo tempo ameaga destruir tudo o que
temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos (BERMAN, 1986, p.
15).

Berman apresenta a ideia de uma modernidade cultural, isto é, algo que é mais
do que um periodo temporal; € também uma experiéncia humana Unica. O autor

ressalta as contradicdes desta experiéncia: ha muitas maravilhas na vida moderna,
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frutos do desenvolvimento, da tecnologia e da transformacao incessante, regidos por
um mercado capitalista global, mas, ao mesmo tempo, o mundo moderno desorienta
0 homem:

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradi¢do. E sentir-se
fortalecido pelas imensas organizacbes burocraticas que detém o
poder de controlar e freqientemente destruir comunidades, valores,
vidas; e ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forcas, a lutar
para mudar o seu mundo transformando-o em nosso mundo
(BERMAN, 1986, p. 13).

A modernidade, entdo, apresenta uma ambiguidade fundamental: de um lado,
h& a afirmacao da organizacéo racional do mundo, do tempo e do trabalho, bem como
o ideal de progresso material como condi¢cdo fundamental do bem-estar do homem,
todos elementos positivos de desenvolvimento humano; de outro lado, essa
experiéncia implica uma reacédo por parte do ser humano que, em meio a este
ambiente de transformacdes incessantes, encontra uma generalizada e angustiante
necessidade de busca por valores que sustentem essa vida moderna. A medida que
o racionalismo cientificista, 0 desenvolvimento tecnol6gico e a instrumentalizacdo de
tudo o que se pode controlar tomam todo o espaco das atividades humanas, crescem
a alienacéo e as experiéncias agonicas derivadas das tentativas de controle total do
tempo e de racionalizacdo do destino predominantes nas sociedades extremamente
instrumentalistas e burocratizadas. Com a instrumentalizagc&o das relagdes humanas,
valores morais ficam submetidos as regras dessa vida controlada e racionalizada e o
quadro consequente a isso configura-se como uma espécie de perda de tradicdo. Em
relacdo a isso, a certa altura Berman, fazendo sua reviséo dos trabalhos de outros
pensadores do mundo moderno, refere-se ao pensamento de Nietzsche e Marx:

Para Nietzsche, assim como para Marx, as correntes da historia
moderna eram irdnicas e dialéticas: os ideais cristdos da integridade
da alma e a aspiragdo a verdade levaram a implodir o préprio
Cristianismo. O resultado constituiu os eventos que Nietzsche chamou
de “a morte de Deus” e “o advento do niilismo”. A moderna
humanidade se vé em meio a uma enorme auséncia e vazio de
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valores, mas, ao mesmo tempo, em meio a uma desconcertante
abundancia de possibilidades (BERMAN, 1986, p. 21).

Em sua obra, Marshall Berman propde-se a estudar a modernidade e algumas
das construcdes de sua cultura, retomando até os pensadores modernos mais
primordiais, ao seu ver, como Goethe, Baudelaire, Marx e Nietzsche, apoiando-se na
ideia de que compreender as modernidades e os modernismos do passado, como ele
0os chama, seja fundamental para compreender melhor os tempos modernos de hoje
e criar os modernistas do século XXI: “O argumento basico deste livro €, de fato, que
0s modernismos do passado podem devolver-nos o sentido de nossas proprias raizes
modernas” (BERMAN, 1986, p. 34). Berman compreende que a modernidade é
fundamentalmente caracterizada por um ambiente paradoxal de multiplicidade de
possibilidades e por fendbmenos de transformacdo e renovagao incessantes. Para
compreender as varias expressdes da modernidade, ou das varias modernidades, o
autor faz um estudo de modernismos que abrange desde o Fausto, de Goethe, até a
arquitetura e o urbanismo metropolitano do século XX.

E preciso esclarecer seu uso de “modernismos”, no plural. Para Marshall
Berman, todo intelectual ou artista que tenha entendido, percebido ou expressado a
modernidade de alguma forma € um modernista. Rousseau e Wordsworth, por
exemplo, sdo rapidamente mencionados como modernistas (1986, p. 307). Berman
ainda lista varios outros em determinado ponto: Stendhal, Bichner, Marx e Engels,
Kierkegaard, Baudelaire, Dostoiévski, Nietzsche, Joyce, Eliot, os dadaistas, os
surrealistas, Kafka, Zamiatin, Babel e Mandelstam sdo lembrados como aqueles que
seriam modernistas “oposicionistas” ao “mundo da via expressa” da Nova York do
século XX, o que, dentre outras coisas, Berman discute em seu ultimo capitulo (1986,
p. 297). Assim, um modernista, no entendimento de Berman, é algo mais abrangente

do que o que se costuma designar “modernista” no campo mais estreito dos estudos
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literarios. Aquele certamente abrange este ultimo na medida em que 0os modernistas
tradicionalmente compreendidos pelos estudos literarios sdo, grosso modo, os artistas
que viveram no final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX e que
trabalharam sobre um ponto muito especifico da modernidade, o fin de siécle, a
Primeira Guerra Mundial e as décadas imediatamente posteriores?. Estes ficam
inclusos na concepcao de Berman, porque viveram e trabalharam artisticamente com
suas “préprias” modernidades. O ponto teérico diferencial aqui, entre o que
tradicionalmente chamamos modernistas e 0 que Berman compreende, € o fato de
gue Berman entende ainda outros ambientes de modernidade, outras “modernidades”,
isto €, outros momentos distintos desse fendmeno que se mostra historicamente muito
amplo, momentos anteriores a essa Unica virada de século, nos quais outros
intelectuais e artistas viveram e se expressaram, ndo sendo estes, portanto,
modernistas conforme a critica literaria normalmente compreende, mas modernistas,
sim, aos olhos do estudo da modernidade de Marshall Berman.

A obra de Berman tem cinco pilares, isto €, cinco assuntos principais de analise
e discussdo: o Fausto, de Goethe, que ¢é entendido como tragédia do
desenvolvimento; a visdo de Karl Marx sobre a vida moderna, a modernizagao e o
modernismo; a modernizacdo de Paris e a percepcao que teve o poeta Charles
Baudelaire da modernidade em seu tempo; o “Modernismo do Subdesenvolvimento”,
da modernizacdo forcada da construcdo planejada de S&o Petersburgo e de
modernistas russos como Puchkin, Gégol e Dostoiévski; e os modernismos do século
XX, observados nas renovacdes culturais e principalmente urbanisticas de Nova York,

a que Berman chama de “Floresta dos Simbolos”.

2 Cf. MURFIN; RAY, 2009, p. 307.
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A modernidade analisada por Berman é um fenébmeno mundial, mais do que
apenas artistico, € uma experiéncia vital e um fenémeno cultural, social, econémico e
politico. O desenvolvimento de um mercado mundial e, consequentemente, a
ascensao do capitalismo e a modernizacéo localizam-se na génese da modernidade
como ele a compreende. Perry Anderson, que em “Modernidade e revolugao” (1986)
|é a obra de Berman, aponta que, para este, a modernidade principia com aquilo que
a ideia de desenvolvimento abarca, com o principio da ascensédo do mercado mundial,
por volta de 1500. Entretanto, a experiéncia moderna torna-se mais perceptivel
somente a partir de fins do século XVIII:

[...] em sua [(da modernidade)] primeira fase, que para Berman vai
aproximadamente até 1790, ainda lhe falta um vocabulario comum.
Uma segunda fase estende-se entédo ao longo de todo o século XIX, e
€ aqui que a experiéncia da modernidade se traduz nas varias visdoes
classicas de modernismo, que ele define essencialmente por sua
constante habilidade de capturar ambos os lados das contradigbes do
desenvolvimento capitalista (ANDERSON, 1986, p. 3).

Entdo, Berman compreende que é a partir de 1790 que a modernidade assume
uma coeséao identitaria, um “vocabulario comum” com o qual os homens passaram a
identificar os novos tempos e a poder se relacionar uns com 0S outros nos termos
desses novos tempos. E também sobre este periodo pds-1790, inicio de uma espécie
de segunda fase, que esta o foco de estudo de Berman sobre a modernidade. A
paisagem da experiéncia moderna, especialmente no século XIX, quando a
modernizacao ja atingiu grandes proporcdes, € ilustrada por Berman, por exemplo,
desta forma:

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fabricas
automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolificas
cidades que cresceram do dia para a noite, quase sempre com
aterradoras conseqiiéncias para o ser humano; jornais diarios,
telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se
comunicam em escala cada vez maior; Estados nacionais cada vez
mais fortes e conglomerados multinacionais de capital; movimentos
sociais de massa, que lutam contra essas modernizagbes de cima
para baixo, contando sé com seus proprios meios de modernizacao de
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baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em
crescente expansdo, capaz de um estarrecedor desperdicio e
devastacédo, capaz de tudo exceto solidez e estabilidade (BERMAN,
1986, p. 18).

Seria, entdo, a experiéncia conflituosa e contraditéria fundada em um mundo
de capitalismo desenvolvido o aspecto fundamental da modernidade? Em seguida a
essa ilustracdo da paisagem moderna, Berman indica que a conflituosa experiéncia
moderna, que envolve tanto o entusiasmo quanto a reprovacéao face a modernidade,
€ perceptivel na expressao dos intelectuais da época:

Todos os grandes modernistas do século XIX atacam esse ambiente,
com paixao, e se esforgcam por fazé-lo ruir ou explora-lo a partir do seu
interior; apesar disso, todos se sentem surpreendentemente a vontade
em meio a tudo isso, sensiveis as novas possibilidades, positivos
ainda em suas negacdes radicais, jocosos e irdnicos ainda em seus
momentos de mais grave seriedade e profundidade (BERMAN, 1986,
p. 18).

A imagem de Berman é uma cena grandiosa que envolve a0 mesmo tempo
engenhos a vapor, fabricas, ferrovias, amplas zonas industriais, conglomerados,
modernizacdes, expansdo, desperdicio e devastacao, fluidez e instabilidade.
Percebe-se com facilidade os varios pontos conflituosos que compdem o cenario
contraditério, ou ambiguo, da modernidade.

E sobretudo no século XIX que os homens do mundo moderno, em especial 0s
intelectuais e artistas, comecam a perceber sua condicdo de experimentadores de
uma vivéncia que implica muitas novas possibilidades e muitos novos perigos, e essa
percepcao é, também, consequéncia de um ambiente de transformagdes incessantes
causadas pela modernizacdo. Para esclarecer a ideia de modernizacdo, podemos
recorrer a ilustracdo feita por Jurgen Habermas em O discurso filosofico da
modernidade:

O conceito de modernizagéo refere-se a um conjunto de processos
cumulativos e de reforco matuo: a formacgao de capital e mobilizacéo
de recursos; ao desenvolvimento das for¢as produtivas e ao aumento
da produtividade do trabalho; ao estabelecimento do poder politico
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centralizado e a formacao de identidades nacionais; a expansédo dos
direitos de participacdo politica, das formas urbanas de vida e da
formacdo escolar formal; a secularizacdo de valores e normas etc.
(HABERMAS, 2000, p. 5).

A modernizacao esta na génese da modernidade com os elementos ilustrados
por Habermas — o desenvolvimento das forcas produtivas, das formas urbanas de
vida, do capitalismo, a secularizacdo e a ascensao do racionalismo e do cientificismo
— e, com a passagem do tempo, toda modernizacdo torna-se mais rapida e
abrangente. Ela ja é perceptivel e toma espaco em diversos aspectos da vida humana
com as revolucdes industriais e a ascenséo burguesa. O desenvolvimento industrial
ou tecnologico dessa modernidade inicial jA apresenta os paradoxos e as
transformacdes em alguns ambientes, e é isso que Berman pretende nos apresentar
quando faz sua leitura do Fausto e revela a obra como uma “tragédia do
desenvolvimento” (BERMAN, 1986, p. 37) em seu primeiro capitulo. O autor nos diz
que “O Fausto de Goethe expressa e dramatiza o processo pelo qual, no fim do século
XVIII e inicio do seguinte, um sistema mundial especificamente moderno vem a luz”
(BERMAN, 1986, p. 41). E o proprio momento da criacdo goethiana € apontado por
Berman como indicio de que a obra capta uma atmosfera mundana de transformacéo,
turbuléncia e revolucao, ja que Goethe comecou seu trabalho em torno de 1770, mas
nao o deu por concluido até 1831 (BERMAN, 1986, p. 40).

Nas figuracdes “primitivas” do mito do Fausto, este vende sua alma em troca
de bens como poder, gléria ou dinheiro. A personagem de Goethe opera com a ideia
de desenvolvimento: “O que esse Fausto deseja para si mesmo é um processo
dindmico que incluiria toda sorte de experiéncias humanas, alegria e desgraca juntas,
assimilando-as todas ao seu interminavel crescimento interior [...]" (BERMAN, 1986,
p. 41). O personagem Fausto encarna o homem que comeca a se desenvolver

materialmente a qualquer custo e a todo vapor, arrastando consigo tudo ao seu redor,
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para o melhor e para o pior. O Fausto de Goethe ndo deseja somente o conhecimento;
deseja o conhecimento e deseja alterar o mundo ao seu redor com ele. E o fomentador
de uma modernizacédo do mundo, ao mesmo tempo em que conhece mais do potencial
de si como um ser ativo, criador de projetos e controlador das forcas da natureza.
Neste processo, os condicionalismos feudais, patriarcais e idilicos — nas palavras de
Karl Marx retomadas por Berman (1986, p. 59) — séo ultrapassados; nhdo servem ao
propésito do desenvolvimento moderno pois sdo lentos, pequenos, insuficientes a
produtividade instaurada pelos projetos dominadores da natureza de Fausto. Em seu
desenvolvimento, Fausto destréi os lagos com qualquer tipo de mundo “velho” ou
‘pequeno” (p. 59), isto €&, ele se desvincula de um mundo pré-moderno, feudal e
desacelerado, ultrapassando-o; deixa para trds, na Histéria, o0 mundo pouco
modernizado, de uma modernidade latente e ainda ndo afirmada ou gritante a
percepcao, porque ele proprio € quem abre esta nova era.

A leitura do Fausto de Berman propfe-se como a de uma tragédia do
desenvolvimento porque este fenbmeno envolve a prépria autodestruicao de Fausto,
derivado do rompimento com o velho mundo causado pela nova modernidade que
surge: “lronicamente, assim que o fomentador conseguiu destruir o mundo preé-
moderno, destruiu também qualquer razdo para continuar no mundo. [...] Tao logo se
livra de todos os obstaculos no caminho, o fomentador vé a si préprio no meio do
caminho e precisa ser afastado” (1986, p. 69). O desenvolvimento de Fausto
despenca em um sistema sem sentido, destinado apenas a sua propria perpetuacao
material, o que significa que o homem torna-se, em ultima analise, descartavel, pois,
subordinado aos valores puramente materiais que a modernizagao impde a tudo, esta
reificado, transformado em ferramenta, sempre substituivel e, principalmente, sem

valor humano: tanto ele perde a significacdo para sua humanidade que Fausto néo
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pode vencer a Ansiedade, uma das quatro mulheres espectrais que Ihe surgem em
sonho ao final de sua saga. Ela Ihe revela que ele esteve sempre cego frente aos seus
atos, e compreende-se que a ansiedade é a condicdo fundamental do sujeito
moderno, que se encontra em meio a condicdo paradoxal e transformadora da
modernidade. O paradoxo de um mundo onde se encontram muitas possibilidades,
mas, por outro lado, nenhum valor estavel — “a devastagdo e a ruina fazem parte
intrinseca do processo humano de desenvolvimento” (BERMAN, 1986, p. 57) —,
desperta no sujeito moderno ansiedade e agonia.

Parece possivel compreender o Fausto em uma leitura alegérica em relacdo a
histéria moderna com uma analogia ao projeto moderno do lluminismo, o que é ainda
anterior ou mais fundamental do que a analogia que Berman apresenta como a
primeira ou mais evidente relacdo analoga entre obra e mundo: “A analogia mais
imediata parece ser com o extraordinario impulso de expanséao industrial vivido pela
Inglaterra a partir de 1760” (BERMAN, 1986, p. 71). Apesar de Berman também
aprofundar e problematizar essa leitura, podemos compreender que mais fundamental
a modernidade do que o fenbmeno da expansao industrial parece ser o pensamento
iluminista. David Harvey, por exemplo, que retoma ideias de Habermas na primeira
parte de Condicdo pés-moderna, “Passagem da modernidade a pés-modernidade”,
de 1989, afirma:

Embora o termo ‘moderno’ tenha uma histéria bem mais antiga, o que
Habermas [...] chama de projeto da modernidade entrou em foco
durante o século XVIII. Esse projeto equivalia a um extraordinario
esforgo intelectual dos pensadores iluministas [...]. O dominio cientifico
da natureza prometia liberdade da escassez, da necessidade e da
arbitrariedade das calamidades naturais. O desenvolvimento de
formas racionais de organizacdo social e de modos racionais de
pensamento prometia a libertagdo das irracionalidades do mito, da
religido, da supersticao, liberacdo do uso arbitrario do poder, bem
como do lado sombrio da nossa prépria natureza humana. [...]

O pensamento iluminista [...] abragcou a ideia do progresso e buscou
ativamente a ruptura com a historia e a tradicdo esposada pela
modernidade. Foi, sobretudo, um movimento secular que procurou
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dessacralizar o conhecimento e a organizagdo social para libertar os
seres humanos de seus grilhdes. [...] os pensadores iluministas
acolheram o turbilhdo da mudanca e viram a transitoriedade, o fugidio
e o fragmentério como condi¢éo necesséria por meio da qual o projeto
modernizador poderia ser realizado (2006, p. 23).

Fausto deseja, mais que o conhecimento puro, aplicar e transformar o mundo
com base no conhecimento, e esse conhecimento € o da dominacédo cientifica da
natureza — “Ele esboga grandes projetos de recuperacdo para atrelar o mar a
propdésitos humanos: portos e canais [...]; represas para irrigacdo em larga escala; |[...]
uma vasta e intensa agricultura; energia hidraulica para animar e sustentar as
industrias [...]” (BERMAN, 1986, p. 62). David Harvey também apresenta a critica feita
posteriormente ao projeto modernizador iluminista: era uma “visdo incrivelmente
otimista” (HARVEY, 2006, p. 23), tida por aqueles que pensaram possivel, por meio
do empenho da razdo, a compreenséao de tudo, do mundo e do eu, e a conquista da
igualdade e da felicidade dos homens. Com o avanc¢o do tempo, o0 século XX — “com
seus campos de concentracao e esquadrdes da morte, seu militarismo e duas guerras
mundiais, sua ameaca de aniquilacdo nuclear e sua experiéncia de Hiroshima e
Nagasaki” (HARVEY, 2006, p. 23) — abrigou fendmenos que desafiam a crenca num
projeto de mundo e de vida possivel sendo puramente fundado no uso da razdo e no
dominio cientifico. Como veremos, os criticos da modernidade, mesmo aqueles que
nao viveram ou testemunharam o século XX em toda sua “plenitude”, apontam
justamente para esse aspecto do projeto iluminista. A racionalizacdo de todos os
aspectos da vida pode, com grandes chances, ter seu lado negativo e perigoso.

Ha também um tipo de fenbmeno especifico anunciado por Berman em sua
leitura do Fausto. Berman nos mostra que o rompimento de Fausto com o velho

mundo feudal ou pré-moderno fica representado, por exemplo, na morte de Gretchen,
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gue morre apOs o contato romantico com o protagonista, como anunciacdo do destino
daquilo tudo que Fausto iria destruir para transformar:

Esse velho mundo é que vem a ser o protagonista final da tragédia de
Gretchen. Quando Marx, no Manifesto Comunista, descreve as
auténticas e revoluciondrias conquistas da burguesia, a primeira delas
€ que a burguesia “p6s fim a todos os condicionalismos feudais [...]".
A primeira parte do Fausto se da num momento em que, apds séculos,
esses condicionalismos feudais, patriarcais e sociais estdo vindo
abaixo. A esmagadora maioria das pessoas vive ainda em “pequenos
mundos”, como o de Gretchen, e esses mundos, como vimos, s&o
extremamente fortes. No entanto, essas pequenas cidades celulares
comecam a ruir [...]. Os sucessores de Gretchen irdo direto ao ponto:
eles arrancaréo e viverdo a partir do ponto em que ela parou e morreu.
Nos dois séculos entre o tempo de Gretchen e 0 nosso, centenas de
“pequenos mundos” serao esvaziados, transformados em conchas
vazias [...] (BERMAN, 1986, p. 59).

Gretchen representa metonimicamente o pequeno e velho mundo, e também o
fazem os idosos Filemo e B&ucia, personagens que, na visdo do Fomentador,
atrapalham o desenvolvimento. Fausto decide livrar-se do casal de idosos, e da
seguinte forma Berman nos descreve e caracteriza tal agao:

Nesta altura, Fausto comete de maneira consciente seu primeiro ato
mau. Convoca Mefisto e seus “homens fortes” e ordena-lhes que tirem
o casal de velhos do caminho. Ele ndo deseja vé-lo, nem quer saber
dos detalhes da coisa. S6 o que |he interessa é o resultado final: quer
gue o terreno esteja livre na manha seguinte [...]. Isso € um estilo de
maldade caracteristicamente moderno: indireto, impessoal, mediado
por complexas organizagdes e func¢des institucionais (BERMAN, 1986,
p. 67).

Berman nota, sobre a atitude: “um tipo de maldade caracteristicamente
moderno”. Que seria esse tipo de maldade com caracteristicas de modernidade?
Trata-se justamente da violéncia que se dilui nas formas fragmentéarias e burocraticas
ou burocratizantes. Quando Fausto ordena que os idosos sejam eliminados, néo o faz
diretamente e sO se interessa pelo resultado material que Ihe convém obter das
consequéncias, dai seus empregados se livrarem dos idosos, e do velho mundo, por
ele. Ele ndo age e nao suja suas méaos. Quando é informado, depois, sobre o que

aconteceu aos velhos, choca-se, porque a verdade € chocante. Para o comandante
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maior da maldade ou da violéncia, ele proprio sera menos violento e menos mau se
nao sdo suas maos que se sujam diretamente com o sangue daqueles que séo
massacrados no atropelamento provocado por seu desenvolvimento e se ele vir a ter
de encarar a realidade. Para isso, o caminho da acao violenta é diluido entre varios
elementos: o0 comandante, seus empregados e, ao final, as vitimas. Acontece uma
diluicdo ou fragmentacédo da violéncia. E o mesmo processo fundamental dessa
“‘maldade caracteristicamente moderna” que caracteriza, por exemplo, o uso
autoritario e desproporcional de forca policial contra populacfes civis de classes
pobres ou nenhum prestigio, por parte de governantes, que costumam geralmente
munir-se de um discurso de garantia da ordem social e da lei para simplesmente
violentar ou assassinar populacdes pobres; ou a pratica da burocracia moderna, que
entrava as atividades da vida e de que Franz Kafka trata em O Processo, por exemplo:
Josef K. é em grande medida a vitima de um sistema que é — de tdo fragmentario e,
portanto, incompreensivel —, no limite, invencivel. A “maldade caracteristicamente
moderna” ndo € uma agressao a carne, que provoca a dor fisica; ou pelo menos nao
simplesmente, porque pode envolvé-la (como a ordem de Fausto aos seus acabou
por envolver); é principalmente uma violéncia mediada, um mover de pecas a
distancia para destruicdo dos outros em nome de quem ordena que se movam as
pecas, uma instrumentalizacdo dos capazes da violéncia fisica, que a pdéem em
pratica em prol de quem detém o poder.

Perry Anderson, em “Modernidade e revolugao”, reforga a analise de Berman
sobre a ambiguidade da modernidade, salientando, no plano psicologico, a presenga
de “profunda desorientagdo e inseguranga, frustracdo e desespero, concomitantes
com — na verdade inseparaveis de — um senso de expansdo e regozijo, novas

capacidades e sentimentos, liberados ao mesmo tempo” (ANDERSON, 1986, p. 3).
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Esses aspectos conflitantes, que configuram uma experiéncia de vida insegura, tensa
e paradoxal, sdo o significado da imagem que Berman apresenta com a expressao
“turbilhdo da vida moderna” (BERMAN, 1986, p. 16), que concentra, entéo, os conflitos
entre 0 avanco das ciéncias modernas e a persisténcia dos tabus e dos dogmas
religiosos, o crescimento muitas vezes explosivo das cidades superpovoadas e a
desertificacdo das zonas rurais mecanizadas, a condicdo de um mundo
economicamente globalizado e supostamente desenvolvido por e para 0s seres
humanos, que possui fronteiras politicas sob disputas armadas cruéis, a ideia de
avancgo, evolugado, e os fendmenos de “regressdo a barbarie” testemunhados no
século XX etc. Um mundo com todos o0s seus elementos conectados apresenta
tensdes entre suas variadas partes e o ser humano, nesse contexto, vive em conflito
e contradicéo.

A condicdo paradoxal ou irbnica da modernidade, derivada de suas multiplas
possibilidades de experiéncia em contemporaneidade a esmagadores riscos a vida e
a experiéncia humana, assim como apresentada por Marshall Berman, é também
encontrada na experiéncia moderna quando analisada, por exemplo, por Anthony
Giddens em As consequéncias da modernidade (1991). Quando, por exemplo, o autor
inicia suas discussdes sobre “seguranga versus perigo” e “confianga versus risco”,
fenbmenos que ele analisa em condicbes de modernidade, ele caracteriza a
modernidade e inclusive remonta o pensamento até os fundamentos da sociologia
moderna:

A modernidade, como qualquer um que vive no final do século XX
pode ver, é um fenébmeno de dois gumes. O desenvolvimento das
instituicdes sociais modernas e sua difusdo em escala mundial criaram
oportunidades bem maiores para o0s seres humanos gozarem de uma
existéncia segura e gratificante que qualquer tipo de sistema pré-
moderno. Mas a modernidade tem também um lado sombrio, que se
tornou muito aparente no século atual.

No todo, “o lado da oportunidade” da modernidade foi mais fortemente

enfatizada pélos fundadores classicos da sociologia. Tanto Marx como
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Durkheim viam a era moderna como uma era turbulenta. Mas ambos
acreditavam que as possibilidades benéficas abertas pela era
moderna superavam suas caracteristicas negativas. [...] Max Weber
era 0 mais pessimista entre os trés patriarcas fundadores, vendo o
mundo moderno como um mundo paradoxal onde o progresso
material era obtido apenas a custa de uma expanséo da burocracia
gue esmagava a criatividade e a autonomia individuais. Ainda assim,
nem mesmo ele antecipou plenamente o quao extensivo viria a ser o
lado mais sombrio da modernidade (GIDDENS, 1991, p. 12-13).

Giddens estabelece a oposicdo entre um “lado sombrio” e um “lado da
oportunidade” do mundo moderno, mencionando Weber (que via 0 mundo moderno
como paradoxal), de um lado, e Durkheim e Marx (que viam turbuléncia, mas também
possibilidade) de outro, como observadores desses aspectos opostos da
modernidade. Giddens vira a relacionar o lado sombrio da modernidade tanto a
destruicdo da natureza pelo avanco industrial quanto a face terrivel que chegaram a
assumir nesta era o uso arbitrario do poder, ja considerados pelos fundadores
sociolégicos como ultrapassados e pertencentes aos estados pré-modernos, de
despotismo (GIDDENS, 1991, p. 14). O sentido da dicotomia “lado sombrio” versus
“lado da oportunidade” &€, fundamentalmente, o mesmo da compreensao paradoxal da
experiéncia moderna de Marshall Berman. Quanto aos observadores e criticos da
modernidade, Berman também apresenta os entusiastas da modernidade e os
pessimistas em relacdo a ela em duas vertentes intelectuais que se manifestam
principalmente no inicio do século XX. No polo dos entusiastas, Berman menciona o0s
futuristas italianos (BERMAN, 1986, p. 24); no polo oposto, dos criticos, menciona,
como também fez Giddens, Max Weber:

Se nos movermos para o0 polo oposto do pensamento do século XX,
que declara um enfatico “Nao!” a vida moderna, [...]. No desfecho de
A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, escrito em 1904, Max
Weber afirma que todo o “poderoso cosmo da moderna ordem
econbmica” € como “um carcere de ferro”. Essa ordem inexoravel,
capitalista, legalista e burocratica “determina a vida dos individuos que
nasceram dentro desse mecanismo [...] com uma forga irresistivel’
(BERMAN, 1986, p. 26).
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Ao lado disso, David Harvey, além de também mencionar Weber e Nietzsche,
adiciona ao rol dos criticos a modernidade Adorno e Horkheimer, que na Dialética do
esclarecimento apresentam a tese de que, para além da tentativa de dominar a
natureza em prol de uma vida humana melhor, o projeto iluminista poderia terminar
por escravizar o proprio homem. A humanidade, em condicbes de extremo
racionalismo, chegaria a uma pesadelar condicdo de autodominacdo ironicamente
desumana:

[...] h& a suspeita de que o projeto do lluminismo estava fadado a
voltar-se contra si mesmo e transformar a busca da emancipagéo
humana num sistema de opressdo universal em nome da libertacéo
humana. Foi essa a atrevida tese apresentada por Horkheimer e
Adorno [...]. Escrevendo sob as sombras da Alemanha de Hitler e da
Russia de Stélin, eles alegavam que a l6gica que se oculta por tras da
racionalidade iluminista € uma légica da dominagdo e da opresséo
(HARVEY, 2006, p. 23-24).

Neste ponto, sera necessario discorrer sobre o que esta apontado acima

guanto ao que nos dizem Weber, Adorno e Horkheimer acerca da modernidade.

2.2 O desencantamento do mundo
A referida obra de Weber € um estudo “sobre a génese da cultura capitalista

moderna”, como definiu Anténio Flavio Pierucci em seu prefacio a Etica protestante e
o “espirito” do capitalismo (WEBER, 2004, p. 11). Por tratar da génese do capitalismo,
compreendemos que é um estudo de sociologia da modernidade, porque analisa
basicamente fendmenos do mundo capitalista moderno. Weber parte de um objeto da
esfera religiosa da vida, a ascese intramundana cristd, e daquilo que entende por
“espirito do capitalismo”, que pode ser compreendido como a ideologia burguesa, para
perceber que ambos estdo profundamente ligados. A racionalidade, a
instrumentalizacéo e a ordenacgéao da vida sdo fundamentais para o acumulo de capital

e Weber mostra que, curiosamente, a racionalizacéo tedrica que estrutura o modo de
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vida protestante |he fornece condi¢bes perfeitas, abrindo espaco para o tipo de
trabalho que visa a producéo sistematica, o lucro e o acumulo de riquezas, ou seja,
gue opera em harmonia com o sistema capitalista moderno. Diferentemente de uma
ascese buscada em mosteiros, nos quais 0os monges se isolam “fora” do mundo, na
ética protestante Weber verificou valores e crencas que propulsionaram os homens a
ordenacédo da vida prética e ao trabalho em busca da ascese, sendo esta, portanto,
uma ascese intramundana.

A crenga na predestinagao, por exemplo, e a ideia de “vocagao” (Beruf ou
calling) fazem parte dessa ética. Pode parecer paradoxal, a principio, que a crenca na
predestinacdo, a ideia de que ja se nasce salvo ou condenado de acordo com 0s
planos divinos, possa ter levado as pessoas ao esforco individual nas areas do
trabalho e, consequentemente, ao lucro e ao acumulo. Ja que se nasce salvo ou
condenado, que diferenca faria, de fato, o sucesso do trabalho ou a riqueza deste
mundo que se abandona com a morte (para a vida eterna)? E claro que, “onde quer
gue a doutrina da predestinagéo vigorasse, ndo faltou a questdo de saber se existiam
marcas certeiras com base nas quais se pudesse reconhecer quem pertencia aos
‘electi” (WEBER, 2004, p. 101), e é precisamente ai que se encontra a “chave” da
questao da predestinacdo em face da ética que leva a dedicacgéo ao trabalho por parte
dos protestantes: 0 sucesso no trabalho seria o sinal da eleicdo. No seguinte trecho,
Weber expde qual é o tratamento dado a duvida sobre a predestinacdo e a
consideracao sobre o meio do trabalho para a dissipacao da davida:

Uma vez posta a questdo do estado de graga pessoal [...]. De um lado,
torna-se pura e simplesmente um dever considerar-se eleito e repudiar
toda e qualquer duvida como tentacdo do diabo, pois a falta de
convicgao, afinal, resultaria de uma fé insuficiente e, portanto, de uma
atuacgao insuficiente da graca. A exortagéo do apoéstolo a “se segurar’
no chamado recebido € interpretada aqui, portanto, como dever de
conquistar na luta do dia-a-dia a certeza subjetiva da prépria eleicéo e
justificacdo. Em lugar dos pecadores humildes a quem Lutero promete
a graca quando em fé penitente recorrem a Deus, disciplinam-se
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dessa forma aqueles “santos” autoconfiantes com os quais toparemos
outra vez na figura dos comerciantes puritanos da época heroica do
capitalismo, rijos como aco, e em alguns exemplares isolados do
presente. E, de outro lado, distingue-se o trabalho profissional sem
descanso como 0 meio mais saliente para se conseguir essa
autoconfianca. Ele, e somente ele, dissiparia a davida religiosa e daria
a certeza do estado de graca (WEBER, 2004, p. 101-102).

Essa relacdo é exposta ainda em outras passagens, como esta:

[A ascese] via, sim, na ambic&o pela riqueza como fim o cimulo da
culpa, mas na obtencdo da riqueza como fruto do trabalho em uma
profissao, a béncao de Deus. Eis porém algo ainda mais importante: a
valorizacao religiosa do trabalho profissional mundano, sem descanso,
continuado, sisteméatico, como 0 meio ascético simplesmente supremo
€ a um s6 tempo comprovagao 0 mais segura e visivel da regeneracéo
de um ser humano e da autenticidade de sua fé, tinha que ser, no fim
das contas, a alavanca mais poderosa que se pode imaginar da
expansao dessa concepcdo de vida que aqui temos chamado de
‘espirito” do capitalismo. E confrontando agora aquele
estrangulamento do consumo com essa desobstru¢éo da ambigéo de
lucro, o resultado externo é evidente: acumulacéo de capital mediante
coercao ascética a poupanca (WEBER, 2004, p. 156-157).

Por uma razéao religiosa, isto €, com vistas a confirmacao da salvagéo, a ética
protestante valorizava o trabalho profissional, condenava a preguica, a luxudria ou tudo
o que fosse supérfluo e, consequentemente, condenava o consumo desmedido,
sendo desmedido tudo aquilo que fosse além de atender as necessidades basicas de
vida. Por razdes Obvias, o consumo sempre refreado e a disposi¢do para trabalhar,
estabelecidos por um fator psicolégico indelével — a fé — s6 poderiam acarretar em
uma coisa: o lucro e o acumulo da riqueza. Percebemos que essa ordenacao da vida
combina perfeitamente com a vida regulada pela ideologia burguesa, moderna por
exceléncia. “Surgira um ethos profissional especificamente burgués” (WEBER, 2004,
p. 161). Combinado a isso esté ainda o fato de que a no¢do de vocacao confirmava,
espiritualmente, que até mesmo a habilidade para a administracdo e a propriedade
dos negdcios, a carreira do grande empresario burgués, portanto, era um desejo
divino — o0 que, por sua vez, contribui inclusive para que se conformem todos, 0s

empregados e o0s patrdes, com suas posi¢oes:
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[A ascese protestante] produziu para essa norma exclusivamente
aquilo que importava para sua eficacia, isto €, o estimulo psicoldgico,
guando concebeu este trabalho como vocacgéo profissional, como o
meio Otimo, muitas vezes como 0 Unico meio, de uma pessoa se
certificar do estado de graca. E, por outro lado, legalizou a exploracao
dessa disposicdo especifica para o trabalho quando interpretou a
atividade lucrativa do empresario também como “vocagao profissional’
(WEBER, 2004, p. 162-163).

Por essas razoes, a ética protestante funcionou em harmonia com o capitalismo
moderno e colaborou com sua génese e seu crescimento. Assim, tudo isto é parte
fundamental daquilo que se pode querer compreender como modernidade® e, para
este estudo, um fator determinante esta embutido nos trabalhos de Weber — a
racionalidade. “Um dos elementos componentes do espirito capitalista moderno, e ndo
s6 deste, mas da propria cultura moderna: a conduta de vida racional fundada na idéia
de profissdo como vocacéo, nasceu — como queria demonstrar esta exposicdo — do
espirito da ascese cristd” (WEBER, 2004, p. 164). A racionalidade* é o que
fundamenta aquilo que Weber compreende como desencantamento do mundo.

Para a compreensdo desse conceito, € possivel contar com as palavras do
autor e de estudiosos de sua obra. Weber, a certa altura da Etica, por exemplo,
apresenta uma definicdo sucinta: “O desencantamento do mundo: a eliminacao da

magia como meio de salvagao” (WEBER, 2004, p. 106). Essa e quaisquer outras

3 “Weber se pretende o socidlogo que, ao eleger as religides como objeto, produz uma dupla
macrossociologia: uma sociologia geral da mudancga social como inevitavel racionalizagdo
da vida, e uma sociologia especifica da modernizacéo ocidental” (PIERUCCI, 2013, p. 18)

4 Cf. KALBERG, 1980. Para uma andlise de tipos de racionalidade em Max Weber. Stephen
Kalberg afirma que ha variados tipos de racionalidade (rationality) na obra de Weber — sédo
guatro tipos basicos, pratica, tedrica, substantiva e formal (practical, theoretical, substantive,
formal) — e que os comentadores deste conceito costumam falhar em captar justamente essa
variabilidade ou multiplicidade (ou, ao menos, costumavam, até aprox. 1980, quando da
publicacédo do artigo de Kalberg). Segundo ele, muitos incorrem, ou incorriam, no erro de
pensar que a racionalidade para Weber se limita ou equivale a um desencantamento do
mundo, a burocratizacao ou a uma crescente falta de liberdade. Apesar da centralidade do
termo em sua obra socioldgica, de acordo com Kalberg, Weber nunca esclareceu muito
rigorosamente seu entendimento de racionalidade (p. 1146) e recomendava a seus leitores
e alunos que atentassem para o uso multivocal dos termos “racionalidade” (rationality) e
“‘racionalizagao” (rationalization) (p. 1151). Os comentérios sobre a obra de Weber séo
sempre, portanto, compreensdes da ideia baseadas nas aplica¢des préaticas da propria ideia.
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definicbes fornecidas pelo préprio Weber ficam mais claras a luz do estudo de Anténio
Flavio Pierucci, que na obra O desencantamento do mundo analisou “todos o0s passos
do conceito” (conforme o subtitulo do livro) para chegar a uma sélida configuragao. O
desencantamento do mundo, em Weber, € um conceito que abriga “dois conteudos
semanticos” possiveis, que podem ser “nitidamente demarcados” e que, entretanto,
sdo “concomitantes” (PIERUCCI, 2013, p. 42) ao longo de toda obra de Weber, que
“trabalhou com os dois significados ao mesmo tempo e o tempo todo, desde sua
primeira formulacdo pouco antes de 1913 até os ultimos meses de sua vida, que
expirou prematuramente em junho de 1920 (PIERUCCI, 2013, p. 43). O
desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt; Entzauberung traduz-se mais
literalmente por desmagificacdo ou desmagicalizacéo [PIERUCCI, 2013, p. 27; p. 46])
significa a eliminacdo da magia do mundo, que pode acontecer por meio da
racionalizacdo religiosa ou pela racionalizacdo cientifica. Para entender a ideia de
“‘magia” embutida neste conceito, pode-se comecar pela diferenciacdo que é
estabelecida, na Sociologia da Religido de Weber, entre magia e religido:

Para Weber, a Sociologia da Religido se ocupa de duas formas de
religiosidade, que no jargao durkheiminiano seriam duas formas de
relagdo com o “sagrado”: magia e religido. Duas estratégias que o
sujeito tem para acessar o “suprassensivel” [...]. Duas espécies de um
mesmo género. A elas Weber se apressa em dar o tratamento
conceitual de tipos ideais, porquanto na realidade vivida magia e
religido andam misturadas [...], a0 mesmo tempo que ele as presenteia
com sua visada “desenvolvimental”, tratando-as como dois momentos
de um processo de desenvolvimento cultural, que ndo é Unico nem
univoco, a racionalizacao religiosa. Neste sentido, a magia representa
para Weber o momento anterior da religido, com nitida afinidade
eletiva com o estagio “animista” de uma humanidade imersa num
mundo cheio de espiritos, ndo essencialmente bons nem
essencialmente maus, apenas capazes de influir “favoravel” ou
“prejudicialmente” nos affaires humanos [...]. Uma visdo de mundo
monista [...] para a qual o mundo dos espiritos faz parte do mundo dos
humanos tanto quanto os animais e vegetais, e onde inanimados ndo
ha, uma vez que tudo quanto existe tem “alma”, anima, animacao. Um
mundo animado, em suma. [...] Estagio “primitivo” da humanidade e
da religiosidade [...].

Magia é coercao do sagrado, compulsdo do divino, conjuracdo dos
espiritos; religido € respeito, prece, culto e sobretudo doutrina. Sendo
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principalmente doutrina, a religido representa em relagdo a magia um
momento cultural de racionalizacéo teérica, de intelectualizacao [...]
(PIERUCCI, 2013, p. 69-70).

Quando existe a diferenciacdo entre dois mundos, este e o outro,
“suprassensivel”’, o do sagrado, e tudo o que é sagrado ndo se encontra neste, mas
apenas no outro, tem-se entdo o mundo, este mundo, desencantado, desmagificado;
ou, ainda, quando ndo ha nem mesmo a compreensdo de um tal outro mundo, mas
tudo o que houve de espiritual presente neste mundo enquanto primordial ou primitivo
deixa de existir, porque desmascarado como mito por meio da racionalidade cientifica,
entdo tem-se, do mesmo modo, este mundo desencantado. Por um lado, como no
caso do estudo da Etica, Weber demonstrou como a racionalidade religiosa regulou
um modo de vida e, por outro, conforme Pierucci nos aponta, por exemplo no texto
conhecido como “Consideracdo intermediaria”, tratou do desencantamento do mundo
por via do racionalismo cientifico e exp6s “a légica prépria do moderno conhecimento
cientifico que, numa atitude experimentalista-instrumental, potencializada pelo
emprego do céalculo matematico, reduz o mundo natural a mero ‘mecanismo causal’,
desembaracando-o com isso daquele sentido metafisico objetivo de ‘cosmos
ordenado por Deus” (PIERUCCI, 2013, p. 141-142). Diante da andlise empirica e da
racionalidade cientificista, 0 mundo perde qualquer possibilidade de abrigar sentido,
entendido como explicacdo metafisica para o existir. Assim, torna-se desencantado.
A racionalidade cientifica € fundamental para a modernizacao e, portanto, para a
génese de tudo aquilo que buscamos compreender como modernidade. Quando
aplicada, tem essa caracteristica de erradicacdo da magia ou do tradicionalismo, ao
qual esta diretamente relacionada a “magia” naquela compreensao de um mundo
“‘monista” vista acima, de um “estagio primitivo” da humanidade e da religiosidade.

Considerando que, mais do que isso, a racionalidade ou racionalizacdo abre as portas
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para o desenvolvimento do capitalismo moderno, entdo compreendemos que esse
mundo é necessariamente um mundo desencantado. Pode-se compreender, a partir
da seguinte avaliacdo de Pierucci, 0 quanto esta relacionado o desencantamento do
mundo ao estabelecimento da modernidade e ao desenvolvimento do capitalismo:

[...] @ medida que avancam seus estudos histérico-comparativos entre
as altas culturas Weber passa a considerar sempre mais a questao da
‘remogdo da magia’ na chave da ‘remocdo de obstaculos’ ao
desenvolvimento do capitalismo. Essa tese, alias, ndo custa lembrar,
tem-se constituido desde entdo num dos eixos da teoria da
modernizagao (2013, p. 131).

Sendo o mundo moderno fundo na racionalizacao e, portanto, desencantado,
principalmente em decorréncia da racionalidade cientificista, e néo religiosa, é
consequente que os vinculos de transcendéncia dos homens e mulheres modernos
tendem a desaparecer. O que nos interessa sera pensar de que forma esse
desencantamento do mundo pode contribuir para aquela referida perda de
sustentacao pela qual passa o sujeito na modernidade, quer dizer, pensar como estao
relacionados diretamente o desencantamento do mundo e o estado de agonia
apontado por Berman, conforme foi visto anteriormente — “A moderna humanidade se
vé em meio a uma enorme auséncia e vazio de valores” (BERMAN, 1986, p. 21). A
perda da transcendéncia pode nao ser um fato para agueles que, ainda hoje, talvez,
estdo nas mesmas condi¢cdes dos religiosos que de falava Weber, pois, para essas
pessoas, Deus e o outro mundo, existentes de acordo com sua fé, configuram a crencga
qgue fornece apoio transcendental, sentido de vida, aos seres humanos. Entretanto,
para além desses religiosos — ndo mencionando aqui aqueles religiosos que terao sua
fé constantemente, e silenciosamente, abalada — ha um numero gigantesco de
sujeitos, homens e mulheres modernos, que sofrerdo a agonia da auséncia de
sustentacdo gerada pela racionalizacédo, que faz o0 mundo abrir médo de qualquer
magia ou mistério que possibilitaria, em outros tempos, formulacdo de sentido
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transcendente. Procuraremos verificar de que modo a literatura pode expressar a
modernidade e esse desencantamento, tratando desses temas e explorando-0s no

ambito poético e ficcional.

2.3 A dialética do esclarecimento
Para Theodor Adorno e Max Horkheimer, autores da Dialética do

esclarecimento (1985), publicado pouco tempo depois da Segunda Guerra, em 1947,
0 esclarecimento, isto €, o dominio sobre a natureza que o homem adquire por meio
da racionalidade pode incorrer, e incorreu especialmente no século XX, em um estagio
extremo de autodominacado dos proprios seres humanos caracterizado pela perda de
valores morais, um vacuo de nocdes sobre o que seriam agdes “corretas”, em um
cenario de total controle das acdes e barbarie das praticas. Quando a dominacéo da
natureza por meios racionais passa a considerar todas as partes da vida e da
experiéncia humana igualmente passiveis de passar pelo processo de abstracdo do
esclarecimento, da racionalidade, a fim de se instrumentalizar em prol da sustentacdo
de um sistema produtivo material, é possivel de fato sustentar-se a ideia de que
determinados homens e mulheres sdo inferiores, passiveis de serem
instrumentalizados como ferramentas, descartaveis em troca de forca de trabalho e
“‘desenvolvimento”, entendido apenas como desenvolvimento material. Como se
costuma considerar que a racionalidade € o que produz o desenvolvimento material,
tecnolégico, que ampara o crescimento das sociedades, e que, quanto mais
desenvolvida uma sociedade tanto melhor seria, sempre, a condi¢ao de vida de todos
os homens e mulheres envolvidos por esse desenvolvimento, parece paradoxal que o
projeto moderno, nascido do lluminismo, da racionalizagdo do mundo em prol do bem
estar humano possa despencar em desumanidade, barbarie e genocidio: “O aumento

da produtividade econémica, que por um lado produz as condi¢bes para um mundo
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mais justo, confere por outro lado ao aparelho técnico e aos grupos sociais que 0
controlam uma superioridade imensa sobre o resto da populagao” (ADORNO, 1985,
p. 14). Entretanto, o que 0s autores procuram provar € justamente que nesse processo
ndo ha nada de paradoxal: ele é perfeitamente possivel. A problematica ndo esta
somente na atividade do pensamento cientifico, mas no seu sentido (ADORNO, 1985,
p. 11), entendido como razéo pela qual o ser humano faz uso de sua capacidade de
abstracdo para dominar a natureza e, consequentemente, razdo pela qual domina
essa natureza. Nas palavras dos autores, assim se apresenta a questdo a ser
estudada:

A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim
como o primeiro objeto a investigar: a autodestruicdo do
esclarecimento. Nao alimentamos davida nenhuma — nisso reside
nossa petitio principii — de que a liberdade na sociedade € inseparavel
do pensamento esclarecedor. Contudo, acreditamos ter reconhecido
com a mesma clareza que o préprio conceito desse pensamento, tanto
guanto as formas histéricas concretas, as instituicbes da sociedade
com as quais esta entrelacado, contém o germe para a regressao que
hoje tem lugar por toda parte. Se o esclarecimento ndo acolhe dentro
de si a reflexdo sobre esse elemento regressivo, ele esta selando seu
proprio destino. Abandonando a seus inimigos a reflexdo sobre o
elemento destrutivo do progresso, 0 pensamento cegamente
pragmatizado perde seu carater superador e, por isso, também sua
relacio com a verdade. A disposicdo enigmatica das massas
educadas tecnologicamente a deixar dominar-se pelo fascinio de um
despotismo qualquer, sua afinidade autodestrutiva com a paranoia
racista, todo esse absurdo incompreendido manifesta a fraqueza do
poder de compreensao do pensamento tedrico atual (ADORNO, 1985,
p. 13).

Num ensaio didatico sobre o livro de Adorno e Horkheimer, Julian Roberts
afirma que a obra se estrutura sobre dois pilares: uma analise de fontes classicas,
nomeadamente a Odisseia e De Sade, e uma investigacao critica da nocao de
esclarecimento (enlightenment). O cerne tematico do livro é essa discussdo sobre o
esclarecimento, que “abarca uma analise geral dos perigos implicitos ao
esclarecimento e investigacdes especificas de dois dos campos em que O
esclarecimento falha, nomeadamente a ‘industria culturall e o antissemitismo”
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(ROBERTS, 2004, p. 59)°. Resumidamente, o que o0s autores intitularam
“autodestruicdo do esclarecimento”, em cuja situagdo o modo de vida humano
“‘iluminado” pelo pensamento racionalizante mostra que essa iluminagao pode nao ser
livre de perigos. A dialética do esclarecimento é a relacdo entre um lado libertador e
progressista do pensamento ocidental que se desenvolveu desde o século XVIII e
outro, que atinge um nivel absurdo de desumanizacao da vida a fim de sustentar o
sistema capitalista do mundo em uma légica vazia de sentido.

Compreende-se que a racionalizacdo levada a um perigoso extremo de
pragmatismo, conforme apontado pelos autores da Dialética, € a mesma
racionalizacdo, o mesmo pensamento estritramente cientificista, empirista, pragmatico
e materialista que fundamenta o processo de desencantamento do mundo, conforme
visto anteriormente, descrito por Max Weber. A dialética do esclarecimento e o
desencantamento do mundo ndo sdo um mesmo fenébmeno, mas a racionalidade, a
filha do lluminismo, é parcela essencial de ambos. A racionalidade, a
intelectualizacdo, que fez com que a ordenacéo de vida do protestantismo operasse
em harmonia com o espirito do capitalismo mais bem afinado, esta entre as
caracteristicas mais centrais da modernidade, e é com o avan¢o dessa modernidade
que o esclarecimento, fundado na racionalizagdo, na intelectualizacdo, chega a
mostrar que pode ir para além do simples desencantamento, que pode atingir o
controle total dos homens e o mundo administrado, onde reina o esclarecimento sem
autocritica, a industria de massas da vida sem sentido e do aniquilamento de grupos
minoritarios ou estigmatizados, que costumam fugir aos padrdes estabelecidos pela

ordem reguladora.

® “This discussion, which embraces a general analysis of the dangers implicit in enlightenment
and specific investigations of two of the fields where enlightenment fails, namely the “culture
industry” and anti-Semitism, is the thematic mainstay of the book.” (ROBERTS, 2004, p. 59)
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Parece plausivel entender que a experiéncia de vida moderna, basicamente
entendida aqui a partir das exposicdes e discussdes de Berman, apresentadas
anteriormente, engloba o problema da dialética do esclarecimento e o
desencantamento do mundo. Considerando que a literatura pode espelhar, em seus
processos poéticos, o mundo em que se insere, e tendo em mente que a literatura de
Franz Kafka pode ser uma das maiores expressfes do mundo moderno, nesse
sentido, aventa-se a hipotese de que uma obra desse autor pode nos fazer pensar
melhor os temas de que aqui tratamos até o momento devido ao fato de que reformula
e retrata poeticamente esses temas e tracos de mundo. Assim, tomaremos o seguinte
objetivo em nossos estudos: buscar compreender se estes elementos da vida
moderna se apresentam, e como se apresentam, na literatura de Franz Kafka,
especificamente em Na colbnia penal, ou, dito de outro modo, se essa obra expressa,
lida e responde de qualquer modo a modernidade que estudamos, com sua

problematica de racionalizagdo extrema e seu desencantamento de mundo.

2.4 De volta ao quadro geral
A situagao de “auséncia e vazio de valores”, nas palavras de Marshall Berman,

0 processo do desencantamento do mundo, a condicdo de mundo sem sentido que
nado seja somente 0 pragmatico, do esclarecimento que despenca na sua
autodestruicdo e na alienacdo da vida; todas essas caracterizacfes do mundo
moderno podem ser entendidas como uma perda de contato com as tradicfes antigas,
porque estas forneciam aos homens e mulheres do mundo justificativas metafisicas
para o estar no mundo. Giddens, citado anteriormente, abre uma das sec¢des de sua
introdugdo com uma afirmagao sobre o rompimento com a tradigao: “Um contraste
com a tradicao é inerente a ideia de modernidade” (GIDDENS, 1991, p. 37). Em

Modernidade: desacertos de um consenso, Nelson de Mello e Souza — que na obra
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investiga e procura estabelecer fronteiras entre conceitos como modernidade,
modernizacdo e modernismo — também afirma que a anulacdo de tradicbes é
caracteristica da modernidade:

O processo de mudanca social que caracteriza a ‘modernidade’ viola
uma das leis fundamentais para a estabilidade de qualquer cultura:
nao prové nenhum sentido axiomatico para a vida. Todas as culturas
do passado [...] sempre ampararam o homem em sua fragil trajetéria
do nascimento a morte, oferecendo, em suas mdultiplas teodiceias,
mapeamento completo do existir-no-mundo, explicacdes para as
desigualdades, esperancas de vida eterna ou de transmigracdo das
almas.

A modernidade é a Unica cultura que deixa o homem em total
desamparo. Temos de buscar a bussola para a vida em n6s mesmos,
na simples praticidade de um viver que se esgota em Si mesmo
(MELLO E SOUZA, 1994, p. 48, grifo nosso).

A perda de uma ordem axiomatica tira do sujeito moderno a sustentacao
metafisica que justificaria sua existéncia perante o universo. Anteriormente, Mello e
Souza esclarece que € particular ao Ocidente a compreensdo da histéria como
dividida em trés grandes partes: antiga, média e moderna (1994, p. 30). Portanto, e
entendendo a modernidade desta forma, como fenémeno ocidental por exceléncia, o
‘rompimento” que separa a modernidade de qualquer tradicdo € o rompimento tanto
com aquilo que se pode entender como classico, isto é, referente a Antiguidade,
guanto com o que concerne a qualquer visdo de mundo tradicional da Europa da Idade
Média. Entretanto, esta também entendido que a modernidade nao fica contida dentro
dos limites do Ocidente: “Entre os criticos da modernidade aceita-se que a nova
cultura surge do Ocidente, mas dialeticamente se transforma em algo novo a partir de
certo ponto de ‘ebulicdo’ critica. A partir dai é sustentada por l6gica-historica prépria”
(MELLO E SOUZA, 1994, p. 39). O autor defende ainda que, deste modo, a
estabilidade de toda cultura ocidental € posta em xeque, porque num mundo onde
tudo esta conectado, o sucumbir de um ponto leva necessariamente a sucumbéncia

do todo.
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Compreende-se, jA a esta altura, que seria insustentavel afirmar que a
experiéncia da modernidade € algo estavel. A modernidade € uma experiéncia instavel
em seus fenémenos e condi¢des de mundo, que sofrem grandes mudancas de acordo
com as inovacdes tecnolOgicas, tanto imprevisiveis quanto frequentes, e na
subjetividade dos individuos, isto €, na subjetividade fraturada de todos os homens e
mulheres que experienciam o mundo moderno, com sua auséncia de sustentacao,
sua perda de sentido axiomatico. Tudo, até mesmo a religiosidade, possivel
fornecedora do amparo metafisico, pode ser engolido pelo “turbilhdo” da modernidade,
conforme a imagem sugerida por Berman, vide o fato de que a religiosidade que
melhor se relacionou com o desenvolvimento deste mundo, cientificista, modernizado,
capitalista, devido ao seu tipo de racionalidade aplicado na ordenacéo na vida, foi
aguela apontada por Weber, a das ordens protestantes: “As denominacdes
anabatistas, ao lado dos predestinacianos e sobretudo dos calvinistas estritos,
consumaram a mais radical desvalorizacdo de todos os sacramentos como meios de
salvacao e assim levaram o ‘desencantamento’ religioso do mundo as suas ultimas
consequéncias” (WEBER, 2004, p. 133). Tudo isto reforga a compreensdo da
modernidade como a condicdo de um mundo fundado na racionalizacdo de origem
iluminista, onde reina a relagdo humana com seus elementos essenciais, a
modernizacao, a sociedade burguesa, o desencantamento, a fluidez e a precariedade
de experiéncias etc.

Henri Lefebvre, em Introducdo a modernidade, de 1962, procura incitar
compreensdes sobre a modernidade e alguns de seus variados aspectos. Ele néao
compreende “modernidade” exatamente como Berman o faz, e por isso ndo nos
apoiaremos aqui em sua conceituacdo de modernidade. Lefebvre, porém, também

percebe alguns dos fendbmenos que Berman analisa, e observar isso pode reforcar
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alguns pontos apresentados por este Ultimo. Além do fato de que sua maior
preocupacdao parece ser a Politica, sua nocdo de modernidade parece um tanto fluida
em alguns pontos, mas talvez isso se deva ao fato de que, em se tratando de
modernidade, a fluidez talvez seja incontornavel. Diferentemente de Berman, que
desde o principio apresenta uma conceituacao de modernidade e prossegue com seu
estudo de fendmenos de mundo apoiado nessa conceituacéo, Lefebvre procura fazer
uma postulacdo inicial, mas busca com seu estudo reformular e estabelecer um
conceito mais firme até o final de sua obra — com as “teses sobre a modernidade”.
Lefebvre postula inicialmente que o modernismo é um fato socioldgico e ideoldgico
caracterizado por uma consciéncia leve que as épocas e as pessoas tomaram de si
com a pratica de certas percepcoes, ilusdes e projecdes de si mesmas e das outras;
que a modernidade conforma uma reflexdo avancada de critica e autocritica; e que as
duas coisas diferem uma da outra, como um conceito gerado sobre uma realidade
difere desta realidade, sendo a modernidade o conceito e 0 modernismo a realidade
— “como um conceito em via de formulagcdo na sociedade difere dos fenédmenos
sociais, como uma reflexdo difere dos fatos” (LEFEBVRE, 1969, p. 4) —, o0 que, por
sua vez, € tdo diferente quanto oposto ao entendimento que faz Berman, que
considera, grosso modo, a modernidade como um fato, ou fatos, de mundo e o
modernismo como um entendimento ou uma exploracao filoséfica e artistica dos fatos.
Lefebvre desenvolve andlises de aspectos variados do mundo moderno, levando em
conta principalmente o século XX e seu antecessor quando pretende definir suas
teses sobre a modernidade, e nesse processo ele se depara com experiéncias de
mundo contraditdrias, angustiantes ou absurdas em cenarios modernizados do
capitalismo recente.

A inquietude e a angustia, o sentimento da soliddo acentuam-se. O
gue dé& lugar a inumeraveis expressdes subjetivas ou interpretacdes
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dos sinais objetivos. E ndvo? Em que consiste o moderno? A
impressao de soliddo ndo é nova. Inquietude e angustia foram ditas
varias vézes e quase recentemente com a maior forca pelos
romanticos que se apresentaram como “modernos” no tempo déles. O
névo, o verdadeiramente “moderno” n&o seria a contradicdo entre a
soliddo individual e a reunido de multidées ou de massas nas cidades
gigantes, nas emprésas colossais, nos escritérios gigantescos, nos
exércitos, nos partidos? E o conflito entre uma certa “atomizacéo’” [...]
da vida e uma superorganizacdo que a encerra, acompanha-a e sem
davida pressupde (LEFEBVRE, 1969, p. 221).

O que caracteriza a angustia moderna, diferentemente da angustia e da solidao
de qualquer momento pré-moderno, ndo seria o contexto formado por aquele mundo
conflituoso e contraditério, aquele do turbilhdo de experiéncias devastadoras movidas
por transformacdes drasticas? Na imagem de Lefebvre, as empresas colossais e 0s
escritérios gigantescos mostram ao mesmo tempo um alto potencial de atividade
humana. Justamente o conflito dai resultante € algo com que o homem, muitas vezes,
ndo consegue lidar pacificamente. Ha uma especificidade de contexto, o do conflito.
As experiéncias modernas podem ser tdo potentes e amplas que se sobrepdem a vida
humana simples e a ameacam. (Alids, pode-se tentar imaginar o que Lefebvre
pensaria, nesses parametros, dos escritérios e empresas de hoje, maiores e, além de
gigantescos, fragmentados, multinacionais, funcionando a velocidade da Internet etc.)
Pouco depois do trecho acima citado, Lefebvre trata do conflito entre estabilidade e
exigéncias de mobilidade, e apresenta também a ideia de que a ameaca destes
conflitos sobre o ser humano faz com que este tenha desejos de desaceleracéao e
organizacdo, numa espécie de sentimento de aversao ao exagero do moderno. Alguns
sociolégos, afirma o autor, tendem a encarar positivamente a modernidade, levando
em consideracdo a mobilidade, seja ela social, intelectual ou moral (1969, p. 222-223).
Ele, entretanto, afirma que tal leitura é unilateral, e que

O surpreendente [na andlise dialética aqui objetivada] é a contradicao
entre as exigéncias de mobilidade e a preocupacéo geral (em todos
0os planos) de estabilidade, de seguranca, de estrutura e de

“estruturagao”, de equilibrio. O conflito que resulta dai ndo seria mais
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essencial do que um dos aspectos? [...] Quais sdo as causas déste
incessante transtérno, visto com seus caracteres contraditorios? De
todos os lados, a evolucéo acelera-se, precipita-se. De todos os lados
os homens dirigem ao destino, que suplantou de névo os deuses
acessiveis a oragao, suas evocacgdes desesperadas: “Para! Deixa-nos
viver! Organiza-nos!...” (LEFEBVRE, 1969, p. 223).

Essas situacdes de falta de equilibrio, baseadas em paradoxos e contradicoes,
para as quais Lefebvre aponta ndo serem aquelas mesmas percebidas por Berman,
nas quais predominam sempre o conflito entre as muitas possibilidades de experiéncia
e suas consequéncias as vezes danosas? O turbilhdo da vida moderna abarca, por
exemplo, assim como o0s grandes conglomerados empresariais e a mobilidade
estonteante, conjugados com a reacdo humana a esses fenbmenos (como apontados
por Lefebvre), a transformagéo devastadora do Bronx, na Nova York dos anos 1950-
1960, que Marshall Berman descreve e analisa em seu ultimo capitulo. O distrito onde
0 autor viveu sua infancia foi em grande parte varrido (demolido, dinamitado) e
transformado para dar lugar a uma via expressa, e mais de um aspecto desse fato
pde em evidéncia a modernidade como experiéncia vital dos homens e mulheres que
habitavam aquele local e aquela cidade. Tanto a transformacdo vivenciada por
agueles que a acompanharam quanto a experiéncia da via expressa sinalizam o
turbilhdo do mundo moderno. As obras publicas de Robert Moses sédo apontadas
como grandes e solidas formas simbdlicas do mundo moderno, que trouxeram a Nova
York devastagcao e modernizacao. Curiosamente, Berman usa uma imagem grandiosa
para descrever a presenca de Robert Moses em sua vida e na de sua cidade:

Entdo, na primavera e no outono de 1953, Moses principiou a se
agigantar sobre minha existéncia [...] com o0 anuncio de que estava a
ponto de fincar uma imensa via expressa, de escala sem precedentes,
custos e dificuldade de construcdo inéditos, no coragdo de nosso
bairro. De inicio ndo podiamos acreditar; aquilo parecia vir de outro
mundo. Em primeiro lugar, quase nenhum de nés tinha um automével
[...]. Além disso, se a cidade precisava de uma estrada [...], eles com
certeza ndo podiam estar dizendo o que as histérias pareciam contar:
gue a estrada seria dinamitada diretamente através de dezenas de
guarteirdes solidos, estaveis, densamente povoados, como 0 NOSSO;
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gue algo em torno de 60 mil pessoas, operarios e gente de classe
média [...] seriam expulsos de seus lares. [...] Ainda hos aqueciamos
ao crepusculo do New Deal: o governo era nosso governo e acabaria
por nos proteger no final. E contudo, antes que nos déssemos conta,
as escavadeiras mecanicas e as motoniveladoras haviam aparecido,
e as pessoas recebiam os avisos de que era melhor sairem, e rapido.

[...]

Por dez anos, do final dos anos 50 ao inicio dos 60, o centro do Bronx
foi martelado, dinamitado e derrubado. [...] — as enormes escavadeiras
e motoniveladoras, as estacas de madeira e de ago, as centenas de
trabalhadores com seus capacetes de cores variadas, 0s gigantescos
guindastes que se debrucavam bem acima dos telhados mais altos do
Bronx, os tremores e as explosdes provocadas pela dinamite [...], os
panoramas de desolacdo estendendo-se por quildbmetros e
quildmetros, até onde a vista pudesse alcancar, a leste e a oeste —[...]
(BERMAN, 1986, p. 276-277).

Essa € uma expressao da experiéncia daqueles que assistiram a transformacéao
imposta, de cima para baixo, de um distrito urbano inteiro, em prol da modernizacéo.
A grande ironia de todo o fendmeno € o fato de que os habitantes daquela area,
especificamente, ndo teriam muito uso para os novos ambientes urbanos que ali se
projetavam em torno da grande via expressa. Como Berman relata, quase ninguém
possuia um automovel. Entretanto, ali se colocou uma das obras faradnicas de Moses,
e aquelas pessoas tiveram de sair de seus lares para ndo serem atropeladas pela
modernizacao acelerada do local — para ndo serem eliminadas pelo turbilhdo. Existe
grande ironia no fato apontado de que o governo do povo parecia trabalhar a revelia
deste povo em busca de um objetivo de desenvolvimento e progresso. As pessoas
daquele Bronx vivenciaram a experiéncia conflitante de avanco da modernizagéo e
ameaca a estabilidade, quase como os membros daquele “velho mundo” que Fausto
destruiu — Gretchen e os velhos Filemo e Baucia. Diferentemente, entretanto, o
“‘mundo” do Bronx nao era, antes da chegada de Moses, um mundo de uma tradi¢cao
sélida e pré-moderna. Parte da experiéncia contraditoria ou irdnica do fendmeno
também se manifesta aqui. Berman aponta que Moses

tocava uma nota que por mais de um século havia sido vital a
sensibilidade dos nova-iorquinos: nossa identificacGo com o
progresso, com a renovacdo e a reforma, com a perpétua
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transformacgao de nosso mundo e de nés mesmos — Harold Rosenberg
a denominou “tradicdo do Novo” (BERMAN, 1986, p. 279).

Nova York era um lugar onde se mantinha exemplarmente viva essa “tradigao
do Novo”, esse cultivo da renovagao e da fluidez, da transformacéao e, assim sendo,
da modernidade. Uma cidade simbolo da mais alta modernidade do século XX, pode-
se pensar. Apesar disso, a propria aplicacdo ou pratica dessa modernizacao, operada
pelas maos das reformas e construcbes de Moses, no caso do exemplo do Bronx,
mostra-se prejudicial a uma parcela do povo novaiorquino, e neste ponto reside,
portanto, uma ironia. Berman descreve a personificacdo que Moses fazia daquele
espirito moderno da “tradicdo do Novo” e a relagdo dessa imagem, de suas obras e
de possiveis recepcdes negativas feitas a elas:

Por quarenta anos, ele se mostrou capaz de personificar a visdo do
moderno. Opor-se as suas pontes, seus tlneis, vias expressas,
projetos habitacionais, barragens hidrelétricas, estadios, centros
culturais era (ou assim parecia) opor-se ao progresso, a historia, a
prépria modernidade (BERMAN, 1986, p. 279).

Nesse contexto, ironicamente, a modernizacdo era algo ao mesmo tempo
desejado e prejudicial: “Moses estava destruindo nosso mundo e, no entanto, parecia
trabalhar em nome de valores que nds préprios abragcavamos” (BERMAN, 1986, p.
279). Berman ainda menciona brevemente outra parte do fenémeno da transformacéao
do Bronx que também apresenta caracteristicas em um nivel de contradicao e ironia,
a propria via-expressa como ferramenta de mobilidade e, ao mesmo tempo, de novos
perigos:

A estrada, embora entupida com trafego pesado dia e noite, é rapida,
mortalmente répida; os limites de velocidade sdo rotineiramente
transgredidos, mesmo nas rampas de entrada e de saida,
perigosamente inclinadas; constantes comboios de imensos
caminhdes: é como se cada pessoa nesta estrada estivesse tomada
de urgéncia incontrolavel, desesperada para deixar 0 Bronx t&o
velozmente quanto as rodas o permitam (BERMAN, 1986, p. 275).
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Caracteriza-se a modernidade, aqui, como experiéncia de mundo propiciada
pela modernizacdo de um sistema urbano, a Nova York da metade do século XX. O
avanco da modernizacao choca-se tanto contra um mundo sélido quanto contra uma
cultura, que se fazia presente antes das novas tecnologias, arquiteturas, ideias,
costumes etc. O Bronx anterior a transformacao, para Berman, € quase como o velho
mundo que Fausto pds abaixo: tudo o que era desacelerado, pequeno, isolado em
comunidade, quase idilico demais em relacdo ao potencial oferecido pela
modernizacao, deve ser atropelado e substituido pela modernidade. Outro fendmeno
da modernizacdo de Nova York que Berman analisa é a reforma do Central Park,
também administrada por Robert Moses. Berman diz que Moses compreendera o
potencial de espetaculo publico que suas grandes construcdes e reformas possuiam.
No Central Park, as obras se davam vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana, huma velocidade jamais vista e também numa cena urbana que cativava a
atencéo do povo.

Os préprios operarios pareciam ter sido conquistados pelo
entusiasmo: ndo apenas suportaram o ritmo implacavel que Moses e
seus contramestres Ihes impunham, como de fato suplantaram os
superiores, tomando a iniciativa, fazendo brotar novas ideias,
trabalhando a frente do cronograma, de maneira a obrigar o0s
engenheiros a voltarem repetidas vezes as suas pranchetas a fim de
redesenhar os planos, tendo em vista o progresso feito pelos operarios
por conta propria. Esta é a fabula moderna da construcdo em sua
forma mais pura — a aventura celebrada pelo Fausto de Goethe, por
Carlyle e Marx, pelos construtivistas dos anos 20 [...]. O que confere a
fabula realidade e autenticidade especiais é o fato de que inspirou o0s
homens que efetivamente cumpririam o trabalho. Eles parecem ter
sido capazes de encontrar sentido e excitacdo num trabalho
fisicamente estafante, além de mal pago, porque tinham alguma viséo
da obra como conjunto e acreditavam em seu valor para a comunidade
da qual faziam parte (BERMAN, 1986, p. 284-285).

A comparacdo com o Fausto ressalta a qualidade da modernidade que se
arrasta desde seu principio até a metade do século XX: o conhecimento, a

racionalizacéo, como forca fundamental para a dominacao da natureza e a producao
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de grandes obras, grandes cidades, e suas reformas, ampliacbes cada vez mais
abrangentes sobre a vida dos seres humanos do mundo moderno. O “lado sombrio”
gue compde a irbnica relacdo moderna dos elementos, aqui, também ndo poderia
deixar de existir. Paginas adiante, Berman questiona: “Onde foi que as coisas deram
errado? Como as modernas visfes dos anos 30 tornaram-se amargas no processo de
sua realizacao?” (1986, p. 288). Sua analise constata que a modernizacao da cidade,
levada ao extremo, acaba na destruicdo da propria cidade. Berman refere-se a obra
de Siegfried Giedion Space, Time and Architecture, que celebrou Moses como uma
nova fase no modernismo da década de 30 (BERMAN, 1986, p. 286), mas que
também apontou o que seria, a partir de entdo, o futuro daquela modernizacdo. A
modernizacdo de Nova York atingiu um limite em que, para dar lugar as rodovias, as
ruas urbanas e a cidade deveriam desaparecer. As reformas instauradas por Robert
Moses na cidade teriam instigado uma nova forma que néo cabia mais naquele espaco
ainda estruturalmente ultrapassado: “As novas formas nao podiam funcionar
livremente dentro da estrutura da cidade do século XIX”, aponta sobre o pensamento
de Giedion (BERMAN, 1986, p. 290). Berman sugere que, muito provavelmente, nem
mesmo o proprio Moses teria se empolgado com a ideia do fim da cidade “velha”, ja
que ele sempre procurara adicionar algo a cidade, e ndo apaga-la do mapa.
Ironicamente — sobrepdem-se ironia sobre ironia —, a modernizacdo nova-iorquina
alavancada por Moses seria destinada a um extremo que fugiria aos seus propésitos
iniciais e que, mais importante e grave, seria avassaladora para a vida humana,
envolvendo um pais inteiro no turbilhdo moderno que, neste caso, sufocava um velho
mundo para dar lugar a um mundo sobre rodas:

Na verdade [...] as grandes construcdes de Moses em Nova lorque e
arredores nos anos 20 e 30 serviram de ensaio para a reconstrucao
infinitamente maior de toda a tessitura dos Estados Unidos apds a
Segunda Guerra Mundial. As forcas motrizes dessa reconstrucao
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foram o multibilionario Programa Rodoviario Federal e as vastas
iniciativas habitacionais da Administracdo Federal de Habitacdo. Essa
nova ordem integrou o conjunto da nacdo num fluxo unificado cuja
forca vital era 0 automdvel. Concebia as cidades principalmente como
empecilhos ao fluxo do trafico e como depdsitos de moradias inferiores
e bairros decadentes dos quais 0s norte-americanos deveriam fazer o
possivel para fugir. Milhares de areas urbanas foram eliminadas por
essa nova ordem; o que acontecera com 0 meu Bronx constituia
apenas o exemplo mais dramético de algo que estava ocorrendo por
toda parte (BERMAN, 1986, p. 291).

A grande cidade modernizada deixou de ser feita para os homens e mulheres
que a habitam, mas, mais especificamente, para ser dos automoveis que a
atravessam e transcorrem. Curiosamente, esse assunto tem relacdo com o ponto
central de uma discussao que ocorre hoje, principalmente, sobre a cidade de Séao
Paulo. N&o iremos aqui nos estender sobre isso, mas, aparentemente, desestimular o
uso de automoveis particulares e, em contrapartida, incentivar o transporte publico
(que ocupa menos espaco para uma mesma massa de pessoas em movimento) e o
verdadeiro usufruto da cidade pelas pessoas em seus momentos de lazer
desencadeou uma forte reacao por parte das classes mais conservadoras e médias-
altas.

Em seguida ao trecho acima citado, Berman apresenta um olhar sobre mais
uma parcela dos movimentos irénicos e paradoxais da modernidade, que transforma
tudo incessante e dramaticamente: “Trés décadas de macigo investimento na
construcdo de rodovias e na suburbanizacao [...] serviria para extrair milhdes de
pessoas e empregos, e bilhdes de dolares em capital das cidades norte-americanas,
e para mergulhar essas cidades na crise e no caos cronico que hoje assolam seus
habitantes” (BERMAN, 1986. p. 291-292).

Percebemos, a partir de sua concepcédo de modernidade e das analises que
Berman estabelece sobre a arquitetura e a vida urbana, que os homens e mulheres

que vivenciam esses fendbmenos ndo estdo apenas a viver algo pontual, algum
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fenbmeno intrinseco aquela cidade e a suas condicbes especificas de
desenvolvimento e economia, mas vivem, na verdade, um fenbmeno que é parte

daquele “turbilhdo” da modernidade, que se move como forca propulsora sobre todo
o Ocidente ha alguns séculos. Observamos, com esses ultimos exemplos, um
fenbmeno da arquitetura e do urbanismo. Entretanto, a modernidade envolve,
naquelas condi¢cdes de multiplas possibilidades e problemas complexos, dentro de
movimentos de transformacéo incessante, todas as areas da atividade humana, o que
significa que envolve também a arte e a literatura. Portanto, entendemos que a arte e
a literatura moderna tratardo de expressar criticamente essa modernidade.

Pensaremos a modernidade como sendo uma condicdo de mundo,
compreendido, este, em um periodo histérico fundado pelo industrialismo e pela
modernizacdo marcada pela racionalizacdo da vida em todas as suas esferas e pelo
rompimento com as tradicbes de mundo anteriores. Nesse quadro, compdem-na o
cientificismo, a ordem burguesa, o capitalismo, a globalizacdo, a burocracia, o
desencantamento do mundo, a problemética da dialética do esclarecimento, enfim,
todos os componentes da experiéncia moderna critica que procuramos, aqui, articular,
dentro dos limites de nossa capacidade, com a expressao artistica. Consideramos,
aprofundando a nocao temporal, que a modernidade tem mais de uma fase,
momentos diferentes, e que, quanto mais se avanca no tempo em dire¢céo ao final do
século XX e aos tempos atuais, tanto mais perceptivel torna-se seu aspecto de cultura
multipla, de fundamentos rompidos em relagdo a tempos e tradicbes anteriores e de
condicOes criticas e até paradoxais.

A modernidade ja possui uma longa historia antes de chegar a Nova York dos
anos de 1950. Na busca por compreendé-la como experiéncia de mundo, é possivel

avancar em direcdo ao passado para ver como outros modernistas (afinal, ndo é o
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préprio Berman um modernista enquanto percebe a modernidade que vive, e também
outras?) perceberam os “primérdios” da modernidade. Especificamente, é necessario
procurar compreender quem foram e o que expressaram aqueles que, primeiramente,
com a sensibilidade necesséaria para perceber os fenbmenos de mundo de uma
modernidade que comecava a se constituir com clareza, para perceber o Novo e 0
turbilhdo que se agigantava, compreenderam algo do mundo moderno e expuseram

suas visdes por meio das artes.

2.5 A modernidade literaria e 0 modernismo
Charles Baudelaire foi um dos primeiros a utilizar o termo “modernidade” no

ambito da arte. Em seu ensaio “O pintor da vida moderna”, de 1860, Baudelaire
apresenta seu estudo do que considera uma pintura verdadeiramente bela da vida
moderna. Sera de nosso interesse entender a hocdo do Belo proposta teoricamente
pelo autor porque a isso ele conecta o que chama de modernidade. Depois,
deveremos buscar compreender que elementos de mundo compfem essa
modernidade, para verificar de que modo a modernidade identificada no mundo pelo
artista se relaciona a modernidade como fenémeno de mundo e experiéncia vital que
estudamos até este ponto.

Na primeira parte de seu texto, Baudelaire apresenta sua tese sobre a
composicao do belo:

Na verdade, esta € uma bela ocasido para estabelecer uma teoria
racional e historica do belo, em oposicao a teoria do belo Unico e
absoluto; para mostrar que o belo inevitavelmente sempre tem uma
dupla dimensé&o, embora a impresséo que produza seja una, pois a
dificuldade em discernir os elementos variaveis do belo na unidade da
impressao ndo diminui em nada a necessidade da variedade em sua
composicao. O belo é constituido por um elemento eterno, invariavel,
cuja quantidade é excessivamente dificil de determinar, e por um
elemento relativo, circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva
ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixdo. Sem esse
segundo elemento, que é como o invélucro aprazivel, palpitante,
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerivel,
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inapreciavel, ndo adaptado e ndo apropriado a natureza humana.
Desafio qualquer pessoa a descobrir qualquer exemplo de beleza que
nao contenha esses dois elementos (BAUDELAIRE, 2006, p. 852).

A parte IV do ensaio intitula-se “A modernidade”. Aqui, o autor parece n&o estar
teorizando precisamente sobre o que o periodo moderno, historicamente localizado,
tem de caracteristico, de peculiar a si e somente a si, algo definidor que impediria
chamar qualquer outro periodo historico anterior de moderno em relagdo a outros
ainda mais antigos. Exemplificando sua teoria sobre a composicéo do Belo, ao mesmo
tempo que critica uma inadequagao na representacao usual da arte dos tempos em

que vive, Baudelaire expbe o seguinte:

Se langarmos um olhar a nossas exposi¢fes de quadros modernos,
ficaremos espantados com a tendéncia geral dos artistas para
vestirem todas as personagens com indumentarias antigas. Quase
todas se servem das modas e dos moéveis do Renascimento, como
David se servia das modas e dos moéveis romanos. H&, no entanto,
uma diferenca, pois David, tendo escolhido temas especificamente
gregos ou romanos, hao podia agir de outra forma senédo vesti-los a
moda antiga, enquanto os pintores atuais, escolhendo temas de
natureza geral que podem se aplicar a todas as épocas, obstinam-se
em fantasia-los com trajes da ldade Média, do Renascimento ou do
Oriente. Evidentemente, isto é sinal de grande preguica, pois € muito
mais coOmodo declarar que tudo é absolutamente feio no vestuario de
uma época do que se esforcar por extrair dele a beleza misteriosa que
possa conter, por minima ou ténue que seja (BAUDELAIRE, 2006, p.
859).

Ele da a entender que é costume classificar como “feio” o vestuario da época
em que vivem os que pintam esses “quadros modernos”. No exemplo que envolve
David e os temas gregos e romanos, Baudelaire ilustra sua teoria sobre o Belo. No
caso dos quadros modernos, seu elemento imutavel procura vestir as pecas de uma
época que ndo € a sua, e nisso Baudelaire vé uma inadequacédo da arte e uma falta
de empenho por parte dos artistas, que acabam por ndo representar apropriadamente
seu mundo como ele é. Diferentemente, David, ao escolher temas gregos ou romanos
e dar-lhes as vestes gregas e romanas as quais se adequam no tempo e no espaco,
acerta na composicao do Belo.
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Ainda falando da composicéo dualista do Belo, o poeta e critico francés afirma
logo em seguida: “A modernidade € o transitério, o efémero, o contingente, é a metade
da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel” — a modernidade é o elemento
do Belo que se perde no tempo em oposi¢ao ao eterno; e ele completa: “Houve uma
modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos retratos que nos provém
das épocas passadas esta revestida de costumes da propria época. Sao
perfeitamente harmoniosos [...]" (2006, p. 859). A modernidade de Baudelaire € a de
Paris, essa cidade que seria o epicentro da modernizacdo e da sociedade burguesa
em ascensao.

O ultimo paragrafo do texto de Baudelaire indica com clareza: aguelas gravuras
(de Constantin Guy) serao “arquivos preciosos de vida civilizada” (2006, p. 881),
porque o pintor soube perceber, segundo Baudelaire, com a maior exatidao possivel,
o elemento de mundo que comporia aquela parte efémera do Belo que se fazia
presente em sua época — aquilo a que o poeta convencionou chamar “modernidade”.
Outros pintores, afirma Baudelaire, também s&o “sérios historiadores”, mas o pintor
da vida moderna tem o mérito peculiar de quem melhor percebeu e capturou em sua
arte a vida cotidiana de “toda parte” e sua “beleza passageira e fugaz”.

Podemos procurar esclarecer o que Baudelaire compreendeu em seu mundo
como essa vida cotidiana de toda parte. A partir do fato de que Baudelaire aponta que
0 objeto da pintura sobre a qual discorre é a dita modernidade e a vida civilizada, e
descreve seus elementos como a massa popular, os veiculos, as paradas, a moda,
as vestimentas, “as galerias do high life e do low life” (BAUDELAIRE, 2006, p. 880),
os dandis em seu charme e decadéncia encarnados etc., podemos compreender que
a nocao de vida moderna e modernidade, para ele, esta diretamente ligada a

modernizacao e seus efeitos, porque, como vimos, a modernizagdo compreende 0s
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avancos tecnologicos que caracterizam a fundacédo da modernidade como fenédmeno
de mundo, cultural, social e econémico, e esses avanc¢os e tecnologias sao justamente
0s componentes da vida moderna, os elementos da vida civilizada, que Baudelaire
percebe. Podemos relacionar essa no¢ao de vida moderna também diretamente a
formacdo da sociedade burguesa. Estudando a visdo de Baudelaire, percebemos que
a modernidade artistica (ou literaria, especificamente, conforme nos interessard) sera
a figuracdo da vida moderna e da sociedade burguesa. Por isso, a arte da vida
moderna de sua época ainda nao é ideal; ndo é, para ele, verdadeiramente bela, isto
é, verdadeiramente moderna, enquanto seu elemento efémero (um dos dois
elementos do Belo conforme sua conceituacdo) comportar, por exemplo, o estilo
classico — como o poeta afirma que alguns artistas fazem, reproduzindo estilos de
épocas passadas nas tentativas de representacdes do presente —; a arte da vida
moderna é verdadeiramente moderna a partir do ponto em que seu elemento efémero
€ a propria modernidade, que foi caracterizada por Baudelaire como a multiddo das
ruas parisienses ou londrinas: “galeria imensa da vida londrina e parisiense” (2006, p.
878), as vestimentas de seu tempo, as formas da massa humana do ambiente urbano
(e também a prépria massa como plano de fundo para os herdis da vida burguesa), a
decadéncia dos dandis, os veiculos que trafegam, enfim, os fendmenos materiais e
humanos que, conforme sabemos, a modernizacdo produziu na sociedade burguesa
a partir dos principios do século XIX. A Ultima caracterizacdo que Baudelaire atribui
ao pintor da vida moderna em seu ensaio é: “estranho, violento e excessivo, mas
sempre poético” (2006, p. 881). Ao longo das décadas seguintes, entretanto, havera
muitas mudancas no que caracteriza a vida moderna, que se torna cada vez mais
complexa e de dificultosa apreensao artistica. Baudelaire foi o ponto inicial da arte

moderna que compreende a si mesma como tal.
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No terceiro capitulo de sua obra, Marshall Berman analisa os principais ensaios
de Baudelaire, incluindo alguns pouco anteriores a “O pintor da vida moderna”, e
alguns de seus poemas em prosa (publicados postumamente, inacabados ainda como
conjunto) para compreender suas ideias sobre a modernidade e seu modernismo.
Acompanhando o estudo de Berman e relacionando-o ao que ja foi explorado aqui
sobre “O pintor da vida moderna”, verificaremos que Berman, mais do que também
notar a modernizacdo como elemento fundamental a vida moderna como percebida
pelo poeta francés, faz emergir das obras baudelairianas a visdo da atmosfera
conflituosa que os tempos modernos carregam consigo, bem como a critica feroz aos
temores do progresso e ao descompasso entre desenvolvimento material e
desenvolvimento espiritual. Com esse estudo, sera possivel perceber com clareza
que, no “ponto de agao” de Baudelaire, iniciava-se a pavimentacdo do caminho que
levaria ao modernismo do século XX, quando a modernidade ja teria percorrido mais
de um crescendo que suscitaria a producéo de artistas como Dostoiévski, Joyce, Ibsen
e Kafka.

Um primeiro indice da complexidade derivada das muitas caracteristicas da
vida moderna, que a tornam um fendmeno de dificil apreenséo, encontra-se numa das
primeiras afirmacgdes gerais de Berman a respeito da posi¢do de Baudelaire como
artista e pensador da vida moderna:

O primeiro imperativo categérico do modernismo de Baudelaire é
orientar-nos na direcdo das forcas primarias da vida moderna; mas
Baudelaire ndo deixa claro em que consistem essas forgas, nem o que
viria a ser nossa postura diante delas. Contudo, se percorrermos sua
obra, veremos que ela contém vérias visdes distintas da modernidade
(BERMAN, 1986, p. 131).

Ha aqui o anuncio das potencialidades pioneiras de Baudelaire, ja que ele os
apontou e exaltou como vida moderna e como tracos da modernidade. Especialmente
nas duas primeiras secdes de seu capitulo, Berman busca apresentar, num
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panorama, a visdo de Baudelaire sobre a vida moderna e suas ideias sobre a arte da
modernidade. Ele nomeia as visdes pastorais e antipastorais (1986, p. 132-139) que
o poeta criou com diferentes obras, sendo as “pastorais” as exaltagdes a fendbmenos
da vida moderna e as “antipastorais”, aquelas que os criticam. Enquanto “O pintor da
vida moderna” fica entre as pastorais, estando ja evidente a exaltagao que o poeta faz
a presente moda ou ao transito da nova vida urbana (e a suposi¢cao de Berman de que
Baudelaire estaria sendo inocente demais quanto a poténcia da vida moderna — a
ponto de merecer a classificacdo de “pastoral” — € bastante discutivel), outro texto,
“Sobre a moderna ideia de progresso aplicada as Belas Artes”, de 1855, é apontado
por Berman como uma das antipastorais da modernidade.

Nesse ensaio, Baudelaire expde uma critica a confusdo que ele percebe entre
as ordens material e espiritual na sociedade burguesa de seu tempo; confusao de um
senso comum que cré que o desenvolvimento espiritual dos homens acompanha o
desenvolvimento material e, deste modo, uma sociedade economicamente avancada
e progressiva seria, automatica e consequentemente, uma sociedade de seres
humanos de intelecto esclarecido e espirito cultivado — uma ilusdo. Nas palavras de
Berman, aqui o poeta lanca desdém sobre a moderna ideia de progresso, que por ele
€ chamado até de ‘“invengdo da filosofancia hodierna” e ‘“ideia grotesca”
(BAUDELAIRE apud BERMAN, 1986, p. 135). Em sua arte, o poeta incentivaria,
entretanto, a exploracdo da vida criada pelo progresso econdmico e cientifico. E
preciso entender que o conflto “de premissas” entre a ideia de pastorais e
antipastorais ndo faz de Baudelaire um artista (ou alguém) incoerente por contradicao,
mas, sim, revela que, em momentos distintos (mas também nem téo distintos, sendo
que o ensaio sobre o progresso € de 1855 e “O pintor da vida moderna”, de 1859-

1860), o artista escreveu sobre 0s muitos aspectos da vida moderna que, positivos ou
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negativos em sua acdo na vida dos homens, deveriam ser explorados pela arte.
Baudelaire estava atento ao fato de que ha, na vida moderna, sua “miséria e
ansiedade intrinsecas” (BERMAN, 1986, p. 138) e, mais do que isso, provavelmente
compreendeu que, nessa modernidade, ser contraditério ndo € necessariamente ser
incoerente.

Outro exemplo levantado pela analise de Berman, que revela o nivel de
“mistura” entre os idearios do que seriam as pastorais e antipastorais a modernidade
€ 0 seguinte: em uma sec¢ao de “O pintor da vida moderna”, Baudelaire explora o valor
estético dos uniformes e dos desfiles militares, afirmando que a “poesia” da pintura de
Constantin Guys toma vida pela inspiragdo vinda da marcha da tropa, com seus
detalhes de uniformes, equipamentos, roupagens e trombetas, que marcha como um
grande animal, numa imagem da alegria e da obediéncia. Marshall Berman cita o
trecho do texto de Baudelaire e em seguida completa com um comentario que mostra
que a “visdo pastoral’ haveria de poder funcionar sem que a modernidade deixasse
de ser 0 que é, isto €, de ter suas misérias:

Esses sdo os soldados que mataram 25 mil parisienses em junho de
1848 e abriram caminho para Napoledo Il em dezembro de 1851. Em
ambas as ocasides, Baudelaire foi as ruas para lutar contra esses
homens (e facilmente poderia ter sido morto por eles) cuja “alegria e
obediéncia” animalesca tanto o atraem agora (BERMAN, 1986, p.
134).

As aparentes contradicdes verificadas entre as propostas artisticas e as
colocacdes sobre a realidade sdo, na verdade, a sustentacdo para a producao artistica
desenvolvida por Baudelaire, como primeiro modernista, e também fundamentalmente
por aqueles que viriam a ser seus sucessores. Se a realidade moderna, fundada na
modernizacdo do mundo, € acelerada, imprecisa e cheia de conflitos entre aspectos
positivos e negativos que sao, muitas vezes, inseparaveis entre si (como a beleza do

desfile militar é inseparavel do horror de massacre que a guerra pode produzir), a arte
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moderna, entdo, buscara o Belo nesse cenario e em meio a essa confusao. Livre de
simplificacbes, o modernismo funda-se sobre a exploracdo da realidade moderna,
sendo para isso necessarias e validas varias medidas diferentes, como buscar criar e
representar o novo, explorar o inexplorado em novos meios de expresséo artistica,
elevar o supostamente feio a condi¢do de objeto de contemplacgéo, destruir a tradicao,
reciclar a tradicdo, criar nova tradicéo, etc. A arte proposta por Baudelaire iria fundar-
se sobre a verdadeira realidade do mundo modernizado, iria explorar a beleza daquilo
que é fruto dos tempos modernos e que pode também ser desumano e devastador,
buscar a “qualidade épica” da vida desses tempos (BAUDELAIRE apud BERMAN,
1986, p. 139). Sobre Baudelaire e essa sua caracteristica, a proposta de criacao de
uma arte que se apoiasse na realidade verdadeira e crua da modernidade — como ja
verificado aqui mais longamente com o estudo de “O pintor da vida moderna” —,
Berman afirma que

seu génio poético e sua realizagdo, mais que em qualquer outro poeta,
antes e depois dele, sdo argamassados com a especifica realidade
material: a vida cotidiana — e a vida noturna — das ruas, dos cafés, das
adegas e mansardas de Paris. Até mesmo suas Vvisdes
transcendentais se enraizam em um tempo e um espago concretos.
Algo que distingue radicalmente Baudelaire de seus precursores
romanticos e de seus sucessores simbolistas e contemporaneos
reside no fato de que o que ele sonha se inspira no que ele vé
(BERMAN, 1986, p. 138).

Os tempos posteriores a Baudelaire encaminharam o desenvolvimento da arte
moderna a um cenario multifacetado que passou a ser conhecido como modernismo.
Conforme prosseguia o desenvolvimento do mundo moderno, com mais
modernizacdo e desenvolvimento da sociedade burguesa e do capitalismo mundial,
as artes e a literatura buscaram lidar com esse mundo de fen6menos novos e de rotina
acelerada que surgia; buscaram apreendé-lo, representa-lo e compreendé-lo em seus
muitos aspectos. O “caminho” que se iniciara com Baudelaire parece progredir e

atingir um ponto culminante com as artes do principio do século XX, enquanto o
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Ocidente vivenciava avangos tecnoldgicos revolucionarios, crescimentos
populacionais inéditos, tensdes entre estados-nacdo poderosos e a Primeira Guerra
Mundial. Eventualmente, questdes existenciais que ndo eram frequentes na arte da
época de Baudelaire irdo se impor. Um sentimento de profunda desorientacdo no
mundo moderno se intensifica.

Malcolm Bradbury, em O mundo moderno, de 1988, traca um panorama da
literatura modernista com estudos sobre dez dos maiores escritores da literatura
mundial desse periodo de “grande revolugao” que “a literatura sofreu entre a década
de 1860 e a de 1930”, como resume em suas ultimas paginas (BRADBURY, 1989, p.
235). O panorama apresentado se inicia com Dostoiévski, passando por Henrik Ibsen,
Pirandello, dentre outros, e abrange até Virginia Woolf e Franz Kafka.

Antes de tratar de cada escritor, em sua introducédo, Bradbury analisa os
tempos modernos como os tempos de formacédo e existéncia do modernismo e, ao
fazé-lo, curiosamente fala em “modernidade” sem teorizar profundamente sobre ela,
pois seu interesse € principalmente aquilo que a literatura ressaltou do mundo, e além
disso, curiosamente, quase ndo menciona Baudelaire. Cita-o rapidamente apenas
uma vez. Entretanto, o texto esta longe de ser um estudo empobrecido. Ele parte da
trajetdria do poeta americano Ezra Pound em conjuncdo com a advocacdo que este
fazia da ideia do “tornar novo”, uma espécie de regra necessaria para a arte que
procurava ser atual e verdadeira na passagem e no inicio do século. Pound n&o era o
anico a manifestar esses interesses artisticos, segundo os quais a arte modernista do
inicio do século XX deveria criar 0 que seria novo tanto na arte quanto no mundo, 0
gue significa que s6 buscar compreender e expressar o mundo nao era o bastante —
as artes modernas deveriam buscar reformular suas fundacdes e com isso

revolucionar suas proprias épocas: “Trata-se da concepcéo de que as artes modernas
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tém a obrigacdo especial, o dever vanguardista, de ir a frente de sua época e
transforma-la, ao mesmo tempo em que transformam a prépria natureza das artes”
(BRADBURY, 1989, p. 19). Essa concepcao revolucionaria de arte ndo surgiu no inicio
do século XX num simples estopim, e é possivel perceber como as premissas das
artes modernas tém origem nas mudancas sociais, culturais e econdmicas que datam
desde o século anterior e da época de Baudelaire.

O novo ndo era inteiramente novo. Na verdade, no decorrer da
segunda metade do século XIX, em ondas cada vez mais aceleradas,
um espirito renovador atravessara as artes e ideias da Europa, a
medida que as convicg¢des e esperancas fundamentais do século XIX
comecaram a ser modificadas por profundas mudangas sociais,
técnicas e politicas surgidas do grande cadinho de revolucdo e
romantismo do qual o século nascera. O mundo do contrato social de
Rousseau, do otimismo liberal e burgués, fora transformado por um
século de desenvolvimento. A visdo roméntica de uma natureza
benevolente e divinizada fora subvertida pelo crescimento das
grandes cidades e da massificacdo das populacdes; e as velhas
certezas cristas foram minadas pelo espirito das novas idéias. [...]
Estas novas ideias sociolégicas e cientificas, essas visdes
racionalistas da natureza e da histéria, contestavam a velha visao
teocéntrica e romantica. Elas inauguravam uma nova era de
experimentagdo, em que se aceleravam as descobertas morais e
filosoficas, médicas e tecnoldgicas, enquanto uma nova consciéncia
revolucionéaria da tarefa da inteligéncia se desenvolvia (BRADBURY,
1989, p. 25).

Neste trecho, sem declarar, Bradbury esta tratando tanto de modernidade
guanto de modernismo. Os fen6menos de rompimento com a tradi¢cao, por exemplo,
— “as velhas certezas cristds foram minadas pelo espirito das novas idéias” —
apontados pelo autor sdo desdobramentos das condi¢ées modernas proporcionadas
por todos os avancos tecnolégicos — “profundas mudancas sociais, técnicas e politicas
surgidas do grande cadinho de revolugéo e romantismo do qual o século nascera”;
“‘um século de desenvolvimento”; “visbes racionalistas da natureza e da histéria”;
“descobertas morais e filoséficas, médicas e tecnoldgicas” — que Bradbury aponta
como transformacfes importantes no mundo e que sdo o0s elementos da
modernizacao que fundamenta a modernidade. Também outros exemplos de avangos
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tecnolégicos sdo mencionados em seguida ao trecho acima citado: “Em 1898 foi
descoberto o elemento radio, e o primeiro dirigivel singrou os ares; em 1899 o primeiro
onibus motorizado apareceu nas ruas de Londres; e em 1900 foi anunciada a teoria
qguantica. A era da luz elétrica e do telefone, do motor a exploséo e das aeronaves
estava comecgando a se impor’ (BRADBURY, 1989, p. 25). As artes modernas desse
periodo procuravam dar conta de fazer sentido nesse mundo que sofrera tantas
mudancas tdo rapidamente de modo que a tradicdo artistica anterior ja ndo era
suficiente para expressar o estado do mundo e do homem moderno. Ao mesmo tempo
em gue procurava entendé-lo, entretanto, essa arte buscou também um papel ativo
de criar a nova tradicao, ou as novas tradi¢des, e, portanto, uma nova parte do novo
mundo. Num certo sentido, pode-se compreender uma revolucdo de mundo dentro da
modernidade que provocou uma revolucdo artistica, que, por sua vez, participou
ativamente da formacdo de aspectos humanos desse novo estagio da existéncia
moderna. No seguinte trecho, tem-se uma exposi¢cdo concisa tanto da ideia de
modernismo quanto dessa relagcdo entre um novo mundo e suas novas artes:

Como muitos outros, Pound revoltou-se contra a modernidade, mas
acreditava no modernismo — 0 nome que veio a designar aguela
transformacédo radical sofrida pelas formas, pelo espirito e pela
natureza das artes entre a década de 1870 e o inicio da Segunda
Guerra Mundial. Foi uma revolugéo artistica profunda, que agitou toda
a Europa e — em parte, gracas ao préprio Pound — os Estados Unidos,
modificando radicalmente o curso de todas as formas de expresséo
artistica. Foi uma crise na historia do humanismo ocidental e uma
tentativa séria de compreender e apreender a hatureza da experiéncia
moderna. Teve consequéncias profundas, algumas intencionais,
muitas imprevistas — especialmente no campo da politica. Gerou
algumas das obras literarias mais geniais e mais perturbadoras que
conhecemos, e algumas das mais dolorosas manifestacbes da
autoconsciéncia e da ansiedade modernas. Ela fez parte da transicdo
sofrida pelo mundo ocidental ao passar do movimento romantico para
uma nova era, do século XIX para o XX. O inicio dessa crise ja esta
afastado de nosso tempo por um século inteiro, porém ela ainda nos
abala, ainda consegue nos perturbar (BRADBURY, 1989, p. 20-21).

57



A “revolta” de Pound ndo buscava o fim da modernidade e um retorno aos
tempos anteriores, mas era antes uma revolta da crise, da necessidade de fazer o
novo em um mundo que se mostrava novo, onde o tradicional ja ndo mais
correspondia aos interesses e necessidades humanos — por isso, “uma crise na
histéria do humanismo ocidental”’, primeiramente, e uma “entativa séria de
compreender e apreender a natureza da experiéncia moderna”. A mencao a influéncia
no “campo da politica” exemplifica o fato de a arte gerar efeito no mundo, no sentido
de que o movimento artistico propiciava uma interferéncia no campo da vida, da
sociedade e da cultura. Os escritores modernistas do inicio do século cumpriram o
papel de explorar a realidade da modernidade do século XX, das revolucdes
tecnolégicas, da modernizacdo desenfreada, da guerra, do rompimento com as
tradicdes estaveis e das experiéncias de desorientacdo por que passavam os homens
modernos. Dentre esses escritores estd Franz Kafka, de Praga, um modernista

reconhecido somente apos a sua morte.

3. Capitulo Il = Franz Kafka, Na colénia penal e a modernidade

3.1 Introducéo e revisao critica
O mundo das ficcdes da Kafka € um universo de funcionamento estranho e

misterioso que, ao mesmo tempo, apresenta-se de forma racionalmente organizada.
Dentre os muitos fendmenos que suas obras apresentam, estdo, por exemplo:
racionalizacdo burocratica levada a extremos; expressoes de poder que compartilham
tanto daquilo que € burocratico, mundano e objetivo quanto do que é metafisico, divino
ou etéreo; e uma ideia de justica que paira no ar com 0 tom de um grande
guestionamento ou enigma, porque é violenta, obscura e paradoxalmente injusta — e
em seu aspecto paradoxal chega a fazer questionar nogdes de “justiga” ou “injustica”.

Kafka cria ficcbes de organizacdo e economia profundamente racionais, embora
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misteriosas e possivelmente apavorantes, por mais impossivel que isso possa parecer
em principio. E o que faz, por exemplo, em um conto breve como “A preocupacéo do
pai de familia”, em que a narrativa constroi-se sobre um assunto fantasioso de forma
racionalizada e, entretanto, pelo menos dois fenbmenos possivelmente perturbadores
ai anunciam-se: apesar da descricao de registro realista, isto €, que explica detalhes
objetivamente, da figura do personagem Odradek, paradoxalmente € desafiador, para
nao dizer impossivel, para o leitor, compreender e imaginar a criatura. A descricao &
precisa, mas o objeto ndo se molda, por via da imaginacdo, a nada de referencial,
concreto, tangivel, que possa ser visto ou percebido no mundo material extraliterario.
Além disso, a perturbacédo, declarada, que Odradek causa ao personagem-narrador
(o pai de familia) tem suas origens muito mais sugeridas do que descritas
explicitamente, porque sabe-se que Odradek perturba e preocupa o0 homem, mas
resta o mistério sobre o que € que, no homem, faz nascer temor frente a existéncia do
outro; se é a condigao de “coisa” talvez imortal de Odradek que provoca no humano
um determinado horror; se o fato de que Odradek sabe falar (ele pronuncia seu préprio
nome e também consegue rir) o torna tdo demasiadamente préximo do ser humano
gue este ser humano ndo pode sendo apavorar-se.

Qual seria a razdo para uma “atmosfera” tematica como essa, nebulosa,
contrastar com a forma objetiva do discurso linguistico, caracteristica da narrativa
realista? E talvez seja justamente essa formula a pedra angular da poética de Kafka:
um assunto ou tema obscuro cercado e moldado por uma narrativa clara e objetiva.
Tentativas de descricdo do universo kafkiano podem seguir com outros exemplos
como esse. Estranhamentos kafkianos talvez mais conhecidos podem ser observados
no romance O processo, cuja sentenca inicial fornece a fundacdo para futuros

guestionamentos que o romance inevitavelmente suscitara: “Alguém certamente havia
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caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal algum” (KAFKA,
2005, p. 7). A narragdo, de saida, define claramente, literalmente, que K. ndo havia
feito mal algum, mas o principal eixo tematico da obra é uma culpa que recai sobre o
personagem e que &, devido a contextualizacdo inicial ja estabelecida, tanto irrefutavel
quanto incompreensivel. E € incompreensivel ainda que, em varias situacoes,
personagens discorram longamente sobre as razfes para este ou aquele fendmeno,
em linguagem organizada, com discursos coesos. Na por¢ao central do romance, na
forma como este estéa tradicionalmente organizado por Max Brod, no capitulo sétimo,
h&a um longo discurso feito pelo advogado de Josef K., e apresentado indiretamente,
mas em paragrafos continuos, pelo narrador, sobre o funcionamento do processo pelo
qgual passa o protagonista. Ao longo de quase uma dezena de paginas, o advogado
ininterruptamente discorre sobre os tramites dos documentos e as possibilidades de
resultados finais de julgamento para o processo como quem da uma palestra de cunho
cientifico sobre um fenbmeno da natureza. A linguagem € estruturada e coesa de
modo a evitar mesmo quaisquer ambiguidades e sem 0 menor suspiro em direcao a
construcfes poéticas. Entretanto, essa objetividade contrasta a todo momento com
aquilo que esta no plano do sentido, no fundo do que se |é: a natureza totalmente
enigmatica e obscura do processo, que ndo entendemos objetivamente por mais que
aguele personagem supostamente nos esteja ajudando. A seguir, um trecho desse
discurso:

[...] Contava entdo que ja havia ganho, no todo ou em parte, muitos
processos semelhantes. Processos que, embora na realidade néo tdo
dificeis como este, eram, vistos de fora, ainda mais sem esperancas.
Tinha aqui na gaveta — e nesse ato batia em alguma gaveta da mesa
— uma lista desses processos [...]. E evidente que ele tinha comecado
a trabalhar imediatamente e a peticao ja estava quase pronta. Ela era
muito importante, porque a primeira impressao que a defesa produzia
muitas vezes definia todo o rumo do processo. Infelizmente — de
gqualquer maneira precisava chamar a atengéo de K. a esse respeito —
as vezes acontecia que as primeiras peticdes ao tribunal nao eram
lidas. Eram simplesmente anexadas aos autos, assinalando-se que,
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no momento, 0s inquéritos e a observacdo do réu eram mais
importantes que tudo o que estava escrito. Acrescentava-se, quando
0 impetrante se tornava insistente, que antes da decisdo, assim que
todo o material estivesse reunido, naturalmente num conjunto
coerente, eram examinados todos 0s autos, inclusive a primeira
peticdo. [...] Tudo isso era lamentavel, mas ndo totalmente
injustificado. K. ndo devia deixar de lado o fato de que o processo nédo
era publico; podia, se o tribunal o considerasse necessario, mas a lei
nao prescrevia que fosse publico. Em consequéncia, os documentos
do tribunal, sobretudo o auto de acusacao, permaneciam inacessiveis
ao acusado e a sua defesa, por isso geralmente ndo se sabia, ou pelo
menos nao se sabia com precisdo, contra 0 que a primeira peticdo
precisava se dirigir, de forma que sé por acaso ela continha, em
verdade, algo de relevante para a causa. PeticOes de fato acertadas e
probatérias s6 se podem elaborar mais tarde [...] (KAFKA, 2005, p.
116-117).

Afinal, o que é o tribunal e quem séo seus juizes, que nunca encontramos? Em
suma, entre o plano formal, o registro linguistico, e o contetido do texto, a ficcdo e
histéria narrada, ha uma incongruéncia ou uma dissonancia especifica.

A questdo primeira que esta literatura desperta é um “por qué?” de forte
estranhamento. E como pode esse estranhamento, fundamentado sobre a tensdo
entre ideario nebuloso e discurso limpido, ser tdo impactante? O que € que
percebemos em Kafka que nos chama atencéo porgue nos diz respeito? Nao existe
obra que ndo expresse o mundo e a obra de Kafka, em meio as suas “estranhezas”,
também deve dizé-lo. E ndo € coincidéncia que todo homem ou mulher que o Ié seja
atingido por um estranhamento pungente. Se nao fosse verdade que a obra kafkiana
de alguma maneira revela algo significativo sobre o mundo em que vivemos, ele
provavelmente ndo seria reconhecido como um dos maiores escritores de todos 0s
tempos. A arte de Kafka reconfigura, ou perturba, em relagdo ao que podemos
conceber como “tradicional” da prosa ocidental, praticamente todos os aspectos da
literatura, desde o plano do conteudo até o plano da forma, desde o ideéario e a
abordagem de temas, motivos, assuntos, até a aplicacdo do registro linguistico

realista. Este universo sombrio, de narrativas compostas sobre uma ordem social
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moderna racionalmente arquitetada ou sistematizada, converte-se em fantasia
assombrosa quando percebemos que, em seu fantasmagorismo e absurdo, pode
referir-se também ao mundo pratico em que viveram os leitores do século XX e em
gue vivemos noés. Neste sentido, Philip Rahv afirmou em um ensaio: “[...] € claro que,
se Kafka tdo fortemente desperta em nés um sentimento de imediata relacéo, de uma
forte, ainda que desconfortavel, identificacédo, € devido a profunda qualidade de sua
sensibilidade para a experiéncia de perda humana, para o estranhamento, a culpa e
a ansiedade — uma experiéncia cada vez mais dominante na era moderna” (1978, p.
252, traducdo nossa)®. A obra kafkiana foi forjada dentro de uma experiéncia de
modernidade onde o0 estranhamento e a ansiedade estdo presentes. Como vimos
anteriormente, a modernidade pode ser compreendida como uma experiéncia vital de
estranhamento e angustia, fundada no mundo modernizado, racionalizado e
industrializado, e compreenderemos que é essa experiéncia que Kafka representa. E
porque experienciamos a vida moderna que nos identificamos com os temas de sua
obra. E é uma identificacdo perturbadora, que expde a nés mesmos nossa situacao
de desorientacdo no mundo moderno, desencantado, de racionalizacao total e de
valores ameagados — valores como empatia, solidariedade humana, trabalho,
reconhecimento, respeito etc., que a vida moderna da racionalizagdo extrema pde em
xeque. Na renomada obra critica Kafka: pré & contra, Gunther Anders afirma que “o
estranhamento ndo é um truque do filésofo ou do escritor Kafka, mas um fenémeno
do mundo moderno — sé que, na vida cotidiana, ele é encoberto pelo habito vazio.

Kafka revela, através de sua técnica de estranhamento, o estranhamento encoberto

6 “[...] it is clear that if Kafka so compellingly arouses in us a sense of inmediate relatedness,
of strong even if uneasy identification, it is because of the profound quality of his feeling for
experience of human loss, estrangement, guilt, and anxiety — an experience increasingly
dominant in the modern age.” (RAHV, 1978, p. 252)
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na vida cotidiana — e desse modo € [...] realista. Seu ‘desfiguramento’ fixa” (ANDERS,
2007, p. 18). A leitura da arte de Kafka indica de forma incisiva este sentimento real e
presente na vida dos homens modernos, aparentemente sem perspectiva de
redencado, a medida que o desnorteamento do sujeito é caracteristicamente moderno,
gque seus personagens caminham por lugares labirinticos e buscam, quando
apresentam subjetividade suficiente para isso, compreender suas situacdes sem
sucesso.

E possivel, portanto, voltar o olhar as suas obras para procurar verificar como
elas expressam a modernidade. Isso significaria expressar criticamente o mundo
moderno em algum ou alguns de seus aspectos, trazendo-os para dentro do material
literario de modo a apresenta-los e recria-los poeticamente, retratando, mais do que o
mundo, percepcdes sobre ele, a vida moderna e a condicdo do ser humano nesse
meio. Procuramos entender de que modo Kafka pode retratar a modernizacdo, a
racionalidade cientificista extremada, o avanco tecnoldgico e suas influéncias nos
fenbmenos humanos, o desencantamento, o0 mundo administrado, os fenémenos
urbanos, metropolitanos ou globalizantes, as mudancas de ordem sociais, a
desumanizacao, as angustias proprias da experiéncia de vida moderna. Levando isso
em consideracao, investigamos aqui 0 modo como uma obra como Na colénia penal
expressa criticamente a modernidade. Perguntamo-nos se essa narrativa, com sua
expressado de uma realidade burocraticamente organizada, baseada num ideal de
justica violenta e punitiva — o da execucéo cruel e arbitraria, em que a culpa € sempre
inquestionavel —, pode ser entendida fundamentalmente como uma percepcao
refinada da propria experiéncia vital moderna, principalmente no que diz respeito a
racionalizacéo extrema, ao desencantamento e as experiéncias que verificamos como

constituintes do mundo moderno em nosso estudo da modernidade. Nesse sentido,
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procuraremos entender principalmente quais fendmenos literarios compdem a obra e
operam esses temas.

A tradicao critica reconhece em Kafka temas variados, de aspectos tanto
metafisicos quanto materialistas. Alguns reconhecem em Kafka uma grande
exploracdo do ideario religioso ou espiritual, em que a divindidade € colocada em
xeque ou elevada ao nivel da incompreensao pelos meios humanos, como se sua
obra fosse a alegorizacdo de uma espécie de teologia — e esta seria uma tematica de
carater atemporal e ndo-materialista. As leituras de Max Brod, 0 amigo desobediente
de Kafka, caminham por essa linha. Outras criticas veem em Kafka uma denuncia da
alienacao e do esmagamento sistematico a que 0 homem moderno estaria submetido
na ordem capitalista moderna. Intencfes de leitura fundamentalmente opostas umas
as outras, curiosamente, muitas vezes encontram terreno fértii em Kafka. Podem
sugerir, por um lado, uma resignacéao fracassada do ser humano frente a um mundo
opressor ou, por outro, a recusa em aceitar uma existéncia — nestes termos —
“esmagada” social, cultural ou economicamente, isto €, haveria aqui 0 encontro com
uma “mensagem”, até difusa ou sutil, contra a resignacéao frente ao poder de opressao
da ordem capitalista moderna. Dentre as mais recentes nesta Ultima vertente
‘revoltada”, uma das experiéncias criticas mais interessantes é a leitura de Michael
Léwy, em Franz Kafka, sonhador insubmisso (2005), que observa, com devida
atencdo a detalhes e trabalho dialético consciencioso sobre as pecas literarias, a
presenca de uma sugestdo, muitas vezes sutil, & insubordinacdo, um espirito
antiautoritario frente a ordens subjugadoras da existéncia, da politica e da sociedade
modernas. Em certo ponto de sua leitura, remetendo as proprias concepcoes pessoais
de Kafka sobre literatura, Lowy afirma:

Kafka foi acusado com frequéncia — por Georg Lukacs, Ginther
Anders e outros — de pregar, pelo seu pessimismo radical, o fatalismo
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e a resignacdo. Ora, numa carta a seu amigo Oskar Pollak de 27 de
janeiro de 1904, ele explicava assim a sua concepc¢do do papel da
literatura: um livro somente tem interesse, escrevia ele, quando é “um
S0CO no cranio que nos desperta [...], uma machadinha que rompe em
noés o mar de gelo”. Isso ndo parece muito um apelo a resignacao...
(LOWY, 2005, p. 15).

Além dos indices intencionais de autoria, que nunca podem ser determinantes
isolados, Lowy apresenta sua critica em obras como, por exemplo, “O veredicto”,
conto que inclusive é conhecido por ser uma espécie de ponto de inverséo na carreira
de Kafka, a obra com a qual o autor teria encontrado sua maneira prépria de escrever,
0 que configura entdo bom exemplo de sua poética. Sobre “O veredicto”, diz Léwy:

A interpretacdo predominante deste conto supbe que o filho seja
culpado — porque é egoista, porque tendia a negligenciar seu genitor
etc. A logica dessa leitura [...] € implacavel: uma vez que o pai acusa
e que o filho aceita o veredicto e executa a sentenca, ele deve ser
culpado de alguma coisa... Ora, isso passa ao largo do essencial: a
injustica brutal e totalmente arbitraria do “patriarca irado” (LOWY,
2005, p. 68).

Michel Léwy aponta como centro de expressao a caracteristica que a literatura
revela especificamente sobre a fonte do poder: este é autoritario e injusto. Georg
Bendemann, o protagonista do conto, € sabidamente um inocente, “perfeitamente
inocente” (2005, p. 69), pois as acusag¢des do pai ndo tém consisténcia alguma. Assim,
0 que a obra revela com maior for¢a seria menos a atitude de Georg, que se submete
a ordem e suicida-se, do que a tirania e o totalitarismo da figura paterna e detentora
do poder. Loéwy segue suas analises dando foco as figuras poderosas das obras de
Kafka para demonstrar que séo elas que estéo colocadas em evidéncia. Mais do que
a sujeicdo a condicao subumana do protagonista de A metamorfose, a obra constroi
um retrato do sistema autoritario e da tirania familiar que esmagara o personagem
principal. Quando a Na colbnia penal, o Lowy afirma que esse €, de todos 0s escritos
de Kafka, “aquele em que a autoridade se apresenta em seu semblante mais mortal e

mais injusto” (2005, p. 80).
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Leituras como essa posicionam-se em um ponto oposto as que, conforme
mencionado anteriormente, indicam a obra kafkiana como expressdo ou sugestao de
plena resignacdo diante de quaisquer opressdes politicas e sociais. Este “outro lado
do debate” € o do conjunto daqueles criticos que veem em Kafka uma visédo fatalista
e derrotada de um mundo infeliz, ou que apontam que Kafka expressa a alienacao
irresolvivel ou uma condicdo agbnica de experiéncia de vida moderna acritica e sem
salvacdo. Dentre esses criticos esta, por exemplo, o Georg Lukacs de Realismo critico
hoje (titulo também traduzido como Significacdo presente do realismo critico ou
Contra o realismo mal compreendido), livro publicado pela primeira vez em 1957, em
gue o critico hangaro condena as ditas vanguardas por sua “decadéncia” e por sua
concepcao de mundo supostamente inativa ou niilista. Segundo o autor, a vanguarda
nao apreende ou reproduz, no plano da arte, as qualidades sociais de modo critico,
realista e combativo, de modo a interferir na realidade social, mas apenas produz
obras de experiéncia formal possivelmente interessante (dentre elas, a de Kafka), mas
desprovidas de qualidade verdadeira, que desembocam em uma alegorizacdo do
Nada, na resignacao e na perda de qualquer perspectiva em relacdo aos problemas
do capitalismo ou dos totalitarismos, estados, estes, desprovidos de valor, pois
desistentes da luta contra a opressao, conformistas. Para Lukacs, a Unica arte de valor
€ aquela que supostamente tem uma interferéncia social, que revela uma “atitude do
homem em relagdo a vida”, a “atitude que o escritor tem por tarefa exprimir, quando
compde sua obra” (LUKACS, s/d, p. 126), no sentido de buscar atender & resolugdo
das questbes humanas, incluindo a grande questdo de apoiar ou ndo o socialismo
como solucao para a condicao problematica do mundo capitalista moderno. Essa arte
ou literatura de valor real, que deve escolher “ultrapassar a angustia” da modernidade

(s/d, p. 126), para ndo perecer como presa dela, e procurar solugcdes para 0s
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obstaculos da vida, e que, por definicdo, tera entdo os pés na realidade, € o ideal do
realismo critico que o autor valoriza. Em uma palavra, Lukacs, ideologicamente cego
pelo realismo socialista, quer ver uma literatura engajada, mas carrega uma
concepcao estreita de engajamento. Na seguinte colocacao, € possivel ver em que
termos esse engajamento da arte deve, para ele, existir: “Hoje, o comecgo do declinio
da guerra fria, a perspectiva de uma coexisténcia pacifica entre os povos, alargam
substancialmente o campo que se oferece a uma literatura de alto valor, realmente
critica e realista, no préprio seio do mundo burgués” (s/d, p. 132-133). Em “Franz
Kafka ou Thomas Mann?”, segundo capitulo do livro, ao comparar os dois escritores
sob sua otica critica, Lukacs aponta Thomas Mann como o verdadeiro representante
de uma literatura de valor significativo — em suas palavras conclusivas: Mann é de “um
realismo critico verdadeiro como a vida” (s/d, p. 133).

Franz Kafka é o exemplo classico do homem que se imobiliza, num
medo péanico e cego da realidade efetiva. A sua situagdo excepcional
na literatura de hoje deve-se a ter sabido exprimir, de maneira direta e
simples, ésse sentimento em relagédo a vida; procurariamos em vao,
na sua obra, os requintes formais, as técnicas amaneiradas, através
das quais outros escritores pretendem traduzir a mesma estrutura de
base. E esta prépria estrutura, na sua simples imediaticidade, que
determina a sua propria maneira de escrever. Por éste aspecto da sua
arte, pode parecer que Kafka pertence ao grupo dos grandes realistas.
E esta filiagdo sera ainda mais evidente — do ponto de vista subjetivo
— Se se pensar que poucos escritores souberam, com igual poder,
apreender o que o mundo tem de primitivo e de elementar, bem como
o assombro sentido diante daquilo que nunca foi (LUKACS, s/d, p.
121).

Segundo Lukéacs, este aspecto da arte de Kafka, a expressao da experiéncia
angustiada de mundo, é o que a torna interessante. A angustia é real, com origem na
ordem capitalista — “O mundo infernal do capitalismo atual, €sse poder demoniaco que
paralisa tdda a atividade verdadeiramente humana, eis o que fornece a obra de Kafka
os seus verdadeiros materiais” (s/d, p. 122) —, mas a forma com que Kafka a admite

para dentro suas obras €, no julgamento de Lukacs, falha, porque Kafka confere aquilo
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gue cria uma atmosfera “que se pretende ‘eterna’” (s/d, p. 122), isto €, alegorica, que
se dirige a um inapreensivel além, que guarda a concepcao kafkiana profunda do
mundo, “estilizada em ser intemporal” (s/d, p. 123) diferentemente de quaisquer outras
atitudes de autores realistas que fizessem uso de recursos alegoricos, transcendentes
ou sugestivos, para indicar os desenlaces necessarios para os conflitos de seu tempo.
Para Lukacs, neste esquema em que Kafka constitui um universo que tem, por um
lado, o aproveitamento de particularidades concretas do mundo que recebem “um hic
et nunc sensivel e a aparéncia de uma existéncia social”’ (s/d, p. 122) e, por outro,
uma atmosfera de indeterminacéo e aspecto alegdérico; neste esquema, entdo, Kafka
falha ao constituir apenas “cifras que se referem a um inapreensivel além” (s/d, p.
123). Lukéacs, na verdade, erra, ao entender que Kafka fazia alegorias decadentes
sobre um nada transcendente, que seria uma concepc¢ao mundo destinada a guiar os
homens a resignacao, algo que acabava por extinguir a digna vida humana, e que isso
simplesmente constituia literatura de pouco valor. Aqui cabem palavras de Malcolm
Bradbury: “Kafka descreve situagcbes profundamente imaginarias e estranhamente
surreais, mas ainda assim muito reais” (1989, p. 233). Lukacs parece néo perceber
que Kafka, na verdade, expde, numa roupagem alegdrica ou onirica, a condi¢cao e o
funcionamento profundo do mundo real e que esta exposi¢ao por si sO ja pode ser
compreendida como um combate, por constituir-se no desvelamento, que é a
revelacdo e a exposicdo de um problema, ainda que, em maior ou menor grau, ndo
haja indicacdo de solucdo. Que arte € obrigada a fornecer as solu¢des para 0s
problemas que expde? Muitas vezes, a critica nasce a partir da exposicdo e da
compreensao e, deste modo, pode-se dizer que a critica é a exposi¢cdo. Quem procura
solucdes sdo os homens e mulheres que agem no mundo. E, talvez mais importante

ainda, é uma reducdo grosseira pensar que a arte somente expde problemas de
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mundo. No caso de Kafka, como veremos ainda, na obra ficcional estd muitas vezes
exposto, de forma naturalizada, o horror que, no mundo real, existe veladamente.
Pode-se dizer, muitas vezes, que Kafka fala do invisivel e indizivel.

Michael Lowy discorre a respeito do que Lukacs escreveu e, estudando a sua
critica, vemos que nossas afirmacdes anteriores estdo de acordo com 0s termos a
que Lowy chega. Mas, além de tudo, Lowy também esclarece que, ao que indicam
fontes nao-literarias, Lukacs, com o passar de anos, percebeu seus equivocos em
relacdo a Kafka. Lowy afirma: o ponto de partida daquele trabalho de Lukacs

€, a0 mesmo tempo, incrivelmente estreito e completamente arbitrario:
Lukacs considera o Movimento pela Paz — patrocinado pela URSS
naquela época — a referéncia essencial para julgar toda a literatura do
século XX. Ele divide os intelectuais e escritores “burgueses” em duas
categorias: agueles que participam do Movimento pela Paz e aqueles
nos quais “a recusa a participar desse esforco, a crengca em que a
guerra € inevitavel (...) remetem a uma visao fatalista do mundo”
(LOWY, 2005, p. 188).

Nos extremos da polarizacdo entre visdo fatalista do mundo e realismo
“verdadeiro como a vida”, como ja foi visto, Lukacs dispés Kafka e Mann. E Lowy
avalia o julgamento de Lukacs da seguinte forma:

A critica de Lukacs manifesta uma incrivel cegueira: ele néo
compreende que essa auséncia de conteudo, esse “além
incompreensivel”, essa transcendéncia nao dizem respeito a um
‘nada”, mas exatamente a estrutura da reificagcdo [...] e, mais
concretamente, a impessoalidade abstrata, vazia, incompreensivel e
transcendente da maquina burocratica alienada e reificada. A obra
literaria que Lukacs definiu como “anti-realista” contribuiu, talvez mais

do que qualquer outra no século XX, para um conhecimento critico da
realidade politica do mundo moderno (LOWY, 2005, p. 189-190).

Percebemos, aqui, que nosso entendimento da poética de Kafka estd em
consonancia com o de Léwy. Kafka ndo criou uma literatura vazia e desprovida de
valor por nao refletir “apropriadamente” o mundo, ao contrario, teve sua originalidade

justamente na exposicdo de um mundo vazio.
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Entretanto, Michael Léwy também revela que, de acordo com o relato que ouviu
dos discipulos de Lukacs Agnes Heller e Ferenc Feher, que € histdria mencionada no
livro Lukacs, de Fritz Raddatz, o filésofo eventualmente reviu seu posicionamento
quanto a Kafka:

Eis uma curiosa historia que ele narrou aos seus discipulos hungaros:
ap0s a invasdo soviética e a queda da Republica hingara dos
conselhos operarios presidida por Imre Nagy em 1956, este e seus
principais ministros — entre eles Lukacs, Ministro da Cultura — foram
internados num castelo-fortaleza em algum lugar da Roménia,
aguardando julgamento. Ndo tendo acesso a ata de acusacao, eles
nao sabiam de que crime eram acusados e se viam na impossibilidade
de se defender. Tampouco conheciam a natureza do tribunal
encarregado de julga-los: magistrados hangaros? A nova dire¢do do
partido? O Politburo soviético? Ou simplesmente uma comissao mista
das policias politicas hingara e russa? Alguns meses mais tarde,
alguns sairam de la para ser executados — entre eles Imre Nagy — e
outros, como Lukacs, foram liberados em beneficio da dudvida. Ora,
parece que, um dia, no curso dessa longa e inquietante espera, 0
fildsofo, num passeio pelo patio, voltou-se para sua mulher para lhe
fazer a confidéncia: “Kafka era um realista, apesar de tudo” (LOWY,
2005, p. 190).

As leituras que exploram os aspectos da opressao e da negacao sisteméatica
do sujeito, sejam elas de viés mais combativo ou mais resignado, costumam perceber
que, em Kafka, a burocracia e a sistematizacéo protocolar da vida e da existéncia tém
lugar importante. N&o € por acaso que Walter Benjamin ilustra o universo kafkiano
desta forma: “O mundo das chancelarias e dos arquivos, das salas mofadas, escuras,
decadentes, € o mundo de Kafka” (1987, p. 138). Malcolm Bradbury afirma que Kafka
parece desafiar a interpretacdo ou suscitar muitas interpretacbes diferentes, e
menciona que era entendido como um escritor religioso por Max Brod e como um
escritor filosofo por Camus e Sartre, por exemplo. Outra mengéo € que O processo ja
foi submetido a estudos freudianos (BRADBURY, 1989, p. 233). Esses exemplos
mostram a multiplicidades de formas de interpretacdo suscitadas por Kafka.
Entretanto, € possivel prezar sempre primeiramente pelo o ponto de partida do texto

kafkiano e buscar estabelecer sentidos primordiais, internos a obra, anteriores a
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quaisquer interpretacdes. Apesar de parecer 6bvio, isso é tanto possivel quanto
necessario, porque muitas vezes interpretagdes sdo “empurradas para dentro” dos
textos, de modo a fazer com que a obra literaria cumpra um itinerario interpretativo
gue esta de acordo com esta ou aquela perspectiva teorica. Talvez, isso seja possivel,
isto é, talvez seja facil cometer esse tipo de erro com suas obras porque Kafka muitas
vezes é complexo, hermético ou indecifravel, o que faz com que o espaco deixado em
aberto por alguns elementos de algumas obras seja solo fértii para
superinterpretacdes. De qualquer modo, compreendemos que é possivel e urgente
buscar “solo firme” em Kafka antes de fazer qualquer inferéncia interpretativa, por
mais dificil que isso possa ser, e, nos pontos onde o solo ndo se mostrar firme, ou
pelo menos onde nés ndo encontrarmos firmeza, ter cautela e deixar claro que a
interpretacdo deve mostrar-se minimamente plausivel.

Um exemplo de certo exagero interpretativo sobre Kafka, especificamente
sobre Na colbnia penal, objeto de nosso estudo, € o artigo de Paul Peters, “Witness
to the execution: Kafka and colonialism” (2001). Peters apresenta uma leitura da obra
como exposi¢cdo do colonialismo europeu e de suas estruturas de dominacdo e
violéncias. E um texto de valor e o préprio autor critica algumas interpretacdes
tradicionais, mas, na tentativa de alinhar perfeitamente a obra com a ideia de metéafora
do colonialismo, alguns pontos ndo se sustentam também em sua leitura. As
caracteristicas do colonialismo apresentadas e estudadas no artigo estdo, sim,
presentes na obra, mas infelizmente o autor perdeu de vista outros elementos
pertencentes a narrativa que problematizam ou, talvez mesmo, pdem em xeque a sua
leitura. Procurando estabelecer como um dos eixos de leitura da narrativa a relacao
de dominacgéo violenta que se estabelece entre colonizador e colonizado, Peters

relaciona essa violéncia a execugéao do prisioneiro. Entretanto, outra significacdo, mais
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complexa, pode apresentar-se neste ponto, porque o condenado a morte que a
narrativa presencialmente mostra € um soldado e ndo simplesmente um colonizado
criminoso qualquer. Ainda que se argumente que ele pertenca ao povo colonizado (o0
gue é de fato o mais provavel), trata-se de um soldado, alguém que esta conectado
ao aparato colonizador da metropole. Além disso, ele est4d condenado sem
julgamento, por um ato de insubmissao — “desobediéncia e insulto ao superior”
(KAFKA, 1998, p. 29). Isso torna as relagfes entre as ideias de dominador e dominado
mais complexas do que 0 necessario para instalar uma dicotomia simples, mediada
pela violéncia. O fato de o personagem ser um soldado significa que ele ndo esta
numa posicao adversaria ao sistema, digamos, de ordem imposto pela colonizagéo,
dentro do contexto de conflito. Deste modo, a violéncia ndo atinge um colonizado
insubmisso, mas atinge um colonizado que aderiu a “civilizacdo” da metropole por sua
profissdo e, dentro dela, cometeu um ato de insubmissdo. Mais do que relacbes de
violéncia unidirecionais, as relagfes problematicas estabelecidas na obra sé&o
principalmente as de tenséo entre as ideias de dominagao, submisséo, revolta, justica,
lei, ordem, tradicdo e renovacao, devido também a outros elementos presentes na
narrativa e ndo apenas a esse. Além disso, Peters ja foi também criticado por incorrer
na tentativa de estabelecimento de ligacdo direta entre o colonialismo aleméo na
Africa e a obra de Kafka, sendo que uma das principais caracteristicas da obra literaria
kafkiana € o apagamento de tracos geograficos, historicos e sociais precisos: Peters
suprime a incerteza que existe sobre a paisagem colonial que Kafka nos apresenta, o
que inclui a “impossibilidade de reconhecimento do local e a etnia ndo especificada

do prisioneiro” (GOSETTI-FERENCEI, 2011, p. 127)".

" Cf. p. 123-130 especialmente, onde a autora faz revisdo de criticas p6és-colonialistas em
Kafka e faz referéncia ao artigo de Peters. A partir da revisdo sobre Peters, as palavras da
autora sobre Na col6nia penal sédo: “Se lido como critica da violéncia, esse texto pode ser
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O texto de Peters continua sendo fonte de interessantes analises e correlactes
entre elementos muito precisos (linguagem, costumes, ferramentas) do colonialismo
em Africa, devidamente documentados, e Na colénia penal. Enquanto interessante e
valioso em muitos aspectos, o artigo pode receber criticas sérias devido aos
momentos em que seu autor “escorregou” no solo fornecido por Kafka, e isso nos
fornece uma amostra de como € possivel, ainda que em trabalhos de qualidade,
incorrer em erros interpretativos que, em suma, sao reducionistas.

Em Kafka, aquilo que estd decantado, o fundamental, na verdade, é bem
apontado também por Bradbury: as narrativas de Kafka sao “complexas fantasias
modernas, semi-alegoéricas, que provém do mais intimo do espirito e de uma
percepcdo profunda das regras misteriosas que regem a existéncia” (BRADBURY,
1989, p. 233). Antes de se poder verificar se a obra de Kafka traz ou ndo uma
perspectiva politica, religiosa ou psicanalitica, € preciso reparar que sua poética
funciona sobre a criacdo de um universo sui generis, conforme procuramos ilustrar no
inicio deste capitulo. Um mundo imaginario onde a ficcao, a fantasia, toma formas
paradoxalmente misteriosas e organizadas, violentas, sutis, explosivas e silenciosas,
justas e injustas, ao mesmo tempo ou em tempos diferentes, e onde até o préprio
conceito de tempo e o préprio espaco fisico sdo submetidos a deformacdes
reorganizadoras, dentro das quais hd sempre uma relacdo de estranhamento
perpassando os temas, 0s assuntos e as formas de expresséo. Tudo isso se relaciona

a uma “percepgao profunda das regras da existéncia”, isto &, trata-se de um universo

visto de modo mais filoséfico, como critica a punicdo e sua relagdo com a lei ou, como
Adorno argumenta, como ‘Reaktion auf grenzenlose Macht’ (‘reagéo ao poder sem limites’)”
/ “If read as a critique of violence, this text may be seen more philosophically, as a critique of
punishment and its relationship to law itself or, as Adorno claims, as ‘Reaktion auf
grenzenlose Macht’ (‘reaction to boundless power’)” (GOSETTI-FERENCEI, 2011, p. 127-
128, traducéo nossa).
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ficcional que, por mais absurdo que possa parecer, aponta para o mundo real e
moderno. Outra das melhores exposi¢des sobre o universo kafkiano € de Willi Haas:

Esta onirizacdo e, a0 mesmo tempo, esta misteriosa precisdo
mecanica, a realizar-se com perfeicdo mas longe de qualquer
funcionamento causalista, este mundo onirico mecéanico, em que tudo
com tudo funcionalmente se conecta, mas em absoluto desacordo
com a Lei do entendimento humano, é o traco caracteristico do mundo
e da arte de Kafka (HAAS apud COSTA LIMA, 1993, p. 19).

Haas apresenta os fenbmenos fundamentais de ficcdo e de expresséo pelos
nomes de “onirizagao” e “precisdo mecanica” respectivamente. Um mundo onirico que
nao atende perfeitamente a “Lei” do entendimento humano e ao mesmo tempo
apresenta-se sob uma forma precisa, formalmente organizada, estruturada de
maneira clara em seu nivel literal: enquanto linguagem, “com tudo funcionalmente se
conecta” com precisdo. Luiz Costa Lima nos informa que Haas apresenta essa
ilustracdo do universo de Kafka j& em 1929, numa conferéncia de radio em
homenagem ao quinto aniverséario de sua morte, e afirma que uma compreensao tao
rapida e precisa da obra de Kafka é estranhamente pouco relembrada pelos estudos
especializados (COSTA LIMA, 1993, p. 19). Uma caracterizagdo tao rica e téao
fundamental do universo de Kafka deveria ter maior valorizacdo. Qualquer leitura de

Kafka ndo pode deixar de levar em conta essa espécie de marco inicial.

3.2 Leitura de Na coldnia penal

3.2.1 Leitura — primeiro nivel
Comecemos com a observacéo das primeiras linhas do conto, para abrir esta

leitura com um primeiro contato objetivo com o texto e, também, comentar algumas
caracteristicas da narrativa. O texto se inicia com a fala de um dos personagens:

— E um aparelho singular — disse o oficial ao explorador, percorrendo
com um olhar até certo ponto de admiracdo o aparelho que ele no
entanto conhecia bem.

O explorador parecia ter aceito s6 por polidez o convite do
comandante, que o havia exortado a assistir & execucdo de um
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soldado condenado por desobediéncia e insulto ao superior.
Certamente o interesse pela execucdo ndo era muito grande nem na
coldnia penal. Pelo menos aqui no pequeno vale, profundo e arenoso,
cercado de encostas nuas por todos os lados, estavam presentes,
além do oficial e do explorador, apenas o condenado, uma pessoa de
ar estupido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho, e um soldado
gque segurava a pesada corrente de onde partiam as correntes
menores, com as quais o condenado estava agrilhoado pelos pulsos
e cotovelos bem como pelo pescoco e que também se uniam umas as
outras por cadeias de ligacdo. Alids o condenado parecia de uma
sujeicdo tdo canina que a impressao que dava era a de que se poderia
deixa-lo vaguear livremente pelas encostas, sendo preciso apenas
gue se assobiasse no comeco da execucdo para que ele viesse
(KAFKA, 1998, p. 29-30).

Nesses dois primeiros paragrafos, Kafka fornece um panorama conciso para
toda a cena que acompanharemos ao longo do que se pode chamar de primeira parte
do conto, pois a acdo de praticamente todo o conto ndo transcorrera em outro lugar
gue ndo seja nesse “pequeno vale [...] cercado de encostas nuas”, onde encontra-se
o aparelho diante do qual estdo os personagens, uma maquina de matar. O oficial, o
explorador, um soldado condenado a morte e um soldado de guarda para aquele outro
estdo diante de uma maquina executora. Fala-se em um comandante que, conforme
depois se compreende, € o comandante de toda a colénia penal e que teria solicitado
ao explorador, um estrangeiro, visitante na coldnia, que assistisse a execu¢do do
soldado condenado.

E possivel perceber logo que, a rigor, ha um narrador em terceira pessoa
onisciente. E a narracdo se mantera assim ao longo de todo o conto. Entretanto,
aproximam-se a voz desse narrador e as percepcdes dos personagens, e isso, que
acontece em outros momentos do texto, é visivel ja nos paragrafos iniciais. Mais do
que expressarem-se por meio do discurso direto, 0os personagens também podem
ganhar voz através da narragcdo em terceira pessoa, quase constituindo o que
comumente se conhece por discurso indireto-livre: “O explorador parecia ter aceito s

por polidez o convite [...]", “Certamente o interesse pela execu¢cdo nédo era muito
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grande nem na colénia penal” (grifos nossos). De quem s&o 0s juizos expressos por
esses termos que destacamos? Pode-se compreender, na primeira frase, que a
percepcao sobre a aceitacao do convite pelo explorador seja tanto um julgamento do
narrador quanto do oficial; no segundo caso, a ponderacéao introduzida pelo advérbio
“certamente” pode ser do explorador, que faz suas conjecturas sobre a colénia penal
a partir do que vé (o vale vazio) ou da voz narrativa, que evidencia ndo uma
onisciéncia total, mas uma certa apreciacao das coisas a medida que vé e que narra.
Percebemos, a partir disso, que ha uma especificidade no foco narrativo da obra: a
narracao aproxima-se da mente dos personagens e incorpora tragos de suas vozes
do modo sutil. Sendo que isso acontece em relacdo a mais de um personagem, esse
foco narrativo contribui para uma caracteristica de auséncia de protagonista deste
conto, ja que nao ha, dentre os personagens, um gue tenha sua visao privilegiada em
relacdo aos outros. Veremos, ainda, que ha outros pontos em que a narrativa mescla
as vozes do narrador e de personagens dessa forma.

O oficial, encarregado da execucéo, é também uma espécie de administrador
e mantenedor da maquina executora. Ele agora faz os preparativos necessarios para
o funcionamento, sobe em uma escada para a parte superior do aparelho e rasteja
por baixo dela, colocando tudo em ordem, trabalhos esses que poderiam ser
executados por qualquer mecanico, “mas o oficial os realizava com grande zelo, seja
porque era um adepto do aparelho, seja porque ndo podia, por outras razdes, confiar
essa tarefa a mais ninguém” (p. 30). O oficial tem sob a gola do pesado uniforme dois
“delicados lengos de mulher” (p. 30) e, quando o explorador comenta sobre o calor
que aqueles uniformes devem provocar, ele responde: “E verdade [...] Mas eles
simbolizam a patria e a patria nés ndo podemos perder” (p. 30). Mas mais do que

cuidar da execucado, o oficial deseja falar sobre o aparelho para o explorador,

76



apresenta-lo e descrevé-lo em seu funcionamento e em sua histéria. A explicacéo
sobre a estrutura da maquina e seu funcionamento € dada pelo oficial ao longo de um
longo didlogo entre ele e o explorador, que faz algumas perguntas desinteressadas.
O dialogo é intercalado por paragrafos narrativos, que informam também sobre o
antigo comandante, o caso do soldado condenado e o procedimento judicial da
colonia. Da seguinte maneira se inicia a explicacdo dada pelo oficial, e € também aqui
que um antigo comandante da colbnia € mencionado pela primeira vez:

— Nao sei se o comandante ja explicou o aparelho para o senhor —
disse o oficial.

O explorador fez um movimento vago com a mao; o oficial ndo
desejava nada melhor, pois agora ele proprio podia explicar o
aparelho.

— Este aparelho — disse, segurando uma manivela sobre a qual se
apoiou — é uma invencao do nosso antigo comandante. Colaborei
desde as primeiras experiéncias e participei de todos os trabalhos até
a conclusdo. No entanto o mérito da invencao pertence totalmente a
ele. O senhor ja ouviu falar do nosso antigo comandante? Nao? Bem,
nao estou falando demais quando digo que a instalacdo de toda a
coldnia penal é obra sua. NOs, amigos dele, j& sabiamos, por ocasido
da sua morte, que a organizacao dela é tdo fechada em si mesma, que
0 seu sucessor, mesmo tendo na cabeca milhares de planos novos,
nao poderia mudar nada pelo menos durante muitos anos. Nossa
previsdo estava certa; o novo comandante teve de reconhecer isso. E
uma pena que o senhor ndo tenha conhecido o antigo comandante!
Mas — interrompeu-se o oficial — fico tagarelando e o aparelho esta
aqui a nossa frente. Como se vé, ele se comp0de de trés partes. Com
o correr do tempo surgiram denominacgfes populares para cada uma
delas. A parte de baixo tem 0 nome de cama, a de cima de desenhador
e ado meio, que oscila entre as duas, se chama rastelo (KAFKA, 1998,
p. 31-32).

E nitido o desejo do oficial de discorrer sobre a maquina — “o oficial n&o
desejava nada melhor” — e também seu apreco pela memoria do antigo comandante,
grande fundador da colénia como ela é — “E uma pena que o senhor ndo tenha
conhecido o antigo comandante!”. O oficial também fala em nome de um grupo de
pessoas — “Noés, amigos dele [do antigo comandante]” — que ja conheciam um certo
destino para a colbnia, que seria o de se manter fiel a estrutura fundada pelo antigo

comandante e que, agora, mostra-se concretizado. Podemos imaginar que esse grupo
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de pessoas ainda se faz presente na colonia. A figura do antigo comandante é elevada
a uma condicdo de grande mestre original pelo discurso do oficial e, entdo segundo
ele, o novo comandante “teve de reconhecer” aquilo que o antigo ja havia feito e
colocado em prética na colénia. Vemos que aqui se apresenta uma dicotomia, cujos
sentidos envolverdo toda a narrativa, entre o antigo e o atual governo da col6nia penal,
entre os velhos tempos do antigo comandante e os tempos de agora, do “novo
comandante”. Podemos nos referir a esses tempos distintos como “antigo governo” e
“novo governo”.

Como visto, o oficial comeca a descrever a maquina mencionando suas trés
partes principais: a parte superior € o “desenhador”, a parte de baixo, a “cama” e a
parte do meio, oscilante, o “rastelo”. O narrador menciona o calor provocado pelo sol
forte que envolve a cena e oferece um olhar aos outros personagens: o explorador,
letargico, no calor, chega a ter admiracdo pelo oficial, por este estar disposto a
fornecer explicagfes tdo fervorosas acerca da maquina, sob o sol, vestido com uma
farda “justa, propria para um desfile, carregada de dragonas, guarnecida de corddes”;
o soldado que guarda o prisioneiro “parecia estar num estado semelhante ao do
explorador” (p. 32), ele se apoia em seu fuzil, desinteressado, e além disso parece
nao entender nada do que o oficial fala, porque este “falava francés e certamente nem
o condenado nem o soldado entendiam francés” — aqui, alids, mais uma vez, o
‘certamente” emerge na voz narrativa, aproximando narrador onisciente e
personagem, pois a locucao adverbial pode significar uma manifestagcéo do explorador
que esta manifesta na voz do narrador onisciente —; o condenado, por sua vez,
procurava seguir as explicacbes do oficial, observando o que quer que este ultimo
apontasse, “‘com uma espécie de pertinacia sonolenta” (p. 32-33). O oficial segue as

explicagbes, dizendo que o “rastelo” € uma ferramenta na qual agulhas estao
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dispostas como em um rastelo e o conjunto todo “é acionado como um rastelo, embora
se limite a um mesmo lugar e exija muito maior pericia” (p. 33). Ha também a cama,
coberta com um algodao “especialmente preparado” (p. 34). A pericia das agulhas e
do rastelo da o indice da precisdo com que a maquina idealmente trabalha. Idealmente
apenas, porque, como percebemos conforme avancam o relato e a descricdo, o
aparelho tem estado sob maus cuidados de manutencao. H4 uma engrenagem muito
gasta, que range bastante, o oficial nos informa; “aqui infelizmente é muito dificil obter
pecas de reposi¢cao” (p. 33), conforme perceberemos, € uma afirmagado que mostra
como 0 novo governo da coldnia trata a manutencdo da maquina. Ao longo da
explicacdo do oficial, o explorador fica mais interessado no aparelho e o narrador em
certo momento fornece uma descricao bastante objetiva da maquina:

Era uma estrutura bem grande. A cama e o desenhador tinham as
mesmas dimensdes e pareciam duas arcas escuras. O desenhador
estava disposto a cerca de dois metros sobre a cama; ambos se
ligavam nas pontas por quatro barras de latdo que quase emitiam raios
sob o sol. Entre as arcas oscilava, preso a uma fita de aco, o rastelo
(KAFKA, 1998, p. 34).

Outras descricBes do aparelho apresentam-se posteriormente e podemos ja
elencar aqui suas principais caracteristicas complementadas: o rastelo tem a forma
do corpo humano, havendo assim partes para o tronco e para os membros — “Para a
cabeca, esta destinado apenas este pequeno estilete” (p. 39); o “Unico defeito” do
aparelho é “ficar tdo sujo” (p. 39); “Para possibilitar que todos vistoriem a execugao da
sentencga, o rastelo foi feito de vidro” (p. 40); ha um fosso ao lado da maquina, para
onde escorre 0 sangue e a agua que lava o sangue das feridas (p. 40); a maquina
trabalha “em média num espago de doze horas” (p. 42-43); um tampao de feltro é
colocado inicialmente na boca do condenado e pode ser retirado duas horas depois
de iniciada a punicéo, e uma papa de arroz quente disposta a frente pode ser ingerida

por ele se conseguir apanhar algo com a lingua (p. 44).
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Ao manifestar mais interesse no aparelho, o explorador ouve mais do oficial

sobre a operacao da maquina:

Assim que o homem esta manietado, a cama é posta em movimento.
Ela vibra com sacudidas minimas e muito rapidas simultaneamente
para os lados, para cima e para baixo. O senhor deve ter visto
aparelhos semelhantes em casas de saude; a diferenca é que na
nossa cama todos 0os movimentos sédo calculados com precisdo; de
fato eles precisam estar em estrita consonancia com os movimentos
do rastelo. Mas € a este que se entrega a execug¢ao propriamente dita
da sentenca (KAFKA, 1998, p. 34-35).

Neste momento, com a primeira mencao a sentenca, o explorador pergunta: “E
o0 que diz a sentenga?”, mas o oficial se mostrara profundamente surpreso com a
pergunta. “Nem isso o senhor sabe?”, ele retruca com algum espanto, “mordendo os
labios” (p. 35). O oficial pede desculpas e comenta que, antigamente, quem dava as
explicacbes acerca da maquina era o antigo comandante e que, agora, que 0 novo
comandante nao tivesse fornecido nem mesmo aquela informacédo ao explorador, um
“visitante tao ilustre” (p. 35), era “outra inovagao” que o fez reter outra vez “uma praga
entre os labios” (p. 35). Entretanto, ele, o oficial, mostra-se capaz — “nas melhores
condigbes” (p. 35) — de fornecer explicacdes sobre os tipos de sentenca. Anuncia que
ele proprio traz consigo “— bateu no bolso do peito — 0os desenhos correspondentes [as
sentencas], feitas a mao pelo antigo comandante” (p. 35). Tudo € indicativo de que o
oficial é eximio conhecedor do funcionamento da maquina, quase um herdeiro do
antigo comandante da colénia nesse sentido, e ainda mais de suas fun¢des serao
compreendidas adiante. Ao mencionar que tem consigo os desenhos e que foram
feitos pelo antigo comandante, o explorador o questiona:

— Desenhos feitos pelo préprio comandante? — perguntou o
explorador: — entdo ele reunia em si mesmo todas as coisas? Era
soldado, juiz, construtor, quimico, desenhista?

— Certamente — disse o oficial meneando a cabeg¢a com o olhar fixo e
pensativo (KAFKA, 1998, p. 36).
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E significativo que o antigo comandante reunisse em si todas essas funcdes
diferentes. Sua figura passa a ser simbolo de uma unido de qualidades téo forte que
nao poderia ser menos que uma lideranca exemplar. Sendo tanto soldado quanto juiz,
tanto construtor quanto quimico, ele € tanto o mais baixo nivel da execucéo da lei (0
soldado) quando o mais alto (o juiz), ele abrange tanto o conhecimento mais
profundamente cientificista da matéria (a quimica) quanto o trabalho mais
propriamente objetivo de tratamento do mundo material e técnico (o do construtor) e,
além disso, ele proprio também compreende uma dimenséao estética clara, afinal, é o
desenhista das sentencas. As sentencas, conforme explica o oficial, sdo inscritas no
corpo do condenado pela maquina. “No corpo deste condenado, por exemplo — 0
oficial apontou para o homem —, serd gravado: Honra o teu superior!” (KAFKA, 1998,
p. 36, grifo do original). Essas sentencas imperativas estdo configuradas nos
desenhos criados pelo préprio antigo comandante da colénia penal a serem
reproduzidos pelo rastelo da maquina, que é controlado — e aqui compreende-se bem
0 nome — pelo desenhador. Quando o oficial declara qual é a sentenca, o explorador
percebe que o soldado condenado apenas observa os dois superiores a conversarem,
sem compreender o que dizem — “0 movimento dos seus labios protuberantes e
comprimidos mostrava claramente que ndo conseguia entender nada” (p. 36) — e
entdo questiona se o condenado conhece a sentenca. A resposta do oficial € simples:

“‘Nao”. E ele logo quer continuar com suas explicagdes sobre a maquina, mas o
explorador o interrompe, obviamente surpreso, repetindo a pergunta anterior. A
reacao do oficial explicita como ele compreende a situacédo de um condenado frente

a sua sentenca na colbnia penal, e sua posterior declaracdo se mostra altamente

significativa:
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— N&o — repetiu o oficial e estacou um instante, como se exigisse do
explorador uma fundamentacdo mais detalhada da sua pergunta; e
depois disse:

— Seria inutil anuncia-la. Ele vai experimenta-la na prépria carne
(KAFKA, 1998, p. 36).

Seria “inutil”, desnecessario, anunciar a sentenga, pois o condenado a
conhecera no ato de sua punicdo. Ao ser punido, o condenado sentira na propria carne
a ordem corretiva para o crime que cometeu. Pode-se mesmo dizer que € neste ponto
gue a narrativa adquire certo ar de mistério, aquela ambientacdo estranha propria de
uma obra kafkiana. Talvez com uma ressalva para a forma da maquina, até o
momento, tinhamos algo bastante “trivial” se comparado ao parametro da poética de
Kafka, conforme a comentamos inicialmente neste capitulo: ha uma col6nia penal,
onde os criminosos sdo punidos num aparelho destinado a isso, ha um oficial, um
histérico de comandantes, um explorador visitante, um soldado condenado etc.;
entretanto, comecamos a perceber aqui que algo emerge com uma configuracao
estranha nesse meio ficcional. As suas penas, 0os condenados na col6nia penal estao
destinados a sentirem-nas na propria carne. Veremos que isso nao tem apenas um
sentido figurado ou metaférico. HA aqui um processo poético caracteristicamente
kafkiano em operacdo. Glunther Anders analisa esse procedimento literario que Kafka
pde em préatica ndo s6 em Na colénia penal, mas em toda sua obra. Segundo Anders,
Kafka ndo € nem um simbolista nem um alegorista, mas um trabalhador de metéforas.
E mais do que isso: seu ponto de partida € a linguagem comum, “em toda a sua
amplitude e profundidade” (ANDERS, 2007, p. 56-57). Pode ser discutivel a negacéo
que Anders faz em relacdo aos simbolos e as alegorias em Kafka, mas o que ele
apresenta quanto as metéforas é um processo de facil identificagdo. De acordo com
a exposicao de Anders, Kafka compartilha com o seu “inimigo cortejado”, que é o

mundo, a linguagem comum e, no “acervo preexistente” dessa linguagem comum, ele
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busca imagens, “toma ao pé da letra as palavras metaféricas” (2007, p. 56-57). Isso
significa que Kafka da vida as palavras ou expressdes metaféricas que, na linguagem
comum, sdo estagnadas, automatizadas, fossilizadas: as catacreses. Anders diz
afirma, nesse processo literario, que consiste em “submeter a um golpe de luz essas
verdadeiras imagens verbais” (2007, p. 58), Kafka atenta-se mesmo a minucia dos
sentidos das preposi¢coes, como “embaixo” ou “entre”, para dar forma as suas
manifestagdes imagéticas. A expressao “edificar-se com uma cangao”, por exemplo
(p. 58), teria material propicio para o trabalho com esse método, pois na ideia da
edificacdo hd uma metéafora guardada: edificar significa formar um edificio, erguer uma
construcdo, e Kafka talvez pudesse desenvolver uma narrativa em que uma cancao
faz com que se ergam paredes, ou até levanta paredes que, na verdade, sédo alguém,
que se edifica ao som da harmonia®. Dos exemplos retirados de Kafka que Anders
elenca em sua exposicdo, ha o “tanto faz quem sao vocés” (p. 57) dito aos seus dois
auxiliares por K., d’'O Castelo, que se manifesta no fato de que, apesar de os dois
auxiliares terem seus nomes individuais, K. os chama por um mesmo nome — se “tanto
faz” quem sao, podem significar-se pelo mesmo nome. Outro exemplo de Anders é

retirado justamente de Na coldnia penal: “Experimentar algo na prépria carne’, diz a
linguagem, quando quer exprimir a realidade da experiéncia: € esta a base para Na
colénia penal, de Kafka, na qual a pena € comunicada ao criminoso nao verbalmente,
mas por uma agulha que a risca em seu corpo” (2007, p. 57). Nessa obra, Kafka atribui

a expressdo comum da linguagem uma manifestacao ficcional na imagem estética da

sentencga, que ndo € declarada verbalmente ao sentenciado, mas gravada em sua

8 Se a sugestédo de alguém que é um objeto (uma parede) parece imprépria para a poética
kafkiana, basta nos lembrarmos da obra “A ponte”: “Eu estava rigido e frio, era uma ponte,
estendido sobre um abismo [...]" (KAFKA, 2011, p. 151).
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carne por agulhas (no plural, de fato) que o ferem — uma sentenca que fere e pune
enguanto se declara.

Voltando a leitura do conto, em se tratando de punicéo e justica, estamos agora
diante de um trecho do longo diadlogo entre o explorador e o oficial em que o sistema
de justica da colbnia se apresenta: o explorador ainda pergunta se o condenado sabe
qgue foi condenado, e a resposta do oficial, que sorri e espera outras “manifestagdes
insoélitas” por parte do explorador, é: “Também n&o” (p. 37). O explorador pergunta,
raciocinando, se entdo até o momento o condenado n&do sabe como foi recebida sua
defesa.

— Ele néo teve oportunidade de se defender — disse o oficial, olhando
de lado como se falasse consigo mesmo e nao quisesse envergonhar
o explorador com o relato de coisas tao 6bvias.

— Mas ele deve ter tido oportunidade de se defender — disse o
explorador levantando-se da cadeira (KAFKA, 1998, p. 37).

Enquanto o explorador surpreende-se ao ponto de levantar-se da cadeira pela
informacéo de que o condenado nédo pode se defender e nem mesmo sabe de sua
condenacao, para o oficial esses fatos sao naturais e “ébvios”. O oficial percebe que
corre o risco de continuar sendo interrompido em suas explicacdes e também de ter a
execucdo adiada pelos questionamentos do explorador. Ele decide explicar de uma
vez como as coisas funcionam na coldnia penal, decide fornecer ao explorador uma
ideia de como é este sistema de justica em operacdo. Toma-o pelo braco e diz:

— As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na
coldnia penal. Apesar da minha juventude. Pois em todas as questbes
penais estive lado a lado com o comandante e sou também o que
melhor conhece o aparelho. O principio segundo o qual tomo decisdes
€: a culpa é sempre indubitavel. Outros tribunais podem ndo seguir
esse principio, pois sdo compostos por muitas cabecas e além disso
se subordinam a tribunais mais altos. Aqui ndo acontece isso, ou pelo
menos nao acontecia com o antigo comandante. O novo entretanto ja
mostrou vontade de se intrometer no meu tribunal, mas até agora
consegui rechagé-lo — e vou continuar conseguindo. O senhor queria
gue eu lhe esclarecesse este caso; é tdo simples como todos os
outros. Hoje de manha& um capitdo apresentou a denlncia de que este
homem, que foi designado seu ordenanca e dorme diante de sua
porta, dormiu durante o servigo. Na realidade ele tem o dever de se
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levantar a cada hora que soa e bater continéncia diante da porta do
capitdo. Dever sem davida nada dificil, mas necessério, pois ele
precisa ficar desperto tanto para vigiar quanto para servir. Na noite de
ontem o capitdo quis verificar se o ordenanca cumpria 0 seu dever.
Abriu a porta as duas horas e o encontrou dormindo todo encolhido.
Pegou o chicote de montaria e vergastou-o no rosto. Ao invés de se
levantar e pedir perddo, o homem agarrou o superior pelas pernas,
sacudiu-o e disse: “Atire fora o chicote ou eu o engulo vivo!”. Sdo estes
os fatos. Faz uma hora o capitdo se dirigiu a mim, tomei nota das suas
declaracdes e em seguida lavrei a sentenga. Depois determinei que
pusessem o homem na corrente. Tudo isso foi muito simples. Se eu
tivesse primeiro intimado e depois interrogado 0 homem, s teria
surgido confuséo. Ele teria mentido, e se eu o tivesse desmentido, teria
substituido essas mentiras por outras e assim por diante. Mas agora
eu o agarrei e nao o largo mais. Esta tudo esclarecido? Mas o tempo
esta passando, a execucdo ja deveria comecar e ainda nao acabei de
explicar o aparelho (KAFKA, 1998, p. 37-39).

Essa é uma exposicdo clara sobre como funciona o sistema de justica da
colénia. O oficial tem o proprio cargo e titulo de juiz e segue o “principio” de que a
culpa é sempre indubitavel. Essa espécie de regra, por seu carater de verdade
atemporal, inevitavelmente manifesta-se como significativa o suficiente para que se
possa supor que seja uma chave de leitura para qualquer fendbmeno que esteja em
curso na obra. O oficial e juiz sabe que outros tribunais podem nao seguir esse
principio e afirma que esses outros tribunais “sdo compostos por muitas cabecas e
além disso se subordinam a tribunais mais altos”. E faciimente reconhecivel como
fendbmeno kafkiano essa mencionada estrutura dos “outros tribunais”, estrutura em
gue algo se subordina a outro algo superior, com um sentido oculto, formando uma
hierarquia incerta e distante. E um assunto recorrente no universo de Kafka. Por
exemplo, quando se menciona, ja no ambito de um senso comum da teoria e da critica
literarias, que Kafka escreve sobre a burocracia ou sobre estruturas hierarquicas
invisiveis, mas poderosas etc., menciona-se fendmenos assim, com 0s quais operam
obras como O processo ou “A constru¢gao da muralha da China”. Nas palavras de
Antonio Candido, por exemplo, ao tratar de “A constru¢ado da muralha da China”, essa

obra nos coloca “diante das instancias misteriosas que decidem sobre o destino dos
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homens e das sociedades. Esse Alto Comando sem identificacdo corresponde as
entidades imponderaveis que regem o destino nas obras de Kafka: juizes inapelaveis
e impalpaveis d’O Processo; senhor invisivel d’O Castelo [...]” (CANDIDO, 1990, p.
55). O mencionado “Alto Comando” € nome proprio e pertence especificamente ao
conto que Candido analisa em seu ensaio, mas pela generalizacdo que o autor faz em
seguida — “nas obras de Kafka” — percebe-se o carater universalizante dessas
estruturas “sem identificagao”, instancias e entidades “imponderaveis”. Tais apari¢cdes
apresentam-se, aqui, mais uma vez.

Mas neste caso ha uma espécie de inversdo na exploracdo do tema. Em Na
colonia penal, essas instancias misteriosas parecem nao estar presentes, parecem
nao compor o caso desta narrativa —ao menos a principio, porque: “Aqui ndo acontece
isso, ou pelo menos ndo acontecia com o antigo comandante. O novo entretanto ja
mostrou vontade de se intrometer no meu tribunal”. Isto é: os outros tribunais, mais
altos, aquelas entidades imponderaveis e aguelas camadas e camadas superiores,
escondidas, de juizes — ou quaisquer outros seres — inapelaveis, nao fazem parte da
colénia penal, ou ao menos nao faziam até ha pouco tempo, enquanto o antigo
comandante governava. Compreende-se entdo que, no mundo em que vive o oficial,
com sua justica livre de barreiras ou complicacbes, existe uma clareza e uma
simplicidade estruturais. Nao ha duvida sobre como as coisas devem funcionar, sobre
quem manda em qué, em quem e onde; sobre qual é o crime ou de quem € a culpa.

O oficial expde as condi¢des de funcionamento de seu sistema de justica com
bastante clareza: ndo ha quaisquer tramites que impliguem acusacéao, intimacao,
interrogatorio, defesa etc., e em poucas horas houve a denuncia dos fatos — “Séo
estes os fatos” — e a condenacéo sumaria. Uma afirmacao do oficial € interessante

pelo quanto destoa, minimamente, do resto do discurso, que é de certa neutralidade
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militar: “Mas agora eu o agarrei e n&o o largo mais”. Quando ele diz que “eu o agarrei”,
imprime uma certa parcialidade ao processo e abre brecha para a emergéncia de uma
passionalidade que antes ndo existia no discurso — porque até agora nao houve
sequer um momento em que o oficial demonstrou qualquer mudanca de animo em
direcéo ao condenado, somente em relacio ao comandante da coldnia. E uma curiosa
discrepancia no tom do discurso criada por Kafka. Por maior que seja o estranhamento
provocado, dificiimente temos aqui um deslize do autor. Esse sinal de envolvimento
pode ser apenas um sinal da identificacdo do oficial com sua funcéo, ndo de militar, o
gue exige discricdo, mas de administrador de um sistema punitivo e sua maquina de
matar. Em Ultima analise, enquanto ndo ha paixao do oficial pelo que quer que seja
além da execucao pela maquina, compreendemos: sua existéncia vé sentido no que
faz ali. Em outros momentos, o oficial voltara a se exaltar e “escapar” do tom discreto
demonstrando, assim como nesse caso, seu profundo envolvimento com o sistema
judicial presente, um envolvimento que ultrapassa as fronteiras do profissionalismo
para adentrar na paixado cega daquilo que confere sentido a uma existéncia.

Além disso, além das descri¢cfes significativas do funcionamento do sistema de
justica, tivemos agora contato com a explicacdo do crime do condenado. Nesse
aspecto, o mais interessante € a caracterizacdo inquestionavel de sua insubmissao:
‘Ao invés de se levantar e pedir perddo, 0 homem agarrou o superior pelas pernas,
sacudiu-o e disse: ‘Atire fora o chicote ou eu o engulo vivo!””. Pode-se relembrar
também que talvez este seja um ponto de desarmonia em relagdo ao senso comum
gue habita as interpretacdes sobre Kafka, em que a tendéncia é considerar que 0s
sujeitos sdo sempre letargicamente submissos. Ainda assim, também é inquestionavel
na condicdo desse personagem que agora, isto €, no momento do presente da

narrativa, ele se encontre em condicdo submissa e quase de humilhacéo, na medida

87



em gue até mesmo falam sobre ele, mas ele ndo pode entender o que dizem, e ndo é
possivel esquecer a descricdo que o narrador fornece logo de inicio sobre sua
“sujeicao canina” (p. 29). O ato de insubordinagao deste condenado talvez seja como
uma faisca na escuridao do universo kafkiano, um langamento de luz no ambiente, de
efeito efémero.

E possivel destacar mais uma vez, a partir do que foi visto acima, a dicotomia
gue se estabelece entre o0 antigo e o novo governo da colénia penal. Quando o oficial
descreve seu sistema de justica, derivado dos tempos do antigo comandante, deixa
ver que este sistema como ele o conhece e sustenta esta sendo, para supor o0 minimo,
guestionado, sendo atacado pelo novo governo.

Diante da exposicdo sobre o sistema de justica da col6nia, o explorador faz
suas consideracoes:

Com o cenho franzido o explorador observou o rastelo. As informacdes
sobre o procedimento judicial ndo o tinham deixado satisfeito. Teve
contudo de admitir a si mesmo que aqui se tratava de uma col6nia
penal, que aqui eram necessarias medidas excepcionais e que se
precisava proceder até o limite de modo militar. Além disso depositava
alguma esperanga no novo comandante, que, embora devagar,
pretendia evidentemente introduzir um procedimento novo que nao
podia entrar na cabeca limitada deste oficial (KAFKA, 1998, p. 39).

Por meio de seus pensamentos indiretamente expostos através da narracéo,
fica definitivamente claro, para além do que o explorador ja expressou até 0 momento
com suas perguntas e surpresas, que ele desaprova as medidas judiciais da colbnia.
Ele se esforca, entretanto, para “admitir a si mesmo” que o lugar exige consideracao
diferente, medidas “excepcionais” se fazem regra em locais como uma colénia penal.
N&o é absurdo inferir, buscando uma caracterizacdo mais palpavel, em relagdo ao
mundo real, daquilo que seria este personagem, que o explorador compde a figura de
um homem de origem “desenvolvida®, ou privilegiada, vindo de uma Europa

esclarecida, por exemplo, pelos fatos de que o colonialismo em nosso mundo foi
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caracteristicamente europeu, a colonia penal da ficcdo localiza-se nos tropicos e os
dois personagens principais dialogam em francés, lingua que € desconhecida aos dois
soldados. Ainda que seja apenas superficialmente explorado, o colonialismo emerge
aqui como um tema de Na colbnia penal.

Mais um sinal da indisposicdo que apresenta o oficial em relacdo ao novo
comandante aparece quando o explorador pergunta se o0 comandante assistira a
execucgao. “Nao é certeza” é a resposta do oficial, que é “dolorosamente tocado pela
pergunta sem mediagdes” e “cuja expressdo amigavel se descompés” (p. 39). Ele
menciona entdo que deve apressar a execugao; alias, “Exatamente por isso
precisamos nos apressar. Por mais que o lamente, vou ter até de abreviar minhas
explicagcdes” (p. 39). Pode ser um sinal de que o novo comandante, caso estivesse
presente, pudesse tentar parar a execu¢do no ato, impedi-la. Seguem-se as
explicacbes. Observamos mais uma vez a precisdo das descricdes de Kafka:

—[...] Quando o homem esta deitado na cama e esta comeca a vibrar,
o rastelo baixa até o corpo. [...] O rastelo parece trabalhar de maneira
uniforme. Vibrando, ele finca suas pontas no corpo, que além disso
vibra por causa da cama. Para possibilitar que todos vistoriem a
execucdo da sentenca, o rastelo foi feito de vidro. Fixar nele as
agulhas deu origem a algumas dificuldades técnicas, mas depois de
muitas tentativas o objetivo foi alcancado. [...] O senhor ndo quer
chegar mais perto para ver as agulhas?

—[...] Cada agulha comprida tem ao seu lado uma curta. A comprida é
a que escreve, a curta esguicha agua para lavar o sangue e manter a
escrita sempre clara. A agua e o sangue sao depois conduzidos aqui
nestas canaletas e escorrem por fim para a canaleta principal, cujo
cano de escoamento leva ao fosso.

O oficial indicava com o dedo o caminho exato que a 4gua e o sangue
tinham de seguir. Quando, para tornar o quadro o mais vivo possivel,
o oficial literalmente ficou com as maos em concha para recolher o
fluxo na embocadura do cano de escoamento, o explorador
suspendeu a cabecga e, tateando com a mao para tras, quis recuar até
a sua cadeira (KAFKA, 1998, p. 40-41).

Kafka apresenta a maquina em detalhes, conferindo a ela uma clareza e uma
objetividade préprias de um registro literario formalmente realista. A proximidade, para
nao dizer a paixao, do oficial para com a maquina fica ilustrada mais uma vez no seu
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ato pedagogico que chega a conferir comicidade a esta cena: a indicacdo com o dedo
e 0 gesto das méaos em concha, simulando recolher no final de seu escoamento a
lavagem de sangue e agua que cairia no fosso; o explorador, chocado, distanciando-
se, tateando para tras. Pouco se fala sobre humor em Kafka, e muitos até pensam
gue o proprio autor era alguém de humor soturno, mas aqui esta um exemplo de como
a obra kafkiana pode ser engracada: o nivel do humor é atingido depois que se passa
pelo espanto e pelo absurdo. Antes de observar o humor, portanto, vale a pena
entender a primeira parte do fenébmeno. Nesse assunto, Gunther Anders foi certeiro
em descrever gue “o espantoso, em Kafka, é que o espantoso ndo espanta ninguém”
pois, geralmente, em suas obras, a descricdo minuciosa e sem perturbacao atribui ao
objeto descrito um status de trivialidade, caracteristicas de algo tdo comum quando o
movimento dos ponteiros de um relégio ou uma folha seca que cai. Essa descri¢céo, e
a narrativa que ela acompanha, ddo esse mesmo tratamento a tudo que poderia ser
horrivel ou monstruoso, naturalizando, assim, o que deveria ser espantoso. E neste
ponto que Anders formulou o conceito de “explosdo negativa” para o descrito
fendmeno das obras de Kafka, e podemos observar a seguir, inclusive, um exemplo
gue o critico fornece, a partir de A Metamorfose:

Em Kafka, o inquietante ndo sdo os objetos nem as ocorréncias como
tais, mas o fato de que seus personagens reagem a eles
descontraidamente, como se estivessem diante de objetos e
acontecimentos normais. Ndo € a circunstancia de Gregor Samsa
acordar de manha transformado em inseto, mas o fato de néo ver nada
de surpreendente nisso — a trivialidade do grotesco — que torna a
leitura tdo aterrorizante. Esse principio, que se poderia chamar de
“principio da explosdo negativa”, consiste em nao fazer soar sequer
um pianissimo onde cabe esperar um fortissimo: o mundo
simplesmente conserva inalterada a intensidade do som. Com efeito,
nada é mais assombroso do que a fleuma e a inocéncia com que Kafka
entra nas histérias mais incriveis (ANDERS, 2007, p. 20-21).

Quando afirmamos que o tratamento dado aos fendmenos naturaliza o que

deveria ser espantoso, pensamos no que descreve Anders — “a ftrivialidade do
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grotesco”. Conforme ele explica, onde deveria haver uma explosdo de reagdo ao
assombroso, ndo ha sendo normalidade. “Deveria”, de fato, caso a narrativa buscasse
estabelecer alto grau de verossimilhanca com o mundo extraliterario, onde a reagao
ao inquietante sera, a0 menos quase sempre, o inquietar-se. Portanto, 0 rompimento
gue a exploséo negativa de Kafka provoca é com a verossimilhanca externa. De todo
esse processo, surge o absurdo na literatura kafkiana: a incongruéncia do fato de que
algo que ndo deveria ser normal, ali, naquele universo que se nos apresenta, é
perfeitamente comum. Esse absurdo, entretanto, pode chegar ao nivel do patético,
como ocorre no trecho acima, produzindo a possibilidade do humor. (Demos inicio a
esta discussédo neste ponto de nossa leitura porque aqui manifestou-se a possibilidade
do riso, mas fica claro, conforme exposto acima, que os procedimentos kafkianos da
explosdo negativa ndo se restringem unicamente a cena que estamos a analisar.)
Mais do que isso, partindo do absurdo e atingindo a possibilidade do humor, a obra
de Kafka possui um humor que é sempre profundamente irbnico, porque surge daquilo
que deveria soar primeiramente como terrivel, e ndo engracado. Quem, lendo Kafka,
ndo é eventualmente acometido pelo riso, pode estar deixando de reparar bem no
modo como sua narrativa transforma o material mundano e cria um universo préprio
anico, pesadelar na maior parte do tempo, mas também possivelmente cémico.
Talvez, Gunther Anders pudesse tecer comentéarios sobre a cena de Na colénia penal
exposta acima, sem chegar a falar em humor. Porém, percebe-se que, quando
Leandro Konder fala sobre o humor em Kafka, ele elabora seu raciocinio partindo da
analise do mesmo fendmeno que Anders nota:

Kafka ndo é autor de comédias. Nem pode ser considerado um
humorista, no sentido rigoroso da palavra. Em suas estorias, 0s
elementos de comicidade sdo, em geral, bastante sutis. A comicidade
de Kafka se manifesta, por exemplo, na forma lbgica e
minuciosamente exata pela qual sdo descritas situagdes Obviamente
absurdas. Manifesta-se, ainda, nas pretensdes “racionalistas” com que
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0S comportamentos irracionais procuram se justificar; e nas razdes
pseudo-humanitarias que os atos de desumanidade sabem invocar em
sua defesa (KONDER, 1968, p. 122).

A “forma logica e minuciosamente exata” usada para descrever situagdes
“obviamente absurdas”, de que fala Konder, é o registro realista da linguagem que
opera com um assunto que nao comporta verossimilhanga externa pois, conforme
depreendemos da exposicdo de Anders, no universo da obra literaria, aquelas
situacdes obviamente absurdas simplesmente deixaram de ser absurdas para
tornarem-se outra coisa: o natural desse mundo. Deste modo, vimos que a obra de
Kafka atinge a possibilidade do humor, passando do absurdo, que Ihe é bastante
comum, ao patético. No trecho visto anteriormente, é patética a atitude do oficial,
complementada pelo choque do explorador, que tateia para trds buscando assento,
sendo de fato o Unico a inquietar-se — um dado curioso — ajudando a compor a cena
cOmica que se constroi.

O oficial tem um envolvimento com a maquina tal qual um cientista teria ao
apresentar uma criagcdo maravilhosa e revolucionaria. Mas o trabalho da inscricdo nédo
€ s6 esse. O oficial explica ainda que, depois que uma primeira camada de inscricdo
€ feita na superficie da pele do condenado, “a cama de algodao rola” (p. 43) e as
partes feridas, em contato com o algodao, que € um “produto de tipo especial” (p. 43),
estancam-se, fechando os ferimentos e parando o sangramento instantaneamente;
em seguida, o rastelo remove a camada de algodéo, atira-a ao fosso e “tem trabalho
outra vez” (p. 44). O oficial exibe os desenhos ao explorador — “infelizmente néo os
posso pOr na sua mao, sao a coisa mais preciosa que eu tenho” (p. 42) — e o carater
criptico de suas formas se apresenta: o explorador ndo consegue ler o que esta
escrito, tantos séo os floreios e desenhos que enfeitam a escrita. As declaracdes do

oficial acerca dos desenhos também expdem seu valor, de algo muito mais valioso
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gue simples maquinaria. “Muito engenhoso [...] Mas nao consigo decifrar nada”, diz o
explorador, ao que o oficial retorque: “Ndo é caligrafia para escolares. E preciso
estuda-la muito tempo. Sem duvida o senhor também acabaria entendendo” (p. 42).
De modo algum ele despreza o explorador como um ignorante, mas a caligrafia das
sentencas é altamente desenvolvida e mesmo aquele homem “tao ilustre” (p. 35)
ainda precisaria de certo treinamento para compreendé-la. Nessa parte final de suas
explicacdes, o oficial experimenta colocar a maquina para funcionar, sozinha, para
melhor apresenta-la ao explorador: “Tudo entrou em movimento. Se a engrenagem
nao rangesse seria magnifico. Como se estivesse surpreso com a perturbacéo que
ela provocava, o oficial a ameagou com o punho; [...]” (p. 43). H4 uma engrenagem,
parte do desenhador, que faz barulho, e isso € um dos sinais materiais da decadéncia
da maquina. Enfim, entende-se que, operando da forma como foi descrita e
demonstrada, aos poucos, camada por camada, durante doze horas, a maquina finca
a sentenca no corpo do condenado. O oficial explica que no comeco, como seria de
se esperar, 0 condenado sofre muito e, com duas horas de puni¢cdo, ndo tem mais
forcas para gritar. E quando é retirado o tamp&o de feltro de sua boca, e “nenhum
deles perde a oportunidade” (p. 44) de tentar comer da papa de arroz quente que tém
a disposicao. O “ponto de inflexao” (p. 43) é a sexta hora.

Mas como o condenado fica tranqiilo na sexta hora! O entendimento
ilumina até o mais estupido. Comega em volta dos olhos. A partir dai
se espalha. Uma visdo que poderia seduzir alguém a se deitar junto
embaixo do rastelo. Mais nada acontece, o homem simplesmente
comeca a decifrar a escrita, faz bico com a boca como se estivesse
escutando. O senhor viu como ndo é facil decifrar a escrita com o0s
olhos; mas o nosso homem a decifra com os seus ferimentos. Seja
como for exige muito trabalho; ele precisa de seis horas para
completa-lo. Mas ai o rastelo o atravessa de lado a lado e o atira no
fosso, onde cai de estalo sobre o sangue misturado a agua e o
algodao. A sentenca esta entdo cumprida e nos, eu e o soldado, o
enterramos (KAFKA, 1998, p. 44-45).
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Na sexta hora da punicdo, o condenado atinge o ponto de um entendimento
sobre sua sentenca. Ele comeca a compreender literalmente o que é que as agulhas
da maquina lhe cravam na carne e, ao longo das restantes seis horas, até o
cumprimento das doze horas totais, ele completa e vive essa compreenséo: decifrar
‘exige muito trabalho; ele precisa de seis horas para completa-lo”. Finalmente, ele é
executado.

O condenado compreende sua sentenca somente para ser atravessado de lado
a lado pelo rastelo e eliminado. Por qué? Se o condenado esta destinado a morte, de
gue serve a compreensao que a execucao pela maquina permite que ele tenha de seu
crime e de sua sentenca? De que servem seis ou doze horas de dor, com ou sem
compreensao do proprio crime, se a morte € definitiva? Talvez a execu¢do demorada
e a propria compreensao da sentenca pelo condenado somente cumpram um papel
catartico para aqueles que assistem a execucao. De fato, isso ocorre, conforme o
oficial em breve relatard ao explorador como parte dos eventos do antigo governo,
tempos aureos da maquina executora e do seu sistema de justica. Entretanto, o “ritual”
da execuc¢ao, com a ignorancia forcada ao condenado em relacao a sua condenacgao
e, depois disso, a descoberta da sentenca por meio de horas de sofrimento, anteriores
a morte definitiva, parece manter-se como enigma frente a légica. Ao fim dessa
exibicdo tedrica e a um sinal do oficial, o soldado que estava de guarda ao lado do
condenado arranca-lhe as roupas e coloca-o na maquina. Alias, podemos de fato dizer
gue este ponto marca o fim de uma primeira “parte tedrica” do conto e da inicio a uma
segunda parte, que envolve mais a¢des e o desenvolvimento do conflito, enquanto
antes ha muito do discurso expositivo do oficial.

Uma das correias que servem para prender os condenados arrebenta-se, e 0

oficial, num relato sobre as condi¢cdes de manutencao técnica da maquina, fornece

94



numa fala um quadro que serve, a leitura, como ilustragcdo complementar daquela
dicotomia entre antigo e novo governos da colonia penal:

— Os recursos para a manutencdo da maquina agora estado muito
limitados. Sob o antigo comandante eu tinha livre acesso a um fundo
destinado s6 para isso. Havia aqui um armazém onde eram guardadas
todas as pecas de reposi¢ao possiveis. Confesso que desse modo eu
chegava quase ao desperdicio — digo antes, ndo agora, como afirma
0 novo comandante, para quem tudo serve de pretexto para combater
as velhas instituicbes. Agora ele proprio administra o fundo para a
maquina, e se eu solicito uma correia nova, € exigida a que arrebentou
como prova, a nova sé vem em dez dias, mas € de qualidade inferior
e ndo serve para quase nada. Mas uma coisa com que ninguém se
preocupa é como nesse interim eu vou fazer a maquina funcionar sem
correia (KAFKA, 1998, p. 46).

As diferencas entre o novo e o antigo regime refletem-se no tratamento dado a
maquina, enquanto um comandante provera pleno funcionamento ao sistema e o
outro condiciona a manutencdo da maquina a perda de qualidade. Num primeiro
momento, a condicdo decadente da maquina executora torna-se ainda mais evidente,
com estas informacdes que acompanham o fato anteriormente visto do ranger das
engrenagens durante a exibicdo. Além disso, na boca do oficial, a exigéncia que se
faz da velha correia, arrebentada, para que seja fornecida uma nova, lembra mesmo
aquilo que o personagem relaciona em outro momento ao mau funcionamento de
processos judiciais: a exigéncia de prova para fornecimento de nova ferramenta é
como a tramitacdo de processos judiciais onde apresentam-se acusacodes, defesas,
fazem-se interrogatérios, investiga-se etc.; € a mesma sistematizacdo cautelosa ou
burocratizacdo de uma operacdo que, em mais um aspecto, atrapalha o sistema de
justica radical ainda defendido pelo oficial. Assim como o novo governo da colbénia
parece desaprovar as acdes radicais de juizo e procurar implementar uma
sistematizacdo mais proxima daqueles “tribunais que por sua vez submetem-se a
outros tribunais mais altos”, também trabalha para que a manutencao da maquina, e

por conseguinte sua prépria existéncia, submetam-se a novas regras. A decadéncia
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da maquina, como a presenciamos, é provocada pela ascensdo de uma nova ordem.
N&o poderia haver quaisquer duvidas sobre isso a esta altura. Curioso, ainda, € o fato
de que, apesar da falta de manutencéo, a maquina continua a operar. Como resquicio
da ordem antiga e do sistema judicial que o oficial ainda defende, apesar das novas
condi¢cbes, a maquina néo fica travada. H4 ai mais um dado sobre seu horror.

Agora, antes que o condenado venha a vomitar de nojo pelo tampéo de feltro
que tentam lhe colocar na boca — “Sujam-me o aparelho como se fosse uma
estrebaria!”, retorque o oficial, furioso (p. 47) —, mais consideracdes do explorador sdo
introduzidas pela narrativa, em um trecho de discurso indireto que acena para o
discurso direto:

O explorador pensou consigo: € sempre probleméatico intervir com
determinacdo em assuntos estrangeiros. Ele ndo era membro da
colénia penal nem cidadao do Estado a que ela pertencia. Se quisesse
condenar esta execugdo ou mesmo tentar impedi-la, poderiam Ihe
dizer: vocé é um estrangeiro, fique quieto. [...] estava viajando com o
Gnico intuito de observar e ndo, de forma alguma, para mudar
procedimentos judiciais estrangeiros. Fosse como fosse, porém, as
coisas aqui se colocavam de maneira muito tentadora. A injustica do
processo e a desumanidade da execucao estavam fora de duvida. [...]
(KAFKA, 1998, p. 46-47).

Esta suficientemente clara a desaprovacao que o explorador faz do processo
punitivo que observa. O narrador manifesta seu entendimento de injustica e
desumanidade. As ponderacdes do explorador também passam pela ideia de que o
fato de que esta sendo bem recebido e respeitado na colbnia “parecia até sugerir” (p.
47) que pediam sua opinido sobre o julgamento e o processo. A perspectiva do
explorador € interrompida pelo incidente do vémito — “Nesse momento o explorador
ouviu um grito de raiva do oficial” (p. 47). Neste ponto, um elemento interessante da
obra é introduzido, as senhoras ou as damas do novo comandante. Ao explicar o que
se passa de errado, o oficial diz:

— Nao tentei horas a fio fazer o comandante entender que um dia antes
da execuc¢do ndo se deve mais dar comida ao condenado? Mas a nova
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orientagdo, benevolente, pensa de outro modo. As senhoras do
comandante entopem de doces o homem antes que ele seja
conduzido para cé. Durante a vida inteira ele se alimentou de peixes
fedidos e agora tem de comer doces! Seria até possivel, eu ndo teria
nada contra, mas por que ndo providenciam um feltro novo, como
solicitei faz trés meses? Como é que se pode enfiar sem nojo na boca
este feltro que mais de cem homens ja chuparam e morderam na hora
de morrer? (KAFKA, 1998, p. 48).

Aqui, Kafka aproveita uma boa oportunidade para introduzir mais horror a
imagem que se faz da execucdo pela maquina: a fala revoltada do oficial. Nervoso,
enguanto questiona os procedimentos a que tem se submetido, este descreve o feltro,
‘que mais de cem homens ja chuparam e morderam na hora de morrer’. A
configuracdo do nojo € certeira. Mas 0 que surge aqui de mais importante € a
“benevoléncia” das “senhoras do comandante”, que aparece como negativa aos olhos
do oficial. Essas mulheres serdo mencionadas também como “as damas” e passam a
compor também a impressédo que se constréi do novo governo da colonia. A dita
benevoléncia que esse novo governo possui, em comparacdo com o anterior, que
certamente ndo a tinha, é ilustrada pelos “doces” que mulheres fornecem ao
condenado antes da execucdo. Como ato de benevoléncia, entende-se que os doces
abrigam a intencéo de servir de alivio ou agrado aquele. Sabendo que o novo governo
nao € adepto das praticas antigas, entendemos que, ja que ndo podem parar as
execucodes, tentam fazer o possivel para interferir, mesmo que seja algo minimo como
fornecer uma refeicdo ao condenado.

Neste momento, o oficial pede ao explorador que possam falar “em confianca
algumas coisas”, e ele da inicio a uma exposi¢gao que tem um intuito persuasivo. A
seguir, trechos de sua fala:

— Tanto o procedimento como a execucao que o senhor esta tendo a
oportunidade de admirar ndo tém no momento mais nenhum adepto
declarado em nossa coldnia. Sou o0 seu Unico defensor e a0 mesmo
tempo o Unico que defende a heranga do antigo comandante. [...]
Quando o antigo comandante era vivo, a colénia estava cheia de
adeptos seus; tenho em parte a for¢a de conviccéo dele, mas me falta
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inteiramente o seu poder; em vista disso os adeptos se esconderam,
existem muitos ainda, mas nenhum o admite. [...] E agora eu lhe
pergunto: serd que por causa desse comandante e das mulheres que
o influenciam deve perecer a obra de toda uma vida, como esta? [...]
Mas ndo ha tempo a perder, estdo preparando alguma coisa contra o
meu poder judicial; ja se realizam reunifes de consulta ho comando,
para as quais ndo sou convocado [...]. Como era diferente a execucéo
nos velhos tempos! Ja um dia antes o vale inteiro estava superlotado
de gente; todos vinham sé para ver; de manhd cedo o comandante
aparecia com as suas damas; as fanfarras acordavam todo o
acampamento; eu fazia o andncio [...]; a sociedade — nenhum alto
funcionario podia faltar — se alinhava em volta da maquina; esta pilha
de cadeiras de palha é um pobre resquicio daqueles tempos. A
maquina, polida pouco antes, resplendia [...]. E entdo comecava a
execucdo! Nenhum som discrepante perturbava o trabalho da
maquina. Muitos ja nem olhavam mais, ficavam deitados na areia com
os olhos cerrados; todos sabiam: agora se fazia justica. [...] Bem, entdo
chegava a sexta hora! Era impossivel atender a todos os pedidos para
ficar olhando de perto. O comandante, com a visdo que tinha das
coisas, determinava que sobretudo as criancas deviam ser levadas
[...]; eu [...] muitas vezes ficava agachado no lugar com duas criangas
pequenas no colo [...]. Como captdvamos todos a expressdo de
transfiguracdo no rosto martirizado, como banhavamos as nossas
faces no brilho dessa justica finalmente alcancada e que logo se
desvanecia! Que tempos aqueles, meu camarada! (KAFKA, 1998, p.
49-50).

O oficial indica que o antigo sistema punitivo tem os seus adeptos, mas estes
estdo escondidos sob o novo governo. Antigamente, a adeséo era publica. Mas, na
verdade, até o final da narrativa, ndo havera fortes evidéncias de que o oficial ndo
seria o0 Ultimo homem resistindo aos tempos de mudanca. Apesar disso, 0 que mais
se destaca no trecho acima é o relato que o oficial fornece sobre os tempos anteriores,
tempos aureos da maquina executora, quando o antigo comandante ainda governava.
A populacdo atendia em massa ao ritual, e havia ali um espetaculo da puni¢édo. O
relato ndo se poupa de indicar que as criancas eram educadas para admirar o
processo. E enquanto o condenado passava pelas suas doze horas de dor (e
entendimento), algumas pessoas até mesmo deitavam-se de olhos fechados,
sabendo que ali estava “se fazendo justica”. Isso comprova 0 aspecto catartico da
execucgao. “Banhavamos as nossas faces no brilho dessa justica finalmente alcangada

e que logo se desvanecia!”. Justica finalmente alcancada e que logo se desvanece —
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0s elementos situacionais, as locuc¢des adverbiais, colaboram mais ainda com esse
sentido, porgue a catarse, como libertacdo ou descarga de emocdes, € tanto
desejada, e portanto esperada (e dai o “finalmente”), quanto passageira, pois seu
efeito dura por algum tempo, enquanto se esgotam os afetos por meio da experiéncia
(e dai o “logo” desvanecer-se). A catarse € normalmente relacionada a experiéncia
das obras de arte, mas, na colénia penal dos bons tempos (“Que tempos aqueles,
meu camarada!”), o objeto que abre caminho para o regozijo dos homens e mulheres
€ a justica que se produz ali, em espetaculo publico.

Com seu discurso, o oficial busca ser persuasivo com o explorador, pois tem a
intencdo de Ihe pedir que advogue em favor da maquina perante o novo governo da
colénia. Enquanto falava sobre os velhos tempos, “O oficial evidentemente esquecera
guem estava a sua frente; tinha abracado o explorador e posto a cabeca no seu
ombro. O explorador estava profundamente embaracado e olhava para a distancia por
cima do oficial” (p. 50). Depois que o oficial recupera a postura e considera que tem a
chance de falar ao explorador, introduz o assunto principal de seu interesse:

— Ontem eu estava perto do senhor, quando o comandante o convidou.
Ouvi o convite. Conheco o comandante. Entendi imediatamente o que
pretendia com o convite. [...] quer sem dlvida me expor ao julgamento
de um estrangeiro ilustre como o senhor. Seus calculos sédo
cuidadosos; o senhor [...] talvez seja um opositor decidido da pena de
morte em geral e em particular deste tipo de execucao mecénica; além
disso vé como a execucdo se processa sem participagdo publica,
triste, numa maquina ja um tanto avariada — juntando tudo isso, nao
seria bem provavel (assim pensa o comandante) que o senhor
considerasse 0 meu procedimento incorreto? E se 0 senhor ndo o
considera correto, ndo silenciar4 sua opinido (continuo falando do
ponto de vista do comandante) [...]. Basta uma palavra passageira,
uma simples palavra descuidada. Ela n&o precisa nem corresponder
as conviccdes do senhor, ainda que s6 na aparéncia atenda ao desejo
dele. Estou certo de que ele o vai encher de perguntas com a maior
astlucia. E as damas ficardo sentadas em circulo, agucando os
ouvidos; o senhor dira talvez: “No meu pais o procedimento judicial &
diferente”, ou [...], ou “No meu pais s6 houve torturas na Idade Média”.
[...] Mas como o comandante ira recebé-las [estas observacdes]? J& o
estou vendo, o bom comandante, por imediatamente de lado a cadeira
e ir as pressas para o balcdo, vejo as damas o imitarem, ouco a voz
dele — as senhoras dizem que € uma voz de trovdo — e ele entédo
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afirmar: “Um grande pesquisador do Ocidente, encarregado e
examinar [...], acabou de declarar que 0 nosso antigo procedimento é
desumano. Depois do juizo de uma personalidade como essa, ndo me
€ mais possivel tolerar este procedimento. Portanto, no dia de hoje,
determino etc.”. O senhor quer intervir, 0 senhor ndo disse o que ele
proclama [...], o senhor também admira esse maquinismo — mas é
tarde demais; o senhor ndo consegue nem chegar ao balcéo, que ja
esta tomado pelas damas [...]; 0 senhor quer gritar; mas uma méo de
mulher tapa a sua boca — e com isso eu e a obra do antigo comandante
estamos perdidos (KAFKA, 1998, p. 51-53).

Pode-se ver no trecho acima qual é a verdadeira situacdo dos jogos de poder
da colbnia, a qual o oficial deseja expor ao explorador a fim de, com a sua ajuda,
superar as dificuldades por que passa seu tradicional sistema judicial. A obra do antigo
comandante e ele, o oficial, estdio ameacados — podem estar “perdidos’. E
interessante como o oficial toma como premissa que o0 explorador deve estar
convencido por ele de que a maquina é boa e seus procedimentos judiciais, justos e
merecedores de salvacdo nestes tempos de crise — “0 senhor também admira esse
maquinismo”. Ele acredita que o explorador deve estar disposto a Ihe a ajudar, de que
0 estrangeiro o acompanha em suas ideias e posicionamentos. O oficial, para construir
as bases para sua argumentacéo, emula qual seria o pensamento do comandante em
relacdo ao explorador. E depois |he avisa que manifestar sua opinido, ainda que
“correta” (do ponto de vista de “ajudar” a maquina), poderia, com qualquer “deslize”
de escolha de palavras, abrir espaco para que o comandante injustamente
interpretasse e divulgasse seu posicionamento, distorcendo-o em seu favor, isto é, a
favor de condenar a velha justica da maquina. No quadro pintado pelo oficial, as
mulheres, as senhoras do comandante, aparecem, e elas sdo novamente
apresentadas como seres sutis e talvez até dissimulados, que interferem de longe,
pervertem a mente do novo comandante, deturpando as velhas instituicbes em favor
da nova ordem da col6nia, uma ordem mais branda e erroneamente — pensa o oficial

— humanizada. O explorador dira que o oficial o superestima, ao que o oficial
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respondera explicando que, para o comandante, o explorador estd em uma posicao
cujo valor ndo pode ser suficientemente estimado — a “posi¢céo do inocente” (p. 54,
grifo nosso). A inocéncia subitamente parece algo resguardado a qualquer um que
nao pertenca a colénia penal, e ndo s6 a criminosos. Talvez esse sentido ndo nos
ocorresse se 0 universo das obras de Kafka ndo estivesse cheio de lugares onde o
signo da culpa se apresenta sem crime, isto €, a culpa € um elemento kafkiano
recorrente, mas tem especificidade: o sujeito, em Kafka, pode ser culpado sem ter
feito absolutamente nada. E sobre essa pedra angular tematica que se constréi todo
O Processo, por exemplo. Nesse ambito de sentido, emerge a possibilidade: todo
homem e mulher que existe tem culpa simplesmente por existir. Talvez esse seja um
sentido para entender a famigerada fabula “Diante da lei” como alegoria da existéncia
humana, ou ainda a situagéo de Joseph K. d’O Processo, que metaforizaria em si 0s
homens, culpados automaticamente por habitarem um mundo vazio e,
consequentemente, proibidos de adentrar o mundo da “Lei”. Em seu ensaio “Kafka e
kafkianos”, Anatol Rosenfeld anotou que

convém ler as estérias kafkianas de inicio mais ao pé da letra, como
visbes da nossa realidade fundamental, sem recorrer desde logo a
interpretacdes rebuscadas. E corriqueiro, no nosso mundo, que o
homem é “punido” sem saber por qué, sem defesa, sem veredicto, sem
apelacdo. Quem € punido pelo sofrimento, pela miséria, pela
desgraca, pelo simples curso da vida, por isso mesmo € considerado
culpado e éle mesmo acaba procurando descobrir a culpa que ignora.
Havera alguém que, neste mundo terrivelmente injusto, ndo seja
culpado? “A culpa é sempre indubitavel”, diz o oficial da Col6nia Penal.
E o conto demonstra que aqueles que punem talvez sejam t&4o ou mais
culpados que os punidos e que o0s carrascos acabam vitimas de sua
prépria maquina (ROSENFELD, 1969, p. 254).

A partir do momento em que o oficial dispensa a palavra “inocente” ao
explorador, emerge o sentido possivel de que a coldnia penal representa

metaforicamente o existir humano. Outros elementos da obra devem emergir de modo
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a reforcar essa possibilidade para que possamos considera-la como interpretacao
completa.

O oficial cré que pode reverter a situacdo a seu favor com a ajuda do
explorador: “apresento ao senhor o seguinte pedido: ajude-me diante do comandante!”
(p. 55). O explorador ainda hesita em pronunciar qualquer negativa ou represalia —
“Como poderia fazer isso? [...] Posso ajuda-lo tdo pouco quanto prejudica-lo” (p. 55),
ao que o oficial d4 mais um sinal do seu envolvimento emocional, pois ele cerra 0os
punhos, o que o explorador vé com um “certo receio” (p. 55). Entdo o oficial tem mais
uma longa fala, em que apresenta seus planos, com os quais, pensa ele, o explorador
estara convencido a colaborar: “O senhor pode — repetiu o oficial com mais insisténcia.
— Tenho um plano que tem de dar certo” (p. 55). E importante lembrar que o oficial
pensa que o explorador assistira, em breve, a execucdo do condenado e que,
eventualmente depois disso, deveréo tratar da situacdo do sistema da colénia com o
comandante. O oficial diz que, para que o plano dé certo, primeiramente € preciso que
o explorador se mantenha “o mais reservado possivel” (p. 55) durante o dia na colénia,
nao se manifestar abertamente sobre o assunto; “as pessoas devem perceber que lhe
é dificil falar sobre esse assunto, que o senhor esta amargurado” (p. 55). O oficial
novamente emula ou faz previsdes sobre quais serédo as a¢des do novo comandante
na reunido de todos os altos funcionarios, que devera se realizar no dia seguinte — e
“‘Evidentemente o comandante conseguiu fazer um espetaculo dessas reunides. Foi
construida uma galeria, que esta sempre lotada de espectadores” (p. 56). O
explorador estara |a, a convite, na companhia das mulheres do comandante — “com
as damas no camarote do comandante” (p. 56). O oficial explica que, depois de
diversos temas “de discussdo sem importancia” (p. 56), chegara a vez do

procedimento judicial:
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Levanto-me e fago o andncio da execuc¢do de hoje. [...] O comandante
me agradece, como sempre com um sorriso amigavel, e ai, sem poder
se conter, ele aproveita a oportunidade. “Acaba de ser feito o anuncio
da execugao” — dird isso ou algo semelhante. “Gostaria apenas de
acrescentar ao anuncio que precisamente a essa execugdo esteve
presente o grande pesquisador cuja visita tdo honrosa a nossa col6nia
€ do conhecimento de todos. Nossa reunido de hoje também tem sua
importancia realgcada por essa presenca. Ndo vamos, pois, dirigir a
esse grande pesquisador a pergunta sobre como julga a execucao
segundo o costume antigo e o procedimento que a antecede?”
Naturalmente aplausos de todos os lados, assentimento geral, eu sou
o mais ruidoso. O comandante se inclina a sua frente e diz: “Neste
caso eu coloco a pergunta em nome de todos”. E entdo o senhor vai
até o parapeito. Coloque as méos num lugar visivel para todos, senédo
as damas as agarram e brincam com os seus dedos. Ouve-se agora
por fim a sua propria palavra. Nao sei como vou suportar a tensdo das
horas até esse instante. No seu discurso o senhor nédo precisa se
impor nenhuma barreira, faca alarde da verdade, vergue o corpo sobre
0 parapeito, berre, berre sim, berre ao comandante a sua opinido, a
sua inabalavel opinido. Mas talvez o senhor ndo queira isso, ndo
condiz com o seu carater, talvez no seu pais as pessoas se comportem
de outra maneira nessas situacdes; também isso esta certo, também
isso basta, nem ao menos se levante, diga apenas algumas palavras,
sussurre-as de modo que s6 os funcionarios embaixo do senhor as
oucam ndo precisa absolutamente falar da escassa participacao
publica na execuc¢ao, da engrenagem que range, da correia rebentada,
do feltro repugnante, ndo, eu assumo pessoalmente todo o resto, e
acredite: se o meu discurso ndo fizer o comandante sair da sala, ele
vai obriga-lo a se por se joelhos até confessar: antigo comandante, eu
me dobro diante de vocé. E este o meu plano; o senhor quer me ajudar
a executa-lo? Mas é claro que quer, mais que isso, 0 senhor precisa
me ajudar (KAFKA, 1998, p. 57-58).

Além da cena pintada pelo oficial como hipétese quase certa do que devera

acontecer, mesmo procedimento visto antes, ha mais uma aparicéo interessante das

mulheres: segundo o oficial, elas poderiam ser mé influéncia para o explorador em

sua tarefa de discursar e colaborar com a situa¢édo do procedimento judicial. Poderiam

“brincar com seus dedos”: ha nesta frase um estranhamento kafkiano sutil, e a

“brincadeira” pode parecer até algum tipo de eufemismo. E estranho que, em meio a

essa situacdo tensa e neste lugar, fale-se em “brincadeiras”. Enfim, o oficial pede

ajuda diretamente ao explorador. O narrador diz que o oficial termina sua fala

ofegante, tendo gritado tdo alto as uUltimas frases que até mesmo o condenado e 0

soldado prestam atenc¢é&o, ainda que nao entendam coisa alguma. Apesar de tudo,
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Para o explorador estava desde o inicio fora de divida a resposta que
precisava dar; [...] hesitou um instante a vista do homem e do soldado.
Mas finalmente disse o que tinha de dizer:

— Nao.

O oficial piscou vérias vezes, mas nado desviou o olhar dele.

— O senhor quer uma explicacdo? — perguntou o explorador.

O oficial assentiu em siléncio.

— Sou contra este procedimento — disse entdo o explorador. — Antes
mesmo que o0 senhor tivesse falado comigo em confianca -
naturalmente ndo vou em circunstancia alguma abusar dessa
confian¢a — eu j& havia refletido se estaria no direito de intervir contra
este procedimento e se a minha intervencdo poderia ter a menor
perspectiva de éxito. [...] sua honesta convic¢cdo me toca, embora ela
também ndo possa me confundir (KAFKA, 1998, p. 58-59).

Podemos dizer que aqui termina a parte “persuasiva” do conto, durante a qual
o oficial expde seu plano ao explorador e tenta, assumindo sua inclinagéo a concordar,
convencé-lo a colaborar para a manutencédo do sistema da maquina. O categoérico

“Nao” do explorador rompe com um longo crescendo que vinha sendo construido pelo
oficial, com toda a exposicao, sua argumentacédo e, depois, sua proposta. Até mesmo
0 conjunto de imagens que o proprio oficial havia pintado com seus discursos, que
explicavam o que estava para acontecer na colbnia, é agora descartado.

Enquanto o explorador se manifesta, o oficial permanece calado; “[...] voltou-se
para a maquina, segurou uma das barras de latdo e depois, um pouco inclinado para
trds, ergueu os olhos para o desenhador, como que verificando se estava tudo em
ordem” (p. 59) — e logo veremos que esse gesto nao é vazio. Com o tom de suposicéo
ou comparacao ilustrativa — “como que verificando” — o narrador sutilmente insere aqui
um indice do que esta por vir. Esse trecho também introduz um paragrafo que adiciona
uma dose de humor em meio a tensdo que se estabelece entre explorador e oficial,
sendo, pois, uma construcao irdnica e quase sarcastica. O narrador diz:

O soldado e o condenado pareciam ter feito amizade um com o outro;
por mais dificil que isso fosse, em virtude das fortes cadeias, o
condenado fazia sinais ao soldado; o soldado se inclinava para ele; o
condenado sussurrava-lhe alguma coisa e o soldado concordava com
a cabeca (KAFKA, 1998, p. 59).
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Que o condenado e o soldado tenham até este ponto construido um lago
minimo de amizade é um ato subversivo, porque, nesse sistema penal, a atitude de
alimentar os condenados um dia antes das execucdes, por exemplo, ja é algo
intoleravel; imagine-se, entdo, estabelecer quaisquer relacdes descontraidas com os
prisioneiros momentos antes das execucfes. Esse elemento de subversdo parece
emergir na obra para dar um tom de humor a cena que aqui observamos. De fato, do
ponto de vista das acdes dos personagens, essa subversédo de ordem pode ser menos
deliberada que contingencial: o sistema judicial ja esta tdo decadente, ou corrompido,
gue os subordinados jA& ndo mais o respeitam ou temem como fariam em outros
tempos; assim, eles nao tencionam revoltar-se, apenas acabam aproveitando-se de
um “afrouxamento” das regras. Apesar disso, a ironia que Kafka circunscreve a cena
€ gritante agora gque a situacao do oficial atingiu um ponto critico: enquanto explorador
e oficial agora compdem um ndcleo de tenséo, no polo oposto condenado e soldado
tornaram-se amigos e, compondo um polo de harmonia, estdo em uma relacédo de
cumplicidade, para dizer o minimo: gesticulam, apontam e fazem afirma¢des com a
cabeca, em uma tentativa de entender o que se passa com 0S outros dois
personagens que conversam. Na cena, um dos nucleos de personagens em acao fica,
desse modo, acompanhado do seu oposto, instaurando-se a ironia. Outro elemento,
gue aparece anteriormente na narrativa, reforca esse quadro: quando o oficial chega
a gritar e ficar ofegante para pedir a ajuda do explorador, o narrador informa que o
soldado e o condenado observam a conversa entre eles, mesmo sem entenderem
coisa alguma (ao que nos referimos brevemente). Nesse momento, o narrador afirma:
“‘embora ndo pudessem entender nada, pararam de comer e, mastigando, ergueram
o olhar na diregao do explorador” (p. 58, grifo nosso). Soldado e condenado, juntos,

comem da papa de arroz que é destinada ao momento da execucdo. Mais do que
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outro ato de subversédo (comer a papa de arroz), a comunhdo entre os dois que
dividem uma refeicdo é altamente significativa e reforca a harmonia do par, que
contrasta com a tensado presente entre explorador e oficial, no outro polo da cena
ironicamente cémica que aqui se conforma. Uma ironia especial circunscreve,
portanto, toda a cena que se constitui de dois polos que sao, de um lado, o explorador
e o oficial, em tenséo e, de outro, o condenado e o soldado, em harmonia.

O explorador ainda diz mais ao oficial quanto ao que fara em relacéo ao sistema
judicial: diz a ele que vai de fato comunicar o comandante de seu ponto de vista sobre
todo o procedimento judicial que acaba de observar, “mas ndo em uma reuniao, e sim
a s6s”, e que nem mesmo deve permanecer na colénia por tempo suficiente para
assistir a qualquer reunido, pois deve partir na manha seguinte (p. 59). O oficial conclui
para si mesmo: “Entdo o procedimento ndao o convenceu” (p. 59).

O que assinalamos como um indice ha pouco — ap6s o oficial ouvir o “Nao” do
explorador, quando ele segura uma das barras da maquina e a observa “como que
verificando se estava tudo em ordem” — fara sentido a partir de agora, porque o oficial
“sorri como um velho sorri da insensatez de uma crianga e conserva atras do sorriso
seu verdadeiro pensamento” (p. 59) e diz: “Portanto chegou a hora — disse por fim e
de repente dirigiu ao explorador um olhar iluminado [...].” (p. 59-60). O oficial entéo
liberta o condenado; diz a ele na sua lingua: “Vocé esta livre” (p. 60). A principio, o
condenado nem mesmo acredita haquilo, mas depois tem tanta pressa em se libertar
que, para evitar que seus movimentos bruscos danifiguem ainda mais a maquina, o
oficial trabalha junto com o soldado para libera-lo. Nessa atitude simples, o oficial
revela cuidados com a maquina até o derradeiro instante — e entenderemos em breve
por que “derradeiro”. Nesse meio, mais uma vez a voz do narrador se aproxima da

voz de um personagem: desta vez, da voz do condenado. Quando o oficial diz que ele
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esta livre, o narrador introduz: “Era verdade? Era apenas um capricho passageiro do
oficial? O explorador estrangeiro tinha obtido dele cleméncia? O que estava
acontecendo? Assim parecia perguntar o seu rosto [...].” (p. 60).

Depois de libertar o condenado, o oficial aproxima-se do explorador, retira do
bolso a carteira com os desenhos das sentencas da maquina, aqueles feitos pelo
antigo comandante, e mostra-lhe um escolhido. “Leia”, ele diz, e o explorador a
principio nega a capacidade de ler aqueles desenhos. O oficial entdo, ao seu lado,
mostra-lhe, seguindo as linhas

com o dedo minimo, a uma altura bem distante do papel, como se ndo
pudesse de forma alguma tocar a folha, para desse modo facilitar a
leitura ao explorador. [...] comecou entdo a soletrar a inscricdo e
depois a leu no conjunto.

— Seja justo, € 0 que consta aqui. Agora o senhor certamente
consegue ler (KAFKA, 1998, p. 61).

O explorador continua ndo conseguindo ler a escrita e, quando ainda outra vez
o oficial afirma que ali se |é “Seja justo”, ele responde: “Pode ser [...] Acredito que sim.”
(p. 61). O oficial, “pelo menos em parte satisfeito”, sobe a escada da maquina com a
folha e a insere no desenhador (p. 61). A complexidade tecnoldgica da maquina se
mostra mais uma vez aqui: “Depositou-a com muito cuidado no desenhador e pareceu
modificar completamente a disposicdo das engrenagens; era um trabalho muito
minucioso, devia se tratar de engrenagens bem pequenas, as vezes a cabeca do
oficial desaparecia inteiramente no desenhador, tanta era a exatiddo com que
precisava examinar o mecanismo” (p. 61). Enquanto o oficial trabalha com o
desenhador da maquina e o explorador o observa, o outro polo do conjunto dos
personagens continua fazendo um contraponto irdnico na cena:

O soldado e o condenado s6 se ocupavam um do outro. A camisa e
as calcas do condenado, que jaziam no fosso, foram pescadas pelo
soldado com a ponta da baioneta. [...] Quando depois vestiu a camisa
e a calca, o soldado e o condenado tiveram de rir alto, pois as pecas
de vestuario estavam cortadas pelo meio na parte de baixo. Talvez o
condenado se julgasse na obrigacdo de divertir o soldado; com a
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roupa rasgada girava em circulo diante do soldado, que agachado no
chéo ria batendo nos joelhos (KAFKA, 1998, p. 62).

Quando o oficial termina seu trabalho, desce da maquina e, apos limpar as
maos, comeca a desabotoar a tanica do uniforme (p. 62). Neste ponto, a narrativa
adquire um novo tom, quase como se, até este ponto, a narrativa tivesse sido limpida
e o verdadeiro estranhamento comecasse agora. Compreendemos o que o oficial tem
em mente e, portanto, 0 que anunciavam aqueles indices que notamos — 0 seu
observar da ordem da maquina e o sorriso resignado que escondia um certo
pensamento. Quando ele comeca a desabotoar a tunica, logo Ihe caem na méo os
dois lencos de mulher que ele tinha enfiados na gola, conforme — notamos isso no
inicio da andlise — anunciou a narrativa logo em suas primeiras linhas.

— Aqui estdo os seus lencos — disse, atirando-os na direcdo do
condenado.

E para o explorador, como forma de explicacédo, afirmou:

— Presente das damas (KAFKA, 1998, p. 63).

Esse gesto simples d&a a entender que também os lengcos eram presentes das
mulheres ao condenado, agrados, assim como os doces que lhe forneceram como
refeicdo. E o oficial os teria confiscado desde o principio. Agora que, como
percebemos, seu comprometimento com a defesa da sobrevivéncia da maquina e do
sistema compreendeu-se vencido, ele ja ndo vé mais sentido em resistir, e a entrega
dos lencos ao condenado, a quem eles foram enviados pelas senhoras do novo
comandante, € simbolo da desisténcia, como um lutador que joga a toalha. O
estranhamento da cena aumenta a cada novo detalhe: o oficial se despe com pressa
e fica totalmente nu, mas “tratou com muito cuidado cada pecga do uniforme, chegando
mesmo a correr 0s dedos sobre o corddo de prata da tunica, sacudindo uma borda

até endireita-la” (p. 63). Porém, “condizia pouco com esse esmero o fato de que, assim

gue acabava de cuidar de uma peca, ele a atirasse imediatamente no fosso com um
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empurrao irritado” (p. 63). Os ultimos objetos que restam séo o espadim e o cinturéo.
Ele quebra o espadim — e “depois juntou tudo, os pedagos do espadim, a bainha e o
cinturdo, e os lancou fora com tanta violéncia que eles ressoaram uns contra 0s outros
no fundo do fosso” (p. 63). O tratamento com o espadim e as pecas do uniforme —
essas roupas que ‘representam a patria, e a patria nés nao podemos perder” (p. 30)
— configuram na imagem de um gesto a desilusdo a que chegou com sua “derrota”
para o explorador, ou para o novo sistema de governo: o cuidado precioso com a
dobra das roupas é o ultimo toque de manutencéo detalhista e eficiente ao qual o
oficial submete a Unica coisa que parece fazer sua existéncia ter sentido; mas essa
coisa perdeu-se em um atimo e em um atimo ele ndo mais endireita as pecas do
uniforme com o correr dos dedos, mas as atira no fosso com violéncia.

Agora estava ali, nu. O explorador mordeu os labios e néo disse nada.
Sabia na verdade o0 que ia acontecer, mas nao tinha o direito de
impedir o oficial em nada. Se o procedimento judicial de que o oficial
era adepto estava de fato tdo proximo da supressao — possivelmente
em consequéncia da intervencdo do explorador, com a qual este por
seu lado se sentia comprometido —, entéo o oficial estava agora agindo
de um modo inteiramente correto; se estivesse no seu lugar néo teria
se conduzido de outra maneira (KAFKA, 1998, p. 63).

Assim como quem |é o conto a esta altura ja compreende o0 que esta por vir, 0
explorador sabe e entende a atitude do oficial, ao ponto de — a voz do narrador nos
transfere seu ponto de vista — acreditar que, em seu lugar, faria exatamente o mesmo.
Enquanto o oficial se despe, o condenado e o soldado ficam relativamente alheios,
com aquela harmonia irbnica do contraponto da cena: o soldado arrancara-lhe das
maos os lencos de mulher e os dois disputam, “meio brincando” (p. 64), a posse dos
mimos. “S6 quando o oficial ficou completamente nu eles prestaram atengao” (p. 64).
Entdo, o condenado é quem mais se interessa pelo que ocorre: percebe que o que
deixou de acontecer com ele acontece agora com o oficial, e “talvez isso chegasse as
Gltimas consequéncias. Provavelmente o explorador estrangeiro tinha dado ordens
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nesse sentido. Era portanto uma vinganca. Sem ter sofrido até o fim, seria vingado até
o fim. Apareceu entdo no seu rosto um sorriso amplo e silencioso que né&o
desapareceu mais” (p. 64). A voz do narrador expde agora a percepc¢ao do condenado:
‘provavelmente seriam ordens do estrangeiro”; e uma formulagcdo que condensa
perfeitamente o que se passa: sem ter sofrido até o fim sua sentenca, o condenado
seria vingado plenamente. Todos compreendem que ndo ha mais possibilidade de
reversao para o que esta por vir.

Quando o oficial comeca a configurar a maquina para o seu uso, elementos
quase fantasticos, pode-se dizer, emergem na narrativa — a dimensdo mais
propriamente pesadelar deste conto de Kafka mostra-se agora. Para a execugao a
gue o oficial submete-se por vontade propria, nem mesmo € necessario lidar com o
maquinario e sujar as maos, a maquina parece acolhé-lo; ndo sdo mais necessarios
puxbes de manivelas ou ajustes de engrenagens; o oficial decide morrer junto do
sistema ao qual ele pertencera, agora definitivamente perdido, a antiga organizacéo
da colbnia; a maquina representa esse sistema, € o Ultimo monumento antigo que
resta; e, além de tudo, a breve participacdo do condenado na acdo termina de
configurar a cena com um toque de ironia que circunscreve o ritual de horror, e quase
hipnético, que agora se apresenta:

[O oficial] Tinha apenas aproximado a méo do rastelo e este subiu e
baixou vérias vezes até alcancar a posi¢do certa para o receber;
bastou ele tocar a borda da cama para ela imediatamente comecar a
vibrar; o feltro veio ao encontro da sua boca, via-se que o oficial na
verdade ndo queria aceita-lo, mas a hesitacdo sé durou um instante,
ele se submeteu logo e o0 acolheu na boca. Estava tudo pronto, s6 as
correias ainda pendiam dos lados, mas elas eram evidentemente
desnecessérias, o oficial ndo precisava ser amarrado. Ai o condenado
notou as correias soltas, na sua opinido a execucdo ndo seria
completa se as correias ndo estivessem apertadas, fez um sinal
exasperado para o soldado e os dois correram para atar o oficial. Este
ja tinha esticado um pé para empurrar a manivela que devia por o
desenhador em movimento; viu entdo que os dois tinham chegado; por
isso recuou o pé e se deixou amarrar. De qualquer modo agora ndo
podia mais alcangar a manivela [...]. Nao foi necessério: mal tinham
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sido ajustadas as correias a maquina comecou a trabalhar; a cama
vibrava, as agulhas dancavam sobre a pele, o rastelo oscilava para
cima e para baixo. O explorador ja havia fixado o olhar durante algum
tempo quando se lembrou de que uma engrenagem no desenhador
deveria ranger; mas estava tudo silencioso, ndo se ouvia 0 minimo
zumbido (KAFKA, 1998, p. 64-65).

Agora, a maquina parece operar perfeitamente. A engrenagem que range,
guando o oficial faz uma breve exibicdo da maquina em operacédo ao explorador, ja
nao € mais algo fora de lugar. Além disso, o aspecto “onirico mecanico” da narrativa
— para retomar aquelas palavras de Willi Haas — se estabelece: ndo é preciso nem
mesmo “dar a partida” na maquina; ela comeca a executar o oficial imediatamente
assim que ele esta devidamente posicionado na cama. A cena constitui-se de uma
acdo pesadelar, um ritual macabro, que é o climax da narrativa e conforma a
destruicdo daquele sistema judiciario na imagem da maquina executando seu ultimo
defensor. Aqui, Kafka traz para sua narrativa, definitivamente, algo que pertenceria ao
sobrenatural. Apesar disso, esse algo se naturaliza na narrativa — fendbmeno este que
ja explicamos anteriormente. A ironia também se faz presente, porém, agora, de outro
modo, porque € outra: o oficial, nos tempos de ouro de seu mundo, jamais seria um
executado e agora ele o é. Aquela outra fonte de ironia no conto ainda prevalece um
pouco mais: o narrador nos diz que, quando a execugao do oficial comega, “O
condenado era 0 mais animado, tudo na maquina o interessava, ora ele se abaixava,
ora espichava o corpo, o indicador continuamente esticado para mostrar alguma coisa
ao soldado. Para o explorador isso era penoso” (p. 65). Até ha pouco, o condenado e
o soldado formavam um polo oposto ao par formado por oficial e explorador, por via
da harmonia e da desarmonia. Agora que o conflito entre oficial e explorador (que na
verdade é, por extensédo de sentido, o conflito entre novo governo e antigo sistema
judiciario) esta resolvido, pois o explorador negou ajuda ao oficial, o condenado

assume a posicao daquele que se deleita com a morte de seu opressor.
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O explorador se cansa do que vé e manda os dois, soldado e condenado, irem
embora dali — “Vao para casa — disse ele” (p. 65) — e o narrador diz que o soldado ndo
se afeta profundamente, enquanto o condenado recebe a ordem “como um castigo”
(p. 65) e implora de joelhos e de maos juntas para que possa ficar. Para que nao lhe
negue o cumprimento da ordem, o proprio explorador, considerando os valores da
colénia, pensa em fazer uso da forca para expulsa-lo. Mas entéo o ritual da execucao
do oficial se completa de modo ainda mais inesperado:

O explorador viu que aqui as ordens ndo valiam nada e pensou em
expulsar os dois a forca. Mas nesse momento escutou um ruido no
desenhador & em cima. Ergueu os olhos. Ser4d que aquela
engrenagem ainda funcionava mal? Era no entanto outra coisa. A
tampa do desenhador se levantou devagar e depois se abriu
completamente. Os dentes de uma engrenagem ficaram a mostra e
subiram, logo apareceu a engrenagem inteira, como se uma grande
forca pressionasse o desenhador, de tal modo que ndo sobrasse mais
espaco para essa engrenagem; ela foi girando até a beira do
desenhador, caiu, rolou um trecho em pé na areia e depois ficou
deitada. Mas l& em cima ja emergia outra, outras se seguiram, muitas,
grandes, pequenas, mal discerniveis entre si, e com todas sucedeu a
mesma coisa, sempre era possivel pensar que agora o desenhador ja
estava de algum modo esvaziado, mas ai surgia um novo grupo,
particularmente numeroso, emergia, desabava, rolava na areia e se
deitava. [...]

O explorador, ao contrario [do condenado], estava muito inquieto;
obviamente a maquina estava se destro¢ando; [...] depois que a Ultima
engrenagem tinha saido do desenhador, ele se inclinou sobre o rastelo
e teve uma nova surpresa, ainda pior. O rastelo ndo estava
escrevendo, s6 dava estocadas, e a cama nao rolava o corpo, apenas
o levantava vibrando de encontro as agulhas. O explorador queria
intervir, se possivel fazendo o conjunto parar, jA ndo era mais uma
tortura, como pretendia o oficial, e sim assassinato direto. Ele
estendeu as maos, mas o rastelo ja se erguia para o lado com o corpo
espetado, como s6 fazia na décima segunda hora. O sangue fluia em
centenas de fios (ndo misturado com agua, pois desta vez os caninhos
de agua também falharam). E entao deixou de funcionar a ultima coisa:
0 corpo ndo se soltava das agulhas longas, seu sangue escorria, mas
ele pendia sobre o fosso sem cair. O rastelo queria voltar a posicao
antiga, mas como se percebesse por si mesmo que ainda ndo estava
livre da sua carga, permanecia sobre o fosso (KAFKA, 1998, p. 65-67).

Esse trecho encerra a cena da autodestruicdo por que passa a maquina
enquanto assassina o oficial. Na verdade, como compreendemos com facilidade, os
dois sdo os restos de um mundo que esta superado pelos novos tempos da colénia
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penal e destroem-se juntos, nesse ritual quase hipnético e livre de quaisquer
redencdes: a maquina nao funciona normalmente, punindo um condenado durante
doze horas, dentro das quais ele deveria compreender seu crime e sua sentenca,
antes de morrer; ela se desmonta, cada parte sua deixa de funcionar e o corpo
daquele que é executado é brutalmente violentado. Significativamente, o narrador de
Kafka ndo menciona qualquer reacdo do oficial. Nao ha reacao: ele ndo grita de dor e
nao pede por socorro. O explorador ndo € indiferente ao que se passa: ele esta “muito
inquieto” e até toma a atitude de tentar ajudar o corpo do oficial. Se alguém, talvez
movido pelo costume leitor, procurasse por uma explosdo negativa kafkiana
tradicionalmente estabelecida neste ponto da narrativa, ndo a encontraria na figura do
explorador: o espantoso do ritual de desmonte da maquina e de morte do oficial é
espantoso, agora, para quem o testemunha: o explorador ndo € um personagem que
segue inabalavel em sua normalidade depois de tudo o que presencia na colénia.
Nesse sentido, apenas o oficial segue fazendo parte do teatro pesadelar que o
universo kafkiano conforma diante de nossos olhos, e conosco, mais ou menos
impressionado como ficamos, estd somente o explorador. No momento em que o
rastelo ndo consegue soltar o corpo sobre o fosso, o explorador quer ajudar a livra-lo
e grita para os outros dois. O condenado vira as costas. Tentando pressionar o
condenado e o soldado a ajudarem-no a remover o corpo do rastelo, que esta parado
sobre o fosso, o explorador vé o rosto do oficial:

Nesse ato viu quase contra a vontade o rosto do cadaver. Estava como
tinha sido em vida; ndo se descobria nele nenhum sinal da prometida
redencdo; o que todos os outros haviam encontrado na maquina, o
oficial ndo encontrou; os labios se comprimiam com forca, os olhos
abertos tinham uma expresséo de vida, o olhar era calmo e convicto,
pela testa passava atravessada a ponta do grande estilete de ferro
(KAFKA, 1998, p. 67-68).

“‘Nenhum sinal da prometida redencao” significa com clareza e ndo exige

rodeios analiticos: o oficial ndo teve o mesmo destino que os “tradicionais” executados



pela maquina, isto é: partindo do minimo que podemos atribuir de significado as
execucOes da maquina, sabemos que o oficial ndo passou por redencao alguma e
também nao foi instrumento de purificagcdo catartica para ninguém. Os labios
comprimidos poderiam indicar uma luta contra a dor, mas o olhar “calmo e convicto”
supera essa sugestéo e define: o oficial faz a Unica coisa que poderia fazer. De fato,
se for possivel falar em uma consciéncia do personagem oficial, diremos que ele faz
conscientemente a Unica coisa que poderia ser feita. Mas a0 menos uma questéo
importante permanece incerta: a sentenca. O oficial havia instalado no desenhador,
destinada a ele mesmo, a sentenca “Seja justo”, mas claramente seu corpo nao a
recebeu do modo como deveria. Houve um desacordo entre o oficial e a maquina?
Ou, entado, a propria sentenca “Seja justo” seria de algum modo destinada a ele e,
além disso, como uma espécie de codigo ou senha, seria a chave para a
autodestruicdo da maquina? Tomando cuidado com a natureza puramente hipotética
dessas consideracdes, nao sera impossivel pensar que, no plano da significacdo, isso
indica algo como a impossibilidade da justica. Impossibilidade de justica, alids, que ja
estava sugerida antes, quando a punicao pela maquina parecia de certa forma inutil
para aquele que era punido, que recebia a redengc&o apenas para morrer em seguida;
apenas Util aos que assistiam as execucoes.

Essa parte do conto termina com a imagem da cabeca do oficial atravessada
pela ponta do estilete de ferro. E chamar de “parte” ao que se marca nesse ponto faz
mais sentido do que a qualquer outro, porque ha até um espaco maior, de duas ou
trés linhas vazias, entre esse ultimo paragrafo, o trecho citado acima (terminado em
“estilete de ferro”), e o seguinte, que da entrada num momento posterior da narrativa:

Quando o explorador, seguido pelo soldado e pelo condenado, chegou
as primeiras casas da col6nia, o soldado apontou para uma delas e
disse:

— Esta é a casa de cha (KAFKA, 1998, p. 68).
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Esta ultima parte da narrativa chega a parecer uma espécie de epilogo, porque
expde o destino daqueles que restaram da cena anterior depois da morte do oficial e
da destruicdo da maquina. Ndo h& mais narragdo sobre a maquina ou o cadaver do
oficial e, com a alteracdo de espaco, entende-se que 0 explorador e 0s outros
retornam (“o explorador [...] chegou”) a uma area da colénia que € habitada como vila
ou cidade, em oposicdo aquele vale desértico onde encontramos a maquina. O
explorador, acompanhado dos outros dois, chega a uma casa de ch4, que o narrador
descreve como um lugar humilde: distingue-se pouco das outras casas da colonia,
“que estavam muito deterioradas até onde comecavam as constru¢des do palacio do
comando” (p. 68). A diferenca de condigdo entre as casas da populagdo comum e o
“palacio do comando” indica clara desigualdade social, algo de fato esperado em um
retrato realista de uma coldnia dos trépicos, o que confere um pouco mais de realidade
mundana a narrativa e, consequentemente, mais de um realismo propriamente dito,
compensando o estado pesadelar ou fantastico que impregna a cena anterior. Ainda
assim, na casa de cha o explorador pode sentir “a forca dos velhos tempos” que
emana daquele lugar, que € como uma “recordagéo historica” (p. 68). O soldado entéo
se manifesta consistentemente pela primeira vez no conto e diz ao explorador que o
velho comandante esta enterrado ali, naquele lugar: “O clero negou para ele um lugar
no cemitério. Durante algum tempo ndo se sabia onde enterra-lo, até que finalmente
o enterraram aqui. Decerto o oficial ndo contou nada disso ao senhor, pois
naturalmente era a coisa que mais o envergonhava. Tentou até desenterrar algumas
vezes o velho a noite, mas foi sempre repelido” (p. 68).

O explorador deseja ver o tamulo, e os outros o dirigem até a parede dos
fundos, onde, no meio de fregueses, embaixo de uma mesa que € empurrada,

encontra-se a lapide. Na narragdo desse movimento, o narrador enfatiza a humildade
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do povo da colbnia: “[...] estavam sentados alguns fregueses. Eram provavelmente
estivadores, homens fortes de barbas cheias, negras e luzidias. [...] sem casaco, as
camisas esfarrapadas, gente pobre e humilde” (p. 69). Sussurra-se ao redor que “um
estrangeiro [...] quer visitar o tumulo” (p. 69), como se isso fosse algo previsivelmente
exotico. O explorador observa a lapide:

Era uma pedra simples, suficientemente baixa para poder ficar
escondida debaixo de uma mesa. Tinha uma inscricdo com letras
muito miudas. Para poder Ié-las o explorador precisou se ajoelhar.
Dizia o seguinte: “Aqui jaz o antigo comandante. Seus adeptos, que
agora nado podem dizer o nome, cavaram-lhe o timulo e assentaram
a lapide. Existe uma profecia segundo a qual o comandante, depois
de determinado ndmero de anos, ressuscitara e chefiara seus adeptos
para a reconquista da colonia. Acreditai e esperai!” (KAFKA, 1998, p.
69).

Terminando de ler a inscricdo, o explorador vé ao seu lado os outros homens,
“sentados e sorrindo, como se tivessem lido com ele a inscricdo, achando que ela era
ridicula e o convidassem a ser da mesma opinido” (p. 69). E curiosa a profecia
anunciada na lapide. Ela é bastante desacreditada pelo fato de que tudo o que a
narrativa apresentou anteriormente indica que os tempos da justica da maquina
executora e do velho comandante ficaram de fato no passado da colbnia. E isso é
visivel também na atitude dos trabalhadores humildes presentes na casa de cha, que
parecem achar “ridiculo” o anuncio inscrito na pedra.

O que pode haver de significativo, aqui, € que uma profecia, como qualquer
outra, tem um carater transcendente, que pode envolver com maior ou menor
proximidade uma religiosidade bem definida, porque o que € profético ndo se baseia
na analise l6gica e racional do mundo. Curiosamente, por mais racionalizada que seja
a magquina — figura central do conto —, fruto da racionalizagéo e ferramenta tecnoldgica,
eis agora diante de nés um forte simbolo do que € o oposto da racionalidade crua.
Mais do que um simples timulo (e caberia até mesmo perguntar: existe tamulo sem

sugestéo a transcendéncia?), a tumba do velho comandante esta investida de ideario



transcendental. Na narrativa, ha um fraco bater de asas em direcdo ao que esta além
da realidade material. Entretanto, duas coisas contribuem para, no plano do sentido,
derrubar essa intencdo de transcendéncia: em primeiro lugar, o “clero” parece ter
negado um lugar no cemitério ao antigo comandante. Mas, em segundo lugar, e
principalmente, a lapide do comandante encontra-se relegada a um canto de parede
em uma casa de cha, um dos lugares mais “deteriorados” da col6nia, e, como se isso
nao bastasse, a atitude do povo humilde que ali frequenta néo vai no sentido de livrar
o tumulo de sua marginalidade ou humilhacdo: aquela gente pobre e humilde
considera ridicula a profecia, mantém a lapide sob uma mesa e entende ser do
interesse de estrangeiros, apenas, visitar o velho monumento, como se visita aquilo
gue é simplesmente exotico. Emerge a questéo a ser pensada: em sua obra, enquanto
objeto coeso de significacdo, a que condicdo Kafka submete a transcendéncia, ou
ainda, um sentido para o mundo visivel, que venha de um “além”? Buscando
compreender que sentido, ou sentidos, o conto conforma, estando estruturado
principalmente em redor da existéncia concreta e estranha da maquina executora, ndo
se pode deixar de pensar, nesse universo de sentido, o que vem a significar o antncio
de uma profecia desmoralizada. Assim como a redenc¢do, minima que fosse, por via
da execucao pela maquina, deixou de ser possivel, nesse universo, quando o antigo
sistema judicial terminou, também qualquer outro sinal de busca por sentido,
inspiracdo a transcendéncia ou a religiosidade, tornou-se ja ultrapassado neste fim da
narrativa, quando o novo governo da coldnia conforma-se completo. E esse o lugar
gue Kafka da a busca por sentido transcendente: a anulacéo e o esquecimento.

O explorador distribui algumas esmolas entre os homens e, depois que a mesa
€ movida de volta ao seu lugar sobre a lapide, ele sai da casa de cha em direcédo ao

porto. O soldado e o condenado atrasam-se, mas seguem o explorador, que percebe
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as suas intencdes — e a voz do narrador indiretamente reproduz o entendimento do
personagem: “Provavelmente queriam forcar no Ultimo instante o explorador a leva-
los consigo” (p. 70, grifo nosso). O explorador negocia sua travessia com um barqueiro
e logo esta na agua. O soldado e o condenado aproximam-se: “Ainda teriam podido
saltar dentro da embarcacao, mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada
amarra, ameacou-os com ela e desse modo impediu que eles saltassem” (p. 70).
Nota-se com facilidade a pressa que tem o explorador em ir embora da col6nia
e, também, que ele entendeu como se cumprem as ordens ou exigéncias naquele
lugar: logo ele, um homem supostamente esclarecido, ameagca com violéncia 0s
outros dois para que nédo insistam em acompanha-lo para fora dali. Entende-se que o
explorador retorna agora para o lugar de onde veio, onde ndo encontrara a barbarie
tradicional da coldnia, cujo fim presenciou, porém, onde talvez encontre aquilo que,

com 0 novo comando, a coldnia esta destinada a ser.

3.2.2 Leitura - segundo nivel
Depois da primeira andlise, cabe agora ressaltar os elementos mais

significativos da obra, para interpreta-los e estabelecer entre eles as conexdes que
emergem sob a luz daquilo que buscamos ter como contexto de significado para a
obra em estudo: a modernidade, com as tensdes politicas, culturais e sociais que ela
carrega consigo. Conforme declaramos anteriormente, o problema que este estudo
enfrenta € o de entender como Na colénia penal pode retratar a racionalidade
cientificista, centro da modernizacdo que, levada ao extremo, caracteriza a
modernidade; o avanco tecnoldgico dos ultimos séculos e suas influéncias
devastadoras nos mais diversos aspectos da vida humana; o desencantamento

caracteristico da situacdo do individuo moderno, aquele individuo ou sujeito que
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habita o turbilhdo de que Marshall Berman fala, das angustias proprias da experiéncia
da vida moderna.

Em Na coldnia penal h4 um eixo temporal, que estrutura a histéria narrada, em
gue se separam o velho e o novo governo da colbnia. A obra apresenta a coldnia
penal em tempos de transicdo entre os dois governos, sendo que 0 NOVo governo
parece ja se encontrar em significativa estabilidade, enquanto algo que fora muito
importante para aquele antigo governo esta em decadéncia: o velho sistema de justica
e suas execucdes pela maquina. A presenca do explorador coloca em jogo um terceiro
ponto de acdo na narrativa, porgue esse personagem se posiciona como entidade
observadora externa e também interfere diretamente nos acontecimentos da col6nia.
No ambito narrativo, percebemos que, durante um tempo consideravel, o discurso
descritivo e persuasivo do oficial domina o conto; o horror hipnético da execucao e
destruicdo da maquina ocupa outra parcela da obra; e, nos ultimos paragrafos, ha um
desfecho simples, que funciona como espécie de epilogo. Além disso, uma ironia
quase teatral circunscreve o cenario durante muito tempo, acompanhada do horror
kafkiano, e, especialmente no &mbito do foco narrativo, ha um fenbmeno interessante:
o fato, j& explicitado, de que a voz do narrador procura incorporar a voz de varios
personagens por meio do discurso indireto ou indireto-livre, produzindo uma auséncia
de protagonistas. Com todos esses elementos, Kafka pinta um quadro, e um quadro
sempre pode dizer muito. Assim, essa pintura, a metafora ou a alegoria em jogo, pode
falar do colonialismo, da espiritualidade ou da prépria técnica do escrever literario.
Mas o que esse quadro pode dizer quanto a modernidade?

Quais as principais diferencas entre os dois estados de mundo, se assim se
pode chamar as duas condi¢cdes distintas da colonia, passada e presente?

Conhecendo aquela conceituacdo basica de modernidade que procuramos estudar
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em um primeiro momento, podemos notar que ha algo de modernidade na obra. Ao
menos em principio, o velho governo da colbnia €, de certa forma, moderno. La esta,
primeiramente, o neocolonialismo, ao menos tangenciado, sugerido e ndo explorado
profundamente (o0 que significa que ele ndo € o tema principal da obra; continua,
porém, caracterizando-a em parte). Nesse caso, especialmente, pode-se supor talvez
com mais corre¢édo um relance ao colonialismo das poténcias europeias em Africa,
assim como o proprio Kafka o teria conhecido, a distancia, como fenbmeno de sua
época®. Além do neocolonialismo, também se faz presente a racionalidade moderna,
espelhada na propria maquina executora, que na obra é simbolo do antigo governo
da colénia penal. Qualquer maquina € instrumento da racionalidade humana no
dominio da natureza e tampouco o que se pode chamar “tecnologia” é exclusividade
moderna, mas, neste caso, estando presente naquela coldnia penal, e tendo uma
complexidade muito maior do que os instrumentos de tortura da caca as bruxas da
Idade Média, por exemplo, a maquina — que trabalha sozinha depois de ser acionada
por maos humanas, como sO seria possivel no pos-primeira revolucao industrial —
representa com precisdo o0s produtos da racionalidade moderna. A descricao
detalhada da maquina, sua complexidade em termos de estrutura e funcionamento,
Seus mecanismos, com engrenagens e correias, denotam justamente que se trata de
uma maquina que so6 poderia ter sido produzida com o dominio técnico e industrial da
passagem do século XIX e primeiras décadas do século XX. Percebemos que ha
alguma expressdo moderna na obra e, a partir disso, podemos verificar quéao profunda
ou complexa pode ser essa expressao. Este pode ser um caminho de leitura que nos

mostrara um novo nivel de significagdo no conto.

% Peters (2001) Ié Na coldnia penal justamente buscando semelhangas entre o que Kafka
recria em sua ficcao e relatos ou relatorios de documentos oficiais ou publicos sobre as
atitudes de colonizadores europeus.
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Perceberemos que, se quisermos ver na colonia penal de Kafka uma expresséo
do mundo moderno, reconfigurado em e por seu universo poético caracteristico, nao
veremos 0 antigo governo como algo pré-moderno em oposicdo ao novo governo,
sendo este moderno. Na verdade, toda a situacéo da col6nia penal pode ser entendida
como um retrato critico do mundo moderno, considerando-se que esse mundo passa
por transformacdes, tem mais de um estagio e, além disso, grande complexidade do
ponto de vista estrutural, politico, social e institucional. Nessa leitura, veremos no
antigo governo uma modernidade mais primaria em relacdo ao que ha em seguida,
no novo governo, como uma modernidade “madura”, enquanto os outros elementos
da narrativa lidam com os temas da condicdo desorientada do sujeito moderno, a
racionalizacdo excessiva, a burocratizacdo e instrumentalizacdo da vida e as
instancias do poder moderno. Em suma, toda a colénia penal é modernidade: a obra
literaria pode ser entendida como figuracdo do mundo moderno e da dinamica
histérica e social da prépria modernidade.

Fruto da racionalidade moderna, podemos primeiramente apontar a maquina
executora como expressao da modernizacdo. Na verdade, expressao perversa da
modernizacdo, porque ela € fruto da modernizacdo mais temivel: enquanto
instrumentalizacdo para a morte. Ela € como a cadeira elétrica. Nos tempos pré-
modernos, evidentemente existiam os assassinatos a que a humanidade chamou
“‘penas de morte”. Houve decapitacdes e fogueiras. Entretanto, quédo mais complexa
ndo € a cadeira elétrica ou a maquina de Kafka em relacdo as fogueiras medievais?
A diferenca esta na presenca da modernizacdo em todos os lugares e atividades,
mesmo nos instrumentos de morte. E mais do que isso: é também a articulagédo, ou a
combinagcdo, entre maquina, sistema produtivo e poder arbitrario que define a

modernidade ou n&o do fenbmeno (do contrario, nada impediria uma interpretacao da
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magquina como representacao alegoérica do absolutismo monarquista exclusivamente,
ja que a ldade Média também foi produtiva em maquinaria, inclusive maquinaria de
morte). A maquina, enquanto instrumento de tortura, punicdo e morte, leva consigo a
expressdo da modernizacdo germinada pelo lluminismo. Além disso, 0 registro
kafkiano, ou melhor, o realismo da escrita kafkiana é a expresséo poética perfeita para
a modernidade da maquina: o aparato é descrito minuciosamente, apresentado
objetivamente em detalhes; o olhar que guia o leitor do conto € de um observador frio:
o foco narrativo é realista como seria o trabalho de Flaubert (a quem Kafka admirava).
Se a modernizacéo preenche a vida do ser humano e de todas as suas atividades, na
arte e literatura, a expressao desse tema nao poderia se dar de outro modo: a narrativa
é de fato até cientificista em seu estilo e, assim, caracteristicamente moderna. A partir
da imagem da maquina, a obra de Kafka, modernamente, fala de modernidade. Além
disso, ndo s6 a partir de sua imagem: a instancia pesadelar das obras kafkianas —
aquela que, como ja discutimos antes — encontra-se submersa no realismo narrativo
e descritivo pulsa de acordo com a vida no mundo moderno, porque esta pode ser, e
muito, como um pesadelo sem saida.

E, no conto, 0 que se apresenta depois, no novo governo, ja que a maquina
sera banida? Algo posterior & modernidade? A méaquina pode ser entendida como
expressdo da racionalidade moderna, aquela racionalidade que penetra todos o0s
ambitos da vida humana, inclusive o da religido, como apontava Weber, contribuindo
para a instalacdo de um mundo capitalista. Mas, além disso, no antigo governo da
coldénia, no mundo que ja ndo sobrevive mais, ainda havia algo de encanto: a
transcendéncia, conforme notamos ao observar a situacdo da tumba do antigo
comandante, foi perdida quando este faleceu e foi substituido; antes, quando era

tempo de execucdes, todo 0 povo se reunia e regozijava-se com aguele momento
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anico, como em um grande culto a justica, por muito tempo esperada e téo
profundamente tocante. Com os desenhos do antigo comandante, que podem se
assemelhar a escrituras sagradas, enfeitadas e ndo acessiveis a nao-iniciados, a
maquina, e a execuc¢do hipnoética que ela reproduzia (reproduzia até industrialmente,
se quisermos, enquanto houvesse condenados), € o que havia de magico dentro do
velho mundo da colénia penal. Como a no¢do do desencantamento do mundo de
Weber pressupfe, o mundo encantado € aquele do “estagio ‘animista’ de uma
humanidade imersa num mundo cheio de espiritos [...]. Uma visdo de mundo monista
[...] para a qual o mundo dos espiritos faz parte do mundo dos humanos tanto quanto
0s animais e vegetais [...]” (PIERUCCI, 2013, p. 70). Considerando, sobre a maquina
e a tradicdo da colbnia que ela representa metonimicamente, os dois fatores que aqui
anotamos — de um lado, a maquina como sinal de um mundo encantado e, de outro,
a configuracdo de produto da racionalidade moderna que ela possui —, percebemos
gque o antigo estado da colonia penal € uma curiosa mistura de tradicdo e
modernidade, e, sendo assim, ele € um estagio primario de modernidade, assim como,
em nosso mundo, o século XVIII é um estagio de modernidade primario em relacdo a
segunda metade do século XX, por exemplo, se quisermos retomar assim algumas
ideias que Marshall Berman ja nos forneceu sobre o mundo moderno. Ao falar em
‘velno mundo”, lembramo-nos da expressdo que Berman usa para descrever 0s
velhos mundos que o Fausto, abrindo as portas da modernidade, destruiu e esmagou,
aqueles lugares onde ainda habitava a “magica” de um mundo iluminado pela ligacéo
animica com o homem, onde vive a tradicdo que nao precisa se justificar
filosoficamente e a qual o desencantamento, fruto da racionalizacdo, ainda né&o

atingiu.
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Ja4 no novo governo da colbnia, ndo ha espaco algum para os restos da
tradicdo, e € por isso que a maguina e o oficial se destroem juntos. Sua morte é apenas
o fim de uma era. A transcendéncia, antes oferecida pelo pouco de encanto daquele
velho mundo, é vencida e varrida para debaixo do tapete, na figura da tumba do antigo
comandante, cuja profecia passa a ser algo “ridiculo”; a tumba desprezada configura
a negacao a transcendéncia e o abandono da parte mitica da vida antiga. N&o &, de
modo algum, uma negacdo da modernidade o que substitui o aparelho e o antigo
governo. O que o novo governo da colbnia simboliza €, na verdade, um tempo
avancado de modernidade. Esse novo tempo € o dos que, dentre outros fatores,
consideram a si mesmos menos barbaros, pois abandonaram aquelas tradicbes
visivelmente violentas dos séculos passados. Pode-se dizer que é uma gestao “mais
humana”, préxima dos fundamentos humanistas e racionalistas mais caros ao
Ocidente pos-iluminista, aqueles com os quais o explorador, representante dos
“avancos” da metrépole, é identificavel.

Quem desenvolveu com primazia essa ideia de uma gestdo ou uma justica mais
humana, baseada no ideario iluminista, foi Costa Lima, em Kafka: limites da voz
(1993). Suas ideias ja foram retomadas por Maria Cristina Franco Ferraz (2008), cuja
discusséo sobre Na colénia penal também evocaremos agora. Da seguinte maneira
Franco Ferraz resume a leitura de Costa Lima sobre Kafka:

Valendo-se de conceitos foucaultianos, Costa Lima enfatiza a
diferenga entre uma justica “pré-pandptica”, ironicamente recriada na
novela, e a “justica pds-iluminista” presente em O Processo, ancorada
na dessubstancializacdo da Lei e no desenvolvimento do Estado de
direito (Rechsstaat). Essa leitura potencializa o humor corrosivo
expresso em Na colbnia penal com relacdo a crenca européia na
superioridade e racionalidade de suas invenc¢des juridicas e penais, no
carater supostamente menos barbaro, mais suave e justo das praticas
de poder introduzidas na Europa moderna (FERRAZ, 2008, p. 241-
242).
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Esse é um pensamento que Costa Lima desenvolve ao longo de todo seu livro,
porque concerne a toda a obra kafkiana, e ndo somente a Na col6nia penal. O teorico
e critico literario estabelece uma comparacédo entre Na colbnia penal, O processo e O
veredicto (cujo titulo Costa Lima traduz como O Julgamento), porque as trés obras
compdem um conjunto que trata da ideia kafkiana de justica, cada uma a seu modo,
em um desenvolvimento de conjunto que acaba por formar uma expressao critica do
proprio Estado de Direito moderno. Curiosamente, O Processo € o ultimo elemento
desse trio de obras, que leva a expressao sobre a justica ao limite:

Se[...] tudo se pbe em questéo, a fonte questionadora mesma se torna
socialmente intoleravel, porque tudo se desestabiliza. Mas é isso
exatamente o que faz Kafka. Com ele, o objeto ficcional ndo permite o
alivio de dizer-se: “que bom, afinal o mundo ndo é assim; ao menos,
ndo é so isso”. Ou em termos concretos: “afinal, fora d’O Processo as
leis continuam a ser respeitadas e a policia ndo pode bater a minha
porta na hora que bem entenda”. N'O Processo, a ficgdo béasica € a do
Estado de direito.

Eis pois uma obra ficcional que, sem se tomar por verdade, pois ndo
afirma nenhuma, questiona as “verdades” como fic¢des (COSTA
LIMA, 1993, p. 163).

Questionar as “verdades” como ficgoes € apontar como é possivel viver em um
mundo absurdo, onde a policia pode atravessar nossas portas sem permissao e nos
condenar antes de acusacfes, enquanto ainda se acredita que esse mundo é um
estado de direito. Em O Processo, Josef K. enfrenta, talvez sem nunca compreender,
esse mundo absurdo que todos acreditam ser normal, porque 0S personagens
kafkianos podem ser maravilhosamente rasos: Josef K. ndo € um heréi, acima dos
outros homens modernos; ele é todos os homens e qualquer um. E uma figuracdo do
sujeito comum da modernidade, afetado pela angustia perante a “Lei”, que se trata,
na verdade, de uma espécie de “ordem” que poderia reger o mundo adequadamente,
conferindo sentido as coisas, mas que jamais é encontrada. O sujeito moderno é
aquele que se encontra perdido em uma rede de eventos sem sentido, angustiante e

opressiva; Josef K. é acordado pelos agentes da lei que lhe informam que esta sob
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investigacdo, apesar de nao ter feito nada. Nessa situacdo, o que torna Josef K. um
personagem raso € o fato de que ele mesmo ndo tem a compreenséo de sua situacao
angustiada. Ele vive a angustia moderna como todos o fazem, mas um personagem
de natureza complexa seria aquele que compreendesse essa experiéncia, que a
notasse e a investigasse conforme pudesse, que fosse atormentado pelo fato de que
€ demasiadamente atento a si proprio e a sua condi¢ao e que, no romance, fizesse
essa vivéncia nortear suas acgoes.

Retornemos a leitura de Na coldnia penal e ao pensamento estruturado por
Franco Ferraz. A autora indica que o que ocorre na colénia € uma “‘modernizacao’
dos processos juridicos e penais” (2008, p. 243), e o uso do termo “modernizagao”
pela autora fica em harmonia com o pensamento que aqui procuramos desenvolver,
Em comparacdo aos velhos tempos da colonia, o novo governo ndo é radical e
violento, e por isso mesmo o oficial o caracteriza como algo nao-respeitavel ou fraco.
Franco Ferraz indica que a imagem dos lengcos de mulher condensa, ironicamente,
uma “feminizagcado” daqueles processos juridicos (2008, p. 243). Eis um significado
muito potente que possui a imagem dos lenc¢os e, por metonimia, as mulheres. E esse
sentido pode se expandir.

O estagio da “justiga pds-iluminista”, conforme anotado h& pouco, é o tempo do
novo governo da colonia penal de Kafka. Franco Ferraz afirma que “o detalhe dos
delicados lencinhos de mulher aponta com humor corrosivo para a hipdcrita violéncia
dessa outra forma de justica, por assim dizer edulcorada, feminilizada, mais humana,
identificada ao sistema juridico e penal em vias de ser implantado pelo novo
comandante” (2008, p. 244). Isso é absolutamente valido dentro de Na colénia penal.
Os lencos de mulher sdo um dos sinais do novo estagio. E com essa forma

“edulcorada” e “mais humana” que se identificam o novo comandante e o explorador,
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gue condena nitidamente as praticas tradicionais do velho oficial com sua maquina
executora. Além disso, porém, ainda reside o fato, que aqui notaremos pois
procuramos pensar a modernidade em termos gerais, de que nao se trata apenas de
sistema judiciario, mas de condicéo geral de mundo. Em sua obra, Kafka escolhe criar
um universo inteiro, que é tenebroso, sobre os conceitos de lei e justica. Quando
entramos nesse mundo, é impossivel que nao voltemos o olhar para a totalidade do
nosso mundo, ao contrario de sé lhe observar um ou outro aspecto ou instituicao.
Toda a col6nia penal € modernidade e, nessa sua fase mais avancada, tudo
esta regido pela sutileza da gestdo “mais humana” da racionalidade iluminista
moderna. E barbaro e irracional punir com um assassinato sangrento de doze horas
aos desviados do codigo legal de uma sociedade, e por isso a questao judicial
desenvolve-se como o ja visto. Porém, além disso, aquela propria perda da
transcendéncia € um sinal do desencantamento do mundo que a racionalidade
moderna e a modernizacdo produzem. Outro elemento significativo em relacdo a
ordem de mundo criada pela modernidade mais solidamente estabelecida — que é o
novo governo da coldnia — €, por exemplo, a burocracia que vem ganhando terreno
na colénia penal com o0 novo governo: para repor uma peca da maquina, é exigida a
peca que arrebentou como prova, e a peca nova sO chega depois de dez dias. Ou,
além disso, ha o fato — que ndo anotamos abertamente na primeira leitura — de que
interessam muito ao novo comandante as construcdes portuéarias: “[...] Depois de
diversos temas de discussao sem importancia, ridiculos — na maioria das vezes sao
construgcbes portuarias, sempre as constru¢cdes portuarias! —, chega a vez do
procedimento judicial. [...]” (KAFKA, 1998, p. 56). As constru¢cdes portuarias
constituem mais um elemento que ndo condiz com a velha tradigdo do antigo regime

e faz alusédo ao desenvolvimento capitalista moderno, aquilo que configura a ordem
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mundial mais recente e € sustentado tanto melhor quanto mais racionalizada € a vida
humana.

Nesse meio, a figura das mulheres pode conter mais camadas de significac&o.
Elas sé&o figuras sutis, que agem por meio de acdes indiretas (presentes, indicacoes,
seducdo, “mimos”) e é importante notar: durante toda a obra de Kafka, ndo se
pronunciam, ndo conhecemos suas vozes, hao sabemos quantas sédo, de onde vieram
Oou que caracteristicas objetivas possuem. Estando proximas do Poder e
influenciando-o, as “senhoras do comandante” tornam-se representacdo das
entidades ou instituicdes insondaveis, as quais, ho nosso mundo, hdo temos acesso,

nao conhecemos diretamente e as quais compdem aquele “turbilhdo” da modernidade
de que falou Berman. Conforme ja sinalizamos anteriormente (no primeiro nivel de
nossa leitura, em 3.2.1), quando nos referimos a leitura de Antonio Candido da obra
“A construgdo da muralha da China”, o critico fala das “instancias misteriosas que
decidem sobre o destino dos homens e das sociedades” e das “entidades
imponderaveis que regem o destino nas obras de Kafka” — e sua colocagéo é
universalizante quanto a ficcao kafkiana (CANDIDO, 1990, p. 55). Em Na colbnia
penal, as mulheres simbolizam essas “entidades imponderaveis”, quase de modo
similar ao que, em “A construgcéo da muralha da China”, o Alto Comando faz. Séao as
mulheres que, como o oficial indica com desdém, agem a fim de corromper as antigas
tradicbes e manipular as atitudes do novo comandante. Elas séo téo sutis e invisiveis
que poderiam “brincar” com os dedos do explorador para influenciar o seu discurso
(aquele que, como intentava o oficial, o explorador faria em favor das ideias
tradicionais da colonia). A propria imagem da brincadeira com os dedos € de certo

sarcasmo: as damas nao falariam ao explorador, ndo o0 convenceriam com palavras

ou argumentos, mas, no camarim da sala de reunides, vindas do escuro — podemos
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imaginar, pois nunca as vemos; ndo conformam uma entidade bem definida —, suas
maos agarrariam as maos do explorador para acaricia-las e manipula-lo. Sabemos
que a situacao do individuo no mundo moderno € caracterizada pela condicdo de
vitima de forcas complexas e abstratas demais para que possam ser facilmente
identificadas. Quando Berman menciona as “imensas organizagdes burocraticas que
detém o poder de controlar e freqientemente destruir comunidades, valores, vidas”
(1986, p. 13), esta se referindo a essas forcas. A situacdo do sujeito da modernidade
€ a vida de cada homem e mulher que ficou sob o dominio do grande Fausto, o
empreendedor, transformador e dominador. Vemos que as entidades e instancias
insondaveis ou imponderaveis para as quais Candido aponta quando |é aquela outra
narrativa sdo de fato os donos do poder no mundo moderno mais atual. Vemos
também, ja com clareza, que, no antigo governo da colbnia penal, essa situacéo
moderna nado existe. O antigo comandante reline em si todas as funcfes de poder
como um deus-rei que caminha pela terra dos homens comuns. Por mais que no
antigo governo ja existam tecnologia, racionalizacdo, a maquina em funcionamento, o
colonialismo etc., aquela ordem de mundo ainda ndo € uma modernidade madura
como a que lhe sucede. Também, conforme ja dito, isso tampouco faz desse primeiro
momento algo exclusivamente medieval. O que hd é uma mescla caracteristica entre
o que chamamos medieval e moderno, que indica que algumas caracteristicas da
modernidade também ja se faziam presentes em uma situacao de mundo que tende
a ser reconhecida simplesmente como medieva e ultrapassada. No novo governo da
coldnia, por outro lado, ha uma modernidade mais avangada: € neste novo “mundo” —
porque afinal tentamos pensar aqui a colonia penal como uma metafora do mundo —
que a modernidade em seu estado “pleno” se apresenta. Ou seja, € no hovo governo

da col6nia que o poder que move a modernidade mais madura se consolida; ele
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emana daquelas forcas abstratas, da burocratizacéo, da racionalizacdo extrema e do
controle instrumentalizante da vida. As mulheres do novo governo metonimicamente
representam, desse modo, a ordem que se estabelece na colénia penal e no mundo
moderno conforme este avanca em seu desenvolvimento: as instancias ou instituicdes
modernas que vém a controlar “o destino dos homens e das sociedades”, nas palavras
de Antonio Candido, por meio da influéncia nos campos politico, econémico, social e
cultural da vida.

Além de tudo, a caracterizacdo desse elemento do conto — as mulheres ou
senhoras do novo governo — pde em operacao, na narrativa, um motivo de subverséo
interessante, porque esta relacionado a figura feminina. Quando Kafka escolhe
colocar em acgao as senhoras, figuras distanciadas e sombrias, assumindo um papel
de influéncia, ainda que dissimulada, em um ambiente predominantemente militar e,
portanto, predominantemente masculino, injeta no conto uma ironia que se declara na
fala do oficial ao condenado, quando Ihe devolve os lencos: “Presente das damas”
(KAFKA, 1998, p. 63). Isso porque a fala do personagem tem tom irbnico, pois ele ja
aceitou o destino de derrota de seus valores e tradigdes, e sua morte. E, mais do que
isso, acredita que 0 novo governo é ruim, pobre, fraco, inapropriado. Antes, ele tinha
0s lencos em seu pescoco. Tomou-0S para si hdo sO para nao permitir que o
condenado 0s possuisse, mas também para afirmar seu combate contra 0 novo
governo e suas senhoras, como se ele estivesse certo de que haveria de colocar fim
nas intengdes das “damas” e consequentemente continuar ali, em seu uniforme militar,
cuja gola quente poderia muito bem fazer uso daqueles lencos, como prémios de um
vencedor, que eram quase como uma medalha arrancada do inimigo.
Compreendemos agora que, ao atirar os lencos ao condenado e, por derivacao de

sentido, aos que permanecerao vivos neste mundo, € como se |lhes dissesse: “agora,
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€ isto o que vocés terao”. Os lengos de mulher, em sua feminilidade — se assim se
pode dizer — constituem uma gota acida que adentra 0 ambiente tradicionalmente
estabilizado da coldnia para contribuir com seu esfacelamento. Na colénia penal, as
instancias insondaveis do poder da modernidade mais avangcada tomam, dentre
outras formas, a imagem obscura e distanciada de mulheres dissimuladas que
corrompem o ambiente militar de modo a torna-lo — na visdo do oficial — fraco,
condescendente, misericordioso, incapaz de rigidez e ordem.

A ironia das figuras femininas do novo governo, que, como entidades obscuras,
corrompem aquele sistema moderno primario, predominantemente masculino e
tradicional, € uma das duas grandes ironias formuladas por Kafka em Na colbnia
penal. A outra é aquela que ja explicitamos no primeiro nivel de leitura e a que
chamamos, de certo modo, cenografica. Durante grande parte da narrativa, enquanto
0S personagens estdo no vale deserto da maquina executora, ha uma “disposi¢ao”
dos quatro personagens presentes no que se pode chamar de dois nucleos ou polos
da cena. De um lado, o oficial e 0 explorador tém uma conversa séria, e uma atmosfera
de tensao e conflito profundo os cerca; de outro, estdo o soldado e o condenado, que
nao se falam e nem entendem o que conversam os outros dois, vivenciando uma
relagdo que acaba por se mostrar harménica e até divertida, com o condenado
fazendo gragas para fazer o soldado rir, na situacao ridicula de estar em farrapos,
recém-livre da execucao. Em direcdo ao final do conto, a partir do momento em que o
oficial e a maquina se destroem, a narrativa deixa de ser encerrada pela ironia e passa
a ser circunscrita pelo horror da execucédo e pela atmosfera pesadelar, tipicamente
kafkiana.

Retornando a questdo do poder, de que se tratava quando discutimos a

significacdo das mulheres do novo governo da colbnia: a configuragcdo ou o uso do
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poder caracteristicos do mundo moderno, com as atitudes do novo governo, que
incluem a influéncia dissimulada das “mulheres”, sdo a base do que Franco Ferraz
menciona como “a hipdcrita violéncia dessa outra forma de justiga, por assim dizer
edulcorada, feminilizada, mais humana” (2008, p. 244, grifo da autora). Os principais
temas que repercutem em Na colbnia penal sdo o poder e a justica. Franco Ferraz
aponta que as novas maneiras de lidar com a justica e as acdes de poder do novo
governo da colbnia penal sdo apenas supostamente mais humanas, porque
supostamente essa feminizacdo assim as torna:

Sao tais suaves e sensiveis vozes femininas — que caracterizam a do
comandante como uma “voz de trovao” (Donnerstimme) — que
enunciam as novas regras e leis, supostamente mais humanas. Essas
novas maneiras de julgar e punir seriam mais condizentes com a
civilizag&o poés-iluminista, que projeta sua sombra sobre a obscuridade
medieval. A tortura é assim vinculada a um momento historico
ultrapassado e associada exclusivamente ao suplicio, o que tem por
efeito isentar os novos procedimentos de qualquer crueldade ou
violéncia. Inevitavel lembrar aqui tanto Nietzsche, que enfatizou o
processo de progressiva espiritualizagéo da crueldade na civilizagao
ocidental, quanto [...] Foucault e sua andlise precisa dos mecanismos
de poder modernos, disciplinares, com suas microtorturas cotidianas
e infindaveis micropenalidades. [...] Vemos portanto de que forma os
lencinhos das mulheres, emblemas irbnicos de uma nova
sensibilidade e do impulso humanizador que caracterizam a
modernizagdo das rela¢des de poder, prenunciam o papel tanto mais
ativo quanto mais discreto (nos bastidores) exercido pelas damas do
comandante na colbnia penal (2008, p. 245-246, grifo da autora).

Os novos procedimentos, que querem isentar a si mesmos de caracteristicas
“barbaras”, constituem essa “nova sensibilidade” e o “impulso humanizador” iluminista,
caracteristicos da modernizacdo das relagcbes de poder. Isto €, conforme a
modernidade se consolida e amadurece, os proprios instrumentos de dominacao
passam a “jogar o jogo” daquela fundamental racionalizagdo do mundo. E a mesma
racionalizacdo que desencanta o mundo € a que conduz esse mundo a uma nova
barbarie, conforme Adorno e Horkheimer, na Dialética do esclarecimento, alertaram —

e a crueldade do exterminio das méaos nazistas, por exemplo, ndo teve nada de
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medieval, todo seu funcionamento passava por um mecanismo de produtividade
racionalmente programado para atingir sua melhor eficiéncia, apesar de ser uma acao
de genocidio. A “espiritualizacdo da crueldade”, nas palavras de Nietzsche, a que
Franco Ferraz se refere, € 0 processo da racionalizacdo de instrumentos para que
nada diferente da “barbarie anterior” se coloque em pratica. O extremo da
racionalizacdo também é desumano.

O que o novo governo acaba por simbolizar, entédo, € esse “novo” sistema de
poder. Franco Ferraz discorre também sobre o motivo dos lencos de mulher: seu papel
“tanto mais ativo quanto mais discreto” é caracteristicamente moderno, e € o que
caracteriza a modernidade mais amadurecida, a do novo governo da colbnia, porque
nao age com grandes escandalos, mas com sutileza, especialmente na esfera do
poder. A violéncia do novo governo ndo sera a violéncia ritualistica e sangrenta do
antigo governo. O novo governo tratara com sutileza e esmagara seus obstaculos por
via da exaustdo burocréatica e sistemética de um grande sistema de producédo bem
organizado. O governo n&o governara para o “povo” da colénia — aquele mesmo povo
que, certamente, ndo era idealmente feliz antes, mas tinha, ao menos, seu ritual
catartico de sangue a admirar — mas sim para a perpetuacao da condicao de vida do
comandante e das damas que o acompanham, essa classe obviamente mais rica e
confortavel que os operarios que o explorador encontra, ao final da narrativa, na casa
de cha, humildes, cansados e sem uma salvagao.

Indo além, podemos perceber que ha de fato uma diferenca entre esta
violéncia, a do novo governo, e aquela que anteriormente apontamos, com a sugestao
de Marshall Berman, como “tipicamente moderna”, vista no Fausto. A violéncia que
Berman aponta nas agdes do Fausto como caracteristicamente moderna € mesmo

moderna, conforme ja discutimos, mas ela ainda ndo é avancada como a violéncia da
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dominacdo do novo governo da colonia penal de Kafka. No assassinato dos velhos
Filemo e Baucia, do Fausto, ainda ha uma crueldade material — se assim podemos
chamar: os dois sao assassinados (Fausto ndo tem coragem de ver o0 ato sangrento)
e sua morada, destruida. Com o novo governo da colbnia e as novas regras e leis,
supostamente mais humanas, porém perigosas, porque possivelmente destinadas a
cair naquilo que Adorno e Horkheimer procuravam denunciar, nenhuma crueldade
como a da maquina continuara a ser posta em pratica. Nao havera sangue, gritos ou
catarse publica. O que havera sera o silencioso e agonizante sofrimento de quem vive
o turbilhdo da modernidade, um mundo ao qual os homens e mulheres perceberao
sem sentido, e nele se encontrardo sem amparo. O individuo moderno é atacado pelo
absurdo da vivéncia em um mundo do qual ele se sente descolado, desconectado, ao
qual ndo sente que pertence, porque nada faz conferir sentido a vida, nem mesmo
qualquer apoio metafisico proveniente da esfera religiosa, porque mesmo esse ambito
da vida ja passou pela racionalizacao profunda e, apds poucos instantes de alivio, 0s
homens e mulheres modernos tém de encarar novamente a fonte profunda de
incébmodo pessoal, a do ser em um mundo vazio. Vazio porque, visto pelo olhar da
racionalidade, modo Unico de ver as coisas na modernidade, ndo mostra nada que
ndo seja trabalho, técnica, objetividade, cientificismo, producdo, dinheiro, bens e,
novamente, trabalho. A violéncia que sofre o individuo moderno € a violéncia que
caminha por esses meios, a violéncia do isolamento e da marginalizacdo social,
cultural, politica. Como sociedades organizadas, hoje, quando queremos que
desaparecam de nossas vistas aqueles marginalizados, que n&o colaboram com a
imagem do mundo perfeito em que gostariamos de viver, ndo os exterminamos, mas
os afastamos da vista: instalam-se painéis gigantescos que impedem que o olhar de

guem passeia com automoveis seja ferido pela visdo das favelas. Mais do que isso, a
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violéncia moderna néo isola somente 0os mais pobres, mas também o sujeito médio,
gue vive sua vida livre de caréncias ou necessidades materiais e sem nunca dever
demais no cartdo de crédito, que sofre com a presséao psicoldgica das exigéncias que
Ihe fazem o grupo social, a familia, o trabalho, a carreira, as contas a pagar, 0s
“projetos”, isto €, tudo o que carrega seu valor de idealizacéo e faz com que o sujeito
moderno, angustiado, viva com medo de ndo conseguir ser aquilo que tudo lhe diz
que ele deve ser.

No sistema de justica do novo governo da colbnia penal, estardo presentes
agueles tribunais que se subordinam a tribunais mais altos, em cujos processos
haveria investigacfes cautelosas, interrogatorios, acusacoes, defesas etc., entretanto,
tudo isso ndo aponta para uma evolucdo indubitavelmente boa. Porque com ela vém
as complicacBes da sistematizacdo abstrata e da burocratizacdo de tudo aquilo que
se insere no ambito da vida. Sobre o eixo temporal da obra literaria, no qual temos o
primeiro e o0 segundo momentos, isto €, governo antigo e governo novo, 0 que essa
segunda parte apresenta, ou melhor, o que o segundo governo da obra representa
nao € algo posterior a modernidade, que a supera, mas €, na verdade, um segundo
tempo de modernidade, um momento mais avancado, no qual as Ultimas barbaries
palpaveis do primeiro tempo moderno dao lugar a uma ordem de mundo ainda mais
sistematizada sob a racionalizagdo, burocratizada, fundada na sistematizacdo de
todas as agcdes humanas, de vida e de trabalho, e na puni¢cdo que esmaga o sujeito
em solidao e abstratamente, em vez de destrui-lo fisicamente e em “praga publica”. O
ritual catartico para “o povo”, da punicado dos desviados, deixa de existir.

Numa inferéncia sobre o destino da colénia penal, nas maos do novo governo,
pode-se supor, por exemplo, se considerada a dimensao mais realista em relagéo ao

tema do colonialismo, que ela esta destinada a deixar de ser o que fora em seu antigo
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estado, porque, com o ideario iluminista e humanista, o colonialismo deve chegar a
um fim para que um mundo moderno completamente “civilizado” se institua. Em seu
ensaio sobre a obra, Roberto Calasso afirma sobre o novo comandante: “Trata-se
sobretudo de um reformista” (2006, p. 154). O primeiro tempo da histéria narrada
expressa um mundo no qual a ordem do trabalho e a violéncia fisica da puni¢cdo aos
erros sdo feitos e provocados por meio de ferramentas e maquinarios que sao
produtos do mundo modernizado: a maquina executora € simbolo da modernizacao
do mundo, carregando em sua imagem a expressao dessa modernizacdo. O que o
segundo tempo traz € o estagio ao qual o mundo moderno do primeiro tempo chega,
apos extinguir seus restos de tradicdo e barbérie: cria-se uma ordem social em que
os individuos sdo dominados por um sistema fragmentario e insondavel, onde o poder
tem acOes sistematizadas e sutis, com a burocratizagao que “atrapalha” as reposi¢oes
das pecas da maquina, e sofre influéncias de entidades obscuras, insondaveis, que
nao se impdem pela dominacdo radical, mas pelo convencimento e o jogo de
interesses: as mulheres que influenciam o novo comandante a ser “brando demais” e
gue poderiam “brincar com os dedos” da mao do explorador para que ele colaborasse
com suas ideias de por fim ao radicalismo da execucdo. No antigo governo,
tradicionalmente radical, podemos imaginar com certa seguranca que até mesmo as
reunibes do novo governo, que discutem, de modo quase democréatico, com a
presenca de muitos e inclusive das “damas”, os assuntos da administracéo da colbnia,

seriam bem diferentes.

4. Concluséo
Esta obra de Kafka trata de temas universais como a anulacdo do sujeito, que

ocorre no turbilhdo da modernidade, e a decadéncia das tradi¢cdes que a modernidade
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cada vez mais abandona. Esse “abandono” de tradicao conforma a substituicdo dos
meios de poder explicitamente barbaros por recursos sutis, aparentemente nao
violentos ou cruéis. A maquina € o simbolo maior de um tradicional sistema judicial.
No dominio do homem pelo homem, ou melhor, no dominio do homem pela
configuracdo social, a moral pune os desvios por meio de uma barbarie mecanizada
e, ha colonia penal, quem dita as regras € o detentor do poder absoluto que ali
representado pelas figuras dos comandantes, que sé&o, a um soO tempo, chefes de
governo, juizes e executores. No sistema judiciario tradicional da maquina e do oficial,
fala-se em justica, mas essa justica se impde pela tautologia, porque néo se explica —
ela é o que &, porque é. Na sistematizacdo metaférica de mundo que Kafka produz
com seu uso das imagens, ou mascaras, da Justica e da Culpa, onde a Culpa é a
angustia profunda de todo sujeito que existe em um mundo sem salvacao, absurdo,
impossivel de abrigar vida sem erro e, portanto, dentro da linguagem metaférica,
criminoso, a Justica e a Lei sdo um ideal de existéncia nédo atingivel. Ou ainda, talvez,
a Lei seja esse “estado”, digamos, ideal, e a Justica, um caminho até ele. Dessa forma,
ser “culpado”, no universo de Kafka, € ser humano e vivo neste mundo, onde nao é
possivel aliviar as tensdes em relacao a existéncia, ja que a modernidade, como ja
vimos, ndo fornece nenhum amparo ao homem, e viver, portanto, € a experiéncia da
agonia de existir. Nesses termos, a Justica, que ndo é deste mundo, mas habita suas
entranhas para aqueles que sentem 0 seu peso, sempre punird os culpados. E os
culpados sdo todos — “a culpa é sempre indubitavel”. Conforme apontamos
anteriormente, no mundo moderno, como entendido por Kafka, todo homem ou mulher
tem “culpa” simplesmente por existir, isto &, esses individuos modernos — desfazendo
a metafora — ndo tém exatamente “culpa”, como diante de uma lei secular previamente

estabelecida. O que eles tém é a angustia de viver no turbilhdo implacavel, conforme
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€ apontado por Marshall Berman e outros; a angustia do existir na modernidade, onde
0sS sujeitos sentem-se perdidos em um mundo sem justificativa, entre a grande
expansao da vida, do trabalho, das possibilidades, e o grande vazio que se anuncia
em meio as atividades e as coisas, pois a modernidade deixa esses sujeitos sem algo
que contribua com sentido para suas vidas. Nas palavras de Mello e Souza, a que ja
nos referimos, “A modernidade é a unica cultura que deixa o homem em total
desamparo” (MELLO E SOUZA, 1994, p. 48). Em Na colbnia penal, o antigo governo,
a antiga cultura, o tempo da histéria que temos chamado, aqui, de “tradicional’, é o
anico que claramente apresenta os restos de um “sentido axiomatico” para a vida.
Quando a magquina operava em seus tempos aureos, por assim dizer, toda a
populagao se reunia para testemunhar que “ali estava se fazendo justica”, algo muito
desejado, e as pessoas deitavam-se, com os olhos fechados, para viver e aproveitar
aguela experiéncia que, no fundo, Ihes consolava, Ihes dava apoio perante a
existéncia para mostrar que ha algo por que se viver. O proprio oficial vé sentido em
sua vida porque vé sua vida dedicada a maquina executora, algo que o justifica
enquanto ser. Ele ndo € um angustiado. Pode ser um revoltado, com o novo governo,
0S novos tempos, o0 abandono das tradicdes que sempre mantiveram a ordem etc.,
mas certamente ndo é o sujeito moderno conforme procuramos sonda-lo em suas
caracteristicas no nosso estudo da modernidade. O sujeito moderno mais
caracteristico € aquele que esta perdido no turbilhdo no qual a colénia penal, com seu
novo governo, esta a adentrar. Tanto é assim que, quando o oficial compreende que
a maquina executora e o antigo sistema judicial ndo serdo salvos, toma a deciséo
mais radical que poderia tomar, e a Unica condizente com seu carater e coerente com

sua figuragcédo na obra: ao invés de passar a viver “desamparado” e tentar se adequar
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ao novo mundo, ou resignar-se a ele, decide ndo continuar, e ele e a maquina
destroem-se juntos.

Esse conto de Kafka pode representar alegoricamente a propria experiéncia da
modernidade, ou uma dindmica histérica e social do mundo moderno. Na coldnia
penal € uma obra em que Kafka nos apresenta, conforme mencionamos
anteriormente, um “quadro” em que elementos da modernidade emergem dentro da
ficcdo da colbnia penal que passa por mudancas profundas em sua ordem
socioeconémica. Percebemos que a racionalizacdo, que fundamenta o pensamento
moderno, e a modernizacdo apresentam-se na figura da maquina executora da
colonia e também na propria modernizacéo social do lugar. A racionalizacao torna-se
mais extremada conforme a colonia abandona suas velhas tradicées para dar lugar a
uma sistematizacdo supostamente mais humana, desencantadora do mundo e que,
ao mesmo tempo, é representativa da ordem de mundo mais atual da modernidade,
em que os homens e mulheres modernos encontram suas maiores tensdes e
angustias. A auséncia de sentido da vida moderna emerge em varios elementos de
Na col6nia penal, como a simples obrigacédo de que o soldado condenado na narrativa
estava previamente incumbido, uma imagem excelente para o gesto inutil: ele devia
“se levantar a cada hora que soa e bater continéncia diante da porta do capitao”
(KAFKA, 1998, p. 38). Ainda outros elementos da obra ajudam a formular o universo
pesadelar que Kafka escolheu criar. O préprio espaco desértico, vazio e hostil,
especialmente o vale onde se encontra a maquina executora, pode sugerir 0 vazio ou
a nulidade da interioridade de personagens como o explorador e os soldados, que
parecem agir sem propositos grandes ou claros; de outro lado, esta o oficial, para

guem o deserto ndo € mero vazio, mas solo sagrado em condi¢do de abandono, contra
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0 que ele luta. O ar estupido e a sujeicdo canina do soldado condenado condizem com
0 quadro do vazio e da nulidade da auséncia de propositos.

E importante frisar que, em ultima instancia, tentar encerrar todos os
personagens e figuras espaciais do conto de Kafka em uma relacdo analogica de
objeto representado-representacdo € uma tarefa, sendo infértil, redutora da obra
literaria, o que pode ser até tao cruel quanto arrasta-la a uma interpretacao infértil. Por
isso, a leitura de Na coldnia penal como representac¢do critica da modernidade é mais
uma de varias leituras possiveis, que nunca ir4, como as outras, abarcar a totalidade
dos elementos da obra, mesmo porque esta nunca poderia ser a funcdo da critica
literaria, ja que assim se invalidaria a obra em estudo. Bastaria ler a critica, ndo mais
a obra. E justamente por continuar sobrevivendo ao tempo e as anélises, que a tornam
mais rica, que a obra de Kafka é essencial para compreender o mundo moderno a
partir do século XX e, sem duvida, para compreender o mundo em que vivemos hoje,
onde a globalizacdo e a modernizagdo proporcionam experiéncias espléndidas e
também aterradoras, onde homens e mulheres vivem um conflito perene com o mundo
e no qual ainda ha muito a melhorar do ponto de vista humano. A obra literéaria,
principalmente a de Kafka, talvez por ser tdo incisivamente assustadora, pode ajudar

os homens e mulheres de hoje a compreenderem melhor a si mesmos e ao lugar em

que vivem.

140



REFERENCIAS

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos
filosoficos. Tradugdo Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.

ANDERS, Gunther. Kafka: pré e contra — os autos do processo. Traduc¢do, posfacio e
notas de Modesto Carone. 2. ed. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007.

ANDERSON, Perry. Modernidade e revolucdo. Tradug¢do Maria Lucia Montes. Novos
Estudos. Séo Paulo: Cebrap, n. 14, p. 2-15, fev. 1986.

BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: obras escolhidas. Traducéo
Sérgio Paulo Rouanet. 3. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. v. 1.

BERMAN, Marshall. Tudo que € sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade.
Traducédo Carlos Felipe Moisés. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986.

BRADBURY, Malcolm. O mundo moderno: dez grandes escritores. Traducao de Paulo
Henriques Britto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

CANDIDO, Antonio. Quatro esperas. Novos Estudos. Sdo Paulo: Cebrap, n. 26, p. 49-
76, mar. 1990.

. O mundo desfeito e refeito. In: . Recortes. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1993. p. 30-34.

CALASSO, Roberto. K. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
COSTA LIMA, Luiz. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

FERRAZ, Maria Cristina Franco. Na col6nia penal: uma leitura dos tropicos. Escritos,
Revista do Centro de Pesquisa da Casa de Rui Barbosa. Rio de Janeiro, v. 2, p. 239-
254, 2008.

141



GIDDENS, Anthony. As consequéncias da modernidade. Traducao de Raul Fiker. S&o
Paulo: Editora UNESP, 1991.

GOSETTI-FERENCEI, Jennifer Anna. An intimate elsewhere: imagination of distance
and vastness in Kafka. In: . Exotic spaces in German literature. Oxford:
Oxford University Press, 2011. p. 121-162.

HABERMAS, Jirgen. O discurso filosofico da modernidade: doze licbes. Traducao
Luiz Sérgio Repa. Rodnei Nascimento. Sado Paulo: Martins Fontes, 2000.

HARVEY, David. Condi¢cao pés-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudanca
cultural. Traducao Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Goncalves. 15. ed. Sdo Paulo:
Edi¢cbes Loyola, 2006.

KALBERG, Stephen. Max Weber’s types of rationality: cornerstones for the analysis of
rationalization processes in History. American Journal of Sociology, v. 85, n. 5, p. 1145-
1179, mar. 1980. Disponivel em: <http://www.jstor.org/stable/2778894>. Acesso em:
24 fev. 2016.

KAFKA, Franz. A ponte. In: . Essencial. Traducéo, selecao e introducédo de
Modesto Carone. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p. 147-
152.

. O processo. Traducdo e posfacio de Modesto Carone. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

. O veredicto / Na coldnia penal. Traducéo e posfacio de Modesto Carone.
Sé&o Paulo: Companhia das Letras, 1998.

KONDER, Leandro. Kafka. 3. ed. Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1968.

LEFEBVRE, Henri. Introdugdo a modernidade: preladios. Tradug¢do Jehovanira
Chryséstomo de Souza. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969.

LOWY, Michael. Franz Kafka, sonhador insubmisso. Tradugdo Gabriel Cohn. Rio de
Janeiro: Azougue Editorial, 2005.

142



LUKACS, Georg. Realismo critico hoje. Rio de Janeiro: Coordenada Editora de
Brasilia, s/d.

MELLO E SOUZA, Nelson de. Modernidade: desacertos de um consenso. Campinas:
Editora da UNICAMP, 1994.

MURFIN, Ross; RAY, Supryia M. The Bedford glossary of critical and literary terms.
3. ed. Boston/New York: Bedford/St. Martin’s, 2009.

PETERS, Paul. Witness to the execution: Kafka and colonialism. Monatshefte, v. 93,
n. 4, p. 401-425, inverno 2001. Disponivel em:
<http://www.jstor.org/stable/30161917>. Acesso em: 24 fev. 2016.

PIERUCCI, Antonio Flavio. O desencantamento do mundo. 3. ed. Sdo Paulo: Editora
34, 2013.

RAHV, Philip. An introduction to Kafka. In: . Essays on Literature and
Politics, 1932-1972. Boston: Houghton Mifflin Company, 1978. p. 251-262.

ROBERTS, Julian. The dialect of enlightenment. In: RUSH, Fred (Org.). The
Cambridge Companion to Critical Theory. Cambridge: Cambridge University Press,
2004. p. 57-73.

ROSENFELD, Anatol. Kafka e kafkianos. In: . Texto/contexto. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1969. p. 221-258.

WEBER, Max. A ética protestante e o “espirito” do capitalismo. Tradu¢do José Marcos
Mariani de Macedo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.

143



L"’lﬂ‘f UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

unes <ULIO DE MESQUITA FILHO”
Campus de 530 José do Rio Preto

TERMO DE REPRODUCAO XEROGRAFICA

Autorizo a reproducao xerografica do presente Trabalho de Concluséo, na integra ou
em partes, para fins de pesquisa.

Sao José do Rio Preto, / /

Assinatura do autor

144



