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Resumo  

Esta dissertação tem como objetivo compreender o sentido da representação que 

Machado de Assis faz da passagem da Monarquia a República. A transposição de um 

fato histórico para a ficção se encontra no penúltimo romance que o cronista publicou 

em 1904: Esaú e Jacó. Entre outras personagens, nesta narrativa os leitores encontrarão 

personagens que podem personificar a polaridade que existe entre monarquistas e 

republicanos nas últimas décadas do Império que vinha cambaleando desde o final dos 

anos 60 do século XIX. A presente análise fundamenta-se, sobretudo, na maneira como 

os eventos que levaram o desaparecimento do reinado brasileiro aparece nesta 

enunciação, de forma a possibilitar aos narratários entenderem o jogo político que havia 

naquele período e como as danças partidárias foram mantidas pelo novo regime, 

inaugurado no final do Brasil Oitocentista.  

Palavras-chaves: Machado de Assis; Literatura; Monarquia e República; Política 
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Abstract 

 

This dissertation has the objective to understand the sense of the representation that 

Machado de Assis does of the way of the monarchy until republic. The transposition of 

a historic fate for the fiction is at the penultimate romance that the chronicler published 

in 1904: Esaú and Jacó. Between others characters, in this narrative the readers will find 

characters that can impersonate there polarity between monarchists and republicans at 

the last decades of the empire that had been reeling from the final 60s of the XIX 

century. This analysis is based, especially, in the way how the events leading the 

disappearance of the reign Brazilian appears in this enunciation, so as to allow to 

readers understand the politic game that was in that time and how the partisan dances 

were maintained by the new regime, opened in the final of the Brazil nineteenth century. 

 

Key words: Machado de Assis, Literature, Monarchy and Republic, Politic 
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Introdução  

 
 
 Esta dissertação é fruto de um projeto de pesquisa que surgiu durante a 

elaboração da monografia escrita como parte exigida para a obtenção do título de 

bacharel em Ciências Sociais pela UNESP (1994). O trabalho, sob a orientação do 

professor-doutor Marcelo Ridenti, realizado na FCL (Faculdade de Ciências e Letras) – 

campus de Araraquara, teve como tema o movimento tenentista e a sedição dos jovens 

militares ocorrida nas primeiras décadas do século XX no Brasil.  

 Durante a execução daquele trabalho de finalização de curso, nos deparamos 

com várias questões, como por exemplo, a presença dos militares na política nacional. 

Aos consultarmos as fontes que poderiam nos responder tais indagações, observamos 

que eles tiveram participação ativa na queda da Monarquia Constitucional Parlamentar, 

instalando em seguida a República Federativa e Presidencialista. A extinção do Império 

ocorreu na madrugada do sábado, 15 de Novembro de 1889 e desferido por militares 

descontentes com o tratamento que o Exército estava recebendo do monarca e dos 

gabinetes indicados por D. Pedro II1.  

 Esta foi a primeira inquietação motivadora da pesquisa que empreendemos no 

mestrado; a segunda apareceu durante a leitura do poema Tristeza do império (2013), 

composto por Carlos Drummond de Andrade (1902-1987).  

 
Os conselheiros angustiados/ante o colo ebúrneo/das donzelas 
opulentas/que ao piano abemolavam/“bus-co a cam-pi-nase-re-na/pa-
rali-vresus´pi-rar”,/esqueciam a guerra do Paraguai,/o enfado 
bolorento de São Cristóvão,/a dor cada vez mais forte dos negros/e 
sorvendo mecânicos/uma pitada de rapé,/sonhavam a futura libertação 
dos instintos/e ninhos de amor a serem instalados nos arranha-céus de 
Copacabana, com rádio e telefone automático (DRUMMOND, 2013, 
p. 88).  

 
Os treze versos retratam as angústias existentes nos bastidores da Monarquia e 

“o enfado bolorento de São Cristóvão2”. Quais seriam as tormentas que afligiam os 

conselheiros e todos aquelas pessoas que viviam sob o auspício da Corte em pleno “colo 

ebúrneo”? A terceira interpelação nos ocorreu a partir da primeira leitura do penúltimo 

                                                      
1 - John Schulz: O Exército na política (1994). 
2 - Um dos imóveis da família real brasileira que compunha a Corte Monárquica. Localizado na Quinta da 
Boa Vista, no hoje bairro de São Cristóvão. Machado de Assis, sob o pseudônimo de Lélio escreveu uma 
crônica publicada no dia 9 de setembro de 1884, ironizando a decadência e o descrédito que a Monarquia 
vinha tendo. Cinco anos depois, o Império deixa de existir enquanto regime político no Brasil. 
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romance elaborado pelo escritor brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis (1839-

1904): Esaú e Jacó (2008).  

 Nessa obra, existem várias enunciações que retratam o período que antecedeu a 

queda da Monarquia, bem como os primeiros anos da República. Entretanto, essa leitura 

não deu conta de algumas das questões que formulamos anteriormente: ou seja, como os 

militares se envolveram na política brasileira? Uma segunda leitura deste romance nos 

trouxe novas inquietações que vieram se somar às já existentes, além da necessidade de 

se entender como foi feita a transição do Império à República. Compreender essa 

transposição de um regime para o outro, significava esclarecer uma parte das 

indagações.  

 Todavia, na medida em que lembranças do romance vinham à tona, novas 

inquietações surgiam. Uma delas dizia respeito à forma como o escritor apresentava, no 

âmbito literário, aqueles fatos. Seria Esaú e Jacó uma resposta ou a maneira como o 

ficcionista tratou a queda da Monarquia e para tanto usou o seu texto para expressar, de 

forma metafórica, suas observações sobre momentos importantes da vida política 

brasileira? A obra foi composta por Machado de Assis nos primeiros anos do século XX 

e publicada em 1904, portanto 15 anos depois do Marechal Manuel Deodoro da Fonseca 

(1827-1892) eliminar o Império, porém, sem conseguir exterminar seus vícios e práticas 

políticas, conforme o escritor, por intermédio do conselheiro José Marcondes Aires, 

aponta em determinadas passagens do seu romance.  

 Não podemos deixar de enfatizar que, para o próprio escritor, o universo da arte 

não deveria ser utilizado como ferramenta para expressões ideológicas3. Neste sentido, 

ler Esaú e Jacó em busca de um posicionamento de seu autor sobre aqueles fatos seria 

uma tarefa a não ser empreendida, seguindo os próprios preceitos de seu autor. Segundo 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), a obra de arte só o é enquanto 

espiritualidade e, desta forma, existe no plano das ideias.  

 
O interesse humano, o valor espiritual de um acontecimento, de uma 
ação, de um caráter individual, em seu desenvolvimento e finalidade, 
são pela obra de arte apreendidos e realçados de um modo mais puro e 
transparente do que a da realidade ordinária, não artística. A obra de 
arte é, por isso, superior a qualquer produto da natureza que não efetua 
esta passagem pelo espírito. Assim, o sentimento e a ideia que, em 
pintura, inspiram uma paisagem conferem a essa obra do espírito um 
lugar mais elevado do que o da paisagem tal como existe em estado 
natural. Tudo que pertence ao espírito é superior ao que se encontra 

                                                      
3 - Joaquim Maria Machado de Assis: Instinto de Nacionalidade (1910, p. 7-28).  
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em estado natural. E não esqueçamos que ser de natureza algum 
representa ideais divinos, que só a obra de arte pode exprimir 
(HEGEL, 1991, p. 35).   

 
Desta forma, ao criar personagens que existem apenas no plano ficcional, o 

escritor Machado de Assis idealizou o que acreditou ter sido a queda do Império e a 

deposição da Corte de D. Pedro II e a chegada de um novo regime: a República. Porém, 

não o faz na condição de historiador que, segundo Aristóteles relata os acontecimentos 

como foram. Entretanto, no plano ficcional, o poeta conta não o que ocorreu, porém 

relata as coisas como poderiam ter sido (ARISTÓTELES, 1999, p. 47).   

 Se, por um lado, o folhetinista carioca compõe suas obras a partir da matéria que 

existia à sua volta, por outro aponta que a sua obra não tem como objetivo tratar da 

opinião política de seu autor. Desta forma, como então é possível trabalhar seus textos 

como mecanismo analíticopara se entender um momento significante do Brasil 

Oitocentista, entre eles, a troca do regime monárquico para o republicano? É importante 

salientar que o romancista trabalhou na imprensa do Rio de Janeiro, depois conseguiu 

uma colocação no Diário Oficial e, em seguida, foi deslocado para o Ministério da 

Agricultura, onde permaneceu por longo tempo, período em que compôs a maior parte 

de sua obra romanesca.  

 Sendo assim, na condição de funcionário público e ligado a alguns setores da 

sociedade carioca que aparecem de forma irônica em seus textos e estilizada a partir de 

outras referências textuais, como o Antigo e o Novo Testamento, Machado aponta para 

os leitores que tanto Monarquia quanto República surge do mesmo ventre, a exemplo 

dos filhos de Rebeca, que brigaram em suas entranhas antes de nascerem e passaram a 

vida todo em divergências.  

 Igualmente, ao dar o nome de Pedro e Paulo aos dois principais protagonistas do 

romance que será analisado nesta dissertação, o romancista objetivava demonstrar que, 

assim como no Novo Testamento, os apóstolos Pedro4 e Paulo5 têm divergências no que 

diz respeito à implantação do cristianismo como religião, no plano ficcional a dupla 

representaria a dualidade do mesmo regime que da noite para o dia mudou de nome, 

                                                      
4 - Sobre este apóstolo recaiu a tarefa de organizar a Igreja de Cristo na terra cujo responsável moderno 
passou a ser o Papa. 
5  - “Paulo tinha uma coisa nova a oferecer a todos: a ideia da salvação por meio da morte e da 
ressurreição de Jesus. Segundo Paulo, Deus, por amor, enviara seu Filho para sofrer e morrer com a 
finalidade de tirar os homens do seu estado humano e levá-los para além de todo sofrimento e morte” 
(RUDEN, 2013, p. 15). Somente essa concepção sugere aos leitores machadianos uma miríade de 
interpretações sobre os motivos que levaram o escritor carioca a dar o nome de Paulo ao republicano.   
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alterando sua estrutura governativa: Império para República, porém manteve as mesmas 

articulações políticas que eram praticadas durante a vigência da Monarquia.     

 Esse processo de se apropriar dum outro discurso para dar sustentação à sua 

narrativa, amplamente utilizado pelo ficcionista brasileiro, é conhecido como 

intertextualidade, na condição de uma teoria que se insere numa ideia totalizante do 

texto que engloba “suas relações com o sujeito, o inconsciente e a ideologia numa 

perspectiva semiótica” (NITRINI, 2000, p. 158).  

Segundo Leyla Perrone-Moisés (1993, p. 63), a intertextualidade pode ser 

compreendida como o trabalho de cada texto em relação aos outros, ou seja, um grande 

diálogo entre obras que constitui a literatura em que cada uma aparece como nova voz, 

fazendo soar diferentes vozes interiores, criando novas estruturas. Ela explica ainda que 

o escritor, ao fazer uso do intertexto, constrói em suas obras um mundo espiritual e 

outro linguístico autônomo e a coexistência dos mesmos, “longe de tender para a 

unificação final, mantém a permanência da pluralidade” (PERRONE-MOISÉS, 1993, p. 

60). 

 Portanto, ao apropriar-se das narrativas bíblicas, sejam elas presentes tanto no 

Antigo quanto Novo Testamento, Machado externou, a partir da perspectiva 

ficcional,seu olhar 6  sobre os acontecimentos da segunda metade do século XIX, 

acreditamos que ele pretendia atar as duas pontas dos fatos que culminaram com o 

advento de um novo regime, isto é, do sistema monárquico de um lado e o republicano 

do outro. 

 Sendo possível apontar que o ficcionista pode ter se utilizado do seu romance 

para apontar que, embora Monarquia e República sejam substantivos femininos 

distintos em suas características enquanto regimes políticos, na prática, quando o 

primeiro foi substituído pelo segundo, não apresentou uma substancial ruptura. Também 

possibilita especular que Machado apresenta a inexistência da participação popular 

naqueles episódios que marcaram o fim do Império. Desta forma, a Proclamação da 

República não teria sido “uma revolução social”, mas sim um reordenamento dos 

grupos que se alternavam no poder, seguido de uma expansão econômica e política dos 

proprietários rurais (SCHULZ, 1994, p. 121).  

                                                      
6 - Olhar aqui é entendido como móvel, portanto, diferente do que se entende por ponto de vista. Desta 
forma, é abrangente, incisivo, cognitivo, emocional, passional. “O olho que perscruta e quer saber 
objetivamente das coisas pode ser também o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza. 
Quem diz olhar diz, implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento” (BOSI, 2000, p. 10). 
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 Essa observação da não presença da população - mais especificamente dos 

cortesãos na queda do Império - corrobora com a frase do jornalista e propagandista 

republicano Aristides da Silveira Lobo (1838-1896) que ficou famosa, justamente por 

conta do seu enunciado, dando conta de que, o povo assistiu a queda da Monarquia, 

bestializado, acreditando se tratar de uma parada militar7 (CARVALHO, 1991, p. 9).   

 Ainda: sendo Machado de Assis monarquista e cavaleiro da Ordem Rosa Cruz, 

outorga concedida pelo governo imperial como forma de evidenciar a importância que o 

homenageado tinha para a esfera intelectual e artística, não deixou de apontar, por meio 

da ficção, o desgaste que a realeza brasileira sofria desde o final da década de 60 do 

século XIX. Um exemplo dessa abordagem encontra-se numa crônica publicada no dia 

9 de setembro de 1884 no jornal carioca Gazeta de Notícias. O texto é assinado por 

Lélio8 – pseudônimo que o cronista utilizou durante o tempo em que publicou os textos, 

ou seja, entre 1883 e 1887.   

 A crônica trata de uma festa dedica ao São Benedito, promovida em prol de 

algumas entidades assistenciais. O evento acontece na residência imperial e por se tratar 

de uma reunião destinada às instituições de caridade, em seu final seria realizado um 

leilão. Ironicamente, o cronista aponta que o leiloeiro se chama Augusto República. A 

designação sugere uma série de interpretações que nos possibilitam compreender qual 

era a intenção do autor do texto jornalístico.  

 Decompondo o nome, é possível indicarmos que Machado, por intermédio de 

Lélio, estava apontando que a Monarquia já não vinha bem desde há quase duas décadas 

em vários sentidos e, por isso, doou apenas frango para serem comercializados e os 

valores arrecadados destinados às obras de caridade. Augusto, além de ser nome 

próprio, é também adjetivo e significa magnífico, grandioso, venerável. Portanto, para 

nós, ao dar esse nome ao personagem que leiloará os brindes ofertados pelo monarca, o 

ficcionista quer apontar que a República pode surgir das entranhas do próprio Império 

que estava carcomido pelo fisiologismo estimulado pelo Imperador através da 

alternância na chefia ministerial, ou seja, ora ele estava com os Conservadores, ora com 

os Liberais.  
                                                      
7 - A historiadora Maria Tereza Chaves de Mello afirma em seu livro A República consentida (2007) que, 
contrário à afirmação de Aristides Lobo, a população teve participação efetiva nos atos que marcaram o 
fim da Monarquia, inclusive com forte presença dos libertos que integraram a Guarda Negra. A autora 
sustenta seus argumentos a partir de uma ampla pesquisa realizada em diversos jornais e outras fontes 
históricas da época. 
8 - Lélio é um dos protagonistas do livro de Marco Túlio Cícero (106 a.C. – 43 a.C.), Da República. Ele 
conversa com Cipião, entre outras personagens. Esta é uma das mais importantes obras filosóficas de 
Cícero. Nela, o autor aborda questões relativas ao Estado, sua constituição e suas leis (www.jahr.org. ). 
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 Para analisar a contribuição do folhetinista na compreensão da sociedade 

brasileira do século XIX, sem se deixar levar pelos aspectos político-partidários do 

período, se mantendo imparcial ante os problemas ocasionados por uma forma 

específica de se conduzir as coisas de um Estado patrimonialista e clientelista, 

incluímos Machado de Assis na condição de integrante de um grupo de intelectuais que 

discutiam os problemas que o Brasil Oitocentista enfrentava. 

 Entre essas personalidades destacamos Francisco de Paula Brito (1809-1861), 

primeiro editor do Brasil imperial. O jornalista Quintino Antônio Ferreira de Sousa 

Bocaiuva (1836-1912) que teve importante participação na propaganda republicana e 

posteriormente o primeiro ministro das relações exteriores da República entre 1889 e 

1891. Durante o período em que Machado de Assis escrevia Esaú e Jacó, Quintino era 

presidente (atual governador) do Estado Rio de Janeiro (1900-1903).   

 O ficcionista ainda era próximo do jornalista e político Joaquim Saldanha 

Marinho (1816-1895). Na condição de Grão-Mestre da Maçonaria, publicou 

importantes textos durante a chamada Questão Religiosa. Na vigência do Império, foi 

também um dos autores do Manifesto Republicano de 1870. Após a Proclamação da 

República em 1889, participou da elaboração do anteprojeto da Constituição de 1891. 

Foi Senador da República entre 1890 e 1895.  

 Machado de Assis teve contatos com o ex-presidente da província de Goiás, 

Caetano Figueiras (1830-1882). Fez parte do círculo literário que se reunia em torno do 

jornal A marmota fluminense, formado pelo poeta, jornalista e senador monárquico 

Otaviano Costa (1825-1889), patrono da cadeira 13 da Academia Brasileira de Letras. 

Era amigo do escritor José Martiniano de Alencar (1829-1877) que, além de ter uma 

vasta contribuição romanesca, também foi jornalista, político e Ministro da Justiça 

durante o Império. Teve relacionamento pessoal com o autor de Memórias de um 

Sargento de Milícias9 (2007), Manuel Antônio de Almeida (1831-1861) que, além de se 

dedicar a literatura, foi médico, professor, jornalista e diretor da Tipografia Nacional, 

onde conheceu Machado. O cronista Machado também dialogou com o jornalista e 

                                                      
9 - Obra brasileira “que recorda uma das feições mais características do nosso período colonial. Cenários, 
tipos, costumes – o major Vidigal, comandante da polícia, com a sua companhia de granadeiros armados 
de chibata. Leonardo Pataca, Maria Regalada, Luizinha, o mestre de reza, as beatas de mantilha, o rancho 
das baianas na procissão, o domingo do Espírito Santo, o fogo no campo – tudo isso é bem nosso, é 
acentuadamente nacional” (PUJOL, 2007, p. 12). 



 

10 
 

crítico literário Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero10 (1851-1914). Embora 

participasse de um circulo ativamente político,  

 
Machado de Assis encarava com indiferença a agitação da política. 
Quando Quintino Bocaiúva, ao convidá-lo para a redação do Diário 
do Rio de Janeiro [grifos do original], procurou conhecer-lhe as 
opiniões (e eram íntimos!), vimos a confissão do novo jornalista: não 
as tinha fixas nem determinadas. Não as teve depois. Não as teve 
nunca. Acolhido no seio de liberais, vivendo entre liberais, querido de 
Otaviano e Saldanha Marinho, íntimo de Quintino e Pedro Luís, não 
se deixou contaminar da infecção política. Desviou cautamente os 
olhos da “infecção messalina”, de que tanto se queixava Otaviano. Em 
toda a sua obra, não há vestígio de preferências ou inclinações suas no 
meio da luta dos partidos e das pessoas. Considerava odiosa a 
disciplina dos partidos e a natural sujeição dos homens à necessidades 
aos interesses comuns [grifos do original] (PUJOL, 2007, p. 19). 

 
 

 Mesmo tendo essa indiferença à política partidária de que fala Pujol, em uma 

crônica publicada no dia 09 de julho de 1893, no jornal Gazeta de Notícias, quatro anos 

após a queda da Monarquia, o cronista dialoga com Sílvio Romero com quem tivera 

entrevero estético por conta da publicação de seu romance Memórias póstumas de Brás 

Cubas (1998). A opinião do crítico, ligado à escola de Recife, encontra-se no livro 

Machado de Assis (1992).  

 
O acirramento das tensões entre ambos atinge seu apogeu em 1897, no 
trabalho do crítico sobre o escritor. Machado de Assis pode ser 
entendido como a produção de um discurso que encerra o 
posicionamento-limite assumido pelo crítico naturalista, buscando 
influir na modulação do cânone, reconhecendo a legitimidade do 
romancista, porém tentando tirar-lhe a proeminência absoluta como 
homem de letras no Brasil. O livro se propunha a realizar uma análise 
comparativa com Tobias Barreto. Nesse momento, Sílvio Romero 
deixa entrever sua própria trajetória, como um intelectual do Nordeste 
que, paulatinamente, era deslocado a posições de menor prestígio em 
relação ao domínio hegemônico do grupo fluminense. Já se colocava 
naquele período a questão regional ligada às formas de consagração 
intelectual. Dadas as similaridades entre as biografias de Machado e 
Tobias Barreto, a comparação entre ambos era uma tarefa atrativa para 
um crítico que buscasse as regularidades do caráter cultural no estudo 
de variáveis como personalidade, raça e meio. Dedicado, 
nostalgicamente, ao próprio Tobias Barreto e outros “amigos” da 
Escola do Recife, o estudo é, na realidade, uma apologia do seu 
confrade; uma tentativa de colocá-lo em comparação, palmo a palmo, 
com Machado.  

                                                      
10 - Em 30 de maio de 1870, ainda na condição de estudante, Sílvio Romero em Pernambuco, escreveu 
um texto no jornal pernambucano A crença,criticando o que chamou de lirismo subjetivista e humorismo 
pretensioso presentes nos livros As falenas e nos Contos Fluminenses, publicados naquele ano por 
Machado de Assis (MAGALHÂES JR. 2008, p.147). 
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Localizando Machado “como um espírito de transição entre os 
românticos e os sectários das recentes teorias”, Sílvio Romero declara 
a necessidade da militância na política intelectual, sustentando que, 
“no meio da agitação em que atualmente se debate a nossa pátria, não 
haverá provavelmente nem tempo nem lazer para se apreciarem 
escritos puramente literários”. Uma vez que o crítico sergipano 
prepara a leitura de seu próprio trabalho, reiterando a necessidade de 
participação política como missão do “homem de letras” e 
estabelecendo a perspectiva militante como premissa fundamental 
para a atividade crítica e da criação, ficaria fácil, páginas adiante 
convencer o leitor da desconexão aparente da obra de Machado para o 
presente (PASSOS, 2014, p. 169-170).  

 
 Em seu livro Parlamentarismo e presidencialismo na República Brasileira 

(1893), portanto, quatro anos depois de o Império ruir e a família real ser desterrada, 

Sílvio Romero, criticando os rumos que o novo regime estava tomando, afirmava que o 

mesmo se tornava incapaz de criar no país uma República que seria de fato livre em 

virtude da elite que possuía (COSTA, 2010, p. 18).  

 
E, depois este sistemático desdém pelo povo, declarado incompetente 
para fazer a escolha de seus representantes políticos e acoimado de 
vícios no manejo desse dinheiro, como fazem, verbi-gratia [grifos do 
original], os positivistas, é nada menos do que a pretensão desairosa e 
extravagante de dividir ainda e sempre a maioria válida de uma nação 
em dois grupos – de um lado os privilegiados, os possuidores sem 
monopólio das luzes e da dignidade moral, e de outro lado, os ineptos 
e viciados, os incapazes de qualquer ação política acertada! Àqueles, o 
governo, a direção, o mando, aos outros a eterna tutela, a minoridade, 
a incompetência perpétua. É o regime do privilégio na sua mais 
recente edição, porém, sempre o privilégio, queremos dizer o abuso e 
a compreensão (ROMERO, 1893, p. 56-57). 

 
 Sílvio Romero dizia que o “banqueirismo governativo não passa de uma 

aristocracia do dinheiro, de um particularismo do capital, a mais viciada e bastarda de 

todas as aristocracias” (1893, p. 58).  

 Posto isso, vejamos como Machado de Assis trata da mesma questão em uma 

crônica da série A Semana e publicada no jornal A Gazeta de Notícias do dia 9 de julho 

de 1893, portanto, mesmo ano em que o livro de Silvio Romero era publicado. O 

objetivo do texto jornalístico é abordar a presença de estudantes da Escola Militar na 

Câmara dos Deputados para protestar contra um deputado, representante do Estado de 

Minas Gerais. Ele teria feito comentários envolvendo a organização da instituição 

militar, cujo conteúdo foi considerado ofensivo pelos manifestantes. “O protesto foi tão 

barulhento que os deputados tiveram de suspender a sessão, e, nos dias seguintes, houve 

várias moções de protesto na Câmara” (ASSIS, 1996, p. 263-264).  
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 O ficcionista começa a crônica11 fazendo uma comparação entre as impressões 

de um pintor e um comandante militar sobre uma batalha campal. Segundo ele, o 

primeiro se ocupará em demonstrar os horrores dos combates a partir das expressões 

dos soldados, enquanto o segundo, sem nenhuma preocupação com a perspectiva 

estética, ou representação artística das batalhas, trabalha a questão estratégica para se 

chegar a um resultado positivo almejado pelos seus superiores. Após essas explicações 

iniciais e comparativas entre o artista e o militar, como é próprio da escrita metafórica 

machadiana, cujo objetivo, segundo o crítico literário Antônio Candido, para expor o 

que havia sob dos esmaltes, isto é, a verdadeira face da cutícula12.  

  
Digo tudo isso, que talvez seja banal... Mas o que não é banal debaixo 
do sol, desde o amor até o empréstimo? Digo tudo isso a propósito do 
acontecimento central da semana, o caso dos estudantes e da Câmara 
dos Deputados. Esse acontecimento teve para os homens políticos um 
aspecto. Condenando ou atenuando o ato, combinando ou divergindo 
na solução da crise, os políticos estão de acordo com os seus próprios 
olhos, aos quais o sucesso apareceu como um incidente na vida 
pública (ASSIS, 1996, p. 263-264). 

 
 Por esse pequeno fragmento da crônica é possível compreendermos como o 

romancista interpretava as questões políticas, não somente a brasileira, mas também a 

global e pela data da publicação do texto na imprensa carioca (09 de julho de 1893), 

observamos que o autor estava fazendo referências à passagem da Monarquia para a 

República e o fato dos mesmos políticos que gravitavam em torno da Coroa, 

continuarem usufruindo dos benefícios conferidos pelo governo àqueles que se mantém 

sob o auspício do poder, mesmo no regime republicano. O que nos permite indicar que 

Machado dialogava com Sílvio Romero, pois este também apontava a permanência no 

regime republicano dos grupos que gravitavam em torno da corte deposta anos antes.  

 Em outro trecho da crônica, o autor muda o foco de sua narrativa, apontando que 

“os leigos também rezam, e pela cartilha dos padres” (ASSIS, 1996, p. 264). 

Novamente o texto nos permite uma série de interpretações, começando pelo viés 

metafórico, o enfoque dado à enunciação não diz respeito à religião, mas pode 

                                                      
11 - A crônica pode ser classificada dentro do grupo da memorialística “[...] quando narrada em primeira 
pessoa, tem o propósito de comentar, refletir, dissertar ou palestrar sobre um ou mais temas que envolvem 
a experiência pessoal do narrador” (BETELLA, 2007, p. 18).  
12 - De acordo com Antônio Candido, sob o autor de Dom Casmurro, que respeitava para ser respeitado, 
“[...] funcionava um escritor poderoso e atormentado que recobria os seus livros com a cutícula do 
respeito humano e das boas maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, 
descobrir o mundo da alma, rir da sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da 
personalidade. Na razão inversa da sua prosa elegante e discreta, do seu tom humorístico e ao mesmo 
tempo acadêmico, avultam para o leitor atento as mais desmedidas surpresas” (SOUZA, 1995, p. 20-21). 
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possibilitar leitura indicando as manifestações políticas advindas dos estudas da Escola 

Militar. Portanto, é possível atribuirmos ao período em tela, a hipótese de que o cronista 

estava tratando de outro assunto, talvez abordando a questão da República em manter 

alguns políticos que fizeram parte da Monarquia e em virtude disso, o governo se 

pautava pelas diretrizes do regime eliminado.   

 Permite outros desdobramentos, caso queiramos reportar tal assertiva à 

sociedade brasileira daquele período que, assim como o fiel que reza através da 

condução dos integrantes do clero, também aceitava tudo, conforme os discursos dos 

políticos13. “Aplicando esta observação da fonética à psicologia política, não se pode 

dizer que entre emoção e moção [grifos do original] há, com a mesma perda da letra 

inicial, uma filiação evidente?” (ASSIS, 1996, p. 264), eis a pergunta formulada pelo 

cronista que a explicará em seguida.  

  
No regímen imperial, uma emoção destas levava à moção imediata. A 
Constituição republicana não mudou os hábitos morais dos homens, e, 
no meio da agitação produzida pela manifestação escolar, a primeira 
fórmula que ocorreu para consubstanciar os sentimentos da Câmara 
foi a moção, e não uma, nem duas, mas seis, sete. A consequência é 
que o parlamentarismo parece estar ainda na massa do sangue -, outra 
ideia banal -, mas eu hoje estou banal como um triste molambo velho 
(1996, p. 264).  

 
 

 É importante ressaltarmos que a análise desse texto jornalístico tem um duplo 

sentido: o primeiro é apontar que a narrativa proporciona a compreensão de que seu 

autor estava dialogando com uma das pessoas que fazia parte do seu círculo de 

relacionamento, inclusive com quem tinha divergências por questões estéticas. O 

segundo é demonstrar que, Machado de Assis, mesmo se recusando a emitir opiniões 

sobre questões políticas, o fazia de forma velada a partir de suas crônicas que, em certa 

medida, eram transpostas depois para seus romances e contos.  

 Essa visão de mundo fica externada no parágrafo em que o cronista se ocupa em 

fazer a seguinte explicação: “Concluir daí que sou parlamentarista é imitar aquele 

homem que me dizia, uma vez, notando-lhe eu que certa casa estava pintada de 

amarelo” (1996, p. 264). O diálogo seguinte diz que tudo depende de quem olha ou 

observa algo, pois não adianta ficar perguntando, já que a resposta será a mesma.  

                                                      
13 - Sobre essa questão, interessante a leitura do conto Capitulo dos chapéus (2004), em que o autor narra 
uma sessão no Legislativo brasileiro sob o olhar de duas mulheres, Clara e Sofia, sendo que uma delas era 
namorada de um congressista e tinha por hobby assisti-lo discursando no parlatório, mesmo que seus 
pares não estivessem prestando atenção no que estava sendo dito.  
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O que eu digo é que esta bota parlamentarista há de levar tempo a 
descalçar. Que não seja próprio do clima, não serei eu que o negue; 
mas a minha questão no capítulo das botas (Sganarello achou um 
capítulo dos chapéus) é que a bota parlamentar, por menos ajustada 
que haja sido ao pé, há de levar tempo a arrancá-la. São costumes. 
Fazia doer os calos e cambava para o lado de fora, mas era de fábrica 
inglesa. Westminster & Companhia, e nós sempre gostamos de 
fábricas estrangeiras14. Nos primeiros tempos éramos todos franceses; 
no segundo reinado passamos aos bretões15. Vida, patrícios, vida para 
a indústria nacional16! (ASSIS, 1996, p. 264-265). 

 
 Tendo isso como premissa é que desenvolvemos a presente dissertação de 

mestrado, pretendendo demonstrar o sentido que a República adquire no penúltimo 

romance machadiano, publicado nos primeiros anos do século XX e após 15 anos da 

eliminação da Monarquia. Para apontarmos esse vetor, dividimos o texto em quatro 

partes: o primeiro capítulo enfoca o escritor Machado de Assis e sua produção ficcional; 

o segundo sua contribuição para se interpretar o Brasil Oitocentista, cuja obra literária é 

um excelente referencial para os pesquisadores que pretendem se debruçar sobre a 

transição política e social da Monarquia Constitucional Parlamentar para os primeiros 

anos da República Federativa e presidencialista.  

 No terceiro capítulo, analisamos como o período histórico retratado por 

Machado de Assis aparece no corpus do romance Esaú e Jacó(2008). A narrativa 

engloba os últimos anos da Monarquia, começando no final dos anos 60, quando os 

Conservadores chegam ao poder em mais uma das ações do Imperador que sempre 

apontava que a escolha contava com a anuência do Conselho de Estado, e,encerranos 

primeiros anos da República, já no governo de Prudente de Morais (1894-1898), com 

osirmãos Pedro e Paulo desempenhando as funções de deputados na República, porém 

divergindo sobre os rumos que o regime tomou depois de seu advento.  

                                                      
14 - Parece-nos que aqui o cronista quer de fato apontar a ideia de que os brasileiros, principalmente os 
políticos gostam de importar ideologias para serem implantadas aqui, como por exemplo, o liberalismo 
que deveria ser transformado para se adaptar às estruturas escravistas, bem como o modelo de República 
importado dos Estados Unidos. Sobre isso, ver As ideias fora do lugar (2000), de Roberto Schwarz.  
15 - Aqui, em nossa interpretação, Machado faz alusão à influência que os ingleses exerciam sobre o 
Brasil, principalmente depois da chegada da Família Real em 1808 e a abertura dos portos às nações 
amigas, leia-se Inglaterra, cuja Marinha fez segurança as naus lisboetas que abrigavam a corte portuguesa 
que fugia da sanha conquistadora napoleônica. Há ainda o fato de que o Brasil pagou a dívida da 
Independência fazendo um empréstimo a um banco inglês. Havia também pressões feitas pelo capitalismo 
inglês ao país, para que este eliminasse o trabalho escravo e adotasse o modelo de mão de obra 
assalariada. 
16 - É possível especularmos que com essa finalização de sua crônica, o seu autor estava pedindo o 
desenvolvimento da indústria nacional, tendo em vista que muitos dos produtos consumidos aqui pelos 
brasileiros vinham do exterior e neste sentido, havia a pressão do capitalismo internacional para transferir 
para cá suas filiais. Sobre esse assunto ver A luta pela industrialização do Brasil (1978), de Nícia Vilela 
Luz. 
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 Apontaremos como as questões escravistas e militares aparecem no romance e 

também abordaremos o baile da Ilha Fiscal, o último do Império brasileiro em que se 

evidencia do ponto de vista ficcional, como as articulações políticas eram feitas na 

Monarquia e depois com o surgimento da República, a situação permanecem a mesma 

já que a esposa de Batista o induz a falar com o Marechal Floriano Peixoto sobre a 

possibilidade do advogado e ex-conservador nos tempos de Monarquia conseguir uma 

colocação na estrutura republicana.  

 No terceiro capítulo trataremos de algumas passagens do romance Esaú e Jacó 

nas quais fica evidente, para nós, a maneira como Machado de Assis retratou a mudança 

de regime: ou seja, apenas como alteração na nomenclatura, a exemplo da tabuleta que 

identificava a confeitaria do Custódio. Além desse episódio, há outros em que as 

personagens principais do enredo conversam na noite anterior à queda da Monarquia, 

porém, o tema não diz respeito às supostas agitações que levaram a ruptura com o 

sistema imperial, mas sim a provável nomeação do Conservador Batista, convertido em 

Liberal pela articulação política de sua esposa, Cláudia. Na manhã do dia seguinte, já é 

República, porém, a substituição de um regime pelo outro não alterou em nada a vida da 

população, conforme Machado de Assis representa o fato sob o olhar do Conselheiro 

Aires. Desta forma, o leitor pode ser levado a concluir a partir da leitura deste penúltimo 

romance, que a República não substituiu a Monarquia.  
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CAPÍTULO 1 
 

Machado de Assis: o homem entre as letras  
 
 

 Debruçar-se sobre os textos do escritor brasileiro Joaquim Maria Machado de 

Assis (1839-1908), é para nós a possibilidade de desvendarmos parte de seus 

apontamentos e representações das observações que fez sobre o mundo que o 

circundava, isto é, o Brasil da segunda metade do século XIX, já que “[...] o poeta só o é 

poeta porque se vê cercado de figuras que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais 

íntimo seu olhar penetra” (NIETZSCHE, 1992, p. 59). Desta forma, a Nação que 

aparece nas páginas compostas por Machado, é estruturada no trabalho escravo, mas 

que buscava se modernizar, abraçando o ideário liberal, porém o reinterpretando de 

maneira que se adaptasse às condições locais e uma sociedade regida pelo monarquismo 

constitucional parlamentar – sistema político que perdurou até novembro de 1889 

quando foi extinto após um golpe militar comandado pelo Exército Brasileiro, surgindo 

em seu lugar uma República Federativa e Presidencialista.  

 Sendo assim, entendemos que, ao contrário do que muitos autores e 

pesquisadores afirmaram, inclusive por meios ficcionais como o narrador do romance 

Eu vos abraço, milhões (2010), do escritor gaúcho Moacyr Scliar (1937-2011), 

Machado não deixou de apontar em suas prosas romanescas, nos contos ou crônicas, os 

problemas que a população vivenciava no Brasil Oitocentista, entre eles, a violência que 

o escravidão legou ao escravagista afetando também o cativo.  

 Na obra de Scliar, construída a partir de uma carta que a personagem Valdodeixa 

ao seu neto relatando suas memórias concentradas em sua maioria no Rio de Janeiro no 

final da década de 20 do século XX, o autor de Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1998) aparece como um ficcionista conservador, reacionário que não se ocupou em 

apresentar, em suas narrativas, as principais problemáticas que o povo brasileiro sofreu 

nas últimas décadas do século XIX – período em que transcorrem as histórias 

machadianas. Portanto, de acordo com as reflexões do narrador de Eu vos abraço, 
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milhões, Machado teria se ocupada apenas em retratar, em seus textos, a vida dos 

grupos que faziam parte das estruturas dominantes na época.  

 Mas quem era esse escritor, ufanado por uns e contestado e até detestado por 

outros, criador de narradores singulares como Brás Cubas, cuja enunciação não seguia o 

mesmo fluxo nem em um curto parágrafo sequer, “mudando de assunto, opinião ou 

estilo quase que a cada frase” (SCHWARZ, 2000, p. 30)? 

 Machado de Assis -para Carlos Fuentes (2005) “[...] foi um rebelde quixotesco” 

– ou simplesmente Machadinho como era conhecido no círculo de amigos, nasceu no 

Rio de Janeiro17, então sede do Império brasileiro, em uma casa simples no morro do 

Livramento, no dia 21 de junho de 1839. O ficcionista era filho do pintor de paredes 

Francisco de Assis e da portuguesa, Maria Leopoldina Machado de Assis. Muitos 

pesquisadores da obra machadiana, como Carlos Faraco, atestam que o cronista 

frequentou a chácara do Livramento sob o auspício da rica proprietária, também sua 

madrinha de batismo, Maria José de Mendonça Barroso, que morre vítima de varíola. 

Ela era viúva do Brigadeiro Bento Barroso Pereira (1785-1837) que havia sido Senador 

imperial. 

 Em 1845, o escritor perde a sua única irmã e quatro anos depois falece a mãe 

Maria Leopoldina, vítima de tuberculose. Em 1854 o pai Francisco de Assis contrai 

segunda núpcia com Maria Inês que será auxiliada pelo adolescente Machadinho na 

comercialização de doces para auxiliar no sustento da família. Mesmo diante das 

dificuldades financeiras, o filho do pintor Francisco, se esforçava para sair da vida 

sofrida que levava no Morro do Livramento, hoje Ladeira do Livramento.  

 Até esse momento, Machado de Assis estava atrelado à vida do subúrbio 

carioca, entretanto, a efervescência intelectual da Corte18o atraia muito, principalmente 

na Rua do Ouvidor, logradouro em que os transeuntes pertencentes à classe detentora do 

poder desfilavam, se divertiam tudo sob as vistas do jovem suburbano que trabalhava 

                                                      
17 - Nessa época a cidade, que possuía iluminação a gás apenas na área central, com cheiro horrível e 
águas estagnadas por todo lado, contava com um transporte muito precário, tinha uma população de 
aproximadamente 300 mil, sendo que a metade era composta por escravos (FARACO, Apud ASSIS, 
1998, p. 2).  
18 - “A palavra ‘corte’ significava tanto a residência do imperador quanto a cúpula de uma elaborada 
hierarquia de privilégios. Na base da hierarquia estavam fidalgos, de sangue nobre ou azul. Este status 
podia ser herdado, obtido por nomeação a uma das ordens de cavalaria ou adquirido por ordenação como 
oficial militar. Como imperador do Brasil, D. Pedro I manteve três ordens de cavalaria da monarquia 
portuguesa – Cristo, São Bento d’Aviz e São Tiago da Espada – e estabeleceu outras três –Cruzeiro, 
Pedro I e Rosa” (BARMAN, 2012, p. 28). Esta última teve em Machado de Assis um dos nomeados. A 
condecoração aconteceu no dia 16 de março de 1867 quando o escritor foi outorgado com “[...] o grau de 
Cavaleiro da Ordem Rosa, juntamente com dois franceses: o jornalista ÉmileAdet e o editor Baptiste-
Louis Garnier e o brasileiro José da Silva Costa” (MAGALHÃES JR, 2008, p. 49). 
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como caixeiro numa livraria.Além disso, ele era também visto com frequência no 

Gabinete Português de Leitura, espaço que abrigava um acervo com mais de 16 mil 

livros.  

No dia 12 de janeiro de 1855, portanto, aos 16 anos, ainda adolescente, Machado 

publica o seu primeiro trabalho literário, o poema Ela. Os versos são estampados na 

revista Marmota Fluminense pertencente a Francisco de Paula Brito (1809-1861). A sua 

livraria era ponto de encontro dos novos talentos da época e o recém-poeta passou a ser 

colaborador efetivo do periódico.  

Perto de completar 17 anos, no dia 9 de setembro de 1856 – dois dias após o 

Brasil comemorar 34 anos de sua Independência –, o ficcionista publica no jornal 

carioca Correio Mercantil19 o poema O grito do Ipiranga que é datado do dia 720 

daquele mês. Embora os versos sejam relativos à juventude de seu autor, Wilton 

Marques (2015) esclarece que eles trazem em si diversas peculiaridades do romantismo, 

especialmente no que diz respeito à “[...] representação de aspectos ligados à realidade 

local (natureza, oceano, etc.) como marcas de nacionalidade literária, o que, em termos 

machadianos, também é uma novidade literária”. 

 Após a publicação desses versos, Machado começa a trabalhar como aprendiz de 

tipógrafo na Imprensa Nacional e nos tempos livres passa a escrever mais intensamente. 

Neste emprego, conhece o diretor do órgão, o escritor Manuel Antônio de Almeida 

(1831-1861) autor do livro Memórias de um sargento de milícias (2007). Em 1858 

retorna à livraria de Paula Brito na condição de revisor de a Marmota, integrando a 

partir daí a sociedade de literatura humorística Petalógica,criada pelo proprietário da 

livraria. É nesse grupo que constrói o seu círculo de amizades mantendo relações com 

Manoel Antônio de Almeida, Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882), José 

Martiniano de Alencar (1829-1877), Antônio Gonçalves Dias (1823-1864), entre outros 

literatos que frequentavam o local.   

 No início da década de 60 daquele século, o autor de contos singulares como Pai 

contra mãe (2004) começa a trabalhar como jornalista no Diário do Rio de Janeiro, 

sendo redator-chefe Quintino Antônio Ferreira de Sousa Bocaiuva (1836-1912), como 
                                                      
19 - Este jornal era dirigido por Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889) que exerceu o cargo de 
Senador liberal no Império entre 1867 a 1889, além das funções de jornalista, advogado, diplomata e 
poeta brasileiro.  
20 - Este poema esquecido do escritor carioca foi recentemente descoberto pelo professor Wilton Marques, 
do Departamento de Letras da UFSCar (Universidade Federal de São Carlos) durante pesquisa sobre a 
obra poética de Machado de Assis entre 1854 e 1860 publicada no jornal Correio Mercantil. Em seus 76 
versos decassílabos distribuídos por nove estrofes irregulares, o leitor encontrará uma louvação ao Brasil 
e a D. Pedro I sendo comparado a Napoleão Bonaparte. 
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“não se contentava em ser apenas jornalista e ansiava por se transformar em homem de 

negócio" (MAGÃLHÃES JR, 2008, p. 8), transformou Machado em seu braço direito 

no periódico.  

 A experiência do ficcionista na imprensa carioca terá grande utilidade em sua 

escrita, tendo publicado nos jornais capítulos de boa parte de sua obra romanesca, 

inclusive transpondo para seus romances alguns fatos que explorou em suas crônicas. 

Esse recurso literário vem sendo pesquisado como fontes primeiras, pois o escritor faz 

do texto jornalístico um ensaio do que pretende desenvolver futuramente em seus 

romances.  

 
Fontes podem ser todo e qualquer material utilizado pelo artista antes 
de produzir sua obra: lembranças infantis, sonhos, histórias 
particulares ou coletivas, a tradição local ou nacional, escritos 
próprios ou alheios. Genericamente fontes[grifo do original] 
correspondem a um significante que pode acolher tudo que precede a 
obra, pertencendo à sua fase de gestação e produção 
(ZILBERMAN,2004, p. 18).  

 
 Desta forma, um trabalho analítico sobre boa parte das crônicas, dos mais de 

seiscentos textos publicados por Machado na imprensa do Rio de Janeiro, juntamente 

com seus nove romances e o conto-romance O Alienista (1996), seria interessante para 

se compreender a singularidade dessas narrativas e de como as mesmas podem ser 

elevadas “[...] ao mesmo estatuto de suas obras”, já que “o que deveria ser efêmero, por 

causa do veículo em que era publicado, tornou-se perene e fonte riquíssima de estudos 

literários, sociais e históricos” (CALLIPO, 2005, p. p. 1).  

 Há pesquisadores, como o brasilianista John Gledson (1990, p. 11), que 

acreditam que as crônicas, compostas para consumos imediatos e nos dias seguintes à 

suas produções pelos seus valores intrínsecos, possam ser lidas pelos leitores 

contemporâneos em virtude de suas abordagens divertidas e sagazes apresentando 

pontos fundamentais do período em que circularam.  

 Sendo assim,  

 
[...] a crônica ocupa, na obra de Machado de Assis, um lugar especial; 
estava, por assim dizer, no seu sangue; com ela se identificou de tal 
modo que, sem avaliarmos o papel que essa modalidade literária 
desempenhou ao longo de sua trajetória, corremos o risco de ficar com 
uma visão incorreta do perfil literário (MÓISES, 2002, p. 109).  

 
 Ainda no âmbito dos textos jornalísticos machadianos usados como referenciais 

para se pensar momentos significativos da história brasileira, entre eles, o fim do 
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monarquismo e o advento da República, seguidos de suas consequênciasé possível 

apontarmos os seus significados porque “[...] o cronista que narra os acontecimentos, 

sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do 

que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história” (BENJAMIN, 1994, 

p. 223).  

 Retomando a vida de um dos maiores escritores brasileiros, se é que seja 

possível desvendar muito das particularidades de Machado de Assis21, no início de sua 

carreira publica mais textos poéticos e peças teatrais que deveriam ser lidas e não 

encenadas, segundo o amigo Quintino Bocaiúva. Se por outro lado, na segunda metade 

da década de 60 do século XIX, aumenta o seu trabalho na condição de jornalista, por 

outro, “[...] começam a lhe ser dirigidas cartas e mais cartas abertas, pelas colunas do 

Diário do Rio de Janeiro [grifos do original], sinal de seu crescente prestígio 

jornalístico” (RAIMUNDO JR, 2008, p. 32).  

 Além da atividade na imprensa e poética, o autor de Helena (1981), atua no 

ramo de traduções de romances franceses para a Língua Portuguesa. Entre as obras, 

destaca-se o texto “O barbeiro de Sevilha, de Caron de Beaumarchais, representado em 

recital de gala em7 de setembro de 1866, com a presença do Imperador Pedro II e da 

Imperatriz Teresa Cristina” (RAIMUNDO JR, 2008, p. 36). O escritor carioca também 

verteu para o português em 1866, o romance de Victor Hugo Os trabalhadores do mar 

que foi saudado com grande expectativa pelos jornais do Rio, entre eles, o Diário do 

Rio de Janeiro, que publicou a versão, posteriormente editada em livro no final daquele 

ano em três volumes.  

 Nesse período, Machado se dedicou à crítica literária, escrevendo análises dos 

romances de José de Alencar: Iracema(1865); O culto do dever (1866), composto pelo 

seu amigo Joaquim Manuel de Macedo e Cantos Fantásticos(1920) de Fagundes Varela 

(1841-1875), entre outras obras. Em 1864, mesmo ano que faleceu seu pai Francisco de 

Assis, publica seu primeiro livro de poemas Crisalidas. Três anos após a obra vir à 

pública, Machado é nomeado para o cargo de ajudante de publicação do diretor do 

Diretor do Diário Oficial, posto em que ficará até 1874.  

 Paralelo às atividades literárias e jornalísticas, Machado de Assis, após rápido 

namoro, se casa com a portuguesa Carolina Augusta Xavier de Novais. A cerimônia 

                                                      
21 - O escritor “[...] reteve deliberadamente os fatos de sua vida privada, pois aparentemente sentia que 
tais fatos não tinham nada que ver com sua vida espiritual e que o conhecimento deles traria somente 
empecilhos à apreciação de suas obras” (CALDWELL, 2002, p. 12).  
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acontece no dia 12 de novembro de 1869. A noiva irmã de seu amigo Faustino Xavier 

de Novais, que morreu três meses antes, em 16 de agosto de 1869. Ela viera da Europa 

para cuidar de Faustino, e também, conforme muitos biógrafos apontam, para escapar 

de um amor que não teve vida longa. A celebração das núpcias contraídas pelo até então 

jornalista, tradutor, poeta Machado ocorre na capela particular da casa de Rodrigo Pereira Felício 

(1820-1872), o Conde de São Mamede, no Cosme Velho. 

 No mesmo ano de seu casamento, Machado publica o seu primeiro livro de 

contos: Contos avulsos(1994), composto por sete narrativas breves22 , entre elas, O 

segredo de Augusta e Miss Dólar cuja história é centrada numa cachorra que nomeia a 

enunciação. “Tudo, personagem e conflitos, gravita ao seu redor, como um legítimo 

antepassado do cão que contracena em Quincas Borba [1985]” (MÓISES, 2002, p. 

118).  

 Para entendermos o que os contos significam na prosa machadiana 23 , 

compreendemos essa forma de enunciação como “uma máquina infalível destinada a 

cumprir a sua missão narrativa com a máxima economia de meios” (CORTAZAR, 

1993, p. 228). Nessa perspectiva, esse tipo de narrativa pode ser analisado a partir de 

sua forma fechada ou esférica, na qual 

 
[...] o narrador poderia ter sido uma das personagens, vale dizer que a 
situação narrativa em si deve nascer e dar-se dentro da esfera, 
trabalhando do interior para o exterior, sem que os limites da narrativa 
se vejam traçados como quem modela uma esfera de argila. Dito de 
outro modo, o sentimento da esfera deve pré-existir de alguma 
maneira ao ato de escrever o conto, como se o narrador, subentendido 
pela forma que assume, se movesse implicitamente nela e a levasse à 
sua extrema tensão, o que faz precisamente a perfeição da forma 
esférica (1993, p. 228).  

 
 Desta forma, podemos dizer que:  

 
A grandeza dos contos machadianos começa nessa incomum 
capacidade de ver o instante revelador das figuras em conflito no seu 
aspecto mais dramático ou trágico. Machado vai diretamente ao ponto, 
não raro driblando as expectativas do leitor: por mais que este ponha a 
funcionar a sua imaginação, não consegue antever o desfecho da 
história. Mesmos nos contos que fluem naturalmente, como se fossem 
crônicas inspiradas no cotidiano banal, o desenlace é uma surpresa 
para o leitor. A necessidade da releitura pode ser a consequência 

                                                      
22 - Os contos machadianos, “distribuídos pelos vários livros, publicados em momentos distintos, tratam 
do autoritarismo das imposições sociais como determinador do comportamento dos indivíduos” 
(PROENÇA FILHO, Apud ASSIS, 2004, p. 13).  
23 - Machado considerava o gênero difícil, apesar de sua aparente facilidade, o que poderia ter afastado 
muitos escritores, bem como a ausência de um público ou quando existiu, deu pouca atenção a ele. 
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imediata dessa brincadeira de esconde-esconde, como se o leitor, 
espicaçado, tivesse de voltar uma vez mais ao conto para surpreender 
os pormenores onde se ocultam as chaves que facultem prever o seu 
final. Um autêntico espetáculo hipnótico, vazado numa linguagem 
concisa, ática, com a falsa aparência de simplicidade, que somente os 
grandes contistas conseguem montar. Aí, em síntese, a maestria de 
Machado na arte do conto, e a sedução que exerce ainda hoje nos 
leitores, inclusive os mais exigentes (MÓISES, 2002, p. 119).  

 
Voltando à bibliografia do ficcionista, também em 1869, ele edita pela casa 

Garnier, o seu segundo livro de poemas Falenas. Machado retornaria ao estilo em 1875 

publicando Americanas e em 1901 o último trabalho Poesias completas. No âmbito 

romanesco24, a estreia de Machado se dá com o seu romance Ressurreição (2008), 

publicado em 1872.  

  
Embora ainda com laivos de romantismo, Ressurreição [grifo do 
original] já era uma tentativa de análise psicológica. A intriga era o 
que menos importava nessa narrativa, sem a preocupação de final 
feliz, como em geral acontecia nos romances sentimentais. O que 
interessava a seu autor era estudar o caráter e o comportamento de um 
médico, o Dr. Félix, que aos 36 anos abandonara a medicina, 
enriquecido por uma súbita herança. Ocioso e mundano, troca de 
amantes a cada seis meses e rompe com a última delas, Cecília, 
exatamente ao saber que despertava sentimentos de admiração e de 
simpatia, senão de amor, a uma viúva, rica e mãe de um menino de 
cinco anos, Lívia. Os dois se apaixonam, ao fim de alguns encontros e 
de algumas valsas. 
[...] 
Às vésperas do casamento, rompe Félix com a viúva, numa carta 
brutal, em que não explica a razão de tal atitude. Meneses, seu amigo, 
é quem analisa, a frio, a situação, mostrando-lhe que a carta anônima 
só podia ser o último recurso de um rival infame, um homem casado 
que planejara fazer de Lívia a sua amante. O vacilante Félix procura, 
por todos os meios, recompor o fio que brusca e desastradamente 
partira. Mas o casamento já não é mais possível, pois, na mesma 
medida em que ele é indeciso e vacilante, Lívia é orgulhosa e 
intransigente. O sentimento de dignidade ferida faz com que ela feche 
a porta à reconciliação, sem dar a Félix oportunidade de feri-la, no 
futuro, com as suas suspeitas, ou novo repúdio (MAGALJÃES JR, 
2008, p. 174-175). 

 
 Conforme Raimundo Magalhães Júnior apontou acima, nesse primeiro romance 

é possível sentir certos lampejos de romantismo, entretanto, pelo conteúdo da prosa, 

podemos especular que o autor já começava a indicar alguns elementos do que viria ser 

designado realismo como estilo literário. Desta forma, concordamos com Tânia 

Pelegrini (2009, p. 14) quando esta afirma que “o romance acomodou-se de modo mais 

                                                      
24 - O gênero romance “[...] não nasceu para copiar toda a vida. Como qualquer criação artística ele impõe 
artifício, quer dizer, simplificação, quer dizer, escolha” (HOLANDA, 1978, p. 62).  
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que perfeito ao realismo, por sua incompletude e berço incerto e por eleger como 

epicentro da narração um indivíduo determinado”.  

 Ainda no âmbito da importância do romance para o mundo literário, Mikhail 

Bakhtin (1895-1975) diz que o gênero seria o único que “[...] reflete mais 

profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente a 

evolução da própria realidade. Somente o que evolui pode compreender a evolução” 

(BAKHTIN, 1988, p. 400). 

 De acordo com o teórico russo,  

 
[...] o romance tornou-se o principal personagem do drama da 
evolução literária na era moderna precisamente porque, melhor que 
todos, é ele que expressa as tendências evolutivas do novo mundo, ele 
é, por isso, único gênero nascido naquele mundo e em tudo 
semelhante a ele (1988, p. 400).  

 
 Entre o seu primeiro romance e o segundo A mão e a luva (2008) lançado em 

1874, Machado publica em 187325 mais um livro de contos: Histórias da meia noite 

contendo seis enunciações mais a advertência. Entre as narrativas, o leitor encontrará A 

parasita azul (1994), o maior conto do livro contendo 81 advérbios de modo.  

 É deste ano também o texto crítico Instinto de Nacionalidade, no qual o autor 

volta suas reflexões para a necessidade de a literatura produzida no Brasil até 

aquelemomento ressaltar as coisas do país, se tornando mais independente, ou com um 

viés mais original (PASSOS, 2014, p. 167), inclusive criando uma crítica para que 

pudesse estabelecer os princípios que iriam norteá-la. 

 A obra foi publicada pela primeira vez em 24 de março daquele ano, no 

periódico brasileiro O Novo Mundo, impresso em Nova Iorque e editado por José Carlos 

Rodrigues que, em carta de setembro de 1872 solicitou a Machado de Assis uma análise 

geral da situação literária no Brasil até então. No trabalho – que poderia ser traduzido 

para o inglês -, o ficcionista faria comentários críticos sobre as boas e as más tendências 

no âmbito literário e moral (BERGAMINI, 2013, p. 22).  

Machado ressaltava que o romancista pode retratar em sua prosa, as cores 

locais26, mas sem estabelecer doutrinas absolutas, pois pode empobrecê-la. Portanto, 

                                                      
25 - Neste ano é nomeado, por determinação do governo monárquico, funcionário público assumindo o 
posto de primeiro-oficial da Secretaria do Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras 
Públicas. Machado de Assis permanecerá servidor público até 1908, assistindo de dentro da esfera 
burocrática o fim do Império e os primeiros anos do regime republicano. 
26  - No dia 24 de julho de 1872, o mesmo periódico que publicara um ano depois o texto crítico 
encomendado a Machado de Assis, “comenta artigo no qual Joaquim Nabuco defendia, contra [o poeta 
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deve-se esperar ou até mesmo exigir do escritor certo sentimento íntimo que o torne um 

homem do seu tempo e de seu país mesmo quando aborda temas remotos no tempo e no 

espaço (ASSIS, 1910, p. 14).   

 
O crítico [Machado de Assis] buscava assegurar aos brasileiros o 
direito à universalidade das matérias, por oposição ao ponto de vista 
“que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assunto 
local”. Pode-se dizer também que reivindicava o melhor legado 
romântico – o sentimento da historicidade – contra a aliança em voga 
de pitoresco e patriotismo, que naquela altura já se revelava uma 
prisão para a inteligência. Isso posto, o brasileirismo que Machado 
tinha em mente e iria realizar na sua obra da segunda fase, um 
brasileirismo “interior, diverso e melhor do que se fora apenas 
superficial”, não é fácil de trocar em miúdos (SCHWARZ, 2000, p. 9-
10).  

 
 Ainda neste texto em que trata de diversos assuntos relativos à literatura 

brasileira, Machado faz algumas observações sobre o romance que as consideramos 

importantes para entender o seu posicionamento naquele momento da história literária 

do país e o que torna o seu texto singular. Segundo ele, de todas as formas de 

expressões literárias no Brasil, entre elas a lírica e o poema, o romance seria a mais 

cultivada no país, já que teria a preferência em virtude da inexistência de obras que 

tratavam de assuntos relacionados à filosofia, crítica histórica, política. Sendo assim, o 

romance teria o predomínio entre o público leitor brasileiro27 (ASSIS, 1910, p. 15). 

 Mesmo de forma limitada em função do escasso público leitor, o ficcionista 

dizia que os romancistas brasileiros da época possuíam qualidade de observação e de 

análise. Desta forma, os estrangeiros poderiam encontrar muitas páginas retratando a 

vida e os costumes brasileiros, entretanto, os romances inteiramente analíticos seriam 

escassos. Isso ocorria porque, segundo Machado, a índole nacional não chamava os 

escritores para esse ponto ou talvez porque o tipo de obra era incompatível com a 

adolescência literária em que se encontrava o Brasil (ASSIS, 1910, p. 16).  

                                                                                                                                                            
português] Alexandre Herculano [1810-1877], que a poesia de Gonçalves Dias tinha ‘muita cor local’, 
mas isso não era suficiente para garantir originalidade. Não falta a referência a Shakespeare (bretão, 
romano, mouro), lugar comum no período. Em 23 de agosto de 1872, no artigo ‘Longfellow, o poeta’, 
William Cullen Bryant é criticado em comparação com Longfellow, pois os poemas do primeiro, ‘ricos 
como são da cor local americana, são muito contemplativos demais, e tem pouca ternura ou paixão para 
nos agradar’” (BERGAMINI, 2013, p. 27).  
27 - Vale ressaltarmos que, a exemplo do que aconteceu na Europa XVIII, o Brasil Oitocentista também 
não poderia ser considerado uma Nação composta por um grande público leitor, tendo em vista o alto 
percentual de analfabetos existentes, além de a população ser, em sua maioria, formada por escravos. 
Hélio Seixas Guimarães (2012) realizou pesquisa sobre como os narradores machadianos se referiam aos 
seus virtuais leitores. 
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 Após a publicação deste artigo crítico, Machado lança no final de 1874 o seu 

segundo romance A mão e a luva (2008). Inicialmente em forma de folhetim em 20 

edições, entre os dias 26 de setembro e 3 de novembro daquele ano, do jornal O 

Globodirigido por Quintino Bocaiuva e logo depois a obra sai em volume. A 

enunciação foca na história de amor envolvendo quatro pessoas: Guiomar e três 

pretendentes: Jorge, Estêvão e Luís Alves. Inicilamente Estêvão cai de amores pela 

moça que vivia sob a proteção de sua madrinha que desejava vê-la casada com o 

sobrinho Jorge, entretanto, a moça, que inicilamente opta pelo parente da protetora, 

posteriormente inclina-se àLuís Alves, amigo de Estêvão. A escolha reside no fato de 

que mabospartilhavam os mesmos desejos ambiciosos.  

 De acordo com Roberto Schwarz, esse segundo romance machadiano foge do 

corriquiero, já que busca “[...] formular e poetizar – ai a surpresa – o interesse bem 

compreendido das partes, em questões de cooptação, no que procede com reflexão e 

audácia” (2003, p. 95). Pela enuncição, o leitor compreenderá que a heroína não exitará 

em escolher entre as paixões chorosas do advogado Estevão, a inércia de Jorge que 

aguarda receber os benefícios aferidos pelo sobrenome de que é portador e o ambicioso 

Luís Alves. Guiomar optará pelo seu ideal de luzimento social, uma boa casa com bons 

móveis e um marido com posição social. Desejos divididos com o seu escolhido que 

almeja ser deputado, além de já ser rico (SCHWARZ, 2003, p. 98).  

Concordamos com Schwarz quando este afirma que o folhetinista apresentouem 

A mão e a luva certa compreensão da socidade brasileira da época, no entanto com o 

desfecho da enuncição, “[...] Machado opõeao paternalismo autoritário e tradicionalista 

um paternalismo esclarecido, que aproveita os dons naturais e a iniciativa do 

beneficiado, em lugar de sacríficá-lo” (2003, p. 99). Sendo assim, o mérito da narrativa 

reside no fato do autor apontar os desencontros protagonizados pelo quarteto,  

 
[...] passando-os de fatos perdidos na vida corrente a germens de 
construção romanesca e interpretação da existência. Noutras palavras, 
as relações de favor vieram a ser bem mais do que um assunto. 
Puxando as ideias liberais para dentro de seu campo de gravitação, 
dão origem a um território com problemas, conflitos, prioridades e 
meandros próprios. Esta lógica reitera uma lógica real, naturalmente 
sem reproduzir a realidade inteira. Aqui o fundamento da tão singular 
brasilidade sem pitoresco, que todos reconhecem a Machado, e que ele 
próprio ambicionava. Mas é certo também que só na segunda fase esta 
lógica estará desenvolvida sem entraves. A mão e a luva [grifos do 
original] elabora-lhe alguns elementos e beneficia deles, subordinados 
porém à inconsequência rigorosa da literatura leva. Donde a impressão 
duvidosa deixada pelos romances da primeira fase: não são melhores 
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que os seus predecessores, sendo bastante mais encorpados. A 
densidade é devida às formas de que falamos, que no sentindo simples 
da palavra são genuínas, pois representam generalizações da prática 
social (SCHWARZ, 2003, p. 100-101).  

 
 Antes de lançar a sua terceira prosa romanesca, Machado, sob a influência dos 

amigos escitores indigenistas José de Alencar e Gonçalvez Dias publica em 1875 sua 

terceira coletânia de poemas: As americanas.  Em 1876, usando também o expediente 

do folhetim nas páginas do Globo dá vida a Helena. Título alusivo à personagem que 

aporta na residência da família do Conselheiro Vale na condição de filha deste e 

reconhecida somente em testamento.  

 Helena - os leitores saberão conforme avançam a leitura – não detem grau de 

parentesco com o seu benfeitor e esconde esse segredo da família que o acolhe como 

membro do clã, porém, todos os dias, acompanhado do escravo Vicente 28 , visita 

Salvador, o verdadeiro pai, cuja esposa o abandonou para viver com o Conselheiro. 

Entre as idas e vindas,ela mantém relações de meia-irmã com Estácio, chegando ao 

ponto de sugerir ao leitor a possibilidade de haver um idílio incestuoso. Entre os dois 

existe Dona Úrsula.  

O desfecho dos 28 capítulos da enuncição ocorre quando os segredos da moça 

são descobertos pelos familiares do seu benfeitor e Helena é obrigada a viver na casa 

como agregada. Todavia, a protagonista se recusa, morrendo em seguida de causas 

desconhecidas, ou de uma espécie de bovarismo29, semelhante ao óbito de Flora, outra 

personagem machadiana presente no penúltimo romance Esaú e Jacó (2008). 

 Entre algumas observações sobre determinadas peculiaridade presente nessa 

terceira narrativa longa de Machado, podemos apresentar a que Sidney Chalhoub 

chamou de ideologia senhorial. De acordo com ele, a enunciação ja aponta essa relação 

nos primeiros capítulos quando da morte do Conselheiro e a abertura do seu testamento.  

 
O episódio parece exemplar e concentra o significado social mais 
decisivo a um determinado ideário de dominação de classe: a vontade 

                                                      
28  - Durante os périplos de Helena à casa do pai biológico, Vicente aproveita para ficar à vontade 
enquanto a égua Moema pasta à beira do caminho. Sidney Chalhoub aponta que essa narrativa apresenta 
momentos em que o cativo se sente verdadeiramente livre, apesar de gozar de determinados benefícios 
aferidos pelo fato de ser escravo doméstico e bem quisto pelo falecido Conselheiro Vale.  
29 - Embora o vocábulo, lançado na França e atrelado à personagem Emma Bovary do romance Madame 
Bovary (2007) lançado por Gustave Flauber (1821-1880) em 1857, tenha diversos significados inclusive 
no Brasil, conforme atesta Eliana Maria de Melo Souza em seu artigo Itinerários do bovarismo (2013), 
usamos o termo aqui como sendo uma necessidade que a pessoa, no caso, Helena, tem de transferir para o 
externo seus sonhos. Desta forma, como a personagem não consegue concretizar seus desejos secretos de 
se casar com Estácio acaba padecendo deste sonho diante do fato de viver de favor na casa deste e não 
como sua esposa. 
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do chefe da família, do senhor-proprietário, é inviolável, e é essa 
vontade que organiza e dá sentido às relações sociais que a circundam 
(CHALHOUB, 2003, p. 19-20).   

 
 Ainda sobre a singularidade do terceiro romance machadiano e o retrato da 

ideologia senhorial exposta nele, Chalhoub afirma que enquanto nos primeiros capítulos 

a narrativa aponta esse aspecto da vida brasileira do século XIX, explorando as tensões 

internas que marcavam a classe dominante, com a personagem principal Machado lança 

os seus virtuais leitores na essência das contradições da classe que constituem essa 

política específica de dominação (2003, p. 23-24).  

 
A chave do problema, talvez a chave do livro, consiste em perceber 
que há na personagem Helena, apesar das aparências em contrário, 
uma visão de mundo que lhe é própria, e que não pode ser entendida 
se referida apenas à ideologia senhorial. Dito de outra forma, a 
protagonista decerto conhecia e compartilhava os significados sociais 
gerais que, regisdos por Estácio e criaturas semelhantes, reproduziam 
aquele universo de relações sociais; o fato crucial, no entanto, é que 
Helena, por sua posição ambivalente, está condenada a uma introjeção 
crítica dos valores e significados que organizam o mundo a partir do 
ponto de vista de Esácio (CHALHOUB, 2003, p. 24).  

 
 Antes de lançar o seu quarto romance Iaiá Garcia (1878), Machado colabora 

com a revista Ilustração Brasileira. A contribuição tem início em julho de 1876 e vai 

até abril de 1878. Durante esse período, o escritor publica trabalhos em todas as edições 

do períodico.  Paralelamente aos textos que estampam a revista, em janeiro deste ano, o 

ficcionista inicia no jornal O Cruzeiro a publicação em forma folhetinesca dos capítulos 

que comporão o seu quarto trabalho.   

 Com Iaiá Garcia (2008), conforme muitos críticos apontam entre eles Roberto 

Schwarz, chega-se ao fim da chamada primeira fase romanesca de Machado de Assis 

composta pelos quatro primeiras narrativas longas. Após conhecer o cinismo ingênuo de 

A mão e a luva e do purismo de Helena, os leitores se depararão com uma enuncição em 

que há um completo desencanto.  

 
Uma posição circunspecta, por assim dizer adulta, que não se priva da 
reflexão e dos sentimentos desabusados, nem do apoio e da ordem 
estabelecida (e que é um compromisso entre a exigência moral de 
Helena e o realismo de Guiomar). É ela a responsável pelo livro sem 
humor. Melhor, pontos de vista de uma audácia muitas vezes 
excepcional ficam parados na sombra, sem outro efeito que o de 
existirem. Seu pessimismo não se expande em desapego ou na 
vivacidade do comentário crítico, e tem alguma coisa irredimida, 
contrária também à beleza literária (SCHWARZ, 2003, p. 151).   

 



 

28 
 

 No enredo deste quarto romance machadiano, o leitor encontrará a história 

vivida por Iaiá, filha do funcionário público Luís Garcia que, além de viúvo, mantinha 

laços de amizade com a família da também viúva Valéria Gomes, cujo filho Jorge está 

apaixonado por Estela, filha do funcionário do falecido marido, entretanto, tal 

sentimentos não pode ser concretizado pela diferença social e em virtude de a mãe 

querer que o mesmo contraia núpcias com alguém da mesma condição sócio-

econômica.  

 Para evitar que o filho se case com algupem abaixo de sua reputação, Valéria 

obriga Jorge a alistar-se no Exército e lutar na Guerra do Paraguai (1864-1870). 

Atentendo as súplicas da matriarca, ele vai para o front, de onde volta com alta patente 

das Forças Armadas, entretanto, entre uma batalha e outra, Jorge sempre pensa em 

Estela, porém, ficou chocado quando soube que esta se casou com Luís Garcia em 

virtude das boas relações que ela mantinha com a filha do funcinário público, Iaiá.  

 Jorge volta para a vida civil e com o falecimento da mãe, conduz sua existência 

a partir dos contatos que fez durante a batalha e os benefícios aferidos com a morte da 

matriarca da família. No desenrolar da narrativa, Luís Garcia falece e o ex-amado de sua 

esposa acaba contraindo matrimônio com a sua filha Iaiá.  

 
Em Iaiá Garcia[grifos do original], desde as primeiras páginas o leitor 
percebe a realidade mais abundante, menos esquemática, e ainda 
assim melhor unificada. Como era de esperar, a apreciação realista das 
relações sociais é propícia também ao realismo literário, e se não 
assegura o ângulo crítico radical, pois pode se associar a uma atitude 
conformista, assegura a propriedade e a latitude na incorporação da 
empiria (SCHWARZ, 2003, p. 152).  

 
Segunda fase 
 
 A chamada segunda fase romanesca de Machado de Assis, conforme muitos 

críticos apontam, tem início com a publicação em folhetim das Memórias póstumas de 

Brás Cubas(1998). Elas vêm a público em 1880, após retiro do folhetinista em 

Petrópolis – consta que foi essa a única vez que ele saiu da cidade do Rio de Janeiro – 

para cuidar de problemas de saúde. O romance, que sai integralmente em forma de livro 

em 1881, é narrado na primeira pessoa e traz a história de Brás Cubas que herda fortuna 

do pai, mantem-se solteiro por toda a vida, conforme aponta no final de suas 

enunciações de defunto-autor: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o 

legado da nossa miséria” (ASSIS, 2008, p. 176).  
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 Em suas memórias, Brás conta as peripécias de sua existência desde a infância 

quando quebrou a cabeça de uma escrava porque ela se recusara a dar-lhe doce antes 

que estivesse pronto. Passa pela adolescência e os primeiros amores e a necessidade de 

abandoná-los por conta de compromissos familiares, a viagem ao exterior para 

frequentar uma universidade, como era próprio das famílias abastadas da época. Entre 

esses relacionamentos sentimentais, há um específico com Eugênia, filha dona 

Eusébiaamiga da família.A alcunha da moça, Flor da moita, lembrava a sua condição de 

filha de pai desconhecido. 

 Ainda no que diz respeito aos seus périplos, o narrador resgata, após a sua morte, 

o seu envolvimento com Marcela, além de recuperar as histórias de seu amor pela 

namorada Virgíliaque acaba casando com o político Lobo Neves, mas se torna sua 

amante por muitos anos. Ele relata ainda sua relação conturbada com o cunhado Cotrim. 

Os leitores encontrarão ainda o relacionamento de Brás Cubas com o escravo Prudêncio 

desde a infância até o dia em que o encontrou na condição de alforriado, surrando um 

cativo que comprou.  

 No âmbito político, destacamos uma passagem do capítulo IV A ideia fixa 

(ASSIS, 1998, p. 20-21), cuja leitura metafórica possibilita uma miríade significativa de 

interpretações tendo em vista o seu conteúdo.  

 
Quem não sabe que ao pé de cada bandeira grande, pública, ostensiva, 
há muitas vezes várias outras bandeiras modestamente particulares, 
que se hasteiam e flutuam à sombra daquela, e não poucas vezes lhe 
sobrevivem? Mal comparando, é como a arraia-miúda, que se acolhia 
à sombra do castelo feudal; caiu este e a arraia ficou. Verdade é que se 
fez graúda e castelã... Não, a comparação não presta (ASSIS, 1998, p. 
21). 

 
Somente esse trecho suscita-nos uma série de observações sobre as reais 

intenções do autor ao colocá-lo no final deste capítulo. Entretanto, sobre a obra em si 

podemos dizer que esse quinto romance machadiano é considerado um divisor de águas 

em sua obra, ao ponto de afirmamos que a partir das Memórias a produção romanesca 

de Machado de Assis se divide em dois momentos. A primeira seria composta pelos 

quatro primeiros livros e o segundo inicia-se a autobiografia de Brás Cubas, além das 

referências à sátira menipéia, conforme atesta Enylton de Sá Rego. Segundo ele, “[...] a 

partir da metade da década dos setenta que Machado passa a se servir da tradição da 

sátira menipéia, tradição que aparece pela primeira vez em seus romances” (SÁ REGO, 

1989, p. 8) como nas Memórias.  
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 Outro que analisou a prosa considerada como sendo a virada na vida romanesca 

do ficcionista brasileiro foi Alfredo Bosi para quem, com a criação da personagem Brás 

Cubas, Machado 

 
[...] passou a lidar com o foco narrativo de primeira pessoa. O estilo 
de memorialista poderia ser interpretado como um procedimento 
retórico escolhido para conferir verossimilhança ao relato, supondo-se 
que o narrador, ao assumir-se como sujeito do enunciado, seja a 
testemunha mais idônea para contar a sua própria história. Em 
princípio o eu [grifo do original] fala só do que viu e do que sabe ou 
lhe parece e, nesse sentido, a sua percepção seria mais realista que a 
do narrador onisciente que afeta conhecer tudo o que se passa fora e 
dentro das personagens (BOSI, 2006, p. 7).  

  

 Passando pela volubilidade do narrador, conforme demonstrou Roberto Schwarz 

em seu estudo sobre o folhetinista, no qual aponta que “Brás encarna perfeitamente o 

princípio da subjetividade moderna, que não acata limitações e se sabe intitulada à 

totalidade do que o mundo tem a oferecer de mais recente”(2001, p. 64), temos claro 

que a sociedade brasileira retratada nesse quinto romance por Machado de Assis estava 

estruturada sob a norma liberal paradoxalmente associada ao trabalho escravo, cujo 

casamento ficcional entre Brás Cubas e Eugênia não poderia se concretizar. 

 
Ao lado da norma liberal e com presença tão sistematizada quanto a 
dela, há aqui uma ideologia familista, calcada na parentela de tipo 
brasileiro, com seu sistema de obrigações filiais e paternais abarcando 
escravos, dependentes, compradores, afilhados e aliados, além dos 
parentes. Esta ideologia empresta familiaridade e decoro patriarcal ao 
conúbio difícil de relações escravistas, clientelistas e burguesas. À 
condenação liberal da sociedade brasileira, estridente e inócua, soma-
se a sua justificação pela piedade do vínculo familiar, cuja hipocrisia é 
outra especialidade machadiana. Condenação e justificação 
contribuem igualmente para o concerto de vozes inacessíveis em que 
consiste esse romance (SCHWARZ, 2001, p. 70).  

 
 Antes de publicar, Quincas Borba (1985), obra tida por muitos como a 

continuidade dasMemórias30 , Machado ficou sem escrever romances por dez anos, 

portanto, essa sexta obra só foi lançada em 1891. Durante esse período publicou o livro 

                                                      
30 - No prólogo da terceira edição publicada em 1899, o próprio Machado já aponta que Quincas Borba 
não é uma continuidade de Memórias. “Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dê a 
este livro o seguimento de outro. ‘Com as Memórias Póstumas de Brás Cubas, donde este proveio, fará 
você uma trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupará exclusivamente a terceira parte’. Agora tempo 
cuidei que podia ser, mas relendo agora essas páginas concluo que não. A Sofia está aqui toda. Continuá-
la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado. Creio que foi assim que me tacharam este e 
alguns outros dos livros que vim compondo pelo tempo fora no silêncio da minha vida. Vozes houve, 
generosas e fortes, que então me defenderam; já lhe agradeci em particular, agora o faço cordial e 
publicamente [grifos do original]” (ASSIS, 2008, p. 761).   
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de contos Histórias sem data (1884), além de escrever várias crônicas para os jornais 

cariocas, cujos conteúdos vão do fim da escravidão ao enfraquecimento do trono, 

culminando com a sua extinção em 1889, tudo de forma irônica e metafórica. Exemplo 

deste tipo de narrativa jornalística pode ser encontrado em um texto publicado no dia 9 

de setembro de 1884, no jornal Gazeta de Notícias e que integra a série Balas de Estalo 

(1998). A significância da crônica na obra machadiana reside no fato de que a mesma 

“[...] vive amarrada ao cotidiano, ou ao rés do chão, e ao humor, tendo em vista que a 

vida diária das gentes e da sociedade brasileira mudou nos últimos cem anos” 

(FACIOLI, Apud CRUZ JR, 2002, p. 9).  

 Além das crônicas, o romancista escreveu o conto longo Casa Velha(1994). A 

narrativa foi publicada entre 1885 e 1886 na revista carioca A estação. A história 

contendo nove capítulos foi editada em 25 edições daquele periódico. De acordo com 

John Gledson, essa enunciação machadiana ficou esquecida pelo publico até 1944 ao ser 

recuperada e republicada de maneira integral pela crítica e biógrafa de Machado de 

Assis, Lucia Miguel-Pereira [1901-1959](GLEDSON, 2003, p. 37).     

 Assim como ocorreu em Iaiá Garcia (2008), nesse texto, cuja narrativa excede a 

maioria dos contos machadianos, o leitor encontrará novamente a questão da relação 

sentimental entre duas pessoas pertencentes a estratos sociais diferentes da sociedade 

brasileira do século XIX. Em virtude das dissonâncias sociais existentes entre o casal, o 

idílio amoroso não pode se concretizar e, para que o objetivo da matriarca da família e 

mãe do jovem se concretize ela tenta mandá-lo estudar na Europa.  

 
O narrador ficcional de Casa Velha [grifos do original] é um velho 
cônego da Capela Imperial; lembra (em data indeterminada) os 
eventos em que se envolveu muitos anos antes, em 1839, quando tinha 
trinta e dois anos. Estes eventos giram em torno dos habitantes da 
própria Casa Velha, uma aristocrática casa nos arredores do Rio, 
descrita, com sua imponente solidez e autossuficiência, no primeiro 
capítulo. Dona Antônia, a chefe da família, é a viúva de um ex-
ministro de Pedro I; seu único filho, Félix, apaixonou-se por Lalau 
(Cláudia), uma agregada que foi criada por Dona Antônia, após ficar 
órfã em 1831. O padre-narrador, que foi à casa pela primeira vez em 
busca de documentos para uma planejada história do Primeiro 
Reinado, envolve-se no drama criado por essa situação porque, apesar 
de seu afeto por Lalau, Dona Antônia não pôde aceitar um casamento 
de seu filho abaixo de sua condição social. O padre tenta persuadi-la a 
permitir o casamento, até que ela, como último recurso, sugere que o 
casamento dos dois seria incestuoso; Lalau, insinua (embora não 
declare), é produto de um caso ilícito entre seu falecido marido e a 
mãe da menina (agora morta). O padre, então, fica do lado de Dona 
Antônia e ajuda-a a separar os enamorados, dizendo-lhes a “verdade” 
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sobre a origem dos dois. Mas, no último dia de suas pesquisas 
históricas, ele descobre um bilhete, escrito pelo ex-Ministro, que se 
refere a uma criança morta (“um anjinho”). Achando que este 
“anjinho” (e não Lalau) pode ter sido o produto do caso amoroso, ele 
conversa com a tia de Lalau e descobre a verdade. Lalau não é a filha 
do ex-Ministro, mas sua mãe realmente teve um caso com ele, que 
resultou no “anjinho”. Quando esta notícia é revelada a Dona Antônia, 
ela fica altamente chocada, pois sua “revelação” inicial era uma 
simples mentira, visando a obter a ajuda do padre. No entanto, mesmo 
agora, que o principal empecilho para o casamento está afastado, 
Lalau recusa-se a casar com Félix, dizendo que não pode esposar o 
filho de um homem que desonrou sua mãe, a quem ela adorava. No 
fim, cada qual se casa dentro de sua classe social e o comentário final 
do narrador é: “Se ele e Lalau foram felizes, não sei; mas foram 
honestos, e basta” (GLEDSON, 2003, p. 38-39).  

 
 Em linhas gerais, através dessa breve apresentação deste conto feita por John 

Gledson, podemos dizer que a tônica das enunciações machadianas pautava-se pelas 

questões sociais e o relacionamento entre pessoas de classes distintas e a 

impossibilidade de se manterem no mesmo nível desejado em virtude de seus 

pertencimentos classicistas. Esse seria o mote principal da narrativa de Casa Velha, 

entretanto, em uma espécie de segunda enunciação é possível o leitor encontrar 

lampejos da história do Brasil, principalmente no que diz respeito ao período da 

história, ou seja, entre o Primeiro e o Segundo Reinado.  

 
As especulações políticas e históricas de Machado muitas vezes são 
assim ocultas e implícitas. Mas podem ser desvendas e compõem, com 
muito mais frequência do que suspeitavam os críticos, um aspecto 
essencial de suas intenções como escritor (GLEDSON, 2003, p. 49).   

 
 Isso é possível, porque nos textos do escritor carioca, a enunciação 
 

[...] ganha relevo e sentido enquanto prática social autônoma da 
linguagem e permite sua decifração fundada numa ironia estratégica, 
onde falam muitas vozes, todas mediadoras da “verdade” do escritor, 
que se utiliza delas de múltiplas formas, sem que a opinião de 
Machado de Assis se imponha autoritariamente (FACIOLI, Apud 
CRUZ JR, 2002, p.10).  

 
 Essas particularidades machadianas também estão presentes no sexto romance 

do ficcionista: Quincas Borba (1985). Nesta enunciação, cuja serialização começa na 

revista Estação e posteriormente publicado em 1891 pela editora Garnier, o leitor 

encontrará a história de Quincas Borba que aparece inicialmente no romance anterior 

Memórias póstumas, que, seguindo exemplo da origem de sua fortuna, a deixa em 

testamento para o amigo Rubião, professor em Barbacena, interior de Minas Gerais. 
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Junto com o dinheiro, o educador recebe como compromisso a obrigação de cuidador do 

cachorro do seu benfeitor, também chamado de Quincas Borba.   

 Após se apropriar da herança, Rubião muda-se para o Rio de Janeiro, sede da 

Corte imperial. Durante o traslado conhece o casal Cristiano Palha e Sofia que promete 

ao novo milionário apresentar a capital da monarquia, juntamente com seus amigos, 

além de proteger-lhe de espertalhões para não perder a fortuna deixada pelo amigo 

filósofo.  

 Com a convivência, a mulher de Palha observa que Rubião devota-lhe 

sentimentos especiais e compreende, sob a influência do marido, que pode obter 

dividendos com essa devoção do professor-milionário que se declara a ela durante um 

baile. Mesmo indignada, Sofia continua o jogo, pois Cristiano devia muito dinheiro a 

ele e, além disso, tinha outros interesses, como se tornar sócio de Rubião, coisa que 

acontece tempos depois. 

 A consequência diante do deslumbramento do herdeiro por Sofia, o esposo desta 

passa a administrar todos os recursos da sociedade e, após estar estabelecido 

financeiramente, rompe com Rubião que não deixa de assediar a mulher do ex-sócio, a 

ponto de um determinado dia, se encontrar com ela no interior de uma carruagem 

dizendo que era Napoleão III, indicando que poderia estar demente. A notícia de sua 

insanidade espalha-se pela cidade e os Palhas assumem os cuidados com o doente que é 

transferido para uma residência mais simples e de lá para um hospício de onde consegue 

escapar na companhia do cachorro Quincas Borba. 

 O destino dos dois é Barbacena, cidade natal do professor. Por não ser 

recepcionado por nenhum dos moradores, acaba dormindo na rua em companhia do cão. 

No dia seguinte, o amigo do filósofo morre acreditando ser Napoleão III. Em linhas 

gerais, esse é o conteúdo do sexto romance de Machado de Assis, cuja época histórica 

aborda os anos de 1867 e 1871, ou seja, o período em que a Monarquia começa seu 

declínio, chegando a ruina e a sua completa eliminação em 1889. Entre os fatos, 

podemos destacar “[...] a Guerra do Paraguai, que se prolongou até o início de 1870, e a 

Lei do Ventre Livre, aprovada em 28 de setembro de 1871” (GLEDSON, 2003, p. 74). 

Devemos enfatizar ainda  

 

[...] a mudança de governo, em 1868 quando o Imperador, face 
auma Câmara de Deputados dominada pelo Partido Liberal, 
impôs o velho líder do Partido Conservador, o Visconde de 
Itaboraí, como presidente doConselho, acontecimento chamado 
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na hora de “estelionato” e posteriormente de golpe de estado 
(2003, p. 74).  

 

 Por outro lado, a obra machadiana se destaca pela apresentação da possibilidade 

que as personagens demonstram de se passar de uma classe para outra. Desta forma,  

 
[...] a principal escada utilizada com esse objetivo são os negócios, e 
Cristiano Palha, ex-seminarista, junto com sua esposa Sofia, filha de 
um funcionário público, são mostrados com cuidadosos detalhes, em 
sua suave e cínica ascensão através dos escalões sociais. A mudança 
de uma sociedade estável para outra (relativamente) fluida é 
obviamente muito importante e representa uma mudança, claro, não 
apenas com relação aCasa Velha, mas a Brás Cubas também. Vale a 
pena lembrar que Brás morre em 1869; ele não apenas pertence a um 
mundo anterior: a própria data é simbólica, porque Machado parece 
situar precisa e especificamente, no fim da década de 1860, a mudança 
de um tipo de sociedade para outro e, consequentemente, de um tipo 
de trama para outro [grifos do original] (GLEDSON, 2003, p. 74).  

 
 De qualquer forma, é possível dizermos que Quincas Borba seria visto pela 

crítica como uma importante ruptura na ficção do próprio autor, mesmo que este 

romance possa demonstrar certa continuação dos livros anteriores, entretanto, apresenta 

uma composição difícil já que precisou passar por ajustes, sendo que um dos mais 

difíceis, conforme aponta Gledson, diz respeito à questão política personificada no 

desafio de reproduzir a partir da perspectiva ficcional a crise política iniciada no final da 

década de 60 do século XIX (GLEDSON, 2003, p. 85-85).  

 
Os romances realistas, afinal, davam muitos modelos para os 
comerciantes em ascensão, e Palha, sutilmente retratado como ele é, 
parece ter apresentado, relativamente, pouca dificuldade para 
Machado (isto, a julgar pelas mudanças entre as duas versões do 
romance que, neste caso, são mínimas) (2003, p. 85). 

 
 Após a publicação de Quincas Borba, Machado só voltaria à forma romanesca 

em 1899 com o que se pode chamar de sua obra mais complexa: Dom Casmurro (2008). 

Durante o intervalo entre sua sexta narrativa longa e o sétimo livro, o escritor publicou 

dois livros de contos: Várias Histórias (1896) e Páginas recolhidas (1899). Do 

primeiro, o conto A cartomante (1997) talvez seja o mais famoso pela sua temática 

envolvendo traição e exercício de adivinhação e também o texto Um homem célebre 

(2004), cuja enunciação retrata a história de Pestana, um pianista que sonhava compor 

músicas semelhantes a Mozart, mas se torna famoso pelas polcas, entretanto não dá a 
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mínima importância a isso, pois desejava mesmo se igualar aos grandes músicos 

clássicos.  

 Compõe também Varias Histórias o conto O enfermeiro, cuja história enfoca a 

relação entre o coronel Felisberto e o enfermeiro Procópio José Gomes Valongo. O 

primeiro, por se encontrar em enfermidade letal, estava sob os cuidados do segundo que 

consegue o trabalho graças à influência de um pároco de Niterói para quem havia 

prestado serviços de escrita. O ápice da relação entre ambos é a morte de Felisberto, 

assassinado pelo enfermeiro após um ataque de raiva que acometeu o enfermeiro depois 

de mais uma série de sevícias praticadas pelo patrão que, mesmo sendo violento, legou 

ao seu empregado toda a sua fortuna.  

 No que diz respeito ao segundo livro de contos, há várias histórias, entre elas O 

dicionário (2004) e o Caso da Vara (2004). No primeiro, a narrativa diz respeito ao 

tanoeiro Bernardino que achava que “este mundo é um imenso tonel de marmelada, e 

em política pedia o trono para a multidão” (ASSIS, 2004, p. 289). O segundo relata a 

existência de uma escrava, Lucrécia, que vivia sendo surrada pela sua proprietária, 

Sinhá Rita, por qualquer falta que cometesse. Determinado dia, antes de 1850, conforme 

o narrador aponta, chega a casa Damião que havia fugido do seminário e pedia o auxílio 

da matriarca para não ser punido pelo pai.  

 Enquanto este solicitava as súplicas de Rita para que intercedesse por ele em 

relação ao seu pai, Damião conversa com a escrava que, novamente comete falta e seria 

punida, porém, ela pede ao jovem que a defenda, evitando sofrer novas sevícias. Em 

linhas gerais, a dona da casa consegue aliviar a situação do jovem seminarista, porém, 

este, para não perder o apoio da matriarca, não cumpre o trato que fez com Lucrécia que 

é severamente açoitada.  

 Já em Dom Casmurro a narrativa é centrada em torno do casal Bento Santiago e 

sua esposa e amor de infância Capitolina. De maneira geral, a história pode ser 

apresentada a partir do nascimento do enunciador, após a morte do primeiro filho de 

dona Glória que, em virtude disso, faz promessa ao seu santo de devoção que, se o 

próximo filho sobrevivesse, o faria padre.  

 Após a morte do marido, a mãe de Bentinho muda-se para o Rio de Janeiro - 

capital do Império -, indo morar em Mata-cavalos onde o filho adolescente conhece a 

filha do funcionário público Pádua e com ela mantém estreito laço de amizade, ao ponto 

de o agregado da casa, José Dias, alertar a matriarca dos Santiago sobre a hipótese dela 

não ver a sua promessa realizada, ante a possibilidade de Bento e Capitu iniciarem um 
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namoro. Ao saberem da conversa que o agregado tivera com a mãe do adolescente, 

tanto ele quanto Capitu tenta articular de todas as formas para que Bentinho não 

ingresse no seminário, inclusive recorrer ao Imperador D. Pedro II, tido como 

representante divino na terra. Entretanto, apesar de todas as confabulações, o filho acaba 

fazendo a vontade da mãe e inicia seus estudos para se tornar padre. 

 No seminário, Bento Santiago conhece Ezequiel Escobar que o ajuda a 

abandonar os estudos para se casar com o seu amor de infância. A saída encontrada para 

que o narrador realizasse seu sonho de infância, foi dona Glória custear os estudos de 

um jovem pobre, fazendo-o padre e desta forma, a promessa seria cumprida e o filho 

desta voltaria para os braços de sua amada, mas antes do casamento, iria para São Paulo 

cursar Direito, juntamente com Ezequiel Escobar.  

 A maneira como o narrador apresenta a história, ou seja, do presente para o 

passado em uma espécie de autobiografia, é possível ao leitor entender que todas as 

adjetivações negativas que atribui à sua esposa, no momento da enunciação já morta, 

advêm de observações feitas por José Dias quando o casmurro era adolescente. Desta 

forma, apresenta a esposa como adúltera por achar que ela o traiu com o seu melhor 

amigo Ezequiel Escobar. A suposta prova da traição seria o filho que tem o nome dele: 

Ezequiel.  Ele acaba desterrando-a como esposa adúltera e enterra a mãe como santa. “A 

conclusão à qual Santiago gradualmente leva o leitor é que a traição perpetrada por sua 

adorável esposa e seu adorável amigo age sobre ele, transformando o gentil, amável e 

ingênuo Bentinho no duro, cruel e cínico Dom Casmurro” (CALDWELL, 2002, p. 29). 

 Este romance apresenta não somente essa questão, qual seja, do adultério de 

Capitu, mas também vários elementos anunciativos que possibilitam aos leitores se 

aproximarem do que pode ser a verdade da virulência narrativa que Bentinho, o 

casmurro, usa para endeusar a mãe e satanizar a esposa, entre elas, o fato de viver numa 

sociedade patriarcal do século XIX em que o ambiente privado estava reservado às 

mulheres e o mundo público aos homens. Portanto, ao demonstrar publicamente um 

suposto comportamento que deveria ser específico à vida doméstica, Capitolina teria 

extrapolado essa ambientação, levando o marido a desconfiar de sua fidelidade.  

 O penúltimo romance de Machado e objeto de análise nesta dissertação foiEsaú 

e Jacó, publicado inicialmente em 1904, cinco anos depois de Dom Casmurro, após 

consumir mais de três anos de trabalho de seu autor. Nesta obra, o leitor encontrará 

diversas referências sobre a História do Brasil, mais especificamente os fatos que 

marcaram o fim do Império e o começo da República. A transposição de um regime 



 

37 
 

governamental para o outro aconteceu no dia 15 de novembro de 1889, após sucessivas 

crises na Monarquia, que se acentuaram a partir do final da década de 60 do século XIX. 

 Sendo assim, a enunciação que compõe os 121 capítulos percorre o período entre 

1871 e 1894, ou seja, a partir do ano em que foi promulgada a lei do Ventre Livre, a 

“Lei Rio Branco” que entrou em vigor no dia 28 de setembro, até os primeiros anos do 

governo civil da República Brasileira, isto é, a gestão de Prudente José de Morais e 

Morais (1841-1902). A narrativa percorre vários fatos dessa época, tendo como 

personagens a família do banqueiro Agostinho Santos que se torna barão do Império por 

determinação do monarca, seus dois filhos Pedro e Paulo – protagonistas principais que 

disputam tudo, inclusive o coração da jovem Flora -, o casal Batista que vive de 

conchavo político e de forma não tão secundária, Bárbara a sibila do Castelo e o espírita 

Plácido, além do financista Nóbrega que faz fortuna especulando na bolsa de valores a 

partir de uma esmola deixada por Natividade, esposa do banqueiro após uma visita ao 

Morro do Castelo.  

 Essa oitava obra machadiana deveria se chamarÚltimo, conforme constava no 

primeiro contrato que o escritor assinou com seu editor e também em carta na qual fazia 

referência ao seu penúltimo romance (GUIMARÂES, Apud ASSIS, 2012, p. 9).  

 
Ao percorrer em ordem cronológica o conjunto dos escritos 
machadianos do início do século XX, vemos que essa sugestão de 
romance derradeiro, contida no título original, se manteve até às 
vésperas da publicação. [...]. Entretanto, apesar de modificado o título, 
mantiveram-se em Esaú e Jacó [grifos meus] as marcas do romance 
de desfecho e liquidação que o título original sugeria. Nele, o escritor 
levou a um nível extremo de complexidade sua produção ficcional, na 
qual a problematização do enredo e das convenções narrativas muitas 
vezes assume o primeiro plano da narração, sobrepondo-se ao que está 
sendo contado. Se existe uma teoria da composição ficcional de 
Machado de Assis, formulada no próprio fazer da ficção, ela encontra 
sua melhor forma em Esaú e Jacó (GUIMARÃES, Apud ASSIS, 
2012, p. 9-10). 

 
 Em 1908 é publicada a última enunciação romanesca de Machado de Assis, 

teoricamente vista como continuidade da anterior, já que a história é fruto dos cadernos 

deixados pelo narrador Conselheiro Aires31 que, além de enunciador como em Esaú e 

Jacó, é também personagem deste texto que fechou a série de nove romances.  

 

                                                      
31  - Através das advertências contidas as duas últimas obras machadianas, o texto “ressalta um 
procedimento literário comum, que é fazer crer ao leitor que a narrativa foi realizada a partir de um 
manuscrito encontrado, por exemplo, num baú” (LEONEL, 2012, p. 14). 
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O Memorial começou a circular no Rio de Janeiro no fim de julho de 
1908, quando o escritor, já abatido pela doença32, manifestava aos 
amigos a consciência de que este sim era o último romance, 
antecipando o desfecho, que se daria em 29 de setembro de 1908, com 
a morte do autor aos 69 anos (GUIMARÃES, Apud ASSIS, 2012, p. 
9). 

 
 A narrativa engloba os anos de 1888-1889, ou seja, os dois últimos anos da 

Monarquia e entre outras histórias, reproduz ficcionalmente a problemática da 

libertação dos escravos retratada a partir de ações de determinados proprietários que 

alforriaram seus cativos, entre eles, o Barão de Santa Pia, que age desta forma, apenas 

para garantir o direito de fazer o que bem entender com suas propriedades. “Machado 

muitas vezes usou da ironia contra pessoas que transformavam algo inevitável em 

virtude; neste caso, ele se mostra até relativamente sóbrio” (GLEDSON, 2003, p. 25). O 

fazendeiro,defensor da escravidão enquanto sistema econômico, acaba por morrer três 

meses depois do fim da escravidão: agosto de 1888.  

É interessante observamos também como o diplomata aposentado José 

Marcondes Aires expõe sua opinião sobresistema escravista, justamente no momento 

em que ele é eliminado por determinação da Princesa Isabel que ocupava o trono em 

mais uma das sucessivas ausências do seu pai, o Imperador D. Pedro II. Ação essa que 

poderia lhe garantir a sucessão na coroa, mesmo que a Constituição de 1824 apontasse o 

contrário, ou seja, que o cargo de monarca seria ocupado por um homem que estivesse 

na linha sucessória e não uma mulher.  

 
Ainda bem que acabamos com isso. Em tempo. Embora queimemos 
todas as leis, decretos e avisos, não poderemos acabar com os atos 
particulares, escrituras e inventários, nem apagar a instituição da 
história, ou até da poesia. A poesia falará dela, particularmente 
naqueles versos de Heine33, em que o nosso nome está perpétuo, Neles 
conta o capitão do navio negreiro haver deixado trezentos negros no 
Rio de Janeiro, onde “a casa Gonçalves Pereira” lhe pagou cem 
ducados por peça. Não importa que o poeta corrompa o nome do 
comprador e lhe chame de GonzalesPerreiro; foi a rima ou a sua má 
pronúncia que o levou a isso. Também não temos ducados, mas ai foi 
o vendedor que trocou na sua língua o dinheiro do comprador (ASSIS, 
2013, p. 40).  

 

                                                      
32 - Durante o seu padecimento físico, Machado recebeu a visita de Astrogildo Pereira, que se tornou uma 
das mais emblemáticas figuras do comunismo brasileiro na década de 20 do século XX, além de ser uma 
das personagens principais do romance de Moacyr Scliar: Eu vos abraço, milhões (2010). 
33 - A referência diz respeito ao poeta romântico alemão Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856) 
que usou suas obras literárias como ferramenta de engajamento político para fazer críticas a sociedade 
alemã da época influenciada pelos ideais da Revolução Francesa.  



 

39 
 

 Após uma breve exposição e análise do conjunto da obra de Machado de Assis, 

acreditamos que ela apresenta aos seus leitores, sejam eles do século XX ou deste início 

de Terceiro Milênio, “a emergência de um intelecto estávele consistente, com ideias e 

formas que aparecem, reaparecem e se desenvolvem” (CALDWELL, 2022, p. 13), 

possibilitando a compreensão de um período singular da vida brasileira retratada em 

seus diversos textos, sejam os contos, as crônicas ou a expressada por meio de seus 

nove romances. É o que tentaremos expor no próximo capítulo.  
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Capítulo 2 
 

O Brasil retratado por Machado de Assis  
 

 

 Ler as páginas compostas pelo escritor Joaquim Maria Machado de Assis (1839-

1908) é, antes de tudo, acessar um universo poético repleto por personagens singulares e 

de caráter volúvel e cheio de dubiedades, conforme o narrador de Dom Casmurro 

(2008) apresenta o seu Bento Santiago, ciumento e apaixonado pela sua amiga de 

infância Capitu, bem como a ardilosa Sofia que encanta, enquanto ludibria Rubião em 

Quincas Borba (1985). E o que dizer então de Brás Cubas que, ao morrer, resolve 

escrever suas memórias recheadas de casos amorosos e acordos políticos no Brasil 

Oitocentista, além da enunciação em que um negro, após ser alforriado pelo seu 

proprietário, adquire um escravo e passa a surrá-lo por qualquer coisa. Nas Memórias 

póstumas de Brás Cubas (1998), o leitor encontrará uma reflexão do enunciador que 

retrata como funciona o Estado brasileiro, confirmando as observações feitas anos mais 

tarde pelo cientista político Renato Lessa, em seu livro A invenção Republicana (1999).   

 No romance, a abordagem se encontra na metade do capítulo IV: A ideia fixa. 

Nele, o defunto-narrador pergunta: “Quem não sabe que ao pé de cada bandeira grande, 

pública, ostensiva, há muitas vezes várias outras bandeiras modestamente particulares, 

que se hasteiam e flutuam à sombra daquela, e não poucas vezes lhe sobrevivem?” 

(ASSIS, 1998, p. 21). A interpelação é instigante, pois usando da metáfora34, Machado 

de Assis pretende apontar, de maneira indireta, o funcionamento da sociedade brasileira 

na primeira metade do século XIX.   

 Portanto, para nós esse apontamento feito pelo romancista em 1880, foi 

recuperado no final do século XX pelo Lessa em sua tentativa de compreender um dos 

                                                      
34  - Metáfora é compreendida aqui não apenas no seu sentido literário, isto é, como recurso que 
determinado autor usa para expressar seu pensamento sobre coisas específicas, mas também na condição 
de possibilitar ao poeta a utilizá-la para além do conceito. Ou seja, “[...] não é uma reunião de traços 
individuais, que foram procurados para compor um todo, mas uma pessoa insistentemente viva, perante 
seus olhos, que se distingue da visão similar do pintor pelo fato de continuar a viver e agir” 
(NIEZTSCHE, 1992, p. 59).  
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aspectos singulares do Estado patrimonialista brasileiro. Ele resgata a “doutrina Alves 

Branco” edificada pelo ministro Manuel Alves Branco (1797-1855) – Visconde de 

Caravelas35. Um desses dispositivos coletados pelo cientista político diz respeito ao 

relacionamento entre o governo e o partido que se encontra no poder, ou seja, que 

preside o conselho de Ministros.  

 
[...]. De acordo com o ministro, os funcionários públicos devem 
lealdade não ao Estado, entidade abstrata, mas ao governo que, de 
modo prático, realiza a obra administrativa. Daí segue-se perverso 
silogismo: se os funcionários públicos devem lealdade ao governo e se 
o governo é a materialização de uma diretriz partidária, logo aqueles 
funcionários devem obediência compulsória ao partido que ocupa o 
governo [...]. 
A doutrina banaliza prática que se tornará corrente em todo o período 
imperial. À medida em que se estabelece algum rodízio dos partidos 
no poder, por escolha imperial, haverá ampla redistribuição de cargos 
e empregos no serviço público (LESSA, 1999, p. 41-42). 

  
 Desta forma, seguindo as observações que Renato Lessa faz sobre outro período 

da história brasileira (1840-1850) porém, útil para os nossos objetivos, podemos dizer 

que Machado de Assis, ao transpor para o universo ficcional uma característica peculiar   

da vida política nacional durante o período abordado em seu romance e em outros 

textos, como o conto Capítulo dos Chapéus (2004), estava representando através da 

ficção um pequeno fragmento histórico dessa sociedade. 

 
A literatura, enquanto atividade artística, e a história têm finalidades 
específicas de reprodução do real; com a literatura o homem 
relaciona-se imaginariamente com a realidade histórica. Mas, por seu 
turno, a ficção não é antagônica do real; ao criar um real imaginário, 
ela não deixa de representar um real verídico, existente (SEGATTO, 
2007, p. 139). 

 
 A partir dessas observações, podemos afirmar que o escritor Machado de Assis 

se iguala aos literatos que compuseram obras vistas como chaves capazes de abrir-nos 

portas de quartos históricos, sem as quais não saberíamos como iniciar a nossa jornada 

pelo conhecimento de uma determinada realidade, pautada pelos seus costumes e 

práticas políticas, como no Brasil Oitocentista.  

De qualquer forma, o escritor carioca, além de proporcionar, por meio de sua 

ficção, que os seus leitores enveredem por caminhos que os levem a compreender a 

                                                      
35  - Ocupou vários cargos na estrutura administrativa e legislativa na Monarquia, entre eles, o de 
presidente do Conselho de Ministros do Império entre 1847-1848 e Senador, empossado em 1834, 
ficando até a sua morte em 1855.  
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passagem da Monarquia à República, também faz importantes observações que nos 

possibilitem deslindar uma parte da alma humana, fazendo parte do rol de romancistas, 

cronistas singulares como Jane Austen (1775-1817) e Honoré de Balzac (1799-1850).  

 Machado fez isso usando a matéria que dispunha ao seu redor e disponibilizada 

pela sociedade carioca e sede da Corte36, cujas peculiaridades de suas personagens são 

encontradas em outras obras romanescas escritas em outros países e épocas históricas 

diferentes. Ele foi capaz dessa empreita porque “[...] o poeta só é poeta porque se vê 

cercado de figuras que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais íntimo seu olhar 

penetra” (NIETZSCHE, 1992, p. 59).  

 A partir das observações do universo que o circundava, o romancista pode criar 

tipos possuidores de características que podem ser encontradas em outras obras. Esse é 

o caso do banqueiro e futuro barão do Império, Agostinho Santos, integrante do 

romance Esaú e Jacó (2008) – que será analisado no corpo dessa dissertação. No 

capítulo IX: Vista de Palácio (ASSIS, 2008, p. 1.088-1.089), o financista, pai dos 

gêmeos Pedro e Paulo, estava andando pelas ruas do Rio de Janeiro no interior de seu 

cupê, quando passa defronte ao palácio Nova Friburgo e o olha com o mesmo desejo de 

antes. Ele cobiçava adquiri-lo, sem desconfiar que o prédio futuramente, viria a ser sede 

do governo republicano. Mas a Agostinho, não importava reflexões sobre o futuro da 

política.  

 
[...]. Para Santos a questão era só possuí-lo, dar ali grandes festas 
cheias de admiração, de rancor, ou de inveja. Não pensava nas 
saudades que as matronas futuras contariam às suas netas, menos 
ainda nos livros de crônicas, escritos e impressos neste outro século. 
Santos não tinha a imaginação da posteridade. Via o presente e suas 
maravilhas.  
Já não lhe bastava o que era. A casa de Botafogo, posto que bela, não 
era um palácio, e depois, não estava tão exposta como aqui no Catete, 
passagem obrigada de toda a gente, que olharia para as grandes 
janelas, as grandes portas, as grandes águias no alto, de asas abertas. 
Quem viesse pelo lado do mar, veria as costas do palácio, os jardins e 
os lagos... Oh! gozo infinito! Santos imaginava os bronzes, mármores, 
luzes, flores, danças, carruagens, músicas, ceias... (ASSIS, 2008, p. 
1.1089).  

 
 Nessa exposição, se evidenciam as intenções do romancista: demonstrar que o 

banqueiro não precisava daquele imóvel, porém, acalentava sua aquisição pelo desejo 

                                                      
36  - “A palavra ‘corte’ significava tanto a residência física do imperador quanto a cúpula de uma 
elaborada hierarquia de privilégios. Na base da hierarquia estavam fidalgos, de sangue nobre ou azul. 
Esse status [grifo do original] podia ser herdado, obtido por nomeação a uma das ordens de cavalaria ou 
adquirido por ordenação como oficial militar” (BARMAN, 2012, p. 28). 
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de consumir determinado produto, no caso examinado, um imóvel que passaria à 

sociedade da época a ideia de opulência que Santos pretendia externar com a compra do 

palácio. A personagem Agostinho Santos envereda-se “na teia da ‘boa sociedade’, nos 

altos círculos, na comunidade estamental” (FAORO, 2001, p. 30). Portanto, para nós, 

esse desejo de consumo do supérfluo não é peculiaridade brasileira, mas sim uma 

característica cultural, conforme aponta Mary Douglas em seu trabalho O mundo dos 

bens (2006).  

Segundo ela,  

 
[...] deveríamos saber de que modo os bens funcionam como 
comunicadores ou, melhor, uma vez que os bens não são agentes 
ativos, mas apenas sinais, deveríamos saber de que forma são usados. 
Acontece que tudo depende de qual maneira as pessoas são 
organizadas, a comunidade como um todo sendo a caixa de sinais. E o 
que ocorre se não há comunidade, ou se ela é muito tênue? As 
mensagens serão muito diferentes. Temos de tentar descobrir o 
sistema de feed-back[grifos do original] que se move entre o modo 
como as pessoas vivem quando dizem coisas sobre si mesmas, através 
dos bens num determinado ponto do tempo, e o que fazem sobre esse 
modo de viver depois de receber as mensagens e começar a emitir a 
nova rodada (DOUGLAS, 2006, p. 43-44).  

 
No começo do século XX, outro economista fez observações semelhantes. Trata-

se de TornsteinVeblen (1857-1929) que escreveu A teoria da classe ociosa (1980). 

Pelas análises dele, podemos afirmar que o desejo de Agostinho Santos estava atrelado 

ao consumo conspícuo, ou improdutivo de bens, que é apenas honorífico, já que diz 

respeito às proezas de quem se encontra nessa categoria, passando a ser “[...] um 

requisito da dignidade humana; secundariamente, torna-se tal consumo por si mesmo 

substancialmente honorífico, especialmente no caso das coisas mais desejáveis” 

(VEBLEN, 1980, p. 48-49).  

 Essa peculiaridade conspícua da personagem machadiana como elemento de 

distinção de classe, aparece também em outros romances. Entre eles, Persuasão (2011), 

da escritora inglesa Jane Austein e Ilusões perdidas (2010), do romancista francês 

Honoré de Balzac. O interesse nos dois literatos nesse trabalho dissertativo reside no 

fato de que ambos abordaram a mesma temática machadiana exposta nos desejos do 

banqueiro Santos, porém, em períodos e países diferentes. A primeira retrata 

peculiaridades da sociedade inglesa do século XVIII, e o segundo autor percorre as 

entranhas da França na primeira metade do século XIX.  
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 O enredo composto por Austen diz respeito ao amor entre as personagens Anne 

Elliot e o marinheiro Frederick Wentworth. A realização do idílio entre os dois esbarra 

na ausência de propriedades e títulos honoríficos que o pretendente não era possuidor. 

Diante da ausência de posses, Anne é aconselhada pela amiga da família, Lady Russell a 

recusar o pretendente que se afasta, voltando tempos depois com nobiliarquia e outros 

bens materiais, passando a ser cotejado por várias mulheres, justamente por seus 

cabedais financeiros.  

 Já em Balzac, os bens têm outros significados e suas aquisições dão sentido às 

pessoas que os compram, sejam simples mercadorias, porém recheadas de significados, 

como uma roupa - desejo de Èva, irmã de Lucien de Rubenpré, personagem principal de 

Ilusões Perdidas.  

Rubenpré seria anunciado na alta sociedade parisiense da época e Èva não 

gostaria que este se apresentasse com as roupas surradas que usava em seu cotidiano. 

Além de dar dinheiro para que o jovem reformulasse seu guarda-roupa, a sua irmã 

Ève“[...] guarneceu-lhe sua melhor camisa com um forro, que alvejou e dobrou ela 

mesma. Que felicidade quando o viu assim vestido! Como estava orgulhosa de seu 

irmão! Quantas recomendações! Ela previu todos os pequenos detalhes” (BALZAC, 

2010, p. 64).  

Retomando Esaú e Jacó, analisando a enunciação presente no capítulo Vista de 

Palácio, juntamente com os romances de Jane Austen e Honoré de Balzac, podemos 

afirmar que evidenciam um modo de agir do indivíduo ocidental integrante de um tipo 

específico de cultura no que diz respeito ao consumo de bens e mercadorias, como 

imóveis, veículos, cabriolés, cupês, conforme Machado aponta no capítulo IV: A missa 

do cupê (ASSIS, 2008, p. 1.080-1.082). 

 
Às oito horas parou um cupê à porta; o lacaio desceu, abriu a 
portinhola, desbarretou-se e perfilou-se. Saiu um senhor e deu a mão a 
uma senhora, a senhora saiu e tomou o braço ao senhor, atravessaram 
o pedacinho de largo e entraram na igreja. Na sacristia era tudo 
espanto. A alma que a tais sítios atraíra um carro de luxo, cavalos de 
raça e duas pessoas tão finas não seria as outras almas ali sufragadas. 
A missa foi ouvida sem pêsames nem lágrimas. Quando acabou, o 
senhor foi à sacristia dar as espórtulas. O sacristão agasalhando na 
algibeira a nota de dez mil-réis que recebeu, achou que ela provava a 
sublimidade do defunto; mas que defunto era esse? O mesmo pensaria 
a caixa das almas, se pesasse, quando a luva da senhora deixou cair 
dentro uma pratinha de cinco tostões. Já então havia na igreja meia 
dúzia de crianças maltrapilhas, e, fora, alguma gente às portas e no 
largo, esperando. O senhor, chegando à porta, relanceou os olhos, 
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ainda que vagamente, e viu que era objeto de curiosidade. A senhora 
trazia os seus no chão. E os dois entraram no carro, com o mesmo 
gesto, o lacaio bateu a portinhola e partiram (ASSIS, 2008, p. 1.081).  

 
O luxo, a pompa que o casal apresentou durante o cerimonial religioso, provoca 

a inveja de muitos que passaram pela região em que ficava o templo católico. A cobiça 

ocorreu enquanto o lacaio aguardava o retorno dos patrões que participavam da 

celebração em intenção a uma alma qualquer, mesmo que seja a do parente da pessoa 

que encomendou tal ritual.  

Ao longo da narrativa, o leitor saberá que os dois que estiveram naquela igreja 

formavam o casal Agostinho Santos e Natividade, pais dos gêmeos Pedro e Paulo que 

disputavam o coração da indecisa Flora, filha do advogado Batista, alinhado com os 

conservadores, e de Cláudia. A dupla vive de conchavo político com os partidos 

Conservador e o Liberal.   

Machado de Assis criou ainda outros tipos que personificam e estilizam 

características universais, próprias da espécie humana. Um exemplo é Bento Santiago, 

narrador-personagem de Dom Casmurro. O enfoque deste romance, cujo período 

histórico percorre os anos de 1871 a 1899 quando a Monarquia começa a sua 

vertiginosa queda até o último ano do século, quando o país já era republicano – é o 

ciúme que o ex-seminarista e advogado Bentinho sente da esposa, Capitu amor de 

infância. Esse sentimento o corrói, a ponto de desterrar a mulher por desconfiar de 

adultério praticado por ela com o seu melhor amigo, Escobar e o fruto dessa suposta 

infidelidade é o filho Ezequiel.  

Nessa obra, publicada em 1899, o leitor encontrará a personagem José Dias, 

agregado da família de Bentinho. Ele adora usar os superlativos, principalmente quando 

está diante da matriarca dos Santiago e os demais serviçais e dependentes da família. 

Para nós, José Dias – uma espécie de braço direito de dona Glória – usa esse expediente 

para demarcar território no espaço doméstico e também para sobressair-se aos demais 

agregados e indivíduos que vivem de favor na residência do narrador.  

Além de José Dias, o escritor brasileiro criou outros tipos que viviam sob o 

auspício de senhores escravagistas, como a personagem Helena do romance que leva o 

seu nome. Ela vive na residência do falecido Conselheiro Vale, como se fosse filha 

ilegítima deste, mas quando a verdade vem à tona, ela prefere a morte a viver como 

agregada na casa em que foi bem tratada, chegando a ponto de desenvolver um 

sentimento especial por Estácio, seu suposto meio-irmão.   
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O sistema de favor e os homens livres que vivem desse expediente dá o tom da 

narrativa no conto O enfermeiro (2004). O conto trata da relação entre o enfermeiro 

Procópio José Gomes Valongo e o coronel Felisberto que, moribundo, tendo contra si a 

fama de carrasco e de péssimo comportamento trazendo-lhe dificuldades para encontrar 

um profissional que zele pela sua saúde, apela para o pároco de uma cidade fluminense 

que lhe recomenda o aprendiz de copista.  

O relacionamento entre paciente e cuidador oscila, entre as sevícias sofridas por 

Procópio e as observações que faz por conta dos benefícios que recebe como 

funcionário do coronel. Todavia, as humilhações chegam ao limite, mesmo com o 

enfermeiro sendo massacrado pela consciência de que deve favores ao religioso que lhe 

conseguiu a colocação, tenta manter-se no trabalho, mas, após um acesso de raiva 

motivado por novas humilhações, acaba estrangulando o patrão.  

Constatado o óbito, Procópio prepara o corpo e espera pelo sepultamento. Em 

seguida desaparece da cidade, sem que ninguém desconfie dos motivos que levaram o 

patrão a óbito. Tempos depois recebe telegrama do pároco, solicitando o seu retorno 

àquela localidade. Entre o receio de ser descoberto ou não, resolve voltar justamente 

pela relação de troca que mantivera com o religioso. Ao chegar ao antigo município, 

descobre que a sua presença era necessária pela leitura do testamento do falecido 

coronel que lhe deixou toda a sua fortuna.  

Essa narrativa machadiana, como muitas da chamada segunda fase romanesca, é 

uma tentativa de Procópio reatar o seu presente, de um indivíduo que está à beira da 

morte, com o seu passado de assassino. Ninguém ficou sabendo que ele matara 

Felisberto e, para aliviar a sua consciência culposa, faz pequenas doações para 

instituições de caridade.  

Embora a história possa ser apenas mais um texto para ser lido como outro 

qualquer, para nós o conto apresenta peculiaridades da vida brasileira do século XIX, 

conforme vimos demonstrando até aqui, principalmente no que diz respeito às relações 

existentes entre pessoas que não pertenciam nem à categoria composta por escravagistas 

e nem de escravos, criando uma terceira categoria, a dos homens livres que viviam das 

bênçãos auferidas pelas pessoas que detinham certo cabedal financeiro e posses. 

Embora o romancista carioca tenha se destacado mais no âmbito artístico e na 

crítica literária, mas ao criar personagens como Agostinho Santos, apresenta aos seus 

leitores uma caracterização de tipos existentes na sociedade carioca, sede da Corte e 
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posteriormente capital da República Federativa. O banqueiro integrava uma das classes 

sociais emergentes do final do Império, formada por donos de capitais e comerciantes.  

 
Classe aquisitiva ou especuladora, que se expandiu em correlação com 
a classe proprietária, vinculada ao mercado, herdeira dos capitalistas 
portugueses, responsáveis pelos fornecimentos de escravos, 
equipamentos e capitais para instituir os estabelecimentos rurais e 
adquirir-lhes os produtos. Vendia aos proprietários os bens 
necessários à produção, a crédito largos, adquirindo-lhes o açúcar, 
depois o café, base de grandes fortunas urbanas. Dessa classe de 
comerciantes, traficantes de escravos e banqueiros é que saem os 
Cotrins (Memórias póstumas), os Palhas (Quincas Borba) e os Santos 
(Esaú e Jacó). Sobre ela nascem e ganham esplendor as cidades – que 
abrigam outros elementos da mesma classe, os negociantes de 
fornecimentos e concessões governamentais (os Procópios Dias) – 
mais do que dos fazendeiros, porventura absenteístas de seus domínios 
[grifos do original] (FAORO, 2001, p. 34).  

 
Além dessas criações romanescas, o que torna Machado de Assis fonte de 

inspiração para a pesquisa que empreendemos, é também a sua contribuição ao universo 

da crônica. São centenas de textos publicados na imprensa carioca que, ao serem lidas, 

permitem aos leitores apropriarem-se de uma parte da visão que seu autor tinha dos 

acontecimentos daquele cotidiano.  

 
A crônica ocupa, na obra de Machado de Assis, um lugar especial: 
estava, por assim dizer, no seu sangue; com ela se identificou de tal 
modo que, sem avaliarmos o papel que essa modalidade literária 
desempenhou ao longo da sua trajetória, corremos o risco de ficar com 
uma visão incorreta do seu perfil literário (MÓISES, 2001, 109).     

  
 Dentro do arcabouço literário que a crônica ocupa na produção literária 

machadiana, inclusive como matriz para algumas histórias que compõem seus 

romances, destacamos o texto O punhal de Martinha (2012), publicado no dia 5 de 

agosto de 1894 pelo jornal Gazeta de Notícias como parte integrante da série A Semana. 

O cronista aborda um acontecimento trivial na cidade de Cachoeiras, no interior da 

Bahia. O enfoque é dado ao assassinato de João Limeira e praticado por Marta, 

moradora do município baiano, conhecida pelo carinhosamente como Martinha.  

Antes mesmo de tratar do homicídio num município do sertão brasileiro, o 

cronista inicia sua narrativa abordando fato ocorrido na Roma Antiga e diz respeito à 

Lucrécia que, ultrajada pelo hospede de sua casa, Sexto Tarquínio, denuncia a desonra 

ao seu marido e ao pai, solicitando dos mesmos que a vinguem.    
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[...]. Eles juram vingá-la, e procuram tirá-la da aflição dizendo-lhe que 
só a alma é culpada, não o corpo, e que não há crime onde não houve 
aquiescência. A honesta moça fecha os ouvidos à consolação e ao 
raciocínio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o no 
peito e morre. Esse punhal podia ter ficado no peito da heroína, sem 
que ninguém mais soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de 
lábaro à revolução que fez baquear a realeza e passou o governo à 
aristocracia romana. Tanto bastou para que Tito Lívio lhe desse um 
lugar de honra na história, entre enérgicos discursos de vingança. O 
punhal ficou sendo clássico. Pelo duplo caráter de arma doméstica e 
pública, serve tanto a exaltar a virtude conjugal, como a dar força e 
luz à eloquência política (ASSIS, Apud SCHWARZ, 2012, p. 307).  

 
Interessante observar que o narrador se utiliza dessa história para comentar o 

crime praticado por uma mulher no sertão brasileiro usando um punhal. “Bem sei que 

Roma não é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana podem competir com 

historiadores de gênio. Mas é isso mesmo que deploro” (ASSIS, Apud SCHWARZ, 

2012, p. 307-308), sentencia o cronista machadiano que prossegue em seu texto 

afirmando que Martinha não é Lucrécia e nem a cidade em que a primeira residia era a 

Roma da segunda, assim como os punhais que dão mote a narrativa não pertencem ao 

mesmo tempo histórico.  

Para expor o seu objetivo que nos parece ser o de evidenciar que as duas 

histórias, separadas pelo tempo, podem muito bem atar o passado ao presente, 

possibilitando assim que o narrador explique uma situação estritamente local a partir de 

um fato, digamos, universal, já que pertence a História romana. Para isso, Machado faz 

as comparações entre as duas personagens, esmiuçando os seus aspectos físicos e 

contrastando-os e, em seguida, tecendo algumas considerações sobre ambos os fatos e 

suas diferenças.  

 
[...]. Martinha não deu hospedagem a nenhum moço de sangue régio 
ou de outra qualidade. Andava a passeio, à noite, um domingo do mês 
passado [julho de 1894]. O Sexto Tarquínio da localidade, cristãmente 
chamado João, com o sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a 
moça, irritado naturalmente com os seus desdéns. Martinha recolheu-
se a casa. Nova agressão, à porta. Martinha indignada, mas ainda 
prudente, disse ao importuno: “Não se aproxime, que eu lhe furo”. 
João Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou 
instantaneamente (ASSIS, Apud SCHWARZ, 2012, p. 308). 

 
Após narrar o fato, o cronista reflete sobre as duas histórias que tem como 

enredo principal um punhal, todavia, no caso de Lucrécia, o objeto foi usado para 

cometer um suicídio e, no âmbito brasileiro, para consumar um homicídio motivado 

pela agressão praticada pela vítima contra a sua assassina.   
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Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, vá; mas tal arma, 
nem tal ação, nem tal injúria, existiram jamais, é tudo uma pura lenda, 
que a história meteu nos seus livros. A mentira usurpa assim a coroa 
da verdade, e o punhal de Martinha, que existiu e existe, não logrará 
ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficção. Não quero 
mal às ficções, amo-as, acredito nelas, acho-as preferíveis às 
realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o destino das cousas 
tangíveis em comparação com as imaginárias. Grande sabedoria é 
inventar um pássaro sem asas, descrevê-lo, fazê-lo ver a todos, e 
acabar acreditando que não há pássaros com asas... Mas não falemos 
mais em Martinha (ASSIS, Apud SCHWARZ, 2012, p. 309-310).  

 
O conteúdo dessa crônica dá bem o tom da visão que Machado de Assis tinha da 

literatura e de como o escritor deveria lidar com as ambivalências apresentadas por ele 

em seu texto sobre enfoques nacionais e universais que todo autor deveria observar.  

 
Desenvolvendo os contrastes, o cronista concede que a gazeta baiana 
não pode competir com o historiador insigne; que Martinha ao que 
tudo indica não é um modelo de virtude conjugal romana, antes pelo 
contrário;  e que João Limeira não tem sangue régio nas veias. As 
comparações, todas desabonadoras, são feitas do ângulo do literato 
ultra-afetado do Rio de Janeiro, que diverte os leitores à custa de uma 
cidade modesta, que a ninguém ocorreria comparar ao padrão da 
Antiguidade. Dito isso, Machado inverte a ironia – sem o que não 
seria quem é – e observa que a cachoeirense não fica a dever à romana 
em bravura: Martinha vinga-se com as próprias mãos onde a outra 
confia a vingança ao marido e ao pai, sem contar que pune a mera 
intenção, e não o ultraje consumado. A nota cafajeste desta segunda 
distinção, destinada a botar defeito na honestidade de Lucrécia, não 
deixa de ser um achado memorável, especialmente vindo de um 
consertador de injustiças... Seja como for, por um momento é Lucrécia 
quem se deve mirar no exemplo de Martinha, e não vice-versa, uma 
viravolta de alcance quase inconcebível (SCHWARZ, 2012, p. 30). 

 
 Em linhas gerais, podemos considerar que o escritor e monarquista Machado de 

Assis, embora tenha observado que o mundo artístico não é campo para manifestações 

políticas e ideológicas, se encontra, por intermédio de sua ficção no rol de 

personalidades que refletiram sobre o Brasil, Tavares Bastos, Sílvio Romero que lhe era 

crítico desde a publicação de seus livros Falenas e Contos Fluminenses37.  

 Como os contos de Machado de Assis também são repletos de enigmas, 

deixando espaços que devem ser preenchidos pelo leitor e o conhecimento se dispõe 

sobre o conteúdo da matéria narrada, é importante apontarmos como compreendemos o 

conto, principalmente no que diz respeito à sua organização estrutural.  

                                                      
37 - O primeiro publicado em 1869 é dedicado à poesia e o segundo, também de 1869, aborda seus 
primeiros contos. 
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O nosso entendimento parte das observações feitas por Júlio Cortázar. Para ele, a 

forma de narrar uma história através desse procedimento é entendida “como uma 

máquina infalível destinada a cumprir a sua missão narrativa com a máxima economia 

de meios” (CORTÁZAR, 1993, p. 228). Nessa perspectiva, Cortázar diz que essa noção 

de pequeno ambiente que o leitor encontra em um conto pode ser definida do ponto de 

vista estrutural como forma fechada ou esférica, na qual 

 
[...] o narrador poderia ter sido uma das personagens, vale dizer que a 
situação narrativa em si deve nascer e dar-se dentro da esfera, 
trabalhando do interior para o exterior, sem que os limites da narrativa 
se vejam traçados como quem modela uma esfera de argila. Dito de 
outro modo, o sentimento da esfera deve pré-existir de alguma 
maneira ao ato de escrever o conto, como se o narrador, subentendido 
pela forma que assume, se movesse implicitamente nela e a levasse à 
sua extrema tensão, o que faz precisamente a perfeição da forma 
esférica (1993, p. 228). 

 
Ainda no âmbito da definição de conto sob a ótica das enunciações machadianas, 

Massaud Moisés afirma que a complexidade existente nesses textos do escritor carioca 

“[...] é uma fonte de prazer e de convite à reflexão que se renovam a cada momento. E 

não só: reserva surpresas como uma caixa de Pandora, usando uma imagem meio 

desgastada, mas que seria certamente agradável ao criador de Capitu” (MOISÉS, 2001, 

p. 115).Ainda: “[...] a grande contribuição dos contos machadianos começa”, segundo 

Moisés, “na incomum capacidade de se ver o instante revelador das figuras em conflito 

no seu aspecto mais trágico ou dramático” (2001, p. 119). 

 
Machado vai diretamente ao ponto, não raro driblando as expectativas 
do leitor: por mais que este ponha a funcionar a sua imaginação, não 
consegue antever o desfecho da história. Mesmo nos contos que fluem 
naturalmente, como se fossem crônicas inspiradas no cotidiano banal, 
o desenlace é uma surpresa para o leitor. A necessidade da releitura 
pode ser a consequência imediata dessa brincadeira de esconde-
esconde, como se o leitor, espicaçado, tivesse de voltar uma vez mais 
ao conto para surpreender os pormenores onde se ocultam as chaves 
que facultem prever o final. Um autêntico espetáculo hipnótico, 
vazado numa linguagem concisa, ática, com a falsa aparência de 
simplicidade, que somente os grandes contistas conseguem montar. 
Aí, em síntese, a maestria de Machado na arte do conto, e a sedução 
que exerce ainda hoje nos leitores, inclusive os mais exigentes (2001, 
p. 119). 

 
 Outro exemplo da importância que os contos de Machado de Assis têm para se 

compreender um período da vida brasileira está no texto Um homem célebre (ASSIS, 

2004, p. 225-233). A narrativa conta a história de Pestana, pianista e compositor que 
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sonha ardentemente em criar uma música que se assemelha às composições de Mozart 

[Wolfgang Amadeus Mozart – 1756-1791], entretanto, enquanto não concretiza esse 

ideal, vai vivendo e compondo outras músicas e estilos como a polca que o leva ao 

ápice da fama. Porém, mesmo obtendo sucesso com esse estilo, o pianista persegue 

obstinadamente o caminho percorrido por um instrumentista estrangeiro, sem perceber 

que atingiu a glória em sua própria terra com suas melodias.  

 Entendemos que neste conto, o narrador machadiano tem como objetivo induzir 

o leitor à ideia de que o ser humano, e não somente o brasileiro, mas de um modo geral, 

nunca está contente com o que tem, inclusive optando pelo que é importado em 

detrimento do que é produzido no Brasil, não somente em termos de arte - da qual 

Pestana pode servir de exemplo - mas de alimentação e ideologias, como o liberalismo 

europeu do século XIX que levou o crítico literário a escrever o ensaio As ideias fora do 

lugar (2014), no qual aponta a incongruência entre tais ideais professadas no país, 

enquanto o mesmo mantinha o escravismo como estrutura de suas relações econômicas 

e força de trabalho.  

 
Como tratei de explicar, ideias sempre têm alguma função, e nesse 
sentido sempre estão no seu lugar. Entretanto, as funções não são 
equivalentes, nem têm o mesmo peso. Considere-se, por exemplo, que 
o ideário liberal na Europa oitocentista correspondia à tendência social 
em curso, a qual parecia descrever corretamente, inclusive do ponto de 
vista do trabalhador, que vende sua força de trabalho no mercado. 
Mesmo a crítica marxista, que desmascara a “normalidade” da relação 
salarial, reconhece que ela tem fundamento nas aparências reais do 
processo, ou seja, no trabalho livre. Ora, nas ex-colônias, assentadas 
sobre o trabalho forçado, o liberalismo não descreve o curso real das 
coisas – e nesse sentido ele é uma ideia fora do lugar. Não impede 
contudo que ele tenha outras funções. Por exemplo, ele permite às 
elites falarem a língua mais adiantada do tempo, sem prejuízo de em 
casa se beneficiarem das vantagens do trabalho escravo. Menos 
hipocritamente, ele pode ser um ideal de igualdade perante a lei, pelo 
qual os dependentes e os escravos lutam. A gama de suas funções 
inclui a utopia, o objetivo político real, o ornamento de classe o puro 
cinismo, mas exclui a descrição verossímil do cotidiano [grifos do 
original], que na Europa lhe dá a dignidade realista. É claro que em 
abstrato todas as funções existem e que a neutralidade científica 
manda reconhecê-las e não condená-las. Em princípio, por que a 
função do prestígio valeria menos do que a função descritiva? 
Entretanto, não vivemos num mundo abstrato, e o funcionamento 
europeu do liberalismo, com sua dimensão realista, se impõe, 
decretando que os demais funcionamentos são despropositados. As 
relações de hegemonia existem, e desconhecê-las, se não for num 
movimento de superação crítica, é por sua vez uma resposta fora do 
lugar (SCHWARZ, 2012, p. 170-171).   
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 Também no romance, Esaú e Jacó, objeto de estudo desse trabalho, por 

intermédio das famílias do banqueiro Agostinho Santos e do advogado Batista, o 

enunciador-personagem conduz o leitor, aos bastidores da política monárquica até a 

extinção do Império que dá lugar a Republica, implantada na madrugada de sábado dia 

15 de novembro de 1889, através de um golpe desferido pelos militares descontentes, 

entre outros fatores, com o tratamento que a Coroa estava dispensando ao Exército. 

Nesta obra, existem várias passagens que apontam a prática fisiológica que envolve os 

dois partidos: Conservador e o Liberal que se alternam na chefia ministerial por 

determinação do monarca D. Pedro II.  

 Para compreender o sentido que a passagem de um regime político ao outro 

adquire na representação que o cronista brasileiro faz daqueles momentos em seu 

penúltimo romance, faremos abordagens de alguns fatos históricos e como eles 

aparecem na trama machadiana, cuja narrativa é composta por um enunciador que 

também se torna uma personagem do enredo que apresenta aos leitores38 do início do 

século XX.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
38 - Sobre a presença dos leitores na obra machadiana, através de um procedimento meta-ficcional, Hélio 
Seixas Guimarães desenvolveu uma pesquisa culminando com o livro Os leitores de Machado de Assis 
(2012).  
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Capítulo 3 
 

Representação da História do Brasil em Esaú e Jacó 
 

 
 Neste capítulo nos ocuparemos em apontar como alguns fatos da História do 

Brasil são representados em Esaú e Jacó, penúltimo romance de Machado de Assis que 

pauta a presente dissertação de mestrado. É importante salientarmos que o período que a 

obra abrange diz respeito ao início da década de 70 do século XIX até os primeiros anos 

da República, isto é, 1894 quando o chefe do Executivo Federal era Prudente José de 

Morais e Barros (1841-1902). Ele sucedeu no posto, o Marechal Floriano Vieira Peixoto 

(1839-1895), segundo presidente republicano.  

 Durante o período que as enunciações machadianas percorrem, muitos fatos 

marcaram a vida política do Brasil. A narrativa, conforme o leitor vai avançando os 121 

capítulos, tem início em 1870 quando a Guerra do Paraguai39 chega ao fim, terminando 

nos primeiros anos em que os civis chefiam o Executivo Federal.  

 Nos quase 25 anos de história nacional que o romance retrata, o país passa por 

profundas transformações, como a eliminação da Monarquia e o desterro do Imperador 

D. Pedro II; o fim do trabalho escravo após sucessivas tentativas e medidas que 

protelaram sua extinção; a luta pela industrialização e o advento do trabalho assalariado. 

Problemas do governo monárquico com os militares; querelas com os padres; questões 

econômicas e o movimento republicano que ganha corpo na medida em que os 

problemas políticos do Império vão se avolumando a partir do final da década de 60 

daquele século.   

 Eliminado o Império, surge a República e com ela os problemas vivenciados 

pelo país durante as últimas décadas da Coroa, não são solucionados, como por 

exemplo, a incorporação da massa de escravos ao mundo do trabalho livre, cujos postos 

eram em sua maioria ocupados por imigrantes, conforme o escritor Aluísio Tancredo 

Gonçalves de Azevedo (1857-1913) apresenta em seu romance O cortiço (2013). Havia 

também questões alusivas ao processo eleitoral e a universalização do direito de voto; as 

                                                      
39 - Esse conflito é enfocado por Machado de Assis em seu romance Iaiá Garcia (2008). 
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dificuldades enfrentadas pelo governo militar do Marechal Manuel Deodoro da Fonseca 

(1827-1892) e sua renúncia, sendo empossado o seu vice, o também marechal Floriano 

Peixoto, cuja gestão foi marcada por turbulências40 e a decretação do Estado de sítio e 

os problemas com os jacobinos, além da problemática envolvendo a sua sucessão na 

presidência da República, cujo pleito teve como vitorioso Prudente de Morais que 

obteve 276.583 votos, enquanto o seu adversário, Afonso Augusto Moreira Pena (1847-

1909) conseguiu 38.291. 

 
O modo machadiano de configurar literalmente estes acontecimentos 
históricos [...] se caracteriza pela indiferença programática de que é 
imbuído o narrador para adotar tais eventos e também por um apelo 
circunstancial que rege a organização dos episódios históricos dentro 
da dinâmica do enredo. O autor se vale de uma bem construída 
irrelevância no modo de tratar as datas políticas e suas reverberações – 
quase nulas – na vida das personagens do romance em questão. Trata-
se, portanto, do romance em que Machado mais se ocupa da História 
do Brasil e, ao mesmo tempo, esta História é mostrada de um modo 
barateado e em ritmo tedioso, características que trazem sugestivas 
implicações para a especificação do ritmo histórico brasileiro (LIMA, 
p. 140-141).  

 
 Desta forma, é possível afirmamos que a partir de seus textos, sejam eles 

apresentados através dos contos, crônicas, romances ou análises críticas, que o 

ficcionista usa o expediente literário para fazer uma representação do real e no caso aqui 

do Brasil das últimas décadas da Monarquia e os primeiros anos da República, porém, 

sem a pretensão de ser historiador e se prender na apresentação dos fatos como eles 

ocorreram na sua concretude.  

Neste sentido, Machado pode usar o nascimento dos gêmeos Pedro e Paulo no 

dia 7 de abril de 1870 para fazer alusão à abdicação de D. Pedro I ao trono em prol do 

seu filho, Pedro II que na época ainda era criança.  No plano real a renúncia ocorreu 39 

anos antes do nascimento ficcional dos filhos de Natividade, ou seja, em 1831.  

 Sendo assim, a literatura pode ser vista como uma forma plausível de 

representação do real e o faz por intermédio da encenação dos fatos e atos, recriando 

ficcionalmente a história (SEGATTO, 2007, p. 139), no caso em questão aqui a 

passagem da Monarquia à República.  

  
Nas análises elaboradas e/ou construídas pela historiografia, a 
realidade é reproduzida abstratamente no plano do pensamento (como 

                                                      
40 - Um dos fatos marcantes do governo Floriano Peixoto foi a revolta da Armada ocorrida em 1893 e 
representada pelo escritor Lima Barreto em seu romance Triste fim de Policarpo Quaresma (1998).  



 

55 
 

síntese de múltiplas determinações, como construção ideal-típica, 
como sistematização de fenômeno) tal como, de modo aproximado, 
ela é ou se deu por meio de conceitos, categorias, alusões, 
comparações; na literatura, ela é criada e recriada, imaginada ou 
fantasiada, inventada ou reinventada artisticamente, através de 
metáforas, figuras, símbolos, alegorias. Embora sejam de natureza e 
modalidade distintas, ambas produzem conhecimento, além de serem 
representações aproximativas, confluentes e complementares. Se a 
literatura contribui para desvendar aspectos (particulares) das relações 
humanas, sociais e de poder, impossíveis de serem captadas pela 
historiografia, esta, por sua vez, fornece elementos e subsídios 
fundamentais para a compreensão da obra de arte literária e do 
processo histórico (SEGATTO, 2007, p. 139).  

 
 Com base nesta observação, apontamos que, ao criar personagens como o casal 

Batista, o romancista brasileiro pretende representar a configuração política no Brasil no 

final da Monarquia e início da República que substitui o regime anterior, entretanto, não 

eliminou certas práticas fisiológicas e clientelistas, estimuladas pelo Imperador e 

configuradas nas sucessivas trocas entre os partidos Conservador e Liberal na chefia 

ministerial.  Condutas que externam aos leitores do século XXI a ausência no Brasil 

Oitocentista de uma sociedade civil numa estrutura em que as “[...] lealdades políticas e 

programas partidários, bem como a própria violência [...] são instrumentos como 

quaisquer outros para a reprodução da estrutura de poder” (SILVA, 2014, p. 95).   

  

A singularidade da monarquia brasileira está nisto sobretudo, que 
procura ser um regime liberal – apesar de comportar o trabalho 
“servil” e impor algumas restrições políticas aos que não sigam a 
religião do Estado -, mas é destituída de base democrática 
(HOLANDA, 2012, p. 34). 

 
 

Tendo tais apontamentos iniciais como premissa, entendemos que o penúltimo 

romance de Machado de Assis pode ser divido em duas partes: a primeira tem início 

com o casamento de Agostinho Santos e Natividade, pais de Pedro e Paulo no final da 

década de 50 do século XIX, passando pelo nascimento dos filhos gêmeos em 1870. A 

guerra do Paraguai, embora o cronista aborde o conflito na obra Iaiá Garcia, o evento 

ressurge no romance em pauta através da personagem Perpétua. 

O texto machadiano ainda trata de questões relacionadas ao sincretismo 

religioso, na medida em que a mãe e Perpétua, tia dos gêmeos, procuram uma advinha, 

a Cabocla do Castelo, para obterem informações sobre o futuro dos filhos e dos 

sobrinhos, respectivamente. É bom lembrar que as irmãs são católicas, mas quando se 
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trata de tentar compreender ou adivinhar o amanhã, buscam apoio em crendices 

espiritualistas.  

A obra faz alusão também a Lei Rio Branco (Lei do Ventre Livre), assinada pela 

Princesa Isabel em 28 de setembro de 1871, determinando que a partir daquela data 

todos os filhos de mulheres escravas que nascessem a partir daquele dia seriam livres. O 

código proporcionava mudanças significativas no mundo do trabalho, mas sem fazer 

alterações no universo econômico. Entretanto, faz-se necessário ressaltarmos que, 

embora de alcance limitado, a legislação, ao entrar em vigor, possibilitaria a extinção do 

escravismo, na medida em que evitava a geração de novos cativos.  

Esaú e Jacó faz uma representação irônica dessa questão, bem como a crise que 

o Império vinha sofrendo desde o início da década de 70. O retrato é feito num capítulo 

dedicado a honraria concedida à família do banqueiro Agostinho Santos. José Murilo de 

Carvalho (1996) ressalta que durante a vigência do Segundo Reinado, nenhum 

indivíduo ligado ao mundo das finanças recebera a outorga nobiliárquica das mãos do 

Monarca.   

Há ainda abordagem da questão militar, que seria um dos fatores que levaram a 

queda da Monarquia, dando lugar à República, cujo movimento se intensificará a partir 

de 1870 com a criação do Partido Republicano e o lançamento do Manifesto do partido.  

O texto machadiano faz referências sobre a vida política durante a vigência do 

reinado de Pedro II, cuja caraterística peculiar era a alternância entre Liberais e 

Conservadores na chefia do gabinete ministerial, aprofundando a prática do clientelismo 

como elemento fundamental das relações de poder entre o monarca e os políticos.  

 
A estrutura formal do clientelismo encontrava um reflexo preciso na 
esfera formal. Nas inúmeras cartas de recomendação enviadas por fora 
dos canais oficiais, os protetores na verdade “apresentavam” os nomes 
pretendentes a cargos. Algumas vezes, remetiam esses pedidos 
diretamente àqueles com o poder de nomear; em outras, pediam que o 
destinatário apresentasse o nome do candidato a um terceiro. Assim, 
como formalmente, o direito de apresentar um nome significava na 
realidade o direito de nomear, algumas cartas de recomendação 
tinham poder equivalente. Os atores políticos passavam muito tempo 
escrevendo ou recebendo essas cartas e, nessa demonstração de 
confiança social, revelavam mais uma vez como o poder político 
estava exclusivamente com os alfabetizados. O preenchimento de 
cargos para um país tão extenso como o Brasil implicava uma grande 
dependência, por parte dos protetores e clientes, da correspondência 
privada na gestão de troca de deferência por favores. A própria 
centralização, operando para criar uma unidade nacional, levava a rede 
a abranger todo o país (GRAHAM, 1997, p. 277-278).  
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Voltando ao romance que norteia esta análise, no que diz respeito aos aspectos 

econômicos nas últimas décadas do Segundo Reinado, o ficcionista Machado de Assis 

apresenta a situação por intermédio do banqueiro que fez fortuna através de 

especulações e das ações, bem como a acumulação de capitais e fortalecimento da 

moeda. Mas como a economia brasileira era estruturada no braço servil, a progressiva 

extinção do escravismo poderia levar a ruína muitos fazendeiros, comerciantes e outros 

financistas que viviam da exploração do braço africano.   

É preciso acrescentar que a partir dos anos 60 do século XIX, o Brasil registra o 

crescimento na produção de café, proporcionando ao país um equilíbrio favorável no 

âmbito da balança comercial. Segue-se a isso, a valorização da moeda com a 

estabilização cambial, proporcionando a acumulação de capital fazendo surgir 

financistas como a personagem Agostinho Santos que se torna banqueiro como 

consequência da febre das ações de 1855. A partir desses fatos, a mão de obra escrava 

começa a perder espaço, havendo a necessidade de eliminar o trabalho servil adotando o 

trabalho assalariado, culminando com a queda da Monarquia.  

Desta forma, a primeira parte do romance tem seu fim com o surgimento da 

República, sem, no entanto, provocar grandes rupturas com o regime sepultado. Assim 

como o primeiro período da narrativa é marcada inicialmente pela realização do baile da 

Ilha Fiscal, o último da Monarquia, a segunda parte do romance também tem seu início 

associado a uma festa, porém, promovida pelos militares que derrubaram a Monarquia.  

A partir deste marco divisório, a enunciação machadiana passa pelos dois 

primeiros governos militares, apresentando a mesma prática política do Império, com 

Batista fazendo um périplo nos bastidores do governo federal em busca de uma vaga na 

estrutura governamental da República.  

O romance retrata ainda o estado de sítio imposto pelo Marechal Floriano 

Peixoto, enquanto os gêmeos Pedro e Paulo, Natividade, Agostinho Santos, Batista e 

Cláudia velam o corpo da filha destes, Flora. Tudo isso sobre o olhar observador do 

amigo de todos e avesso à controvérsia, o conselheiro Aires, cujo outorga lhe foi 

concedida pelo Imperador em virtude dos serviços que este prestou à nação durante o 

período em que atuou como diplomata monárquico.  

Ainda sobre o governo de Floriano Peixoto, Machado transpõe às páginas de 

Esaú e Jacó o conflito existente entre os republicanos que achavam que os rumos que o 
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regime não estava seguindo não condiziam com os interesses daqueles que derrubaram 

o Império e aqueles defensores do governo de Floriano, os jacobinos.  

A narrativa termina com os gêmeos eleitos deputados federais na República, 

embora a discórdia no que diz respeito aos regimes monárquico e republicano tenha 

sido sanada, Pedro e Paulo continuam divergindo sobre os caminhos que o regime 

seguia. O primeiro contentava-se com a presente situação e o segundo acreditava que os 

republicanos que eliminaram o trono, foram traídos. A polêmica pode ser compreendida 

a partir das dificuldades que o presidente Prudente de Moraes teve para assumir o cargo 

conquistado por intermédio das urnas.   

 
Coisas futuras e o fim do escravismo 

 
O romance começa com a ida de Natividade e sua irmã Perpétua a uma vidente: 

Bárbara, conhecida como Cabocla do Castelo. A sibila residia no morro do Castelo, 

região afastada do Botafogo, bairro onde as duas moravam. O objetivo da dupla era 

saber como seria o futuro dos filhos de Natividade, Pedro e Paulo que receberam esses 

nomes por iniciativa da tia, viúva que perdera o marido durante a Guerra do Paraguai 

(1864-1870).   

A enunciação se encontra no capítulo I Coisas futuras (ASSIS, 2008, p. 1.075-

1.078). Nela, a mãe dos gêmeos recebe respostas enigmáticas, entre elas, que os filhos 

seriam grandes homens, porém, Bárbara não explica como isso e quando os gêmeos 

alcançariam o sucesso tão almejado por Natividade e a tia. A “Pítia do Norte” – como a 

chama o narrador -, quando é instigada pelas duas, se limita a afirmar: “coisas futuras!”.  

 
O que nos importa ressaltar é que a profecia feita por Bárbara, tomada 
por Natividade como a confecção da própria realidade, assume, na 
trama da obra, o papel real de modeladora da realidade. A previsão 
dela, sendo uma forma de intervir em demandas objetivas, não é nem 
boa nem ruim em si. Sua força estética reside na permanência da sua 
palavra ao longo da narrativa, e no tratamento dado a ela pela família 
Santos – em determinado momento, todos já sabem da profecia, e os 
jovens Pedro e Paulo esforçam-se por torná-la em suas investidas 
políticas. É uma profecia que se autocumpre, nascida da força da 
previsão de uma cabocla do norte, da fraqueza de espírito de uma mãe 
da alta sociedade do Rio e de uma brilhante articulação estética de 
Machado de Assis (IMBROSI, 2012, p. 112).  

 
Como “todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma 

parte de seu trabalho” (ECO, 1994, p. 9), acreditamos que as coisas futuras de que falou 

a sibila à esposa de Agostinho Santos pode significar muitas coisas, entre elas, o fato de 
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que o Império estava em declínio e os filhos de Natividade poderiam ter participação 

nos fatos que viriam acontecer, sejam eles bons ou ruins para o destino da Coroa 

brasileira.  

É bom lembrar que o autor do romance está olhando para o passado da capital 

federal, tendo em vista que compôs sua obra no começo do século XX, quando a 

República já existia há mais de uma década. Em uma carta enviada ao amigo Joaquim 

Nabuco que havia deixado o Brasil para prestar serviços de diplomacia à República, 

Machado de Assis afirmava-lhe que o passado seria a melhor parte do presente 

(ARANHA, 2013, p. 60). Ou seja, para se compreender o hoje em que vivia, fazia-se 

necessário debruçar-se sobre o passado e ele o faz por intermédio de seus romances, 

entre eles, este que pauta nossa análise.  

Desta forma, o leitor saberá que a consulta à sibila do morro feita pela esposa e 

cunhada do banqueiro ocorreu em 1871, quando os filhos já tinham um ano de idade. 

Enquanto elas se ocupavam em saber sobre o destino dos gêmeos, o pai estava voltado 

aos negócios e o desejo de adquirir um suntuoso prédio no qual imaginava dando 

grandes festas que ficariam marcadas por muitas gerações e estampadas nos jornais 

cariocas. Estes fatos são narrados entre os capítulos I: Coisas futuras! e o IX: Vista de 

Palácio (ASSIS, 2008, p. 1.075-1.089).  

Como nosso objetivo neste capítulo é compreender de que maneira Machado de 

Assis representou em seu romance, alguns fatos marcantes daquele período, iniciando 

pela crise que a Monarquia passava, culminando com a sua eliminação em 1889, 

destacamos a preocupação do banqueiro com as medidas adotadas pelo governo 

imperial no que diz respeito à questão escravista.  

Na trama, Agostinho Santos resolveu ir mais tarde para o seu banco porque 

queria obter informações sobre a visita que a esposa fez a Bárbara. “Ia pensando nela e 

nos negócios da praça, nos meninos e na lei Rio Branco, então discutida na câmara dos 

deputados; o banco era credor da lavoura” (ASSIS, 2008, p. 1.088). E nesta condição, 

não havia como o banqueiro deixar de se preocupar, tendo em vista que a medida 

proposta pelo gabinete conservador de José Maria Paranhos da Silva (1819-1880), o 

Visconde do Rio Branco, poderia levar muitos fazendeiros a derrocada.   

Conforme já apontamos, esse código pode ser considerado como um dos 

importantes passos que o país deu para extinguir o trabalho servil no Brasil. Todavia, 

essa lei produziu pífios resultados, já que poucas crianças foram entregues ao poder 
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público, enquanto os escravagistas continuavam utilizando seus serviços (FAUSTO, p. 

2006, 218).  

É importante ressaltarmos que o monarca, juntamente com seus conselheiros, 

tinha interesse em equacionar o problema servil, mesmo não ocorrendo rebeliões de 

escravos, o assunto era discutido nos círculos dirigentes desde o fim da Guerra do 

Paraguai. A opinião corrente dizia respeito à fraqueza que o país portava em virtude de 

não poder contar com a lealdade de sua população (2006, p. 218). Desta forma, “o 

encaminhamento da questão servil, mesmo ferindo interesses econômicos importantes, 

era visto como um mal menor diante desse problema e do risco potencial de revoltas de 

escravos” (2006, p. 218).  

Se por um lado, o círculo em torno do imperador era favorável à medida, o 

projeto era visto pela classe social dominante como um grande risco de subversão da 

ordem (2006, p. 218). Esse segmento acreditava que a alforria concedida pelos 

proprietários poderia levar os libertos ao reconhecimento e à obediência. “Abrir 

caminho à liberdade por força da lei gerava nos escravos a ideia de um direito, o que 

conduziria país à guerra entre as raças” (FAUSTO, 2006, p. 218).  

Este ponto desejado pela classe dominante, que consiste na libertação do cativo 

como um ato benevolente do seu proprietário foi retratado por Machado de Assis em 

uma crônica publicada no dia 19 de maio de 1888 pelo jornal Gazeta de Notícias, seis 

dias depois do fim do escravismo.  

 A enunciação tem como protagonista o narrador que não se identifica e um 

escravo doméstico: Pancrácio. Ele recebeu das mãos de seu proprietário a carta de 

alforria que a mandou publicar nos jornais41 da Corte. Entretanto, a enunciação deixa 

claro que a ação não teve nada de benevolente, mas sim um artifício utilizado pelo dono 

de cativo para evitar que o governo lhe retirasse o direito de propriedade, podendo 

utilizá-la da maneira que lhe aprouvesse. De acordo com o narrador, antes mesmo que 

os debates sobre a eliminação da escravidão se acirrassem, optou por libertar seu 

escravo que deveria estar com 18 anos. “Alforriá-lo era nada; entendi que, perdido por 

mil, perdido por mil quinhentos, e dei um jantar” (ASSIS, 1990, p. 62).  

 O jantar, nomeado de banquete pelos amigos do anfitrião, objetivou anunciar 

que o escravagista, antes mesmo do decreto imperial, alforriou seu agora ex-escravo e 

                                                      
41 - Roland Barthes (1970, p. 57-60) classifica as notícias estampadas nos jornais como fait divers, já que 
são dados totais, através dos quais os leitores são informados do que está ocorrendo em um determinado 
momento da sociedade. Entretanto, os textos não são longas narrativas, mas sim como pequenos informes 
que encadearão dentro dos contextos de seus conteúdos.  
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brindou a ação com seus convidados. O jovem que escutava tudo a espreita, adentrou a 

sala e foi abraçar o seu antigo algoz e agora benfeitor, momento em que as visitas 

brindaram o ato. O anfitrião discursou mais uma vez em tom de agradecimento, 

entregando a carta de alforria ao liberto. “Todos os lenços comovidos apanharam as 

lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De noite, recebi muitos 

cartões. Creio que estão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo” (ASSIS, 1990, p. 

63).  

 Mas para compreender o que a alforria oficial significou para os libertos, 

justamente por ter partido do governo sem que os próprios cativos participassem 

ativamente da sua conquista, faz-se necessário observarmos o restante da crônica42 em 

seu desfecho, quando Pancrácio passa da condição de escravo a trabalhador assalariado.  

No dia seguinte, ao ver confirmada a sua liberdade e que podia seguir o caminho 

que pretendesse, resolveu ficar na casa de seu antigo proprietário, seguindo como 

empregado com salário mensal de “uns seis mil-réis; mas é de grão em grão que a 

galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha” (ASSIS, 1990, p. 63), 

afirmou-lhe o patrão.  

Ao publicar essa crônica em livro, o brasilianista John Gledson explica que o 

valor que o trabalhador Pancrácio receberia equivalia a duas camisas, sendo que não 

seria possível ao novo liberto, se quer locar uma casa simples para morar, pois o aluguel 

estava próximo a 35 mil-réis e, caso o funcionário quisesse sair do imóvel em que atuou 

como escravo, provavelmente iria residir em casebres semelhantes aos retratados pelo 

escritor Aluísio Tancredo Belo Gonçalves de Azevedo (1857-1913) em O cortiço 

(2013). Ainda: um jantar no Hotel Javanês não saia por menos do que quatrocentos réis. 

Já no jornal em que Machado de Assis publicara esta crônica, o exemplar custava 40 

reis (ASSIS, 1990, p. 63). 

Portanto, ao ler esses e outros textos jornalísticos de Machado, considerados 

como “crônicas da escravidão”, podemos constatar que as críticas do autor eram 

dirigidas “[...] à hipocrisia de políticos que, dizendo-se abolicionistas, votavam a favor 

dos senhores” (DUARTE, 2007, p. 247) escravagistas e aqueles que depois da abolição 

se posicionaram contrários “[...] à tentativa de estabelecimento por lei de indenização 

                                                      
42 - “Toda crônica é uma intensa evocação dessa comunidade, que em si é uma das razões – ou das 
justificações – da alusividade que torna as crônicas muitas vezes impossíveis de ler sem notas. Como em 
toda comunidade verdadeira, há um fundo de experiência compartilhada, e que portanto pode ficar 
subentendida, implícita: o humor, muitas vezes, tem a sua origem neste tipo de experiências” 
(GLEDSON, apud ASSIS, 1996, p. 29). 
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aos proprietários repentinamente desprovidos da mão-de-obra cativa” (2007, p. 247).  

Neste sentido, a leitura dessas crônicas pode revelar como Machado de Assis “[...] usa 

com maestria os recursos da narrativa romanesca para tratar de assuntos polêmicos em 

seu tempo, utilizando-se por vezes daquele humor ácido e cortante que caracterizou 

muitos de seus escritos ficcionais” (DUARTE, 2007, p. 247). 

Retornando ao romance, Machado retrata ainda outro aspecto negativo da 

escravidão. A enunciação se encontra no capítulo XX: A joia (ASSIS, 2008, p. 1.102-

1.103). A narrativa enfoca a conquista da baronia por parte dos pais de Pedro e Paulo, 

cuja outorga é publicada pelos jornais no dia em que Natividade estava aniversariando, 

tornando-se presente que, bem escolhido, deu muito trabalho ao novo barão adquirir.  

Ressaltemos aqui que, além dos familiares, a escravaria da casa se regozijou 

com a conquista, chegando ao ponto de se achar melhor do que os demais cativos 

porque, a partir daquele momento, pertenciam a barões imperiais.  

 
Os próprios escravos pareciam receber uma parcela da liberdade e 
condecoravam-se com ela: “Nhã Baronesa!”, exclamavam saltando. E 
João puxava Maria, batendo castanholas com os dedos: “Gente, quem 
é esta crioula? Sou escrava de nhã baronesa!” (ASSIS, 2008, p. 
1.103).  

 
 O escritor brasileiro, ao retratar a condição dos cativos a partir dessa perspectiva, 

estava ironizando a ideia de que com o fim do cativeiro, eles poderiam se tornar pessoas 

diferentes, pois o sistema não corrompia somente o escravagista, mas também o 

escravo, conforme Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo (1849-1910) aponta em 

seu estudo O abolicionismo (2010). 

 
Não pode, [...], ser objeto de dúvida que a escravidão transportou da 
África para o Brasil mais de 2 milhões de africanos; que, pelo 
interesse do senhor na produção do ventre escravo, ela favoreceu 
quanto pôde a fecundidade das mulheres negras; que os descendentes 
dessa população formam pelo menos dois terços do nosso povo atual; 
que durante três séculos a escravidão, operando sobre milhões de 
indivíduos, em grande parte desse período sobre a maioria da 
população nacional, impediu  aparecimento regular da família nas 
camadas fundamentais do país; reduziu a procriação humana a um 
interesse venal dos senhores; manteve toda aquela massa pensante em 
estado puramente animal; não a alimentou, não a vestiu 
suficientemente; roubou-lhe as suas economias, e nunca lhe pagou os 
seus salários; deixou-a cobrir-se de doenças, e morrer ao abandono; 
tornou impossíveis para ela hábitos de previdência, de trabalho 
voluntário, de responsabilidade própria, de dignidade pessoal; fez dela 
o jogo de todas as paixões baixas, de todos os caprichos sensuais, de 
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todas as vinditas cruéis de uma outra raça (NABUCO, 2010, p. 56-
57).  

 

No final dos anos 70 do século XX, Florestan Fernandes em seu estudo A 

sociedade escravista no Brasil (2008) abordou a mesma temática apontada por Nabuco 

em 1883. Para Fernandes, tanto do apogeu quanto da crise do sistema escravista, o 

senhor escravista não emerge do mesmo como era antes. Todavia,  

 
[...] se ele aproveita, agora em estilo tradicional-patrimonialista e em 
estilo capitalista, o momento de apogeu, ele não se converte em vítima 
da crise final dessa ordem. A vítima sempre foi o “negro” como 
categoria social, isto é, o antigo agente do modo de produção 
escravista que, quer como escravo, quer como liberto, movimentara a 
engrenagem econômica da sociedade estamental e de castas.  Para ele, 
não houve “alternativa histórica”. Ficou com a poeira da estrada, 
submergindo na economia de subsistência, com as oportunidades 
medíocres de trabalho livre das regiões mais ou menos estagnadas 
economicamente e nas grandes cidades em crescimento tumultuoso, 
ou perdendo-se nos escombros de sua própria ruína, pois onde teve 
que competir com o trabalhador branco, especialmente o imigrante, 
viu-se refugiado e repelido para os porões, os cortiços43 e a anomia 
social crônica [grifos do original] (FERNANDES, 2008, p. 257). 

 
A escravidão ainda é tema do capítulo XXXVII: Desacordo no acordo (ASSIS, 

2008, p. 1.121). O romance em pauta traz em sua totalidade, vários eventos em que os 

irmãos Pedro e Paulo são adversários, inclusive na disputa pelo coração da jovem e 

indecisa Flora. Entretanto, neste trecho da obra, o narrador se ocupará em apontar um 

ponto em que ambos convergem para a mesma opinião. 

“Não esqueça de dizer que, em 1888, uma questão grave e gravíssima os fez 

concordar também, ainda que por diversa razão. A data explica o fato: foi a 

emancipação dos escravos. Estavam então longe um do outro, mas a opinião uniu-os” 

(2008, p. 1.121).  

Para Pedro, o fim do cativeiro era um ato de justiça, enquanto Paulo o via como 

o início de uma revolução. “Ele mesmo o disse, concluindo um discurso em São Paulo, 

no dia 20 de maio: ‘A abolição é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o 

preto, resta emancipar o branco’” (2008, p. 1.121).  

Ao ler essas observações estampadas nos jornais, Natividade ficou estarrecida e 

enviou uma carta ao filho ressaltando suas preocupações. Obteve como resposta que ele 

                                                      
43 - O romance O cortiço (2013), escrito por Aluísio Azevedo retrata, de modo ficcional, como era a vida 
dos escravos que pagavam aluguel para seus proprietários, e também a vida dos descendentes nesses 
casebres, como o cortiço Cabeça de Porco destruído nos primeiros anos da República. 
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podia sacrificar tudo, inclusive a vida, mas as suas opiniões deveriam ser mantidas. 

Entretanto, a mãe continuava apreensiva, pois acreditava que tais afirmações poderiam 

significar uma ameaça ao Império e ao próprio Paulo. 

Os temores de Natividade sobre os riscos que o filho poderia correr em virtude 

do discurso proferido e publicado por conta do fim da escravidão continuam no capítulo 

XLIII: O discurso (ASSIS, 2008, p. 1.128-1.129). Aqui a mãe conversa com o marido 

por conta do conteúdo do texto composto pelo filho que se encontrava no Rio e Janeiro 

na casa dos pais em função das férias escolares.  

Ao contrário do que pensava Natividade, Agostinho Santos gostou da escrita de 

Paulo, inclusive externando que este tinha talento e, em função disso leu o texto para os 

amigos mandando fazer várias cópias. A esposa não se opunha a tal ação, mas achava 

que alguns trechos deveriam ser cortados por considerá-los republicanos. Ela leu os 

trechos ao esposo que não deixou de concordar com ela, entretanto, achava que os 

discursos deviam ser transcritos em sua integralidade.  

 
Pedro, que assistia desde alguns instantes ao debate, interveio 
docemente para dizer que os receios da mãe não tinham base; era bom 
pôr a frase toda, e, a rigor, não diferia muito do que os liberais diziam 
em 1848.  
- Um monarquista liberal pode muito bem assinar esse trecho – 
concluiu ele, depois de reter as palavras do irmão.  
- Justamente! – assentiu o pai (ASSIS, 2008, p. 1.128). 

 
 Uma das cópias do discurso foi ricamente encadernada e entregue pelo próprio 

barão à Princesa Isabel (1846-1921). Durante a visita, Agostinho seguiu as 

recomendações da esposa, informando a regente que Paulo era liberal à moda de 1848.  

 
As revoltas liberais da década de 1840, registradas em algumas 
províncias do país, foram marcadas pelo repúdio à monarquia, em 
favor da república e de reformas políticas radicais; a última delas, em 
1848, se deu em Pernambuco e ficou conhecida como Revolução 
Praieira (ASSIS, 2012, p. 118).  

 
As questões envolvendo o escravismo são tidas como um dos fatores que 

levaram a queda da Monarquia, entretanto, o processo de desgaste do Império surgiu 

bem antes das primeiras medidas para por fim ao trabalho escravo, como por exemplo, a 

lei do Ventre Livre. Os problemas mais crônicos da Monarquia tem início no final da 

década de 60 do século XIX quando o gabinete liberal de Zacarias de Góes e 

Vasconcelos (1815-1877) é substituído pelo conservador que tinha a frente Joaquim 

José Rodrigues Torres (1802-1872), o Visconde de Itaboraí.  
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A propósito da recomposição de forças e programas políticos que se 
opera no Brasil em 1868 com a queda do ministério de 3 de agosto e a 
ascensão do gabinete conservador de 16 de julho, foi dito que [...] a 
partir desse momento, “começa a crescer a onda que vai derrubar a 
instituição monárquica. Ela viveria ainda alguns anos, às vezes até 
com o antigo brilho. Os homens mais lúcidos, no entanto, sabiam que 
o império estava condenado. Em 1869 começa o seu declínio até 
chegar à queda em 1889. Ele já revelara seu potencial, o que tinha de 
positivo e negativo. Agora ira viver quase vegetativamente, pois eram 
sabidos os seus limites. A data de 1868 encerra o período de esplendor 
e abre o das crises que levarão à sua ruína”. Não se poderia melhor 
assinalar o grande alcance do acontecimento que produz uma 
clivagem na história política da monarquia brasileira e marca o ponto 
de partida mais visível da deterioração do regime (HOLANDA, 1997, 
p. 7).  

  
 
Questão militar  

 
Retomando a narrativa machadiana, vamos observar referências à questão 

militar, considerada como uma das responsáveis pela destruição da Monarquia 

brasileira. O episódio compõe o capítulo LI: Aqui presente (ASSIS, 2008, p. 1.141-

1.142). Para nós, o enfoque principal diz respeito ao diálogo entre Pedro e Flora, 

motivado pela carta que o irmão Paulo lhe enviara de São Paulo.  

A quase totalidade do texto dizia respeito à questão militar e como o jovem 

estudante de direito se posicionava sobre aqueles fatos. O que trouxe novos 

aborrecimentos para a mãe de ambos. Flora quis tomar conhecimento do conteúdo do 

trecho que mais incomodara Natividade.  

“Pedro leu-lhe o ponto principal, que era quase toda a carta; falava da questão 

militar. Já havia a ‘questão militar’, um conflito de generais e ministros, e a linguagem 

de Paulo era contra os ministros” (ASSIS, 2008, p. 1.142).  

Ao abordar retratar o assunto em pequenas linhas, Machado de Assis estaria 

retratando “de um modo barateado e em ritmo tedioso, características que trazem 

sugestivas implicações para a especificação do ritmo histórico brasileiro” (LIMA, 2014, 

p. 141).  

O autor do romance trata amatéria com certa indiferença, apenas a partir da 

perspectiva das desavenças entre os filhos de Natividade, já que Pedro utiliza o 

conteúdo da carta para evidenciar a mãe, monarquista, que ele estava do lado da família 
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que recebera a outorga de barões do Império44 por determinação do monarca, enquanto 

o irmão apenas colocava-se ao lado daqueles que queriam ver o fim Império. 

Apesar do livro não trazer mais detalhes sobre o evento – também se o texto 

tivesse que dizer tudo, o leitor jamais acabaria de lê-lo (ECO, 1994, p. 9) -, acreditamos 

ser necessário apontarmos aqui o que foi a Questão militar. Na década de 80 do século 

XIX, uma série de incidentes marcou a relação entre governo e forças armadas. O 

primeiro tentou enquadrar os “[...] oficiais que ousassem manifestar em público as suas 

ideias. Vários desses episódios estavam ligados a abusos estritamente militares, 

enquanto outros se relacionavam diretamente à abolição” (SCHULZ, 1994, p. 95). 

Entre os vários entreveros, destacamos um ocorrido em 1884, quando o tenente-

coronel Sena Madureira, militar que gozava de enorme prestígio junto ao monarca D. 

Pedro II, “convidou um dos jangadeiros que havia participado da luta pela libertação 

dos escravos no Ceará a visitar a Escola de Tiro do Rio de Janeiro, do qual era 

comandante” (FAUSTO, 2006, p. 233-234).  

O ato teve como consequência, a transferência do oficial da capital da Corte para 

a província do Rio Grande do Sul. Ali ele publicou no jornal republicano A 

federação,um artigonarrando o episódio do Ceará, acirrando mais as pendengas entre 

Monarquia e Exército (2006, p. 234).  

 
Ao lado do caso Sena Madureira havia outros gerando polêmicas, nos 
jornais. O ministro da Guerra [Alfredo Rodrigues Fernandes Chaves] 
assinou então uma ordem em que proibia militares de discutir pela 
imprensa questões políticas ou da corporação. Os oficiais sediados no 
Rio Grande do Sul realizaram uma grande reunião em Porto Alegre, 
protestando contra a proibição do ministro. Deodoro da Fonseca, na 
presidência da província do Rio Grande do Sul, recusou-se a punir os 
oficiais, sendo chamado ao Rio de Janeiro. Afinal, surgiu uma fórmula 
conciliatória, favorável aos militares. Revogou-se a proibição e o 
gabinete foi censurado pelo Congresso.  
Nessa altura (junho de 1887), os oficias organizaram o Clube Militar 
como associação permanente para defender seus interesses, sendo 
Deodoro eleito presidente. No mesmo mês de fundação do clube, 
Deodoro solicitou ao ministro da Guerra que o Exército não fosse 
mais obrigado a caçar escravos fugidos. Isso aconteceu na prática, 
apesar da recusa do ministro em atender ao pedido (FAUSTO, 2006, 
p. 234). 

 
 
A dança política do Império  
 

                                                      
44 - No Império brasileiro, os títulos nobiliárquicos que os pais recebiam, não eram extensivos os filhos.   
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 Entre outros referenciais históricos representados em Esaú e Jacó há as 

peculiaridades e eventos políticos que marcaram a passagem da Monarquia para a 

República, entre eles a última festa organizada pelo Império, conhecida como o baile da 

Ilha Fiscal, cuja realização objetivava saudar os militares chilenos que se encontravam 

no Brasil.  

Ao transferir o baile para a ficção, Machado de Assis apontou vários aspectos da 

questão político-partidária daquela época em que os partidos, Liberal e Conservador, se 

alternavam na chefia do gabinete ministerial. No meio dessa gangorra política estava o 

advogado conservador Batista, que perdera o posto de presidente provincial sob a 

acusação de nepotismo, mas que acalentava o desejo de voltar ao posto. Porém, como os 

liberais foram alçados ao governo imperial, seria obrigado a dançar de acordo com a 

música política, conforme lhe sugere sua mulher, Cláudia.  

 A dança sugerida pela esposa de Batista se encontra no capítulo XLVII: S. 

Mateus, IV, 1-10 (ASSIS, 2008, p. 1.132-1.135), cujo título faz referência a uma 

passagem do Novo Testamento que retrata a tentação a que Cristo foi exposto no 

deserto.   

 
Então Jesus foi conduzido pelo Espírito (Santo) ao deserto, para ser 
tentado pelo demônio. E, tendo jejuado quarenta dias e quarenta 
noites, depois teve fome. E, aproximando-se (dele) o tentador, disse-
lhe: Se és filho de Deus, dize que estas pedras se convertam em pães. 
Ele, porém, respondendo-lhe, disse: Está escrito: Não só de pão vive o 
homem, mas de toda a palavra que sai da boca de Deus. Então o 
demônio transportou-o à cidade santa, e pô-lo sobre o pináculo do 
templo, e disse-lhe: Se és filho de Deus, lança-te daqui abaixo. Porque 
está escrito: Confiou aos seus anjos o cuidado de ti, e eles te tomarão 
nas mãos, para que não tropeces com o teu pé na pedra. Jesus disse-
lhe: Também está escrito: Não tentarás o Senhor teu Deus. De novo o 
demônio o transportou a um monte muito ato, e lhe mostrou todos os 
reinos do mundo e a sua magnificência. E lhe disse: Tudo isto te darei, 
se, prostrado, me adorares. Então Jesus disse-lhe: Vai-te, Satanás, 
porque está escrito: O Senhor teu Deus adorarás, e a ele só servirás. 
Então o demônio deixou-o; e eis que os anjos se aproximaram, e o 
serviram (BIBLIA SAGRADA, 1959, p. 1.180). 

 
Se no texto bíblico, o criador do cristianismo sofreu várias investidas do Diabo 

para mudar de lado, na enunciação machadiana, o conservador e ex-presidente de 

província é induzido pela esposa a se tornar liberal objetivando conquistar um lugar na 

estrutura governamental do Império.  

 
Se há muito riso quando um partido sobe, também há muita lágrima 
do outro que desce, e do riso e da lágrima se faz o primeiro dia da 
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situação, como no Gênesis45. Venhamos ao evangelista que serve de 
título ao capítulo. Os liberais foram chamados ao poder, que os 
conservadores tiveram de deixar. Não é mister dizer que o abatimento 
de Batista foi enorme (ASSIS, 2008, p. 1.132). 

 
 Esse primeiro parágrafo expõe, do ponto de vista fictício, uma situação 

corriqueira no Brasil monárquico em que havia o bipartidarismo e a troca constante dos 

partidos que assumiriam a chefia do governo monárquico. Como o período da 

enunciação de Aires encontra-se próximo da queda do regime, Machado de Assis, por 

intermédio de seu narrador, está se referindo ao 37º gabinete da Monarquia, chefiado 

por Afonso de Assis Figueiredo, o “Visconde de Ouro Preto” (1836-1912), integrante 

do Partido Liberal que, no romance em análise e no plano concreto da política nacional, 

era contrário ao Partido Conservador ao qual Batista era filiado. Esse foi o último 

gabinete empossado por D. Pedro II que, observando o descredito e o desgaste que a 

Coroa vinha sofrendo, tenta salvar o seu reinado, buscando condições para um Terceiro 

Reinado, tendo à frente a sua filha Princesa Isabel, mesmo com a Constituição de 1824 

determinando que o sucessor do trono teria que ser um homem.  

 “Peças centrais dessa engrenagem, os partidos Liberal e Conservador faziam a 

intermediação entre o poder central e o local e serviam de instrumento de aglomeração 

de políticos e grupos de interesses (dispersos) patrimoniais e fisiológicos” (SEGATTO, 

2007, p. 135). É justamente essa finalidade das agremiações que dá o mote para 

Machado apresentar nesse capítulo o diálogo entre os pais de Flora, já que Batista havia 

sido presidente de uma província, mas tinha esperança de conquistar novamente o 

posto, entretanto com a chegada dos Liberais ao poder, as chances seriam remotas.  

   
- Justamente agora que eu tinha esperanças, disse ele a mulher. 
- De quê? 

                                                      
45 - Gênesis é o primeiro dos cinco livros que compõe o Pentateuco. Os outros quatro são: Êxodo, 
Levítico, Números e o Deuteronômio. O autor do Pentateuco é Moisés, sendo “[...] um livro em parte 
histórico e em parte legal. Narra a história do homem desde a criação do mundo até a dispersão dos povos 
(Gên. 1,1 – 11,22) e, particularmente, a história do povo hebreu desde a sua origem até a conquista da 
Terra Prometida. Por outro lado, contém a legislação civil e religiosa de Israel, seja a adotada no tempo da 
peregrinação no deserto, seja a que deveria ser observada depois da ocupação e durante a permanência na 
Palestina” (BIBLIA SAGRADA, 1959, p. 17). Esses cinco textos formam “[...] a doutrina comumente 
admitida por toda a antiguidade judaica e cristã [...]” (1959, p. 17). É importante acrescentar que a leitura 
do Pentateuco “[...] não exige que Moisés seja o autor imediato de tudo aquilo que está contido nos cinco 
livros. Assim como há certos trechos que não podem ter sido escrito por ele, por ex., a narração de sua 
morte: Deutr. 34,5 seg.;ou a continuação de certas genealogias alcançando personagens que sobreviveram 
a Moisés (Gên. 36), existem também glosas, apostilas e traços de remanuseio que pertencem, sem dúvida 
alguma, a épocas bem posteriores a Moisés. Também não se pode excluir que ele se tenha servido das 
obras dos amanuenses e tenha podido incluir na sua narração – integralmente, resumidos ou amplificados 
– documentos e antigas tradições preexistentes” (BIBLIA SAGRADA, 1959, p. 17). 
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- Ora de quê! de uma presidência. Não disse nada, porque podiam 
falhar, mas é quase certo que não. Tive duas conferências, não com 
ministros, mas com pessoa influente que sabia, e era negócio de 
esperar um mês ou dois... 
-Presidência boa? 
- Boa. 
- Se você tivesse trabalhado bem... 
- Se tivesse trabalhado bem, podia estar já de posse, mas vínhamos 
agora a toque de caixa.  
- Isso é verdade, concordou d. Cláudia olhando para o futuro (ASSIS, 
2008, p. 1.132). 
  

 A conversa entre os dois demonstra a forma como a vida política era conduzida 

na Corte e seus acordos fisiológicos objetivando manter no poder o partido indicado 

pelo Imperador. Isso era feito por intermédio de diversos artifícios, entre eles as eleições 

municipais, que ficava sob a responsabilidade dos presidentes provinciais nomeados 

pelo Monarca. Eles tinham como função “[...] organizar e manipular as eleições, de 

forma a só eleger os candidatos do partido que estivesse no governo” (SEGATTO, 

2007, p. 134).    

  

As eleições paroquiais eram feitas e controladas pelo poder local, 
composto por grandes proprietários rurais e comerciantes, juízes, 
delegados ou subdelegados, párocos etc. Vencer a eleição significava 
não só o domínio político da localidade, mas o prestígio diante do 
governo e a manutenção dos cargos e empregos para apaniguados e 
dependentes. E para ganhar as eleições quaisquer meios eram válidos. 
A utilização da violência e da coação, do favor e do clientelismo, de 
mecanismos manipulatórios e de práticas fraudulentas era uma 
constante, aparecendo em alguns momentos institucionalizada 46 
(SEGATTO, 2007, p. 134-135).  

 
 No que diz respeito ao clientelismo, o mesmo era alimentado pelo próprio 

Imperador e “[...] significava tanto o preenchimento de cargos governamentais quanto a 

proteção de pessoas humildes, mesmo os trabalhadores agrícolas sem terra” 

(GRAHAM, 1997, p. 16). Machado descreve essa prática política imperial através da 

conversação entre as duas personagens políticas da sua narrativa: Cláudia e Batista que 

caminha para a tentação presente no título do capítulo. 

                                                      
46 - Essa prática também foi registrada por Jorge Amado em vários de seus livros, entre eles o romance 
Gabriela, cravo e canela (2008). Essa obra publicada pela primeira vez em 1958 demonstra que a troca 
de “favores” entre o povo e os políticos perdurou por muito tempo no interior do Brasil, tornando-se uma 
das marcas da República brasileira.  
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 Enquanto o marido, conservador, andava pela sala, sem saber ao certo quanto 

tempo os liberais47 iriam manter-se no poder, a esposa fazia suas confabulações, entre 

elas, a de sugerir que o esposo mude de cadeira. Cláudia se ergueu do assento em que 

estava acomodada, perguntando ao marido o que é que este esperava dos conservadores. 

Obteve como resposta que a expectativa era de que eles retornassem ao poder. 

Entretanto, a esposa achava que isso levaria tempo e, caso os amigos do advogado 

voltassem ao poder, será que se lembrariam dele? Batista diz à mulher que aguardaria o 

retorno dos conservadores à chefia do ministério imperial e, caso não conquistasse um 

lugar na nova estrutura governista, morreria em seu posto de honra, isto é, de ex-

presidente de província.  

 Cláudia o olhou fixamente, afirmando que o mesmo nunca havia sido 

Conservador. Batista empalideceu, recuando, pois sempre teve em conta ser um 

conservador afinado com as ideias do pai, do pároco e dos parentes próximos. Ele 

tentou explicar suas razões, mas a mulher, não dando ouvidos ao que dizia o advogado, 

afirmou-lhe que estava com os conservadores como quem está num baile e deve-se 

dançar conforme a música. Ou seja, se o canto entoado politicamente partia das 

trombetas dos liberais, era preciso bailar conforme a melodia que elas executavam.  

 
- Sim, mas a gente não dança com ideias, dança com pernas. 
- Dance com que for, a verdade é que todas as suas ideias iam para os 
liberais, lembre-se que os dissidentes na província acusavam a você de 
apoiar os liberais ... 
- Era falso; o governo é que me recomendava moderação. Posso 
mostrar cartas. 
- Qual moderação! Você é liberal. 
- Eu liberal? 
- Um liberalão, nunca foi outra coisa. 
- Pense no que diz, Cláudia. Se alguém a ouvir é capaz de crer, e daí a 
espalhar... 
- Que tem que espalhe? Espalha a verdade, espalha a justiça, porque 
os seus verdadeiros amigos não o hão de deixar na rua, agora que tudo 
se organiza. Você tem amigos pessoais no ministério; por que os não 
procura? (ASSIS, 2008, p. 1.133). 
 

O narrador informa que durante o diálogo com a esposa, Batista caminhava pela 

sala com as mãos às costas e os olhos pregados no chão. Estava apreensivo, mas 

suspirava “[...] sem prever o tempo em que os conservadores tornariam ao poder. Os 

                                                      
47  - Durante o Império, os integrantes do partido Conservador eram conhecidos como Saquaremas; 
enquanto os filiados ao Partido Liberal foram designados como Luzias.  
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liberais estavam fortes e resolutos. As mesmas ideias pairavam na cabeça de d. Cláudia” 

(2008, p. 1.132).  

 O enunciador explica aos seus virtuais leitores, sejam eles do início do século 

XX ou deste XXI, o fio que ata o casal Batista. “Este casal só não era igual na vontade; 

as ideias eram muitas vezes tais que, se aparecessem cá fora, ninguém diria quais eram 

as dele, quais as dela, pareciam vir de um cérebro único” (ASSIS, 2008, p. 1.132).  

 Aires continua com sua explanação: “Naquele momento nenhum achava 

esperança imediata ou remota. Uma só ideia vaga... E foi que a vontade de d. Cláudia 

fincou os pés no chão e cresceu” (2008, p. 1.132-1.133). Ainda: “Não falo só por 

imagem; d. Cláudia levantou-se da cadeira, rápida, e disparou esta pergunta ao marido:” 

(ASSIS, 2008, p. 1.133).   

 
- Mas, Batista, você o que é que espera mais dos conservadores? 
Batista parou com um ar digno e respondeu com simplicidade: 
- Espero que subam.  
- Que subam? Espera oito ou dez anos, o fim do século48, não é? E 
nessa ocasião você sabe se será aproveitado? Quem se lembrará de 
você? 
- Posso fundar um jornal. 
- Deixe-se de jornais. E se morrer? 
- Morro no meu posto de honra (ASSIS, 2008, p. 1.133). 

 
 As conversas mantidas entre o casal, em que a mulher sugere ao advogado 

Batista dançar conforme a música que se executa e as intenções da tentação feita ao 

esposo conservador ficam evidentes no capítulo seguinte, intitulado Terpsícore 49  - 

alusão a “uma das nove musas da mitologia grega, patrona da poesia lírica e da dança” 

(ASSIS, 2012, p. 129).  

 O foco da narrativa em que o enunciador relata o baile mais aguardado pela 

Corte, conforme notícias estampadas pelos jornais da época, desloca-se do casal Batista 

para a mãe dos gêmeos Pedro e Paulo, Natividade que, do seu canto do salão, de acordo 

com as observações do enunciador, analisa os fatos, inclusive a provável concretização 

dos anseios de Cláudia que articula a conversão do marido conservador, em liberal.  

 

                                                      
48 - Se for possível datar, mesmo que a partir da perspectiva ficcional, essa interpelação de D. Cláudia, 
pode se chegar a ideia de que a conversa acontece entre os meses finais de 1887 e 1889, quando a 
Monarquia brasileira é eliminada pelos militares. Há ainda que acrescentar que a esposa de Batista 
acreditava na hipótese de um terceiro reinado, provavelmente tendo a frente a princesa Isabel e seu 
esposo, o conde D’Eu. 
49 - Machado de Assis escreveu uma crônica com o mesmo título e publicada no jornal Gazeta de Notícias 
no dia 25 de março de 1886, abordando a vida do casal Porfírio e Glória marcada pela dança e por um 
bilhete de loteria. 
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[...]. Também ela pensava no baile da ilha Fiscal, sem a menor ideia 
de dançar, nem a razão estética da outra. Para ela, o baile da ilha era 
um fato político, era o baile do ministério, uma festa liberal, que podia 
abrir ao marido as portas de alguma presidência. Via-se já com a 
família imperial. Ouvia a princesa: 
- Como vai, dona Cláudia? 
- Perfeitamente bem, sereníssima senhora50. 
E Batista conversaria com o imperador, a um canto, diante dos olhos 
invejosos que tentariam ouvir o diálogo, à força de os fitarem de longe 
(ASSIS, 2008, p. 1.132). 

 
Embora a enunciação aponte se tratar de um devaneio da mulher de Batista 

enquanto aguardava o baile, ela antecipa a conversão do conservador em liberal, graças 

à influência da mulher que sugeriu a ele bailar conforme o canto político do momento. 

O advogado reluta em dançar com as ideias liberais, mas sede aos encantos e os brados 

entoados pela mulher, atentando-se para o fato de que o mais importante era estar no 

poder, independentemente da ideologia proferida pelo grupo que caia nas graças do 

Imperador e a forma clientelística como conduzia as questões políticas do seu reinado.  

  
O procedimento de Batista, derivado da volubilidade fisiológica é, de 
fato, conduta peculiar que molda o caráter dos agentes políticos-
partidários, cujos traços perpassam o processo histórico brasileiro-
fisiológico, sem compromissos programáticos, sobrevivem das fatias, 
migalhas51 ou à sombra do poder; usam o Estado como provedor de 
empregos, verbas, subsídios, favores; estão constantemente próximos 
do governo, seja ele qual for; ordinariamente, à disposição para serem 
cooptados ou aderirem a governos de que eram oposição ou até 
mesmo inimigos de véspera; são, acima de tudo, governistas e 
estatistas (SEGATTO, 2007, p. 135).  

 
 O baile retratado por Machado de Assis sugere ainda outras interpretações do 

cenário político do Segundo Reinado, como o desejo do banqueiro Agostinho Santos em 

tornar-se Senador vitalício do Império, mas contrário ao Batista, é dissuadido pela 

esposa, Natividade, a fazer tal investida, mesmo que tenha que passar primeiro pela 

Câmara dos Deputados e usar a sua influência de banqueiro e barão imperial52.  

 Ao construir a personagem Batista, o ficcionista carioca caracterizou o típico 

político da vida brasileira do século XIX. Ele “encarna e concentra em si o máximo das 

tendências da cultura e da prática políticas, com traços patrimonialistas, clientelistas e 

                                                      
50 - Fazendo referência ao processo eleitoral brasileiro, Machado de Assis escreveu o conto A sereníssima 
república (2004) que foi publicado em livro nos Papéis avulsos em 1882.  
51 - Essa peculiaridade, o escritor brasileiro acentua no capítulo IV: Ideia fixa (ASSIS, 1998, p. 20-21), 
que compõe seu romance Memórias póstumas de Brás Cubas. 
52 - Machado de Assis também retratou em diversos textos, quem eram os integrantes do Senado e como 
funcionava o Legislativo brasileiro. Sobre o primeiro, há artigo O velho Senado publicado na Revista 
Brasileira e sobre o segundo tratou da matéria no conto Capítulos do Chapéu(2004). 
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fisiológicos que se reproduzem no seio e nas sombras do poder” (SEGATTO, 2007, p. 

134).   

Desta forma, o escritor, em seu penúltimo romance, abre as portas para que os 

leitores do século XXI compreendam o passado brasileiro, principalmente no âmbito de 

sua história política monárquica que pode ser resumida “[...] a partir de 1836, na luta 

dos dois grandes partidos, o liberal e o conservador, separados e identificáveis por um 

ideário próprio” (FAORO, 1991, p. 341) e o advogado que num momento era 

conservador, para, no instante seguinte, se tornar liberal atendendo aos cânticos da 

mulher, desejosa de ver o esposo voltando a presidir uma província, mesmo que 

longínqua do centro do poder, se encontra bem no meio desta disputa. 

 Quando finalmente acata as admoestações da mulher que o tentava 

constantemente, numa espécie de verificação objetivando detectar até onde ia à defesa 

dos preceitos conservadores do marido, Batista opta por bandear para os lados do 

governo, independentemente da agremiação que formava o ministério, a Monarquia é 

eliminada e em seu lugar instala-se o regime republicano. Diante do novo contexto, 

Batista volta ao velho jogo político para conseguir manter um posto na estrutura do 

novo sistema.  

 De qualquer forma, o advogado, amigo da família do barão Agostinho Santos, 

personifica aqueles funcionários públicos que não devem lealdade ao Estado, mas sim 

ao grupo que chefia o ministério por determinação do Imperador. Sendo assim, se os 

servidores públicos “[...] devem lealdade ao governo e se o governo é a materialização 

de uma diretriz partidária, logo aqueles funcionários devem obediência compulsória ao 

partido que ocupa o governo” (LESSA, 1999, p. 41).  

 Ao retratar, a partir da ficção, as peripécias e andanças de Batista em busca de 

um cargo na estrutura governamental brasileira, Machado não pretendia torna-se 

historiador, pois este retrata os fatos como ocorreram, enquanto que o escritor conta não 

às ações em si, mas como elas poderiam ter sido e o faz usando recursos que a literatura 

lhe faculta (ARISTÓTELES, 1999, p. 47).  

Portanto, ao acessar as páginas do romance machadiano, o leitor compreenderá 

que a literatura – na condição de atividade artística e a história têm objetivos diferentes 

no que diz respeito à reprodução do real. Com a primeira, o indivíduo se relaciona por 

meio da imaginação com o universo histórico. Entretanto, a obra ficcional não é 

contrária à realidade, pois ao construir um real imaginário, a ficção não deixa de 

representar, através da enunciação, a existência real (SEGATTO, 2007, 139). 
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Apresentamos a primeira parte da divisória que fizemos deste penúltimo 

romance de Machado de Assis. A segunda parte, que tem início com a queda da 

Monarquia e o surgimento da República, será observada no terceiro capítulo dessa 

dissertação. O nosso objetivo é compreender como, através de uma representação 

desinteressada dos fatos, Machado apresentou aos seus leitores o seu olhar sobre 

aqueles acontecimentos que marcaram profundamente a forma do Brasil existir.  

A nossa análise começa pelo capítulo XLIX: Tabuleta Velha, terminando na 

seção CXXI: Último, justamente o nome que iria intitular esse romance, todavia, o 

próprio Machado o alterou momentos antes de ser impresso, passando a se chamar Esaú 

e Jacó. 

Permanecendo no caminho que fizemos até este ponto da dissertação, vamos nos 

deter apenas nos fatos históricos que marcaram a transição de um regime para o outro, 

de modo que seja possível nos aproximarmos do que o autor tentou apontar neste seu 

penúltimo romance através das representações artísticas e literárias sobre o Brasil 

Oitocentista.  

Desta forma, a nossa exposição pretende situar o escritor dentro do contexto 

histórico em que escreveu sua obra. O texto foi publicado em 1904, porém, levou três 

anos para ser concluído. Neste período, a República oligárquica se consolidou, muitos 

conselheiros da Monarquia conquistaram alguns postos na estrutura administrativa do 

novo regime, chegando inclusive a presidir a nação, como é o caso de Rodrigues Alves. 

O jacobinismo enquanto movimento político foi banido do cenário nacional e, enquanto 

isso no plano ficcional os gêmeos Pedro e Paulo perderam a sua amada Flora; a mãe 

Natividade também falece, sem que antes obtenha dos filhos a promessa que iriam se 

reconciliar. Acordo esse mantido por pouco tempo, até que ambos são eleitos deputados 

federais e se posicionam em lados opostos, principalmente no que diz respeito à 

consolidação da República. 
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Capítulo 4 
 

Entre dois regimes: Monarquia e República 
(“Noite de 14”... “Manhãde 15”) 

 

 

 Ao debruçarmos sobre o romance Esaú e Jacó, penúltima obra do escritor 

carioca Machado de Assis, pretendemos compreender o sentido que a representação da 

República adquire nesta obra. O primeiro procedimento analítico nos possibilitou 

interpretar que, em sua narrativa, por intermédio de intertexto bíblico, o romancista fez 

referências aos gêmeos personagens do Gênesis - livro do Antigo Testamento – e Pedro 

e Paulo – do Novo Testamento.  

 Ao fazer isto no plano ficcional, Machado possibilita aos seus leitores fazerem 

leituras que apontem caminhos que os levarão à interpretação, segundo a qual, a partir 

da apropriação das duas duplas de personagens bíblicas, estava buscando atar as duas 

pontas do processo histórico que vivenciou na condição de escritor e cronista: isto é, 

unir a Monarquia à República, já que o segundo regime substitui o primeiro através de 

um golpe de Estado desferido pelos militares na madrugada de sábado 15 de novembro 

de 1889.  

 Tendo essas observações iniciais como pressupostos, entendermos ser 

necessário, mesmo que de maneira sintética, compreendermos a sociedade em que 

Machado de Assis vivia quando os fatos representados em seu romance se 

desenrolaram. Isto é, o Rio de Janeiro, enquanto capital da República entre o final do 

século XIX e começo do XX.  
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 Estabelecemos este marco divisório para que a análise da segunda parte do 

romance alcance o objetivo proposto nesta dissertação, ou seja, entender o sentido da 

representação que a passagem do regime monárquico ao republicano tem na penúltima 

obra ficcional machadiana.  

 Importante notar que quando Machado escrevia seu romance havia pouco mais 

de dez anos que o Império tinha desaparecido, porém deixando para trás uma 

quantidade considerável de defensores da Monarquia, como o diplomata Joaquim 

Nabuco, amigo do cronista carioca. Alguns se tornaram saudosistas, mas existiam 

outros que reverenciavam o passado acreditando na possibilidade de um retorno da 

família real que vivia exilada na França, onde D. Pedro II morrera em 1891, dois anos 

depois de ser expulso do Brasil com a extinção da Monarquia.  

 Portanto, cremos que, ao compor Esaú e Jacó, utilizando recursos literários, seu 

autor retrata parte da existência do Brasil entre os dois regimes que existiram entre 1869 

e 1894. Olhando essas ocorrências a partir dos primeiros anos do século XX, 

acreditamos que Machado pretendia atar o ontem com o vivenciado no seu presente, ou 

seja, os primeiros anos da República.  

Mesmo que o momento em que vivia não estivesse diretamente ligado à sua 

narrativa, pôde vivenciar as consequências dos primeiros anos de governo militar e 

posteriormente o civil, bem como a criação da política dos governadores que, em linhas 

gerais pode ser resumida como um pacto em que o governo federal sustentava 

politicamente os chefes dos executivos estaduais. Para tanto, fazia uso de uma extensa 

máquina partidária envolvendo os coronéis e as eleições municipais, visando sempre os 

candidatos afinados com a administração central.  

 Entretanto, como a ficção pode transgredir a realidade, conforme Aristóteles 

apontou em Poéticas (1999), é possível que o ficcionista tenha transposto para o 

período abordado em seu romance fatos ou discursos que aconteceram depois. Essa 

observação respalda-se em um evento ocorrido no dia 21 de março de 1895 no Clube 

Militar. 

 
Os oradores estavam convencidos de que os militares deveriam 
preparar-se para enfrentar o movimento restaurador, que poderia 
eclodir proximamente. Cabia as classes armadas zelar para que, ao 
menor sinal da revolução, as forças republicanas se movimentassem 
(JANOTTI, 1990, p.59).  
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 Tendo como premissa o olhar que Machado lança sobre o passado a partir do 

seu presente, isto é, o começo do século XX, é possível interpretarmos esse discurso no 

Clube Militar como fonte do medo de Custódio, o dono da confeitaria que conversa com 

o conselheiro Aires sobre seus temores quanto ao nome que pretendia dar ao seu 

estabelecimento. Este diálogo entre o padeiro e o diplomata aposentado, se encontra no 

capítulo LXIII: Tabuleta nova (ASSIS, 2008, p. 1.158-1.160).  

 Desta forma, entendemos haver a necessidade de operar essa busca do local onde 

Machado de Assis escrevia sobre as coisas do passado do Brasil Oitocentista, isto é, o 

país que havia saído da escravidão e se esforçava para integrar os ex-cativos ao nascente 

mercado de trabalho na condição de mão de obra assalariada, mesmo que os 

descendentes de escravos tivessem que competir com os trabalhadores europeus. Havia 

também o desafio de fazer com que a população fosse incorporada ao processo eleitoral, 

cuja prática antidemocrática persistia desde os tempos monárquicos.  

 Para compor as personagens que representariam um período singular no Brasil, o 

cronista teve 15 anos para acompanhar tudo o que aconteceu após o fim da Monarquia. 

Mesmo com a extinção do Império, Machado permaneceu prestando serviços no 

Ministério da Agricultura. Portanto, após o advento da República, pôde observar tudo 

meticulosamente e posteriormente compor, sem pressa, as suas narrativas, sejam elas no 

campo das crônicas e dos romances publicados a partir do final do século XIX.  

 O literato vivenciou a revolta de Canudos, a revolução federalista, os conflitos 

entre governo republicano e os jacobinos levemente retratados no capítulo CVIX: 

Consultório e banca (ASSIS, 2008, p. 1.216-1.217) que será objeto de análise no corpus 

deste capítulo. Também assistiu de seu gabinete de trabalho, a ditadura dos marechais; a 

chegada dos civis ao poder e a tentativa de assassinato do primeiro presidente civil da 

República Prudente José de Morais e Barros (1841-1902). Machado viu a consolidação 

da Republica Oligárquica 53  e soube das pequenas movimentações buscando a 

restauração da Monarquia, principalmente algumas pífias tentativas isoladas no interior 

do Estado de São Paulo.   

                                                      
53 - “Oligarquia é uma palavra grega que significa governo de poucas pessoas, pertencentes a uma classe 
ou uma família. De fato, embora a aparência de organização do país fosse liberal, na prática o poder foi 
controlado por um reduzido grupo de políticos em cada Estado. A República concretizou a autonomia 
estadual, dando plena expressão aos interesses de cada região. Isso se refletiu no plano da política através 
da formação dos partidos republicanos restritos a cada Estado. As tentativas de organizar partidos 
nacionais foram transitórias ou fracassaram. Controlados por uma elite reduzida, os partidos republicanos 
decidiam os destinos da política nacional e fechavam os acordos para a indicação de candidatos à 
presidência da República” (FAUSTO, 2006, p. 261). 
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 Sendo assim, Esaú e Jacó, obra que compõem a pauta desta análise, pode conter 

referenciais dos dois momentos vivenciados pelo país naquele período: um antes e outro 

depois da eliminação do trono. O primeiro período foi tratado no capítulo anterior e o 

segundo momento deverá dar a tônica das abordagens nesta terceira seção desta 

dissertação.  

 

Quinze anos de República (1889-1904) 

 

 A primeira ponta que criamos para entender o segundo período do romance 

machadiano, bem como a localização do seu autor no tempo histórico brasileiro, tem 

início no começo de 1889 que se inicia como monárquico, mas termina republicano. A 

alteração ocorreu em novembro quando os militares destituíram o monarca e todo o 

sistema institucional que lhe dava sustentação regimental. Do outro lado da linha, isto é, 

1904, encontramos diversas questões que vão do campo da saúde pública como a 

Revolta da Vacina, passando pela problemática socioeconômica.  

 Começando o percurso histórico que acreditamos o ficcionista tenha percorrido 

para compor seu penúltimo romance, não podemos esquecer, conforme já pontuado 

nessa dissertação, que a Monarquia ruiu após duas décadas se definhando. O descrédito 

da Corte era motivado por sucessivas crises políticas que vinham solapando as 

estruturas imperiais desde o final da década de 60 do século XIX.  

Este ceticismo foi externado por Machado de Assis em diversas crônicas, entre 

elas uma publicada pelo jornal Gazeta de Notícias no dia 11 de maio de 1888, portanto, 

18 meses antes da extinção do Império. O texto faz alusão ao problema escravista, 

inclusive apontando questões emblemáticas como a compra de escravos fugitivos por 

outros escravagistas.  

Em determinado ponto da narrativa, duas pessoas conversam sobre tais assuntos 

e emendam outro tema: a fragilidade monárquica. Uma das personagens afirma ao seu 

interlocutor que este não sabia o que havia no ar. Recebe como resposta que deve ser 

um papagaio (ASSIS, 1990, p. 58).  

 
- Não, senhor; é uma república. Querem ver que também não acredita 
que esta mudança é indispensável? 
- Homem, eu, a respeito de governos, estou com Aristóteles, no 
capítulo dos chapéus. O melhor chapéu é o que vai bem à cabeça. 
Este, por ora, não vai mal. 
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- Vai pessimamente. Está saindo dos eixos; é preciso que isto seja, 
senão com a monarquia, ao menos com a república, aquilo que dizia o 
Rio-Post[grifo do original], de 21 de junho do ano passado. Você sabe 
alemão? 
- Não. 
- Não sabe alemão? 
E, dizendo-lhe eu outra vez que não sabia, ele imitando o médico de 
Molière, dispara-me na casa esta algaravia do diabo: 
- Esdürfteleichtzuerweisensein, das 
BrasilienwenigereinekonttitutionelleMonarchiealseineabstoluteOligarc
hieist.  
- Mas que quer isto dizer? 
- Que é deste último tronco que deve brotar a flor.  
- Que flor? 
- AS (ASSIS, 1990, p. 58-59). 

 
 Pelo diálogo entre as duas personagens, sendo uma delas o narrador, podemos 

observar como o autor da crônica estava vendo aqueles meses que sucederam o fim da 

Monarquia no Brasil. Além disto, a frase em alemão significa “na realidade, o Brasil 

não é uma monarquia constitucional, mas uma oligarquia absolutista54”, o que sugere 

uma série de especulações e interpretações, principalmente no que diz respeito às 

estruturas políticas imperiais que o cronista representa de forma ficcional a partir das 

relações que o casal Batista, do romance Esaú e Jacó, mantinha com o governo e a 

classe política que gravitava em torno do poder central.    

 Mantendo o foco no ficcionista55, é interessante notar que este publicou também 

textos jornalísticos depois do fim da Monarquia, que, apesar de terem vindo a público já 

na fase republicana, possibilitam aos seus leitores uma compreensão de como o regente 

não conseguia mais se sustentar à frente do governo imperial e por várias razões, entre 

elas, o seu crônico problema de saúde.  

  Mesmo tendo a sua popularidade se esvaindo ano a ano, D Pedro II,  

 
[...] com seus defeitos e suas qualidades, governava o país 
patriarcalmente, mal tomando conhecimento da agitação republicana 
que nem chegava a ser agitação, confinada que estava a dois ou três 
jornais no Rio e outros tantos em São Paulo (BASBAUM, 1986, p. 
15). 

 
Isto nos demonstra o quanto ele não vivenciava questões urgentes que o Brasil 

precisava equacionar, mas por outro lado, estimulava outras tantas coisas. “O dom 

                                                      
54 - Essa tradução que fiz é semelhante à que se encontra no livro de crônicas e feita pelo organizador da 
obra, John Gledson.  
55 - Machado de Assis atuou durante muito tempo como empregado na imprensa carioca, onde travou 
relações com vários políticos, entre eles os republicanos Quintino Bocaiúva e Joaquim Saldanha Marinho 
(1816-1895). 
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Pedro de Machado de Assis está coroado com o mito, que o eleva, nas ruas, no coche, 

no jogo político” (FAORO, 2001 p. 69). Mas se por um lado, esse monarca machadiano 

está repleto de pompa, por outro, o próprio ficcionista, através de seus textos aponta que 

poderia, no plano real, haver outro imperador que dava vida a um sistema político na 

condição de cúpula e ao mesmo tempo árbitro deste sistema (2001, p. 69).  

 Se se podemos ter essa ideia por um prisma, por outro, há ainda questões e fatos 

que demonstrem o descontrole governamental perante os seus súditos. Uma situação 

que evidencia a fraqueza do Imperador diz respeito ao destino do cortesão que furtou 

algumas joias da coroa.  

Mais: em virtude de sua frágil saúde, obrigando-o a se ausentar várias vezes do 

país para cuidar da sua situação clínica, D. Pedro II não participou de dois eventos 

importantes que podem ser considerados vitais para a queda da Monarquia: o primeiro é 

a lei Rio Branco, que entrou em vigor em setembro de 1871 e foi assinada pela sua 

filha, Princesa Isabel.  

O segundo foi o decreto que colocou fim à escravidão no Brasil, abrindo espaço 

para o trabalho assalariado. Essa lei também foi chancelada pela regente, que provou, 

conforme aponta vários pesquisadores, a revoada de vários defensores da Monarquia 

para o movimento republicano que ganhara força nos últimos anos de Império.  

 É justamente o ingresso de vários monarquistas, principalmente aqueles que se 

viram alijados do braço escravo da noite para o dia, entre os escravocratas do norte 

fluminense, do qual pertencia à família de Bento Santiago, herói/vilão do romance Dom 

Casmurro (2008), associados aos fazendeiros do café de São Paulo que irá manter a 

estrutura arcaica que vinha desde a chegada da família real portuguesa ao Brasil, 

conforme atestam Emília Viotti da Costa emseu livro Da Monarquia a República 

(2010) e José Murilo de Carvalho em A construção da ordem (1996).  

Esta manutenção pode ser observada a partir do momento em que nos 

deparamos com a presença de ministros republicanos que ocuparam cargos no primeiro 

escalão durante o regime monárquico, como por exemplo, Francisco de Paula Rodrigues 

Alves (1848-1919). Antes de ser presidente da República (1902-1906) durante o 

período em que Machado escrevia seu Esaú e Jacó, fora Visconde e conselheiro do 

Império.  

 Não podemos deixar de atentarmos para o fato de que a República se faz 

presente no Brasil após um golpe que não contou com a participação efetiva da 
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população, conforme atestou José Murilo de Carvalho em seu livro Os bestializados 

(1991)56. 

 De qualquer forma, o fim da Monarquia proporcionou a ascensão no plano 

nacional dos cafeicultores paulistas e dos militares como força política. Apesar de terem 

interesses antagônicos, a união entre ambos foi fundamental para a extinção da Corte. 

Eliminado o Império, e com ele todos os títulos nobiliárquicos, como a baronia recebida 

pela família Agostinho Santos, o novo regime passa a ser administrado por um governo 

provisório, sobretudo marcado por uma política inflacionária e industrializante.  

De acordo com Fernando Henrique Cardoso (1977, p. 13-50), as forças que se 

beneficiaram imediatamente à Proclamação da República faziam parte dos setores 

industriais e financeiros urbanos. Ele diz ainda que o período entre 1890 e 1891 – fase 

em que ocorreu o Encilhamento – foi conhecido como industrialista e inflacionário.  

 Outro problema enfrentado pelo governo provisório dizia respeito à necessidade 

de se federalizar o Estado, dando autonomia às províncias, a liberdade de culto – 

separação da Igreja e do Estado -, entre outras medias a ser adotadas para que o novo 

regime fluísse de acordo com os preceitos estabelecidos nos anos que antecederam a 

ruptura com o monarquismo.  

Mas para que esse ideário fosse implantado, a única força capaz de exercer o 

poder político (e repressivo) era o Exército – que aparece sutilmente em Esaú e Jacó, 

mas tem destaque no conto O Espelho (ASSIS, 2004) e em Iaiá Garcia (2008). 

Enquanto o Marechal Deodoro da Fonseca simbolizava o Executivo, mais do que isso, a 

unidade das Forças Armadas, a oposição, tanto imperial que sonhava com o retorno da 

Monarquia, como a dos burgueses agrários republicanos, teve que restringir-se à 

retórica (CARDOSO, 1977, p. 39).  

 Os preceitos republicanos não passaram de anseios de parte dos chamados 

republicanos idealistas ou românticos, já que logo após a eliminação do Império, houve 

uma adesão às fileiras do republicanismo por parte de monarquistas descontentes com a 

coroa. Dito de outra forma: com os  

 

[...] antigos monarquistas se transformando da noite para o dia em 
republicanos históricos, ocupando os postos-chaves da administração, 

                                                      
56 - Existem interpretações dando conta de que houve participação efetiva de determinados segmentos da 
sociedade carioca, seja favorável ou contrário ao novo regime. Um desses agrupamentos foi a Guarda 
Negra, cujos integrantes eram descendentes de africanos libertos e defendiam a Monarquia, acreditando 
que a Princesa Isabel era a responsável por livrá-los dos grilhões e sevicias dos senhores escravagistas 
(MELLO, 2007).  
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enquanto os verdadeiros republicanos, os idealistas, iam abandonando 
a luta, convencidos de que não era a república dos seus sonhos. Mas é 
sabido que em História, os fatos não acontecem por acaso. Deve por 
força existir uma lógica, um elo invisível a ligar esses fatos. Esse elo, 
essa causa, possa talvez permitir-nos encaixar as peças desse 
complicado puzzle nos devidos lugares e dar-nos por fim uma 
compreensão desse tortuoso e torturado período (BASBAUM, 1986, 
p. 15).   

  

São esses encaixes e acertos que possibilitaram a Monarquia, através de diversos 

de seus quadros, estar presente na República, bem como manter a prática política 

existente no antigo regime. A permanência de tais condutas foi personificada por 

Machado de Assis através do casal Batista, marcado pelo périplo que o marido faz para 

conseguir um cargo na estrutura do novo sistema governamental brasileiro. As andanças 

do advogado ex-conservador, convertido em liberal monarquista e posteriormente 

republicano são retratadas no capítulo LXXVIII: Visita ao Marechal (ASSIS, 2008, p. 

1.177-1.178).    

Tudo isso se passa sob as vistas do Conselheiro Aires que assiste aos fatos, sem 

emitir opinião, pelo menos no primeiro contato com o romance, isto é, na aparência, 

mas que pode apresentar outras nuanças a partir de uma leitura mais detalhada da obra, 

como se fosse possível haver alguma coisa sobre o verniz da diplomacia.  

Desta forma, o escritor, por intermédio do conselheiro José Marcondes Aires que 

também é personagem da própria narrativa, pode ter apontado que o diplomata 

aposentado tinha sim uma opinião sobre os fatos fictícios respaldados em 

acontecimentos reais, como a Proclamação da República e outras ocorrências. É o que 

tentaremos demonstrar mais adiante, quando destacaremos alguns capítulos do romance 

apontando que o seu autor está dizendo que Monarquia e República continuaram sendo 

a mesma coisa e que, por saber disso ou desconfiar de tudo, não passou de uma simples 

alteração de nomenclatura, o povo não participou dos eventos, seguindo a vida, como se 

dia 15 de novembro de 1889 fosse apenas o dia seguinte ao anterior, 14, ou seja, 

monárquico, porém, republicano.  

 Retornando ao primeiro governo da nova República, ou seja, do Marechal 

Deodoro, que não dura muito devido a diversas pressões que o velho militar, ligado à 

Monarquia, sofria internamente por parte do Exército, de setores da sociedade civil e de 

monarquistas empedernidos que sonhavam com a volta do Império.  

Muito a contragosto, o militar-político determina no final daquele ano, eleições 

para uma Assembleia Constituinte, que aconteceram em 15 de novembro de 1890, cujo 
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colegiado escolhido ratificou o nome do Marechal como presidente da República 

Federativa do Brasil. Aquela constituição57  confirmou a República brasileira como 

regime representativo, consolidado por uma divisão de poderes entre: a) legislativo 

bicameral (Câmara e Senado Federal); b) Executivo; c) Judiciário. O presidente seria 

eleito e os juízes do Supremo Tribunal Federal nomeados de forma vitalícia, perdendo o 

cargo apenas por sentença judicial (CARDOSO, 1977, p. 37).  

 Mas antes da Constituição existir de fato, no dia 04 de novembro de 1891, 

Deodoro da Fonseca dissolve o Congresso, motivado por discussões envolvendo projeto 

que estabelecia a responsabilidade do presidente da República. Também ordena que as 

tropas do Exército ocupe o prédio, e, redige 

 
[...] manifesto à nação em que alegava o legislativo estar “[...] criando 
embaraços à ação administrativa do governo pela apresentação de 
certos projetos reacionários”. Os parlamentares dirigiram também um 
manifesto à nação brasileira, em resposta ao de Deodoro, condenando 
a dissolução do Congresso, ato considerado [...] “[...] um atentado de 
tal ordem, que não encontra paralelo na história das crises violentas 
por que passaram outros povos [...]” (LEÃO REGO, 1981, p. 141-
142).  

  
Mas a violência nas ruas, associada a outros diversos fatores, faz com que o 

primeiro presidente da República renuncie no dia 23 de novembro daquele mesmo ano, 

sendo substituído pelo vice, o também Marechal Floriano Peixoto que não fez um 

governo isento de problemas e de choques internos assombrados pelos monarquistas 

que sonhavam em reestabelecer o antigo regime durante a gestão do militar, que muitos 

o imaginavam como liberal, a espada foi utilizada numa espécie de purificação da 

República.  

Neste sentido, podemos afirmar que a marca fundamental de Floriano foi o 

autoritarismo, sustentado pelas Forças Armadas e pelos alunos da Escola Militar, que 

mesmo sofrendo divisões interna entre deodoristas e florianistas, ratificavam os atos do 

Presidente da República. Talvez essa postura se deve ao fato de que o mesmo era tido 

como patrono e líder de uma corrente conhecida como jacobina, formada pelos mais 

intransigentes defensores da República.  

 

                                                      
57 - A Constituição republicana de 1891, traz em seu artigo 72, parágrafo 2º, “que ‘em qualquer assunto é 
livre a manifestação do pensamento pela imprensa ou pela tribuna, sem dependência de censura, 
respondendo cada um pelos abusos que cometer, nos casos e pela forma que a lei determinar. Não é 
permitido o anonimato’” (LEYSER, 2001, p. 90).  
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Jacobinos e jacobinismo são expressões correntes na crônica da 
Primeira República desde a sua implantação. Já no início do governo 
provisório os jornais chamavam de “jacobino feroz” o redator de 
boletins afixados nos muros do Rio de Janeiro conclamando os 
revolucionários de 1889 a derrubarem “a ditadura”, na qual “os 
ministros esbanjavam escandalosamente os cofres públicos e o 
filhotismo impera desassombrado”. Todavia, é a partir do governo de 
Floriano Peixoto que farão parte constante do cotidiano político, e até 
praticamente o final da presidência de Prudente de Moraes repontarão 
com maior ou menos intensidade na vida nacional conforme as 
contingências do processo histórico que lhes dão origem (QUEIROZ, 
1986, p. 17).  

  
O ideário dos jacobinos seguidores de Floriano Peixoto pautava-se pela 

demarcação de fronteiras, no conhecimento do Brasil profundo, na integração nacional 

e, sobretudo, na fusão da ciência e da ordem estruturada na ideia de progresso, que na 

verdade, constituía o eixo positivista do espírito republicano e a formação militar. 

Porém, muitos pesquisadores acham que o jacobinismo faliu em dois planos: o primeiro 

quando perdeu o Executivo em 1894 para os civis; o segundo ocorreria dois anos 

depois, isto é, 1896, ao deixar transparecer que seu projeto para o Brasil não passava de 

uma demência estéril, não ultrapassando a prática da degola sistêmica. Isso fica claro 

quando analisamos a tragédia de Canudos58, pois a mesma mostra que a aliança entre 

ciência e ordem unida não ia além do genocídio.  

 É preciso ter claro que não havia apenas o jacobinismo que lutava pela conquista 

de uma posição diferenciada no governo militar da jovem República. De acordo com a 

historiadora Maria Janotti (1990, p. 55) “[...] os grupos dominantes que disputaram o 

poder, a partir de 1889, tinham diferentes concepções sobre a República a ser 

implantada, e consequentemente, diferentes expectativas sobre seu destino político”. 

Essas expectativas adquirem nítidos contornos conforme a própria história vai se 

desenrolando, deixando de ser um projeto apriorístico (1990, p. 55). 

O jacobinismo também aparece na trama machadiana em pauta nesta 

dissertação, mais especificamente no capítulo sobre o exercício profissional dos filhos 

de Agostinho Santos (ASSIS, 2006, 1.126-1.217). Os relatos se passam após o 

sepultamento de Flora que ocorre no dia em que Floriano Peixoto decreta Estado de 

sítio.  

 

                                                      
58 - Sobre a guerra de Canudos e o embate entre os sertanejos que cercavam Antonio Conselheiro e o 
Exército Brasileiro ver o livro de Euclides da Cunha [1866-1909] Os sertões (1996), principalmente no 
que diz respeito aos relatos, segundo os quais, os militares antes de matarem os seguidores do beato os 
obrigavam a dar viva à República.  
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O sentido da República  

 

Enquanto na esfera política e, em certa medida econômica, o Brasil mantinha os 

vícios e práticas de compadrio, característicos do antigo regime, contrariando os anseios 

dos republicanos chamados românticos, como Quintino Bocaíuva e Saldanha Marinho, 

já que aquilo que observaram no exercício efetivo, não era a República que eles 

sonhavam, o país buscava se modernizar, mais especificamente a cidade do Rio de 

Janeiro, de onde Machado olhava o passado político e social daquela nação que emergia 

das teias monárquicas.  

 
Em pouco tempo e com a ajuda dos jornalistas e dos correspondentes 
em Paris, a burguesia carioca se adapta ao seu novo equipamento 
urbano, abandonando as varandas e os salões coloniais para expandir a 
sua sociabilidade pelas novas avenidas, praças, palácios e jardins. 
Com muita brevidade se instala uma rotina de hábitos elegantes ao 
longo de toda a cidade, que ocupava todos os dias e cada minuto 
desses personagens, provocando uma frenética agitação de carros, 
charretes e pedestres, como se todos quisessem estar em todos os 
lugares e desfrutar de todas as atrações urbanas ao mesmo tempo. Já o 
dia não bastava para tanta excitação; era necessário invadir a noite, a 
cuja fruição os novos lampiões a gás e as luminárias elétricas do 
comércio convidavam (SEVCENKO, 2009, p. 52-53). 

 
 Ao representar alguns aspectos da realidade do Brasil Oitocentista, Machado de 

Assis fornece aos seus leitores ferramentas que possibilitem especular o que foi a 

transposição do regime monárquico ao republicano. Análises que devem levar em conta 

dois outros discursos: o político e o que atesta o entendimento da sociedade da época. 

Desta forma, “[...] se constitui no fenômeno da vida do espírito, condensando filosofia e 

ciências humanas” (ORTIZ, 2001, p. 26).  

 Conforme já apontamos, o penúltimo romance machadiano reporta o leitor ao 

Antigo Testamento, mais especificamente ao Gênesis, pois a obra é intitulada com o 

nome de duas personagens daquele livro bíblico: Esaú e Jacó. Porém, em nenhum 

momento, iniciada a leitura do livro, o leitor irá se deparar com os dois que é citado 

apenas uma vez no transcorrer da narrativa, propriamente no capítulo XIV: A lição do 

discípulo (ASSIS, 2008, p. 1.094-1.095).   

Entretanto, encontrará os irmãos Pedro e Paulo que disputam tudo em suas 

existências, desde a preferência pelo afeto da mãe Natividade, ao amor de Flora, 

passando pelos dois grupos que estão em disputa política no período: os monarquistas e 

os republicanos.  
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Pedro, cujo nome reporta a outra personagem bíblica, mas do Novo Testamento, 

sobre quem recai a tarefa de organizar a nova seita que surge com Cristo, é defensor da 

Monarquia e seu irmão que remete o leitor ao republicano Paulo que se chamava Saul e 

era cidadão romano e fervoroso perseguidor dos adeptos da nova religião, no entanto, 

após uma visão mística converte-se em fiel difusor da nova filosofia, defendendo-a. Na 

narrativa do Novo Testamento, Pedro e Paulo têm divergências por conta da forma 

como o novo credo deve ser expandido pela região do Oriente Médio e Europa. 

Por ser um romance recheado de referenciais históricos de um momento singular 

brasileiro, o que nos pautou a desenvolver esta dissertação buscando entender o sentido 

da representação da passagem da Monarquia à República feita pelo autor do romance, 

optamos por detalhar como a figuração do dia que antecedeu a queda da Monarquia e o 

posterior à eliminação do trono pode nos apontar que o texto machadiano está indicando 

que a República não substituiu o Império e que o povo, conforme disse Aristides Lobo, 

viu tudo como se estivesse assistindo a uma parada militar e que no primeiro dia 

republicano foi como se nada tivesse acontecido.  As abordagens se deterão aos 

capítulos LXI e LX: Noite de 14... Manhã de 15 (ASSIS, 2008, p. 1.152-1.155).  

 A narrativa se inicia com Aires localizando o encontro e as personagens: as 

famílias dos Santos e Batista, ambas na residência do banqueiro-barão com o pai de 

Flora, o advogado conservador convertido ao liberalismo, dando os informes sobre o 

que estava por vir, ou seja, que provavelmente seria contemplado com a presidência de 

uma província.  

Odiálogo deixa claro que nenhum dos presentes, seja Pedro, Paulo ou os demais 

parceiros de conversa sabiam que nos bastidores, os jovens estudantes da Escola Militar 

sob a instrução de Benjamin Constant se preparavam para depor o monarca e toda a sua 

corte. A única preocupação dos gêmeos naquele momento era com a possibilidade de 

seu amor, deixá-los para ir com os pais para uma província distante.  

 O que podemos observar neste capítulo, cujo título transporta o leitor ao dia 

anterior da queda da Monarquia, é que ninguém estaria pensando que o Império iria ruir, 

ainda mais as personagens principais dessa trama, inclusive o próprio Paulo, 

republicano, não tinha a menor ideia do que estava acontecendo, pois se soubesse 

estaria junto com o grupo de republicanos trabalhando nos bastidores do golpe naquela 

noite de 14 de novembro.  

No final daquela reunião familiar todos os presentes se retiraram para os seus 

mundos e o Conselheiro Aires dirigiu-se à sua casa, onde pretendia fazer algumas 
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observações em seu diário. “A noite era clara e tranquila. Aires recompôs uma parte do 

serão para escrevê-la no Memorial [grifo do original]. Poucas linhas, mas interessantes, 

nas quais Flora era a principal figura” (ASSIS, 2008, p. 1.154).  

 
Isto feito, Aires meteu-se na cama, rezou uma ode do seu Horácio e 
fechou os olhos. Nem por isso dormiu. Tentou então uma página do 
seu Cervantes, outra do seu Erasmo, fechou novamente os olhos, até 
que dormiu. Pouco foi; às cinco horas e quarenta minutos estava de 
pé. Em novembro, sabes que é dia (ASSIS, 2008, p. 1.154). 

  
Ora, se o ficcionista não transpõe para a sua representação vivacidade à suas 

personagens em acontecimentos tão importantes para a realidade brasileira naquele 

período em que o Império estava prestes a ruir, pode significar que tanto fazia um 

regime como outro, a coisa continuaria a mesma, já que Aires adormece na Monarquia e 

acorda na República e nada havia mudado.  

A situação se confirma com o capítulo seguinte, denominado Manhã de 15. 

Assim como terminou o anterior, a narrativa começa essa seção tratando 

especificamente de Aires e suas manias, como por exemplo, levantar cedo e ir passear 

pela orla marítima e a enunciação dá conta de que ele estava sem saber do ocorrido na 

noite anterior até que “ouviu umas palavras soltas, Deodoro, batalhões, campo, 

ministério, etc. Algumas, ditas em tom alto, vinham acaso para ele a ver se lhe 

espertavam a curiosidade, e se obtinham mais uma orelha de notícias” (ASSIS, 2008, p. 

1.154).  

Mesmo com essas informações desencontradas, Aires anota alguma coisa em sua 

carteira, não sem antes notar que as pessoas saudavam o governo, outros o Exército e se 

vai com algumas suspeitas e se desloca para outro local do Rio de Janeiro: o Largo da 

Carioca.  

Lá chegando se depara com rostos espantados e outros tantos vultos, mas sem 

nenhuma informação clara que pudesse respaldar as suas suspeitas. Partiu novamente 

em busca de informações e chegando a Rua do Ouvidor, enfim soube que os militares 

haviam tomado o poder por meio de uma revolução.  

“Voltou ao largo, onde três tílburis o disputaram; ele entrou no que lhe ficou 

mais à mão, e mandou tocar para o Catete” (2008, p. 1.155). Já no veículo, ficou em 

silêncio, mas o cocheiro contou-lhe tudo. “Falou de uma revolução, de dois ministros 

mortos, um fugido, os demais presos. O imperador, capturado em Petrópolis, vinha 

descendo a serra” (ASSIS, 2008, p. 1.1555). 
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Talvez os confrontos tenham se mantido apenas em determinados segmentos, 

para aqueles que desejavam a República e outros que queriam a manutenção da realeza 

por uma série de razões, mas de qualquer forma, a narrativa machadiana pode apontar, 

dentro dos seus limites ficcionais, como foi o dia seguinte ao golpe desferido pelos 

militares sobre o comando do Marechal Deodoro. É o que o capítulo LXV: Entre filhos 

(ASSIS, 2008, p. 1.161-1.163) e o LXVII: Anoite inteira (2008, p. 1.163-1.165) narram.  

O primeiro começa com a mãe do republicano Paulo e do monarquista Pedro, 

Natividade preocupada, pois não tinha notícias dos filhos, ainda mais que havia 

informações de que um golpe tinha banido a família real do Brasil.  

 
Os filhos chegaram tarde, cada um por sua vez, e Pedro mais cedo do 
que Paulo. A melancolia de um ia com a alma da casa [monarquista], 
a alegria de outro destoava desta, mas tais eram uma e outra que, 
apesar da expansão da segunda, não houve repressão nem briga. Ao 
jantar, falaram pouco. Paulo referia os sucessos amorosamente. 
Conversara com alguns correligionários e soube do que se passara à 
noite e de manhã, a marcha e a reunião dos batalhões no campo, as 
palavras de Ouro Preto ao marechal Floriano59, a resposta deste, a 
aclamação da República. A família ouvia e perguntava, não discutia, e 
essa moderação contrastava com a glória de Paulo. O silêncio de 
Pedro principalmente como um desafio. Não sabia Paulo que a própria 
mãe é que pedira ao irmão com muitos beijos, motivo que, em tal 
momento, ia com o aperto no coração do rapaz.  
O coração de Paulo, ao contrário, era livre, deixava circular o sangue, 
como a felicidade. Os sentimentos republicanos, em que os princípios 
se incrustavam, viviam ali tão fortes e quentes, que mal deixavam ver 
o abatimento de Pedro e o acanhamento da outra gente sua. Ao fim do 
jantar, bebeu à República, mas calado, sem ostentação, apenas 
olhando para o teto, e levantando  o copo um tantinho mais que de 
costume. Ninguém replicou outro gesto ou palavra (ASSIS, 2008, p. 
1.162-1.163). 

 
 Se por um lado, o republicano Paulo era só regozijo com o novo regime, por 

outro, Pedro acreditava que tudo ia ficar do mesmo jeito e até segreda com a sua mãe, 

confidente e parceira nos anseios monárquicos.  

 
Demais, ele não cria nada mudado; a despeito de decretos e 
proclamação, Pedro imaginava que tudo podia ficar como dantes, 
alterado apenas o pessoal do governo. Custa pouco, dizia ele baixinho 
à mãe, ao deixarem a mesa; é só o imperador falar com o Deodoro 
(ASSIS, 2008, p. 1.163).  

 

                                                      
59 - Devemos nos atentar para o fato de que na ficção, tudo pode ser diferente do que aconteceu na 
realidade. Portanto, a conversa entre o visconde de Ouro Preto pode ter ocorrido com Deodoro da 
Fonseca e não com Floriano Peixoto. 
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Essa observação pode referendar o escopo dessa dissertação, ou seja, de que um 

novo sistema governamental não mudou a prática política que o regime anterior tinha 

como corriqueiro em sua existência e, isso pode ter ocorrido pela ausência do povo nas 

ações que motivaram a queda do monarca e não renúncia. Essa nossa observação pode 

ser sustentava pela enunciação do outro capítulo que destacamos, intitulado A noite 

inteira (ASSIS, 2008, p. 1.163-1.165).  

O conteúdo da seção trata do encontro de Paulo com alguns amigos 

republicanos. Todos queriam saber mais sobre o movimento que derrubou o Império, 

sendo que o filho do barão Agostinho Santos era o mais entusiasta da turma, tanto é que 

propôs ao grupo que todos entoassem a Marselhesa. Desejo que não contou com a 

anuência do colegiado. Sugeriu que fossem para o auto do morro ou para a praia para 

ver o raiar do novo regime.  

 
- Eu não posso, disse um. 
Os outros repetiram a recusa, e assentaram de ir para suas casas. Era 
perto de duas horas. Paulo acompanhou-os a todos, e só depois de ver 
o último recolhido foi sozinho para Botafogo (ASSIS, 2008, p.1.1.64). 

 
Além desses dois capítulos, existem outros em que acreditamos Machado de 

Assis fez suas interpretações sobre a passagem de um regime a outro e o 

comportamento do povo, que assistiu a tudo, bestializado, acreditando tratar-se de uma 

parada militar, tamanho o caráter elitista das ações que culminaram com o fim do 

Império brasileiro.  

Selecionamos também o LXI Lendo Xenofonte, pequena seção que tem apenas 

dois parágrafos, porém de significativa importância para a nossa proposta nesta 

pesquisa, já que indicam o sentido da representação que o advento da República tem no 

romance em tela.  

Para entender melhor as intenções de Machado ao nomear o próprio capítulo, 

precisamos ter claro que Xenofonte é um historiador e filósofo grego que viveu entre os 

anos 430 e 350 a.C. Ele escreveu a obra “Ciropédia, em cujo prólogo trata da 

dificuldade dos homens de governar uns aos outros, para em seguida lembrar o exemplo 

de Ciro II” (ASSIS, 2012, p. 164). Ainda: Ciro II é “[...] conhecido como Ciro, o 

Grande (590-80 c. 529 a.C), da Pérsia, que governou um vasto império e foi muito 

amado por seu povo” (2012, p. 164).  

Como não pode confirmar a notícia da troca de regime político, Aires resolve 

ficar em casa, refletindo sobre o que ouviu na rua e de seu empregado. Diante dos 
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burburinhos conclui que os mesmos só podem ser explicados de duas maneiras: “[...] ou 

por um nobre sentimento de piedade, ou pela opinião de que toda a notícia pública 

cresce de dois terços, ao menos” (ASSIS, 2008, p. 1.155-1.156). Como as informações 

obtidas na rua não se confirmavam conforme o propalado, Aires concluiu não ter 

ocorrido uma alteração no regime político, no mais, “um movimento que ia acabar com 

a simples mudança de pessoal” (2008, p. 1.156).  

 
“Temos gabinete novo”, pensou consigo. 
Almoçou tranquilo, lendo Xenofonte: “Considerava eu um dia quantas 
repúblicas têm sido derrubadas por cidadãos que desejam outra 
espécie de governo, e quantas monarquias e oligarquias são destruídas 
pela sublevação dos povos; e, de quantos sobem ao poder, uns são 
depressa derrubados, outros, se duram, são admirados por hábeis e 
felizes ...” Sabes a conclusão do autor, em prol da tese de que o 
homem é difícil de governar; mas logo depois a pessoa de Ciro destrói 
aquela conclusão, mostrando um só homem que regeu milhões de 
outros, os quais não só temiam, mas ainda lutavam por lhe fazer as 
vontades. Tudo isso em grego, e com tal pausa que ele chegou ao fim 
do almoço sem chegar ao fim do primeiro capítulo (ASSIS, 2008, p. 
1.156). 

 
Podemos aferir deste capítulo que, ao se transformar no narrador da própria 

dúvida ou incerteza quanto a queda da Monarquia, Aires/Machado está evidenciando 

que ele não era o único que estava com essa sensação, mas o povo de um modo geral e 

isso ocorria em virtude da forma como o golpe foi desferido contra a realeza brasileira: 

sem muito aviso, mesmo que os republicanos estivessem se articulando para forçar o 

fim do regime somente em 20 de novembro e com a precipitação dos estudantes da 

Escola Militar, os próprios agitadores do republicanismo foram surpreendidos. 

Esta observação do enunciador sobre o seu personagem corrobora com o que 

buscamos apontar neste trabalho: a República não mudou radicalmente a sociedade 

brasileira, principalmente no que diz respeito ao universo da política, já que manteve a 

estrutura herdada, mas que deveria ter sido eliminada com o desterro do monarca D. 

Pedro II e toda Corte.  

“Em todas as partes do país se podia verificar da família e da casa, a tensão 

latente entre pobres e ricos, um agudo senso de hierarquia social e a prática constante de 

prestar favores em troca de obediência” (GRAHAM, 1997, p. 27). São padrões sociais 

que irão influenciar “[...] a política e davam às estruturas de governo um significado 

particular, brasileiro” (1997, p. 27). 
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Mantendo-nos na enunciação machadiana, antes mesmo de encerrar sua refeição, 

o narrador recebe a visita de Custódio que foi lhe falar sobre a tabuleta de sua 

confeitaria. Neste capítulo, o confeiteiro objetiva contar a Aires o que lhe aconteceu em 

menos de 24 horas, isto é, entre os dias 14 e 15 de novembro.  

No dia anterior ao da Proclamação da República, o padeiro havia solicitado ao 

pintor que completasse a pintura da tabuleta do seu estabelecimento que teria o nome 

Confeitaria do Império. A pressa existia porque o proprietário pretendia inaugurar a 

placa no domingo seguinte, Porém, com o golpe deflagrado pelos alunos do Colégio 

Militar na madrugada de sábado, 15 de novembro de 1889, o confeiteiro passou a parte 

da manhã do dia 15 desesperado, ansioso para que o mesmo pintor parasse o trabalho 

mandando-lhe um bilhete Pare no D, inclusive esse pequeno texto nomeia um capítulo 

de Esaú e Jacó.  

Mas com a alteração do sistema governamental, Custódio viu-se atormentado, 

pois temia que o grupo que estava no poder poderia implicar com ele por conta do nome 

do seu estabelecimento. Esse episódio ocorre no capítulo LXIII: Tabuleta nova 

(ASSIS,2008, p. 1.158-1.160).  

Diante do medo apresentado ao seu interlocutor, Aires, o confeiteiro é induzido 

a nomear sua padaria de República. Todavia, o comerciante, angustiado, achava que a 

Monarquia poderia voltar e ai tudo se repetiria. Diante do desconforto que o padeiro 

insistentemente apresentava, o diplomata aposentado sugeriu-lhe Confeitaria do 

Custódio e desta forma todos os temores se dissolveriam, mesmo que o Império voltasse 

ou mantivesse a República, não haveria problema algum para ele. 

Ainda no que diz respeito à hipótese de um retorno da Monarquia, ou mesmo, a 

manutenção do regime que sepultou o Império, Machado explora a questão no capítulo 

XCI: Nem só a verdade se deve às mães (ASSIS, 2008, p. 1.191-1.193).  Em linhas 

gerais, o tópico trata de uma missa que Natividade mandou celebrar e acreditava que os 

filhos fossem, conforme tinham lhe prometido na noite anterior. Entretanto, os dois 

ficaram dormindo e lá se foi a matriarca dos Santos para o seu ritual religioso. 

No retorno encontrou os filhos a esperando com quem se colocou a conversar 

amenidades e no meio do diálogo tratou das estações climáticas, das prováveis festas 

que dariam e também de Petrópolis, acrescentando que o governo poderia ser 

modificado, inclusive as províncias. Nesse momento foi corrigida por Paulo que ainda 

usou o título nobiliárquico do regime sepultado. Ele explicou que não havia mais 

províncias, pois viviam agora sob o regime republicano.  
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Mesmo diante do corretivo feito pelo filho, Natividade afirma que se a capital da 

agora República, no período monárquico fosse a cidade fluminense, “não haveria 

deposição de governo. Petrópolis – vejam vocês que o nome, apesar da origem, ficou e 

ficará – é de todos. A estação dizem que vai ser encantadora....” (ASSIS, 2008, p. 

1.192).  

Esaú e Jacó foi escolhido como objeto de pesquisa porque, como afirmou John 

Gledson, é uma obra impar, pois, enquanto outros romances machadianos dependem, 

 
[...] em grande proporção, da intriga amorosa, frequentemente com 
insinuações, ou mais que simples insinuações, de adultério e traição, o 
enredo central de Esaú e Jacó parece calculado para desapontar, logo 
de início, todas as expectativas relacionadas com coisas desse tipo – 
ao mesmo tempo em que se desenrola perversamente o romance, 
como se esses estímulos ao interesse do leitor ainda estivessem nele 
presentes (GLEDSON, 2003, p. 187). 

 
Já Henriqueta Valladares vai dizer que o que diferencia Esaú e Jacó das demais 

produções machadianas, não é apenas em relação a outras obras e nem às que lhe são 

contemporâneas, mas pelo seu caráter impar, principalmente no que tange a abordagem 

teórica sobre literatura, autoria, leitura, leitor, que o texto não só apresenta, mas também 

discute. Isso pode ser observado em vários capítulos que fogem das formas narrativas 

convencionais do século XIX. Esse devir-outro da língua encontra-se na obra, em 

diversos níveis: no que diz respeito à História do Brasil, à Literatura, a configuração 

psicológica das personagens, no tratamento em relação à ficção e à realidade 

(VALLADARES, 2005, p. 75). 

Ainda, para que o leitor possa entender quais eram os objetivos de Machado de 

Assis em seu penúltimo romance, é necessário atentarmos também ao jogo existente 

dentro da própria estrutura do romance e, por conseguinte, o processo alegórico da obra, 

um dos objetivos deste estudo.  

Enfim, parece-nos que neste romance publicado no início do século XX há jogos 

para além da história, histórias por fora das linhas do texto, que fazem desta obra um 

romance considerado histórico por estar escrito em uma espécie de língua estrangeira 

que se vai compreendendo a cada leitura realizada e ainda a ser realizada 

(VALLADARES, 2005, p. 85). E o jogo estabelecido pelo texto tem regras, etapas, 

desafios a serem enfrentados pelos leitores, e ganham especialidades e interesses cada 

vez maiores, quando requerem deles esforço ou mesmo participações intensas. 
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Considerações Finais  

 

 Pretender definir um ponto fixo na contribuição machadiana ao universo literário 

e social do Brasil Oitocentista seria o mesmo que tentar se apropriar de toda a sua 

produção, e, apontar nela um sentido, por mais singelo que fosse, possibilitando aos 

seus leitores afirmarem que o ficcionista brasileiro usou a sua escrita para dizer que o 

Brasil do Terceiro Milênio estaria carregado das relações pretéritas do século XIX. 

 Este não foi o objetivo aqui nesta dissertação, por vários fatores, principalmente 

se levarmos em conta que a obra artística não tem como objetivo apontar caminhos ou 

analisar um determinado momento histórico da sociedade retratada em suas 

manifestações.  

 A nossa intenção aqui foi o de tentar compreender uma pequena contribuição do 

escritor carioca a um processo singular na vida nacional: a passagem da Monarquia para 

a República e o que o leitor pode aferir da leitura de seu penúltimo romance: Esaú e 

Jacó. Como é uma obra repleta de referenciais históricos, é possível captar da 

representação literária machadiana de tais acontecimentos alguns elementos que nos 

permitam pensar sobre qual Brasil surgiu da queda da Monarquia. 

 Comparando a representação machadiana com algumas análises do período, é 

possível apontarmos que o ficcionista, usando das prerrogativas de uma pessoa voltada 

para o universo artístico, observou alguns pontos que podem conduzir os leitores do 

século XXI a observarem que a passagem de um regime a outro no Brasil Oitocentista 

não significou a tão sonhada ruptura que muitos republicanos desejavam e que as 

consequências puderam ser sentidas durante boa parte do século XX.  
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  Ao percorremos os 121 capítulos de Esaú e Jacó, destacamos determinadas 

passagens aqui nessa dissertação que consideramos vitais para aqueles que pretendem 

entender um pouco a representação que o ficcionista fez daquele da passagem da 

Monarquia à República.Os leitores encontrarão alguns pontos que evidenciam 

determinadas peculiaridades daqueles dias. Começando pelo item em que os gêmeos 

Pedro e Paulo, para provocar a mãe e colocá-la em saia-justa com as visitas, brincam 

com o dia que nasceram 7 de abril de 1870. Para um, a data lembrava uma queda, 

ruptura, para o outro, deveria ser referenciada como a ascensão de um monarca.  

 O que dizer então da felicidade dos escravos ao saberem que seriam 

propriedades de barões do Império? Num momento em que os escravos sofriam todo 

tipo de tortura e sevícias de senhores escravagistas, a hipótese de cativos se 

locupletarem com uma outorga nobiliárquica só pode parecer aos leitores como uma 

forma de apontar que o escravismo corrompeu, não apenas o escravagista, mas também 

o escravo que acreditava ser superior ao seu semelhante de infortúnio somente porque 

pertencia a um nobre.  

 Desta forma, para nós, ler o penúltimo romance machadiano significa ingressar 

em um mundo impenetrável ao leitor comum caso a literatura não permitisse. É 

interessante notar que Natividade, a mãe dos gêmeos opostos, assiste missa, manda 

celebrá-las, mas quando quer aquietar-se com relação ao futuro dos filhos, procura uma 

cartomante com raízes no Norte e chamada pelo enunciador do enredo de “Pítia do 

Norte”.  

 Enquanto ela e a irmã participam de celebrações católicas, se deixando levar 

pelas previsões feitas pela sibila do Castelo, o marido banqueiro Agostinho Santos, que 

fez fortuna com o boom das ações em 1855, consulta o seu amigo espírita Plácido, 

numa espécie de confrontação com as observações feitas pela cabocla. Se levarmos os 

dois lados da questão, a exemplo das constantes oposições entre os irmãos Pedro e 

Paulo, é possível especularmos que o pai tinha certa queda para um aspecto da vida das 

adivinhações que pertenciam aos integrantes de determinados segmentos sociais que 

cresciam naquela época e adeptos de filosofias religiosas importadas da Europa em 

contrapartida às praticadas pelos descendentes de africanos e indígenas.  

 Além dessas histórias que ocupam despretensiosamente as páginas do romance, 

enquanto a indecisa Flora tenta optar pelo coração de um dos gêmeos, seus pais, 

Cláudia e o marido, o advogado ex-conservador Batista, buscam de todas as formas, 

conseguir uma colocação na estrutura governamental do Império. O marido já havia 
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ocupado um cargo de presidente provincial, mas o perdera por conta de denúncias de 

favorecimentos a alguns parentes. Ele nega veementemente que tenha usado o posto 

para beneficiar algumas pessoas do seu circulo de relacionamentos, mas por mais que 

diga que não, acabou sendo deposto. 

 Mas continua seu périplo por um cargo, seja na Monarquia ou na República. 

Essas andanças podem ser um ponto importante da narrativa, pois suas andanças deixam 

claro uma forma concreta de se fazer política naquela época, estimulada pelo Imperador, 

usando dos atributos que a Constituição de 1824 lhe facultava, trocava sempre o partido 

que organizava o poder ministerial e, por conseguinte, a Câmara Federal. Para o 

objetivo desta dissertação, nos parece que o fulcro importante foi tentar demonstrar que 

a representação que Machado de Assis fez da passagem de um regime para o outro, não 

significou grandes mudanças, mesmo sendo alteradas algumas questões como deixar de 

existir as províncias, passando a se chamar Estados, ou melhor, unidades federativas; 

avanço nas relações entre capital e trabalho, crescimento da massa de trabalhadores, 

porém, a prática política permaneceu a mesma.  

 Não podemos deixar de apontar a visão que a desejada dos gêmeos tinha da vida 

na Corte. Ela sonha, pelo menos é o que conta o narrador e amigo de todos no enredo, 

Aires. Flora acha que a existência da regente é só de pompas e glamour e quando ela 

quiser, pode mandar todos embora e aquietar-se em seus aposentos sem nenhum 

infortúnio.  

 Em seu penúltimo romance, o cronista presenteia seus leitores com algumas 

narrativas que ajudam a levantar uma série de questões. Começando pela missa do 

Cupê, enunciação que se encontra no capítulo IV (ASSIS, 2008, p. 1.080-1082). A 

celebração foi em intenção à alma do irmão do banqueiro Agostinho Santos. Tanto ele 

quanto a mulher chegam à igreja ostentando riqueza, o que chamou a atenção de todos 

que viviam ou circulavam em torno do templo religioso. O episódio não escapou ao 

olhar do narrador-editor que destaca a singeleza da celebração perto da riqueza que o 

casal apresentou ao deixar o veículo em direção ao interior da igreja. Não foi somente 

neste capítulo que o dinheiro e a riqueza tiveram destaque na enunciação. 

 Outro aspecto significativo a ser ressaltado nessa narrativa é a maneira como o 

autor se apropria de dois fatos históricos, ocorridos no século anterior na França para 

evidenciar as desavenças dos filhos de Natividade no Brasil Oitocentista. A enunciação 

está presente no capítulo XXIV: Robespierre e Luís XVI (ASSIS, 2008, p. 1.106-1.108). 

O conteúdo pode até passar despercebido para boa parte dos leitores, todavia, ao 
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associar as duas personagens com os irmãos da trama, poderá fazer uma associação, 

mesmo que ambos os fatos estejam separados por um século. 

 Ao nomear a seção o autor faz referência a Maximilien de Robespierre (1758-

1794) e ao rei Luís XVI (1754-1793). O que liga as duas personagens é o fato de que 

ambas foram guilhotinadas. A dissociação existe porque a primeira “foi líder dos 

Jacobinos e uma das principais figuras da Revolução Francesa, tendo participado 

ativamente do regime do Terror” (ASSIS, 2012, p. 80). Antes de ser decapitado, foi 

deposta do cargo que ocupava. Já a segunda, pertencia à “[...] dinastia dos Bourbon, foi 

rei da França, tendo governado de 1774 a 1792, quando a monarquia foi abolida” (2012, 

p. 80). Também teve o mesmo fim do republicano, levando consigo a sua esposa, Maria 

Antonieta um ano depois de Robespierre.  

 É interessante tentar compreender o sentido que o romancista quis apregoar ao 

usar essas duas personagens da história francesa, colocando-as na existência dos 

gêmeos. Um comprou o retrato do monarca e o outro, do revolucionário republicano. 

Contudo, ambos, por razões diversas, tiveram o mesmo destino: a guilhotina. No caso 

do Brasil, os fatos que compõem a narrativa machadiana dão conta de procedimentos e 

consequências diferentes para a família real. Ninguém foi executado, tendo inclusive o 

Marechal Deodoro da Fonseca, que conduziu a ruptura do sistema, preocupado com o 

que seria feito de D. Pedro II. A inculcação tinha sentido, tem em vista que o velho 

militar era amigo do monarca e essas relações íntimas proporcionaram a ele ascensão na 

carreira militar.   

 Outra apropriação intertextual que Machado utiliza neste seu romance diz 

respeito aos livros Odisseia e Ilíada, escritos por Homero. A referencia está presente no 

capítulo XLV: Musa, canta... (ASSIS, 2008, p. 1. 131). Esta pequena seção começa 

com o fim do almoço entre Aires e os gêmeos, que viviam em conflito mais pelas 

questões políticas daquele momento do que simplesmente pela disputa da preferência de 

Flora.  

 
No fim do almoço, Aires deu-lhes uma citação de Homero60, aliás 
duas, uma para cada um, dizendo-lhes que o velho poeta os cantara 
separadamente, Paulo no começo da Ilíada  
- “Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu, cólera funesta aos 
gregos, que precipitou à estância de Plutão tantas almas válidas de 
heróis, entregues os corpos às aves e aos cães ...” (2008, p. 1.131).  

                                                      
60 - “Os poemas homéricos, cuja cultura sensorial, linguística e, sobretudo, sintática, parece ser tanto mais 
elaborada, são contudo, na sua imagem do homem, relativamente simples; e também o são, em geral, na 
sua relação com a realidade da vida que descrevem” (AUERBACH, 2007, p. 10). 
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Enquanto Paulo se entretinha com a Ilíada, seu irmão litigante Pedro estava 

absorto em Odisséia. “-‘Musa, canta aquele herói astuto, que errou por tantos tempos, 

depois de destruída a santa Ílion...’” (2008, p. 1.131).  

 
Era um modo de definir o caráter de ambos, e nenhum deles levou a 
mal a aplicação. Ao contrário, a citação poética valia por um diploma 
particular. O fato é que ambos sorriam de fé, de aceitação, de 
agradecimento, sem que achassem uma palavra ou silaba com que 
desmentissem o adequado dos versos. Que ele, o conselheiro, depois 
de citar a frase em prosa, repetiu-os no próprio texto grego, e os 
gêmeos se sentiram ainda mais épicos, tão certo é que traduções não 
valem originais. O que eles fizera m foi dar um sentido deprimente ao 
que era aplicável ao irmão: 
- Tem razão, senhor conselheiro – disse Paulo -, Pedro é um velhaco... 
- E você é um furioso... 
- Em grego, meninos, em grego e em verso, que é melhor que a nossa 
língua e a prosa do nosso tempo (ASSIS, 2008, p. 1.131). 

 
 O capítulo todo é interessante, ainda mais porque no item anterior, o autor 

Machado de Assis recorre a um texto do Antigo Testamento para fazer alusão às 

questões da decadência monárquica enquanto o movimento republicano, a partir de São 

Paulo – com a criação do Partido Republicano em 1870 na cidade de Itu – se fortalecia, 

culminando com o fim do Império em 1889.  

 Conforme apontamos no corpus dessa dissertação, Machado também cuidou da 

representação da questão militar, mas o fez de forma sutil, sem mais pretensões, atendo-

se mais ao fato de que o posicionamento do republicano Paulo afrontaria o irmão 

monarquista Pedro e contrariaria a mãe, baronesa do Império. É importante nos 

determos mais um pouco nessa temática, até mesmo para entender a gravidade do 

conteúdo da carta enviada por Paulo mandou ao irmão.  

 A historiadora Maria Tereza Chaves de Mello (2007, p. 44) diz que é 

interessante observar que o aspecto relevante da Questão militar foi o seu caráter 

público, isto é, ganhar as ruas das cidades brasileiras, mais especificamente o Rio de 

Janeiro através das páginas dos jornais, principalmente porque a problemática surgiu 

justamente da manifestação pública por partes dos militares no que diz respeito às 

questões alusivas ao universo da política.  

 Uma “classe” prestigiada e culta, mas armada, participando de atos públicos na rua, era 

outro fator de sua valorização. Afinal, tratava-se, no caso das Forças Armadas, da própria 

encarnação da ordem. E, por fim, foi essa ordem encarnada que veio a se tornar perigosa para o 



 

98 
 

regime [imperial]. Por outro lado, em relação a esse importante segmento social61, estamos 

assistindo à perda, pelo regime monárquico, das guerras simbólica e ideológica ( MELLO, 

2007, p. 44). 

É preciso destacar que, assim como os gêmeos Pedro e Paulo, opostos em tudo, 

desde o ventre da mãe, foram gerados no mesmo útero, mesmo que a gestante, depois 

que eles vieram ao mundo tenha optado por um dos filhos, Monarquia e República em 

seus aspectos políticos fazem parte do mesmo Gênesis, ou seja, do mesmo sopro divino 

da gestação política do Brasil, isto é, a prática do favor e do conchavo, como ficou 

externado na conversão de Batista e a conquista de um cargo na província do Norte que 

não chegou a assumir, pois assim que anunciou a conquista na noite do dia 14 de 

novembro aos amigos da família, no dia seguinte a Monarquia já era somente restos, 

como o frango doado pela realeza na crônica que Machado fez publicar sob o 

pseudônimo de Lélio. Após a queda de seu reino, o monarca mal conseguiu voltar de 

Petrópolis.  

 Se o romance pode apontar, de forma despretensiosa que a República não 

substituiu a Monarquia e que tudo não passou de uma mudança de nomes e de 

instituições, pois as províncias passaram a ser designadas por Estados e uma nova forma 

de se fazer política foi criada pelos presidentes civis em que não havia molestamento no 

que diz respeito à conduta dos governantes em seus redutos, as crônicas machadianas 

podem apontar como foi à lenta derrocada da Monarquia chegando ao seu fim na 

madrugada do dia 15 de novembro quando boa parte da população mantinha-se 

dormindo.   

 Desta forma, as leituras destes textos jornalísticos, como a do romance, podem 

fornecer aos leitores deste início de Terceiro Milênio uma pequena amostra de como 

eram as relações sociais, econômicas e políticas na passagem de um sistema para o 

outro. Mudanças que possibilitaram a manutenção de boa parte da estrutura 

governamental no regime que sucedeu o trono, mesmo porque muitos indivíduos, 

principalmente àqueles ligados aos setores da cafeicultura do norte fluminense, a 

exemplo da família de Bento Santiago (Dom Casmurro, 2008), ao verem-se desprovido 

do braço escravo passam a apoiar a causa republicana, engrossando as fileiras do partido 

que iria subir ao poder após cinco anos de administração militar.  

                                                      
61 - Sobre os militares enquanto integrantes de uma categoria social específica, ver o livro de Heloísa 
Fernandes: Os militares como categoria social (1979).  
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 Enfim, nos parece que uma leitura detalhada deste penúltimo romance 

machadiano pode possibilitar uma compreensão maior sobre aqueles fatos, mesmo que 

no caso da obra ficcional existam apenas representações estéticas e literárias que 

Machado apresenta com seu estilo significativo, dizendo não querendo dizer nada, mas 

ao mesmo tempo, apontando possibilidades. 
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O grito do Ipiranga62 
Machado de Assis 

 
Liberdade!... Farol divinizado! – 
Sob o teu brilho a humanidade e os séculos 
Caminham ao porvir. Roma as algemas 
Quebrou dos filhos que a opressão lançara 
Dentre a sombra de púrpura dos Césares, 
Que envolvia Tarquínio em fogo e sangue, 
Cheia de tua luz e estimulada 
Por teu nome divino – essa palavra 
Imensa como as vozes do Oceano. 
Sublime como a ideia do infinito! 
Tal como Roma a terra americana, 
Um dia alevantando ao sol dos trópicos 
A fronte que domina os estandartes, 
Saudou teu nome majestoso e belo – 
E o brado imenso – Independência ou morte! – 
Soltado lá das margens do Ipiranga. 
Foi nos campos soar da eternidade. 

                                                      
62 - Disponível no site http://www2.ufscar.br/documentos/Poema%20def.pdf – acessado 22/03/2015 
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Desenrola nas turbas populares 
Dos livres a bandeira o herói tão nobre, 
Digno dos louros festivais que outrora 
Roma dava aos heróis entre os aplausos 
Do povo que os levava ao Capitólio! 
Ele foi como o César de Marengo; 
Sua voz como a lava do Vesúvio 
Levada pela voz da imensidade 
Foi do Tejo soar nas margens, onde 
Estremeceu de susto o lusitano! 
Ipiranga!... Ipiranga!... A voz das brisas 
Este nome repete nas florestas! 
Caminhante! Eis ali onde primeiro 
Soou o brado – Independência ou morte! – 
O homem secular levando as águias 
Por entre os turbilhões de pó, de fumo, 
Ostentando nos livres estandartes 
O lúcido farol de um século ovante, 
Mais sublime não foi nem mais valente 
Que Pedro o herói, da América travando 
Do farol da sagrada liberdade, 
E acordando o Brasil, escravizado, 
Sob férreos grilhões adormecido. 
Somos livres! – Nas paginas da história 
Nosso nome fulgura – ali traçado 
Foi por Deus, que do herói guiando o braço, 
Nas folhas o escreveu do eterno livro. 
Somos livres! – No peito brasileiro 
A ideia da opressão não se acalenta! 
Somos já livres como a voz do oceano, 
Somos grandes também como o infinito, 
Como o nome de Pedro e dos Andradas! 
Seja bendito o dia em que Colombo 
César dos mares, afrontando as ondas, 
À Europa revelou um Novo Mundo; 
Ele nos trouxe o cetro das conquistas 
Nas mãos de Pedro – o fundador do Império! 
O herói calcando os pedestais da história, 
Ergue soberbo aos séculos vindouros 
A fronte majestosa! Imenso vulto! 
É ele o sol da terra brasileira! 
Neste dia de esplêndidas lembranças 
No peito brasileiro se reflete 
O nome dele – como um sol ardente 
Brilha dourado no cristal dos prismas! 
Tomando o sabre, dominou dois mundos 
O herói libertador, valente e ousado! 
Ele, o tronco da nossa liberdade, 
Foi como o cedro secular do Líbano, 
Que resiste ao tufão e às tempestades! 
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Ipiranga! Inda o vento das florestas 
Que as noites tropicais respiram frescas 
Parecem murmurar nos seus soluços 
O brado imenso – Independência ou morte! 
Qual o trovão nos ecos do infinito! 
Disse ao guerreiro o Deus da Liberdade: 
Liberta o teu Brasil num brado augusto, 
E o herói valente libertou num grito! 
Joaquim Maria Machado de Assis 
7 de setembro de 1856. 
 

Publicado em 9 de setembro de 1856 no Jornal Correio Mercantil, página 2. 
(Transcrição atualizada ortograficamente por Wilton Marques, professor da UFSCar) 

 

 

Balas de estalo 

 
Publicada no dia 9 de setembro de 1884 no jornal Gazeta de Notícias* 

 
Pour um comble, voilà um comble 

 
 
 Ontem houve na Imperial Quinta da Boa Vista uma festa de S. Benedito, obra da 
respectiva irmandade, ali estabelecida. Sendo a Imperial Quinta uma residência 
particular, não é preciso dizer que a Irmandade está ali com autorização do imperador; 
parece mesmo que se compõe de uma parte do pessoal da casa, e não me admirará se o 
imperador ou a imperatriz a ajudar com alguma esmola. 
 Até aqui, tudo vai bem. A própria festa cuido que não andou mal. Compôs-se de 
uma missa cantada, um Te-Deum, fogo de artifício, e um leilão de prendas. Quem pensa 
o leitor que fez o leilão de prendas? 
 Dou-lhe uma, dou-lhe duas, uma maior, outra menor, à maneira das praças 
judiciais. Não atina? Dou-lhe uma... Dou-lhe todas, se me disser quem foi o leiloeiro, 
dou a minha cabeça, dou as fraldinhas de Lulu Sênior (menino de mama), dou o meu 
lugar no céu, dou o lugar do Sr. Passos de Miranda na câmara; dou tudo, se o leitor for 
capaz de adivinhar quem fez ontem o leilão de prendas na Imperial Quinta da Boa Vista. 
 Quem fez o leilão foi o Sr. Augusto República. Pour um comble, violàuncomble. 
Ninguém dirá que a república não apregoou ontem as suas prendas na própria residência 
imperial, quase em cima do trono, ou, pelo menos, aos pés dele. Um frango! meus 
senhores! um frango! Quando dão por este frango? Seiscentos réis, tenho seiscentos, 
seiscentos... setecentos! Setecentos e oitenta! Oitocentos! mil réis, mil, mil, mil... 
 E Sua Alteza dança! Permita-me que lhe diga: Sua Alteza dança sobre um 
vulcão. 
 Note-se uma circunstância que dá a este fato maior gravidade. O Sr. República 
podia, só por uma noite, e em respeito ao lugar, trocar de nome, chamar-se, por 
exemplo, Esteves ou Perdigão. Mas não o fez; entrou República e República apregoou. 
E se isto honra a sua fidelidade política e onomástica, prova também que ele prefere a 
afronta à dissimulação. 
 Não se diga que exagero. República não é nome de gente. Ninguém se chama 
República, nem Monarquia. Só se pode tomar um nome desses por ser um símbolo. E se 
o Sr. República não o escolheu por si mesmo, se o herdou, então o caso é ainda mais 
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grave, porque as opiniões que vêm de trás tornam-se mais enérgicas: são legados de 
família, catecismo das gerações. 
 A única objeção ques e me pode opor é que o Sr. República não se chama só 
República; chama-se também Augusto, e este nome tira ao outro o que possa haver nele 
subversivo. Em verdade, a objeção tem algum valor; mas então prefiro crer que o 
leiloeiro como outros leiloeiros deste mundo, usa de dois símbolos, um para a esquerda, 
outro para a direita, e toca a andar: - Um frango! meus senhores! um frango! é amarelo, 
posto que, em rigor, se possa dizer cinzento. Quanto dão por este frango amarelo-
cinzento? 
 Os leiloeiros dessa classe são, decerto, perigosos, mas são também inofensivos, 
como os seus frangos de duas cores; e, uma vez que se lhes comprem os frangos, tudo 
irá regularmente. Agora outra suposição. 
 Pode ser que o Sr. República seja simplesmente um homem sagaz e 
maquiavélico. Concluindo da atual situação das coisas, que a revolução está perto, e o 
naufrágio das instituições é inevitável, o Sr. República engendrou um plano. Tão 
depressa vir a revolução triunfante, o imperador embarcado, e as aclamações na rua – 
Viva a república! o Sr. República aceita os vivas, dirige-se ao paço da Boa Vista e toma 
conta do poder. De maneira que, quando ali chegar a revolução, acha-lo-á sentado e 
ouvir-lhe-á estas e outras palavras análogas: 
 - Cidadãos! agradeço-vos a indicação que fizestes de minha pessoa para este 
elevado cargo. Compreendestes que as instituições, por mais livres que sejam, devem 
concretizar-se num homem, e preferistes ao acaso das eleições – a aclamação imediata 
do povo... 
 - Viva a República! 
 - Obrigado, concidadãos! 
 - Viva a República! 
 - Ainda uma vez obrigado! Ide agora, tornais aos trabalhos do dia, restabelecei a 
paz e a concórdia no seio da família brasileira. Vou nomear os meus ministros... Ide, 
ide. 
 - Viva a República! 
 E por este modo, no plano do maquiavélico leiloeiro, tomará ele conta do poder, 
assinando-se desde já com o nome da própria instituição – o que é um meio certo de lhe 
tirar o aspecto coletivo e comum – coisa sempre vaga – para lhe dar uma definição 
pessoal e distinta. E não se dirá que ele usurpou coisa nenhuma. Ele poderá responder, 
perante a história, que, estando muito descansado em casa, foi chamado ao poder pelas 
aclamações do povo. Viva a república, ou viva o República (concluirá) é uma questão 
gramatical, não política.  

LELIO  
 
 
*Extraído do livro Balas de Estado de Machado de Assis, organizado por Heloisa 
Paiva De Luca. p. 133-135 
 

Bons Dias! 
 

 (6) 
 

Publicada no dia 11 de maio de 1888* 
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 Vejam os leitores a diferença que há entre um homem de olho alerta, profundo, 
sagaz, próprio para remexer o mais íntimo das consciências (eu em suma), e o resto da 
população. 
 Toda a gente contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o alvoroço, o 
tumulto, e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou outra coisa; mas ninguém 
arrancou aos fatos uma significação, e, depois, uma opinião. Creio que fiz um verso.  
 Eu, pela minha parte, não tinha parecer. Não era por indiferença; é que me 
custava a achar uma opinião. Alguém me disse que isto vinha de que certas pessoas 
tinham duas e três, e que naturalmente esta injusta acumulação trazia a miséria de 
muitos; pelo que, era preciso fazer uma grande revolução econômica, etc. Compreendi 
que era um socialista que me falava, e mandei-o à fava. Foi outro verso, mas vi-me livre 
de um amolador. Quantas vezes me não acontece o contrário! 
 Não foi o ato das alforrias em massa dos últimos dias, essas alforrias 
incondicionais, que vêm cair como estrelas no meio da discussão da lei da abolição63. 
Não foi; porque esses atos são de pura vontade, sem a menor explicação. Lá que eu 
gosto da liberdade, é certo; mas o princípio da propriedade não é menos legítimo. Qual 
deles escolheria? Vivia assim, como uma peteca (salvo seja), entre as duas opiniões, até 
que a sagacidade e profundeza de espírito com que Deus quis compensar a minha 
humildade, me indicou a opinião racional e os seus fundamentos. 
 Não é novidade para ninguém, que os escravos fugidos, em Campos, eram 
alugados. Em Ouro Preto fez-se a mesma coisa, mas por um modo mais particular64. 
Estavam ali muitos escravos fugidos. Escravos, isto é, indivíduos que, pela legislação 
em vigor, eram obrigados a servir a uma pessoa; e fugidos, isto é, que se haviam 
subtraído ao poder do senhor, contra as disposições legais. Esses escravos fugidos não 
tinham ocupação; lá veio, porém, um dia em que acharam salário, e parece que bom 
salário. 
 Quem contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar com esses escravos 
fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros D, E, F. Estes é que saíram a 
contratar com aqueles escravos de outros colegas, e os levaram consigo para as suas 
roças. 
 Não quis saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a 
solidariedade do direito comum, é que a questão passava a ser de simples luta pela vida, 
e eu, em todas as lutas, estou sempre do lado do vendedor. Não digo que este 
procedimento seja original, mas é lucrativo. Alguns não me compreenderam (porque há 
muito burro neste mundo); alguém chegou a dizer-me que aqueles fazendeiros fizeram 

                                                      
63 - No noticiário e nos “A pedidos” dos jornais vinham todos os dias muitos anúncios de tais alforrias. Só 
para dar uma ideia do tom, e para exemplificar um caso que pode ter inspirado Machado aqui e na criação 
de Pancrácio (cr. 7), cito, dos “A pedidos” da GN de 17 de abril.  
“Liberdade 
José Moreira da Silva Rocha, negociante e proprietário no município de Itaguaí [o mesmo do conto O 
Alienista, de Machado de Assis (1996)], no lugar da ilha da Madeira, em atenção a fazer anos, libertou 
sua escrava Francisca parda, 45 anos de idade, sem condição alguma, já tendo feito o mesmo a cinco 
filhas da mesma que hoje são boas mães de família” 
64 - No JC de 19 de abril vem uma notícia que parece ter estado na origem desta parte da cr.: “Nos 
municípios vizinhos de Ouro Preto tem sido grande a agitação abolicionista. Na capital cresceu 
diariamente o número dos fugitivos, embora sejam muitos mandados para diversos pontos da província, 
às vezes com destino a estabelecimentos agrícolas. 
“Os abolicionistas já lutavam com dificuldades para coloca-los e vão procurando libertar-se deles, 
mandando-os apresentar às autoridades. Não tardará que o desabrigo e a fome os dispersam ou 
afugentem”. 
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aquilo, não porque não vissem que trabalhavam contra a sua própria causa, mas para 
pregar uma peça ao Clapp65. 
 - Sim Senhor. Saiba que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro Preto pegar os 
tais escravos e restituí-los aos senhores, dando-lhes ainda uma pequena indenização do 
seu bolsinho, e pagando ele mesmo a sua passagem da estrada de ferro. Foi por isso... 
 - Mas então quem é que está aqui doido? 
 - É o senhor, o senhor é que perdeu o pouco juízo que tinha. Aposto que não vê 
que anda alguma coisa no ar. 
 - Vejo; creio que é um papagaio. 
 - Não, senhor; é uma república. Querem ver que também não acredita que esta 
mudança é indispensável? 
 - Homem, eu, a respeito de governos, estou com Aristóteles, no capítulo dos 
chapéus. O melhor chapéu66 é o que vai bem à cabeça. Este, por ora, não vai mal. 
 - Vai pessimamente. Está saindo dos eixos; é preciso que isto seja, senão com 
amonarquia, ao menos com a república, aquilo que dizia o Rio-Post67de 21 de junho do 
ano passado. Você sabe alemão? 
 - Não. 
 - Não sabe alemão? 
 E, dizendo-lhe eu outra vez que não sabia, ele imitando o médio de Molière68, 
dispara-me na cara esta algaravia do diabo: 
 - Esdürfeleichtzuerveisensein, 
dassBrasilienwenigereinekonstitucionelleMonarchiealseineabsoluteOligarchieist.  
 - Mas que quer isto dizer? 
 - Que é deste último tronco que deve brotar a flor. 
 - Que flor? 
 - As 

BOAS NOITES! 
 

*Extraído do livro de crônicas Bons Dias! de Machado de Assis, organizado por John 
Gledson p. 56-59 – As notas de rodapé constam dessa edição. 
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65 - João Fernandes Clapp (? – 1902), presidente da Confederação Abolicionista. 
66 - Esta citação é apócrifa. No conto, “Capítulo dos chapéus” (de 1883), Machado dá como epigrafe duas 
frases de Molière, que provém de Le médecinmalgrédeschapeux: Dansquelchapitre, s’il vou plaît? 
SGANARELLE: Danslechapitredeschapeaux.” Sganarelle está fingindo de médido, e assevera que 
Hipócrates (não Aristóteles) diz que é preciso andar de chapéu, por razões de saúde, opinião que Géronte 
aceita logo, por ser de tal autoridade. Parece que Machado lançou mão da frase, inventando o seu próprio 
chavão com sua (falsa) autoridade. Não deixa de ser curioso que cite a mesma peça de Molière nesta 
mesma crônica (v. n. 7).  
67 - O Rio-Post era o jornal da colônia alemã da cidade. As palavras citadas significavam: “Seria fácil 
provar que o Brasil é mais uma oligarquia absoluta do que uma monarquia constitucional”. O artigo que 
Machado de cita ocupa a primeira página, e é longo e interessante. É, sobretudo, um ataque à oligarquia, e 
aos partidos Liberal e Conservador, “panelinhas” que exploram o país. Lamenta a falta de uma classe 
média, urbana ou rural. Com suficiente independência para opor-se à sua influência, concluindo que se 
deve dar mais poder, não só ás províncias, como também às municipalidades, para criar a democracia que 
só em teoria (i. é, na constituição imperial) existe no Brasil. 
68 - Como nota MJ, Machado imita aqui um diálogo de Le médecinmalgrélui (Ato II, cena 4): 
SGANARELLE: Vous n’entendezpontlelatin? 
GERONTE: Non. 
SGANARELLE: (em faisantdiversesplaisantespostures) Cabriciasarci Thuram, catalamus, singulariter, 
etc. etc.  
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Publicada no dia 13 de maio de 1888* 
 
 Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post facto, depois do gato 
morto, ou como melhor nome tenha em holandês. Por isso digo, e juro se necessário for, 
que toda a história desta lei de 13 de maio estava por mim prevista, tanto que na 
segunda-feira69, antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, 
pessoa dos seus dezoito anos, mais ou menos70 . Alforriá-lo era nada; entendi que, 
perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar. 
 Neste jantar, a que os meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro 
melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos de 
Cristo), no intuito de lhe dar um aspecto simbólico.  
 No golpe do meio (coup dumilieu, mas eu prefiro falar a minha língua71 ), 
levantei-me eu com a taça de champanhe e declarei que, acompanhando as ideias 
pregadas por Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; 
que entendia que a nação inteira devia acompanhar as mesmas ideias e imitar o meu 
exemplo; finalmente, que a liberdade era um do de Deus, que os homens não podiam 
roubar sem pecado.  
 Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, cm um furacão, e veio a abraçar-
me os pés. Um dos meus amigos (creio que é ainda meu sobrinho), pegou de outra taça, 
e pediu à ilustre assembleia que correspondesse ao ato que eu acabava de publicar, 
brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz outro discurso agradecendo, e 
entreguei a carta ao molecote. Todos os lenços comovidos apanharam as lágrimas de 
admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De noite, recebi muitos cartões. Creio que 
estão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo.  
 No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza: 
 - Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e 
tens mais um ordenado, um ordenado que... 
 - Oh! meusenhô! Fico.  
 - ... Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste mundo; tu 
cresceste imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho deste tamanho; hoje estás 
mais alto que eu. Deixe ver; olha, és mais alto quatro dedos... 
 - Artura não quédizê nada, não, senhô... 
 - Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis72, mas é de grão em grão que a 
galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha. 
 - Eu vaio um galo, sim, senhô. 
 - Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com 
oito ou sete. 

                                                      
69 - i. e., no dia 7 de maio. 
70 - Este “mais ou menos” talvez encerre uma história. Se tivesse realmente dezoito anos, Pancrácio teria 
nascido antes da lei do Ventre Livre (28 de setembro de 1871), e portanto, não sendo ingênuo, valeria 
mais. Será que seu generoso senhor “esqueceu-se”, ou simplesmente falsificou a sua data de nascimento?  
71  - O coup dumilieu que normalmente vem escrito “coupe de milieu”, era uma bebida, ás vezes 
acompanhada de brindes, que se tornava no meio de um banquete. Nosso herói não só mostra um 
patriotismo ridículo ao traduzir esta frase, como é bem possível que traduza mal, pois a tradução lógica 
seria “taça do meio”. Às vezes, como neste caso, ou na frase “boire um coup”, a palavra pode significar 
“taça” e não “golpe”. 
72 - Para dar uma ideia do mínimo valor deste ordenado, que seria mensal, dou os preços de alguns 
artigos: uma camisa normal custava uns 3 mil-réis, o aluguel mensal de uma casa de duas salas, dois 
quartos, cozinha e quinta, por mês, 35 mil-réis, um almoço ou jantar no Hotel Javanês, quatrocentos réis. 
A GN custava quarenta réis.  



 

118 
 

 Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por 
me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, 
sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil adquirido por um título que 
lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram os dois estados naturais, quase 
divinos.  
 Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; daí para cá, tenho-lhe despedido 
alguns pontapés, um ou outro puxão de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe não 
chamo filho do diabo; coisas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) 
creio que até alegre. 
 O meu plano está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos 
meus eleitores, direi que, antes, muito antes da abolição legal, já eu, em casa, na 
modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve 
notícia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar (simples suposição) é 
então professor de Filosofia no Rio das Cobras; que os homens puros, grandes e 
verdadeiramente políticos, não são os que obedecem à lei, mas o que se antecipam a ela, 
dizendo ao escravo: és livre, antes que digam os poderes públicos, sempre retardatários, 
trôpegos e incapazes de restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu.  

BOAS NOITES! 
 

 
*Extraído do livro de crônicas Bons Dias! de Machado de Assis, organizado por John 
Gledson p. 62-64 – As notas de rodapé constam dessa edição. 
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Publicada no dia 1 de maio de 1892* 
 

 Vês este tapume73 . Digo-vos que não ficará tábua sobre tábua. E assim se 
cumpriu esta palavra do Dr. Barata Ribeiro74, que imitou a Jesus Cristo, em relação ao 
templo de Jerusalém. Olhai, porém, a diferença e a vulgaridade do nosso século. A 
palavra de Jesus era profética: os tempos tinham de cumpri-la. A do presidente da 
intendência, que era um simples despacho, não precisou mais que de alguns 
trabalhadores de boa vontade, um advogado e vinte e quatro horas de espera. Ao cabo 
do prazo, reapareceu o nosso chafariz da Carioca, o velho monumento que tem o mesmo 
nome que nós outros, filhos da cidade, o nosso xará, com as suas bicas sujas e 
quebradas, é certo, mas eu confio que o Dr. Barata Ribeiro, assim como destruiu o 
tapume, assim reformará o bicume. E poderá ser preso, açoitado, crucificado; ressurgirá 
no terceiro minuto, e ficará à direita de Gomes Freire de Andrade75. 

                                                      
73 - Ao redor do chafariz do Largo da Carioca, uma empresa particular, a Companhia Metropolitana, tinha 
levantado este “tapume”. Barata Ribeiro insistiu na sua remoção, dando prazo à companhia, e ordenou 
depois a sua destruição. O tapume lembra o “tempo alegre e agitado” do Encilhamento porque a 
Companhia Metropolitana foi um dos seus frutos 
74 - Cândido Barata Ribeiro (1843-1910), prefeito do Rio de Janeiro. 
75 - Gomes Freire de Andrade. Conde de Bobadela (1688-1763), governador do Rio de Janeiro. Na sua 
administração fez muitas obras públicas, entre as quais um tanque de lavagem de roupa no Largo da 
Carioca.  
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 Já que se foi o tapume, não calarei uma anedota, que ao mesmo tempo não posso 
contar. Valham-me Gulliver e o seu invento para apagar o incêndio do palácio do rei de 
Lilipute76 . Recordam-se, não? Pois saibam que uma noite lavrava um princípio de 
incêndio no tapume, - algum fósforo lançado por descuido ou perversidade. Um 
Gulliver casual, que ia passando, correu apagá-lo. Pobre grande homem! Esbarrou com 
um soldado de sentinela, ao lado da Imprensa Nacional, que não consentiu na obra de 
caridade daquele corpo de bombeiro. Perseguido pela visão do incêndio (há desses 
fenômenos), o nosso Gulliver viu fogo onde o não havia, isto é, no próprio edifício da 
Imprensa Nacional, lado oposto, e correu a apagá-lo. Não achou sombra de sentinela! 
Disseram-lhe mais tarde que a sentinela do tapume era a mesma que o Governador 
Gomes Freire mandara pôr ao chafariz, em 1735, e que a Metropolitana, por descuido, 
não fez recolher. Vitalidade das instituições! 
 Mas esse finado tapume faz lembrar um tempo alegre e agitado, tão alegre e 
agitado quão triste e quieto é o tempo presente. Então é que era bailar e cantar. 
Dançavam-se as modas de todas as nações; não só o fadinho brasileiro, nem a quadrilha 
francesa; tínhamos o fandango espanhol, a tarantela napolitana, a valsa alemã, a 
habanera, a polca, a mazurca, não contando a dança macabra, que é síntese de todas 
elas. Cessou tudo por um efeito mágico. Os músicos foram-se embora, e os pares 
voltaram para casa. 
 Só o acionista ficou. – o acionista moderno, entenda-se, o que não paga as ações. 
Tinham-lhe dito: - aqui tem um papel que vale duzentos, o senhor dá apenas vinte, e não 
falemos mais nisso. 
 - Como não falemos? 
 - Quero dizer, falemos semestralmente; de seis em seis meses, o senhor reebe 
dez ou doze por cento, talvez quinze. 
 - Do que dei? 
 - Do que deu e do que não deu. 
 - Que não dei, mas que hei de dar? 
 - Que nunca há de dar. 
 - Mas, senhor, isso é quase um debênture. 
 - Por ora, não; mas lá chegaremos. 
 Desta moção recente tivemos, há dias, um exemplo claro e brilhante. Uma 
assembleia, tomando contas do ano, deu com três mil contos de despesas e 
incorporação. Nada mais justo. Entretanto, um acionista propôs que se reduzissem 
aquelas despesas; outro, percebendo que a medida não era simpática, lembrou que 
ficasse a diretoria autorizada a entender-se com os incorporadores para dar um corte na 
soma. A assembleia levantou-se como um só homem. Que reduzir que entender-se? E, 
por cerca de cinco mil votos contra dez ou onze, aprovou os três mil contos de réis. A 
razão advinha-se. A assembleia compreendeu que a incorporação, como a ação, devia 
ter sido paga pelo décimo, e conseguintemente que os incorporadores teriam recebido, 
no máximo, trezentos contos. Pedir-lhes redução da redução seria econômico, mas não 
era razoável, e instituiria uma justiça de dois pesos e duas medidas. Votou os três mil 
contos, votaria trinta mil, votaria trinta milhões.  
 Hão de ter notado a facilidade com que meneio algarismos, posto não seja este o 
meu ofício; mas desde que Camões & C. puseram uma agência de loterias no Beco das 
Cancelas, creio que, ainda sem ser Camões, posso muito bem brincar com cifras e 
números. Na explicação do Sr. Dr. Ferro Cardoso, por exemplo, acerca da não eleição, o 
que mais me interessou, foram os oito mil eleitores que deixaram de votar no candidato, 

                                                      
76 - As viagens de Gulliver, cap. I, 5.  
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já porque eram milhares, já porque o argumento era irresponsável. Com efeito, ninguém 
obriga um homem a aceitar a cédula do outro; se a aceita e não vota, é porque cede a 
uma força superior. 
 Tudo é algarismo debaixo do sol. A própria circular do bispo aos vigários77, 
acerca dos padres e sacristães associados para vender caro as missas, reduz-se, como 
veem, a somas de dinheiro. Grande rumor nas sacristias. Grande rumor na imprensa 
anônima. Pelo que me toca, não sendo padre nem sacristão, cito este acontecimento da 
semana, não só por causa dos algarismos, mas ainda por notar que o bispo adotou neste 
caso o lema positivista: Viver às claras. Em vez de circular reservada, fê-la pública. 
Mas como, por outro lado, já alguém disse que o positivismo era “um catolicismo sem 
cristianismo”, a questão pode explicar-se por uma simpatia de origem, e os padres que 
se queixem ao bispo dos bispos. 
 Onde não creio que haja muitos milhares de contos é na República 
Transatlântica de Mato Grosso78. O dinheiro é o nervo da guerra, diz um velho amigo; 
mas um fino e grande político desmente o axioma, afirmando que o nervo da guerra está 
nas boas tropas79. Haverá este nervo em Mato Grosso? Quanto a mim, creio que a 
jovem república não é república. Aquele nome de Transatlântica dá ideia de um gracejo 
ou de um enigma. É talvez o que fique de toda a campanha. Também pode ser que a 
palavra, como outras, tenha sentido particular naquele estado, e traga uma significação 
nova e profunda. Às veze, de onde não se espera, daí é que vem. Há dias, dei com um 
verbo novo na tabuleta de uma casa da Cidade Nova: “Opacam-se vidros”. Digam-me 
em que dicionário viram a palavra tão apropriada ao caso.  
 
*Extraído do livro A Semana, organizado por John Gledson – crônica 2 (1996, p. 50-
53).  
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Publicada no dia 9 de julho de 1893 no jornal A Gazeta de Notícias* 
 

 
 Uma batalha não tem o mesmo interesse para o estrategista que para o pintor. 
Esse cuida principalmente da composição dos grupos, da expressão dos combatentes, do 
modo de obter a unidade da ação na variedade dos pormenores, e de dar ao vencedor o 
lugar que lhe cabe. O estrategista pensa, antes de tudo, na concepção do ataque, no 
movimento e na distribuição das forças, na concordância dos meios para alcançar a 
vitória. Já o fornecedor não é assim. Sem preocupação estética nem militar, cuida tão-
somente na execução dos seus contratos, mediante aquela porção de fidelidade 
compatível com lucros extraordinários. É claro que há fornecedores que acabam pobres, 
como há generais que perdem batalhas, e pintores que as pintam execravelmente. 

                                                      
77 - Aos 22 de abril, o bispo do Rio publicou uma circular em que acusa algumas pessoas de exigir 
pagamentos extras para missas “em razão da grande falta de sacerdotes [e] superabundância de pedidos de 
missas diariamente”. A circular causou furor nos “A pedidos” (“a imprensa anônima”). 
78  - Desde abril, chegavam notícias do estabelecimento desta república, muitas delas em jornais 
estrangeiros. Suspeitava-se de que se tratava em parte de interferência de fora (da Argentina 
especialmente) em assuntos brasileiros. 
79 - Sir Francis Bacon (1561-1626) em “Da verdadeira grandeza de reinos e Estados”: “O dinheiro não é o 
nervo da guerra, como se diz trivialmente, onde os nervos dos braços dos homens faltam, entre gente vil e 
efeminada”. 
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 Com os espetáculos da natureza dá-se a mesma diversidade de interesse. O 
geólogo cuidará da composição interior da montanha, que para o engenheiro dará ideia 
de uma via férrea elevada ou de um simples túnel. Vede o mar, vede o céu. Vede a flor. 
Entregue pela noiva ao noivo, à despedida, traz consigo todos os aromas dela, as suas 
graças, os seus olhos, a poesia que ela respira e comunica à alma do outro, e ainda as 
recordações de uma noite, de um beijo, a fugir entre a porta e a escada. Nas mãos de um 
botanista é um simples exemplar da espécie, a que ele dá certo nome latino. Grave, 
seco, sem ternura, ele diz o nome da espécie e da classe, e deita fora a flor, como um 
simples diário velho.  
 Quando os olhos, tantas vistas. Essa variedade é que torna suportável este 
mundo, pela satisfação das aptidões, das situações e dos temperamentos. O contrário 
seria o pior dos fastios. 
 Digo tudo isso, que talvez seja banal... Mas o que não é banal debaixo do sol, 
desde o amor até o empréstimo? Digo tudo isso a propósito do acontecimento central da 
semana, o caso dos estudantes e da Câmara dos Deputados80. Esse acontecimento teve 
para os homens políticos um aspecto. Condenando ou atenuando o ato, combinando ou 
divergindo na solução da crise, os políticos estão de acordo com os seus próprios olhos, 
aos quais o sucesso apareceu como um incidente na vida pública. 
 Eu, porém, achei nele outra coisa, não pela origem, senão pelo efeito. Todos 
viram a emoção produzida pelo caso. Viram ainda que ele deu lugar a uma florescência 
de moções. Na formação das línguas neolatinas observou-se um fenômeno, consistente 
na troca, transposição ou queda de certas letras. A ciência da linguagem remontou ainda 
no estudo desses e outros fenômenos: fiquemos naquele caso particular. Sou leigo em 
glossologia: mas os leigos também rezam, e pela cartilha do padre. Ora, dizem os padres 
da glossologia que a palavra botica, por exemplo, veio de apotheca, perdendo a 
primeira vogal. Aplicando esta observação da fonética à psicologia política, não se pode 
dizer que entre emoção e moção há, com a mesma perda da letra inicial, uma filiação 
evidente? Explico-me. 
 No regímen imperial, uma emoção destas levava à moção imediata. A 
Constituição republicana não mudou os hábitos morais dos homens, e, no meio da 
agitação produzida pela manifestação escolar, a primeira fórmula que ocorreu para 
consubstanciar os sentimentos da Câmara foi a moção, e não uma, nem duas, mas seis e 
sete. A consequência é que o parlamentarismo parece estar ainda na massa do sangue -, 
outra ideia banal -, mas eu hoje estou banal como um triste molambo velho.  
 Concluir daí que sou parlamentarista é imitar aquele homem que me dizia, uma 
vez notando-lhe eu que certa casa estava pintada de amarelo: 
 - Ah! o senhor gosta de amarelo? 
 - Perdão: digo-lhe esta casa esta pintada de amarelo... 
 - Estou vendo; mas que graça acha em semelhante cor? 
 Mandei o homem ao diabo. Vá o leitor com ele, se concluir a mesma coisa. O 
que eu digo é que esta bota parlamentarista há de levar tempo a descalçar. Que não seja 
próprio do clima, não serei eu que o negue; mas a minha questão no capítulo das botas 
(Sganarello achou um capítulo dos chapéus)81 é que a bota parlamentarista, por menos 
ajustada que haja sido ao pé, há de levar tempo a arrancá-la. São costumes. Fazia doer 

                                                      
80 - “No dia 5 de julho, os estudantes da Escola Militar protestaram contra Benedito Valadares, deputado 
de Minas, ‘em consequência de apreciações que S. Exa. Fizera num discurso sobre a organização das 
escolas militares, e que os manifestantes consideraram ofensivas’. O protesto foi tão barulhento que os 
deputados tiveram que suspender a sessão, e, nos dias seguintes, houve várias moções de protesto na 
Câmara”. 
81 - “Citação habitual do Médicinmalgrélui de Moliére” 
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os calos e cambava para o lado de fora, mas era de fábrica inglesa, Westminster & 
Companhia, e nós sempre gostamos de fábricas estrangeiras. Nos primeiros tempos 
éramos todos franceses; no segundo reinado passamos aos bretões. Vida, patrícios, vida 
para a indústria nacional.  
 
*Extraído do livro A Semana, organizado por John Gledson – crônica 64 (1996, p. 263-
265).  
 

 
05 de agosto de 1894 

 
O PUNHAL DE MARTINHA 

 
Quereis ver o que são destinos? Escutai. Ultrajada por Sexto Tarqüínio, uma 

noite, Lucrécia resolve não sobreviver a desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao 
pai a aleivosia daquele hóspede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram vingá-la, e 
procuram tirá-la da aflição dizendo-lhe que só a alma é culpada, não o corpo, e que não 
há crime onde não houve aquiescência. A honesta moça fecha os ouvidos à consolação e 
ao raciocínio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o no peito e morre. 
Esse punhal podia ter ficado no peito da heroína, sem que ninguém mais soubesse dele; 
mas, arrancado por Bruto, serviu de lábaro à revolução que fez baquear a realeza e 
passou o governo à aristocracia romana. Tanto bastou para que Tito Lívio lhe desse um 
lugar de honra na história, entre enérgicos discursos de vingança. O punhal ficou sendo 
clássico. Pelo duplo caráter de arma doméstica e pública, serve tanto a exaltar a virtude 
conjugal, como a dar força e luz à eloqüência política. 

Bem sei que Roma não é a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade balaria 
podem competir com historiadores de gênio. Mas é isso mesmo que deploro. Essa 
parcialidade dos tempos, que só recolhem, conservam e transmitem as ações 
encomendadas nos bons livros, é que me entristece, para não dizer que me indigna. 
Cachoeira não é Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos 
encômios do mundo, não ocupa tanto lugar na história, que não fique um canto para o 
punhal de Martinha. Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser consumida pela 
ferrugem da obscuridade. 

Martinha não é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo uma 
expressão do jornal A Ordem, que é exatamente o contrário. "Martinha (diz ele) é uma 
rapariga franzina, moderna ainda, e muito conhecida nesta cidade, de onde é natural". 
Se é moça, se é natural da Cachoeira, onde é muito conhecida, que quer dizer moderna? 
Naturalmente quer dizer que faz parte da última leva de Citera. Esta condição, em vez 
de prejudicar o paralelo dos punhais, dá-lhe maior realce, como ides ver. Por outro, 
lado, convém notar que, se há contrastes das pessoas, há uma coincidência de lugar: 
Martinha mora na Rua do Pagão, nome que faz lembrar a religião da esposa de 
Colatino. As circunstâncias dos dous atos são diversas. Martinha não deu hospedagem a 
nenhum moço de sangue régio ou de outra qualidade. Andava a passeio, à noite, um 
domingo do mês passado. O Sexto Tarqüínio da localidade, cristãmente chamado João, 
corri o sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a moça, irritado naturalmente com os 
seus desdéns. Martinha recolheu-se a casa. Nova agressão, à porta. Martinha, indignada, 
mas ainda prudente, disse ao importuno: "Não se aproxime, que eu lhe furo". João 
Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou instantaneamente. 

Talvez esperásseis que ela se matasse a si própria. Esperaríeis o impossível, e 
mostraríeis que me não entendesses. A diferença das duas ações é justamente a que vai 



 

123 
 

do suicídio ao homicídio. A romana confia a vingança ao marido e ao pai. A 
cachoeirense vinga-se por si própria, e, notai bem, vinga-se de uma simples intenção. 
As pessoas são desiguais, mas força é dizer que a ação da primeira não é mais corajosa 
que a da segunda, sendo que esta cede a tal ou qual subtileza de motivos, natural deste 
século complicado. 

Isto posto, em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de Lucrécia? Nem é 
inferior, mas até certo ponto é superior. Martinha não profere uma frase de Tito Lívio, 
não vai a João de Barros, alcunhado o Tito Lívio português, nem ao nosso João 
Francisco Lisboa, grande escritor de igual valia. Não quer sanefas literárias, não ensaia 
atitudes de tragédia, não faz daqueles gestos oratórias que a história antiga põe nos seus 
personagens. Não; ela diz simplesmente e incorretamente: "Não se aproxime que eu lhe 
firo". A palmatória dos gramáticos pode punir essa expressão; não importa, o eu lhe 
furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases de Lucrécia. E 
depois, que tocante eufemismo! Furar por matar; não sei se Martinha inventou esta 
aplicação; mas, fosse ela ou outra a autora, é um achado do povo, que não manuseia 
tratados de retórica, e sabe às vezes mais que os retóricos de ofício. 

Com tudo isso, arrojo de ação, defesa própria, simplicidade de palavra, Martinha 
não verá o seu punhal no mesmo feixe de armas que os tempos resguardam da ferrugem. 
O punhal de Carlota Corday, o de Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda outros 
farão cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidos e prontos para a tribuna, para a dissertação, 
para a palestra. O de Martinha irá rio abaixo do esquecimento, Tais são as cousas deste 
mundo! Tal é a desigualdade dos destinos! 

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, vá; mas tal alma, nem tal 
ação, nem tal injúria, existiram jamais, é tudo uma pura lenda, que a história meteu nos 
seus livros. A mentira usurpa assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que 
existiu e existe, não logrará ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficção. 
Não quero mal às ficções, amo-as, acredito nelas, acho-as preferíveis às realidades; nem 
por isso deixo de filosofar sobre o destino das cousas tangíveis em comparação com as 
imaginárias. Grande sabedoria é inventar um pássaro sem asas, descrevê-lo, fazê-lo ver 
a todos, e acabar acreditando que não há pássaros com asas... Mas não falemos mais em 
Martinha. 
 
Disponível no site 
http://www.cronicas.uerj.br/home/cronicas/machado/rio_de_janeiro/ano1894/05ago189
4.html (Acessado no dia 04/02/2014) 
 
 
 

Tristeza do Império*  
Carlos Drummond de Andrade 

 
Os conselheiros angustiados 
ante o colo ebúrneo 
das donzelas opulentas  
que ao piano abemolavam  
“bus-co a cam-pi-nase-re-na 
pa-ra- li-vresus-pi-rar”, 
esqueciam a guerra do Paraguai, 
o enfado bolorento de São Cristóvão, 
a dor cada vez mais  forte dos negros 
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e sorvendo mecânicos  
uma pitada de rapé, 
sonhavam a futura libertação dos instintos 
e ninhos de amor a serem instalados nos arranha-céus de  
                [Copacabana, com rádio e telefone automático 
*Extraído do livro Nova reunião: 21 livros de poesia – volume 1 (2013) 


