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“Autopsicografia”

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda
Gira, à entreter a razão,
Esse comboio de corda

Que se chama coração
(PESSOA, 1980, p. 104)

Pois é. Sei lá se esse livro vai acrescentar

alguma coisa à minha obra. Minha obra que
se dane. Não sei por que as pessoas dão
tanta importância à literatura. E quanto ao
meu nome”? que se dane, tenho mais em que
pensar. (LISPECTOR, 1974, p.65)
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RESUMO: O presente trabalho apresenta uma leitura de À via crucis do corpo, de

Clarice Lispector, sob a perspectiva da encenação. Essa obra, muitas vezes

rotulada de “desvio” ou, até mesmo, “lixo literário”, tem suscitado comentários

controversos na fortuna crítica clariceana. Nosso intuito é, sobretudo, investigaro
modo de escrever de Lispector, ou seja, o modo como o texto clariceano engenha

a simulação (“parecer” um livro de contos eróticos, um “lixo”) e a dissimulação

(“ser” escritura poética), a fim de problematizar o sistema e o mercado literários, e

a linguagem enquanto instrumento de apreensão do real. Para que a atuação de

Clarice Lispector e, inclusive, de seu texto sejam vislumbradas, consideraremos o

modo como as noções de “sujeito”, “escrita” e “história” são (re)apresentadas,
caracterizando À via crucis do corpo como uma “escritura encenada”, em que as

>

convenções da tradição são, criticamente, reorganizadas.

PALAVRAS­CHAVE: Lispector; encenação; escritura; polifonia; erotismo.
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ABSTRACT: This research presents a reading ofÀ via crucis do corpo by Clarice

Lispector, from the perspective of staging. This oeuvre, commonly labelled as a

"deviance” or even *literary rubbish”?, has given rise to controversial comments in

Lispector's critical fortune. The research chiefly aims to investigate Lispector's

writing process, that is, the way the Claricean text undertakes a simulation (“to

seem” to be a book of erotic short stories, a piece of “literary rubbish”) and a

dissimulation (“to be? a poetical écriture), in order to problematize both the

literary market system and the language conceived of as being a tool for grasping

the reality. So that we may understand Clarice Lispector's acting as well as her

text's, we set out to explore how notions such as “subject”, “writing? and “story?

are (re)presented and how they make up À via crucis do corpo as a “staging

écriture' in which traditional conventions are critically reorganized.

KEY WORDS: Lispector; staging; écriture; polyphony; eroticism.
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Explicação.

O presente trabalho apresenta uma leitura de À via crucis do corpo, de

Clarice Lispector, sob a perspectiva da encenação, considerando como a

simulação (“parecer” e “não­ser”) e a dissimulação (“não­parecer” e “ser”)

engenham­se na obra.

Nosso interesse em relação ao livro, lançado em 1974, deve­se, num

primeiro momento, ao fato de o mesmo ter sido considerado uma “obra menor”,

um “desvio” ou, até mesmo, um “lixo”, quando comparado às demais publicações

da autora, por ter sido escrito “por encomenda”, “às pressas”, num período em que

a escritora passava por dificuldades financeiras. Buscando suscitar elementos que

permitam a (re)avaliação dessa posição interpretativa, na primeira parte de nossa
pesquisa, intitulada “Uma escritura perturbadora”, discorreremos acerca do

“lugar” destinado ao livro tanto na produção de Lispector, como na literatura
nacional.

Tendo esse propósito, em “A produção de Clarice Lispector no cenário

nacional” e em “A ficção clariceana no cenário dos estudos literários: a recepção

crítica de À via crucis do corpo”, os capítulos iniciais da primeira parte de nosso

estudo, abordaremos, respectivamente, a recepção da produção de Lispector e de

A via crucis do corpo, de modo a elucidar como na fortuna crítica contemplam­se

perspectivas interpretativas que, de certa forma, fomentam a visão cristalizada, até

mesmo negativa, em relação ao livro. Nesses capítulos iniciais, serão comentadas

leituras de alguns estudiosos que se destacaram na interpretação da produção

clariceana, desde a estréia da autora, até os dias atuais, de modo a traçar um

panorama crítico da recepção das obras de Clarice Lispector, em especial de À via

crucis do corpo. No primeiro capítulo, discorreremos acerca das leituras de

Antonio Candido (1970 e 1988), Benedito Nunes (1989), Nádia Battella Gotlib

(1988), Benjamim Abdala Junior e Samira Campedelli (1988), Silviano Santiago

(1997), Olga de Sá (1979) e Arnaldo Franco Junior (1999). No segundo capítulo,

ao tecermos a nossa leitura de À via crucis do corpo, destacaremos estudiosos que

abordaram especificamente o livro, cotejando as leituras propostas pelos mesmos

com a nossa e apresentando um panorama crítico tanto em relação ao livro, como
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em relação aos pressupostos que orientam essas leituras. Para isso, abordaremos

textos de Nádia Battella Gotlib (1995), Neli Santos (1999), Lucia Helena (1997),

Alfredo Bosi (1994), Teresa Ferreira (1999), Hélio Pólvora (1974), Emanuel de

Moraes (1974), Nelson Vieira (1989), dentre outros.

Como referencial teórico, nossa argumentação  direcionar­se­á,

inicialmente, a partir de Roberto Reis (1992) e de Rosemary Arrojo (1992), na

medida em que abordarmos noções como “boa” e “má” literaturas e investigarmos

os pressupostos que influenciam a instauração do “cânon” em nosso sistema

literário. Buscando problematizar essas noções e os desdobramentos das mesmas

em À via crucis do corpo — como, por exemplo, o “escrever por dinheiro” e “por

encomenda” em relação ao “escrever por vocação” — discorreremos, no terceiro

capítulo, “A atuação da escritora e da escritura: uma “Explicação”, acerca do

modo como Clarice Lispector empreende, tanto em seus textos quanto nas

referências à sua vida pessoal, um processo de mascaramento, de travestimento,

que se utiliza das noções vigentes no sistema literário para melhor desconstruí­las.

Nesse ponto de nosso estudo, por meio do cotejo da apresentação do editor Álvaro
Pacheco de À via crucis do corpo, veiculada na edição de 1974, e do texto

“Explicação”, considerado, comumente, o prefácio da obra, observaremos de que

modo o texto de Clarice engenha, concomitantemente, a simulação e a

dissimulação, caracterizando um ambivalente processo de travestimento ou de

(dis)simulação: ao mesmo tempo em que a autora parece sucumbir às exigências

do editor e do mercado, ela coloca­se criticamente perante os mesmos,
escrevendo/inserevendo uma escritura encenada.

Assim, buscando elucidar o modo pelo qual o texto de Lispector instaura a

e engenha­se por meio da disseminação de sentidos, problematizaremos a

perspectiva que considera “Explicação” um prefácio, oferecerendo outras

possibilidades interpretativas que indiciam a atuação de Clarice Lispector tanto na

divulgação de sua imagem junto ao público­leitor, quanto em seus textos,

exercendo, assim, um trabalho com a linguagem. A fim de que esse percurso de

fingimento, de (dis)simulação seja elucidado, além de “Explicação” e do texto de

Alvaro Pacheco, abordaremos fragmentos de correspondências trocadas por

Fernando Sabino e Clarice Lispector (2001), bem como trechos de outras obras da
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autora. Destacaremos, ainda, o papel do editor na concepção e na divulgação da

obra, tendo como base os questionamentos de Marisa Lajolo e Regina Zilberman

(2001), bem como comentários de Nádia Battella Gotlib (1995) e de Edgar

Nolasco (2001), que auxiliam no desvendamento da atuação de Clarice e de seu

texto.

No último capítulo da primeira parte de nosso estudo, “Maneiras de (se)

ler e de (se) escrever: as edições de À via crucis do corpo”, focalizaremos a

relação pela qual o editor, as editoras e o público­leitor, ou seja, as instâncias de

divulgação e de recepção da produção de Lispector abarcaram o texto apresentado

pela autora, fazendo, inclusive, “modificações” no mesmo. Considerando os

questionamentos suscitados no capítulo anterior, observaremos como a produção e

esse livro de Clarice são lidos e, assim, autenticados no mercado literário sob

“rotulações” específicas. Além disso, destacaremos as formatações gráficas de A

via crucis do corpo realizadas por distintas editoras, incluindo capa, textos e

paratextos, e que, segundo nossa perspectiva, consolidaram uma visão tradicional

em relação à autora e à sua prosa.

Assim, ao longo de “Uma escritura perturbadora”, procuraremos elucidar a

tensão oriunda do jogo de simulação e de dissimulação, considerando tanto a

imagem de Clarice Lispector como “grande autora” e “escritora voltada para as

questões do espírito”, quanto os procedimentos concatenados pela escritora em

outras obras e, sobretudo, em À via crucis do corpo. Acreditamos que esses

procedimentos caracterizam essa obra como um projeto literário singular no qual

as convenções do sistema literário, relativas à sua prosa e à sua imagem, são

reapresentadas e rearticuladas de modo a instaurar um discurso híbrido em que se

tem a (dis)simulação.

Considerando esses elementos, apresentaremos nossa leitura de À via

crucis do corpo, na segunda parte de nosso estudo, “Atos de uma encenação”,

tendo como direcionamento a reflexão de Lucia Helena (1997), que ilumina o

princípio constitutivo responsável pela desestabilização na obra de Clarice

Lispector: a problematização das tradicionais noções de “sujeito”, “escrita” e

“história”. Essas noções são (des)articuladas no texto de Lispector, em especial

em À via crucis do corpo, por meio da (dis)simulação. Nessa segunda etapa de
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nossa pesquisa, apresentaremos, então, quatro capitulos, que focalizam o modo

como a simulação e a dissimulação propiciam a desestabilização dessas noções

tradicionais, bem como da posição marginal de À via crucis do corpo no sistema

literário. No primeiro, intitulado “O palco do espetáculo”, baseando­nosS,

sobretudo, em José Luis Fiorin (2001) e Silviano Santiago (1978), observaremos

em que medida À via crucis do corpo instala(­se em) um ponto de tensão na

produção clariceana e na literatura nacional, ao se mostrar, concomitantemente,

“sagrada” e “profana”, “sublime” e “banal”, “boa” e “má” literaturas, “não­lixo” e

“lixo”. Esse ponto de tensão corresponde, pois, à intersecção de pólos que, na

tradição ocidental, logocêntrica, são tidos como opostos e irreconciliáveis, de

modo a instaurar, por meio do hibridismo e da repetição com diferença, a

“confusão de escrituras”. E nesse sentido que podemos discorrer acerca de textos

de À via crucis do corpo, que já tinham sido publicados por Clarice em outros

meios (livros, jornais e revistas), e de textos que trazem referências explícitas à

Biblia Sagrada, à tradição judaico­cristã.

A partir da elucidação desses elementos, observaremos, ainda, em que

medida o texto de Clarice Lispector articula, de acordo com Nádia Battella Gotlib

(1988b), a “consciência do narrar”, a “questão da linguagem”. Ao colocar a

própria linguagem em questão, o texto clariceano empreende um percurso de

(des)construção dos próprios elementos que o constituem — sobretudo sujeito,

escrita e história — por meio do processo de (dis)simulação, de encenação, ou

seja, da tensão entre o dizer e o fazer. No “Primeiro Ato: a (des)construção do

sujeito”, a partir das considerações de Bakhtin (1997), focalizaremos como o texto

de Lispector desestabiliza a tradicional concepção de “sujeito”, ao serem entoadas

distintas vozes, posições enunciativas, tendo como objeto de estudo os textos
“Explicação”, “O homem que apareceu”, “Por enquanto” e “Dia após dia”. Essa

construção polifônica engenha­se na/por meio da desestabilização da fronteira

entre “literatura” e “realidade” e do modo como o narrador mostra­se, atua na

narrativa, suscitando uma pluralidade de vozes e de perspectivas: autor empírico,

autor textual, narrador­escritor, narrador­personagem, personagem e, inclusive,

leitor. A fim de elucidarmos o percurso de construção do texto de Lispector e de

desconstrução do sujeito cartesiano, consideraremos, ainda, as palavras de Roland
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Barthes (1988) e de Gerard Genette (sd.), ao abordarem os elementos

constitutivos do texto literário.

No terceiro capítulo da segunda parte de nossa investigação, “Segundo

Ato: a (des)construção da escrita”, observaremos em que medida À via crucis do

corpo apresenta procedimentos condizentes à e recorrentes na produção

clariceana. Destacaremos como o “narrar calculado” é engenhado pela repetição e

pelo ludismo, tendo como objeto de estudo os textos “Antes da ponte Rio­Niterói”

e “A lingua do “p””. Argumentaremos que esses textos, bem como a obra,

instalam(­se em) uma “confusão de escrituras”, em que se evidencia uma

construção paródica (HUTCHEON, 1985), tendo­se o “outro” e o “mesmo”

concomitantemente. A repetição com diferença (paródia) e o ludismo

caracterizam tanto um trabalho com a linguagem (o “narrar calculado”),

empreendido por Clarice Lispector, quanto um trabalho da própria linguagem, que

em seu percurso de significação indicia a ambivalência que a concatena — o

espetáculo escritural.

O “narrar calculado”, aliado à atuação do narrador e à construção paródica,

propicia a investigação do modo como a história é construída nessa obra de

Lispector. Essa investigação direciona o “Terceiro Ato: a (des)construção da

história”, em que focalizaremos as epigrafes, bem como os demais textos da obra:

“Miss Algrave”, “O corpo”, “Via crucis”, “Ele me bebeu”, “Ruído de passos”,

“Praça Mauá”, “Melhor do que arder” e “Mas vai chover”. Nessa etapa de nossa

pesquisa, discorreremos acerca do modo como a história nos é apresentada,

considerando a tensão oriunda da (dis)simulação, isto é, do modo como o dizer e o

fazer são enredados nos textos. Investigaremos, assim, como a atuação do

narrador e o “narrar calculado” fomentam a encenação de um “realismo

transbordado”, que, na focalização das personagens, ressalta os elementos

grotescos (BAKHTIN, 1987). A esse realismo encenado relaciona­se a noção de

“erotismo”, que, em À via crucis do corpo, constitui­se, segundo nossa

perspectiva, um recurso expressivo que coloca a linguagem e, com ela, o sistema

de representação em questão. Investigaremos, ainda, em que medida a

“consciência do narrar” e a “questão da linguagem” são empenhadas em favor de

uma problematização da linguagem como instrumento de apreensão do real,
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aludindo, por consequência, à falácia da representação da linguagem e, assim, à

(im)possibilidade de (se) narrar/escrever.

Em “A via crucis do corpo: a encenação de uma escritura”, com base nas

questões suscitadas ao longo de nosso estudo, discorremos acerca da necessidade

de serem reavaliadas certas posições interpretativas que relacionam a prosa

clariceana a um parâmetro estático de recepção. Buscando evidenciar a

ambivalência constitutiva da obra, observaremos em que medida a interpretação

de À via crucis do corpo, sob a perspectiva da encenação, propicia a observação

de procedimentos narrativos empregados por Clarice em outras produções e do

modo como esses mesmos procedimentos são (re)organizados em favor de uma

construção textual hibrida, ambivalente.

Dada a “explicação”, resta o convite para que o leitor participe do processo

de (des)construção dessa encenação, assistindo, ao mesmo tempo, como são

operados alguns mecanismos de construção da encenação de um espetáculo

escritural — a sagrada­profana­erótica­poética escritura de Clarice Lispector.
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PARTE EI:

“Uma escritura perturbadora”
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1. A produção de Clarice Lispector no cenário nacional.

A divulgação e a recepção das obras de Clarice Lispector, desde a sua

estréia até o presente momento, podem ser abordadas por meio de diferentes

parâmetros, de modo a considerar:

a) a posição da crítica em geral, que, embasada por concepções distintas de

texto e de gênero literários, ora elogia, ora repudia as suas obras, principalmente

as primeiras e as publicadas em meados da década de 70;

b) os estudos críticos, uma vertente acadêmica especializada do parâmetro

anterior, que, além de se firmarem como representantes de uma abordagem

critico­analítica das obras literárias, propiciaram o surgimento e à consequente

divulgação de uma variedade de ensaios, sobretudo a respeito de algumas de suas

produções;

c) o público­leitor, que, especialmente no final dos anos 60 e na década de

70, intensificou a aclamação de seus livros, fomentando o processo de

“santificação” da autora e a decorrente canonização de parte de sua produção; ­

d) os divulgadores da produção clariceana, em especial os editores e as

editoras que, na maioria dos casos, abordaram a sua ficção, em meio às

influências do mercado editorial, como um objeto comercial, isto é, um produto

altamente vendável, muitas vezes publicando, inadvertidamente, coletâneas ou

“mutilando” textos (suprimindo partes, alterando a ordem) etc.;

e) e, por fim, a própria posição de Clarice Lispector, ao longo de trinta e

cinco anos de trabalho, em relação a essas instâncias de recepção e de divulgação

de sua obra, que, em certa medida, legitimaram a sua produção em meio ao

contexto literário brasileiro do século XX; e, ainda, a maneira pela qual a autora
manifesta, ou dá a ler, em seus textos, as suas opiniões acerca do embate entre
essas vozes.

Nessa primeira parte de nosso trabalho, focalizaremos esses diferentes

parâmetros, de modo a elucidar a dinâmica de divulgação e de recepção da

produção clariceana, em especial de À via crucis do corpo, objeto de nosso

estudo, bem como a posição de Clarice, via linguagem, em relação a essas
instâncias.
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Considerando a receptividade dos leitores brasileiros em relação à ficção

de Lispector, Benedito Nunes (1989, p.63), em “Clarice Lispector ou o naufrágio
. nal NR o oda introspecção” , postula três fases distintas. À primeira fase, em que a autora

>

“era conhecida apenas por criticos e escritores”, iniciou­se com a obra de estréia,

Perto do coração selvagem, em 1943, e se estendeu até por volta de 1959, com

Laços de familia. Antonio Candido (1988), ao dimensionar o que possivelmente

significou a estréia de Clarice no cenário da literatura brasileira do século XX,

afirma, já com o distanciamento avaliativo condizente com sua posição crítica,

que:

em 1943 e 1946 apareceram dois escritores que retomaram o
esforço de invenção da linguagem, coisa rara e perigosa, que
quando dá certo eleva o perfil das literaturas: Clarice Lispector
e João Guimarães Rosa. Para eles, o problema parecia consistir
em obter um equilíbrio novo entre tema e palavra, de modo que
a importância de ambos fosse igual. Assim, o leitor sentiria que
o texto não é um farrapo do mundo imitado pelo verbo, mas
uma construção verbal que trazia o mundo no seu bojo. Como
para os dois grandes escritores do Modernismo dos anos Vinte,
a palavra literária readquiria na prosa o seu status soberano.
(p.XVIII, grifo nosso)

Já em sua obra de estréia, ao colocar a palavra em questão, ou seja, o

próprio discurso literário, Clarice indiciou a necessidade de mudança do

instrumental avaliativo utilizado em sua recepção. Desse modo,

Naquele momento, 1943, alguns perceberam que Clarice
Lispector estava trazendo uma posição nova, diferente do sólido
naturalismo ainda reinante. Diferente, também, do romance
psicológico e, ainda, da prosa experimental dos modemistas.
Era uma experiência nova nos dois sentidos: experimento do
escritor, compreensão do leitor. À jovem romancista ainda
adolescente estava mostrando à narrativa predominante em seu
pais que o mundo da palavra é uma possibilidade infinita de
aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa é forma
que narra. De fato, o narrado ganha realidade porque é
instituído, 1sto é, suscitado como realidade própria por meio da
organização adequada da palavra. Clarice Lispector instaura as

! Apesar de esse ensaio ter sido publicado primeiramente em Colóquio Letras, n.70, nov. 1982,
p. 13­22, consideramos a veiculação do mesmo em Remate de Males, n.9, 1989, p.63­70.
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aventuras do verbo, fazendo sentir com força a dignidade
própria da linguagem. (CANDIDO, 1988, p. XVIII, grifo nosso)

Face à “experiência nova” instituída pela literatura de Clarice Lispector no

“esforço de invenção da linguagem”, o parâmetro de abordagem critica foi sendo,

lenta e gradativamente, transformado, propiciando, sobretudo após a publicação

de Laços de familia, uma maior receptividade da produção clariceana, e

despertando, inclusive, o interesse do público e da crítica em relação às obras

anteriormente publicadas. É nessa segunda fase de recepção que foram lançadas À
legião estrangeira e A paixão segundo G. H., ambas em 1964, quando Clarice

também atuou como cronista no Jornal do Brasil. Para Nunes (1989),

o prestigio de que a autora gozou nesta fase alimentou­se da
impressão desconcertante que produziria À paixão segundo
G. H. e da mágica atração que se desprendia da figura humana
da ficcionista, na qual o encanto feminino, guardando o traço
eslavo de sua origem russa, combinou­se a uma personalidade
esquiva, tímida e altiva, mais solitária do que independente.
(p.63)

O interesse pelas obras de Lispector acentuou­se, então, em meio a uma

curiosidade acerca da autora como figura pública, de sua vida pessoal e que

parece ter sido suscitada pelo jogo de papéis assumidos por Clarice na cena de um

mercado editorial em expansão, circundado pela opressão e pela repressão de um

sistema político ditadorial: Clarice­escritora, Clarice­cronista, Clarice­critica­de­

si­mesma, Clarice­mãe etc. Nessa época,

em meio à hegemonia artística de tendências literárias com
ênfase no social, o leitor de nossa escritora é o mesmo que
consome, na década de 60, literatura de vanguarda. Ele é atraido
pela problematização radical da linguagem e pela tematização
de motivos existenciais que pautavam o trabalho artístico de
Clarice Lispector. Logo, nas condições do circuito
comunicativo brasileiro, esse leitor é também de nível
universitário. Foi essa situação que favoreceu a receptividade de
A paixão segundo G. H. (ABDALA JUNIOR e CAMPEDELLI,
1988, p.197)
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Em meio ao crescimento timido, embora gradativo, da divulgação, da

recepção de sua ficção, Clarice passou a se destacar tanto no meio acadêmico,

quanto junto ao grande público, ao mesmo tempo em que, por meio de sua escrita,

foi atuando nos meandros do sistema literário vigente e foi questionando as bases

que o sustentavam. Segundo Nádia Battella Gotlib (1988b):

Pode­se afirmar que os textos de Clarice Lispector refletem,
de modo mais ou menos direto, estas questões que fizeram a
nossa história nos anos 60. Afinal, o tema da repressão está
implícito ao dos limites das condições de vida, sobretudo da
mulher, que a escritora aborda.

[...] Sua literatura traz, ainda, as marcas de uma passagem
consciente pelos problemas de seu país, na medida em que se
mostra sempre alerta à condição humana da sua gente, desde os
textos dos anos 40 aos últimos, dos anos 70.

[...] Sua literatura manifesta­se, pois, como um exercício de
liberdade, projeto de restauração de energias abafadas por um
complô mantido por diversos agentes repressores, prova de
resistência contra o instituído, só possível, naturalmente, por
uma nova linguagem, que subverta também as ordens de seu
próprio sistema de representação. (p.162, grifo da autora)

Todo questionamento acerca da sociedade e, sobretudo, das ordens de um

tradicional sistema de divulgação e de recepção literárias ecoou, por exemplo, nas

obras publicadas nessa fase, já que “a esta altura, Clarice já conta com seis

volumes publicados e 24 anos de atividade literária” (GOTLIB, 1988b, p.173).

Assim, em À paixão segundo G. H.:

Podemos estabelecer algumas correspondências ao nível da
práxis. Se a sociedade brasileira se esbatia politicamente na
força —coercitita do Estado e seus lugares­comuns
tradicionalistas, a escritora lutava também contra esses
estereótipos que se materializavam em linguagem. Era contra a
palavra petrificada que ela lutava. Sua aritude, embora num
plano de superficie não fosse política, correspondia, na verdade,
a um modelo de comportamento que ultrapassava sua
individualidade e, dessa forma, ligava­a a uma práxis social
mais abrangente. Caminham igualmente juntas a aventura da
enunciação, que procurava sua plenitude entrevista nas
palavras, e a aventura da criação literária, ela também
emparedada, a se estabelecer por sobre as brechas do sistema
cultural estabelecido. (ABDALA JUNIOR e CAMPEDELLI,
1988, p.202, grifo nosso)
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A atitude da escritora em enveredar, via criação literária, nos meandros do

sistema estabelecido repercutiu na elaboração de ÀA paixão segundo G. H. e,

acrescentemos, na elaboração das obras dessa segunda fase de recepção, que

culminou com as que foram publicadas nos anos 70, período a que pertence À via

crucis do corpo. Assim,

A resposta da critica, não obstante, foi surpreendente. Mesmo
os críticos preocupados com a coerência ideológica da obra de
Clarice Lispector vieram a reformular suas posições.
Reconheciam os méritos literários da escritora, fato correlato a
uma mudança de expectativas no campo intelectual brasileiro: a
valorização do texto enquanto construção artistica. (ABDALA
JUNIOR e CAMPEDELLI, 1988, p.202)

A paixão segundo G. H. constitui­se, conforme foi apresentado, em um

“marco” na literatura brasileira e na produção de Clarice Lispector, pelo fato de os

leitores, primeiramente representados pela crítica acadêmica, reconhecerem o

projeto literário da autora, que vinha sendo construído desde a sua obra de estréia:

o trabalho com a linguagem, a “valorização do texto enquanto construção

artística”. Com a repercussão desse romance nos meios acadêmicos — que

intensificou a mudança de abordagem dos próprios críticos face à ficção

clariceana — e, posteriormente, junto ao publico em geral, iniciou­se, de maneira

evidente, a aclamação da escritora. Consequentemente, esboçou­se, entre o final

da década de 60 e o início da década de 70, um outro momento de recepção da

produção clariceana, que ocorreu em:

um periodo histórico de busca de raízes: individuais, sociais e
nacionais. Em 1973 principia a abertura política da ditadura
militar e o movimento feminista, organizado no pais,
desenvolve atuação sem precedentes. Paralelamente à busca de
identidade individual, procura­se também definir a identidade
feminina. Clarice é, então, assunto frequente em jornais,
revistas, televisão, o que contribui para tomar mais conhecida
sua personalidade estranha e cativante. (ABDALA JUNIOR e
CAMPEDELLI, 1988, p. 197)
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Com a crescente aclamação da escritora e a decorrente divulgação de suas

obras, iniciou­se, então, a última fase de recepção da produção de Lispector, que

se impulsionou, de acordo com Nunes (1989), com a publicação de À hora da

estrela, em 1977, meses antes do falecimento da escritora, e com o lançamento

póstumo de outras obras. Principalmente a partir dessa fase, a prosa da autora e a

sua imagem como figura pública são efetivamente aclamadas pela Academia,

pelos criticos ensaistas e pelo público em geral, de modo a intensificar o processo

de canonização (de parte) da sua produção e a consolidar a sua inserção como

grande autora na literatura brasileira do século XX.

A recepção crítica, nessa terceira fase, também se encontrou num

momento distinto, pois até À hora da estrela,

voltou­se para enfoques que enfatizavam a linguagem artística e
a temática existencial. À partir dessa narrativa, agrega­se a
essas perspectivas de estudos a ênfase no ponto de vista
feminino. Sua escrita e suas temáticas passam a ser
identificadas agora como um grande “olhar feminino” sobre a
própria condição feminina, que produz o efeito de “choque”
inclusive na critica estrangeiraá (ABDALA JUNIOR «e
CAMPEDELLI, 1988, p.200).

Por consequência, até mesmo no exterior à autora foi aclamada, sobretudo

pelos críticos. O nome “Clarice Lispector” e a ficção clariceana passaram a

possuir, de fato, representatividade em nosso sistema literário, sendo inseridos

num processo de aclamação e de canonização — o qual, atualmente, encontra­se

consolidado — de modo que a autora é “reconhecida internacionalmente como um

dos maiores nomes da literatura brasileira do século 20” (ROSENBAUM, 2002,

contra­capa).

Como foi observado na discussão desses trêê momentos de recepção, e de

consequente aceitação e legitimação da ficção clariceana no cenário de nossa

literatura, a Academia teve papel de destaque, já que os critérios postulados pelos
criticos, estudiosos representantes de uma tradição dos estudos literários,

direcionaram a recepção crítica da produção clariceana e, de certo modo, à sua

divulgação junto ao grande público. Contudo, num primeiro momento, o

parâmetro de análise que embasou grande parte da recepção foi direcionado pelo
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apego às caracteristicas do “romance oitocentista europeu” (SANTIAGO, 1997,

p.12), como observamos em grande parte das resenhas, dos estudos críticos

veiculados principalmente a respeito das primeiras obras de Lispector, em meados

dos anos 40. A produção inicial da escritora foi, assim, abordada sob a ótica da

“sintaxe da diegese”, na qual eram identificados os elementos comuns à produção

do romance no realismo oitocentista, conforme elucida Aguiar e Silva (1993,

p.726­7): “diegese claramente demarcada, com princípio, meio e fim, e com o

narrador que apresenta metodicamente as personagens, descreve os meios em que

vivem e agem, conta ordenadamente uma história desde o seu início até o seu

epílogo”.

De acordo com Silviano Santiago (1997, p.12), no primeiro momento da

recepção de sua produção, Clarice deparou­se com a análise sob os moldes da

“trama novelesca oitocentista”, em que os críticos buscavam uma construção

linear e fechada, que corresponderia, como característica dessa narrativa, nos

termos de Aguiar e Silva (1993, p.729), à “urdidura sólida de uma diegese

desenhada com nitidez e rigorosamente obediente a uma progressão regular”. É
exemplar dessa perspectiva de interpretação uma série de ensaios e resenhas

publicados nos anos 1940, por ocasião da estréia dessa “jovem desconhecida”.

Desse período, destaca­se um texto de Alvaro Lins, em que o crítico, após

relacionar a prosa de Clarice a de autores como James Joyce e Virginia Woolf,

afirma que Perto do coração selvagem caracteriza­se por uma estruturação

“incompleta e inacabada”:

Ao que estou informado, a autora é ainda muito jovem, uma
quase adolescente. E uma circunstância que torna ainda mais
excepcional a experiência de ficção tentada no seu livro, e não
devemos por isso falar dele com os cuidados que usamos para
os principiantes. Coube­lhe, vamos repetir, o papel de escrever
o nosso primeiro romance dentro do espirito e da técnica de
Joyce e Virginia Woolf. E, pela novidade, este livro provoca
desde logo uma surpresa perturbadora. À surpresa das coisas
que são realmente novas e originais.

A surpresa, porém, não deve levar a sua perturbação até o
limite em que se perde o senso critico. Há, neste livro, além da
experiência que representa, dois aspectos a fixar: a
personalidade da sua autora e a realidade da sua obra. Li o
romance duas vezes, e ao terminar só havia uma impressão: a de
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que ele não estava realizado, a de que estava incompleta e
inacabada a sua estrutura como obra de ficção. (LINS, 1946,
p.111, grifo nosso)

As palavras de Álvaro Lins são representativas do modo de recepção por
que o texto clariceano e, inclusive, a própria autora eram lidos: sob uma

perspectiva tradicional. Lins, um dos primeiros a se pronunciar perante a estréia

de Clarice, ao relacionar a jovem estreante a Joyce e Woolf, utilizou­se de uma

associação que seria retomada na fortuna crítica clariceana, por meio de distintas

ênfases. Não obstante essa relação, a perspectiva interpretativa de Álvaro Lins
destaca­se pelo apego aos parâmetros característicos do romance oitocentista,

levando­o a defender que:

A autora lançou os seus problemas, mas não conseguiu resolver
a todos em termos de ficção. Sentimos que ela ficou
embaraçada, perdida no seu próprio labirinto, e a partir da
segunda parte já não sabe como acabar o livro. E na verdade o
livro está inacabado e incompleto como romance.

A sua dificuldade principal talvez tenha sido a solução do
problema de tempo e espaço, o qual se acha no centro da forma
de romance por ela preferido. À colocação do espaço e do
tempo no plano da descontinuidade: as intermitências do
coração em harmonia com as vibrações da memória ao mesmo
tempo que o ajustamento entre as distâncias verticais e
horizontais, como se diz na linguagem proustiana. Ela
conseguiu em alguns capítulos um efeito admirável na arte de
mserir o passado no presente, de confundir os dois tempos
como Joyce, mas em outros sucedeu que as situações se
recusavam ao devido ajustamento. Podemos dizer, por 1sso, que
o livro causa mais impressão por certas situações isoladas do
que pelo conjunto. Faltam­lhe, como romance, a criação de um
ambiente mais definido e estruturado e a existência de
personagens como seres vivos. Em Perto do coração selvagem
só um personagem, Joana, tem uma existência real. (LINS,
1946, p.113­4, grifo nosso)

Podemos afirmar, então, que as palavras de Álvaro Lins são condizentes
com um parâmetro de recepção oitocentista e permitem que, de nossa posição,

visualizemos, ainda que brevemente, a trajetória de recepção do texto clariceano,

iniciada a partir de um abalo no pólo receptivo. A desestabilização, que a prosa de

Lispector provocou, pode ser observada, de outra maneira, a partir do texto “No
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raiar de Clarice Lispector”, de Antonio Candido, datado de 1943, que concilia

tanto o estranhamento e a surpresa perante a linguagem da autora, quanto uma

certa parcimônia em se dimensionar o efeito da prosa clariceana face aos moldes

literários vigentes.

Apesar de se posicionar cuidadosamente perante a escritora estreante, O

texto de Candido parece adquirir, até mesmo, um caráter “premonitório”, na

medida em que destaca procedimentos que, posteriormente, serão salientados por

outros estudiosos, acerca de outras obras da autora, como, por exemplo: “o

problema do estilo e da expressão”. É pela perspectiva do trabalho com a
linguagem que Candido procurou abordar Perto do coração selvagem,

ressaltando, ainda, que os “vocábulos são obrigados a perder o seu sentido

coerente para se amoldarem às necessidades de uma expressão sutil e tensa, de tal

modo que a lingua adquire o mesmo caráter dramático que o entrecho”

(CANDIDO, 1970, p.128­9). Desse modo, Candido procurou enfatizar o que

então significou a prosa clariceana: uma ruptura dos parâmetros de produção e de

recepção então constituídos.

É curioso, ainda, observarmos, a partir dos textos de Candido (1970) e de
Álvaro Lins (1946), os parâmetros de leitura reiterados pelos críticos. Torna­se
significativo o fato de Lins, de modo contundente, aludir a Perto do coração

selvagem como uma obra “inacabada e incompleta”, e de Candido, de modo

cauteloso, afirmar que teve um “choque” (p.127) ao se deparar com a obra da

jovem estreante, já que:

Poder­se­la dizer com mais justeza que os escritores
brasileiros se contentam em geral com os processos já usados, e
que apenas um ou outro se arrisca a tentativas mais ousadas.

Se não valesse por outros motivos, o livro de Clarice
Lispector valeria como tentativa, e é como tal que devemos
jJulgá­lo, porque nele a realização é nitidamente inferior ao
proposito. Original, não sei até que ponto será. [...] Em relação
a Perto do coração selvagem, se deixarmos de lado as possíveis
fontes estrangeiras de inspiração, permanece o fato de que,
dentro da nossa literatura, é performance da melhor qualidade.
(CANDIDO, 1970, p. 128­9)
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Cotejando as palavras de Lins e as de Candido, podemos intuir o

“impacto” provocado pela estréia de Clarice Lispector no cenário da literatura

nacional, na medida em que se notam duas posições perante a prosa da escritora: a

de Lins, veemente, emoldurada pela urdidura oitocentista, e a de Candido, atenta e

parcimoniosa. À posição interpretativa de Candido evidencia um cuidado em

situar a escritora estreante, pois caracteriza o livro sob o viés da “performance”,

ou seja, do modo como foi construído: Perto do coração selvagem seria válido

como “tentativa” de inovação. Nesse sentido, Candido mostra­se, em certa

medida, cauteloso no que se refere a uma projeção futura em relação à carreira da

Jovem escritora. Instaurou­se, portanto, uma grande expectativa acerca de Clarice

Lispector e de sua literatura.

Olga de Sá (1979), discorrendo acerca da recepção dos livros de Lispector

e dos parâmetros que a embasam, destaca que:

Pode haver uma “distância estética” entre o horizonte de

expectativa do público e a obra que aparece. Sua recepção pode
ter, como conseqgiiência, uma “mudança de horizonte”, porque
ela contraria expectativas habituais ou porque conscientiza o
leitor de experiências não expressadas ainda. Tal distância
estética pode ser objetivada, historicamente, com base no
espectro de reações do público e dos Juízos da crítica militante:
sucesso imediato, recusa ou surpresa; aceitação de alguns,
compreensão lenta ou retardada de outros.

[...] Em 1944, quando apareceu Perto do coração selvagem,
as normas do gênero “romance” conhecidas e aceitas no Brasil,
salvo as exceções já apontadas da década de 20 (João Miramar,
Macunaima, Serafim Ponte Grande), eram as do romance
regionalista de 30 ou as do romance intimista, nos moldes já
delineados por Sérgio Buarque de Holanda [...] Sem negar­lhes
as qualidades que possam ter, eram romances do tipo linear,
romances de enredo, personagens, espaço e tempo definidos.
(p.225­6)

Como aludiu Sá (1979), a obra de estréia de Lispector foi recebida em

meio a um sistema literário fomentado pelos moldes da estrutura narrativa fechada

e linear. Portanto, uma recepção que indicava a “distância estética” entre a obra

que era apresentada e os parâmetros por que era lida. Se Antonio Candido, por um

lado, considera que a prosa da autora instaurou uma renovação em relação a esses

moldes, por outro lado, ele também revela seu cuidado ao dimensionar a prosa da
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Jovem autora, colocando­se perante a obra com uma certa resistência avaliativa:

“original não sei até que ponto será” (CANDIDO, 1970, p.129). Entretanto,

mesmo destacando as supostas “dificuldades” na construção da obra, o critico é

um dos primeiros a reconhecer e, consequentemente, a legitimar a estréia de

Clarice, na medida em que destaca o propósito da autora em explorar as multiplas

potencialidades da palavra. Sá (1979) ressalta, a partir de sua leitura do texto de

Candido, que Lispector procura:

1º) fazer da ficção uma forma de conhecimento do mundo e
das idéias; e com isso, entreg[arl­se a uma aventura da
expressão,

2º) tenta[r] agir sobre a lingua, como instrumento, para chegar
a esses domínios poucos explorados da mente. Clarice corre o
risco da aposta, não se resigna à rotina. Seu tom é mais ou
menos raro Cria “imagens novas”, “novos torneios”,
associações incomuns. Sua meta é penetrar no mistério acerca
do homem. Se não o consegue inteiramente ainda, como ajuiza
o critico, o timbre de Perto do coração selvagem é das obras de
exceção. (p.103)

Ao engendrar “a aventura da expressão”, a prosa clariceana, segundo

Silviano Santiago (1997), “é um rio que funda o seu próprio curso na prosa

brasileira”, na medida em que:

Na história da literatura brasileira, Clarice Lispector inaugura
tardiamente a possibilidade de uma ficção que, sem depender do
desenvolvimento circunstanciado e complexo de uma trama
novelesca oitocentista, consegue alcançar a condição de
excelência atribuída pelos especialistas. (p.12)

Essa “possibilidade de ficção” corresponde à ruptura dos parâmetros de

produção e de recepção estabelecidos pelo romance de estrutura fechada do século

XIX, nos quais também se apoiaram, cada qual à sua maneira, o “romance

regionalista de 30” e o “romance intimista”, conforme afirmou Sá (1979). Para

isso, em termos de produção, ou seja, elaboração, construção da obra literária, a

prosa de Lispector instaura um processo de siravestimento, de investigação das

multiplas potencialidades da palavra, segundo Santiago (1997). Esse traves!tir(­se)
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dá­se pelo/no processo de significação, em que se engenha a “capacidade que tem

a palavra de se suceder a uma outra palavra, sem a necessidade de buscar um

suporte alheio ao corpo das próprias palavras que se sucedem em espaçamento”

(SANTIAGO, 1997, p.12). Desse modo,

Nos anos 40, Clarice Lispector dá as costas ao que tinha sido
construido, a duras penas pelos colonos e os brasileiros, como
instinto e/ou consciência de nacionalidade. Dá as costas à
“tradição afortunada”, para guardar a expressão a que Afrânio
Coutinho deu título de cidadania a partir da compilação feita
por ele de inúmeros e sucessivos exemplos tomados da cultura
brasileira.

Clarice inaugura uma tradição sem fortuna, desafortunada,
feminina e, por ricochete, subalterna. Para que alcançasse a
plena condição de excelência, no auge da “ingenuidade
naturalista” dos anos 30 e 40, a proposta subalterna, tardia e
solitária da escritaficcional de Clarice teve de se travestir, três
decadas mais tarde, pelo que ela negava.

Em vida da autora, seu romance mais famoso acabou sendo
“A hora da estrela”. Hoje, ele pode ser lido — sobretudo se o
for com o respaldo da adaptação cinematográfica que o
transformou numa espécie de “vidas secas” do asfalto — como
a mais alta traição ao que a autora tinha inaugurado na literatura
brasileira, mas pode também ser dado como uma gargalhada na
cara da tradição afortunada, gargalhada que diz: “Eu também
posso fazer o que vocês fazem, basta mascarar­me com o rosto
masculino do narrador Rodrigo S. M.” (SANTIAGO, 1997,
p.12, grifo nosso)

O mascaramento, isto é, o processo de (se) travestir é um procedimento

típico da linguagem, da tessitura literária de Lispector. Ao mesmo tempo em que a

autora rompe com determinados paradigmas de produção e de recepção, ela

também os reproduz: é a partir da (aparente) repetição que Clarice desconstrói,

desestabiliza o sistema literário. E nesse sentido que se pode afirmar que À hora

da estrela pode ser lido, como destacou Santiago (1997), “como a mais alta

traição ao que a autora tinha inaugurado na literatura brasileira, mas pode ser

também dado como uma gargalhada na cara da tradição afortunada”. E são esses

procedimentos que observamos, também, em À via crucis do corpo, como, por

exemplo, na relação entre escrever “por encomenda” e escrever “por impulso”,

entre escrever de acordo com o pedido de seu editor e as necessidades de um
mercado editorial, e escrever “por vocação”, conforme os próprios propósitos. Ao

? >?
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longo de nosso estudo, por meio da análise dos textos de À via crucis do corpo,

procuraremos destacar elementos de construção do texto de Lispector,

procedimentos tipicos de/em sua prosa, que permitam a visualização do percurso

da elaboração poética da autora, bem como do percurso de recepção crítica do

livro em questão.

A prosa de Clarice Lispector, uma “ficção lucidamente zombeteira”, como

sugeriu Santiago (1997, p.12), requer um leitor lúcido, isto é, liberto dos moldes

de interpretação fomentados pelo “cânone realista imposto pelo romance

oitocentista europeu”, para estar atento aos procedimentos engenhados em seu

processo de significação, sua estruturação, seu encadeamento narrativo. Como foi

observado, a recepção da obra de Lispector, sobretudo em sua primeira fase,

pautou­se pelo embate entre os parâmetros tradicionais de produção e de recepção

e a “perturbação” desses parâmetros.” É curioso e não menos significativo notar
que, após as criticas sobre as primeiras obras, Clarice lança, em 1949, seu terceiro

romance, À cidade sitiada, um livro propositalmente “fechado”, ou seja, um livro
aparentemente pautado pela concepção de romance oitocentista. Contudo, na

prosa clariceana, esse travestimento não é gratuito: é um processo de

mascaramento que se faz significativo, concatenando sentidos, enredando a

construção do texto. De certo modo, as ações de Clarice perante o mercado

editorial, os criticos, o público em geral, também se constituem num processo de

mascaramento, pois é a partir da (aparente) aceitação/repetição daquilo a que foi

imposta, quando imersa nas exigências do sistema literário, que ela critica as

convenções desse mesmo sistema. Observemos as seguintes palavras acerca de À
cidade sitiada:

Clarice conta, mais tarde, como foi escrever esse romance:
“Foi o que me deu mais trabalho, levei três anos e fiz mais de
vinte cópias. Rosa ficava escandalizada com o monte de
originais; um dia me disse que achava melhor ser cozinheira,

? Utilizamos o termo “perturbação” considerando o “impacto” provocado pelo surgimento de
Clarice no cenário de nossa literatura, visível nas palavras de Álvaro Lins (1946). Além dessa
referência. o termo acentua, em nossa argumentação, o “descompasso” entre o que significava a
produção de Lispector e o modo como boa parte da crítica abordou o seu texto e à sua imagem
como escritora. Acreditamos, pois, que o termo “perturbação”, e seus derivados. remetem ao
processo de elaboração poética de Lispector e ao efeito do mesmo em nosso sistema literário.
* Como afirmou Santiago Dantas (apud GOTLIB, 1995, p.263).
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porque, se pusesse sal demais na comida, não havia mais
remédio”.

[...] Ao confirmar as dificuldades que experimentou ao
escrever esse livro, “o mais dificil de escrever”, tenta encontrar
uma explicação: “Porque existe uma exegese que eu não sou
capaz de fazer. Iº um livro... eu estava perseguindo uma coisa e
não tinha quem me dissesse o que é que eu estava
perseguindo. (GOTLIB, 1995, p.264, grifo nosso)

O que foi visto pelos críticos como um livro “fechado”, estruturalmente

coeso e coerente de acordo com a tradicional perspectiva de romance — e que,

por ter essa estrutura, foi criticado — parece ser fruto da “lucidez zombeteira” da

escritora. Com base nos moldes erigidos, Clarice desestabiliza o próprio sistema

no qual se inseriu e foi inserida: escreve um livro aparentemente fechado, um

romance nos moldes oitocentistas, com estrutura e encadeamento narrativo

lineares. E a “lucidez zombeteira” também se faz presente no momento em que a

escritora coloca­se num determinado papel social, “mascarando­se” em seu

depoimento, na entrevista comentada por Gotlib (1995). Em relação ao livro,

destaca­se que:

Sua estrutura, basicamente alegórica, propicia o trabalho de
decifração para a constatação das equivalências. Mas surge daí
uma narrativa estranha, às vezes desfocada, descentrada, tal
como a visão da propria personagem, segundo a narradora, que
“imita mal”, ciente da distância que separa o objeto,
referenciado, da matéria narrativa criadora, matéria de
linguagem feita invenção. Assim, essa distorção não seria
propriamente um “defeito de construção”, mas a marca visivel
de mais um material de construção exposto na superfície da
obra e exibindo os bastidores e as amarras, por vezes débeis, de
sustentação da obra em relação a uma suposta e ilusória
“verdade” da representação. (GOTLIB, 1995, p.264)

À cidade sitiada é, ao que nos parece, um livro propositalmente inscrito no

sistema literário sob a moldura de um romance fechado e a partir dessa inserção,

“desinscrito” do cenário de nossa literatura por meio de uma tensa relação entre o

dizer e o fazer, ou seja, entre o que Clarice simula realizar e o que, de fato, ela

realiza. Desse modo,

2 3 4 5
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O drama da linguagem, conceito que Benedito Nunes
desenvolve e consolida a partir da leitura de À maçã no escuro
(1961), já está claramente delineado, cremos, em À cidade
sifiada. À concepção de escrita como encenação, um dos mais
importantes traços característicos da poética de Clarice
Lispector [...] já se dá a ver com clareza na estrutura, na
concepção e na linguagem deste romance [...] E preciso ler na
construção das personagens e na notação de humor irônico que
se instala como fator de distanciamento entre o narrador e

Lucrécia Neves uma evidência do projeto literário clariceano
que concebe a escrita como processo performático, e o escritor
como um encenador. Tal concepção atinge os planos do
enunciado e da enunciação e, em obras posteriores, incluirá
entre seus alvos a persona pública do escritor.

O que, na pauta do romance bem acabado de trama novelesca
oitocentista, é lido como deficiência, passa a ser, na perspectiva
de uma estratégia de alegorização ambiciosa, um modo de
apreender, no conflito entre o dentro e o fora das personagens e
da cidade (traduzido em termos de conflito entre o centro e a
periferia), a fluidez característica do sujeito como núcleo de
uma experiência avessa à petrificação imposta pela vida em
sociedade. (FRANCO JUNIOR, 1999, p.120, grifo do autor)

Como pretendemos elucidar com a análise dos textos de À via crucis do

corpo, “a escrita como processo performático” e “o escritor como encenador” —

ou o mascaramento, o travestir(­se) — são procedimentos típicos da prosa de

Lispector, que direcionam a elaboração de suas obras e a posição da própria

autora como figura pública.

Os três momentos de recepção postulados por Nunes (1989), bem como os

comentários dos demais autores apresentados, permitem a visualização, em linhas

gerais, dos modos de divulgação e de recepção da produção clariceana, inclusive

da “persona pública” da escritora. Em À cidade sitiada, por exemplo, percebemos

que a autora utilizou a concepção de romance oitocentista para, por meio da

tensão entre o dizer e o fazer, colocar­se perante o sistema no qual estava se

inserindo. Nesse sentido, “a distinção entre falar e dizer é, segundo Lúcia Helena,

característica do trabalho literário de Clarice Lispector e marca um compromisso

da escritora com a desautomatização” (FRANCO JUNIOR, 1999, p.200). A

“desautomatização” constitui­se, portanto, num procedimento reiterado na

escritura clariceana e encenado em obras distintas. Em À via crucis do corpo esse

? Referimo­nos à noção de “desautomatização” a partir das considerações propostas por Chklovski
(1973).
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procedimento dá­se por meio da desestabilização dos parâmetros impostos pelo

editor, pelo mercado, pelos criticos, pela opinião pública e, inclusive, pela visão

da escritora de sua persona publica, resultando num amálgama dos elementos

ficcionais e biográficos, das instâncias de produção e de recepção de sua obra no
mercado literário brasileiro.

Desse modo, considerando os parâmetros de divulgação e de recepção das

obras clariceanas anteriormente mencionados, estudaremos os que se referem a À

via crucis do corpo de modo a discutir os processos de mascaramento, de

travestimento da linguagem clariceana, bem como outros procedimentos a ela
atribuídos.
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2. A ficção clariceana no cenário dos estudos literários: a recepção

crítica de À via crucis do corpo.

No artigo “Vozes da critica”, publicado em 1988, Benjamin Abdala Junior

e Samira Campedelli discorrem acerca da recepção crítica da produção clariceana,

em especial de À paixão segundo G. H., afirmando que:

Desde seu primeiro romance, Perto do coração selvagem
(1943), Clarice Lispector provocou um renovado impacto na
crítica. Ãos poucos — no curso de 30 anos de sucessivas
leituras e de um ativo debate crítico — Clarice Lispector criou
um público identificado não apenas com sua obra, mas também
com os procedimentos literários que a singularizam.

O distanciamento que há 40 anos separava o grande público
dos primeiros romances de Clarice Lispector diminuiu graças à
mediação de agentes culturais, como a crítica universitária, que
vem logrando sensibilizar futuros professores do ensino médio
para a recepção de sua obra. Também a crítica jornalística e,
mais recentemente, o cinema e o teatro têm contribuído para a
expansão da leitura dos textos daquela que é a principal
ficcionista brasileira. (p.196)

Atualmente, quando se completaram 25 anos do falecimento de Lispector,

notamos que seu nome e sua ficção têm efetiva representatividade em nossa

literatura. Por um lado, a divulgação de sua produção por meio de agentes

culturais e do grande público contribuiu para que se consolidasse a “imagem

pública de Clarice como monstro sagrado” (SANTOS, 1999, p.141, grifo da

autora). Por outro lado, a posição da crítica universitária face à ficção clariceana

contribuiu para o estudo dos procedimentos narrativos recorrentes em sua obra,

com base em fundamentos teóricos variados. Tanto em nosso país, quanto no

exterior, a literatura de Clarice Lispector ecoa por meio de diferentes vozes, de

distintos parâmetros interpretativos, em meios diversos. Nas universidades

destacam­se os ensaios, as dissertações, as teses que, geralmente, são

transformados em livros, e que (re)visitam muitos conceitos e leituras

relacionados à obra da autora, desde a sua estréia até o presente momento. Na

divulgação feita por editoras e livrarias, as resenhas têm papel fundamental, sendo

escritas por estudiosos, representantes do meio acadêmico (professores
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universitários, mestrandos, doutorandos) ou, no caso dos meios eletrônicos, em

especial da internet, por admiradores da (produção da) autora, pertencentes a
diferentes áreas.

Entretanto, se obsêrvarmos especificamente a fortuna crítica relativa às

obras de Lispector, deparar­nos­emos, inicialmente, com a existência de inúmeros

estudos, fomentados por perspectivas variadas, acerca de obras como Laços de

Jamília, A paixão segundo G. H., A hora da estrela, entre outras, e, por outro lado,

com a relativa escassez de leituras analitico­interpretativas que abordem obras

como À via crucis do corpo ou Onde estivestes de noite, por exemplo. Essa

disposição dos estudos é, como foi afirmado, resultante do sistema de crítica

literária vigente em nosso país, que se alicerça em modos de veiculação — por

parte de autores, editores, editoras, — e de recepção de obras — sobretudo pela

academia  institucionalizada, representada por universidades, revistas de

divulgação da produção científica, revistas temáticas, resenhas etc. O

engendramento desses modos pode ser exemplificado por essa constituição dos

textos da fortuna crítica de Clarice Lispector, os quais se apóiam em parâmetros

avaliativos e interpretativos que parecem “induzir” à escolha de certas produções.

Procurando desvendar os moldes que impulsionam a efetivação desse sistema de

de recepção e de divulgação das produções clariceanas, torna­se fundamental

discutir as diferentes visões acerca das obras de Lispector, em especial das pouco
estudadas.

Nesse sentido, as leituras de À via crucis do corpo, veiculadas desde o seu

lançamento em 1974, são representativas da relação entre os modos de recepção e

de divulgação das obras da escritora, sobretudo por grande parte dessas leituras

afirmar que esse livro seria um “desvio”, uma “obra menor” face a outras

produções da autora. Mas de que maneira essa visão tem sido erigida? Quais são

OS parâmetros avaliativos e interpretativos que a sustentam?

Ao realizarmos as leituras dos estudos referentes a esse livro, os quais

serão comentados tanto nessa parte inicial quanto ao longo da dissertação, a

relação entre a vida pessoal da autora e a publicação do mesmo mostrou­se, num

primeiro momento, fundamental para que essa caracterização ou esse panorama

crítico fossem estabelecidos. A argumentação que se construiu em torno da
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publicação da obra apoiou­se, inicialmente, no contexto biográfico, isto é, no fato

de Clarice encontrar­se em dificuldades financeiras e ter escrito, provavelmente

em decorrência dessa situação, um livro por encomenda, a pedido de seu editor

Álvaro Pacheco. Nessa perspectiva, a realidade biográfica e a ficcional
relacionam­se diretamente de modo a fomentar essa caracterização de À via crucis

do corpo como um livro produzido nessa situação específica, de acordo com um

parâmetro pré­estabelecido.

A maioria dos estudos focaliza diretamente o pedido do editor e o contexto

de vida da autora a fim de justificar o processo de escrita, a “feitura” do livro e as

suas decorrentes características de construção. São exemplares dessa perspectiva

as palavras de Emanuel de Moraes, veiculadas na época da publicação de À via

crucis do corpo, e abaixo comentadas por Olga de Sá (1979):

A respeito de À via crucis do corpo publicaram­se palavras
apaixonadas. Considerando­a como uma coleção de escritos de
fundo anedótico (no sentido etimológico), anedotas com as
quais outros escritores construíram contos exemplares, diz do
livro Emanuel de Moraes: “Nele, o anedótico é supliciado,
conforme o título sugere. É dos livros que não deveriam ter
sido escritos. Não se tratasse de uma autora já consagrada
pelas suas realizações anteriores, ele passaria despercebido no
entulho das mas edições. ” Referindo­se às defesas prévias que
a escritora deixa no livro, Emanuel de Moraes, depois de
censurar os escritos e a falta de “cireularidade formal
caracierizador do conto”, acrescenta: “Melhor seria não ter

publicado o livro, a ver­se obrigada a se defender com esse
simulacro de desprezo por si mesma como escritora, diante do
reconhecimento do fracasso da realização .

Demonstrando Clarice o temor de escrever um livro

pornográfico, Emanuel de Moraes pergunta­se se não seria sua
intenção tentar um novo estilo, uma nova ficção à la Henri
Miller? E conclui: “Não o conseguiu, porém. Faltaram­lhe,
como é natural, os meios de expressão e a filosofia de vida
necessária a esse tipo de literatura. À tangenciação do obsceno,
a obsessão das virgens desejosas de libertinagem, o cotidiano
sexual dos caracteres burgueses são de uma pungente
ingenuidade”.

Segundo o critico, o livro salva­se por um único texto: “Antes
da ponte Rio­Niterói”. O resto é lixo. E o lixo literário nada
acrescenta. (p.243, grifo nosso)
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Como indicou Sá (1979), a recepção crítica de À via crucis do corpo não

se pautou por uma única diretriz interpretativa; ao contrário, explicitou posições

divergentes, de modo a acirrar a “polêmica” que se construiu em relação a esse

livro e à posição de Clarice face ao mesmo. As palavras de Emanuel de Moraes

(1974) são representativas de um parâmetro de abordagem do livro que se

enraizou em boa parte da fortuna crítica, caracterizando uma visão negativa em

relação ao mesmo: “lixo literário nada acrescenta”. A perspectiva que defende que

ÀA via crucis do corpo constitui­se em “lixo literário”, ou, em outras palavras, num

desvio, num mau momento na produção clariceana, baseou­se, entre outros

fatores, em uma visão “determinista”, que postula uma relação direta entre “vida”

e “obra”, “realidade” e “ficção”. Alguns comentários de Moraes indiciam, de certa

maneira, essa relação, ao focalizarem negativamente o trabalho realizado pela
autora, já que “Faltaram­lhe, como é natural, os meios de expressão e a filosofia

de vida necessária a esse tipo de literatura”. O crítico ainda acrescenta: “Melhor

seria não ter publicado o livro, a ver­se obrigada a se defender com esse simulacro

de desprezo por si mesmo como escritora, diante do reconhecimento do fracasso

da realização” (MORAES, 1974).

A “defesa” que, na visão de Moraes, Clarice apresenta refere­se ao texto

“Explicação”, comumente abordado como o prefácio da obra, no qual a autora se

justificaria diante da elaboração de um livro de contos eróticos, escrito por

encomenda. À abordagem desse texto como um prefácio reitera a visão

determinista — conforme explicitaremos no capítulo seguinte —, pois a escritora

parece se defender de possíveis críticas. A noção de “desvio” também se faz

presente nas palavras de Olga de Sá (1979), porém, de maneira menos enfática. À

estudiosa, mesmo não sendo tão veemente quanto Moraes (1974), indicia uma

posição interpretativa que caracteriza À via crucis do corpo como um desvio,

“Explicação” como um prefácio, abstendo­se de questionar a posição

interpretativa do critico.

Todavia, é nosso intuito focalizar os pressupostos teóricos e os “juízos de

valor” que permeiam a posição desses críticos. Se, por um lado, essa “mudança”

indiciaria os outros possíveis caminhos trilhados por Clarice Lispector, por outro
lado, de acordo com a visão tradicional, esse mesmo “desvio” em seu estilo —
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que seria decorrente do contexto biográfico da autora — ocasionaria, até mesmo,

uma “perda de qualidade”, isto é, a produção de uma obra cujo valor estético­

literário seria inferior se comparado ao das suas outras obras. Essa visão reflete­

se, sobretudo, nas considerações de Emanuel de Moraes quando afirma que esse

“novo” estilo de Clarice, o assunto do livro (um “livro pornográfico”) e a

deficiente estruturação formal do mesmo seriam os fatores que justificariam a

caracterização de À via crucis do corpo como “lixo literário”.

Hélio Pólvora, em um texto veiculado em 1974, também salienta uma

“mudança” na retórica de Lispector. Teresa Ferreira (1999), que recentemente

publicou uma biografia de Clarice, apresenta em relação ao texto desse crítico as

seguintes observações:

Quando o crítico Hélio Pólvora decidiu escrever sobre À via
crucis do corpo, em agosto de 1974, Clarice já estava em Cali,
na Colômbia, participando do IV Congresso da Nova Narrativa
Hispanoamerícana. À essa altura acabaram de ser traduzidos na
Argentina Lazos de familia (1973) e La manzana en la
obscuridad (1974), ambos pela Editorial Sudamericana. Depois
de Água viva, considerado por Haroldo Bruno como uma
tendência de instaurar uma nova retórica da narrativa, Clarice
tendia a ser mais direta, mais explícita e mais agressiva nos
seus dois últimos livros, segundo Hélio Pólvora. Em À arte de
mexer no lixo, o critico faz questão de mandar um recado a
Clarice a respeito do prefácio que ela escreveu Justificando­se
por ter escrito “lixo” e não literatura: eu gostaria de dizer a
Clarice — se é que os outros não se anteciparam — que suas
ficções nada têm de pornográfico se comparadas às ousadias
da permivissidade absorvida também pela literatura. Clarice
semprefoi contundente. Este, aliás, é um de seus méritos. Entre
erros e acertos, À via crucis do corpo, segundo Pólvora,
significava uma abertura — uma renovação que Onde estivestes
de noite já prenunciava. Seu único receio era que Clarice se
desgastasse com a repetição de pequenos livros. E concluia:
Quanto ao mais, quanto a sua nova maneira de aceitar
desafios, não tem por que se penitenciar. Sua obra é um
atestado libatório, justifica buscas. (FERREIRA, 1999,
p.268­9, grifo da autora)

Podemos questionar, com base na interpretação de Hélio Pólvora (1974) e

no comentário de Ferreira (1999), se À via crucis do corpo caracteriza­se, de fato,

por uma “agressividade” em relação à literatura, sendo um “lixo literário”, ou,
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ainda, uma experimentação. Para ambos, o livro indicia um desvio na prosa

clariceana, que já tinha sido anunciado por Onde estivestes de noite. Todavia,

salientam a posição da autora em se justificar perante a feitura do livro, já que

ambos não apresentam uma efetiva e profunda indagação em relação ao que nele é

apresentado, sobretudo em relação ao texto “Explicação”, o qual é visto como

uma mera Justificativa da escritora diante do “polêmico” assunto dos contos.

Nessa perspectiva, “Explicação” constitui­se em um “atestado”, um “passaporte”

que justificaria uma experimentação de uma linguagem “mais direta, explicita e

agressiva”. Assim, autentica­se À via crucis do corpo como um “atestado

libatório”, isto é, uma obra em que o “lixo” é permitido, em que as “buscas” são

permitidas e homologadas por meio da própria fala (escrita) da autora no texto

“Explicação”.

Em meio aos elogios de Pólvora (1974), referentes à capacidade de

mudança de Clarice ao instaurar uma “nova retórica da narrativa”, camufla­se a

crença na capacidade de se fixar os limites entre o que seria “boa” e “má”

literatura, ou seja, os limites da literariedade. “Explicação” mostra­se, para esse

critico, o passaporte que homologa a transposição dessas fronteiras, pois o fato de

Clarice justificar­se — e de supostamente inscrever “C. L.” como sua assinatura

— autenticaria o desvio em sua prosa, tornando­o “permitido” no livro, mas com a

ressalva de a escritora não se enveredar pelo “território dos livros pequenos”.

Assim, Pólvora (1974), por meio de seus elogios, e Ferreira (1999), por

meio de suas breves observações, contraditoriamente tornam­se OS

“autenticadores” das fronteiras do literário: ao mesmo tempo em que louvam a

retórica clariceana em À via crucis do corpo, que seria “mais direta, explícita e

agressiva”, conferem a essa o caráter de “desvio”, que se mostra justificável por

ser uma busca. À via crucis do corpo constitui­se, nessa visão, o espaço, o lugar

da experimentação literária.

Nádia Battella Gotlib (1995), em Clarice: uma vida que se conta — um

livro em que se “entrelaçam vida e obra de Clarice Lispector” (p.15) —, alude ao

contexto de produção de À via crucis do corpo: nos textos “Sexo e mais sexo”

(p.415­21) e “Claricemãe e Clarice­ângela” (p.421­24), nos quais aborda

detalhadamente tanto a vida pessoal de Clarice na época de publicação de À via
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crucis do corpo quanto o “novo rumo” da prosa clariceana, inaugurado, segundo a

estudiosa, por meio dessa obra e de Onde estivestes de noite. Em “Sexo e mais

sexo”, texto em que À via crucis do corpo é privilegiado, Gotlib (1995) afirma

que: Í

A linguagem, que desliza em fluxo continuo em cada um dos
fragmentos justapostos na construção de Agua Viva, contrasta
com o seu inverso: textos com enredo excessivamente forte, em
linguagem concretissima, numa volta ao figurativo, marcas dos
dois volumes de contos publicados em 1974: À via crucis do
corpo e Onde estivestes de noite.

Esse novo rumo da sua prosa surge em momentos dificeis.
Logo no início de 1974, Clarice é, segundo sua interpretação,
“expulsa” do JB, sem explicações.
[...] É em meio a essas dificuldades e à urgência de publicar
para ganhar dinheiro, que surge uma nova safra de contos
curtos, alguns por encomenda, escritos numa linguagem mais
enxuta e direta, que realça a face grotesca das personagens,
envolvidas em situações tanto ligadas ao sexo quanto à magia.
E em que predomina um tema a que Clarice Lispector se mostra
mais sensível, e por isso talvez seja ele recorrente, nessa época
em que ultrapassara os seus cinquenta anos de vida: o da
velhice.

A autora, não só escreve por encomenda um volume todo,
como também mistura textos anteriormente publicados em
livros ou em jomal a outros contos, formando um novo
conjunto em volume.

Por encomenda, escreveu À via crucis do corpo. E incluiu
uma “explicação”, logo no início do volume, que vem com as
marcas da autoria — C. L. —, e em cujo texto, de certa forma,
tenta se justificar diante de duas realidades que lhe são dificeis:
a necessidade de ganhar dinheiro e a aceitação da proposta de
escrever sobre sexo. (p.415­6)

Gotlib (1995), ao elucidar o contexto de produção de À via crucis do

corpo, destaca um procedimento utilizado por Clarice ao construir a obra: a

“mistura [de] textos anteriormente publicados em livro ou em jornal a outros

contos, formando um novo conjunto em volume”. Essa heterogeneidade constitui­

se em um dos principais recursos empregados por Lispector não somente em À via

crucis do corpo, mas em outros textos, instaurando um espaço híbrido de

produção, de elaboração poética. Esse procedimento de construção da obra

permite, como discutiremos ao longo deste estudo, que o texto clariceano
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instaure(­se em) um espaço discursivo hibrido e paródico, em que se engenhe a

“mistura” de gêneros e de registros discursivos.

A estudiosa também ressalta a temática (que, como o título do fragmento

evoca, corresponderia predominantemente a “situações ligadas ao sexo e à”

magia”; ou, ainda, à velhice) e a tessitura da obra, já que esses textos foram

escritos “numa linguagem mais enxuta e direta, que realça a face grotesca das

personagens”. Nesses comentários, Gotlib (1995) toca num ponto muitas vezes

controverso na fortuna critica clariceana: a linguagem de À via crucis do corpo.

Como observamos nas palavras de Moraes (1974), À via crucis do corpo é

considerado um “lixo literário” por não corresponder o que se esperaria de um

texto de Lispector ou, ainda, de um “texto erótico” escrito por uma grande autora.

Observar o modo como se apresenta/encena o texto de Lispector é fundamental

para a compreensão do projeto literário engendrado em À via crucis do corpo e,

assim, para a (re)avaliação da visão tradicional acerca da prosa clariceana.

Mesmo salientando o contexto de produção da obra, Gotlib (1995) não

caracteriza À via crucis do corpo de acordo com a perspectiva determinista; pelo

contrário, focaliza o modo como se apresenta o texto de Lispector, ressaltando

tanto a heterogeneidade quanto a roupagem realista que constituem singularmente

o livro. A visão dessa obra como representativa de uma linguagem “figurativa” é,

algumas vezes, presente na fortuna crítica clariceana sob diferentes perspectivas,

sendo até mesmo relacionada a uma linguagem realista­naturalista. É a essa
tendência “realista revisitada” que Lucia Helena alude em Nem musa, nem

medusa, discorrendo em relação à elaboração de À via crucis do corpo:

Autora de contos, crônica, narrativas longas, livros para
crianças, entrevistas com intelectuais e artistas representativos,
[Clarice] um dia aceita o convite do editor Álvaro Pacheco, da
Artenova, para escrever um livro de contos eróticos. Com eles
narra a via crucis por onde faz transitar o corpo desejante de sua
linguagem. Com os lucros obtidos, pouco fartos, como se pode
imaginar, provavelmente compra alimento para o corpo
concreto de seu corpo. (HELENA, 1997, p.19, grifo nosso)

Essa caracterização de À via crucis do corpo como um “livro de contos

eróticos” parece ser justificada tanto pela temática da obra quanto por meio de
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uma referência à vida pessoal de Clarice, que aceitou o convite de seu editor

Álvaro Pacheco, podendo, assim, “comprar alimento para o corpo concreto de seu
corpo”. Nesse sentido, as condições financeiras e a atitude da escritora face ao

pedido de Pacheco teriam, de certo modo, influenciado a feitura dessa produção
ficcional.

Gotlib (1995) e Helena (1997), mesmo aludindo a esses elementos,

transcendem a relação direta vida­obra que, num primeiro momento, pode ser

estabelecida entre a elaboração de À via crucis do corpo e o contexto de vida de

Clarice. Assim, para a compreensão do projeto literário que constitui o livro, é

necessário lançarmo­nos à investigação do modo como o texto clariceano se

traveste de uma linguagem realista e de como, a partir deste travestimento, são

intensificadas e perturbadas as relações entre “realidade” e “ficção”, entre

escrever “por encomenda”, de acordo com as exigências de um mercado em

expansão, e escrever “por vocação”. Consequentemente, a relação vida­obra não

seria o fator determinante para a interpretação do livro, mas sim um dos elementos

de construção que tecem o texto clariceano.

Podemos afirmar, então, que a elaboração e a divulgação de À via crucis

do corpo foram, de fato, influenciadas pela posição de Clarice, uma autora então

canonizada, face às exigências do editor, do mercado e do público­leitor. O modo

como esses elementos constituem­se em (matéria de) ficção caracteriza o livro

como uma escritura ambivalente. Assim, em À via crucis do corpo, os elementos

da vida pessoal da autora, a sua posição no sistema literário, o pedido do editor

são enredados de modo a atuarem na produção de sentidos. E um dos

procedimentos que engendram a tessitura do livro de Lispector é dado pela

simulação de uma linguagem realista, ou seja, pelo travestimento. Lucia Helena

(1997), situando essa obra em meio à produção clariceana, afirma, em relação à

linguagem de À via crucis do corpo, A hora da estrela, Laços de família e Água

viva que:

À arquitetura da obra de Lispector se faz na confluência de
dois paradigmas estilísticos, que a narradora entretece e põe em
tensão: a cena do Realismo e Naturalismo e a do Romantismo e
Simbolismo.
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[...] Abandonando a idéia de tese presente nos textos
naturalistas, bem como o exame de uma consciência individual
a ser realisticamente desvendada, Lispector opera com
alegorizações, com nucleos cintilantes (as cenas fulgor a que se
refere Maria Gabriela Llansol, em Um falcão no punho),
estabelecendo errâncias e correspondências, por vezes
alucinando a cena narrativa ou, por outras, simulando um
compromisso ora com o Naturalismo (A via crucis do corpo),
ora com o melodramático (A hora da estrela). Nesse sentido,
sua poética como que desenha uma arquitetura textual sui
generis, na qual três obras se destacam, por permitirem perceber
a tensão no traçado do conjunto: Laços de família (que
contracena com À via crucis do corpo, mais próximo de um
Naturalismo revisitado com rara sabedoria); Água viva (na
qual a desagregação das categorias convencionais de tempo,
espaço, trama e personagem chega a um limite extremo) e À
hora da estrela (que representa uma espécie de ponto ótimo de
enlace das tendências paradigmáticas já referidas). (p.30­1,
grifo nosso)

A estudiosa adverte que Clarice simula um compromisso com o

Naturalismo e que a temática realça um traçado realista revisitado, que impulsiona

o encadeamento narrativo de À via crucis do corpo. Destaca, assim, que a
propulsão narrativa dessa obra move­se por meio de uma tendência “realista

revisitada”, de modo que:

Fixar a possível duração e permanência do detalhe e, ao
mesmo tempo, captar o fluxo do “instante­já” — algo como ser
Parmênides e Heráclito ao mesmo tempo — são paradoxos
entrelaçados nas obras de Clarice Lispector. Mas seja uma ou
outra a tendência dominante nesta ou naquela obra. o detalhe
“realista” sempre aparece, mesclado às repetições obsessivas e
à criação de paradoxos, o que dá ao todo a configuração de
algo poroso, não orgánico, quase volátil. Essa volatilidade é
habilmente despistada nas obras de extração mais realista,
como Laços de familia e À via crucis do corpo, nas quais a
forma compacta do conto ajuda a manter num nível menos
elástico a tendência de espraiamento, dissociação e fluidez que
se adensa muito mais nos romances.

[...] Se em Laços de familia temos homens e mulheres de
classe média, dominantemente presentes na obra da autora, em
À via crucis do corpo focalizam­se homossexuais e prostitutas
que trafegam nos cabarés da Praça Mauá. (HELENA, 1997,
p.41, grifo nosso)
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Helena (1997) ressalta um procedimento que, segundo nossa perspectiva, é

fundamental para a compreensão do projeto literário de Clarice Lispector,

engenhado, sobretudo, nas obras após À paixão segundo G. H., em especial

naquelas publicadas nos anos 70: a problematização da linguagem por meio da
simulação de um estilo que, paradoxalmente, oscila entre o “volátil”, a “fluidez”,

e o “realista”. Como afirmou a estudiosa, em obras como Laços de familia e À via

crucis do corpo, “a forma compacta do conto ajuda a manter num nível menos

elástico a tendência de espraiamento, dissociação e fluidez que se adensa muito

mais nos romances”. Assim, nos contos, essa oscilação da/na prosa clariceana

seria engendrada pelo processo de travestimento em uma linguagem realista.

O que pretendemos questionar, por meio da análise dos textos de À via

crucis do corpo, é: em que medida a aproximação a uma linguagem figurativa,

como foi ressaltado por Helena (1997), o travestimento em uma linguagem

realista seria mais uma estratégia de Clarice, um procedimento de mascaramento

de/em sua prosa, como reação às influências do mercado editorial, à crescente

aclamação pela crítica e pelo público em geral? É por meio da simulação de uma
nova linguagem que a autora coloca­se numa posição subversiva e transgressora

perante essas instâncias. Essa posição, para levarmos em conta as palavras de Lins

(1946), denominaremos “perturbadora”.

Caso não se observe o procedimento de simulação e o consequente

questionamento das convenções literárias, a análise do livro seria influenciada

pela tradição dos estudos literários em relação à produção de Clarice Lispector,

que proclama como características “essenciais” de sua prosa a metáfora, a fluidez

de seu engenho, a porosidade de seus sentidos, entre outras, que muitas vezes

pautam­se na visão de sua obra meramente como uma “prosa metafísica”. Na

influência dessa tradição, o travestimento em uma linguagem figurativa deixa de

ser visto como um elemento de construção do texto clariceano, e passa a ser

enfocado como indício de um “desvio” na escrita da autora e, até mesmo, como
um “lixo literário”.

E essa visão acerca da prosa de Lispector foi — e ainda tem sido —

amplamente divulgada na fortuna crítica. Olga de Sá (1979) destaca que:
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Esta é, talvez, a mais significativa contribuição inovadora de
Clarice Lispector para a literatura brasileira [...]: a de ter
tornado nossa lingua mais flexível, mais afinada ao
questionamento metafísico em ficção. Sem cair no ensaísmo,
sem perder a literariedade; pelo contrário, refinando­a,
enriquecendo a camada sensível da lingua com um tratamento
pessoal e singularizante.

À serviço dessa especifica contribuição se alinham outras,
largamente indicadas pela critica nestes mais de trinta anos: a
diluição dos gêneros, a estranheza das personagens, a
“deseroização” ou a dissolução do herói em palavra. o
desnudamento continuo do processo narrativo e dos problemas
da ficção, a rarefação do enredo. a quebra do tempo linear e
do espaçofisico [...]. (p.255, grifo nosso)

Sá (1979) corrobora a abordagem do texto clariceano como prosa
metafísica, de modo a formatar um paradigma para a “escritura de Clarice

Lispector”: a flexibilidade da linguagem, a diluição dos gêneros narrativos, a

rarefação do enredo e a focalização das personagens etc. Baseando­se no

procedimento da “epifania”, postulada a partir da escritura de James Joyce, a

estudiosa direciona sua pesquisa na elucidação dos recursos empregados na prosa
clariceana, focalizando “a escritura de Clarice Lispector como uma escritura

metafórico­metafiísica, dilacerada pelo dilema entre existir e escrever, entre razão

e sensibilidade” (SÁ, 1979, p.18). Mesmo observando, em seu estudo, os
procedimentos utilizados por Lispector — tais como, a urdidura de foco narrativo,

tempo, espaço — a estudiosa privilegia o texto clariceanno como uma “ficção

metafísica” (p. 110), destacando, ainda, que:

Sendo a problemática de Clarice Lispector uma “indagação
ontológica”, escapa ao enfoque autobiográfico e ao psicológico,
articulado nas relações de subjetividade, mesmo quando ela usa
a 1º. pessoa do singular. Isto reforça a perspectiva já delineada
de que suaficção aponta decididamente para o metafísico. (SÁ,
1979, p.111, grifo nosso)

Perante as implicações dessa caracterização da linguagem clariceana,

também é nosso intuito pesquisar se A via crucis do corpo representaria um

desvio na prosa de Clarice por supostamente não se enquadrar a esse parâmetro.
Seria esse livro, como salienta Vieira (1989), estudioso que posteriormente
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abordaremos, provavelmente “desprovido do poético” por não se enquadrar a esse

paradigma?

Observamos, portanto, que se enraizou, desde o surgimento de Clarice

Lispector no cenário de nossa literatura, um gradativo processo de abordagem de
sua produção sob o rótulo da “ficção metafísica”. E Clarice a autora voltada para
as “questões do espirito” ou para a “experiência existencial”, como observa

Alfredo Bosi (1994), em relação a À paixão segundo G. H.:

Há na gênese dos seus contos e romances tal exacerbação do
momento interior que, a certa altura de seu itinerário, a própria
subjetividade entra em crise. O espirito, perdido no labirinto da
memória e da auto­análise, reclama um novo equilibrio. Que se
Jará pela recuperação do objeto. Não mais na esfera
convencional de algo­que­existe­para­o­eu (nível psicológico),
mas na esfera da sua própria e irredutível realidade. O sujeito só
“se salva” aceitando o objeto como tal; como a alma que, para
todas as religiões, deve reconhecer a existência de um Ser que a
transcende para beber nas fontes da sua própria existência.
Trata­se de um salto do psicológico para o metafísico (p.424,
grifo do autor)

Como se pode notar nas palavras de Bosi (1994, p.424), há uma tendência

na análise da produção de Lispector em que, a fim de justificar o “caráter

metafísico da escritura”, salientam­se procedimentos como: “o uso intensivo da

metáfora insólita, a entrega ao fluxo de consciência, a ruptura com o enredo

factual”. Em certa medida, a posição de alguns críticos e estudiosos, que

consideram À via crucis do corpo um desvio na produção clariceana, vai ao

encontro das palavras de Bosi (1994), que também salienta uma perspectiva

sacralizadora face à prosa da autora. Contudo, acreditamos que em À via crucis do

corpo, como também em outras obras, Clarice coloca­se perante os parâmetros

que a analisavam ao produzir uma obra que aparentemente sucumbe às exigências

do mercado editorial, para melhor questioná­las. Todavia, essa visão tradicional,

que afirma que a prosa clariceana alude às “questões do espírito”, cristalizou­se. E
necessário, pois, questionarmos essa visão a fim de apresentarmos outra

possibilidade de interpretação de À via crucis do corpo.
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Bosi (1994), ao discorrer sobre A paixão segundo G. H., além de destacar

o “salto para o metafísico”, também destaca características como:

fa] crise da personagem­ego, cujas contradições já não se
resolvem no casulo intimista, mas na procura consciente do
supra­individual; crise da fala narrativa, afetada agora por um
estilo ensaistico, indagador; crise da velha função documental
da prosa romanesca. (p.426)

Ao afirmar que na prosa da autora há uma “crise da velha função

documental da prosa romanesca”, Bosi (1994), curiosamente, evidencia um

aspecto que pode corroborar a visão de À via crucis do corpo como desvio,

sobretudo em relação à “prosa metafísica”. No livro, aparentemente, nota­se uma

relação direta entre vida­obra, realidade­ficção, e, ainda, um encadeamento

narrativo linear, elementos provavelmente condizentes a uma “função

documental” do texto narrativo. Se considerarmos as postulações de Bosi (1994),

Á via crucis do corpo representaria um desvio na produção de Lispector por não

se enquadrar na “prosa metafísica” ou na “crise da função documental da prosa

romanesca”,

Notamos, pois, que a abordagem de À via crucis do corpo como desvio

sustenta­se em uma visão tradicional em relação à prosa da autora, que se

cristalizou em boa parte da fortuna critica clariceana. Muitos dos textos que

relacionam o livro a um desvio — como os de Moraes (1974), Sá (1979), Ferreira

(1999), e, indiretamente, Bosi (1994) — indiciam esse parâmetro cristalizado, por

meio do qual os estudiosos focalizaram a linguagem da escritora: Clarice­

metafísica, Clarice voltada para as questões do espírito.

Buscando reavaliar essa posição interpretativa, sobretudo em relação a À

via crucis do corpo, é necessário enfocarmos o livro tendo como referência a

trajetória poética de Lispector, ou seja, a sua produção, que foi tecida por meio de

certos procedimentos de construção recorrentes, dentre os quais destacamos a

encenação, o processo de travestimento.

Benedito Nunes foi um dos primeiros estudiosos a identificar o processo

performático na/da escrita clariceana. Em Leitura de Clarice Lispector (1973),

Nunes Já esboça a concepção de linguagem como encenação, que seria retomada e
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desenvolvida em O drama da linguagem, obra publicada em 1989. Nesta obra, o

estudioso apresenta uma leitura singular, destacando, em À maçã no escuro, o que

nomeou como “drama da linguagem”:

Está o personagem, portanto, submetido do princípio ao fim
de seu itinerário, à provação e à provocação da linguagem. Pelo
silêncio a que recua, foge à força aliciante do dizer, à
exorbitância do simbolo sobre a realidade, mas perde a sua
individualidade numa vida sensitiva e animalesca; pela
readmissão do dizer, as palavras que o pessoalizam, investem­
no de uma persona, de uma máscara verbal — identidade
evasiva que lhe propicia a fuga de si mesmo [...].

São as palavras que o formam e que o deformam, revelando­o
e ocultando­o, fazendo­o ser uma pessoa e desapossando­o de
sua identidade.

Esse conflito do personagem, que define o caráter
problemático de sua experiência interna, e que tematiza a
linguagem no romance, é um conflito dramático, que se estende
à própria forma narrativa de À maçã no escuro, sobre a qual
pende o perigo de simulação e de ocultamento — o risco do
discurso que cria à sua matéria e que não pode mostrar sem
inventar. À contingência do narrar, transformada numa
necessidade cautelosa que perpassa o romance, é a contingência
desse conflito dramático, desse drama da linguagem que se
incorpora à forma narrativa, minando­a internamente. (NUNES,
1995, p.52­3, grifo do autor)

Acreditamos, com base em Nunes (1995), que À via crucis do corpo

corporifica a trajetória da linguagem em direção à problematização do narrar e,

assim, à problematização de sua própria representação. Como apresentaremos nos

capitulos seguintes, à trajetória das personagens em cada texto relaciona­se a

trajetória da linguagem, que, no/a partir do (des)compasso entre dizer e fazer,

indicia a obra como uma construção verbal (dis)simulada: a encenação de um
livro de contos eróticos.

O procedimento de (dis)simulação permite que interpretemos À via crucis

do corpo sob a perspectiva do “drama da linguagem”, ou seja, da encenação, que,

em sua construção auto­referencial, denuncia a narrativa como (tentativa de)

representação e reapresentação da realidade. Nessa re(a)presentação, a relação

entre escrever “por vocação”, “por impulso” e escrever “por dinheiro”, “por

encomenda”, perpassa, de maneira tensa, a construção dos textos, levando à

desestabilização das tradicionais fronteiras entre “realidade” e “ficção”. E, pois, aÇ > Pp ?
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partir dessa relação tensa e performática que devemos abordar a posição de

Clarice Lispector face à Academia, ao mercado e ao grande público, e, assim, À

via crucis do corpo como um projeto literário singular, na medida em que:

Os contos do livro encenam a crise entre as ambições do
escritor e as delimitações do mercado (que constitui parte
específica do sistema literário), representam o atendimento das
demandas do mercado (editor, editora, projeção de público
consumidor) ao mesmo tempo em que as comentam com Ironia,
sabotando­as. (FRANCO JUNIOR, 1999, p. 195, grifo do autor)

Assim, como demonstraremos nos capítulos seguintes, o “drama da

linguagem”, de que nos fala Nunes (1995), permite que reavaliemos a visão

tradicional acerca da prosa clariceana e, inclusive, observemos de que modo o

texto clariceano atua, (dis)simuladamente, em sua re(a)presentação da realidade.

Como afirmou Franco Junior (1999), observar de que maneira se dá a encenação é

fundamental para a interpretação dessa obra e para a compreensão do projeto
literário de Clarice Lispector, moldado desde as primeiras produções.

Além da visão tradicional, tão divulgada na fortuna crítica clariceana,

deparamo­nos com uma outra possibilidade de interpretação de À via crucis do

corpo, que apresenta uma analogia com o episódio da cultura Judaico­cristã

referente à “Paixão de Cristo”. Possibilidade que, embora de maneira superficial,

é aclamada por Vieira (1989), ao salientar que, juntamente com o texto inicial da

obra, “Explicação”, os treze contos restantes poderiam aludir à via crucis de

Cristo, já que essa compõe­se tradicionalmente de quatorze etapas.” Vieira (1989)
destaca a possível relação entre os textos da mesma e a via sacra, primeiramente,

sob o viés de uma analogia entre as etapas de sofrimento por que Cristo passa e as

“etapas” pelas quais passam as personagens femininas em busca dos “aspectos

carnais de sua identidade”, como é exposto a seguir:

* Segundo a doutrina cristã. a via crucis. também chamada de “Paixão de Cristo”, corresponde a
quatorze etapas de sofrimento por que Cristo passa a fim de Ievar a humanidade à salvação. Em
certas liturgias é acrescentado o cpisódio da “Ressurreição de Cristo” como um apêndice.
Contudo. apesar de em certas referências estar presente esse episódio, vale ressaltar que a “Paixão
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Como sugere o titulo, a coletânea retrata especificamente as
privações e os sacrifícios pelos quais atravessam as mulheres ao
lidarem com os aspectos carnais de sua identidade. Sua saga é
aqui dramatizada como uma via sacra ou como um caminho da
cruz/do corpo, rableaux das varias estações do corpo, que
descreve as provações diversas ou os sofrimentos oriundos da
identificação de seus corpos, pela sociedade, como objetos da
satisfação sexual e do parto e como modelos para a moralidade
da familiaa Desse modo, o leitor pode interpretar toda a
coletânea como um inquietante exposé, empenhando­se pela
busca de uma consciência libertadora, uma contestação ou
consciência que pode emergir do processo efetivo de leitura, tal
como a oração de fé e o percurso da via crucis ou das estações,
para que se alcance a Graça ou as Indulgências Plenárias. (p.74,
tradução nossa)”

Identidade que, segundo o estudioso, é almejada pelas mulheres, cuja saga

é “dramatizada como uma via crucis”. Nesse sentido, a relação com a “Paixão de

Cristo” não se mostra “privilegiada”, pois o papel sóciocultural da mulher — a

qual percorre “dramaticamente” o seu “caminho da cruz” na busca por sua

identidade — parece ser elemento fundamental em sua argumentação. Por

conseguinte, esse autor parece se distanciar dessa relação de sentidos ao eleger,

como a temática principal da obra, “a referência a um corpo feminino”, como é
salientado em:

Embora seja possível estabelecer, de imediato, algumas
analogias entre certas histórias e o simbolismo da respectiva via
sacra, Clarice Lispector não desejava criar uma estrutura tão
rígida. Entretanto, a referência ao corpo, a um corpo de mulher,
é o fio temático que subjaz a todas as narrativas e será esse
motif por meio do qual ela promoverá alguns de seus mais
vigorosos relatos sobre os papéis desempenhados pelas
mulheres na sociedade. Temas afins como a paixão camal e a
divina, a morte e o Calvário, conferem a esses contos, tão

de Cristo” tradicionalmente constitui­se de quatorze etapas. ou estações de sofrimento, como é
veiculado na própria Biblia pelos evangelistas Mateus, Marcos, Lucas e João.
ó Taking a cue from this title, this collection specificallv portravs the sacrifice and hardships
women underego in dealing with the carnal aspects oftheir identitv. Their sagais dramatized here
as à via sacra or wav of the cross/bodv, — tableaux ofthe various stations of the bodv, depicting
different ordeals or sufferings stemmingfrom societv's identifications oftheir bodies as objectsfor
sexual gratification and child­bearing as well as models for familv moralitv. In this manner, the
reader mav interpret the whole collection as a pinful exposé, striving for a liberating awareness,
consciouness or response which may emerge from the actual reading process, just as the faithful
prav and make the wav ofthe Cross or the Stations in order to gain Grace or plenarv indulgences.
(p.7+)
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curtos, uma atmosfera de Via Dolosaesque, uma peregrinação
simbólica em que a própria natureza breve, célere, de cada
narrativa impulsiona o leitor à próxima. Como um exercício
ininterrupto de meditação, essas histórias, a exemplo das
catorze Estações da Cruz, exorta o leitor a prosseguir de um
conto ao outro, até que o livro esteja concluído. À ênfase dada
ao movimento prospectivo envolve o conjunto dos textos como
um todo, influenciando o fluxo rítmico de cada história em
particular. (VIEIRA, 1989, p.74, tradução nossa)'

Ao afirmar que “Clarice Lispector não desejou criar uma estrutura rígida”

de interpretação baseada no simbolismo das estações sacras da “Paixão de Cristo”,

Vieira (1989), contraditoriamente, alicerça sua leitura no parâmetro cristalizado de

recepção, estabelecendo, de um lado, qual seria a temática da obra — o papel das

mulheres na sociedade — e, de outro, reflexões acerca da natureza “breve”,

“rápida”, de cada texto narrativo, fator que, segundo ele, “impulsionaria” a leitura
do livro “como um todo”, “conto após conto”. Assim, ao mesmo tempo em que

renega a analogia com o episódio bíblico, retoma­a no momento em que entrevê

essa mesma estruturação simbólica como um provável elemento direcionador e

impulsionador do processo de leitura do livro.

Todavia, acentuando ou não a possibilidade de relação dos textos de À via

crucis do corpo com a “Paixão de Cristo”, Vieira (1989) fundamenta suas

considerações em características que seriam imanentes ao texto literário, de modo

a afirmar que “o poético tende a se manifestar menos nessa obra”:

Ainda que seja injusto considerar a obra como destituida de
poética, este estilo parece manifestar­se menos nesta obra,
especificamente. Em outras palavra, o enredo
cronologicamente encadeado e o uso de uma “linguagem não­

*? Although one may draw direct parallels between specific stories and the symbolism in the
respective Stations of the Cross, Clarice Lispector did not wish to create such a rigidframework.
However, the reference to the body, a woman 's body, is the underlving mhematic thread through all
ofthese narratives and it is via this motifwhere she makes some ofher strongest statements about
women's roles in societv. The related themes of carnal and divine passion, as well as one's
Calvarv or death, bestow upon these verv short stories a Via Dolosaesque ambience, a svmbolic
pilgrimage where the verv brief; quick nature ofeach narrative propels the reader on the next. As
an uninterrupted exercise in meditation, these stories, as thefourteen Stations ofthe Cross, engage
the reader to proceedfrom one to the other until the volume is completed. The stress upon the
forward movement envelops the collection as a whole and in turn influences the rhvthmicflow of
each individual storv. (VIEIRA, 1989, p.74)

FZ
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



manifesta da prosa realista” são elementos predominantes
vao > 8

nestas histórias. (p.75, tradução nossa)

O que seria, então, “poético” em um texto literário? Seriam a “ação

cronologicamente sequenciada” e o “uso da linguagem indiscernivel da prosa

realista” elementos que minimizariam o “poético” na obra? Estariam as idéias de

Vieira (1989) em concordância com outras leituras do livro, as quais salientam

que essa representa um “desvio” na linguagem e na produção de Clarice? Tendo

em vista tais indagações, notamos que o estudioso aponta uma mudança da prosa

de Lispector, focalizando À via crucis do corpo como “menos poética” que outras

produções da autora.

Com base nas considerações dos autores focalizados, certamente

percebemos que não há uma única e exclusiva leitura crítica de À via crucis do

corpo, embora se manifeste a predominância de basicamente três posicionamentos

perante a obra. Um, que enfatiza a noção de desvio, de modo a classificar a obra
negativamente sob o viés da “baixa literatura”, da inferiorização do valor estético­

artístico, do “não­literário”, do “lixo”, como foi salientado, em certa medida, por

Moraes (1974), Ferreira (1999) e Vieira (1989). Um outro posicionamento que

corresponde à caracterização da mesma como um “desvio” na produção

lispectoriana e que ressalta o intuito da escritora ao se enveredar por essas

desconhecidas trilhas, provavelmente motivada pelo contexto pessoal. Essa visão

mostra­se, sob diferentes ênfases, nas palavras de Pólvora (1974) e de Sá (1979).

Mesmo divergindo na atribuição de um valor artístico ou literário, as visões

desses encontram­se relacionadas na medida em que entrevêem À via crucis do

corpo como um “desvio” em relação ao que é visto como a “linguagem

clariceana”, embora alguns o vejam positivamente e outros, negativamente.

Há, ainda, um terceiro posicionamento que aborda À via crucis do corpo

sob o prisma de um projeto literário, cujos procedimentos foram articulados de

diferentes maneiras desde as primeiras produções da autora. É por meio desta
perspectiva de leitura que podemos compreender a simulação de uma linguagem

* Although it would be unfair to regard this volume as deprived of the poetic, it does appear that
this mode is less pronouncedin this particular collection. In other words, sequenced chronological
action and the use of the “"inconspicuous language of prose realism” are the predominant
elements in these stories. (p.75)
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realista, como apontaram Gotlib (1995) e Helena (1997), bem como a

problematização dos limites aos quais a autora foi submetida, conforme destacou

Franco Junior (1999). A encenação, ou, em outras palavras, a (dis)simulação

permite que visualizemos o modo como a linguagem e o encadeamento narrativo
dos textos de À via crucis do corpo engendram, singularmente, características

comumente atribuídas à prosa clariceana. É nesse parâmetro que procuraremos
nos enveredar no decorrer de nosso estudo.

Contudo, observando algumas considerações dos estudiosos apresentados,

em especial dos que defendem que À via crucis do corpo corresponde a um

negativo distanciamento do que se esperaria da linguagem clariceana, observamos

uma certa “maneira de ler” o livro ou, ainda, uma posição em relação à criação

literária, que se justificariam por uma suposta existência de características

intrínsecas ao texto literário, ou seja, de uma tipologia da prosa de Lispector

(Clarice, a metafísica). Características que, presentificadas na estruturação do

próprio texto, determinariam que o mesmo fosse considerado “bom” ou “mau”,

isto é, “literário” ou “não­literário” e, consequentemente, “canônico” ou “não­

canônico”.º Ao se considerar 4 via crucis do corpo uma obra “menor” e
representativa da “mudança da prosa” de Lispector, ou, meramente, “sobre sexo”,

reitera­se uma visão da literatura atrelada exclusivamente a características que

seriam intrínsecas ao texto, de modo a destinar o livro ao paradigma das obras

“menores”, “não­canonizáveis”, por supostamente não se enquadrar ao parâmetro

estabelecido pelos sistemas de divulgação e de recepção de sua obra. De acordo

com os autores que parecem defender esse posicionamento, À via crucis do corpo

não possui essas mesmas qualidades dotadas (e capazes de dotar o texto) de

literariedade, sendo uma obra com valor estético­artístico inferior se comparada a

outras produções da autora, como, por exemplo, Laços de família, A paixão

segundo G. H., A hora da estrela. Conforme Reis (1992, p.71), “os defensores do

cânon possivelmente argumentariam que as obras literárias possuem qualidades
intrínsecas, estão dotadas de um valor estético — a sua literariedade”. Nesse

sentido, À via crucis do corpo seria uma obra “inferior”, representativa da “baixa”

? Bascamo­nos em Reis (1992) ao discutirmos a canonização como um processo de seleção de um
conjunto restrito de obras. fomentado pelas qualidades intrínsecas das mesmas, ec que evidenciaria,
por conscqiiência, o que seria considerada “boa” e “má” literatura.
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literatura, do “lixo”, por ser uma mera tentativa de enveredamento pelas trilhas

dos livros de “contos eróticos” e da temática apelativa?

Entretanto, ao relacionar À via crucis do corpo a um desvio em meio à

produção de Lispector, os estudiosos utilizam, contraditoriamente, caracteristicas

supostamente “internas” ao texto (a noção de literariedade, a atribuição de valor

estético­artiístico às obras) e elementos “externos” ao texto (os dados biográficos

da escritora, principalmente aqueles que envolveriam a produção e a publicação

do livro).

Assim, pela aparente inexistência de características inerentes à obra e pela

relação estabelecida entre a vida pessoal da autora e a sua dificuldade econômica,

A via crucis do corpo é considerado, em algumas leituras, um “livro menor”, um

“lixo” frente a outras produções de Clarice Lispector. Esse posicionamento

manifesta­se, singularmente, nas palavras de Emanuel de Moraes (1974) e nas de

Vieira (1989), por exemplo, ao considerarem o livro como “lixo” e aparentemente

“desprovido do poético”.

Essa mesma visão propala, por consequência, a existência de um cânon —

ou seja, de um paradigma, de um parâmetro pré­estabelecido, tido como a “boa”

literatura — e de um “desvio” desse, considerado, de maneira oposta, como a
€má” literatura, ou, retomando essas idéias, “o lixo”. Sobretudo, implica a

existência de um parâmetro atribuído à linguagem clariceana, que se engendra,

segundo Sá (1979, p.255), por meio de características “essenciais”, como, por

exemplo, o fluxo narrativo, a metáfora, o encadeamento epifânico do enredo, a

quebra do tempo linear etc. Esses elementos constitutivos da linguagem e da

estruturação do enredo dos textos de Lispector formam um parâmetro avaliativo

acerca da prosa da escritora, no qual À via crucis do corpo aparentemente não se

enquadraria por representar um desvio em relação ao mesmo ao se alicerçar na

concisão, no “realismo” de suas histórias, bem como no apelo de sua ousada
temática.

Todavia, Reis (1992) destaca as consequências de posições avaliativas

como essa, que caracteriza À via crucis do corpo como um “livro menor”, e que,

por consequência, indica um processo de canonização na literatura. Além de se

sustentar na noção de literariedade, o processo de canonização alicerça­se na
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existência de “um perene e exemplar conjunto de obras — os clássicos, as obras­
primas dos grandes mestres —, um patrimônio da humanidade (e, hoje
percebemos com mais clareza, esta “humanidade” é muito fechada e restrita) a ser
preservado para as futuras gerações, cujo valor é indisputável” (REIS, 1970,

p.70).

E válido questionar, então, se haveria uma canonização perpetuada,
implícita e/ou explicitamente, por uma posição interpretativa acerca de À via
crucis do corpo, e da produção da autora, que seria denunciada, dentre outros
fatores, por meio dos “qualificativos” utilizados em relação ao respectivo livro, da
defesa de uma suposta mudança em relação à prosa clariceana e, também, da
existência de um pequeno número de estudos e de citações existentes em relação
ao mesmo. Reis (1992) adverte, ainda, que:

Necessário ainda averiguar de que forma o cânon é
reproduzido e como circula na sociedade, investigando, para
enumerar alguns meios de divulgação, jornais e suplementos
literários, antologias e currículos escolares e universitários,
resenha e crítica literária, comendas e prêmios, chás de
Academia e noites de autógrafos, nomes de logradouros
públicos e adaptações para outros mídia, como o cinema ou a
televisão. É mediante tais veículos que se propaga e se perpetua
o cânon. À indagação da literatura não deve, em suma, se
resumir a pensar o que lemos, interpretando o livro ou o poema
que temos diante de nós: é imperioso considerar quem lê e
quem escreveu e em que circunstâncias históricas e sociais se
deu o ato de leitura, sem deixar de ter em conta que tipos de
textos são escritos e lidos e, neste último caso, por que leitores.

Sob este prisma, o texto literário deixa de ser um objeto
estático (e estético) e passa a se entrançar com o autor, o leitor,
com o horizonte histórico que lhe é subjacente ou que lhe
deixou pegadas, com outros textos, com o passado e o presente
e o futuro, estabelecendo uma emaranhada rede de afiliações
intertextuais. (p.74)

A partir das observações de Reis (1992), notamos que o processo de
canonização determina que certa obra seja considerada como “literária”, seja
avaliada como “boa literatura”, sendo a obra canônica aquela tradicionalmente

“constituida” em sua própria literariedade, isto é, por suas características
construtivas inerentes. Em relação a À via crucis do corpo, percebemos que essa

perspectiva mostra­se refletida, sobretudo, por meio das considerações de Moraes
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(1974), Vieira (1989) e, em certa medida, por Sá (1979) e Pólvora (1974), dentre

outros, pois o cânon — delimitador do que seria considerado “boa” e “má”

literatura — faz­se presente, contraditoriamente, ao se abordar, sob o prisma de

um contexto biográfico, a “feitura” da respectiva obra: uma obra aparentemente

feita por encomenda, na qual estariam presentes contos publicados em épocas

diferentes, por canais de veiculação também distintos, e que provavelmente

evidenciariam aspectos “verídicos” da vida pessoal de Clarice Lispector. O

contexto biográfico torna­se, fundamentalmente, um dos elementos de avaliação

do livro e permite a utilização de qualificativos como “por encomenda”,

determinando que a linguagem da obra fosse interpretada como “menor”, não se

enquadrando ao parâmetro estabelecido.

Além da relação direta que parte da fortuna crítica tende a estabelecer

entre a elaboração de À via crucis do corpo e o contexto de vida de Lispector,

muitas vezes encarcerando a obra sob essa perspectiva determinista, destaca­se a

posição da crítica em discorrer negativamente acerca da capacidade de Clarice em

elaborar um “livro de contos eróticos”, ou, em outras palavras, uma obra que

aborde o tema “sexo” e que seja escrita “por encomenda”. Como observamos nas

palavras de Moraes (1974), há leitores que criticaram a atitude de Clarice em

aceitar o pedido de Pacheco, e, sobretudo, a qualidade, o valor da obra em meio às

produções da autora e ao sistema literário vigente. Por outro lado, há leitores,

como Pólvora (1974), que focalizaram o suposto desvio da prosa clariceana e, de

certo modo, louvaram “a sua nova maneira de aceitar desafios”, caracterizando À

via crucis do corpo como um “atestado libatório”, que “Justifica[ria] buscas”.

Mesmo apresentando diferentes ênfases em relação à caracterização do

livro, Moraes (1974) e Pólvora (1974) têm suas visões conciliadas no que se

refere à realização, por Clarice, do pedido de Pacheco: À via crucis do corpo seria

uma tentativa de inovação, de mudança na prosa de Lispector, um desvio.

Novamente, nota­se que as posições desses estudiosos frente ao livro apóilam­se

na visão tradicional acerca da prosa clariceana.

De acordo com essa perspectiva cristalizada, À via crucis do corpo

compõe­se como uma obra cujos traços principais moldam­se por meio de dois

parâmetros, que se encontram intimamente relacionados: um “textual” ou
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ficcional, que consideraria a “qualidade” do trabalho realizado por Lispector (um

“livro de contos eróticos”) e que seria indicador de uma mudança na prosa da

escritora, permitindo, desse modo, a convencionalização de qualificativos como

“desvio” e, negativamente, como “literatura menor”, “texto não­literário” ou “o

lixo clariceano”; e um biográfico, que seria associado à vida pessoal da autora,

isto é, à sua dificuldade financeira, à urgência de publicação, reiterando, por

consequência, o seu “caráter de obra menor”, “encomendada”, escrita a partir das

exigências do mercado editorial.

Perante tal quadro, é nosso intuito questionar, inicialmente, a negativa

leitura de À via crucis do corpo que se justifica por supostas características

inerentes, evidenciando uma outra possibilidade interpretativa. Ao reavaliarmos,

primeiramente, o contexto lingúístico ou ficcional da obra, procuraremos discutir

cada conto sob o prisma de um “projeto construtivo”, em que as convenções do

sistema literário tradicional seriam revisitadas por meio de certos procedimentos.

Desse modo, a noção de literarielade — a qual se vincula à existência de

elementos imanentes ao texto — seria, também, abordada, na medida em que

direcionarmos nosso olhar para a literatura sob o prisma da prática discursiva. À
literatura passa, então, a ser focalizada não como detentora de uma inerente

especificidade, mas, inserida na ordem do discurso e dependente da função que

lhe for atribuída.* Ao discutirmos essa noção, o pensamento de Roberto Reis
(1992) faz­se novamente presente na medida em que indaga essa (necessária?)

vinculação às (supostas) características intrínsecas de um texto:

Um texto não é literário porque possua atributos exclusivos que
o distinguem de outro texto, mas porque os leitores (entre eles
Os criticos), por inúmeras razões, o vêem como tal. Assim
dimensionada, a literatura se converte numa forma de praxis
discursiva e social, não apenas representando mas também
criando a realidade. (p.72)

Indo ao encontro dessa mudança de paradigma, destacada por Reis (1992),

em relação à prática literária, à tradição dos estudos literários, enfim, à literatura,

destacam­se, também, os questionamentos de Rosemary Arrojo (1992), que

1 Cf. REIS. 1992. p.72.
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permitem redimensionar esse posicionamento negativo em relação ao referido

livro e, por consequência, ao que é tido como literatura, ao se considerar as

relações instituídas pelos papéis do autor e do leitor, o contexto de interpretação e

o próprio texto como elementos direcionadores da produção e da interpretação de
sentidos:

Se a figura do autor nasceu, como lembra Foucault, no final do
século XVIII e início do século XIX, exatamente para regular e
censurar a construção dos significados que poderiam circular
numa determinada cultura e numa determinada época, também
a figura do leitor e o espaço que poderá ocupar no processo de
leitura, bem como a ética que regulamenta as práticas da
autoria, da comunicação e da leitura, e tudo aquilo que numa
determinada época e num determinado lugar é possível e
aceitável de se fazer com os textos e com os discursos,
dependem, portanto, das convenções que se estabelecem
subliminarmente no tecido sócio­cultural em que vivemos.
Assim, [...] o significado não se encontra preservado no texto,
nem na redoma supostamente protetora das intenções
conscientes de seu autor, tampouco nasce dos caprichos
individualistas de um leitor rebelde; o significado se encontra,
sim, na trama das convenções que determinam, inclusive, o
perfil, os desejos, as circunstâncias e os limites do próprio
leitor. (p.39)

De acordo com essa perspectiva, uma obra não detém intrinsecamente

propriedades “explicitáveis” e que são imutavelmente trazidas à tona por meio das

leituras de leitores diversos, em épocas distintas; a leitura, por ser também

interpretação, mostra­se prismada por um olhar que procura “enxergar”, isto é,
c«“ 2) H : , 7 =construir” as possíveis e plausíveis relações de um texto. O nosso olhar,

diferentemente de certos posicionamentos evidenciados pelos pesquisadores

abordados, mostra­se direcionado pelo intuito de uma (re)construção dessa

“trama” ao elegermos, dentre outros elementos, o encadeamento significativo

engenhado nos textos da obra, dado, sobretudo, por meio do processo de
travestimento ou de mascaramento da linguagem clariceana.

Ao tnlharmos os possíveis percursos decorrentes dessas indagações, as

diferentes leituras dessa obra serão revisitadas, à medida que focalizarmos À via

crucis do corpo como (“produto” de) uma “trama” — evocando as palavras de

Arrojo (1992) —, (de) um projeto construtivo no qual a linguagem narrativa
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mostrar­se­la “reinventada” por meio de um olhar que se projetaria pelos

mecanismos narrativos de enunciação e que se colocaria de maneira perturbadora

perante as convenções da tradição literária e das necessidades de um mercado

editorial em expansão. Procurando identificar o traçado dessa trama narrativa, as

palavras de Motta (1998, p.10) fazem­se presentes, alicerçando nossa construção

interpretativa, ao caracterizarem o “Modernismo do século XX como um período

de reinvenção da linguagem da narrativa a partir das convenções da tradição”.

Assim, essa “linguagem reinventada”, mascarada, reescreveria um percurso de

retorno, de maneira subversiva e transgressora, ao que é tido como convenção,

tradição, ou seja, aos moldes de um sistema de divulgação e de recepção literário

então vigente.

Essa “(re)9escritura” —pautar­se­la,y então, pelas próprias relações

enunciativas simbólicas e temáticas estabelecidas no (pelo) engenho do enredo

dos textos que constituem o livro, “desentranhando”, assim, os procedimentos de

travestimento e de mascaramento da escritura de Lispector que, nas palavras de Sá

(1979, p.169), tem a “metáfora estranhada” como “a mais evidente característica”

de sua entoação. Procedimento metafórico que, ao instaurar a desautomatização,

corporificaria o corrente viés transgressor e irônico atribuído à linguagem

clariceana, o qual se moldaria pela própria dinamicidade dessa, como nos adverte,

ainda, essa estudiosa: “Os textos de Clarice, trabalhados por uma ânsia de

exprimir a gama extremamente diferenciada das sensações e da vida, submetem as

palavras a uma constante compressão de sentido, não por força de agentes

exteriores, mas pela própria dinamicidade interna de sua escritura.” (p.169).

Dessa maneira, procurando traçar o percurso de travestimento ou de

mascaramento em À via crucis do corpo, analisaremos, inicialmente, o texto

“Explicação”.
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3. A atuação da escritora e da escritura: uma “Explicação”.

“[Clarice] não sei se você sabe que você tem um
nome”. (SABINO e LISPECTOR, 2001, p. 108)

“Quero apenas avisar que não escrevo por
dinheiro e sim por impulso”. (LISPECTOR,
1974. p.10)

“Eu. que entendo o corpo. E suas cruéis
exigências. Sempre conheci o corpo. O seu
vórtice — estonteante. O corpo grave”.
(LISPECTOR, 1974, epigrafes)

Para a caracterização de À via crucis do corpo, de acordo com o sistema

tradicional de recepção da produção clariceana, o texto de abertura, “Explicação”,

parece desempenhar uma função exemplar: a de ratificar o caráter de “desvio”, de
“obra menor” à medida que nele, aparentemente, são apresentadas as razões para a

elaboração e a publicação de À via crucis do corpo. “Explicação”, comumente

caracterizado como prefácio, uma nota introdutória, constitui­se, nessa

perspectiva, a justificativa, a própria “explicação” para o fato de Clarice Lispector

ter escrito um livro de contos eróticos por encomenda, a pedido de seu editor

Álvaro Pacheco. E o papel desempenhado por, ou atribuído a Pacheco, desde a
edição inaugural da obra, contribuiu, de certa maneira, para a divulgação dessa

caracterização, como exemplifica o comentário do próprio editor: “A criadora de
“Agua viva”, “A imitação da rosa e “Onde estivestes de noite, numa espantosa

>? bb)

atividade criadora, num período sem precedentes de fertilidade literária, aparece

neste “A via crucis do corpo? em uma nova dimensão” (PACHECO, 1974). Ao

ressaltar que À via crucis do corpo é uma “nova ficção” e um “livro que não se

pode deixar de ler”, o editor parece se utilizar de uma estratégia para a divulgação

do livro, o qual focaliza como um produto comercial altamente vendável, visando

a uma aproximação com o publico­leitor. Nesse sentido, Pacheco tem como

função divulgar A via crucis do corpo no mercado literário, sendo, portanto,

aquele que alude à palavra “vendida” e “encomendada”. Lajolo e Zilberman

(2001) salientam em relação à função do editor que:
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Em sociedades de práticas culturais de feitio conservador e
nas quais a revolução burguesa não se completou de modo
clássico, a plenitude das relações do escritor com o mercado —
ponto de partida da modernização da área em paises como a
Inglaterra, Estados Unidos ou França — sofre solavancos de
toda ordem. Sofre também solavancos o papel do editor,
mediador essencial, em tempos modemos, do triângulo
autor/obra/público que [...] define um sistema literário. Não
obstante serem muito menos numerosas as informações e
imagens que dispomos de editores, estes são figuras essenciais,
que intermedeiam o pacto escritor/público­leitor nas sociedades
modernas.

Talvez sua invisibilidade se deva ao esforço em mascarar o
caráter prioritariamente econômico de sua atividade. (p.96)

O editor tem, portanto, papel essencial na divulgação da obra e da imagem

do autor junto ao público. Entretanto, são poucos os estudos que consideram o

editor como um dos elementos que promovem a dinâmica do processo de

divulgação da obra literária e, nesse caso, em especial da produção de Lispector,

apresentando um parâmetro próprio de avaliação. Segundo a nossa perspectiva, é

de fundamental importância a análise da dissonância entre as vozes da escritora e

do editor, na medida em que À via crucis do corpo foi construído com base nessa

tensão, por meio da relação entre a palavra vendida e encomendada (“banal”) e a

palavra “sublime”, conforme o comentário de Franco Junior (2000, p.15). À

autora, de acordo com correspondência enviada a Fernando Sabino, parecia ter

consciência dessa dinâmica e da posição ocupada por cada elemento, como

podemos observar no diálogo com o escritor, ocorrido ao longo da década de 50:

Washington, 7 maio 1956, segunda­feira
[...] Femando, que editor você acha que quereria publicar “A
vela no pulso”? (o livro tem 400 páginas). Se você me disser o
nome de dois ou três possíveis, eu escreverei para eles
“oferecendo”. Mas queria que fosse um editor que pudesse
publicar sem demora, o mais rápido possível — e não promessa
para quando houver tempo. Esperas me fazem mal, me
atrapalham, fazem de mim uma impaciente. Não tem que ser
bom editor, tem que ser rápido — e me deixar então livre. Para
quem devo escrever? (SABINO e LISPECTOR, 2001, p.128,
grifo do autor)
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Washington, 12 novembro 1956, segunda­feira
Fernando, [...] Não recebi nenhuma carta de Enio Silveira,

calculo que ele não queira publicar. Você poderia dizer a ele
para me escrever? Mesmo que seja para dizer que não quer.
(p.149)

Washington, 14 de dezembro 1956, sexta­feira
Fernando, recebi a carta de Rubem Braga e estou mandando

para você cópia de um pedaço de minha resposta: “Não me
surpreendeu a notícia do Enio da Civilização “não decidir sobre
a publicação do livro, eu já tinha adivinhado pela demora em
responder que ele não queria. Quanto a José Olympio, em
primeiro lugar ele está prometendo publicar, mas no escuro: ele
não leu e é muito provável que depois de ler diga que não tem
quando publicar pois as oficinas, etc., etc. Ora, me amola um
pouco ficar implorando, pondo os outros em situação de ter que
dar desculpas ou lutando por uma causa que não me é
particularmente simpática, isto é, por um livro que não adoro, e
oferecendo de editora em editora e esperando o veredicto, e
depois encabulada por ver os outros terem prejuízo. Já passei
por isso. (p.180)

Rio, 19 de dezembro de 1956.
Clarice, Estou lhe escrevendo rapidamente, para falar da

situação de seu livro:
O Enio não estava indeciso sobre a publicação, nem pensando

em não publicar. Pelo contrário: disse que a Editora tinha o
maior interesse nisso — mesmo que o livro não fosse de venda
fácil, era lenta mas certa a publicação, “motivo de prestigio para
a Editora” (palavras dele): Para lhe mandar o contrato
sacramentado tudo, estava esperando oportunidade de ler os
originais. Ora, com a impossibilidade de publicar este ano foi
deixando para ler depois, dando preferência a coisas mais
urgentes (está publicando quase um livro por dia). Mas já
dando como praticamente certa a publicação — tanto que me
autorizou (ficou de lhe escrever hoje ainda confirmando) a dizer
a você que publicará o romance até maio de 57, no mais tardar
Junho. (p.183, grifo do autor)

Rio, janeiro de 1957.
.

Clarice, [...] E por falar em seu livro: o Enio Silveira me
procurou para me dizer que está completamente “esmagado sob
o impacto da leitura de Clarice Lispector”, que ainda não
terminou (me disse há poucos minutos pelo telefone). O
entusiasmo dele pelo livro (já leu dois terços e prossegue,
“absolutamente deslumbrado”) é bem maior do que eu lhe
poderia sugerir aqui. Disse que vai lhe escrever uma carta de
puro leitor, de fã incondicional, etc... Anda se referindo a você
assim: “Vai escrever bem na...”, o que evidentemente é um
pouco deselegante, mas a mais pura expressão da verdade.
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[.] O Ênio acredita e afirma com segurança paulista que
nenhum livro no Brasil e poucos no estrangeiro estão à altura do
seu, é uma coisa absolutamente nova, é um impacto tremendo,
etc. Coitado, era absolutamente inocente em assuntos
clariceanos. Também não está tão cético quanto à possibilidade
de venda — acredita que vendera direitinho. (p.189­90)

Rio, 16 de fevereiro de 1959,
.

Clarice, [...] O romance com o Enio, você soube a onda que
criou à ameaça de devolução: foi uma gota d'água que fez
transbordar o ressentimento dos escritores de modo geral contra
o tratamento dispensado pelos editores. Estão em crise e a coisa
foi para os jornais, movimentos de parte a parte em defesa dos
dois grupos — acabaram, como sempre, metendo o governo no
meio só para atrapalhar. Nessa briga preferi não me meter.
(p.198)

Washington, 11 março 1959, quarta­feira
Fernando, [...] Espero que as coisas se arranjem do modo

como quero. Você diz que eu provavelmente sei da “onda que
criou a ameaça de devolução (do romance, pelo Ênio)”: não sei,
sinceramente, do que você está falando. (p.201)

A transcrição das cartas de Sabino e de Lispector, embora longa, permite

que visualizemos da perspectiva de um escritor os modos como são concebidas e,

de fato, colocadas em prática as relações entre autor, obra, editor e público­leitor

na dinâmica do mercado literário. O livro “A veia no pulso”, a que Clarice refere­

se desde a primeira correspondência transcrita, datada 1956, foi publicado, com o

titulo de A maçã no escuro, somente em 1961, quando “já se completavam cinco

anos que o livro estava pronto nos Estados Unidos” (GOTLIB, 1995, p.335).
Nessa época, a recepção da obra de Clarice, bem como de outros escritores do

sistema literário brasileiro, ainda pautava­se, na maioria dos casos, pela

perspectiva tradicional atrelada à noção de romance oitocentista, como já foi

comentado. Clarice encontrava­se, então, num gradativo processo de afirmação e

de aclamação como grande autora, no cenário de nossa literatura. A resistência do

editor Enio Silveira deve­se, em certa medida, à abordagem da obra literária como

um produto a ser vendido no mercado, submetido às exigências e às necessidades

de produção e de circulação no sistema capitalista, e, ainda, à atitude avaliativa

perante Clarice como autora ainda não reconhecida de acordo com os moldes

vigentes.
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Com base na leitura dos trechos das cartas de Sabino e de Lispector,

observamos distintos enfoques acerca de um livro: como resultado de um trabalho

estético e artístico de constante criação e re­elaboração textual, de articulação e

experimentação das possibilidades de sentidos da palavra, efetuado por parte dos

autores, e, por outro lado, como um produto a ser comercializado num mercado

consumidor, sob os cuidados de um editor. Consequentemente, vende­se o livro,

um produto, e, assim, o nome do autor. E frente a essa consequência, os dois

escritores tornam­se cumplices do lento processo de divulgação de uma obra,

porém, de maneiras próprias: Sabino, ironicamente (“Coitado, era absolutamente

inocente em assuntos clariceanos”); Clarice, além de irônica, dissimuladamente

(“não sei, sinceramente, do que você está falando”).

Ao caracterizar À via crucis do corpo, o editor Álvaro Pacheco, por sua
vez, procura utilizar sua posição no mercado, na indústria cultural, a fim de

promover a venda de um produto de “alta qualidade”, elaborado pela “mais

consagrada escritora brasileira moderna”, conforme observamos na primeira

edição do livro:

CLARICE LISPECTOR

À mulher que amava um anjo e ficou grávida de um filho que
ela acreditava ser o novo Jesus. Às duas mulheres que viviam e
faziam amor com o mesmo homem, que as enlouquece de
paixão. À alma estéril que não conhecia e abominava os
prazeres da came e de repente se vê envolvida no amor de um
extraterreno que lhe transtoma a vida. Os estranhos e
surpreendentes desdobramentos da lingua do “P”.

Eis aqui uma Clarice Lispector que os leitores não conheciam,
com o mesmo estilo e a mesma técnica incomparáveis, mas
inteiramente nova e diferente, dominando uma linguagem de
lógica e poesia da maior pureza. À criadora de “Agua viva”, “A
Imitação da Rosa” e “Onde Estivestes de Noite”, numa
espantosa atividade criadora, num período sem precedentes de
fertilidade literária, aparece neste A VIA CRUCIS DO CORPO
em uma nova dimensão, provando que ela não é apenas a artista
que cria o mistério literário, mas também o revela cristalino e
aureo. Talvez em seu livro mais explicito e mais direto, aparece
aqui Clarice Lispector em seu contato mais direto com o leitor,
envolvendo­o em sua própria linguagem, revelando­lhe os
segredos da vida e, sobretudo, comovendo­o.

A VIA CRUCIS DO CORPO é uma nova ficção. Na obra de
Clarice Lispector, a mais consagrada escritora brasileira
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moderna, e em nossa literatura contemporânea. Um livro que
não se pode deixar de ler.

Álvaro Pacheco ­ EDITOR (PACHECO, 1974, primeira e
segunda orelhas)

Todavia, ao longo de sua apresentação do livro, o editor instaura uma

contradição ao afirmar — para, posteriormente, “des­afirmar”, negar — a

concepção de que a obra seria representativa de uma nova dimensão na prosa da

escritora: “Eis aqui uma Clarice Lispector que os leitores não conheciam, com o

mesmo estilo e a mesma técnica incomparáveis, mas inteiramente nova e

diferente, dominando uma linguagem de lógica e poesia da maior pureza”. Senão

curiosa, a posição do editor torna­se emblemática no que se refere às instâncias de

divulgação e, em certa medida, de recepção das produções de Clarice, pois

salienta uma mudança na prosa da autora. Pacheco ressalta, ainda, a presença de

um “mesmo estilo” e de uma “mesma técnica”, que seriam “inconfundiíveis”

(“tipicamente clariceanos”?), e a recorrência do “mistério literário cristalino e

áureo”, provavelmente a fim de contatar o público­leitor em época de, conforme

afirma Neli Santos (1999, p.163), “crescente apelo para certa santificação de

Clarice Lispector”.

Esse comentário contraditório efetiva, então, uma simulação e, ainda, uma

dissimulação em relação à linguagem da escritora, aos textos do livro: ao mesmo

tempo em que pressupõe um aspecto “imutável” e “característico do estilo de

Clarice Lispector” na linguagem dos mesmos, ressalta uma mudança, um novo

estilo que tangenciaria a “lógica” e a “poesia da maior pureza”. Assim, o texto de

Pacheco institui, sobretudo quando contrastado com “Explicação”, um jogo de

“(dis)simulação”, de mascaramento, face a um estilo e a uma linguagem que são

tidos como “clariceanos”, e nota, ao mesmo tempo, uma subversão desses, por

meio de uma “nova ficção”, isto é, um “novo” estilo e uma “nova” linguagem
decorrentes da “fertilidade literária” da escritora. Essa relação contraditória

presentifica­se pelas palavras de Pacheco, que ecoam, por meio de uma instância

de autoridade, nos meios mercadológicos, como foi observado por Olga Borelli
(1987, p.9): “Ele (Álvaro Pacheco) pediu para ela escrever um livro erótico. E ela
escreveu À via crucis do corpo. Estava na moda na época”. Essa instância de
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autoridade faz­se, aparentemente, presente em “Explicação”, quando é afirmado

que:

O poeta Álvaro Pacheco, meu Editor na Artenova, me
encomendou três histórias que, disse ele, realmente
aconteceram. Os fatos eu tinha, faltava a imaginação. E era
assunto perigoso. Respondi­lhe que não sabia fazer história de
encomenda. Mas — enquanto ele me falava ao telefone — eu já
sentia nascer em mim a inspiração. À conversa telefônica foi na
sexta­feira. Comecei no sábado. No domingo de manhã as três
histórias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corpo” e “Via
crucis”. Eu mesma espantada. Todas as histórias deste livro são
contundentes. E quem mais sofreu fui eu mesma. Fiquei
chocada com a realidade. Se há indecências nas histórias a

culpa não é minha. Inútil dizer que não aconteceram comigo,
com minha família e com meus amigos. Como é que sei?
Sabendo. Quero apenas avisar que não escrevo por dinheiro e
sim por impulso. Vão me jogar pedras. Pouco importa. Não sou
de brincadeiras, sou mulher séria. Além do mais tratava­se de
um desafio. (LISPECTOR, 1974, p.9­10)

Contudo, ao elaborar os textos da obra, Clarice coloca­se frente às

exigências do mercado, ao apelo do editor, enfim, à condição de escritora nessa

sociedade. Em À via crucis do corpo, esse posicionamento de Lispector contribui,

de certa maneira, para que se instaurasse uma tensa relação entre o texto apelativo

de Pacheco e o seu, em especial por meio de “Explicação”. Assim, em uma leitura

inicial, o comentário do editor Alvaro Pacheco, veiculado como apresentação de À

via crucis do corpo ao público­leitor, parece encontrar ressonância em

“Explicação”, no momento em que C. L. apresenta as razões pelas quais teria

escrito a obra. Conseqitentemente, a assinatura “C. L.” é lida como abreviação do

nome “Clarice Lispector”, aludindo, desse modo, a uma relação direta entre o

pedido do editor, a produção do livro e a justificativa da autora em escrever um

“livro de contos eróticos”. A assinatura “C. L.” é, num primeiro momento, índice

da posição de Clarice Lispector em relação às instâncias de divulgação e de

recepção de sua obra, como também podemos observar em outro diálogo entre a

autora e Fernando Sabino, também publicado em Cartas perto do coração:
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Washington, 28 julho 1953, terça­feira
Femando, [...] Acho que vou obrigar de algum modo você a

me responder porque vou lhe perguntar se você acha possível eu
escrever para a Manchete — uma espécie de “bilhete dos E. E.
U. U”, com notícias e comentários variados (livros,
acontecimentos, fatos, etc.), provavelmente em estilo curto,
rápido, na quantidade que a Manchete quisesse ou precisasse —
e até no estilo que quisessem — como você vê, não estou sendo
nada difícil. E possível uma coisa dessas? Eu assinaria com um
pseudônimo qualquer, onde me sinto mais a vontade — até
Teresa Quadros poderia ressuscitar, dessa vez sem se
especializar em assuntos femininos, já que ela é tão espertinha e
versátil. Acontece que o dinheiro que eu tinha de À Noite, e
reservado para fins mais nobres, já gastei. Gostaria assim de me
pôr de novo em movimento, e esse movimento seria escrever
para a Manchete, se fosse possível, se isso interessasse a eles de
algum modo. (SABINO e LISPECTOR, 2001, p.99­100)

Rio, 8 de agosto de 1953
Clarice, [...] Não fique ofendida, mas falei imediatamente com o
Hélio Femandes, diretor da Manchete, que ainda por cima
agradeceu muito pela idéia. Escreva duas páginas e meia a três
páginas tamanho ofício sobre qualquer coisa, semanalmente.
Tem que ser assinado, mas não tem importância, nós todos
perdemos a vergonha e estamos assinando [...] Não se incomode
muito com a qualidade /iferária por ser assinado — um título
qualquer como Bilhete Americano, Carta da América ou coisa
parecida se encarregará de dar caráter de seção e portanto sem
responsabilidade literária. (p. 101­2, grifo do autor)

Washington, 30 agosto 1953
Fernando, fiquei tão contente em receber carta sua, Femando.

Mesmo que não tenha sido a que eu gostaria de receber — com
notícias que seria tão bom ver.
[...] Fico muito sem jeito de assinar, não pelo nome ligado à
literatura, mas pelo nome ligado a mim mesma: terei pelo
menos num longo começo, a impressão de estar presente em
pessoa, lendo minhas noticiazinhas e provavelmente gaga de
encabulamento. E mesmo impossível ressuscitar” Tereza
Quadros? Ela é muito melhor do que eu, sinceramente: a revista
ganharia muito mais com ela — ela é disposta, feminina, ativa,
não tem pressão baixa, até mesmo às vezes feminista, uma boa
jomalista enfim. Se for mesmo impossível, tentarei assinar a
tentarei um “à vontade” quase insultuoso. (p. 103)

Rio, 10 de setembro de 53.
Clarice, [...] Antes de mais nada, Manchete: estou meio sem
jeito de dizer a eles que você não quer assinar, por duas razões:
primeiro, porque, a despeito da elevada estima e consideração
que eles têm pela formosa Tereza Quadros, sei que fazem
questão de seu nome — e foi nessa base que se conversou; não
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sei se você sabe que você tem um nome. E segundo, porque
acho que você deve assinar o que escrever; como exercício de
humildade é muito bom. E depois, você leva a vantagem de
estar enviando correspondência do estrangeiro, o que sempre
exime muito a pessoa de responsabilidade propriamente
literária. No fundo isso pode ser sofisma de quem se vê
obrigado a assinar o que não quer e está querendo ver os outros
no fogo também. (p.108)

Washington, 5 outubro 1953, segunda­feira
Fernando, [...] aí vai a primeira semana de Manchete. Só vocês
podem saber se é isso mesmo o que querem daqui. Mesmo antes
de saber se está certo, continuarei mandando (até receber
resposta) para não haver “solução de continuidade” (por que
solução? E por que dizer o que quer dizer?) Mandarei todas as
terças­feiras — está bem? Na próxima terça já mandarei para
Hélio Fernandes, para não lhe dar mais trabalho — mas me diga
depressa se o “bilhete americano” está bem assim. Mesmo
mandando diretamente para a Manchete, vou ter motivos
“técnicos”, sempre, para receber respostas suas. Vou até
perguntar que horas são no Rio, e você avisa depressa.
Fernando, veja se pode arranjar um modo de ficar assinado “C.
L”, sim? Por que não? E me escreva. Estou esperando carta sua.
E não é a horrível C. L. que está esperando, é

Clarice.

Desculpe, saí à máquina, mas repito:
Clarice. (p.112­3)

Washington, 21 outubro 1953, terça­feira
Fernando, [...] Acontece que estou desde o dia 6 de outubro
(quando enviei diretamente a você o primeiro “bilhete
americano”) mandando outros “bilhetes” cacetissimos para
Manchete. E me ocorreu que estou no ar, sem saber se é para
continuar a mandar ou não [..] Francamente, se Hélio
Fernandes quiser, paro imediatamente. Hélio Femandes não
precisa hesitar em dizer que não quer — acho mesmo muito
dificil mandar notícias, sem saber o que serve ou não; o mais
possível é que não sirva. E acontece que só gostaria de assinar
C.L. (p.114)

Rio, 27 de outubro de 1953.
Clarice, Não pense que te esqueci. Só ontem consegui falar

com o Hélio Femandes, que agora é importante diretor de
revista. Disse­me ele que recebeu sua colaboração, gostou
muito, e que ainda não tinha publicado porque está às voltas
com problemas de espaço. Disse também que ia lhe escrever
diretamente para acertar tudo. (p.115)
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Como foi comentado por Clarice e por Sabino, em meados da década de

50, ou seja, na primeira fase de recepção da produção clariceana, o nome “Clarice

Lispector” possuía uma crescente representatividade no sistema literário, tanto no

que se refere à legitimação do “nome” como grande autora — que, para os

editores parece aludir à possibilidade de venda e de lucro —, quanto no que se

espera de sua linguagem, de sua “adequação” aos limites impostos, como, por

exemplo, gênero do texto, tamanho do texto, espaço gráfico na revista. À

relutância de Clarice em assinar o seu nome, desejando, inclusive assinar “com

um pseudônimo qualquer” (como, por exemplo, Tereza Quadros, Cláudio Lemos

ou C. L.) mostra­se, de certa maneira, uma atitude de resistência face aos

parâmetros impostos pelo sistema literário à sua produção. O pseudônimo seria

uma tentativa de mascaramento de sua linguagem, ou, até mesmo, de aparente

adequação a esses limites: uma página feminina, no caso de Tereza Quadros; um

livro de contos eróticos, no caso de Cláudio Lemos e da assinatura C. L. em

“Explicação”. A utilização desses pseudônimos corresponderia, ainda, a uma

tentativa de despistamento em relação à representatividade de seu nome na

literatura brasileira, em sua primeira fase de recepção, na qual já despertava a

atenção do público e da critica, e, no caso de À via crucis do corpo, como uma

reação face à sua canonização e à sua rotulação como escritora metafísica, por

exemplo. Nádia B. Gotlib (1995) comenta a relação entre a utilização por Clarice

do pseudônimo Tereza Quadros e a sua (des)adequação aos parâmetros impostos

pela página feminina “Entre mulheres”, do jornal Comício, e pelos editores:

O jornal, que estréia nesse 15 de maio, era dirigido por Joel
Silveira, Rafael Correa de Oliveira e Rubem Braga. E Clarice
assina sua matéria jornalistica com o pseudônimo Tereza
Quadros, inventado na hora pelo Braga, segundo Joel Silveira.
Por que o pseudônimo? Talvez por causa do próprio caráter da
matéria. Não era mais a escritora que escrevia os textos, mas
“alguém” que, imbuído do espírito jornalístico, se encarregava
de tarefas diversificadas — selecionar textos, traduzir alguns,
escrever outros, recortar modelos de vestidos, simular conversas
com vizinhas, com amigas, com profissionais de várias
especialidades, no sentido de recolher deles conselhos úteis e,
finalmente, montar a página com todo esse material.

E o que a página publicada no dia 8 de agosto de 1952, por
exemplo, leva às leitoras, distribuindo a matéria em nove blocos
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de “variedades”: conselhos e dicas para beleza, que se referem a
moda, dieta, postura do corpo, economia domestica. Elis um
desses conselhos, aproveitando a experiência da vizinha da tal
Tereza Quadros, que ensina como economizar dinheiro: lavar a
cabeça em casa e ir ao salão de beleza mais próximo apenas
para mise­en­plis.

E há outra ordem de conselhos, sob forma de receitas. Uma
delas é receita de comer, tal como as bolinhas de queijo,
também “ditadas” pela sábia vizinha:

Ela me deu a receita de bolinhas de queijo para cocktail,
aqueles salgadinhos ótimos que a gente nunca sabe como são
feitos. É assim: quatro claras de ovos batidos em neve firme;
duzentos gramas de queijo fresco raspado: uma pitada de
pimenta: farinha de rosca; um pouco de gordura. Misture
rapidamente o queijo ralado (já temperado com a pimenta) com
as claras batidas em neve. Forme bolinhas com o auxílio das

mãos. Passe­as em farinha de rosca, deite­as em fervura bem
quente, até dourarem. Sirva­as bem quentes, sob um
guardanapo estendido no prato. Naturalmente aumenta­se ou
diminui­se a quantidade dos ingredientes, de acordo com o
numero de convidados.

Nessa receita já há ingredientes narrativos típicos de Clarice:
um certo mistério, quando diz que os salgadinhos a gente nunca
sabe como são feitos. Ao mesmo tempo, um cuidado meticuloso
no cálculo das doses e na sua combinação, mostrando como
exatamente são eles feitos. Um tom ritualístico, ao anunciar o
que irá contar: “é assim”. E um ritmo matematicamente preciso,
bem medido, fluente, certeiro. (p.278­9, grifo da autora)

Percebemos, portanto, uma estratégia narrativa de Clarice Lispector:

simular a adequação a uma linguagem, a um estilo, a um gênero, para, por meio

dessa “pseudo­adequação”, desestabilizar os limites que lhe foram impostos. No

trecho comentado por Gotlib (1995), notamos que Clarice simula uma outra

autora, uma outra escrita, porém, utilizando­se dessa simulação para subverter a

própria adequação. Esse procedimento de despistamento ou de simulação também

se faz presente em “Explicação”, quando é citado o pseudônimo Cláudio Lemos

como uma das maneiras de se permitir e de se legitimar a publicação de um livro

com “assunto perigoso”, isto é, um livro de contos eróticos escrito por uma grande

autora em nossa literatura. Nesse sentido, tanto o pseudônimo quanto a assinatura

abreviada constituem um procedimento que culmina num jogo com a linguagem,

numa (tensa) relação entre obra­texto, contexto, autor, editor, leitor, personagens.

São relacionadas, portanto, as noções de autoria e de um nome representativo no
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mercado literário à legitimidade de uma obra, de uma escritura no sistema

literário. Como consequência, os pólos de produção e de recepção são abalados

em sua própria dinamicidade: quem está falando é a “escritora canonizada”? uma

personagem? ou, inclusive, nós, leitores, a partir de nossa interpretação?
Contudo, a relação entre o pedido do escritor e a assinatura “C. L.”, muitas

vezes, tem sido abordada em estudos críticos de modo a destacar o caráter de

“Justificativa” ou, até mesmo, de um “pedido de permissão”, por parte da autora,

para veicular esse livro:

Referindo­se às defesas prévias que a escritora deixa no livro,
Emanuel de Moraes, depois de censurar os escritos e a falta de
“circularidade formal caracterizadora do conto”, acrescenta:
“Melhor seria não ter publicado o livro, a ver­se obrigada a se
defender com esse simulacro de desprezo por si mesma como
escritora, diante do reconhecimento do fracasso da realização”.
(SÁ, 1979, p.243)

Considerando­se a influência do pedido de Pacheco e a própria condição

de vida de Clarice é necessário investigar em que medida a abordagem de

“Explicação” apenas como um prefácio, uma nota introdutória, uma Justificativa

possibilitaria a efetivação de uma posição interpretativa que relacionaria, de certo

modo, o contexto de vida da autora e a publicação desse livro a um suposto “valor

literário” do mesmo. Qual seria, então, o valor, a qualidade de À via crucis do

corpo em meio às produções ficcionais brasileiras, em especial às obras de

Lispector? Qual seria o lugar valorativo e interpretativo destinado ao livro em

meio às produções aclamadas pelo público, pela crítica? Constituir­se­la O

reduzido número de estudos acerca da obra um índice de um parâmetro

interpretativo arraigado por uma tradição dos estudos literários o qual defende que

essa obra seria um “desvio” na produção clariceana?

Se particularmente a visão de Álvaro Pacheco parece ser índice de uma
certa concepção de literatura atrelada a “modismos” e à abordagem do livro como

um produto a ser vendido no mercado, a posição de Clarice, num primeiro

momento, parece sucumbir ao modismo, à necessidade de escrever por dinheiro,

para, posteriormente, desestabilizar, com a densa elaboração de À via crucis do
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corpo, essa mesma concepção. Se Pacheco estabelece uma (dis)simulação face à

linguagem, ao processo de escrita da obra, à própria posição de Clarice — ao

proclamar uma ambivalente constatação entre o indiciamento de uma mudança na

prosa clariceana (dissimulação) e, ao mesmo tempo, a reiteração, nessa mesma

linguagem, de um “estilo” e de uma “técnica” comumente atribuídos à autora
simulação) —, Clarice, por outro lado, parece “aceitar” essas instâncias para

> > > >

Justamente, perturbá­las. Essa desestabilização faz­se presente em “Explicação”, à

medida que a escritora “leva adiante o jogo de escrever como quem não quer, mas

faz; que recusa, mas aceita” (GOTLIB, 1995, p.417).

Desse modo, o livro À via crucis do corpo parece ter sido produzido, a

partir do pedido de Pacheco, por meio dessa (dis)simulação que é conduzida de
distintas maneiras pelo editor e por Clarice e, inclusive, levada ao extremo pela

escritora. Ao aceitar a proposta de escrever sobre um “assunto perigoso”, Clarice,
inicialmente, coloca­se frente a um parâmetro de produção previamente

determinado (escrever, para uma suposta demanda do mercado, um livro de

contos eróticos) e, assim, a um público­leitor, como é afirmado em “Explicação”:

“Quero apenas avisar que não escrevo por dinheiro e sim por impulso. Vão me

jogar pedras. Pouco importa. Não sou de brincadeiras, sou mulher séria”

(LISPECTOR, 1974, p.10).

Essa primeira simulação do sucumbir perante às dificuldades financeiras, à

proposta de Pacheco e aos limites de produção da obra tem sido, por perspectivas

diversas, um dos parâmetros de análise para a maioria dos estudos acerca de À via

crucis do corpo. Nesses estudos, o processo de elaboração do livro é abordado

sob o prisma da vida pessoal de Clarice, de modo a ressaltar as seguintes

características: feito por encomenda, no qual se encontram contos publicados em

épocas e canais de veiculação distintos e que, provavelmente, evidenciariam o

contexto biográfico em que foram produzidos. Consequentemente, esse contexto

torna­se fundamentalmente um dos parâmetros de avaliação da obra, permitindo,

para críticos adeptos da visão tradicional, uma ênfase na utilização desses

qualificativos. “Explicação” molda­se, nessa perspectiva, num prefácio, numa

justificativa prévia. Entretanto, a escritora desconstrói essa mesma simulação­

aceitação, por meio do processo de elaboração da obra (com a reescritura de
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textos já publicados, juntamente com “novos” textos), da disposição dos contos na

mesma e, sobretudo, de sua linguagem. Consegquentemente, esse texto e os demais

de À via crucis do corpo devem ser enfocados de maneira distinta, sob o prisma

de um ambivalente projeto literário de Clarice Lispector, o qual, a partir das

próprias convenções de uma tradição de produção e de recepção literárias,

desestabiliza o parâmetro a que foi submetido: um livro de contos eróticos, escrito

por encomenda devido a um apelo (comercial e financeiro) do editor.

Nesse sentido:

À via­crucis do corpo foi considerado pela grande maioria dos
que se detiveram sobre ele um fracasso, um erro, um mau
momento da literatura de Clarice. É compreensível que assim
seja. Encarcerada por público e crítica sob o rótulo de escritora
densa, voltada para as questões do espírito, estigmatizada como
escritora metafisico­mistica, Clarice já vinha reagindo, via
escrita, contra este tipo de rotulação. Além disso, pode­se dizer
que poucos foram os que souberam ler na sua obra algo que se
rebela contra a própria tradição que anima a recepção no
sistema literário brasileiro e, também, ocidental. (FRANCO
JUNIOR, 1999, p. 197)

3 " <« PARE é =

>Na obra, o primeiro passo de “reação” para a desestabilização dessas

convenções dá­se na própria “Explicação”, à medida que C. L. tece as prováveis

justificativas para a elaboração de um livro por encomenda, ao mesmo tempo em

que as “des­tece” e as “re­tece”. Ao serem apresentadas as prováveis motivações

(“O poeta Alvaro Pacheco me encomendou três histórias que, disse ele, realmente

aconteceram” — LISPECTOR, 1974, p.9), a assinatura “C. L.” é relacionada à

abreviatura do próprio nome “Clarice Lispector”, a autora. Contudo, ao articular

essas motivações, C. L. passa a questioná­las, instaurando uma reflexão acerca do

próprio ato de escrever:

Hoje é dia 12 de maio, Dia das Mães. Não fazia sentido
escrever nesse dia histórias que eu não queria que meus filhos
lessem porque eu teria vergonha. Então disse ao editor: só
publico sob pseudônimo. Até já tinha escolhido um bastante
simpático: Cláudio Lemos. Mas ele não aceitou. Disse que eu
devia ter liberdade de escrever o que quisesse. (LISPECTOR,
1974, p.10)
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Ao questionar as convenções que regem o ato de escrever, C. L. mostra­se

como  narrador­personargem de sua própria ficcionalização. —Coloca­se,

Ironicamente, como uma “vitima” de sua própria condição de escritora, que se vê

“obrigada” a escrever “por dinheiro” e “por encomenda”:

Sucumbi. Que podia fazer? senão ser a vitima de mim mesma.
Só peço a Deus que ninguém me encomende mais nada. Porque,
ao que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer, eu a
inliberta.

Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo não era
literatura, era lixo. Concordo. Mas há hora para tudo. Há
também a hora do lixo. Este livro é um pouco triste porque eu
descobri, como criança boba, que este é um mundo­cão.

E um livro de treze (13) histórias. Mas podia ser de quatorze.
Eu não quero. Porque estaria desrespeitando a confidência de
um homem simples que me contou a sua vida. Ele é charreteiro
numa fazenda. E disse­me: para não derramar sangue, separei­
me de uma mulher, ela se desencaminhou e desencaminhou
minha filha de dezesseis anos. Ele tem um filho de dezoito anos

que nem quer ouvir falar no nome da própria mãe. E assim são
as coisas.

C. L. (LISPECTOR, 1974, p.10­1)

Ao apresentar a “história da produção de uma história”, o “contar do

contar”, C.L. articula um desdobramento metalingúiístico e metaficcional da

própria sequência narrativa (voz, tempo, espaço) em direção a outras instâncias —

do charreteiro e de sua familia, de uma escritora e de uma bilheteira de cinema e,

também, dos outros contos do livro. Desse modo, engendra­se em “Explicação”

um processo de desestabilização dos paradigmas que direcionam o “fazer

literário”, isto é, do que supostamente deva ser um livro de Clarice Lispector, um

livro de contos eróticos encomendado a Clarice Lispector, um prefácio, um conto.

A medida que se demarcam o tempo, o espaço e a suposta ordem dos

acontecimentos (telefonema do editor no dia 12 de maio de 1974, Dia das Mães —

pedido do editor — aparente resistência da autora — elaboração dos contos nos dias

12 e 13 de maio e “dias depois numa fazenda, no escuro da grande noite”),

desconstrói­se o próprio encadeamento narrativo, no processo de enunciação, por

meio de um desdobramento polifônico entre as vozes de Clarice Lispector, a
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autora, Clarice Lispector, a personagem ficcionalizada; Cláudio Lemos; C. L., o
charreteiro.

Como na receita de Tereza Quadros, são apresentados ritualisticamente os

acontecimentos em uma ordem sequencial, espacial e temporalmente demarcada.

Contudo, ao mesmo tempo em que são concatenados esses fatos, dispostas as

informações acerca do processo de escrita e de elaboração da obra, articula­se o

desdobramento em relação a outras instâncias narrativas, instituindo um espaço

metalingúístico e metaficcional em que esses textos, essas instâncias dialogam
entre si:

P.S. — “O homem que apareceu” e “Por enquanto” também
foram escritos no mesmo domingo maldito. Hoje, 13 de maio,
segunda­feira, dia da libertação dos escravos — portanto da
minha também — escrevi “Danúbio Azul”, “A língua do “p”' e
“Praça Mauá”. “Ruído de passos” foi escrito dias depois numa
Jazenda, no escuro da grande noite.

Já tentei olhar bem de perto o rosto de uma pessoa — uma
bilheteira de cinema. Para saber do segredo de sua vida. Inútil.
A outra pessoa é um enigma. E seus olhos são de estátua: cegos.
(LISPECTOR, 1974, p.11, grifo nosso)

Como foi afirmado por Gotlib (1995, p278­9), em relação aos

acontecimentos da sequência narrativa, ao mesmo tempo em que há “um cuidado

meticuloso no cálculo das doses e na sua combinação, mostrando como

exatamente são eles feitos”, há também um “tom ritualístico, ao anunciar o que irá
ccontar” e “um ritmo matematicamente preciso, bem medido, fluente. Certeiro”.

Um procedimento de (dis)simulação reiterado na narrativa clariceana.

“Explicação” constitui­se, então, num primeiro passo de um percurso —

arquitetado no/pelo próprio livro, com suas epígrafes, textos e paratextos — em

que as convenções da tradição literária e dos modos de divulgação e de recepção
da produção clariceana seriam revisitadas. Assim, também seriam reavaliadas as

relações entre a obra, autor, editor, leitor e contexto. Essa desconstrução das

convenções pode ser traçada, na medida em que o próprio narrador­personagem (a

própria autora?) desse texto instauraím) uma ambivalência: “C. L”

corresponderia à Clarice Lispector (e, desse modo, a uma posição que enfoca esse

texto como prefácio)? ao pseudônimo Cláudio Lemos (desestabilizando, de certa
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maneira, certas convenções e posturas interpretativas, ao se mascarar perante as

convenções do sistema literário)? ou, até mesmo, à Clarice Lispector e Cláudio

Lemos (engendrando, via linguagem, a ambivalente gama de possibilidades

interpretativas)? “Explicação” constituir­se­ia, assim, em um prefácio? um

prefácio ficcionalizado? um conto? À via crucis do corpo seria, de fato, uma “obra
menor”?

Considerando­se essas possibilidades de leitura, é fundamental notar quais

são os parâmetros que as direcionam e, sobretudo, de que maneira essas

encontram­se dispostas — se é que, de fato, o fazem — na fortuna crítica

clariceana, ou seja, na tradição dos estudos literários em nosso país ou, ainda, no

modo como os livros de Lispector são enfocados no exterior.

A visão de À via crucis do corpo como “obra menor” é fomentada, de

certa maneira, por uma pré­concepção do que deva ser um texto literário de

Clarice Lispector, sobretudo se considerarmos a visão tradicional que relaciona a

prosa clariceana à “linguagem metafísica”. Haveria, portanto, elementos de

estruturação que seriam imanentes ao texto, caracterizáveis, indubitavelmente,

como “tipicamente clariceanos” — uma visão tradicionalmente presente em

nossos estudos literários, como adverte Arrojo (1992) ao denunciar a “crença” de

que:

a noção de que o literário e o poético se encontram no texto,
com propriedades intrinsecas que o marcam indelevelmente e o
distinguem dos textos “não­literários”. Segundo essa visão, o
leitor ou receptor (e o termo consagrado por Jakobson já é
bastante significativo) deve poder encontrar os significados
(inclusive os literários, os poéticos, os irônicos) no texto e em
suas marcas que teriam, portanto, a propriedade de preservar
seus “conteúdos” quaisquer que fossem o contexto e as
condições de realização da leitura. (p.35­6)

Atrelada a essa concepção tradicional de literatura encontra­se, na maioria

dos estudos acerca da obra, a ênfase no contexto biográfico da escritora,

sobretudo, no fato de o livro ter sido escrito por encomenda. Como afirmamos, é

exemplar dessa perspectiva a resenha de Emanuel de Moraes, publicada em 1974,

que caracteriza enfaticamente À via crucis do corpo como “um dos livros que não
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deveriam ser escritos” e especialmente “Explicação” como “um simulacro de

desprezo por si mesma como escritora, diante do fracasso da realização”

(MORAES, 1974 apud SÁ, 1979, p.242).
Analisando a noção de valor, implícita no comentário de Moraes (1974),

notamos que tradicionalmente há uma relação inversamente proporcional entre a

escrita e o pagamento, ou entre a palavra “sublime” e a palavra “vendida”. Nesse
sentido,

quanto mais elevada a arte, menor a remuneração; ou, em outros
termos, escrita superior = pagamento inferior.

Lida dentro do código do capitalismo, a equação parece dizer
que a arte não tem preço, correspondendo a uma moeda, como
todas, de duas faces." De um lado, acompanhando a
representação dos românticos, o poeta mendiga, porque a
sociedade não o entende, nem o valoriza: “Homero pede pão!”,
clama Castro Alves, inaugurando o rapsodo da Antigúidade o
cortejo de miseráveis registrado pela História da Literatura. De
outro, contudo, tais representações omitem que a grande obra de
arte, quando prestigiada por instituições — universidade,
crítica, academia — incumbidas de legitimá­la, carrega um
preço dificilmente comparável a outros bens, já que é matéria
de regras de mercado específicas, situadas para além da lei da
oferta e da procura. (LAJOLO e ZILBERMAN, 2001, p.122)

Desse modo, as leituras que abordam À via crucis do corpo como um

“desvio”, uma “obra menor”, um “lixo” são representativas de uma perspectiva

interpretativa que relaciona o fato de o livro ter sido escrito por encomenda, às

pressas, com o agrupamento de textos já publicados, e que foram reformulados, a

outros então produzidos, à qualidade e ao valor inferiores do mesmo. Reiteram­se

tanto a noção de literariedade — pela linguagem do livro supostamente não se

enquadrar ao que tradicionalmente se esperaria, como, por exemplo, uma

linguagem metafisico­existencialista — quanto uma perspectiva sacralizadora em

relação ao fazer literário, “um mistério cristalino e áureo”, ou seja, à elaboração

de um livro escrito por encomenda, e à Clarice Lispector como grande autora do
século XX.

Todavia, acreditamos que o contexto biográfico em que vivia a autora em

meados de 1970, o pedido de Álvaro Pacheco e a adequação dos limites de gênero
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motivados pelo mercado editorial são enredados, via linguagem, por meio da

tensão entre o escrever por impulso, por vocação e o escrever por encomenda, por

exemplo. À via crucis do corpo é um projeto literário construído por meio dessa

tensão, que também se engenha no procedimento de mascaramento, de

(dis)simulação da/na obra. Assim, podemos afirmar que Clarice Lispector elabora,

de fato, um livro por encomenda. Mas como Clarice comporta­se perante o apelo
do editor e as exigências do sistema literário, deixando(­se) ver em seus textos por

meio do embaralhamento entre a vida pessoal e a ficção, e, assim, como elabora À

via crucis do corpo são fundamentais tanto para a interpretação da obra quanto

para a reavaliação da fortuna crítica acerca dos livros publicados principalmente

na década de 70, já que a tensão entre o dizer, ou melhor, o (des)dizer e o fazer
parece ser um procedimento também reiterado em sua produção.

A tensão engenhada em À via crucis do corpo permite que contestemos a

negativa visão como “desvio” ou “lixo” e reavaliemos, inclusive, as perspectivas

interpretativas que consideram parte das obras da autora, em detrimento de obras

como Onde estivestes de noite; A legião estrangeira, em especial sua segunda
parte, “Fundo de gaveta”, que tem sido veiculada como um livro autônomo

intitulado Para não esquecer; a literatura infantil e, ainda, as coletâneas de contos

e crônicas publicadas ao longo de décadas, como, por exemplo, Alguns contos, À
imitação da rosa, A bela e afera, entre outras.

Ao analisarmos a produção de Lispector, bem como de outros escritores,

devemos observar as dinâmicas de divulgação e de recepção das obras, inclusive

as concepções de texto, gênero, linguagem etc. que as impulsionam. O valor
atribuido a uma obra, no sistema literário, é tradicionalmente atrelado a essas

concepções. Entretanto, comumente não se considera a noção de valor oriunda das

transações comerciais do mercado editorial, da indústria cultural, e que no caso de

À via crucis do corpo constitui­se num dos impulsos para a sua elaboração e

veiculação, como também destacaremos ao analisar as edições dessa obra. Nesse
sentido,

já em sua constituição física, o livro configura­se como o lugar
em que a noção de propriedade mostra a cara, conferindo
visibilidade a um princípio fundamental da sociedade
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capitalista, construída a partir da idéia de que bens têm donos,
fazem parte de transações comerciais e, por isso, precisam
traduzir um valor, quantidade que os coloca no mercado e da
sua medida.

Valor, fundamento do funcionamento da economia capitalista,
é também um conceito básico da Estética. [...]A diferença é que
a economia privilesiou o quantitativo, e a Estética, o
qualitativo, vertendo­o para abstrações — criatividade,
originalidade, genialidade — e não para digitos.

Neste caso, porém, o valor não se refere ao livro, mas a seu
conteúdo, o texto ali inserido. O valor, quando transformado em
matéria da Teoria da Literatura, internaliza­se, emanando da
criação e correspondendo a qualidades consideradas superiores
nos discursos que dominam o campo literário. Assim, “valor
literário”, que já equivaleu, em passado distante, à imitação dos
grandes, passa a coincidir como originalidade e inovação,
quando a palavra de ordem é modernizar e pôr abaixo cânones
dominantes. (LAJOLO e ZILBERMAN, 2001, p.18, grifo das
autoras)

Com base nas palavras dessas estudiosas, alertamos, novamente, para a

necessidade de se observar os modos de divulgação e de recepção da produção de

Lispector, e o que a autora empreende, via escrita e vida pessoal, face ao sistema

literário em que estava inserida, com suas concepções “mercantilistas” e

“estéticas”. Assim,

Conceb[er a obra literária] como entidade autônoma permite, e
mesmo favorece, o ocultamento de sua materialidade e
inscrição econômica. Quando, porém, se ultrapassa esse véu
que obscurece as relações entre arte e sociedade, toma­se
possível examinar, contando com a colaboração dos estudos
literários e dos próprios escritores, como O processo se
constitui. Além disso, é possível analisar como se estabelece e
institucionaliza­se a noção de valor, que corresponde não
apenas a um conceito, mas também a uma norma (determinando
exigências e deveres a serem cumpridos e desempenhados por
artistas) e, principalmente, a uma medida, embora o fator
quantitativo não se mostre aparente (LAJOLO e
ZILBERMAN, 2001,p.21)

Se de um lado encontra­se a perspectiva que defende que À via crucis do

corpo não se enquadra à produção de Lispector, por ser uma obra menor, de outro

lado encontra­se a posição que a focaliza como um projeto literário em que são

questionadas e perturbadas as convenções que direcionam nosso sistema literário,
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isto é, os papéis atribuídos a autor, editor, leitor, obra, contexto. Essa perturbação

dá­se, pelo menos, por meio do procedimento de mascaramento e de

(dis)simulação; das relações de sentido suscitadas pela ambivalência da linguagem

dos textos; do encadeamento enunciativo­narrativo e da disposição dos mesmos

no livro; da focalização das personagens etc.

Esse projeto literário, construído, em certa medida, por meio de nosso

direcionamento interpretativo, pode ser vislumbrado em certos procedimentos ou

estratégias discursivas, sobretudo na relação de “Explicação” — que inicialmente

alicerça esses questionamentos — com as epigrafes e os demais textos da obra,

por meio do processo de travestimento, mascaramento, ou (dis)simulação.

Ao contrapormos as possibilidades interpretativas desse texto —

suscitadas por meio da ambivalente assinatura “C. L.” e do encadeamento

narrativo, por exemplo — faz­se necessário desvendar os pressupostos que as

orientam, de modo a confrontá­los como uma outra possibilidade de leitura. Nessa

distinta perspectiva, a literatura seria focalizada não como detentora de uma

inerente especificidade — como parecem pressupor alguns estudiosos já

mencionados —, mas inserida na ordem do discurso, isto é, numa prática

discursiva na qual o significado não se encontraria preservado no texto, mas “na

trama das convenções que determinam, inclusive, o perfil, os desejos, as

circunstâncias e os limites do próprio leitor?” (ARROJO, 1992, p.39). Essas

possibilidades de interpretação devem ser observadas no próprio sistema de

divulgação e de recepção literárias, nos pressupostos teóricos que o orientam, ou

seja, na “trama” em que se encontra disposto.

A disposição dos textos na fortuna crítica clariceana torna­se, portanto,

representativa das convenções que regem, principalmente, os modos de recepção

das obras da autora, em especial de obras como À via crucis do corpo, Onde

estivestes de noite, por exemplo. Que concepção de texto literário — ou de texto

literário “de Clarice Lispector” — é direcionadora dessa situação? Por que não

focalizar essas obras? São algumas das indagações que se fazem presentes a partir

do levantamento dessas possibilidades interpretativas e que serão elucidadas ao

longo de nosso estudo, em especial no capitulo seguinte ao abordarmos a recepção

do referido livro no mercado literário.
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4. Maneiras de (se) ler e de (se) escrever: as edições de À via crucis do

corpo.

“Romance”
Ficaria mais atraente se eu o tornasse mais

atraente. Usando. por exemplo. algumas das
coisas que emolduram uma vida ou uma coisa ou
romance ou um personagem. É perfeitamente
lícito tornar atraente, só que há o perigo de um
quadro se tornar quadro porque a moldura o fez
quadro. Para ler, é claro, prefiro o atraente, me
cansa menos, me arrasta mais, me delimita e me
contorna. Para escrever, porém, tenho que
prescindir. A experiência vale a pena, mesmo
que seja apenas para quem escreveu.
(LISPECTOR, 19644, p.139).

Para a nossa pesquisa, selecionamos quatro edições de À via crucis do

corpo, publicadas por distintas editoras.'À disposição gráfica dos textos nessas
edições permite que seja traçado um percurso da divulgação e da formatação
editoriais da obra relativo a mais de duas décadas, considerando­se a edição de

lançamento, do ano de 1974, até a última edição vigente no mercado brasileiro, de

1998. Essa disposição, notada por meio do cotejo das diferentes edições, permite

observar principalmente a recepção ocorrida com a obra e que parece ter sido

direcionada por uma certa visão relacionada à produção de Lispector. Visando à

elucidação do referido percurso, podemos esboçar, inicialmente, um quadro, em

que se encontram as distintas formatações gráficas do livro:

Edição Disposição gráfica geral dos elementos textuais na obra
Ed. Artenova Epigrafes “Explicação” Indice Demais textos
1974 — 1? ed.

Ed. Nova Fronteira Sumário “Explicação” Epigrafes Demais textos
1984 — 2º. ed.

Ed. Francisco Alves Sumário “Explicação” Epigrafes Demais textos
1991 — 4º. ed.

Ed. Rocco Epigrafes Sumário “Explicação” | Demais textos
1998 — ]º. ed.

"* Scgundo acervo da Biblioteca Nacional, disponibilizado on fine, À via crucis do corpo foi
publicada por essas quatro editoras, não havendo. portanto. referências a outras editoras.
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Observando a distribuição dos elementos no espaço gráfico do livro

efetuada, em princípio, pelas editoras, notamos uma maneira de se ler, isto é, de se

divulgar e de se receber à obra de Clarice Lispector, pois o quadro permite

visualizar e, consequentemente, interpretar o jogo travado entre autor, texto,

editor, leitor, ou seja, o modo como as instâncias de divulgação e as de recepção

abarcam e, assim, legitimam À via crucis do corpo em meio à produção da autora

e à produção ficcional brasileira. Como foi apresentado na seção anterior, em À

via crucis do corpo encena­se o embate entre o dizer (escrever um livro de contos

eróticos, no dia 12 de maio de 1974, a partir do pedido do editor Álvaro Pacheco)
e o fazer (o que, de fato, é realizado por meio de procedimentos narrativos,

estratégias discursivas, por exemplo). Todavia, ao se abordar a obra meramente

como um produto, uma mercadoria produzida de acordo com as exigências do

mercado editorial, enfatiza­se somente um dos pólos dessa relação: o do dizer, isto

é, do aceitar simulado, da adequação aos moldes “estético­mercantilistas”

impostos.

Buscando deslindar o entrave entre essas instâncias, o modo como o dizer

e o fazer são conduzidos e recebidos, faz­se necessário recordar o depoimento de

Olga Borelli (1987, p.9) em relação à produção do livro: “Ele (Álvaro Pacheco)
pediu para ela escrever um livro erótico. E ela escreveu À via crucis do corpo.

Estava na moda na época (risos)”. Criou­se, com o próprio pedido de Pacheco,

uma aparente legitimação para a feitura da obra, com base na almejada recepção

favorável do público e no decorrente retorno financeiro. À maneira como essa

legitimação foi aceita e propalada refletiu­se na própria organização dos

elementos textuais (comentários nas orelhas, ensaios e outros textos) e pictóricos

(ilustração da capa) nas distintas edições, já que se pautou numa concepção

específica de texto literário, ou seja, de um “livro de contos eróticos” escrito por

Lispector, ou, ainda, um produto comercial a ser vendido.

Ao se legitimar, no mercado, À via crucis do corpo como “um livro de

contos eróticos escrito por Clarice Lispector”, institui­se, num primeiro momento,

uma relação entre o produto a ser vendido, passível de formatação e de

estruturação pelos meios de divulgação, e o nome “Clarice Lispector”. Ao se

observar a dinâmica do mercado literário, notamos que:
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Na economia capitalista, o livro — e, metonimicamente, o
gesto do escritor e do leitor que, por intermédio dele, dialozgam
entre si e com o mundo no qual se escrevem e lêem obras
impressas — envolve atos variados e diversos agentes. O livro
resulta da produção em série, emprega diferentes tipos de
trabalhadores (entre os quais se contam ao menos o autor, o
tipógrafo, o revisor, o encadernador, o propagandista, o
vendedor, o professor de literatura, o crítico), supõe matéria­
prima (papel, tinta, cola, linha de costura) e exige investimento,
Já que sua produção tem um custo.

Por isso, o livro tem um preço, qual seja, o valor de troca que
detém no mercado. Resultado de força de trabalho e de
aplicações financeiras, ele deve propiciar ganhos a todos os que
participam de sua produção e circulação. Vinculado ao
mercado, supõe legislação especifica, a que compete regular seu
custo e controlar sua circulação. (LAJOLO e ZILBERMAN,
2001, p.159­60)

Ao observarmos a ênfase ao nome “Clarice Lispector” para a divulgação

do livro, como foi feito por Alvaro Pacheco em sua apresentação de À via crucis

do corpo, notamos que, na dinâmica de divulgação do mercado literário, atrela­se

o nome como grande autora, canonizável, à noção de autoria e à perspectiva de

uma suposta passividade da autora em relação às exigências e aos “modismos” do

mercado. Acerca dessa relação entre o livro, um produto comercial, e o papel do

autor na dinâmica do mercado, Lajolo e Zilberman (2001) salientam que:

É, pois, no bojo da implantação do Estado contemporâneo que
aparece a legislação relativa ao conhecimento do direito de
autor, transferindo para este as prerrogativas de propriedades
antes atribuídas a industriais (tipógrafos) ou comerciantes
(livreiros). O modelo de Estado resultante do processo
revolucionário burguês e da instalação plena da sociedade
capitalista, apoiado nos conceitos de nação e cidadania, passou
a incluir, entre seus apanágios, a aceitação do criador na
condição de responsável e dono da obra, desenvolvendo­se daí
o significado da autoria no contexto global da fabricação de um
livro.

[...] Mas a independência intelectual teve um preço: deixou o
escritor à mercê do mercado, para o qual precisa produzir a fim
de garantir a sustentação financeira. Este elemento — o
mercado — entra em cena com impeto a partir do século XIX e,
menos visivel que o poder estatal ou religioso, é, pela mesma
razão, mais difícil de entender e, sobretudo, dominar. (p.160­1)
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Fomentada pela perspectiva capitalista de um produto a ser vendido, a

distribuição dos textos nas edições de À via crucis do corpo direcionou­se por

uma preocupação em se delimitar o próprio espaço gráfico do livro face ao texto

enviado pela autora, aparentemente deixando tanto a escritora quanto seu texto “à

mercê do mercado”. Desse modo, podemos verificar, basicamente, dois

posicionamentos em relação à formatação e à divulgação do livro: um, presente

nas edições de 1974 (Artenova) e de 1998 (Rocco), que apresenta “Explicação”

em posição posterior às epigrafes, outro, referente às edições de 1984 (Nova

Fronteira) e de 1991 (Francisco Alves), que traz as epigrafes em posição posterior

ao texto “Explicação”. Observando essas distintas e significativas distribuições

dos elementos no texto de Lispector, podemos indagar: como foi vista a obra e

quais as pré­concepções de texto literário, de gênero literário, de texto literário de

Clarice Lispector que sustentam essas emoldurações de À via crucis do corpo?

Se retomarmos a noção de “(dis)simulação”, podemos elencar alguns

aspectos que permitem a avaliação desse quadro, sobretudo se considerarmos o

pedido do editor Álvaro Pacheco e a consequente posição de Clarice como
elementos direcionadores de uma estratégia para a divulgação da obra. Nesse

sentido, a dissimulação em relação ao pedido de Pacheco por parte de Lispector é

abarcada na editoração da edição inaugural da obra, datada de 1974, pois a

posição de “Explicação” posterior às epigrafes revela, de certa maneira, um

projeto construtivo em que esse texto junta­se aos demais, de modo a formar o

corpo ficcional emoldurado pelas epigrafes. Dessa forma, a tensão entre a visão de

Pacheco, que almeja um produto comercial a ser vendido em um mercado em

expansão, e a de Clarice, que desestabiliza as fronteiras entre a palavra “sublime”

e a palavra “vendida”, pode ser notada não somente em “Explicação”, mas na

formatação da obra dada pelas editoras. A autenticação de “espaço literário” dada

ao texto “Explicação” — em que ocorre a dissimulação, isto é, a ficcionalização

daquilo que possivelmente entender­se­ila como o prefácio da obra — também se

faz presente na edição de 1998, da editora Rocco. Por outro lado, o formato das

edições de 1984 e de 1991 parece se sustentar no posicionamento de “Explicação”

anterior às epigrafes, ou seja, na aceitação simulada por parte de Clarice do pedido

feito por Pacheco, de modo a considerar aspectos como a dinâmica do mercado
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literário e a recepção desse e nesse mesmo mercado. Nessa disposição gráfica, o

texto é situado como um prefácio, uma nota prévia em que a autora justificar­se­la

diante do fato de ter escrito, por encomenda, um livro de contos eróticos.

A ambiguidade engendrada pelo jogo de simulação e dissimulação de

Clarice face ao pedido do editor, às necessidades de um mercado editorial e à

recepção do público­leitor foi abarcada de distintas formas pelas editoras que

publicaram À via crucis do corpo. À distribuição dos elementos textuais

visualizada no quadro anterior torna­se, portanto, índice de uma concepção de

“texto literário de Clarice Lispector”, de uma expectativa em relação ao papel da

autora, provavelmente influenciada pela própria posição de Clarice ao comentar

(simular), em entrevistas e, sobretudo, em seus textos, aquilo que deveria ser o

papel do escritor face ao público em geral, aos críticos e à sua própria produção. À

atitude da autora em aceitar, para, posteriormente, questionar, mostra­se um

procedimento reiterado em seu processo de escrita, como foi destacado por Gotlib

(1995), ao comentar um texto da autora publicado na página feminina “Entre

mulheres”, do jornal Comicio e a utilização do pseudônimo Tereza Quadros:

[...] eis a explicitação do procedimento típico do fingimento
ficcional de Clarice. Construir um conjunto a partir de detalhes
pequenos, miúdos, quase imperceptíveis. E dissimular os modos
de construção, criando uma combinação de ingredientes que
dão a impressão de que há uma coisa, quando, na realidade. há
é Outra.

[...] O resultado é não a exclusão da escritora Clarice, mas a
sua participação um tanto simulada — ou fingida — sob a capa
de uma “outra”, a Clarice­jornalista, que, por sua vez, aparece
como — e assinando o nome de — Tereza Quadros, ser fictício,
mais uma personagem de Clarice Lispector. (p.280, grifo nosso)

Se a escritora simula o seu enquadramento a um certo tipo de texto (a

“página feminina” Entre mulheres no jornal Comicio), ela o reitera ao aceitar o

pedido do editor para escrever um tipo de livro que “estava na moda na época”

(BORELLI, 1987, p.9) e que envolvera um “assunto perigoso” (LISPECTOR,

1974, p.9), aludindo, até mesmo, ao fato de se utilizar do pseudônimo Cláudio

Lemos ou da assinatura “C. L.”. Contudo, ao aceitar — ou fingir sucumbir ao

pedido —, elabora um texto que, em sua própria estruturação e escritura,
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desestabiliza os limites impostos. Franco Junior (1999) destaca esse procedimento

ao afirmar que:

O livro foi feito sob pressão de uma encomenda direta do editor,
que determinou a temática: “faça um livro erótico” e definiu
prazo para a entrega. Diante disso, a escritora literalmente veste
a máscara que lhe fora oferecida pelo mercado e, valendo­se de
uma estratégia de escrita que tem no uso do kitsch uma arma
que se presta ao comentário crítico sobre o que é escrever, a
condição do escritor no mundo contemporâneo, a relação
escritor­mercado editorial, a relação escritor­texto­público
consumidor, alta e baixa literaturas, cumpre a ordem. (p.195)

À maneira como essa “aceitação” é enfocada, isto é, como se vê o

cumprimento da “ordem” do editor, reflete­se, segundo nossa perspectiva, nas

distintas edições da obra, sobretudo na disposição dos textos e dos paratextos na

mesma.? Curioso notar que a própria editoração do livro tem se prestado a uma
concepção de escrita, de literatura, de papel autoral, daquilo que se espera de

Clarice Lispector face a um pedido de seu editor e, consequentemente, muitas

vezes abordando a obra como um produto a ser vendido em meio às estratégias de

divulgação da indústria cultural. Os comentários em orelhas da obra ou em notas

prévias prestam­se a divulgar uma certa visão junto ao público­leitor: a de que a

escritora, em À via crucis do corpo, mostra­se “diferentemente” numa obra

“inusitada”, num período de “fertilidade literária” jamais notado. Exemplo dessa
visão, como se afirmou, é o comentário de Álvaro Pacheco, único texto crítico
presente na edição de 1974.

Curioso notar, ainda, que a capa, produzida por Sálvio Negreiros,

apresenta a ilustração de uma máscara cerimonial de uma Ilha da Nova Irlanda,

em Nova Guiné.”? A obra, sob certa perspectiva interpretativa, já era vista pelo
ilustrador de maneira ambivalente, pois a máscara escolhida era utilizada tanto

para evocar, numa espécie de ritual, os espíritos maus, quanto os bons — ou,

devemos indagar, o “banal” e o “sublime”, o “lixo” e o “não­lixo”?"** A obra,

!? Entendemos por “paratexto” os comentários, os ensaios que têm como função. basicamente.
apresentar À via crucis do corpo ao público­leitor.
1 Cf JUNG. s.d., p. 105.
1 As capas das edições de À via crucis do corpo encontram­se xcrocopiadas em anexo.
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enfocada como um coeso projeto literário, já seria um “mascaramento”, uma

“simulação” face ao enquadramento a que foi submetida, para, por meio de sua

própria formatação, dissimular, desestabilizar as fronteiras que lhe foram impostas

(livro de contos eróticos”), frustrando, por consequência, as expectativas desse

sistema literário. Nesse caso, mostrar­se­la, a partir dessa (dis)simulação, “lixo” e

“não­lixo”, ou aludindo às palavras de Pacheco, a “mesma” e a “inteiramente

nova” Clarice Lispector.

Ao considerarmos o procedimento de (dis)simulação dado na/por meio da

tensa relação entre o dizer e o fazer engendrado na disposição dos textos e na

linguagem de À via crucis do corpo e, como discutiremos, na posição de Clarice

frente ao mercado e à sua canonização como grande autora, discordamos, de certo

modo, da posição de Lajolo e Zilberman (2001) no que se refere ao lugar e ao

papel do escritor na dinâmica do sistema literário:

Uma das primeiras medidas legais relativas à produção
artistica vitimou o teatro inglês do século XVII, à época de
Oliver Cromwell, quando os espetáculos foram totalmente
proibidos, prosseguindo­se as modificações, quando se
formularam as primeiras leis que atribuem a propriedade da
obra ao escritor. Anteriormente a esta legislação, no entanto, a
nova base técnica de produção — a escrita — já excluia o
escritor do processo de produção industrial e de
comercialização de seu produto.

À partir da institucionalização da escrita, tudo muda: o livro
não é mais espetáculo.

O novo sistema retira o escritor da praça pública, isola­o no
gabinete, onde lhe cabe exercer seu único poder — o de criar,
na expectativa de, ao final de tudo, em muitas vezes
envergonhado, receber dinheiro por tal atividade. (p.161)

Por meio da tensão entre o dizer e o fazer e dos procedimentos reiterados

ao longo de sua produção, Clarice Lispector atua, em papéis distintos, como

grande autora, como autora que padece às exigências do mercado, como autora­

personagem de si mesma e de sua própria escrita, ao elaborar À via crucis do

corpo, como um produto comercial encenado. Nesse sentido, o livro, dito como

um produto comercial, e a obra, feita como um projeto literário, mostra(m)­se um

espetáculo, uma encenação. Mais do que um “sentido figurado”, a encenação, ou
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o papel da representação, ganha, aqui, a concretude de um projeto arquitetado,

embora erigido pela ambiguidade do jogo (dis)simulado.

O nome “Clarice Lispector”, o texto e a sua recepção no mercado editorial

e junto aos críticos, por exemplo, passam a adquirir um papel de destaque na

interpretação da referida obra. Consequentemente, podemos observar, mais

atentamente, a própria dinâmica de recepção da produção clariceana e o modo

como o pólo receptivo acaba atribuindo sentidos diversos ao texto, instituindo o(s)

lugar(es) do mesmo no sistema literário.

Assim, os meios de veiculação, por meio de perspectivas distintas,

abarcam À via crucis do corpo como um produto a ser vendido, de acordo com “o

que estava na moda na época”: um livro de contos eróticos e o nome “Clarice

Lispector”. À edição de 1984, veiculada pela editora Nova Fronteira, trouxe em

sua capa uma ilustração relativa ao corpo feminino nu, como também o fizeram as

edições publicadas em 1991 e em 1998. Nessas capas, coloca­se em evidência o

corpo feminino, a temática da sexualidade, dos movimentos desejantes do corpo.

Provavelmente, além de uma evocação ao próprio título do livro, enfatiza­se, por

meio do destaque dado a essa temática, o enquadramento a que foi submetido: um
livro de contos eróticos.

A edição de 1984 veicula, nas primeira e segunda orelhas, uma

apresentação do livro, sem indicação de autoria, em que é salientada a visão de

Hélio Pólvora, para quem a “Clarice dos textos longos — novela ou romance — é

diferente da Clarice das histórias curtas: nessas, pratica uma literatura mais aberta,

ligada a estruturas narrativas, admitindo realidades outras que não o mistério da

personalidade” (1984, primeira orelha). São destacadas, ainda, as palavras de um

outro crítico, Haroldo Bruno, a quem é atribuído o papel de abordar À via crucis

do corpo como uma “digressão filosófica, numa alegoria do espírito e numa magia

do corpo, propondo uma inquietante fusão do místico e do sensorial” (1984,

segunda orelha). Bruno enfoca a posição de Clarice sob o prisma de uma provável

sacralização, destacando a forma com que a autora “indica uma aguda percepção

do detalhe, vazada numa linguagem cristalina e filosófica”, sendo o livro “leitura

obrigatória pelo que revela da aventura humana e das incansáveis pesquisas

formais e existenciais da autora” (1984, segunda orelha). A perspectiva moldada e
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apresentada ao público­leitor nesse comentário, que procura situar o livro face à

produção de Lispector, é, no mínimo, um indice do que ocorre com a divulgação e

a recepção dos textos da autora. De um lado, propala­se uma certa santificação de

sua imagem como escritora e uma “aura mística” em torno de sua linguagem; de

outro, faz­se um apelo para a leitura das narrativas curtas clariceanas, que seriam,

segundo o critico, distintas dos romances que projetaram Lispector no contexto
ficcional brasileiro.

Assim, na edição da Nova Fronteira, a imagem de Clarice como escritora e

a sua linguagem são enquadradas pelos críticos de uma maneira sacralizadora, nos

moldes de um sistema literário já cristalizado, sobretudo a partir das décadas de

60 e 70. Santos (1999) comenta o papel da critica jornalística dessa última década,

destacando que:

Vista em conjunto, a crítica jornalística de 70, embora
mantenha as formas mais frequentemente usadas durante a
década de 60, o ensaio e a resenha, revela­se enfraquecida
diante daquilo a que deveria resistir.

À preocupação com o estabelecimento e a manutenção de
parâmetros científicos de abordagem literária já não basta para
evitar que sofra influência, em dimensão maior do que o
desejável, de objetivos outros que não os da produção,
transmissão e circulação de conhecimento e o crescente apelo
para certa santificação de Clarice Lispector em detrimento de
alguma contribuição para a leitura da obra de Clarice
Lispector e para a compreensão de sua complexa
personalidade artística. (p.116, grifo nosso)

Nesse sentido, o comentário presente na edição de 1984, sobretudo no

momento em que alude ao corpo humano e ao título da obra, parece ser embasado
pela tradição literária que, em grande parte, delimitou a linguagem clariceana ao

molde metafisico­existencialista, como nos exemplos de Sá (1979) e de Bosi

(1994), acreditando ser essa a linguagem que descortina o mistério da

personalidade e dos desejos humanos. Perspectiva adotada, de certo modo, na

edição de 1991, da editora Francisco Alves, a única que apresenta um ensaio —

intitulado “Paixão do corpo entre os fantasmas e as fantasias do desejo”, de

autoria de Ivo Lucchesi —, mas que também traz em sua capa a ilustração de um

corpo feminino nu.
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Em seu ensaio, Lucchesi (1991) utiliza­se de palavras como “desejo”,

“pulsão de vida”, “pulsão de momrte”, “transformação”, “sublimação”,

“recalcamento”, entre outras, a fim de empreender uma leitura psicanalitica da

obra e de destacar as relações tensivas supostamente estabelecidas por uma fala
“recalcada”:

Na verdade, resgatando­se o pensamento de Georges Bataille,
é função da literatura fazer emergir o que há de mais
“demoniaco” e “fantasmagórico” nos secretos redutos dos seres
humanos. Não é “culpada” a literatura por trazer à tona O
conteúdo proibido, até porque a culpa é um conceito derivado
do código cultural. No entender de Bataille, a sobrevivência da
literatura depende de sua capacidade de transgredir, devendo
ser, portanto, o instrumento através do qual se materializa afala
recusada. Assim, a escrita é o lugar e o modo de expressão do
sintoma, tendo a propriedade de liberar o discurso da culpa.
(p.4, grifo do autor)

O critico, ao projetar um olhar psicanalítico sobre as tensões e os conflitos

que constituem a trajetória dos protagonistas dos contos, destacando os processos

de “transformação” e de “sublimação” desencadeados por esses mesmos conflitos,

reitera uma certa concepção da linguagem clariceana: a de uma “fala libertária”,

uma “escrita sem disfarces desprovida de qualquer estrutura protecionista” (p.5).

Para o crítico, a sexualidade é a temática principal do livro e o elemento norteador

de sua interpretação; como consequência, focaliza esse volume de contos como

“um projeto de desmascaramento da libido inibida pela culpa original da moral

judaico­cristã” (p.5). Assim, À via crucis do corpo, “um livro de contos, composto

de 13 narrativas precedidas de uma explicação da autora, cuja identidade em

princípio deseja ocultar sob o pseudônimo de “Cláudio Lemos”, estrutura­se de

maneira que essas treze situações ficcionais exponham “a figura da mulher ao

enfrentamento de suas próprias vicissitudes, carências e traumas” (p.5). Faz­se

presente em suas palavras, como já foi anunciado ao evocar Bataille, a idéia de

escrita como uma fala libertária, em que é entoado o discurso da culpa, da

opressão, de modo a ressaltar a temática como um elemento de denúncia do que se

encontraria recorrentemente latente, implícito, que é, segundo as suas palavras, o

“coração selvagem”:
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Clarice Lispector, sempre comprometida com um percurso
centrado na denuncia de um “coração selvagem”, ratifica tal
posição, ao publicar, em 1974, À via crucis do corpo, num
momento em que a trajetória literária brasileira se encontrava à
beira de um esgotamento formal e conteudiístico, provocado, de
um lado, pela atmosfera entorpecedora do regime de força; de
outro, pela crise de inventividade de nossos ficcionistas, afora
alguns raros nomes que, ao lado de Clarice Lispector,
compunham a moldura de um quadro estética e ideologicamente
mais ousado. (LUCCHESI, 1991, p.4, grifo nosso)

Nesse fragmento, o estudioso parece não defender de modo veemente,

como outros críticos o fizeram, uma mudança da prosa de Lispector, pois À via

crucis do corpo ratificaria toda uma construção estético­artística confluente com

um estilo que os leitores, possivelmente, atribuiriam à autora e que seria notado

em suas obras anteriores por denunciar “um coração selvagem”. Relaciona, então,

a obra ao paradigma de uma concepção de linguagem clariceana: a linguagem que

se faz instrumento de desvendamento, de desnudamento de um “coração

selvagem”. Contudo, em que medida a obra corresponde a essas “expectativas”? A
via crucis do corpo seria constituida por uma linguagem “sem disfarces”, como

defende esse estudioso, ou por uma linguagem mascarada, travestida, como

pretendemos salientar?

As edições publicadas pelas editoras Nova Fronteira e Francisco Alves, ao

longo das décadas de 80 e de 90, reiteram, portanto, uma concepção tradicional de

literatura, em especial daquilo que se espera de um texto de Clarice Lispector. Já
nas próprias capas dessas edições faz­se presente uma interpretação do texto

clariceano como um desvendamento dos mistérios do ser humano, em especial da

mulher, por meio de uma linguagem “libertária”. O que se coloca em evidência,

por meio do referido parâmetro de análise de À via crucis do corpo, é a temática
da sexualidade, dos desejos, do corpo humano, em suas mais variadas formas. Ao

longo de quase duas décadas, essa foi, então, a visão construída e propalada
acerca do livro e, em linhas gerais, da produção clariceana: a do desvendamento

dos mistérios da personalidade humana.

Cotejando as capas das edições de ÀA via crucis do corpo, podemos

observar o modo como o livro foi abarcado no mercado e no sistema literário,

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



desde a sua publicação, até os dias atuais. A capa da edição inaugural, em sua

ambivalência, era, em certa medida, mais “agressiva” e não evocava

explicitamente a sexualidade ou o corpo feminino. À medida que a crítica
divulgou essa visão tradicional, as editoras Nova Fronteira e Francisco Alves
também reiteraram esse posicionamento ao evidenciarem o corpo feminino nu.

Contudo, mesmo apresentando o corpo feminino nu, nota­se uma sutil diferença

na abordagem das editoras em relação ao livro: há, de certo modo, uma espécie de

“sacralização” desse corpo feminino nu. À capa da edição da Rocco parece ser

resultante desse processo, na medida em que a figura feminina relaciona­se à

maternidade, e, inclusive, à pureza, aludindo, de certa forma, à Virgem Maria.

Esse percurso de sacralização da imagem feminina nas capas de À via

crucis do corpo indicia de que maneira deram­se a recepção do livro e a

divulgação da imagem de Clarice como grande escritora. Paralelamente à

sacralização da imagem feminina tem­se a legitimação do nome “Clarice

Lispector” e de sua imagem como “grande escritora” e “grande mulher” em nosso

sistema literário. Esse processo pode ser melhor compreendido se considerarmos

que nas décadas de 80 e 90 o “feminino”, a “mulher” ganham destaque devido,

principalmente, aos estudos feministas. Atualmente, essa sacralização encontra­se

consolidada e se reflete em boa parte dos estudos críticos divulgados nos últimos

anos. Na edição de À via crucis do corpo vigente em nosso mercado (editora

Rocco), esse processo também pode ser notado, sobretudo se considerarmos a

ilustração apresentada na capa.

Além da capa, a formatação dada pela Rocco tem peculiaridades, que nos

permitem investigar o modo como se engendra a divulgação e a recepção da

produção de Lispector atualmente. Em 1998, a editora, ao adquirir os direitos de

publicação, relança todas as obras de Clarice Lispector, em um novo formato,

inserindo nas mesmas uma “Nota prévia”, com autoria de Marlene Gomes

Mendes, que difere de livro para livro somente nos dois parágrafos finais, nos

quais brevemente comenta­se a edição que foi tida como referência para a

publicação. O que parece acontecer, de forma mais radical a partir desse

momento, é uma padronização de todas as obras de Lispector — com a exceção

da literatura infanto­juvenil, que segue os seus próprios critérios de cunho
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mercadológico, —“apresentanto um outro tipo de padronização que,
fundamentalmente, destaca as ilustrações — que ratifica, consequentemente, um

parâmetro de leitura da produção de Clarice. Nas palavras de Mendes (1998):

Olga Borelli, grande amiga e companheira de Clarice
Lispector, com quem conversamos recentemente, nos assegurou
que, de fato, Clarice não revia seus textos depois que
encaminhava os originais à editora.

Assim, não é possível trabalhar com textos de Clarice
Lispector, ignorando­se o fato de que não os revia e, portanto,
não fazia mudanças de uma edição para a outra. À via crucis do
corpo teve somente uma edição em vida da autora: a de 1974,
publicada pela Artenova.

Nas edições que se seguiram, incorporaram­se incorreções
que procuramos corrigir nesta edição, cuidadosamente
confrontada com a primeira. (p.6)

Apesar da padronização imposta às obras da autora — considerando­se a

capa, a disposição de textos e os comentários — destaca­se a preocupação em

cotejar o texto com a edição inaugural da obra. Parece ser por essa razão que a

disposição dos textos nessa edição assemelha­se à edição inaugural do livro,

veiculada pela Artenova: as epigrafes precedem “Explicação”. Por outro lado,

evidencia­se a atitude de Clarice em não guardar os originais de suas obras, em

não revisar os seus textos quando entregues à editora, porém, de maneira negativa.

A figura de Clarice Lispector escritora, novamente, é camuflada por motivações e,

até mesmo, por “justificativas” de cunho mercadológico, ou seja, da maneira com

que sua produção foi abordada, na própria editora, e divulgada. A imagem da
29 «4autora como aquela que “escreve em transe”, “não se preocupa com os originais

de seus textos”, “não se importa” ou, até mesmo, “destrói” os seus próprios textos

parece ser mais uma estratégia de dissimulação, de fingimento, uma característica

do percurso — biográfico ou ficcional ou “bio­ficcional” — de Clarice, que uma

suposta “dificuldade” ou “continência” da autora que acabaria por prejudicar a

formatação e a divulgação de suas obras. Observemos, pois, as palavras de Olga

Borelli (1981):
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Eis alguns de seus hábitos, ao escrever. Para datilografar,
sentava­se invariavelmente no pequeno sofá de dois lugares,
próximo ao terraço, sempre atulhado de manuscritos, cadernos
de telefone, correspondência e livros recebidos, a bolsa da qual
nunca se separava e a máquina de escrever portátil.
— Esticava as pernas numa banqueta e dirigia o olhar para fora
da janela, sem se deter no pequeno jardim de folhagens. Ligava
então o pequeno rádio, sempre à mão, na Rádio MEC ou na
Rádio Relógio, acendia um cigarro, colocava os óculos e
anotava palavras ou frases. Às vezes era interrompida pelo
telefone, atendia e falava longamente. Voltava à posição inicial
ou ficava à espera. De repente, operava­se uma transformação:
colocava a máquina no colo e com agilidade datilografava
páginas e páginas até que, num redemoinho em que dava a
impressão de estar se arremessando a si própria em cada
palavra, tirava o papel da máquina com violência, colocando­o
sobre a pilha ao seu lado. Levantava­se, tropeçava na banqueta
— era distraída e meio desajeitada — e dirigia­se à copa para
pedir um cafezinho. Quem a visse nesse momento já não a
pensaria capaz de escrever coisas assim:

A sensibilidade de um artista à critica vem em parte do
esforço de manter intacto o impulso, ou confiança ou
arrogância, que ele precisa manter para a criação. Ao criar o
homem sente toda a grandeza e toda indigência de sua criação.
Penso que este fato pode explicar as angustias tão freqiientes
nos criadores.

À criação artistica é um mistério que me escapa, felizmente.
Eu tenho medo antes e durante o ato criador: acho­o grande
demais para mim. E cada novo livro meu é tão hesitante e
assustado como um primeiro livro.

São as angustias da criação. Oproblema da criação artística
sempre me fascinou e ainda não perdi a esperança de um dia
desmontar esse complicado mecanismo.

Em mim a criação se processa numa mistura de palavra,
idéia. E claro que tenho o ato deliberador, mas precedido por
uma coisa qualquer que não é de modo algum deliberada.
(p.76­7)

Ao que nos parece, segundo esse depoimento de Borelli (1981), Lispector

assume, ou é levada a assumir, como escritora, uma posição contraditória,

sobretudo no que se refere à sua imagem pública: ao mesmo tempo em que simula

a recorrência (e a necessidade) em sua prática de um “êxtase criador” — o

escrever “por impulso” aludido em “Explicação” —, desconstrói essa mesma

imagem, simulando uma outra, ao se referir ao ato de escrever, ao se comportar

perante o mesmo de maneira dessacralizadora. Clarice, em “Fundo de gaveta”,
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quando indagada acerca da feitura, da elaboração de Laços de Familia, afirma

que:

“A explicação inútil”
Não é facil lembrar­me de como e por que escrevi um conto

ou um romance. Depois que se despegam de mim, também eu
os estranho. Não se trata de “transe”, mas a concentração no
escrever parece tirar a consciência do que não tenha sido o
escrever propriamente dito. Alguma coisa, porém, posso tentar
reconstituir, se é que importa, e se responde ao que me foi
perguntado. (LISPECTOR, 1964a, p.172­3)

A desconstrução de sua própria imagem parece ser uma estratégia presente
na vida da escritora, inclusive levando­a a desestabilizar as fronteiras entre o

“real” e o “ficcional” — como foi notado em “Explicação”, ao ser desestabilizado

o próprio enquadramento prefacial, por exemplo. Em resposta a um texto que
analisou o livro de crônicas Visão do esplendor, lançado em 1975, Clarice

escreveu as seguintes palavras:

Rio de Janeiro, 13 de setembro de 1975.
BILHETE ABERTO A EDGAR PEREIRA:
Não costumo me manifestar sobre o que escrevem a respeito

de mim. Mas, agora, pela primeira vez, quero corrigir um
detalhe. Entre suas notas sobre “A visão do esplendor” deparei
com uma frase que certamente foi baseada numa determinada
entrevista que dei no Rio. À entrevista de modo geral era fiel
mas distorceu minhas palavras em certo trecho, trecho este que
o senhor transcreveu nesse Suplemento. Refiro­me à afirmativa
de que eu teria dito que, quando escrevo, caio em transe ou
coisa semelhante. Eu não disse isto porque simplesmente não é
verdade. Jamais caí em transe na minha vida. Não psicografo
nem “baixa” em mim nenhum pai­de­santo. Sou como qualquer
outro escritor. Em mim, como em alguns que também não são
apenas “racionalistas”, o processo de gestação se faz sem
demasiada interferência do raciocínio lógico e quando de
repente emerge à tona da consciência vem em forma do que se
chama inspiração. Na verdade, menos do que muitos escritores
que conheço, quando escrevo, eu o faço sem procurar
circunstâncias — especiais, ambiente “propício ou mesmo
isolamento. Habituei­me a trabalhar sendo interrompida por
telefonemas, cozinheira, crianças. Feito este esclarecimento,
subscrevo­me atenciosamente.

Clarice Lispector. (apud HELENA, 1997, p 26)
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Nesse “bilhete aberto”, percebemos uma posição de Clarice face às

convenções do sistema literário. Afirmando que não costuma se “manifestar sobre

O que escrevem” a seu respeito, Clarice reage, nesse caso de maneira explícita, às

rotulações impostas à sua obra e à sua imagem como escritora num mercado em

crescimento. Contudo, em sua ficção, é recorrente a posição mascarada da autora

que institui um jogo de “(dis)simulação” entre o que é delimitado,

convencionalizado de acordo com certas estratégias de divulgação e da recepção

de sua produção, e o que, a partir de dentro dos moldes dessa mesma convenção, é

questionado, desestabilizado. Assim, relaciona, tensivamente, de um lado: a

imagem da que produz em meio a um “transe”, numa espécie de aura mística; a

sua despreocupação em relação às críticas e aos críticos; a sua posição em
escrever “de supetão”, por impulso, e não guardar seus manuscritos etc.; de outro

lado: o escrever por dinheiro, a preocupação com o público­leitor e com os

críticos, a reescritura de seus textos, inclusive republicando­os em formatos

diversos, e o posicionamento crítico perante os mesmos.

Borelli (1981) auxilia­nos no desvendamento dessa atuação ao indicar que

Clarice uma vez dissera que havia aprendido “a não rasgar nada” do que escrevia

(p.84) e de que havia redigido, ao mesmo tempo em que elaborava Laços de

Jamília (p.87), “oito versões de À maçã no escuro”, que era, segundo depoimento

de Lispector, o livro “mais bem estruturado que tinha escrito” (p.88). Nolasco

(2001), em seu estudo Nas entrelinhas da escritura, identifica na prática escritural

da autora um procedimento metalingúístico e metaficcional de recorte e de

colagem de textos, de modo que:

ao praticar esse contrabando de seus próprios textos, Clarice
acaba des/ficcionalizando o próprio eu: o eu do fragmento do
livro, ao ser publicado como crônica, passa por uma
desficcionalização, tomando­se mais pessoal, ou melhor,
ficcionalizando­se em outro nível. Diferentemente, ao levar um
fragmento­crônica para dentro do fragmento textual do livro
(Agua viva, por exemplo), à autora ficcionaliza aquele eu
pessoal do pequeno texto. Diante dessa prática e desse eu
enviesado, o que resta no cenário escritural é um eu
fragmentado, que ali ressurge a partir de marcas arcaicas de um
eu superposto. Nessa prática escritural, Clarice dissolve
qualquer noção de gênero, deixando­nos a possibilidade,
inclusive, de esses textos virem a ser considerados como um
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extenso diário da autora: um diário no qual verdade e ficção se
completam, Autor e autor se confundem, perdendo o antigo
papel para ressurgirem multiplicados como atores no espetáculo
da escritura. (p.26, grifo do autor)

Eis um procedimento tipico da produção clariceana, frente aos parâmetros

e às exigências do mercado: a encenação, ou, em nossas palavras, a

“(dis)simulação”, o travestimento, o mascaramento. Se, até mesmo para Olga

Borelli, Clarice mostrava­se contraditória, percebemos que essa ambivalência

presente na posição da escritora como figura pública, na própria legitimação de

sua função, ao afirmar, para depois negar, ao simular e dissimular, é um

procedimento reiterado em sua linguagem. Acreditamos que para Clarice a figura

do autor e o que tradicionalmente espera­se dele são frequentemente

desconstruídos e reconstruídos via linguagem e, ainda, em suas ações (como, por

exemplo, em entrevistas, em relação à repercussão das críticas feitas às suas

obras), como também o salienta Gotlib (1995), ao comentar os contos escritos nas
décadas de 40 e de 50:

A escrita já nasce aí de uma certa inquietação, explode
subvertendo valores convencionais, com vistas a buscar um

novo sentido. E a figura da escritora desdobra­se em multiplas
configurações: é a personagem, ora mais, ora menos consciente
de seu papel; é a narradora solta, levemente dissimulada, ao
mesmo tempo trágica, ao mesmo tempo irônica e com postura
critica; é a autora implícita, manifestando­se diante dessas
todas, de modo ora mais direto, ora mais dissimulado; é a
Clarice ocupando um lugar que está em todos os lugares e em
parte nenhuma, concreta nos desdobramentos materiais da
escrita, em comentários, atitudes. reações, mas abstrata ao se
esconder por detrás da própria invenção. realimentando assim
o próprio jogo do fingimento ficcional. (p.161, grifo nosso)

No decorrer de nossa leitura de À via crucis do corpo procuraremos

elencar elementos para que seja traçado o percurso de fingimento ficcional, a

estratégia de “(dis)simulação”, sobretudo ao focalizarmos os papéis dos

narradores e das personagens em cada conto, isto é, as situações ficcionais e o

modo como são apresentadas. Contudo, como temos afirmado, a maioria das

edições desse livro o tem caracterizado sob os tradicionais moldes de um sistema
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de recepção da produção clariceana, os quais atribuem um papel mistificado e

mitificado à autora: Clarice é a “bruxa” que desvenda, por meio de sua linguagem,

a alma humana, ou como é afirmado na edição de 1998, da editora Rocco, que

“afronta os limites morais” (CHIARA, 1998, primeira orelha)”
Chiara (1998), em sua apresentação de À via crucis do corpo, que se

encontra integralmente transcrita a seguir, destaca, primeiramente, uma provável
simulação de Clarice no que se refere à linguagem:

Cuidado leitor, esse livro requer coragem. Parece ser o
desafio lançado por Clarice Lispector no prefácio (Explicação)
de À via crucis do corpo, livro de 1974. Nele, a autora simula
uma Clarice diferente da que os leitores estavam acostumados
desde sua primeira obra Perto do coração selvagem, de 1944.
No entanto, ela é a mesma de sempre, a que nunca se recusou a
fitar com os olhos abertos a selvageria do desejo humano, da
avidez humana, da sordidez humana. O que se modifícou foi o
espanto se convertendo em escândalo, o sobressalto em
ferocidade. Neste livro Clarice está próxima à literatura maldita
ou, como quer Georges Bataille, próxima à literatura do mal.
Afrontando os limites morais, a autora adverte: “Fiquei chocada
com a realidade. Se há indecências nas histórias a culpa não é
minha.” O deslocamento da noção de indecência para o âmbito
total da realidade cria um estado de perplexidade no leitor que
poderá levá­lo a exclamar como a própria narradora de um de
seus contos: “A vida era isso então? Essa falta de vergonha?”

São 14 textos ficcionais — 13 contos mais o prefácio
Explicação — compondo para o leitor um panorama das
vicissitudes do corpo — o grande personagem destas histórias.
O corpo nos seus desarranjos pulsionais, na tirania de seus
desejos, nas suas fraturas e feridas, nos seus êxtases. O corpo
como bênção e maldição. Como tudo que excede, o que sobra,

!* Referimo­nos à participação de Lispector no Congresso de Bruxaria. em Bogotá, em meados da
década de 1970. e a consequente mi(s)tificação de sua figura como escritora. Contudo, Gotlib
(1995) adverte que:

Por vezes, o bruxedo existe explicitamente no texto. povoado de seres estranhos em
rituais de intensa energia, em magia negra. Outras vezes. existe sub­repticiamente. como
um procedimento narrador que engana quem Iê. Nesse caso. agindo como uma mulher­
maldosa a maquinar suas receitas assassinas e a mexer o seu caldeirão de líquidos fatais, a
escritora tenta fisgar o leitor mediante à sua arte diabólica e dissimulada do contar.

Clarice avia fórmulas narrativas calculadamente, misturando­as com o ar do acaso,
numjogo em que dificilmente é possível determinar os limites entre o que é proposital e o
que é traduzido pelo deixar­se levar pela própria narrativa. Os textos surgem dos
segredos mais profundos de tais misturas, em que aparecem casos que são, no seu
intricado. redes de sedução diabólica de leitores virtuais. a envolvê­los em nós de engodo,
fatalmente. (p.427,. grifo nosso)
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mas que nunca chega a suprir a falta primordial. Enigmático e
severo, óbvio e exultante.

Além do ousado tratamento temático da paixão do corpo
(paixão entendida etimologicamente como pathos), o estilo de
Clarice está mais depurado e enxuto neste pequeno livro. À
primeira vista poder­se­ia pensar no estilo realistaa Não se
engane, todavia, o leitor: nada é tão simples e tão óbvio quanto
parece. O realismo destas estórias encontra­se sob forte pressão
e o efeito é sempre desconcertante, tal como no detalhe final do
fecho do conto Melhor do que arder.

“Tiveram quatro filhos, todos homens, todos cabeludos.”
Aceite o desafio e enfrente o desconcerto, caro leitor. À

literatura de Clarice tem força. (CHIARA, 1998, primeira e
segunda orelhas, grifo da autora)

Todavia, a estudiosa parece considerar a simulação sob um prisma

cristalizado de recepção da obra da escritora, já que, seguidamente, afirma que se

nota a “Clarice de sempre”, ou seja, aquela “que nunca se recusou a fitar com os

olhos abertos a selvageria do desejo humano, da avidez humana, da sordidez

humana”. Ora, novamente À via crucis do corpo é abordada sob o viés de sua

“ousada “temática”, que apresenta, por meio dessa linguagem dita

“desconcertante”, um panorama das vicissitudes do corpo. Assim como Lucchesi

(1991), Chiara (1998) refere­se a Bataille de modo a enfatizar a temática da obra e

a destacar o que seria uma mudança na prosa de Clarice, cujo “estilo esta[ria] mais

depurado e enxuto nesse pequeno livro”. Mesmo aludindo a “14 textos ficcionais

—­ 13 contos mais o prefácio Explicação”, parecendo destacar o jogo ficcional

na/da obra, engenhado a partir da simulação, a estudiosa enfatiza, sobretudo, os

seguintes elementos, os quais adquirem destaque em seu comentário: o estilo

“mais depurado e enxuto”, o “realismo” que se encontra sob “forte pressão” nas

histórias, a proximidade da “literatura maldita ou do mal” e a “ousada” temática.

Percebemos, portanto, que tanto a concepção gráfica de cada edição (isto

é, as ilustrações e as disposições dos elementos textuais) quanto os paratextos (que

apresentam aquilo que supostamente seriam as principais características da obra

em questão) têm se prestado a propalar, de diferentes maneiras, um sistema de

divulgação e de recepção da produção clariceana (e, assim, daquilo que se

concebe como um texto “literário”) alicerçado em moldes tradicionais, ou seja, no

que é concebido, na tradição de nosso sistema literário, como papéis do autor, do
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editor, da editora, do público­leitor e dos críticos (que, logicamente, não deixam

de ser leitores, mas constituem um tipo de leitor que tem um espaço diferenciado

no engendramento desse tradicional sistema).

Entretanto, como afirma Nolasco (2001), não basta apenas indagarmos

quais são os papéis em jogo, pois “a resposta a essas perguntas é mais do que

tentar compreender os processos de produção (autor) e de recepção (leitor), uma

vez que elas implicam o próprio processo de criação (enunciação)” (p.27, grifo

nosso). Consequentemente, o próprio processo de criação molda­se, em À via

crucis do corpo, em um jogo de encenação, de “(dis)simulação”, de fingimento
ficcional: as tradicionais instâncias de autor, leitor e texto são (re)vistas como

“atores e/ou personagens que atuam e representam no espetáculo escritural no

qual se apresentam/escrevem” (NOLASCO, 2001, p.28). À via crucis do corpo

faz­se, portanto, encenação de um “livro de contos eróticos”, de um texto que
“sucumbe” aos padrões que lhe foram impostos, para desconstruir, a partir mesmo

da encenação do sucumbir, esses padrões e, ainda, a imagem sacralizada de

Clarice em meados da década de 70. Observemos, a seguir, como se engendra
esse fingimento ficcional.

3 ILIOTEÇA



5

PARTE II:

“Atos de uma encenação”
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S. O palco do espetáculo.

Dá­me a tua mão:

Vou agora te contar como entrei no
inexpressivo que sempre foi a minha busca cega
e secreta. De como entrei naquilo que existe
entre o número um e o número dois, de como vi
a linha de mistério e fogo. e que é linha sub­
reptícia. Entre duas notas de música existe uma
nota, entre dois fatos existe um fato, entre dois
grãos de areia por maisjuntos que estejam existe
um intervalo de espaço, existe um sentir que é
entre o sentir — nos interstícios da matéria

primordial está a linha de mistério e fogo que é
respiração do mundo, e a respiração contínua do
mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de
silêncio. (LISPECTOR, 1964b, p.98, grifo nosso)

José Luis Fiorin (2001, p.15), em seu estudo sobre os mecanismos

enunciativos, afirma que “o discurso é o lugar da instabilidade das estruturas, é

onde se criam efeitos de sentido com a infringência ordenada às leis do sistema”.

A idéia de instabilidade no discurso, que será detalhadamente abordada nesta

segunda parte de nosso estudo, pode ser vislumbrada em À via crucis do corpo, na

própria dinamicidade da escritura, por meio da tensa relação entre o dizer e o

fazer, entre o que se narra e como se narra. Entra em cena, novamente, a

problematização da linguagem, do narrar, do discurso, concatenada pelos recursos

expressivos utilizados nos textos do livro. O modo como as personagens são

focalizadas pelo narrador e apresentadas, ora de maneira “próxima”, ora de

maneira “distante” e/ou irônica, constitui­se em um dos procedimentos utilizados

por Clarice em sua prosa, a fim de tecer a trama narrativa — o “palco” — em que

narradores e personagens encenam o espetáculo da escritura. Nos contos de À via

crucis do corpo, os narradores, as personagens, assim como as figuras do escritor

— que aparece ficcionalizado em meio a dados referentes à vida pessoal de

Clarice Lispector — e do leitor são, como foi afirmado, “atores e/ou personagens

que atuam e representam no espetáculo escrituaral no qual se

apresentam/escrevem” (NOLASCO, 2001, p.28). Assim, no engendramento

enunciativo desses textos são infringidas as leis do sistema literário, como, por

exemplo, o fato de Clarice Lispector, uma autora em processo de aclamação e de
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canonização, ter de escrever por dinheiro, um livro de contos eróticos, “por estar

na moda na época”. Essa infringência dá­se por meio da problematização do

escrever “por impulso” e do escrever “por encomenda”, bem como do

redimensionamento dos papéis atribuidos a “autor”, “leitor”, “narrador” e

“personagens”, e das noções de “literatura” e “realidade”.

Todavia, na produção de Lispector, o questionamento dessas noções não é

um dado novo, inaugurado somente em À via crucis do corpo. À desestabilização

das supostas fronteiras entre literatura e realidade, entre escrever por dinheiro e

escrever por vocação, e o redimensionamento de noções cristalizadas em nossa

literatura (como: “autor”, “leitor”, “obra”, “contexto”, “cânon”) são estratégias

reiteradas na prosa clariceana, desde Perto do coração selvagem, por meio de

recursos expressivos, do encadeamento enunciativo­narrativo peculiares a cada

obra, por exemplo. Em nossa interpretação, ao elucidarmos o percurso de

(dis)simulação instaurado na ficção clariceana discutimos, na primeira parte deste

estudo, se podiamos afirmar que À via crucis do corpo representava um “desvio”

em relação a outras produções de Clarice. A afirmação de que a linguagem dessa

obra não correspondia ao que se esperava da linguagem de Clarice Lispector

indiciou, por consequência, um parâmetro avaliativo fomentado pelas tradicionais

noções de literariedade e do processo de canonização, já comentados neste estudo.

Nesse sentido, se a obra fosse lida sob o viés metafisico­existencialista que, ao

longo de décadas, classificou a prosa clariceana, de fato, frustraria as expectativas

relacionadas a esse parâmetro de abordagem. Entretanto, se interpretássemos À

via crucis do corpo como um projeto literário instaurado pelo procedimento de

(dis)simulação, situariamos o mesmo num estágio de produção da autora em que

as convenções da tradição literária, a relação entre ficção e realidade eram

redimensionadas e enredadas na/pela própria construção narrativa.

Assim, segundo nossa leitura, o referido livro não se apresenta

simplesmente “deslocado” da produção de Clarice Lispector, pois, ao

observarmos seu encadeamento narrativo, podemos identificar (construir em nossa

interpretação) recursos comumente atribuídos à “linguagem clariceana”, ao “estilo

da autora”. Contudo, não basta apenas afirmarmos que o livro encontra­se inserido

no, ou “dentro” do universo ficcional de Lispector, já que, como um projeto
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literário singular, o mesmo extrapola esses limites, colocando­se, paradoxalmente,
ee. be 2

­ CONS ANN ro .fora” desse universo. À concepção binária, típica do pensamento estruturalista,

que classifica À via crucis do corpo face aos outros textos da autora por

qualificativos como “dentro”/“fora”, “não­lixo”/“lixo”, “boa literatura”/“má

literatura”, entre outros, instaura, a partir do próprio movimento de abordagem em

relação à essa obra, a crença na possibilidade de se atinvir e decodificar a

“essência”, o “todo” da literatura, pois

pretend[e] extrair o significado sobretudo de um golpear de
“funções” umas contra as outras, dentro sempre dos principios
de uma lógica dicotômica, rígida e binária, em que os elementos
diversos, semelhantes e contraditórios, guardavam a sua
individualidade e pureza conceitual a sua essência.
(SANTIAGO, 1978, p. 196, grifo do autor)

Consequentemente, a utilização de conceitos como “fora” e “dentro”

remete à noção de literariedade, ou seja, à crença em se fixar os limites entre

“boa” e “má” literaturas, e, a partir daí, propor uma classificação aceitável, uma

leitura unívoca e inquestionável do livro. Afirmando a noção de desvio — ou,

contraditoriamente, afirmando a sua negação —, articula­se o intuito de se

“levantar os vários elementos significativos e constituintes do objeto “natural”, [...]

pô­los em movimento, analisando mecanismo interno das funções ou o jogo

relacional no interior do objeto” (SANTIAGO, 1978, p.195). A abordagem de À

via crucis do corpo sob o viés estruturalista não abarcaria a própria

problematização dessas dicotomias que atravessa, tensivamente, a camada

enunciativa­narrativa dos textos. Como foi brevemente demonstrado na “Parte 1”,

podemos defender que a linguagem de À via crucis do corpo situa­se no “entre­

lugar do/no discurso”, já que o processo de (dis)simulação que concatena os seus

sentidos não permite a sua mera classificação de acordo com parâmetros

dicotômicos. A via crucis do corpo alicerça­se, portanto, em um ponto de
intersecção de paradigmas, — no “palco escritura” — mostrando­se,

paradoxalmente, lixo e não­lixo, o “outro” e o “mesmo” etc.

Em relação à linguagem, à construção narrativa de À via crucis do corpo,

poucos foram os estudiosos que, como Gotlib (1995, p.416), abordaram o fato de
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essa obra apresentar textos publicados em periodos e veiculos de comunicação

diversos. Acreditamos que, em uma leitura que vise a um redimensionamento em

relação à recepção crítica tradicional da produção de Clarice Lispector, é

necessário explorar a noção do que nomeamos como “obra híbrida”. Na produção

de Lispector, o “hibridismo” deve ser relacionado não a um “mau momento”, um

“desvio” na prosa da escritora, mas, a um procedimento de (re)escritura de textos,

em que são postos em conjunto textos já publicados e textos, aparentemente,

inéditos, de modo que o “novo/outro” e o “mesmo” relacionam­se em um mesmo

espaço, uma mesma obra. O “hibridismo” seria, assim, uma forma de se articular,

de maneira tensa, as noções de “criação” e de “produção”, ou, ainda, de

“reprodução”, que remeteriam, de certo modo, à oposição entre boa e má

literaturas, entre escrever por encomenda e escrever por vocação. Para contemplar
a própria pluralidade da escritura, o “hibridismo” deve ser enfocado sob a ótica da

diferença, pois, assim,

começa­se a pensar a instância de articulação de um texto sobre
outro(s). Não mais são considerados os textos isoladamente, ou
como pertencentes a um único modelo do mesmo, mas como se
diferenciando na repetição, como um diálogo entre o mesmo e o
outro. Recoloca­se portanto a problemática do “sujeito” (do
“autor”, em termos literários), pois não existe mais uma origem
clara e altissonante que se deve buscar no processo de
explicação do texto, origem também da verdade deste texto e
que se aclaria no processo de análise literária. Tem­se de pensar
um momento confuso — confusão de escrituras —, pois os
textos só falam significativamente a partir da inserção.
(SANTIAGO, 1978, p.199, grifo do autor)

O próprio movimento de inserção de À via crucis do corpo na ficção de

Clarice Lispector, na literatura brasileira, estabelece um espaço de intersecção

dessa obra com outras — uma “confusão de escrituras” —, na medida em que nela

estão presentes textos já publicados por Clarice em outros meios (por exemplo, no

Jornal do Brasil e no livro Onde estivestes de noite) e, ainda, citações da Biblia

Sagrada, de modo a mesclar o “sagrado” e o “profano”, o “outro” e o “mesmo”

etc. A inscrição desse espaço de inserção e de intersecção — o entre­lugar —

constitui­se o palco em que se dramatizam, de maneira perturbadora, o choque, a
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oposição das noções vigentes no sistema literário e das suas próprias nevações:

literário e não­literário; criação e reprodução, mesmo e outro; escrever por

encomenda e escrever por vocação, entre outras.

Desse modo, ao relacionarmos À via crucis do corpo ao entre­lugar,

podemos estabelecer um diálogo singular, que se inscreveria pela diferença, entre

essa e outras obras de Clarice Lispector. Destacando a produção de Lispector,

podemos estabelecer, por exemplo, uma relação entre À via crucis do corpo e À

legião estrangeira, se considerarmos tanto a recepção junto ao grande público, aos

criticos e às editoras, quanto o projeto literário enredado nessas obras — o qual se

utiliza de noções pré­estabelecidas no mercado literário (como, por exemplo, o

que seriam “boa” e “mãá” literaturas, os papéis autorais, entre outras) para
desestabilizá­las.* — Acreditamos, pois, que essa relação intertextual e
metalingúística marcar­se­ta pela “(in)diferença”, por trazer à cena o mesmo e o

outro concomitantemente: “diferença” por constituírem­se, em si mesmas, obras

passíveis de inúmeras interpretações, com organização temática e narrativa

próprias (outro); “indiferença”, por engendrarem traços recorrentes na produção

de Lispector e terem sido “manipuladas” junto à recepção promovida pelas

editoras (mesmo). Em relação à temática enredada em À legião estrangeira,

Gotlib (1988b) comenta que:

Ainda em 1964 publicam­se contos e crônicas do volume À
Legião Estrangeira. Alguns dos 13 contos da primeira parte do
volume, ao representarem as dificeis relações humanas, por
vezes adentram, ainda mais, a questão da sedução, detendo­se
na complexidade deste jogo do dar­se a — e do resguardar­se
em — em que a complexidade das atitudes das personagens
caminha, — paralelamente. à complexidade das atitudes
manifestas em termos de linguagem. Isto é: a marca
metalingiuística dos contos ganha novas e mais acentuadas
configurações.

Na realidade, em todos os contos — e desde os primeiros —
aparece uma camada semântica ligada à questão da própria
linguagem, que se expõe, mais ou menos explicitamente. por
outras camadas de significação dos textos.O que caracteriza,

1 Nossos comentários sobre a relação intertextual e mctalingúística que pode ser estabelecida
entre À via crucis do corpo e À legião estrangeira serão pontuais e relativos ao desenvolvimento
de nossa argumentação. Todavia. acreditamos que essa relação é fecunda. permitindo. sobretudo, a
discussão de questões que envolvem a produção clariceana c a recepção das obras. desde a estréia
da autora, até o presente momento.
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especificamente. esta coletânea, é o realce que se dá a esta
consciência do próprio narrar, sempre presente, ainda que de
forma esparsa, nos seus textos. mas que agora. passa à
determinar mais rigorosamente a própria estruturação dos
contos. (p.175, grifo nosso)

Assim, como em À legião estrangeira, articulam­se em À via crucis do

corpo, por meio de recursos enuciativos e metalingúísticos, dois eixos temáticos

que se permeiam: a problematização do ato de escrever num mercado direcionado

por ideais capitalistas e a consciência da falácia da representação da linguagem,

ou, nos termos de Gotlib (1988b), “a consciência do narrar” e “a questão da
linguagem”.

O primeiro eixo significativo engenha­se pela tensão entre o escrever por
encomenda um livro de contos eróticos, em oposição ao escrever por impulso e

por vocação, não sucumbindo às exigências do mercado, aos apelos capitalistas do
editor. O que Clarice realiza e produz a partir do apelo de Álvaro Pacheco e como
concretiza, via linguagem, o apelo comercial do editor — e, consequentemente,

coloca­se no sistema literário, de maneira dissimulada, por meio de uma obra

encenada, “confusa” — são, como foi demonstrado na parte inicial desse estudo,

parâmetros de abordagem de À via crucis do corpo. À recepção do livro, desde a

década de 70, indica como foi lido e até que ponto os leitores puderam

(re)conhecer, (re)construir o projeto literário que o enredava: o questionamento

das convenções relativas à literatura, ao modos de abordagem das obras etc. O

seguinte texto de Gotlib (1988b), intitulado “A hora do lixo”, indicia a “polêmica”

que circundou o livro, comentada na primeira parte desse estudo, e, assim, o modo

como se deu a recepção do mesmo:

Talvez um dos livros mais controvertidos de Clarice Lispector
[...] seja À via crucis do corpo, publicado em 1974. À crítica ora
ficou com Clarice, ao ficar contra o próprio livro, pois a autora,
no prefácio, oscilava entre aceitar ou não esta encomenda do
editor Álvaro Pacheco, a de escrever alguns contos sobre sexo
para serem publicados pela Artenova. Por outro lado, parte da
crítica, como parte da opinião da própria autora, aceitou o livro.

Clarice defende­se. Aos que consideravam a obra um lixo,
afirma na “explicação”, que antecede aos contos: “Mas há hora
para tudo. Há também a hora do lixo”. E se o livro é triste é
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porque descobriu que “este é um mundo cão”. (p.186, grifo da
autora)

As palavras de Gotlib (1988b) permitem que visualizemos o jogo de

encenação engendrado no livro, em especial em “Explicação”: “A critica ora ficou

com Clarice, ao ficar contra o próprio livro, pois a autora, no prefácio, oscilava

entre aceitar ou não esta encomenda do editor”. A performance de Clarice

Lispector — personagem de seu próprio texto, autora­atriz — nesse prefácio
simulado desestabiliza e frustra qualquer tentativa de rotulação de sua obra:

engenham­se a ambiguidade, a desestabilização de valores comumente atribuídos

à prosa da autora, a (dis)simulação.

O que permite, pois, a (re)construção do projeto literário enredado na obra

é a interpretação da mesma sob a ótica de um questionamento acerca das

convenções da tradição literária, da crescente aclamação de Clarice como grande

autora da literatura brasileira e mundial, que se dá por meio da “hora do lixo”. À

“hora do lixo”, termos presentes em “Explicação” (p.10), corporifica o projeto

literário de À via crucis do corpo: a encenação/representação de “um lixo” — um

livro de contos eróticos escritos por encomenda —, que, paradoxalmente, não se

constitui meramente em “um lixo” — um livro em que o erotismo mostra­se

rarefeito em favor do viés irônico e crítico articulado por meio do enredamento

das ações, na camada enunciativa dos textos. Assim, o processo de (dis)simulação

— parecer um livro de contos eróticos, a fim de ser uma obra metalinguística e

metaficcional; simular um livro de contos eróticos considerando­se o que se

esperava de Clarice Lispector — presentifica­se, novamente, na prosa clariceana,

assim como em outro texto de Lispector, na introdução à segunda parte de À

legião estrangeira, intitulada “Fundo de gaveta”:

Esta segunda parte se chamará, como uma vez me sugeriu o
nunca assaz citado Otto Lara Resende, de “Fundo de gaveta”.
Mas por que livrar­se do que se amontoa, como em todas as
casas, no fundo das gavetas? Vide Manuel Bandeira: para que
ela me encontre com “a casa limpa, a mesa posta, com cada
coisa em seu lugar”. Por que tirar do fundo da gaveta, por
exemplo, “a pecadora queimada”, escrita apenas por diversão
enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho? Por
que publicar o que não presta? Porque o que presta também não
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presta. Além do mais, o que obviamente não presta sempre me
interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado,
do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno
vôo e cai sem graça no chão. (LISPECTOR, 1964a, p. 127)

Esse fragmento leva­nos a refletir sobre algumas frases — “o que presta

também não presta”, e, acrescentemos, sua inversão, “o que não presta também

presta”; escrever “por brincadeira” e escrever “de modo sério” — que parecem

sintetizar o deslocamento das fronteiras entre “boa” e “má” literaturas, a

problematização do ato de escrever e de narrar, aludindo ao procedimento de

(dis)simulação e de reversão dos signos recorrentes no prosa clariceana. Olga de

Sá (1993) explorou a reversão dos signos, que seria suscitada, dentre outros

recursos, pelo:

pólo paródico, constituído pela paródia séria, não burlesca, que
denuncia o ser, pelo desgaste do signo, desescrevendo o que foi
escrito, num perpétuo diálogo com seus próprios textos e com
outros textos do universo literário. Neste caso, a
intertextualidade e a intratextualidade se constitaem em

procedimentos paródicos.
Já se disse que a poética de Cortazar é a do “escorpião

encalacrado”, mordendo a sua própria cauda. Clarice também
trabalha desgastando a linguagem, denunciando o ato de
escrever, alertando constantemente a consciência do leitor para
o fato insofismável, mas esquecido, de que ele é leitor e ela
escreve, isto é, faz literatura, inventa universo de palavras.
Tanto o ato de escrever como o ato de ler são questionados, na
ficção de Clarice, em agoniado confronto com o ser e o viver.
(p.19­20)

Adensando os argumentos apresentados em A4À escritura de Clarice

Lispector (1979), Sá, em À travessia do oposto (1993), estabelece o “pólo

epifânico” e o “pólo paródico” como direcionadores de sua interpretação da prosa

clariceana. Para a estudiosa,

no caso particular de Clarice Lispector, ela problematizou tão
radicalmente a linguagem com relação ao ser, e o escrever com
relação ao viver, que levantou sobre qualquer tentativa de
análise critica, a respeito de sua obra, uma espécie de interdito.
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Como escrever sobre uma escritura que lança tal apelo ao
silêncio e ao inexpressivo? (SA, 1993, p.22)

Em À via crucis do corpo, acreditamos, todavia, que o “interdito”

corresponderia a uma ambivalência pertinente ao texto de Lispector, oriunda da

tensão entre o dizer e o fazer, ou seja, a um encadeamento auto­referencial da

linguagem que suscitaria a ambivalência que o enreda. Assim, o “silêncio” e o

“inexpressivo” não seriam, meramente, resultantes da problematização da

linguagem; seriam um dos procedimentos que indiciam a linguagem em sua

ambivalência e em seu engendramento auto­referencial. E nesse sentido, pois, que
devemos focalizar a paródia e a reversão dos signos como procedimentos que

assinalam um trabalho com a e da própria linguagem.

Sá (1993) alude à paródia séria como um dos recursos presentes na prosa

clariceana e que denuncia o próprio processo de escritura do/no texto.

Acreditamos, inclusive, que esse parodismo instaura­se por meio da (re)escritura

intertextual e intratextual, em que um “mesmo” texto tem “outra” versão, de modo

a enredar, de maneira tensa, a dinamicidade e a passagem de sentidos, a natureza

híbrida de sua tessitura: um texto mostra­se, ao mesmo tempo, o mesmo e o outro.

Essa construção tensa e dissonante é regida, por exemplo, pela polifonia que ecoa,

no desdobramento enunciativo, a partir das vozes de “escritores ficcionalizados”,

narradores, personagens, de modo que aquilo que foi dito/escrito passa a ser, ao

longo da narração, desdito/desescrito.

Ao aludirmos à noção de polifonia, à construção polifônica que rege o

texto de Lispector, não poderiamos deixar de destacar as palavras de Bakhtin

(1997, p4), que discorreu acerca dessa construção a partir da produção de

Dostoiévski (1821­1881). Com base nos comentários do estudioso, focalizamos,

portanto, a obra, a (re)escritura de Clarice Lispector como sendo regida por uma

multiplicidade de vozes plenivalentes e que “mantêm com outras vozes no

discurso uma relação de absoluta igualdade como participantes do grande

diálogo”. Esse “grande diálogo” caracteriza a própria escritura em sua pluralidade

e sua dinamicidade, de modo que as (dissonantes) vozes são articuladas em
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conjunto por meio da relação entre a fábula e a fabulação, como analisaremos

posteriormente."'
A elucidação da construção polifônica e do percurso de reversão, de

enunciação e de deslocamento de noções cristalizadas e canonizadas, as quais

regem os modos de produção e de recepção no cenário literário, permite a

abordagem de À via crucis do corpo de acordo com o segundo eixo temático: a

consciência do fracasso do narrar, isto é, a falácia da representação. Instaurada na

trama dos textos, essa desconfiança em relação à linguagem, à possibilidade de se

narrar, deve­se ao questionamento da visão que alude à linguagem como “veículo

de conhecimento e busca da verdade” (SANTIAGO, 1978, p.204) e que

estabelece, de imediato, uma relação direta entre “literatura”/linguagem e

“realidade”. Essa visão pode ser notada ao se considerar, por exemplo, “C. L.”

como abreviação do nome “Clarice Lispector” e, assim, “Explicação” como um

prefácio. Entretanto, como também foi demonstrado na discussão desse texto, a

problematização — do ato narrativo instala­se, —ambiguamente, como
(im)possibilidade discursiva. O narrador, por meio de seus desdobramentos

discursivos (voz narrativa, focalização, modalização etc.) parece ter consciência

de sua função — o contar, o relatar os fatos da realidade, o inscrever um

discurso—, colocando­se como o “sujeito” responsável por esse ato. Ão mesmo

tempo, focaliza a relação linguagem/realidade de maneira conflituosa, inscrita sob

o metafórico conceito­nome, sob a polissemia (“C. L.” seria Clarice Lispector

e/ou Cláudio Lemos? autor, narrador e/ou personagem?). Ao discorrer acerca da

falácia da representação da linguagem, Santiago (1978) aponta Nietzsche como

um dos fundadores desse questionamento e que:

[...] interpelava o “princípio da razão” que repousava numa
continuidade entre a linguagem e as coisas, num acordo
pacifico e incondicional entre elas, proporcionando então ao
pensador a “ilusão” de que a linguagem podia ser a expressão
adequada de todas as realidades. Essa desconfiança como
relação àquela continuidade, com relação portanto à própria
linguagem como veículo de conhecimento e busca da verdade
leva Nietzsche a propor um outro sistema para a compreensão

"7 O termo “fabulação” é utilizado, neste trabalho, em concordância com a noção de “trama”,
divulgada pelos Formalistas Russos.
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do valor do signo, abstraindo­o totalmente e primeiro da
problemática da “coisa­em­si”, e vendo o estabelecimento da
linguagem, sua gênese, como uma sucessão de metáforas
impostas ao homem às coisas [...] Assim é que, percorrendo
agora as páginas da Genealogia da moral, vemos que nomear as
coisas é antes de mais nada um “ato de autoridade” por parte do
homem, por parte dos que dominam. Da pacífica relação entre a
linguagem e as coisas passamos a uma relação conflituosa que
só pode ser descrita pelo vocabulário da diferença e da
violência. O homem impõe uma e sua interpretação e um e seu
valor quando usa criativamente a linguagem. O trabalho do
filósofo, do critico, será exatamente o de perceber a origem
desta violência interpretativa, julgar o “valor dos valores”,
estabelecidos por ela. (p.204, grifo do autor)

Torna­se necessário enfocar, então, a linguagem sob o viés da “diferença”

e da “violência”. Observada em outras obras de Clarice Lispector, a

problematização da linguagem, do discurso, do narrar intensifica­se a partir de

1964, com a publicação de À legião estrangeira e de À paixão segundo G. H., em

decorrência da oscilação da prosa da autora em meio a discursos diversos, ou,

como já foi destacado, do hibridismo. Em À legião estrangeira, em especial em

“Fundo de gaveta”, Clarice articula seu discurso por meio da “heterogeneidade

dos registros” (GOTLIB, 1988b, p. 177), em que

Em linguagem mais solta é possivel submeter­se às variações
do termômetro jornalístico, escrevendo ora crônicas até de um
só período em três linhas, num misto de linguagem conceitual­
filosófica e de humor, de feição epigramática, à moda de um
Millôr Fernandes, ora crônicas que são reinterpretações de
provérbios, alguns metalingiíísticos. [...] Comparecem a
linguagem do diário, impressões de viagem, fait­divers, trechos
ensaísticos, opiniões críticas, ficção cientifica, piadas, fabulas
arcaicas, ou o mero episódio compromissado com o simples
relato de acontecimento. [...] Outros textos aproximam­se do
que mais comumente se chama de crônica: o texto publicado
em jornal sobre assunto da atualidade, em tomo do qual se tece
um comentário, breve e criativo, ora lirico, ora trágico. (p.178)

O hibridismo e a oscilação por discursos diversos, elucidada por Gotlib

(1988b), parecem ter sido abarcados, sobretudo por editores e editoras, como um

“desvio” em relação ao que parte da recepção esperava da (e rotulava como)

linguagem da autora: uma prosa metafisico­existencialista. Como em À legião
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estrangeira, engenham­se em À via crucis do corpo, por meio de recursos
enunciativos, tanto o questionamento das convenções que regem o ato de escrever,

sobretudo em um mercado capitalista, quanto a consciência da linguagem como

representação fracassada e dissimulada da realidade — a “violência” e a
“diferença”. Sobretudo no caso de À legião estrangeira, torna­se “sintomático” o

fato de as editoras (no caso, a Ática) terem “mutilado” a obra, já que “Fundo de
gaveta” parece estabelecer uma relação tensa e metalingúística com os contos da
primeira parte da obra e, ainda, com a produção clariceana, com base na

”
: ”

. . 18 .representação e na discussão do “lado mais feio”. * Gotlib (1988b) comenta
acerca de “Fundo de gaveta” que:

é ainda o tema metalingúístico que ocupa grande parte desta
coletánea. Clarice Lispector revela­se mestre em captar aquilo
que a sua própria arte traduz: a simetria e a tensão; o impasse
entre o objeto e sua representação; a convivência, íntima, com
as palavras; a experiência da liberdade na arte; os limites
entre o abstrato e o figurativo; o social, na arte; a gênese da
escrita.

Nas referências que faz a seus próprios textos, como cronista
de sua própria crônica, Clarice mostra­se também neste seu
próprio processo dissimulador, desvendando­se pelo que não é.
Patinho Feio. Retardando, assim, para nós, a descoberta dos
altos e, por vezes, simultaneamente desconfortáveis vôos de que
é feita a sua arte. (p.178, grifo nosso)

O desdobramento metalingúístico enreda, então, a dinamicidade da prosa

clariceana, estabelecendo tensões entre o falar e o dizer, entre o mostrar e o

ocultar  dissimuladamente etc, fomentando, por consequência, a tensa

problematização acerca da linguagem como instrumento de comunicação e de

apreensão da realidade, e, ainda, das convenções que regem o ato de

escrever/narrar, a literatura, os gêneros. A “violência” e a “diferença” são, assim,

índices de leitura que permitem a elucidação desse questionamento, o qual se

'* Como foi elucidado na parte inicial deste estudo. após a edição inaugural de 1964 (Editora do
Autor), À legião estrangeira foi fragmentada: em 1977, a editora Ática publica os contos da
primeira parte sob o título À legião estrangeira e em 1978, a mesma editora publica “Fundo de
gaveta” sob o título de Para não esquecer. Como também foi afirmado por Gotlib (1988b, p. 177).
é fundamental destacar que houve modificações no corpo ficcional dos textos de “Fundo de
gaveta”, pois “são 28 títulos que introduzem, na maioria das vezes, vários fragmentos”, e nas
demais edições “haverá 108 títulos a introduzirem estes fragmentos, alguns, com modificações”.
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constitui um traço recorrente na ficção de Clarice Lispector, como, por exemplo,

em À paixão segundo G. H.:

Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo designar. À
realidade é matéria­prima, a linguagem é o modo como vou
buscá­la — e como não acho. Mas é do buscar e não achar que
nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente
reconheço. À linguagem é meu esforço humano. Por destino
tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. Mas
— volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado
através do fracasso da minha linguagem. Só quando falha a
construção, é que obtenho o que ela não conseguiu.
(LISPECTOR, 1988, p.113)

O “indizível”, o “inexprimível” são vocábulos vistos em outras obras e que

engendram, de modo contraditório, o fracasso da linguagem: “só quando falha a

construção, é que obtenho o que ela não conseguiu”. E o fracasso também é um

tópico recorrente na prosa de Lispector e que, em À via crucis do corpo, pode ser

focalizado de modo singular, relacionado ao processo de (dis)simulação, de

travestimento. Conforme Franco Junior (1999), esse livro, lido sob a perspectiva

do “drama da linguagem” (NUNES, 1995), ou seja, da dramatização da escrita,

revela um projeto literário singular:

Os contos do livro encenam a crise entre as ambições do
escritor e as delimitações do mercado (que constitui parte
específica do sistema literário), representam a atendimento das
demandas do mercado (editor, editora, projeção de público
consumidor) ao mesmo tempo em que as comentam com ironia,
sabotando­as. [...]

Ao contrário do que normalmente se afirma sobre o livro, o
sexo e a violência [...] não constituem senão no nivel da
encenação a temática dos contos de AVCC. O projeto do livro
[...] é mais ambicioso, e logra efeito na sua [...] falência
programada junto ao pólo da recepção: público e crítica. Esta
estratégia presta­se [...] a uma ambígua corrosão do sistema de
produção e recepção característico da indústria cultural e do
conjunto de valores e modos de recepção do sistema literário
brasileiro. (p. 195­6, grifo do autor)

Como assinalou Franco Junior (1999), a “falência programada” mostra­se

um dos aspectos constitutivos de À via crucis do corpo. E necessário, pois,
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perscrutar a própria concepção de “fracasso” para que o livro seja abordado como

um projeto literário coeso, em que as convenções da tradição literária e da

indústria cultural, as posições de escritor e leitor no mercado, por exemplo, sejam

revisitadas. Como avaliar o “fracasso” de/em À via crucis do corpo, senão como

um procedimento articulado na/por meio da tensão entre dizer e fazer?

Notamos, assim, que a concepção de “fracasso” na obra adquire

conotações distintas. Uma, que retoma, de certa maneira, a concepção de

“malogro”: À via crucis do corpo, elaborado de acordo com as solicitações do

editor, do mercado, para “ser vendido”, acaba sendo um “fracasso”, em termos

financeiros, por ser, até hoje, um dos livros menos vendidos e divulgados de

Clarice Lispector. Ainda, um “fracasso”, por ter sido comumente caracterizado

como “desvio”, “obra menor”, “lixo”. Todavia, tem­se uma outra concepção que,

associada à idéia de “falência programada”, permite que visualizemos o

“fracasso” como um “triunfo”, na medida em que, no desagrado, o livro cumpre a

função de desestabilizar o sistema literário e de, em certa medida, evidenciar as

demandas (inclusive financeiras) que o engenha(va). Nota­se, ainda, um fracasso

da própria linguagem, do narrar, da representação — a falácia da representação —

engendrado na/por meio da estruturação ambivalente e paródica que indicia a

linguagem em seu processo de representação/significação.

Considerando esses questionamentos, se na primeira parte, “Uma escritura

perturbadora”, buscamos situar À via crucis do corpo nos contextos de divulgação

e de recepção do sistema literário brasileiro, bem como na produção de Lispector,

em “Atos de uma encenação” procuraremos discutir os procedimentos narrativos

postos em cena, a fim de elucidarmos uma releitura da obra sob o viés da falácia

da representação, do “drama da linguagem”, ou, em nossas palavras, do

procedimento de (dis)simulação. Consequentemente, nessa segunda parte

pretendemos iluminar o “espetáculo escritural” que constitui 4 via crucis do

corpo: o percurso das ações narrativas face ao percurso da própria enunciação, da

discursivização, isto é, a tensão entre o dizer e o fazer. Sendo assim, a relação

entre o que se narra e como se narra engenha­se na/pela dramatização do ato

narrativo e na/pela problematização do narrar. Nos três capítulos seguintes,

discorreremos acerca dessas questões, elucidando o percurso narrativo de/em À
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via crucis do corpo, e que pode ser caracterizado como “a via crucis da
linguagem”, “a encenação (frustrada) de um livro de contos eróticos”.
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6. Primeiro ato: a (des)construção do sujeito

(autor/narrador/“texto”/leitor).

“Acabou de sair”

Sua enorme inteligência compreensiva. aquele
seu coração vazio de mim que precisa que eu
seja admirável para poder me admirar. Minha
grande altivez: prefiro ser achada na rua. Do que
neste fictício palácio onde não me acharão
porque — porque mando dizer que não estou,
“ela acabou de sair”. (LISPECTOR, 1964a,
p.138).

Qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do
que a literatura. (LISPECTOR, 1974, p48)

Nel Santos (1999), em um texto intitulado “A promoção do mito Clarice

Lispector”, afirma que:

Impressiona a grande quantidade de entrevistas concedidas
por Clarice Lispector no decorrer da década de 70. Isso revela a
disposição dos veículos de comunicação em dar­lhe destaque e
permite verificar como o investimento em figuras consagradas
reflete que um padrão de consumo está em busca de um padrão
estético. Um motivo suficiente para que se criem e se
aperfeiçoem recursos específicos para a realização desse fim.
As entrevistas, nesse sentido, funcionam como estratégia de
promoção dessa identificação e ocasiões de publicidade, pois
tendem a jogar com os acontecimentos ao saber dos interesses
da circunstância.

Salta aos olhos o esforço da maioria dos entrevistados em
“arrancar” de Clarice Lispector elementos que à constituem
como mito e, paradoxalmente, a tentativa da entrevistada de
negar tal processo e a padronização dele decorrente. Isso
permite entrever na situação uma adequação do objetivo desse
tipo de gênero jornalístico ao processo, então, em curso. No
lugar de coletar informações diretamente com a entrevistada e
organizá­las de modo a traçar um perfil biográfico da mesma,
a maioria das entrevistas publicadas tendem a reforçar uma
imagem previamente estabelecida de Clarice Lispector como
“monstro sagrado da Literatura Brasileira” (p 136, grifo
NOSsso)

Paralelamente à crescente receptividade, na década de 70, do nome

“Clarice Lispector” e da imagem da escritora junto ao grande público, divulgada
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em fotos e entrevistas, observamos, tanto em seus textos quanto em seus

depoimentos, uma atitude de Clarice em se utilizar da imagem pela qual era

promovida (de “escritora e de mulher bem sucedida”) para se posicionar de

maneira crítica e, muitas vezes, dissimulada, perante as influêncids do mercado, os

comentários divulgados na imprensa e o público­leitor. Como foi discutido, na

época de elaboração de À via crucis do corpo, Clarice, então recentemente
demitida do Jornal do Brasil, era assunto constante de entrevistas, conforme

também observou Gotlib (1995):

o afastamento do jornal leva­a a ter necessidade de publicar
textos noutros periódicos, para ganhar dinheiro. Nessa ocasião,
em entrevista a Clélia Pisa, afirma que vive de “uma pequena
renda que tenho, modesta. Além disso, eu traduzo.”

De fato, faz muitas traduções. E traduz bons autores, como E.
Allan Poe. [...] Além disso, é um ano de muitas entrevistas.
Clélia Pisa, por exemplo, faz entrevista que será publicada na
França, em volume, em 1977. É entrevistada por onze
menininhas que lhe fazem muitas perguntas sobre A mulher que
matou os peixes e se era verdade que Clarice gostava de bicho:
“Eu disse, é claro. Também sou bicho”. Alunos de Letras da
USP fazem com ela uma entrevista, que sai publicada em maio
de 1974, na revista Textura. Também é entrevistada pelo grupo
de O Pasquim, para a edição de junho desse mesmo ano.
(p.416)

A necessidade de “publicar textos para ganhar dinheiro” intensificou­se
>?

então, no início da década de 70, na vida de Clarice, de modo que a autora fosse

impelida a se deparar, clara e diretamente, com essa instância de produção:

“escrever para sobreviver”. “Sobreviver” financeiramente. “Sobreviver” como

“escritora aclamada” no mercado, no sistema em que se via imersa. Nesse

contexto, assuntos como a condição de um escritor em um mercado moldado pelas

necessidades de venda, a preocupação face a um crescente público­leitor

mostram­se, de certa forma, presentes na prosa de Clarice Lispector, em especial

nas obras publicadas nessa época. Todavia, esses argumentos não são enredados,

no texto, de modo “ingênuo”, estabelecendo uma relação direta entre as

dificuldades pelas quais a autora passava e a discussão das mesmas. Pelo

contrário, nos textos de Lispector, a relação entre a sua vida pessoal e os assuntos

abordados nos mesmos passa a ser problematizada, de modo que se embaralhem,
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desestabilizem­se as fronteiras entre literatura, ficção, invenção e realidade. Isso

se dá, por exemplo, a partir do distanciamento crítico e avaliativo do narrador em

relação às personagens e à sua própria posição enunciativa, que permite que

interpretemos os textos sob o viés da encenação, do processo de (dis)simulação:

escritor/Clarice Lispector, narrador, personagens mostram­se atores no espetáculo

escritural. Mais do que o espetáculo encenado pela ficção, na relação entre fábula

e fabulação, parece que agora a encenação dá­se na enunciação, fazendo da

escritura o espetáculo do espetáculo. Assim, apresenta­se a encenação de uma
escritura.

Em À via crucis do corpo, a condição de um escritor constitui­se, num

primeiro momento, no parâmetro para a discussão dos textos “O homem que

apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia”, permitindo, ainda, que aprofundemos

o estudo de “Explicação”. Nesses textos, os narradores­personagens, que parecem

se colocar na posição de uma escritora, são comumente relacionados a Clarice

Lispector. Como se destacou, a relação direta entre ficção e realidade, de modo

que aquela se constitua o espelho dessa, é uma “armadilha” que o texto de

Lispector estabelece para os leitores menos atentos e influenciados por leituras

cristalizadas de sua produção. A discussão dessa relação direta é, inicialmente, a

diretriz de nossa interpretação, à medida que enveredaremos pelos meandros

enunciativos e significativos que enredam os textos em questão, suscitando o

percurso de “fingimento ficcional” do/no texto.

S& Em “O homem que apareceu” (p.45­51), a voz narrativa é de uma mulher,
que se apresenta como uma escritora, para quem “qualquer gato, qualquer

cachorro vale mais do que a literatura” (p.48).* A tentação que esse texto nos
impõe é relacionar a personagem­escritora, narradora de sua própria condição, a

Clarice Lispector. Não acreditamos que essa não seja uma leitura plausível,
FO

porém, se a proclamarmos, enfatizaremos uma visão que consideraria À via crucis

do corpo meramente sob o viés da vida pessoal da autora na época de publicação

do livro. Ainda, de acordo com essa interpretação, “Explicação” constituir­se­la

num prefácio em que Clarice se justificaria diante do pedido do editor e da

“ousada” temática abordada nos textos do livro, o qual não se mostraria por meio
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encenação, isto é, da dramatização da linguagem. O “primeiro ato” do espetáculo

— nomeado “Uma escritura perturbadora” —, encena o processo de escrita de

“livro de contos eróticos” em direção à “escritura” (BARTHES, 1988) e

engendra­se na/pela desconstrução da figura pública e real de Clarice Lispector,

pessoa no mundo, indivíduo na sociedade, e a posterior construção da posição

enunciativa de uma escritora que ora simula o sucumbir perante o apelo do editor,

as exigências do mercado (p.9), ora deseja que sua obra “se dane” (p.65).

Portanto, tem­se um afastamento da realidade, dos fatos da vida de Clarice, em

direção ao encadeamento narrativo, à disseminação de sentidos: “Clarice

Lispector” passa, então, a constituir­se como uma posição discursiva, encenando,

como ator no palco enunciativo, o espetáculo da escritura — uma personagem­

escritora, uma escritora­personagem, uma autora ficcionalizada.

Desse modo,

O afastamento do Autor [...] não é apenas um fato histórico ou
um ato de escritura: ele transforma radicalmente o texto

moderno. [...] O Autor, quando se crê nele, é sempre concebido
como o passado de seu livro: o livro e o autor colocam­se por si
mesmos numa mesma linha, distribuída como um antes e um
depois: considera­se que o Autor nutre o livro, quer dizer que
existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele; está para a sua obra
na mesma relação de antecedência que um pai para com o filho.
Bem ao contrário, o escritor modemo nasce ao mesmo tempo
que seu texto; não é, de forma alguma, dotado de um ser que
precedesse ou excedesse a sua escritura, não é em nada o sujeito
de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo não há senão
o da enunciação, e todo texto é escrito etemamente aqui e
agora. (BARTHES, 1988, p.68, grifo do autor)

Temos de enfocar À via crucis do corpo não como um livro

sobredeterminado por uma intenção autoral, que viesse depositar um sentido único

e preciso ao mesmo, mas, como um “espaço de dimensões múltiplas, onde se
casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original”, pois “o

texto é um tecido de citações” (BARTHES, 1988, p.68­9). Nesse sentido,

. podemos afirmar que a referência, em “O homem que apareceu”, “Por enquanto”,
“Dia após dia” e “Explicação”, à escritora Clarice Lispector, articula­se, em nível

discursivo, desdobrando­se em uma posição enunciativa que se mostra por meio
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de uma voz, a qual se utiliza de noções vigentes no sistema literário a respeito da

produção clariceana e da imagem da autora como figura pública. Vejamos, então,

como esse desdobramento polhfônico, concatenado pelo processo de

(dis)simulação, engenha­se em cada texto, de modo a constituir o “grande

diálogo” (BAKHTIN, 1997): À via crucis do corpo.

—xEm “O homem que apareceu”, o narrador, caracterizado como uma

mulher, apresenta, em tempo ulterior, um provável acontecimento de sua vida. De
acordo com a terminologia proposta por Genette (s.d., p.242­7) podemos
caracterizar o narrador como “autodiegético”, por relatar suas próprias
experiências como personagem central da história. Assim, após ser instituída a
categoria de pessoa, marcam­se as de tempo e de espaço, à medida que a

narradora­personagem, num “sábado de tarde, por volta das seis horas”, dirige­se
“ao botequim do português Manuel” a fim de “comprar coca­cola e cigarros”

(p.45). Há, portanto, logo no primeiro parágrafo do texto as marcações que são

indiciadas pela narradora­personagem: temporal (“sábado de tarde”, “quase sete”>

horas, no dia 11 de maio, véspera do dia das mães) e espacial (após sair do
apartamento, dirige­se ao “botequim do português Manuel”). Como sabemos, a

apresentação, de modo ritualístico e detalhado, dos acontecimentos em sua
provável ordem sequencial, espacial e temporal é um recorrente procedimento de

construção do texto clariceano.À maneiracomo essa construção textual molda­se,
parece apontar, de certa forma, a realidade, 1sto é, a veracidade dos fatos que estão |
sendo relatados pela narradora, provavelmente a escritora Clarice Lispector.
Consequentemente, se retomarmos o procedimento de  (dis)simulação,

observaremos que, sustentado por sua construção, o texto encena, simula um
relato fiel da realidade e dos fatos da vida pessoal da escritora Clarice Lispector,
para, ao longo do percurso narrativo­enunciativo, desestabilizar essa relação direta

que, aparentemente, estabeleceu­se entre ficção e realidade.
Após marcar, desde o início do texto, os índices temporal e espacial, a

narradora­personagem passa a detalhar os acontecimentos em sua provável

sequência. Assim, ao esperar, no botequim do português Manuel, que fosse

atendida, ela depara­se com “um homem tocando uma pequena gaita”, que a

olhou, “tocou uma musiquinha” e falou seu nome (p.45). Onome passa a ser,
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então, o elemento que permite a aproximação das personagens. Não sabemos,
entretanto, o nome da narradora­personagem — dai a suposição, em muitas
leituras do texto, de que seja “Clarice Lispector” —; quem o sabe é; somente,

Cláudio Brito, que afirma à personagem: “o que importa um nome?” (p.45). O

nome do personagem estabelece uma relaçãocom “Explicação”, na medida em
que nesse texto tem­se, também, um “Cláudio” — no caso, “Cláudio Lemos” —
que surge como “um nome bastante simpático” (p.10) e como suposto

pseudômino de Clarice Lispector, e, ainda, provoca O questionamento da
utilização de um nome. Nota­se, a partir da elucidação desses elementos, um jogo

intertextual e intratextual, em que À via crucis do corpo, como um texto coeso e
coerente, “oferece” relações entre as personagens, os assuntos, OS recursos

expressivos postos em cena, entre outros elementos, tecendo a trama narrativavem
que se encena o espetáculo da escritura. Faz­se necessário, então, destacarmos as

palavras de Barthes (1988), no momento em que alude ao termo “escritura” e seu

encadeamento de sentidos, com base no exemplo da tragédia grega:

pesquisas — recentes [..] tomaram patente a natureza
constitutivamente ambígua da tragédia grega; o texto é tecido
de palavras de duplo sentido em que cada personagem
compreende unilateralmente (esse perpétuo mal­entendido é
precisamente o “trágico”); há, entretanto, alguém que ouve cada
palavra na sua duplicidade, e ouve mais, pode­se dizer, a
própria surdez das personagens que falam diante dele: esse
alguém é precisamente o leitor (ou, no caso, o ouvinte). Assim
se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de

escrituras multiplas, oriundas de várias culturas e que entram
umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação;
mas há um lugar onde esta multiplicidade se reúne, e esse lugar
não é o autor, como se disse até o presente, é o leitor: o leitor é
o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citações de que é feita uma escritura; a unidade do
texto não está em sua origem, mas em seu destino, mas este
destino não pode ser mais pessoal: o leitor é um homem sem
história, sem biografia, sem psicologia; ele apenas é esse
alguém que mantém reunidos em um único campo todos os
traços de que é constituido o escrito. (p.70)

Além de escritor (ou, Clarice Lispector como escritor ficcionalizado),

narrador e personagens, o leitor também se vê atuando, na medida em que passa a
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possuir uma “interferência autoral nos textos que lê” (ARROJO, 1992, p.38). Em

relação ao texto “O homem que apareceu”, o diálogo das personagens permite
que, na posição de leitores, vislumbremos o tecido perene que o sustenta,

indiciado, inicialmente, pelo fato de somente o personagem Cláudio Brito saber o

falas, dos intertextos, travado entre as personagens, entre o “ocultar(­se)” e o

“mostrar(­se)”, entre o “dizer” e o “desdizer”, entre o “mesmo” eo “outro” dado,
por um lado, pelo desconhecimento do nome de quem é responsável pela

condução do ato narrativo ou pela suposição de que o nome da narradora­

personagem seja “Clarice Lispector”, e, por outro lado, pelo conhecimento do

nome “Cláudio Brito”, de um “derrotado” (p.46), e que retoma o nome “Cláudio

Lemos”, “pseudônimo­personagem” do espetáculo escritural.

Portanto, à medida que se desenvolve o diálogo, nota­se uma tensão entre

o “texto” e o “intertexto”, dada por meio do desdobramento enunciativo­narrativo,

da focalização oscilante da narradora em relação a Cláudio Brito, por exemplo.

No contato inicial de Cláudio Brito com a narradora­personagem — cujas

marcações espaciais e temporais foram estabelecidas pela voz narrativa — o

personagem afirma, “completamente bêbado” (p.46), a seu Manuel, ainda sem a

mesma tê­lo (re)conhecido, que ali “só ésuperioramim essa mulher porque ela
escreve e eunão” (p46). Pormeio dafala desse personagem, registrada em

Fa

discurso direto, sugere­se uma oposição entre Cláudio Brito e a narradora­

personagem, na medida em que ele é um poeta fracassado e ela, supostamente,
uma escritora atuante e renomada.A noção de “escritor bem sucedido” parece ser
colocada em questão no jogo de aproximação e de distanciamento das

— personagens. Assim, no primeiro contato, após anos sem se encontrarem, a
narradora­personagem, então achando o “rosto muito familiar” (p.46) pergunta o
nome do homem bêbado:

— Sou Cláudio.

— Cláudio de quê?
— Ora essa, de que o quê? Eu me chamava Cláudio Brito...
— Cláudio! gritei eu. Oh, meu Deus, por favor suba comigo e
venha para a minha casa! (p.46)
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Os enunciados “O que importa um nome?” (p.45) e “Ora essa, de que o

quê? Eu me chamava Cláudio Brito” (p.46) parecem indiciar uma posição crítico­

avaliativa, por meio da fala de um poeta derrotado. A importância do nome, em

especial aludida pelo verbo no tempo passado e a condição de um escritor no

mercado literário vêm a ser questionadas ao longo do diálogo e do desenrolar das

ações. Consequentemente, é necessário notarmos a apresentação, pela narradora­

personagem, dos acontecimentos, e sua relação com a construção ficcional do

tecido narrativo, ou seja, o modo como se relacionam a fábula e a fabulação.

Narra­se um fato da vida de uma escritora — o reencontro com um poeta após

anos —, em um espaço e um tempo determinados [A marcação do narrador, da
pessoa, do tempo e do espaço engenha uma estrutura narrativa condizente com um

encadeamento linear e fechado, isto é, com início (encontro), meio (diálogo) e fim

(despedida). Porém, essa estrutura é pontuada por focalizações avaliativas e
DSO O DID ED É a, or a A A a, o Ca CC

críticas dacríticas da narradora­personagem em relação ao outro personagem e, ainda, à suaE A A IO No O a a O
própria posição, por vozes entoadas a partir de distintas posições enunciativas, deDOADAS
modo a estabelecer uma tensão entre o dizer e o fazer, entre o fato narrado e o

modo como é narrado, caracterizando o procedimento de (dis)simulação. UmLDA AAA DFD AOS ODAS SOS SOS A SI OSHO
outro exemplo desse desdobramento das vozes ocorre no trecho transcrito a

seguir:

Eu disse o número do apartamento e o andar. Ele disse que ia
pagar a conta no botequim e que depois subia.

Em casa estava uma amiga. Contei­lhe o que me acontecera,
disse­lhe: ele é capaz de não vir por vergonha.

Minha amiga disse: ele não vem, bêbado esquece número de
apartamento. E, se vier, não sairá mais daqui. Me avise para eu
Ir para o quarto e deixar vocês dois sozinhos.

Esperei — e nada. Estava impressionada pela derrota de
Cláudio Brito. Desanimei e mudei de roupa. (p46)

Segundo Diana Barros (1999, p.5), devemos interpretar a noção de

polifonia, postulada por Bakhtin, como a “caracterização de um certotipode
texto, aquele em que se deixam entrever muitas vozes”. Como foi destacado,
podemos afirmar que À via crucis do corpo constitui­se na/pela tensão polifônica,

na medida em que observamos vozes, muitas vezes “mascaradas”, dissimuladas,
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que permeiam o tecido narrativo­enunciativo dos textos. Podemos observar que

“O homem que apareceu”, um texto em que aparentemente narra­se O

inusitado encontro com o “homem que apareceu”, Cláudio Brito, articula­se o

desdobramento polifônico concatenadopormeio da posição enunciativa assumida
pela narradora­personagem,por sua amiga, por Cláudio Brito e, sobretudo, por

uma visão implícitaque é articulada pela narradora­personagem e pelo poeta, emOO ag» Fá OCxrelaçãoadfpapel dede um escritor na sociedade, Há, portanto, a partirdas estratégiasaa doE CG FANS CRS NS 7discursivasds no texto, uma
entre

CX i CCconsequentemente, engenha a relação conflituosa e ambivalente entre o dizer co
fazer. Esse enredamento polifônico enfatiza­se à medida que a narradora­

personagem e Cláudio Brito, tornam­se “espacialmente” próximos, então na
conversa no apartamento, porém, “discursivamente” distantes, por meio da
apresentação, ao leitor, de discursos modalizantes e, sobretudo, da intrusão do
narrador autodiegético, que ora se aproxima do personagem, ora se distancia do

mesmo. Vejamos, então, um outro exemplo:

Então tocaram a campainha. Perguntei através da porta
fechada quem era. Ele disse: Cláudio. Eu disse: você espere aí
sentado no banco do vestíbulo que eu abro já. Troquei de roupa.
Ele era um bom poeta, Cláudio. Por onde andara este tempo
todo?

Entrou e foi logo brincando com o meu cachorro, dizendo que
só os bichos o entendiam. Perguntei­lhe se queria cafe. Ele
disse: só bebo álcool, há três dias que estou bebendo. Eu menti:
disse­lhe que infelizmente não tinha nenhum álcool em casa. E
insisti no café. Ele me olhou sério e disse:

—­ Não mande em mim.

Respondi:
— Não estou mandando, estou lhe pedindo para tomar café,

tenho na copa uma garrafa térmica cheia de bom cafe. Ele disse
que gostava de café forte. Eu trouxe uma xícara de chá cheia de
café, com pouco açúcar. (p.47)

Como pode ser notado nesses fragmentos, são alternadas as vozes, as

posições enunciativas, das perspectivas:

a) da narradora­personagem, que assume a função de apresentar os

acontecimentos da história. Porém o faz com aparente distanciamento avaliativo:

“Então tocaram a campainha”, “Ele disse”, “Eu disse”; enfatiza­se, nessa
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perspectiva, a função do narrador como responsável pela apresentação das ações

tal como ocorreram;

b) da narradora­personagem, isto é, a escritora que tem seu encontro com

Cláudio Brito. Dessa perspectiva, o narrador privilegia sua posição como

personagem da história e a sua visão, muitas vezes ambivalente, irônica, em

relação às outras personagens: “Ele era um bom poeta, Cláudio. Por onde andara

este tempo todo?”;

c) de Cláudio Brito, poeta, bêbado, que só é entendido pelos bichos: “Não

mande em mim”, “só bebo álcool, há três dias que estou bebendo”;

d) da amiga da personagem, que não tem expectativa de encontrar o poeta:

“ele não vem, bêbado esquece número de apartamento. E, se vier, não sairá mais

daqui. Me avise para eu ir para o quarto e deixar vocês dois sozinhos”.

Desse modo, à medida que se apresentam os fatos, que se enreda a fábula

de modo linear e progressivo, tem­se o embate dessas distintas vozes, assumidas a

partir de diversas posições enunciativas, engendrando uma construção polifônica,

intratextual e intertextual. A narradora­personagem, quando se coloca como

responsável pela condução do ato narrativo, oferece informações ao leitor com

aparente distanciamento e “imparcialidade”, como se sua função fosse somente

relatar os fatos tal como aconteceram, e, ainda, com certa cumplicidade,

confessando que “mentiu” e avaliando o poeta. Ao privilegiar sua própria atitude,

a narradora­personagem instaura um sutil distanciamento irônico em relação a

Cláudio Brito, que será, no decorrer da narração,retomado. Um exemplo dessa

posição ambivalente da narradora­personagem pode ser observado na frase “Ele

era um bom poeta, Cláudio. Por onde andara este tempo todo?”, na qual o registro

utilizado parece indiciar tanto uma posição irônica em relação a Cláudio Brito,

quanto uma proximidade em relação ao mesmo.

Entretanto, no momento em que aparece o discurso direto do personagem

(“Não mande em mim”), a voz do mesmo também é privilegiada, e tanto a

narradora­personagem quanto Cláudio Brito são, num primeiro momento,

apresentados sob uma mesma perspectiva — a do “oficio”— aparentemente como

escritora bem sucedida e como poeta fracassado (“— Aqui só é superior a mim

essa mulher porque ela escreve e eu não.” — p.46).
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Presentifica­se, então, uma oscilação da voz narrativa. Embora possamos

caracterizar O narrador como “autodiegético”, percebemos que a perspectiva

narrativa desdobra­se, variando de acordo com os registros utilizados para a

caracterização das personagens e das ações. Sendo assim, a pontuação e a

organização sintática das frases também adquirem importância na construção

textual, suscitando efeitos de sentido, como, por exemplo, no momento em que a

narradora­personagem apresenta, (re)conta a sua fala ou a de outra personagem

tem­se os dois­pontos (“Ele disse: só bebo álcool, há três dias que estou bebendo.

Eu menti: disse­lhe que infelizmente não tinha nenhum álcool em casa. E insisti

no café”). Quando se observa o diálogo entre a escritora e o poeta, ambos parecem

ser apresentados sob uma mesma perspectiva, de modo que a narradora­

personagem coloque­se em atitude próxima ao personagem, com aparente

cumplicidade:

— Eu também entendo você.

— Você? a você só importa a literatura.
— Pois você está enganado. Filhos, famílias, amigos, vêm em

primeiro lugar.
Olhou­me meio desconfiado, meio de lado. E perguntou:
—— Você jura que a literatura não importa?
—­ Juro, respondi com a segurança que vem de íntima

veracidade. E acrescentei: qualquer gato, qualquer cachorro
vale mais do que a literatura.

— Então, disse muito emocionado, aperte minha mão. Eu
acredito em você.

— Você é casado?

— Umas mil vezes, já não me lembro mais.
— Você tem filhos?

——­ Tenho um garoto de cinco anos.
— Vou lhe dar mais café. (p48)

Se considerarmos o assunto desse fragmento, podemos afirmar que se

coloca em questão tanto a noção e a função da (ou do que se entende por)
literatura (“qualquer cachorro vale mais do que a literatura”), quantoo ofício, o
papel social doescritor, No entanto, podemos questionar se a narradora­
personagem, ao ter confessado anteriormente que “mentiu” (p. 47), também não
estaria “mentindo” em relação à importância da literatura, simulando uma
despreocupação em relação ao seu ofício de escritora. A partir desse jogo que se
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institui no discurso das personagens, podemos notar que o diálogo é construído

por meio dos “papéis” que cada personagemencena: do “poeta fracassado” e da

assemelha­se a uma fala teatral e teatralizada —, os questionamentos em relação à

literatura parecem assumir um outro tom, no momento em que a narradora­

personagem­escritora e o poeta são caracterizados, respectivamente, como “uma

mulher estranha” e “aposentado como alcoólatra e doente mental” (p.48). Após

essa caracterização, tem­se a perspectiva da narradora­personagem em relação a

Cláudio Brito:

Ele chorou um pouco. Era um belo homem, com barba por
fazer e abatidissimo. Via­se que havia fracassado. Como todos
nós. Ele me perguntou se podia ler para mim um poema. Eu
disse que queria ouvir. Ele abriu uma sacola, tirou de dentro um
caderno grosso, pôs­se a rir, ao abrir as folhas.

Então leu o poema. Era simplesmente uma beleza. Misturava
palavrões com as maiores delicadezas. Oh Cláudio — tinha eu
vontade de gritar — nós todos vamos morrer um dia! Quem?
mas quem pode dizer com sinceridade que se realizou na vida?
O sucesso é uma mentira. (p.49)

Novamente, observa­se a voz narrativa ecoando sob diferentes

perspectivas. No momento em que ocorre o discurso direto, a narradora­

personagem apresenta­se como uma escritora em um diálogo com outro escritor.

Contudo, há interferências dessa mesma voz narrativa em relação à outra

personagem, elucidando, por consequência, um distanciamento avaliativo e
irônico (“Via­se que havia fracassado”; “Oh Cláudio — tinha eu vontade de
gritar”). Ao mesmo tempo em que a narradora­personagem posiciona­se ao lado

QL A o ao o.

dapersonagem, compartilhando da visão e da condição da mesma (registrado,

sobretudo, em discurso direto), ela coloca­se frente à mesma,em oposição àquilo
que o poeta remete: o sucumbir perante as exigências do sistema literário, oque O poetá Temeie:
fracasso no mercado como escritor (discursos indireto e indireto livre). E, então,

por meio dessa oscilação da voz narrativa entoada por narrador e personagens que

o texto é moldado: aproximação e distanciamento; simulação e dissimulação;
concordância e discordância etc.
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Em “O homem que apareceu”, o que caracteriza, portanto, a construção

polifônica é, sobretudo, o modo como as vozes de narrador e personagens são

apresentadas. No texto, há a alternância, nos termos propostos por G. Genette

(s.d., p. 169­83) e elucidados por Reis e Lopes (1988, p.275):
a) do “discurso citado”, que consiste “na reprodução fiel, em discurso

direto, das palavras supostamente pronunciadas pela personagem e que constitui,

por 1sso mesmo, a forma mais mimética de representação”,

b) do “discurso transposto”, caracterizado pelo discurso indireto, em que o

“narrador transmite o que disse à personagem sem, no entanto, lhe conceder uma

voz autônoma”;

c) do “discurso indireto livre”, que, ao proporcionar uma confluência de

vozes, “marca sempre, de forma mais ou menos difusa, a atitude do narrador em

face das personagens, atitude essa que pode ser de distanciamento irônico ou

satírico, ou de acentuada empatia” (p.279).

A alternância desses registros discursivos permite, num primeiro

momento, que a perspectiva da narradora­personagem seja constituída de forma a

moldar a posição do narrador como responsável pela apresentação dos fatos.

Quando considerada a focalização externa da narradora­personagem em relação a
Cláudio Brito ou à sua amiga, observa­se “um esforço do narrador no sentido de
se referir de modo objetivo e desapaixonado aos eventos e personagens que

integram a história” (REIS e LOPES, 1988, p.249). O mesmo procedimento pode
ser observado, ainda, na utilização do discurso citado e da sua pontuação

especifica. A apresentação das ações a partir da posição da narradora­personagem.

parece ser condizente com essa estruturação discursiva em que se privilegia a

perspectiva da escritora face aos outros personagens e aos acontecimentos, por

meio dos tipos de registros demonstrados.

Contudo, no desenrolar do texto, percebemos que há uma mudança da

perspectiva narrativa e, portanto do tipo de discurso utilizado, apontando a
proximidade ou o distanciamento da narradora­personagem em relação ao que

está sendo narrado. Assim, quando há a utilização de focalização interna, com os

personagem em relação ao que é narrado, porém, de maneira tensa e, até mesmo,
discursos indireto e indiretolivre, enfatiza­se aperspectivada. narradora­.
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irônica, caracterizandoum distanciamento em relaçãoa Cláudio Brito. Dessa
perspectiva,

O que está em causa não é, pois, estritamente aquilo que a
personagem vê, mas de um modo geral o que cabe dentro do
alcance do seu campo de consciência, ou seja, o que é
alcançado por outros sentidos, além da visão, bem como o que
já é conhecido previamente e o que é objeto de reflexão
interiorizada. (REIS e LOPES, 1988, p.251)

Ao longo do texto, a oscilação da perspectiva narrativa (focalização

externa/interna) e dos tipos de registros (discursos citado, transposto ou indireto

livre) permite que se observe a atuação: da  narradora­personagem
LOZOSIATPa TIO DO ao

“desapaixonada”, responsável pela condução do ato narrativo; da narradora­
IT E a E o A PAO A a AZ

personagem como escritora, que ora se aproxima, ora se distancia de Cláudio
DIDI a A a A O TS a A e Rs 7 o OS

“apartamento da escritora. Embora o narrador seja, tradicionalmente, responsável
AMA É DD a o
pela condução do ato narrativo, o que podemos notar, a partir desse

desdobramento polifônico, é que a própria caracterização da instância narrativa

estabelece uma ambivalente confluência de perspectivas e de papéis a

desempenhar, na medida em que a narradora­personagem, cujo nome

desconhecemos, é, também, uma escritora. Desse modo, a narradora­personagem,

de quem só sabemos que é uma escritora por meio das palavras de Cláudio Brito,

postas em discurso direto, tem o papel de contar, atuar e escrever. De acordo com

a perspectiva do poeta, temos a caracterização da mesma:

— Áqui só é superior a mim essa mulher porque ela escreve e
eu não. (p 46)

— Você? a você só importa a literatura. (p.47)

— Você é uma mulher estranha. (p.47)

—­ Eu sei um bocado de coisas de você. E até conheci seu ex­

marido. (p.50)

— Você é bonita. (p.50)
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—­ Você tem mania de oferecer café e coca­cola. (p.51)

A narradora­personagem, por sua vez, atua como articuladora da instância

narrativa tanto com aparente cumplicidade (observada no discurso direto), quanto

com distanciamento (observado no discurso indireto e no indireto livre). À

caracterização de Cláudio Brito oferecida pela narradora­personagem é registrada,

sobretudo, em discursos indireto e indireto livre, de modo que o leitor torne­se

“cúmplice” de seu ponto de vista, dos papéis que são assumidos pelos

personagens no decorrer do texto, da aproximação e do distanciamento:

[...] um homem tocando uma pequena gaita (p.45)

E o homem estava completamente bêbado (p.46)

Ele é capaz de não vir por vergonha (p.46)

Estava impressionada pela derrota de Cláudio Brito (p.46)

Ele era um bom poeta, Cláudio. Por onde andara esse tempo
todo? (p.47)

Ele chorou um pouco. Era um belo homem, com barba por fazer
e abatidíssimo. Via­se que havia fracassado. Como todos nós.
[...] Oh, Cláudio — tinha eu vontade de gritar — nós todos
somos fracassados, nós todos vamos morrer um dia! (p.49)

Acreditamos que o eixo tensivoque permeia a construção d“O homem

que apareceu” manifesta­se, sobretudo, no momento em que a personagem­

escritora deixa ver sua opinião acerca de Cláudio Brito,da história que apresenta
e, ainda, do próprio ato de narrar/escrever. Há um jogo entre ocultar e manifestar

que perpassa o tecido ficcional de modo que a perspectiva da narradora­

personagem oscile entre esses dois pólos.

Podemos focalizar o texto, ainda, da perspectiva dos assuntos que são

postos em cena, como, por exemplo: o encontro de uma escritora com um poeta; a
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literatura e a condição do escritor; a familia; o trabalho; o suicídio; e a morte.

Observemos, então, os parágrafos finais do texto:

— Você tem mania de oferecer café e coca­cola.

— É porque não tenho mais nada para oferecer.
À porta ele beijou minha mão. Acompanhei­o até o elevador,

apertei o botão do térreo e lhe disse: vá com Deus, pelo amor de
Deus.

O elevador desceu. Entrei em casa, fui fechando as luzes,
avisei minha amiga que logo em seguida saiu, mudei de roupa,
tomei um remédio para dormir — e me sentei na sala escura
fumando um cigarro. Lembrei­me que Cláudio, há poucos
minutos, tinha pedido o cigarro que eu estava fumando. Eu dei.
Ele fumou. Ele também disse: um dia mato alguém.

— Não é verdade, eu não acredito.
Tinha me falado também num tiro de misericórdia que dera

num cachorro que estava sofrendo. Perguntei­lhe se vira um
filme chamado em inglês “They do kill horses, don't they?” e
que em português chamava “A noite dos desesperados”. Ele
tinha visto, sim.

Fiquei fumando. Meu cachorro no escuro me olhava.
Isso foi ontem, sábado. Hoje é domingo, 12 de maio, dia das

mães. Como é que posso ser mãe para este homem? pergunto­
me e não há resposta.

Não há resposta para nada.
Fui­me dettar. Eu tinha morrido. (p.5 1)

Os assuntos apresentados ao longo do texto relacionam­se de modo tenso à

oscilação da voz narrativa, constituindo­se, portanto, uma estratégia discursiva

reiterada na prosa de Lispector — o dizer e o fazer: a simulação deuma realidade,ao

com personagens, tempo, espaço e sequência definidos,para, a partir dessa.
simulação, dissimular,tensionar otexto apresentado, articulando uma outra via
significativa em que os assuntos apresentados são tematizados criticamente. No
fragmento anterior notamos que as ações são sequencialmente apresentadas, ao

mesmo tempo em que a narradora­personagem manifesta­se, sobretudo por meio

do discurso indireto livre, a respeito das mesmas. Além disso, as referências ao

“tiro de misericórdia num cachorro que estava sofrendo” e ao filme, por exemplo,

estabelecem tanto um aparente cuidado da narradora em relatar detalhadamente os

fatos, conferindo aos mesmos a condição de “verossimeis”, quanto um tom

irônico, até mesmo “inverossímil”, devido ao assunto “inusitado”, à alternância de
referências e vozes no enredamento do texto.
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Por um lado, se considerarmos, em nossa interpretação, somente a fábula

apresentada (o encontro de uma escritora, aparentemente Clarice Lispector, com

um conhecido, o poeta Cláudio Brito), teremos uma leitura do texto que ressalta a
prosa, o estilo que, tradicionalmente, não corresponde ao de teor intimista e

existencialista destacado na leitura tradicional da produção de Lispector. Nesse

sentido, seria aceitável a associação de À via crucis do corpo a um estilo realista­

naturalista. Por outro lado, se enfocarmos o livro como um projeto literário,

identificaremos certos procedimentos e uma estruturação que encenam, uma
linguagem realista­naturalista.e textos de estrutura linear, para, a partir dessa
mesma estruturação, serem problematizadas, por meio da relação entre a fábula e

a fabulação (enunciação), as noções que regem o universo de valores do sistema

literário, do mercado literário em que Clarice Lispector, como grande autora, via­
se imersa. No presente capítulo, discutiremos o engendramento dos textos
destacando, sobretudo, a relação entre autor, narrador, focalização etc., para, no

capitulo seguinte, determo­nos nas questões relativas ao estilo e à linguagem

realista­naturalista defendidos por certas leituras da obra em questão.

Sendo assim, se interpretarmos os quatro últimos parágrafos do texto

considerando a relação entre fábula e fabulação, notaremos que se instaura um

eixo significativo fomentado pelo desdobramento da voz narrativa, que relaciona a

apresentação de um caso inusitado, de um encontro com “o homem que apareceu”

e uma aparente proximidade com esse personagem, ao distanciamento, indiciado

pelos registros discursivos, em relação ao que é narrado. Marcam­se, então, as

instâncias de pessoa, tempo e espaço, porém, de modo ambivalente: ao mesmo

tempo em que se tem um conto com estrutura narrativa linear, tem­se um
desdobramento da voz narrativa, à medida que a narradora­personagem,por meio .
dos registros discursivos, coloca em cena a morte, o silêncio, o afastamento em

relação ao fato narrado. À oscilaçãoda voz narrativa refrata­se na oscilaçãodo
A A " TT TeATA—Ata maca ac tao

escritora que encontrou um poeta conhecido, como, também, ao se relatar esse
PEA CD

fato, problematizam­se o próprio ato de narrar, os papéis de autor/escritor,

narrador, personagens, e, inclusive, do leitor.
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Como ainda observaremos na leitura de À via crucis do corpo, o desfecho

narrativo em certos textos dá­se em meio à frustração tanto das personagens,

quanto do próprio narrador, instaurando, por consequência, o silêncio. Em “O

homem que apareceu”, aquele que é responsável pelo ato narrativo (no caso, a

narradora­personagem, caracterizada como uma escritora) vê­se, ao final do texto,

impossibilitado de dar uma resposta, isto é, “morto”. Alémdacondição de um
escritor, o texto problematiza a consciênciado narrar e a falácia darepresentação
dalinguagem.“Não há resposta para nada” refere­se, em um nível, ao assunto do
texto (o encontro frustrante com Cláudio Brito); em outro, fomenta não somente o

ato narrativo, mas o “jogo narrativo” em que são entoadas diferentes vozes,

distintas perspectivas enunciativas. Esse jogo polifônico perturba a visão de

narrador como sujeito pleno, autônomo, unívoco, responsável pela condução do

ato narrativo. Por consequência, são postas em jogo — no espetáculo narrativo —

a projeção de autor como a “origem do significado”, como uma figura paterna,

autoritária, bem como a posição filial do leitor, com “papel essencialmente

respeitador e protetor dos desejos autorais intencionalmente inseridos no texto”

(ARROJO, 1992, p.36, grifo da autora).

À medida que o percurso narrativo se desenvolve, com as marcações de
pessoa, tempo e espaço, tem­se, paralelamente, uma oscilação da perspectiva

narrativa, dos registros utilizados. “O homem que apareceu” pode ser considerado,

de acordo com um parâmetro biografista, um depoimento de Clarice Lispector
acerca de um encontro, num sábado, 11 de maio, com Cláudio Brito. De acordo

com essa visão, o texto constitui­se num fiel e, em certa medida, “imparcial”

relato de um acontecimento da vida da escritora, sendo que o próprio título do

texto teria a função referencial de apontar o encontro. Nesse sentido, projeta­se

no emissor/autor a origem do significado, e as atribuições que
lhe são conferidas em nossa tradição logocêntrica e patriarcal
lembram as de uma figura paterna autoritária e controladora que
tem o direito indiscutível de determinar os destinos e os

contornos de sua “prole”. Compreender ou ler envolveria,
portanto, a descoberta e o resgate daquilo que o emissor ou o
autor quis dizer. Já que nesse contexto é o desejo do autor o
fator determinante para a emergência ou a fixação do
significado, o significante (a palavra, o texto) funciona
novamente como o envólucro duradouro e resistente capaz de
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aprisionar através dos tempos e em qualquer circunstância o
significado — autoral — conscientemente — pretendido. — Ào
leitor/receptor cabe apenas, nesse enredo, um papel filial e
passivo, um papel essencialmente respeitador e protetor dos
desejos — autorais intencionalmente “inseridos” no texto.
(ARROJO, 1992, p.36, grifo da autora)

Entretanto, se considerarmos a oscilação engendrada no texto, trilharemos.
um percurso que se estende do relatoautobiográfico(em que o narrador —
identificado com Clarice Lispector — possui aparentemente um papel imparcial e

objetivo)a relatos entrelaçados,à polifonia (em que há uma “confusão de
escrituras” e de perspectivas narrativas), de modo que o texto constitua­se num.
“entre­lugar”: a travessia em que se tem esse movimento, essa disseminação de

sentidos. O narrador passa a se mostrar não de um modo supostamente imparcial,
mas encenando um papel ficcional em que o.leitor­espectador torna­se cúmplice
de sua (dis)simulação. O autor, no caso Clarice Lispector, atua no palco da

escritura de maneira ficcionalizada, até mesmo por meio do “eco” do narrador, ora

ocultando, ora desocultando indices de sua vida pessoal e passos de seu processo

de escrita. O texto, palco do espetáculo, é “decorado” com um cenário realista­

naturalista, com a moldura de conto linear e fechado, com marcações específicas;

porém, na medida em que autor, narrador, personagens atuam, ele é colocado em

cena junto com os mesmos no espetáculo escritural. De certa maneira, o texto atu

como uma personagem e, por consequência, o leitor é levado a “(com)pactuar”

com essa encenação,com essa “ficção zombeteira” e “aplaude”, de acordo com
sua posição como espectador­ator, tanto a simulada construção realista­naturalista,

quanto a desestabilização da própria noção de literatura. Por outro lado, há, ainda,

o leitor “expectador”, que, movido por uma perspectiva tradicional em relação ao

que supostamente seria uma “prosa clariceana”, vê­se, até mesmo, “frustrado” em

relação ao que é apresentado em À via crucis do corpo: uma grande autora pede
desculpas por escrever um livro de contos eróticos.

Portanto, a partir do levantamento dessas possibilidades de interpretação

de À via crucis do corpo, é de nosso interesse, sobretudo, acompanhar, na posição

de “espectadores­atores­produtores de significado”, o modo como se engenha a

oscilação, a desconstrução dos tradicionais papéis de autor, leitor, narrador e da
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noção de texto e de literatura. Para 1sso, focalizamos, também, os textos “Por

enquanto” (p.59­62) e “Dia após dia” (p.63­68).

Nesses textos, o processo de desconstrução e de questionamento dessas

noções instaura­se, sobretudo, por meio da intertextualidade e da

intratextualidade, na medida em que há personagens, situações e construções

narrativas que remetem a “O homem que apareceu”, conferindo aos mesmos um

caráter de continuidade e, assim, ao livro, a estrutura de um coeso projeto literário.

Em “Por enquanto”, a partir do próprio título, o que se evidencia é a

construção pautada pela marcação temporal, pela moldura de um conto com

narrativa linear e progressiva, em que são apresentados os acontecimentos em sua

provável ordem. Contudo, essa estrutura é atravessada por cortes introduzidos por

meio de comentários acerca de outras personagens e de outras instâncias

temporais, de modo que se enrede, novamente, a oscilação dos registros

discursivos, o desdobramento do tempo e do espaço.

Nesse texto, também observamos um narrador “autodiegético”, de quem

não sabemos o nome, circundado pelos índices da vida pessoal de Clarice

Lispector: mulher, escritora, que possui dois filhos. Conforme discutimos, o nome

“Clarice Lispector” adquire função na construção dos textos de À via crucis do

corpo, à medida que a narradora­personagem atua no palco escritural como se

Josse Clarice Lispector, mas podendo ser, ainda, qualquer outra mulher, escritora.

Tem­se, portanto, na articulação da instância narrativa e da marcação da pessoa, a

ambivalência, a atuação do narrador como “personagem da escritura” e

“personagem do enredo”. Na leitura de “O homem que apareceu”, “Por enquanto”

e “Dia após dia”, não nos interessa delimitar essa instância, já que a própria

disseminação de sentidos e as possibilidades interpretativas impulsionam a

abordagem de À via crucis do corpo como um projeto literário coeso e coerente,

inscrito e escrito a partir de relações ambíguas, intertextuais e intratextuais, em

que os textos dialogam entre si, com outras produções de Lispector e da literatura.

O que nos interessa, pois, é o jogo de papéis assumidos por autor, narrador, leitor

e, ainda, o próprio texto.

Na estruturação de “Por enquanto”, prevalecem o relato da narradora­

personagem em relação aos acontecimentos do dia — provavelmente um
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domingo, 12 de maio, Dia das Mães —, e seus comentários, tanto em tempo

posterior, quanto em tempo simultâneo. Diferentemente de “O homem que

apareceu”, esse texto não apresenta diálogos, sendo que as supostas falas de outras

personagens são filtradas pela voz da narradora­personagem e apresentadas em
um discurso narrativizado. O que marca, portanto, o texto é a sua calculada

construção temporal (ulterior e simultânea), que aponta, consequentemente, o

desdobramento dos níveis narrativos em direção a outras personagens, a outras

situações e, ainda, ao pensamento da narradora­personagem. Já nos primeiros

parágrafos podemos observar esses desdobramentos em relação a outras instâncias

narrativas, a outras histórias:

Como ele não tinha nada o que fazer, foi fazer pipi. E depois
ficou a zero mesmo.

Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E
tudo isso é por enquanto. Enquanto se vive.

Hoje me telefonou uma moça chorando, dizendo que seu pai
morrera. E assim: sem mais nem menos.

Um dos meus filhos está fora do Brasil, o outro veio almoçar
comigo. À carne estava tão dura que mal podia se mastigar.
Mas bebemos um vinho rosé gelado. E conversamos. Eu tinha
pedido para ele não sucumbir à imposição do comércio que
explora o dia das mães. Ele fez o que pedi: não me deu nada.
Ou melhor me deu tudo: a sua presença. (p.59)

Nos primeiros parágrafos do texto, ainda predomina o relato em tempo

ulterior aos acontecimentos, de modo que se verifique a ocorrência de verbos no

passado e, sobretudo, de comentários acerca de situações distintas que envolvem
ce opersonagens distintos: “ele (personagem que desconhecemos); uma “moça

chorando”, cujo “pai morrera”; a narradora­personagem, então atuando no papel

de mãe, e seus filhos, dos quais um encontra­se “fora do Brasil” e outro almoçou

com ela. Ao longo da narração, a narradora­personagem apresenta­se em distintos

papéis: como a que detém a voz narrativa e não tem o que relatar (“de vez em

quando se fica a zero” — p.59); como mãe (“Um dos meus filhos está fora do

Brasil, o outro veio almoçar comigo” — p.59); como escritora (“Meus dedos doem

de tanto eu bater à máquina” — p.60); como mulher que se vê induzida a

desempenhar certos papéis sociais (“Sexta­feira de noite fui a uma festa, eu nem
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sabia que era o aniversário de meu amigo, sua mulher não me dissera” — p.60).

Portanto, tem­se o jogo polifônico a partir do jogo de papéis assumidos pela

narradora­personagem ao longo de seu depoimento, do desenrolar de seu

monólogo. A função do narrador, nesse caso, é mostrar­se como o “filtro” pelo

qual as ações de outras personagens são apresentadas. Consequentemente, a

história é construída a partir da perspectiva da narradora­personagem e de seus

Juízos de valor.

A oscilação dos registros discursivos, principalmente daqueles que se

referem aos universos diegéticos (várias histórias que permeiam o relato da

narradora­personagem), bem como sua calculada estruturação, permitem que

interpretemos “Por enquanto” sob o viés da encenação, na medida em que o

mesmo constitui­se pelas marcações de pessoa, de tempo e de espaço, pela

moldura de uma narrativa linear e fechada, porém, estabelecendo uma tensão a

partir dessa mesma estruturação. Assim, a marcação temporal que se evidencia na

leitura do texto adquire o caráter de uma estratégia discursiva, de uma

dramatização da e com a própria linguagem, já que o texto parece adquirir o

caráter de uma “frustração programada”, em que o climax do percurso narrativo

esvai­se em favor de uma metafórica morte da personagem, pois, novamente, não

se tem resposta, “morre­se às vezes”, “não se tem o que fazer, e se faz pip!”.

Desse modo, à medida que a narradora­personagem arquiteta todo o cenário em

que vai atuar, utilizando­se, sobretudo, das marcações temporais, ela vai

desconstruindo, desarranjando esse mesmo cenário por meio da frustração da

expectativa construída pelo leitor em torno de suas ações. À medida que ela
engenha a narrativa, oferecendo referências a outras instâncias narrativas e

marcando temporalmente suas ações, tem­se uma frustração em relação à própria

atitude da narradora­personagem, que se apresenta disforicamente. Observemos,

então, essas marcações a fim de interpretarmos como se desenvolve o percurso

narrativo:

Hoje me telefonou uma moça chorando, dizendo que seu pai
morrera. (p.59)
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Um dos meus filhos está fora do Brasil, o outro veio almoçar
comigo. [...] Eu tinha pedido para ele não sucumbir à imposição
do comércio que explora o dia das mães. (p.59)

Trabalhei o dia inteiro, são dez para as seis. (p.60)

Sexta­feira de noite fui a uma festa. (p.60)

o que fazer? Nada: porque é domingo e até Deus descansou.
Mas eu trabalhei sozinha o dia inteiro.

Mas agora quem estava dormindo já acordou e vem me ver às
oito horas. São seis e cinco. (p.60­1)

Eu devia ter me oferecido para ir ao enterro do pai da moça?
A morte seria hoje demais para mim. Já sei o que vou fazer: vou
comer. Depois eu volto. [...] Voltei à máquina enquanto ela
esquentava a comida. Descobri que estou morrendo de fome.
Mal posso esperar que ela me chame.

Ah, já sei o que vou fazer: vou mudar de roupa. Depois eu
como, e depois volto à máquina. Até Já.

Já comi. Estava ótimo. Tomei um pouco de rosé. Agora vou
tomar um café. [...] São seis e meia. (p.60­1)

Quando a gente começa a se perguntar: para quê? então as
coisas não vão bem. E eu estou me perguntando para quê. Mas
bem sei que é apenas “por enquanto”. São vinte para as sete. E
para que é que são vinte para as sete? (p.60­1)

Nesse intervalo dei um telefonema e, para o meu gáudio, já são
dez para as sete. (p.62)

Mas a gente fuma e melhora logo. São cinco para as sete. Se
me descuido, morro. E muito fácil. E uma questão do relógio
parar. Faltam três minutos para as sete. Ligo ou não ligo a
televisão? Mas é que é tão chato ver televisão sozinha.

Mas finalmente resolvi e vou ligar a televisão. A gente morre
às vezes. (p.62)

Como podemos notar nesses fragmentos, a voz da narradora­personagem

entoa uma medida marcação temporal. A marcação temporal acompanha as ações

da narradora­personagem que se dão, de certa maneira, em um nível mais interior

e reflexivo, do que exterior e prático. Por meio dessas marcações, evidenciam­se,

também, a espera pelo outro e, assim, o desejo e à ansiedade referentes ao

almejado encontro da narradora­personagem com o mesmo. Todavia, o que se
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observa é a frustração, por esse encontro com o ouíro (ainda) não ter se efetivado.

Nesse sentido, podemos afirmar que a “frustração” das expectativas de narrador­

personagem e, inclusive, leitor são reiteradas ao longo do livro: há, sempre, uma

tensão que desestabiliza qualquer tentativa de delimitação das trajetórias das
personagens e de apreensão do texto sob uma perspectiva de leitura única.

Podemos afirmar, então, que a fabulação relaciona­se, de modo tenso, à

fábula por meio do registro discursivo utilizado (que se direciona dos discursos
indireto e indireto livre ao monólogo interior) face à marcação temporal instituída.

Ao mesmo tempo em que se coloca o tempo vivencial da personagem, observa­se

o tempo cronológico pausada e minuciosamente marcado. Porém, a interioridade,

o caráter reflexivo instituído pelo discurso da narradora acaba esvaindo­se à

medida que os assuntos colocados em questão adquirem um tom irônico. Tem­se,

portanto, uma relação conflituosa entre aforma (discursos indireto, indireto livre e
monólogo interior; estrutura narrativa linear), que aponta para a interioridade e

subjetividade, e o conteúdo (aparentemente assuntos “banais”), que acaba
instituindo a banalização dessa mesma interioridade (por exemplo: “A questão é

saber aguentar. Pois a coisa é assim mesmo. Às vezes não se tem nada a fazer e
então se faz pipi” — p.60).

Se retomarmos a perspectiva interpretativa que defende que em À via

crucis do corpo prevalecem os assuntos “banais”, o “lixo”, podemos compreender

por que o livro incitou críticas e o rótulo de “desvio”, de “má literatura”. De

acordo com essa perspectiva, moldada por parâmetros tradicionais de recepção da

produção clariceana, a apresentação de assuntos “banais” não seria típica do

universo temático de Clarice Lispector, por ser autora de textos “complexos e

abstratos”, em que se coloca em questão a “experiência metafísica” (BOSI, 1994,

p.424). Se considerado somente o assunto colocado em questão, À via crucis do

corpo frustra, de fato, essa expectativa.

Contudo, acreditamos que o livro oferece­se sob o viés polissêmico, na

relação que se estabelece entre os procedimentos de construção — em que se

apresentam calculadamente técnicas e procedimentos narrativos, típicos de uma

concepção tradicional de gêneros literários, como, por exemplo, conto de estrutura

linear, o encadeamento narrativo progressivo, a focalização, as marcações
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temporais e espaciais etc. — e os assuntos apresentados, que curiosamente, não

abordam em si mesmos o erotismo, como poderiamos supor a partir do pedido de

Alvaro Pacheco. Como foi destacado, em “Por enquanto”, podemos observar toda

uma estruturação condizente com o monólogo interior e o aprofundamento da

perspectiva subjetivista, porém, utilizada para a apresentação de assuntos banais,

que frustram o leitor influenciado por certas leituras da produção de Lispector —

a partir de Franco Junior (1999), poderíamos afirmar que se engenha uma

“frustração programada”.

Toda essa construção narrativa em que a subjetividade seria intensificada,

constitui­se, portanto, uma simulação, na medida em que ela é utilizada para o

questionamento, a reversão de seus próprios valores, tendo­se, portanto, a

dissimulação, o escrever “sem assunto”, o “estar a zero”. E, por meio da

(dis)simulação, engenha­se o questionamento das convenções que regem o

sistema literário, a condição do escritor no mercado. Vejamos alguns exemplos:

Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E
tudo isso é por enquanto. Enquanto se vive. (p.59)

Eu tinha pedido para ele não sucumbir à imposição do comércio
que explora o dia das mães. Ele fez o que pedi: não me deu
nada. Ou melhor me deu tudo: a sua presença. (p.59)

Trabalhei o dia inteiro, são dez para as seis. O telefone não
toca. Estou sozinha no mundo e no espaço. E quando telefono,
o telefone chama e ninguém atende. Ou dizem: está dormindo. —

A questão é saber aguentar. Pois a coisa é assim mesmo. Ás
vezes não se tem nada afazer e então se faz pipi.

Mas se Deus nos fez assim, que assim sejamos. De mãos
abanando. Sem assunto. (p.60)

Liguei meu rádio de pilha. Para o Ministério da Educação. Mas
que música triste! não é preciso ser triste para ser bem
educado. Vou convidar Chico Buarque, Tom Jobim e Caetano
Velloso e que cada um traga a sua viola. Quero alegria, a
melancolia me mata aos poucos. (p.61)

Nesse intervalo dei um telefonema e, para o meu gáudio, já
são dez para as sete. Nunca na vida eu disse essa coisa de
“para o meu gâáudio ”. É muito esquisito. De vez em quando eu

fico meio machadeana. Por falar em Machado de Assis. estou
com saudade dele. Parece mentira mas não tenho nenhum livro
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dele em minha estante. José de Alencar, eu nem me lembro se li
alguma vez.

Estou com saudade. Saudade de meus filhos, sim, came de
minha carne. Carne fraca e eu não li todos os livros. La chair est
triste.

Mas a gente fuma e melhora logo. São cinco para as sete. Se
me descuido, morro. E muito fácil. E uma questão do relógio
parar. [...] A gente morre às vezes. (p.62, grifos nossos)

A partir da relação conflituosa entre o que se narra e como se narra,

podemos tecer uma leitura de À via crucis do corpo sob a perspectiva da

encenação, em que autor, narrador, personagens, leitor e, inclusive, o próprio texto

dramatizam o espetáculo da escritura. Nos fragmentos anteriores, podemos notar

que a simulação pela narradora­personagem de uma declaração banal, sem
“grandes ações”, transformações, ou reflexões de caráter metafísico­

existencialista, instaura um mal­estar no pólo da recepção, por supostamente não
corresponder ao que se esperaria de um estilo de Clarice Lispector. Entretanto, se

considerarmos a noção de “estilo” como uma referência a um conjunto de
procedimentos recorrentemente utilizados por determinado escritor, podemos

afirmar que À via crucis do corpo é condizente com o estilo de Clarice Lispector,

na medida em que o trabalho com a linguagem é tecido.

Nos trechos anteriores, ao ser estabelecida uma relação conflituosa entre a

estrutura do texto e o seu assunto, percebemos, por um lado, que se simula um

conto de estrutura linear, fomentada pela concepção tradicional de narrativa

oitocentista, e, por outro lado, a partir do esvaziamento de seu assunto, da

frustração, problematiza­se esse tipo de escritura, seus assuntos, sua “eficácia” em

atingir o pólo da recepção (dissimulação). São questionados, então, o papel do

autor/escritor, enquanto “criador”, e a estruturação narrativa, abarcando a relação

entre autor/escritor e narrador, as personagens, o espaço e o tempo.

Em “Por enquanto”, novamente é colocado em cena um autor

ficcionalizado, circundado pelos indices da vida pessoal de Clarice Lispector.
Trata­se, então, de uma autora/escritora que pedé para os filhos não sucumbirem à

imposição do comércio; que trabalhou sozinha o dia inteiro; a quem a melancolia

mata aos poucos; que de vez em quando fica meio machadeana; que não se lembra

se leu José de Alencar; e que morre, fica sem assunto, às vezes. Curiosamente, se
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a narradora­personagem não se lembra de ter lido obras de José de Alencar, ela

provavelmente mostra­se como leitora de Baudelaire ao citar “La chair est

triste”. A partir dessas referências em relação à literatura, instaura­se, então, um
jogo entre “dizer” e “desdizer”, “mostrar” e “ocultar” que é conduzido pela

personagem ao longo de seu “monólogo”. Além disso, o texto concilia tanto o

tempo ulterior, quanto o simultâneo, no qual comentários vão sendo colocados

pela narradora­personagem à medida que o tempo cronológico vai se

desenrolando (no final da tarde, no intervalo entre dez para as seis e,

provavelmente, sete horas, do dia 12 de maio, Dia das Mães).

Se em “O homem que apareceu” destacou­se a construçãopolifônica como

elemento impulsionador do texto, em “Por enquanto”, desde o próprio título,

coloca­se em jogo a estruturação narrativa, a relação entre o assunto narrado e os

procedimentos empregados, sobretudo, a calculada marcação temporal e os

registros discursivos relacionados à fala da narradora­personagem. Além da

condição do escritor no mercado, das noções de “criação” e, inclusive, de

“inspiração” (o escrever por impulso), de “boa” e “má” literaturas, da inserção no

cânone, colocam­se em questão a problematização dos gêneros narrativos (no

caso, por meio da simulação de uma narrativa oitocentista, do conto de estrutura

linear e progressiva) e, assim, do escrever/narrar. Noções que serão levadas ao

extremo em “Dia após dia” (p.63­8), ao se estabelecer uma relação intertextual e

intratextual como “O homem que apareceu”, “Por enquanto” e, também,

“Explicação”, trazendo ao palco da escritura alguns dos atores­personagens e

acentuando certos procedimentos e estratégias discursivas.

Em “Dia após dia”, notamos a recorrência de procedimentos empregados

em “O homem que apareceu”, “Por enquanto” e “Explicação”, como, por

exemplo, a narradora­personagem caracterizada como uma escritora, mãe, que

está escrevendo um “livro pornográfico”, e, ainda, a marcação temporal (“dia 13

de maio”, “segunda­feira”). Além da posição da narradora­personagem em se

situar como responsável pelo ato narrativo e se mostrar como uma escritora,

remetendo ao nome “Clarice Lispector”, destaca­se, na construção desses textos, a

marcação temporal que, em “Dia após dia”, intensifica o caráter de continuidade2 >

*º Cf. BAUDELAIRE, 1985.
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de intertextualidade e de intratextualidade, evidenciando na tessitura textual a

própria construção narrativa, pois à medida que se narra, mostra­se como se narra.

Esse “apontamento” da escritura em relação a si mesma dá­se, por exemplo, a

partir da marcação de pessoa, espaço e tempo, em que as datas acentuam o caráter

de progressividade e de continuidade nos/dos textos:

a) “Dia após dia”: “Hoje é dia 13 de maio. É dia da libertação dos
escravos. Segunda­feira. É dia de feira livre” (p.63); “Ontem, dia 12 de maio, dia
das mães, não vieram as pessoas que tinham dito que vinham” (p.63),; “— O

senhor se lembra do homem que estava tocando gaita no sábado? Ele era um

grande escritor.” (p.64);

b) “Por enquanto”: dia 12 de maio, domingo, dia das mães. Dia em que a

narradora­personagem encontrou um de seus filhos para almoçar, e que “trabalhou

sozinha o dia inteiro” (p.60);,

c) “O homem que apareceu”: o encontro da narradora­personagem deu­se

no sábado, 11 de maio, por volta das seis horas. Hã, também, referência ao dia 12

de maio, em que a narradora­personagem coloca­se em relação ao encontro, com
distanciamento.

d) “Explicação”: a narradora­personagem (ou, como nos textos anteriores,

uma personagem encenando a escritora Clarice Lispector) recebe um telefonema

de seu editor na sexta­feira, 10 de maio. “Comecei no sábado. No domingo de

manhã as três histórias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corpo e “Via crucis””

(p.9); “Hoje é dia 12 de maio, Dia das Mães. Não fazia sentido escrever nesse dia

histórias que eu não queria que meus filhos lessem” (p.10), “O homem que

apareceu” e “Por enquanto? também foram escritos no mesmo domingo maldito.

Hoje, 13 de maio, segunda­feira, dia da libertação dos escravos — portanto da

minha também — escrevi “Danúbio azul”, “A lingua do p* e “Praça Mauá. “Ruído

de passos foi escrito dias depois numa fazenda, no escuro da grande noite”

(p.11).

A marcação temporal, associada ao registro da fala da narradora­

personagem e de outras personagens de cada história, constitui uma das bases do

processo de (dis)simulação, já que se evidencia calculadamente a construção do

texto, a elaboração da obra a partir do pedido do editor, para, ao longo da
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narração, ser estabelecida uma tensão entre a essa construção marcada e o

desdobramento polifônico. Portanto, na construção desses textos observam­se, de

um lado, a calculada construção temporal, a referência ao espaço (um apartamento

próximo ao botequim do amigo português) e a posição da narradora­personagem

como escritora, sustentando os elementos caracterizadores da narrativa (pessoa,

tempo e espaço), que se apólam na estruturação linear e progressiva, tipica da

narrativa oitocentista. De outro lado, estão os elementos, que relacionados a essa

construção meticulosamente encenada, estabelecem o encadeamento polissêmico

dos textos: a tensão polifônica gerada na relação das vozes das personagens e da

narradora­protagonista; a frustração em relação ao assunto narrado e à posição que

a narradora aparentemente assume; e o desfecho disfórico do texto. À relação

entre a simulação de uma estrutura narrativa e a tensão gerada a partir dessa

construção permite que elucidemos o processo de (dis)simulação e que

reavaliemos boa parte da fortuna crítica acerca de À via crucis do corpo e de

outras produções de Lispector.

Consequentemente, a atuação da narradora­personagem como responsável

pela condução do ato narrativo adquire um caráter encenado, na medida em que

há o desdobramento de vozes no texto e a frustração no pólo da recepção em

relação ao seu papel. Assim, a calculada marcação temporal, os registros das falas

de narrador e personagens, a alusão ao espaço como sendo o habitado por Clarice

Lispector, instauram um jogo de simulação e de dissimulação em que os fatos

narrados são relacionados a outros, as personagens têm seus nomes mudados e são

apresentadas de formas distintas, mesclando­se “vida” e “ficção”. Observemos

alguns exemplos desse jogo que é estabelecido na própria obra, em que um texto

dialoga com outro, retomando e/ou desestabilizando seus elementos:

a) em “O homem que apareceu” há referência ao “botequim do português

Manuel” (p.45); em “Dia após dia”, ao “botequim de seu Manoel” (p.64);

b) em “O homem que apareceu” há o encontro com Cláudio Brito e

referências ao papel e à condição do escritor na sociedade, no sistema literário; em

“Dia após dia” lemos as seguintes passagens:
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Desci de novo, fui ao botequim de seu Manoel para trocar as
pilhas de meu rádio. Falei assim para ele:

— O senhor se lembra do homem que estava tocando gaita no
sábado? Ele era um grande escritor.

— Lembro sim. É uma tristeza. É neurose de guerra. Ele bebe
em toda a parte.

Fui embora. (p.6+)

Eu não disse que hoje era dia de Danúbio Azul? Estou feliz,
apesar da morte do homem bom, apesar de Cláudio Brito,
apesar do telefonema sobre minha desgraçada obra literária.
Vou tomar café de novo.

E coca­cola. Como disse Cláudio Brito, tenho mania de coca­
cola e de café.

Meu cachorro está coçando a orelha e com tanto gosto que
chega a gemer. Sou mãe dele.

E preciso de dinheiro. Mas que Danúbio Azul é lindo, é
mesmo.

Viva a feira livre! Viva Cláudio Brito! (Mudei o nome, é
claro. Qualquer semelhança é mera coincidência). Viva eu! que
ainda estou viva.

E agora acabei. (p.68)

c) em “O homem que apareceu” há uma referência ao cachorro da

narradora­personagem (“Fiquei fumando. Meu cachorro no escuro me olhava” —

51); em “Dia após dia”, também há alusão à um cachorro, como pode ser> >

observado no fragmento anterior;

d) em “Por enquanto” comenta­se acerca de um homem que havia falecido

(“Hoje me telefonou uma moça chorando, dizendo que seu pai morrera. E assim:

sem mais nem menos.” — p.59), em “Dia após dia” esse assunto parece ser

retomado da seguinte maneira:

Vesti­me, desci, comprei flores em nome daquele que morreu
ontem. Cravos vermelhos e brancos. Como eu tenho repetido à
exaustão, um dia se morre. E morre­se em vermelho e branco. O
homem que morreu era um puro: trabalhava em prol da
humanidade, avisando que a comida no mundo ia acabar.
Restou Laura, sua mulher. Mulher forte, mulher vidente, de
cabelos pretos e olhos pretos. Daqui a dois dias vou visitá­la.
Ou pelo menos falar com ela ao telefone. (p.63)

e) em “Por enquanto”, no dia 12 de maio, a narradora­personagem após ter

almoçado com um de seus filhos e ter trabalhado “sozinha o dia inteiro” (p.60)
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afirma: “Mas agora quem estava dormindo já acordou e vem me ver às oito horas.

São seis e cinco” (p.60). Em “Dia após dia” lemos: “Ontem, dia 12 de maio, dia

das mães, não vieram as pessoas que tinham dito que vinham. Mas veto um casal

amigo e saimos para jantar fora. Melhor assim. Não quero mais depender de

ninguém.” (p.64);

f) em “O homem que apareceu”, “Por enquanto” e “Dia após dia” há

comentários da narradora­personagem em relação a seus filhos, à sua condição

como escritora, em meio a índices da vida pessoal de Clarice Lispector;

g) em “Explicação” há referências ao pedido do editor Álvaro Pacheco, à
suposta data em que os textos foram escritos, aos comentários sobre uma “pessoa

que leu meus contos e disse que aquilo não era literatura, era lixo” (p.10), ao

aparente receio de os filhos lerem o livro, à condição como escritora. Em “Dia

após dia” observamos, além do que apontamos nos outros fragmentos já expostos,

oO seguinte:

Quando cheguei em casa uma pessoa me telefonou para dizer­
me: pense bem antes de escrever um livro pornográfico, pense
se isto vai acrescentar alguma coisa à sua obra. Respondi:

—­ Já pedi licença ao meu filho, disse­lhe que não lesse meu
livro. Eu lhe contei um pouco as histórias que havia escrito. Ele
ouviu e disse: está bem. Contei­lhe que meu primeiro conto se
chamava “Miss Algrave”. Ele disse: “grave” é túmulo. Então
lhe contei do telefonema da moça chorando que o pai morrera.
Meu filho disse como consolo: ele viveu muito. Eu disse: viveu
bem.

Mas a pessoa que me telefonou zangou­se, eu me zanguei, ela
desligou o telefone, eu liguei de novo, ela não quis falar e
desligou de novo.

Se este livro for publicado com “mala suerte” estou perdida.
Mas a gente está perdida de qualquer jeito. Não há escapatória.
Todos nós sofremos de neurose de guerra. (p.64­5)

Sendo assim, além da calculada marcação temporal, do espaço como sendo

o habitado por Clarice Lispector, a voz narrativa tem papel fundamental no

percurso de (dis)simulação. Se a partir do tempo e do espaço apresentam­se, de

certo modo, os prováveis indices da vida pessoal da escritora, no desdobramento

da pessoa do discurso observamos a polifonia, por meio dos ecos de distintas

posições enunciativas, apresentados, muitas vezes, ironicamente (“Mudei o nome,
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é claro. Qualquer semelhança é mera coincidência”). As noções de “autor”,

“narrador” e “personagem” são revisitadas, à medida que se entrelaçam, sobretudo

no discurso da mnarradora­personagem, as vozes de escritora­narradora­

protagonista e de outras personagens. Notamos, portanto, as posições enunciativas

assumidas pela escritora­narradora­personagem, que, inclusive, apresenta­nos as

perspectivas de outras personagens de cada texto, que remetem: ao processo de

canonização; ao papel de uma escritora no sistema literário, ao aparente desejo de

que a “literatura se dane”; aos discursos de outras personagens, com outros papéis

sociais; aos fatos de cotidiano; à (im)possibilidade de narrar; à “boa” ou “má”

literaturas; ao que seja um texto; à preocupação com o público­leitor etc.

Além desses elementos, problematiza­se o papel do “leitor”, quando em

“Dia após dia”, bem como nos outros textos, parece ser estabelecido um caráter de

cumplicidade na fala­depoimento da narradora­personagem ao relatar os fatos,

como, por exemplo, em:

Lembrei­me que numa bolsa eu tinha cem cruzeiros. Então
não preciso mais telefonar para a farmácia. Detesto pedir favor.
Não telefono para mais ninguém. Quem quiser me procure. E
vou me fazer de rogada. Agora acabou­se a brincadeira.

Vou daqui a duas semanas a Brasília. Pronunciar uma
conferência. Mas — quando me telefonarem para marcar a data
—­ vou pedir uma coisa: que não me festejem. Que tudo seja
simples. Vou me hospedar num hotel porque assim me sinto à
vontade. O ruim é que, quando leio uma conferência, fico tão
nervosa que leio depressa demais e ninguém entende. Uma vez
fui a Campos de táxi­aéreo e fiz uma conferência na
Universidade de lá. Antes me mostraram livros meus traduzidos

para braille. Fiquei sem jeito. E na audiência havia cegos.
Fiquei nervosa. Depois havia um jantar em minha homenagem.
Mas não agúuúentei, pedi licença e fui dormir. De manhã me
deram um doce chamado chuvisco que é feito de ovos e açúcar.
Comemos em casa chuvisco durante vários dias. Gosto de
receber presentes. E de dar. E bom. Yolanda me deu chocolates.
Marly me deu uma sacola de compras que é linda. Eu dei para a
filha de Marly uma medalhinha de santo de ouro. À menina é
esperta e fala francês.

Agora vou contar umas histórias de uma menina chamada
Nicole. Nicole disse para seu irmão mais velho, chamado
Marco: você com esse cabelo comprido parece uma mulher.
Marco reagiu com um violento pontapé porque ele é
homenzinho mesmo. Então Nicole disse depressa:

— Não se incomode, porque Deus é mulher!
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E, baixinho, sussurrou para a mãe: sei que Deus é homem,
mas não quero apanhar! (p.66­7)

Contudo, esse (aparente) tom de cumplicidade da narradora­personagem

em relação ao pólo receptivo passa a ser dissimulado à medida que, como leitores,

identificamos os apontamentos em direção à própria construção de sua fala, de seu

discurso. Apontamentos muitas vezes permeados por um olhar irônico, que

tensiona a relação entre os pólos de produção e de recepção. Nesse sentido,

podemos afirmar que se instaura, a partir da auto­referencialidade da escritura,

uma cumplicidade tensa, um pacto irônico com o leitor, porque o mesmo é

encenado. Esse procedimento de simulação e posterior dissimulação pode ser

notado, ainda, no momento em que a narradora­personagem apresenta­se como

escritora, aparente detentora do ato narrativo, porém, dissimulando seu discurso,

referindo­se a outras instâncias narrativas. Há, então, uma frustração tanto face ao

papel tradicionalmente atribuído ao narrador, quanto ao do leitor, já que, se não

observado o referido jogo irônico, a expectativa criada em torno do que seriam,

em certas leituras, “a linguagem clariceana” e “um livro de contos eróticos escrito

por Clarice Lispector, a partir do pedido do seu editor Álvaro Pacheco” torna­se
rarefeita.

Desse modo, À via crucis do corpo oferece­nos sob diversas faces. É de
nosso interesse apontar a ambivalente gama de possibilidades interpretativas que o

molda. Por exemplo, à medida que interpretamos o fragmento anterior

percebemos a ambivalência que o engenha, suscitada, por exemplo, por meio da

frase: “Agora acabou­se a brincadeira”. Esse enunciado tanto pode ser

interpretado como uma referência à atitude da narradora­protagonista em relação à

sua situação financeira, a um fato de seu cotidiano, quanto como uma auto­

referencialidade da própria escritura, no momento em que a narradora­

personagem parece, então, “mudar o assunto”, “acabar com a brincadeira” e

comentar acerca de um “assunto sério”: a sua condição de narradora­escritora,

aquela que detém a palavra. Porém, essa perspectiva é frustrada, pois o que

parecia ser “assunto sério”, acaba evidenciando o desdobramento da estrutura

narrativa em relação a outras instâncias, a outras vozes: futura conferência em
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Brasília; presença na Universidade de Campos, cegos; chuvisco; dar e receber

presentes; Yolanda; Marly; filha de Marly.

Além disso, “Agora acabou­se a brincadeira” pode se referir ao jogo

polifônico estabelecido a partir da confluência de vozes de autor, narrador e

personagens. A expressão refere­se tanto à Clarice Lispector que, aparentemente,

indicia sua condição financeira na época de publicação do livro, seu cotidiano,

suas amizades, quanto à encenação de uma narradora­personagem­escritora, que

se reveste desses índices e indícios, para jogar com as exigências do sistema

literário e com as expectativas do público­leitor, com leituras baseadas no

determinismo vida­obra. Notam­se, portanto, distintas perspectivas de leitura que

podem ser melhor elucidadas com base no jogo de simulação e de dissimulação,

no embaralhamento entre “real” e “ficcional”. Fiorin (2001) auxilia­nos em nossa

interpretação, ao comentar os “contratos enunciativos” que podem ser instaurados

nas relações entre enunciado e enunciação. Segundo o estudioso,

O enunciador pode, em função de suas estratégias para fazer
crer, construir discursos em que haja um desacordo entre essas
duas instâncias..

[...] Essas duas maneiras de construir o discurso impõem,
como já foi dito, dois contratos enunciativos diferentes. No caso
de um acordo entre enunciado e enunciação, ele explicita­se
como “o enunciado X deve ser lido como X”; no caso oposto,
como “o enunciado X deve ser interpretado como não­X”. Esses
contratos determinam a atribuição de estatutos veridictórios
distintos aos dois tipos de discurso. Trata­se, com efeito, de um
jogo que se estabelece entre o ser (dizer) e o parecer (dito). O
enunciatário atribuirá aos discursos em que haja acordo entre o
enunciado e a enunciação o estatuto de verdade (/ser/ e
Iparecer/) ou de falsidade (/não­ser/ e /não­parecer/) e àqueles
em que se manifeste um conflito o estatuto de mentira (/não­ser/
e /parecer/) ou de segredo (/ser/ e /não­parecer/). Esses
diferentes mecanismos discursivos fazem parte de distintas
estratégias de persuasão que visam a revelar um fato (verdade
ou falsidade) ou a dissimulá­lo, mas chamando a atenção sobre
ele (mentira ou segredo), a desvelar um significado ou a velá­lo.
Com esses mecanismos, o enunciador consegue dois efeitos de
sentido: a franqueza ou a dissimulação. Esta deve ser entendida
como a reunião de dois modos de ver um fato, como a maneira
de mostrar a ambiguidade de alguma coisa e as múltiplas
maneiras de interpretá­la. (FIORIN, 2001, p.39­40, grifo do
autor)
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O procedimento de (dis)simulação constitui­se, portanto, em uma das

estratégias dos textos de Lispector. Por um lado, podemos interpretar “O homem

que apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia” e “Explicação” sob o viés da vida

pessoal de Clarice Lispector, em que a própria autora apresenta­nos seus

depoimentos, suas visões acerca da sociedade em geral, de amigos que encontra,

de fatos de seu cotidiano e de sua condição como escritora. Por outro, podemos ler

esses textos a partir da tensão entre o dizer e o fazer, na medida em que os indices

da vida pessoal de Lispector são apresentados como uma específica estratégia

discursiva, a fim de serem problematizadas as relações entre “realidade” e

“ficção”, as noções de “autor”, “narrador”, “personagem”, “leitor”, “texto” e

“contexto”. Sobretudo essa última perspectiva de leitura permite que visualizemos

o desdobramento polifônico engendrado nesses textos, bem como em outras

produções clariceanas, nos quais se tem um ponto de intersecção de “vida” e

“texto” — o entre­lugar no/do discurso — suscitado pelo embaralhamento da(s)

pessoa(s) e pelos desdobramentos do tempo e do espaço. No que se refere ao

desdobramento da pessoa, tem­se a construção polifônica, que é entoada a partir
das confluências das vozes de:

a) autor empírico: Clarice Lispector, cidadã brasileira, pessoa da

sociedade, mãe de dois filhos, dona de um cachorro, moradora de um apartamento

na cidade do Rio de Janeiro, R.J.; desdobra­se em:

b) autor textual: Clarice Lispector, C. L., Cláudio Lemos. Personagem que

encena o papel de uma escritora, que recebeu um pedido para escrever, por

encomenda, um livro de contos eróticos, em que abordaria “assunto perigoso”

(p.9); desdobra­se em:

c) narrador: narradora­protagonista, que se apresenta como uma escritora,

mãe de dois filhos, que, dentre outras ações, está escrevendo um “livro

pornográfico” (p.64), “precisa de dinheiro”, tem mania de oferecer coca­cola e

café (p.68), e tem um cachorro. Desdobra­se em:

d) personagem: protagonista dos textos que narra, oferece­nos, a partir de

seu papel de narradora, comentários acerca dos fatos de que supostamente

participou, e, ainda, comentários acerca de outras personagens.
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Segundo Benedito Nunes (1995, p.161),), um dos elementos que

caracterizam o “drama da linguagem” corresponde ao jogo de identidade que

envolve estas instâncias narrativas, no qual se engendra “a problematização das

formas narrativas tradicionais em geral e da posição do próprio narrador, em suas

relações com a linguagem e a realidade, por meio de um jogo de identidade da

ficcionista consigo mesma e com seus personagens”. Nesse sentido, Clarice

Lispector passa a se constituir numa pessoa, numa persona, numa personagem de

sua própria ficção e ficcionalização. Assim, a partir dessas vozes, “Clarice

Lispector abre o jogo da ficção — e o da sua identidadecomo ficcionista..
Comprometida com o ato de escrever, a ficção mesma, fingindo um modo de ser

ou de existir, demandará uma prévia meditação sem palavras e o esvaziamento do

eu” (NUNES, 1995, p.165). Podemos afirmar que o desdobramento polifônico

converte­se em um embate entre as vozes deautor,narrador, personagem, ou seja,
em um “jogo de identidade” em que se tem o esvaziamento do sujeito pleno e

consciente e a instauração de múltiplas vozes discursivas, que se acirram por meio

dos desdobramentos temporal e espacial.

A marcação temporal apresenta­se nos textos relacionada aos discursos da

narradora­personagem em relação a si mesma e às outras personagens. Como foi

destacado, essa marcação evidencia O processo de construção do texto —

caracterizado por um fingimento ficcional — em que se simula uma realidade

cronologicamente marcada para, ao longo do encadeamento narrativo,

desconstruí­la. Além do tempo, o espaço também mostra­se significativo, já que,

aparentemente, corresponde ao local habitado pela narradora­protagonista (e,

assim, remete textualmente ao que parece ser ocupado pelo autor textual e pelo

autor empírico). Porém, a apresentação do espaço é tensionada no momento em

que se reescrevem os fatos e as personagens nos diferentes textos — como, por

exemplo, o botequim de “Manuel” ou “Manoel”. Podemos identificar, então, um
“espaço literário agônico”, um espaço em que se trava um “debate e um embate”

(NUNES, 1995, p.168), sobretudo acerca do ato de narrar/escrever e da

linguagem. Relacionado a esse “espaço”, tem­se, também, a “frustração”, que

permeia, sob distintas ênfases, a tessitura dos textos do livro. Engenha­se a

“frustração”: em relação ao que, na visão tradicional, espera­se do narrador; face
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ao papel do leitor; na própria relação entre as vozes enunciativas de

autor/narrador/personagem; face às expectativas criadas em torno da publicação

de À via crucis do corpo etc.

O “espaço literário agônico” remete­nos, inclusive, ao paradigma da

“agonia”, o qual, por sua vez, pode ser relacionado, sobretudo, aos papéis

desempenhados por narrador e personagem e ao modo como o narrador atua na

narrativa, manipulando a apresentação dos fatos. A espera pelo outro, o desenrolar

das ações são apresentados de modo que se tenha, na maioria dos textos, um

desfecho “disfórico”, que não corresponderia às expectativas acerca de “um livro

de contos eróticos”, por exemplo. Consequentemente, nota­se uma relação desse

“espaço” com a falácia da representação da linguagem, na medida em que a

“frustração” indicia a (im)possibilidade em se abarcar o texto clariceano sob uma

única perspectiva de leitura. De acordo Barros (1999, p.4), a partir das concepções

formuladas por Bakhtin, podemos entrever esse “espaço” — o palco, o espetáculo
escriturais — como sendo “tecido polifonicamente por fios dialógicos de vozes

que polemizam entre si, se completam ou respondem umas às outras”, de modo

que se afirme “o primado do intertextual sobre o textual: a intertextualidade não é

mais uma dimensão derivada, mas, ao contrário, a dimensão primeira de que o
texto deriva”.

Como podemos notar, as marcações de pessoa, tempo e espaço, bem como
a estruturação narrativa, engenham­se com base na desestabilização de fronteiras

entre “literatura” e “realidade” e na desconstrução dos papéis tradicionalmente

atribuídos a “autor”, “narrador” e “personagem”, de modo que os indices da vida

pessoal de Clarice Lispector — que, em certas leituras, afirmariam o suposto

caráter biográfico dos textos — articulam­se como estratégias discursivas que
estabelecem a tensão entre o dizer e o fazer, ou seja, entre enunciado e

enunciação. O tenso “contrato enunciativo” instaurado em À via crucis do corpo

aponta, então, para a própria linguagem, de modo que o texto encene o espetáculo

da escritura, da disseminação e da ambivalência de sentidos.

Conseqúuentemente, podemos interpretar À via crucis do corpo como um

articulado projeto literário em que as convenções do sistema literário, as

exigências do mercado, a preocupação com o puúblico­leitor, os índices da vida
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pessoal de Lispector etc. são tematizados nos próprios textos, porém, de maneira

ambivalente. O desdobramento polifônico, a calculada marcação temporal e o

espaço recorrente são elementos que aproximam esses quatro textos e que

instauram uma relação de intersecção e de reescritura em que o “mesmo” e o

“outro” dialogam entre si. A noção de “obra híbrida” faz­se, novamente, presente,

já que em “O homem que apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia” e

“Explicação” são observadas estratégias narrativas que indiciam, por meio do

processo de (re)escritura, a consciência do narrar e do escrever, bem como a

falácia da representação da linguagem. Estes últimos temas são colocados em

cena no momento em que se nota a frustração em relação ao papel

tradicionalmente atribuído ao narrador e à conduta da protagonista; à auto­

referencialidade acerca do que se narra; à metafórica “morte” da narradora­

personagem ao “ficar a zero”, ou ao “estar perdida de qualquer jeito”; ao

desdobramento em relação a outras instâncias narrativas etc. A fim de

comentarmos a frustração oriunda da relação entre enunciado e enunciação, ou da

auto­referencialidade no/do texto, destacamos as seguintes palavras de Nolasco

(2001):

Os textos contemporâneos se constroem num lugar de crítica
radical: ao falarem de si, de sua construção, não o fazem para
provar sua auto­suficiência ou autonomia mas, ao contrário,
para justificar o seu fracasso narrativo. (p.27)

O “fracasso narrativo” permeia a construção de À via crucis do corpo, na
medida em que o (des)compasso entre enunciado e enunciação e a tensão

engenhada a partir da simulação e da dissimulação apontam para o processo de

(re)escrita da obra e, ainda, de (re)leitura. Tem­se, portanto, um jogo em que, no

palco da escritura, “autor”, “narrador” e “personagem” atuam e convidam o

“leitor” a participar da encenação. De acordo com essa perspectiva, o próprio

“texto” atua, encena o espetáculo escritural, em um diálogo tenso com o

“contexto”. Portanto, na nossa visão, o que caracteriza o “primeiro ato” do

espetáculo que constitui À via crucis do corpo refere­se à desconstrução, e

posterior construção textual, das noções comumente atribuídas a “autor”,
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“narrador”, “personagem”, “leitor”, “texto” e “contexto”, bem como dos

processos de criação e de recriação. Observam­se, portanto, uma desconstrução,

um questionamento das noções de subjetividade ou de originalidade, pois

engenham­se a construção polifônica do texto e a prática (re)escritural, em que

personagens, fatos são (re)apresentados, tendo­se o “mesmo” e o “outro”

concomitantemente. O que nos interessa, mais diretamente, é a relação que se

estabelece entre enunciado e enunciação, fomentadora do processo de

(dis)simulação; é o texto “em processo”, do qual participamos como leitores­

autores, como personagens do espetáculo escritural. De acordo com Nolasco

(2001):

voltar­se para o cenário escritural inacabado é procurar esquecer
as idéias de sujeito idealista e de discurso logocêntrico, para
buscar, através do processo de produção escritural, um texto
que se escreve [...] e um sujeito que se constrói/volta como
ficção nessa “mise­en­scêne” que é o texto literário, a que
fazemos comparecer nosso plural: autor­leitor/leitor­autor. É
com base nessa relação ficcional e desejante que se estabelece
qualquer possibilidade de interpretação do que quer que seja:
autor, leitor ou texto. Estabelecida a relação, a própria
interpretação é quem interpreta.

Seguir esse caminho critico em relação ao texto literário, que
cada vez menos deixa de ser visto apenas como um objeto a ser
analisado e decifrado, para ser lido partindo do ato e da natureza
da enunciação, confirma que as figuras do autor, do leitor e do
próprio texto são construidas/faladas pela linguagem literária.
Longe de qualquer idéia de origem/originalidade, a preocupação
do escritor centra­se no reescrever; a escritura — perdido o
original — nada mais é do que uma escritura paralela, isto é,
constrói­se por apropriação, lembrando, por um processo
intertextual, de outras escrituras e de si mesma. (p.30­1, grifo do
autor)

O que podemos observar, a partir do processo de (dis)simulação e de

(re)escritura, indicia o questionamento das convenções que tradicionalmente

regem o ato de escrever, o sistema literário. Ao serem desestabilizadas, na própria

construção (inter)textual, as noções de originalidade e de literariedade, por meio

de uma “confusão de escrituras”, são questionadas, por consequência, as noções

de criação, criatividade e autoria, na medida em que “O homem que apareceu”,

“Por enquanto”, “Dia após dia” e “Explicação” apresentam­se “em processo”,
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“em diálogo”, o “mesmo” e o “outro”. A visão tradicional de autor como “aquele

que cria o novo, o inédito” é, então, problematizada a partir da polifonia e da

construção intra e intertextual. O nome “Clarice Lispector” passa, assim, a atuar

no palco da escritura, num processo ambivalente que se instaura na intersecção de

realidade e ficção, pois

Perdida a imagem paterna do autor como aquele sujeito que
assinava a sua obra, mas que na contemporaneidade retorna
através de um corpo que se inscreve na escritura e é
reconhecido/reconstruído pela leitura, a figura desse que
escreve — Oo escritor — entra em cena para atestar a
problemática que permeia o processo de escrever na
modemidade. Para tanto, o leitor subscreve­se a si nesse
processo, apresentando­se como um tema da produção e ao
mesmo tempo questionando a (im)possibilidade dessa produção
nos dias de hoje. Tal é o processo de criação de Clarice
Lispector. (NOLASCO, 2001, p.32)

Acreditamos que esse jogo polifônico e polissêmico engenhado a partir das

vozes e dos papéis aparentemente assumidos por autor empírico, autor textual,

narrador, personagens e, inclusive, leitor, permite que reavaliemos a fortuna

critica de Lispector, em especial acerca de À via crucis do corpo, a fim de

destacarmos as distintas possibilidades de leituras. Como foi afirmado, em nosso

percurso interpretativo pretendemos trilhar os índices, as marcas que indiciam a

própria tessitura narrativa, de modo que visualizemos, ao menos “didaticamente”,

as estratégias discursivas utilizadas por Lispector. Neste capítulo, buscamos

identificar certos procedimentos discursivos recorrentes em “O homem que

apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia” e “Explicação”, sobretudo os

referentes à marcação de pessoa, tempo e espaço, à construção narrativa. No

próximo capítulo, destacaremos, com maior atenção, o procedimento de

(re)escritura dos textos e de problematização da linguagem, com base na

interpretação de “Antes da ponte Rio­Niterói” e “A lingua do “p””.
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7. Segundo ato: a (des)construção da escrita.

Segundo Lucia Helena (1997), o princípio constitutivo responsavel pela

desestabilização na obra de Clarice Lispector caracteriza­se pela problematização

das tradicionais noções de “sujeito”, “escrita” e “história”. Como discutimos

anteriormente, tanto o sujeito cartesiano e logocêntrico, bem como a implicação

de autor que dele decorre — como um sujeito absoluto, único, autocentrado,

responsável pela criação de um texto inédito, em que depositaria a sua intenção

autoral — são colocados em xeque, ao serem entoadas diferentes vozes, distintas

posições enunciativas em textos de À via crucis do corpo. Por consequência, a

noção de literatura como “espelho da realidade” e, assim, as próprias concepções

de “boa e má literaturas” são abaladas na dinamicidade da escritura: texto, autor,

narrador, personagem apresentam­se como sujeito/atores da/na narrativa, ora

simulando, ora dissimulando a “concepção” de um “livro de contos eróticos, feito

por encomenda”.

Como foi destacado, a partir do pacto estabelecido no nível discursivo,

podemos observar o modo como se arquiteta o processo de (dis)simulação, o qual

também implica no embaralhamento entre ficção e realidade. Essa

desestabilização das fronteiras tradicionais instaura, por consequência, um tempo,

um espaço, um discurso ficcional — o entre­lugar — no qual vida constitui­se em

(matéria de) ficção. Acreditamos, como Helena (1997, p.23), que “sujeito, escrita

e história são elementos de uma trajetória da escrita”, ou, conforme tem sido

destacado, de uma encenação da e com a linguagem. Nesse momento de nosso

estudo, pretendemos discorrer acerca de um segundo elemento dessa “trajetória da

escrita”, caracterizado pela desestabilização das convenções em relação ao que

tradicionalmente considera­se como “estilo”, “gênero” e “literatura”, ou seja, das

convenções que pautam o sistema literário e a linguagem. A partir da leitura de

“Antes da ponte Rio­Niterói” e de “A lingua do “p””, pretendemos observar como

as “estratégias para fazer crer” (FIORIN, 2001, p.39) são colocadas em cena

especificamente nesses dois textos, pois, neles, não somente engenha­se o jogo

polifônico entre autor empírico, autor textual, narrador, personagem e, inclusive,

leitor, mas também um (calculado) trabalho com a linguagem e da linguagem.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



Destaca­se na construção de À via crucis do corpo, bem como na produção

clariceana, um constante “trabalho com a linguagem”. Esse é o assunto de

expressivos estudos da fortuna critica e “ponto inquestionável” em qualquer

interpretação das obras de Lispector. Contudo, ao longo desta dissertação, tem

sido de nosso interesse não apenas reafirmar a recorrência desse procedimento na

produção da escritora — fato que pouco acrescentaria aos estudos já existentes —,

mas, sobretudo elucidar o modo como o mesmo se faz presente em À via crucis do

corpo, uma obra, em certa medida, marginalizada. Tem sido nosso intuito,

portanto, trilhar esse percurso, apontando elementos de construção dessa obra que

indiciem tanto um trabalho com a linguagem, quanto um trabalho da própria

linguagem.

Para que se engenhe, então, esse percurso do e com o texto, pelo menos

duas estratégias apresentam­se em À via crucis do corpo, em especial nesses dois

textos mencionados: a repetição e o ludismo. A primeira estratégia, que foi

brevemente abordada, caracteriza­se pelo fato de se colocar em uma mesma cena

— na cena da escritura — tanto textos “reescritos”, publicados em épocas e

veículos de comunicação distintos, e que foram modificados, quanto textos, até

então, “inéditos”. Essa junção, marcada pelo “hibridismo”, pela relação entre o

“outro” e o “mesmo”, constitui­se um dos aspectos singulares de À via crucis do

corpo, instituindo, por consequência, uma tensão em seu conjunto. Esse elemento,

bem como seus desdobramentos, serão abordados na leitura de “Antes da ponte
Rio­Niterói”.

O ludismo, um outro elemento produtor de sentido na trajetória da escrita,

apresenta­se, sobretudo, na construção discursiva de “A lingua do “p””, na medida

em que (n)esse texto “brinca­se seriamente” com a linguagem, vista como um

instrumento pleno e eficaz de comunicação, e com as convenções que regem o ato

de escrever e o “estilo de Clarice Lispector”. Assim, no segundo ato de

constituição de À via crucis do corpo — a (des)construção da escrita — serão

abordados os elementos que indiciam a problematização da linguagem e das

convenções que regem o sistema literário, a fim de destacarmos como se engenha

uma encenação da escrita.
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7.1. Uma “confusão de escrituras”: o texto como ator­personagem de seu

próprio espetáculo.

O texto “Antes da ponte Rio­Niterói” (p.73­77) estabelece relações não

apenas com o conjunto de textos de À via crucis do corpo, mas também com, pelo

menos, dois outros textos publicados aproximadamente na mesma época: “Um

caso complicado” e “Um caso para Nélson Rodrigues”. Esse texto foi publicado

como “crônica”, no Jornal do Brasil, em 3 de fevereiro de 1973, sendo relançado

na coletânea póstuma À descoberta do mundo, em 1984. Já “Um caso

complicado” foi publicado em Onde estivestes de noite, em 1974. A relação da

publicação desses textos em datas próximas ao contexto de vida de Clarice

Lispector nesse período estabelece, de imediato, uma indagação: teria a autora

lançado os mesmos em decorrência de dificuldades financeiras, da necessidade de

publicar (muitos) textos para ganhar dinheiro?

Entretanto, não é essa a questão que move nossa investigação.

Acreditamos que o jogo de mascaramento, que a instituição de um espaço

discursivo no qual a própria vida constitui­se em (matéria de) ficção, são índices

que apontam para a movente escritura de Clarice Lispector. Esses três textos, pelo

menos, engendram uma relação não menos tensa face às concepções de “autor”,

“criador”, “criação” e “reprodução”, pois já em sua inserção no espaço de À via

crucis do corpo e da produção de Lispector, “Antes da ponte Rio­Niterói”

apresenta­se de modo ambivalente: seria uma “reprodução” desses dois textos, ou

seria um texto “inédito”? Novamente, nota­se o embaralhamento das noções de

“criação” e de “reprodução”, dentre outras, quejá foram abordadas neste estudo.
Ao se interpretar esses textos tem­se um abalo no pólo da produção que

repercute no pólo receptivo como uma “confusão de escrituras”, em que não se
ode delimitar clara e univocamente qual seria o provável “texto­fonte”, o

>

“original”, e as suas decorrentes “versões”. O leitor é levado a esse espaço inter e

extratextual, de modo a se dirigir à encruzilhada desse percurso: a “confusão de

escrituras”. Destaca­se, então, a dinamicidade da escritura, em que o texto faz­se

plural: “Antes da ponte Rio­Niterói”, “Um caso complicado” e “Um caso para

Nélson Rodrigues” constituem­se personagens/atores da (própria) dramatização
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escritural. Nesse sentido, a relação entre “outro” e “mesmo”, “criação” e

“reprodução” dá­se, de maneira tensa, por meio da contiguidade, estabelecendo­se
num espaço de intersecção e de confluência de sentidos — o entre­lugar.

A relação com o outro tem sido amplamente discutida na fortuna crítica de
Clarice Lispector, a partir de perspectivas interpretativas distintas. Nos diversos
textos que exploram essa relação, constitui­se numa idéia central o fato de que a
presença do outro instaura, por exemplo, um abalo na dinamicidade do enredo, na
relação de uma personagem com outra(s), na posição de uma personagem com o

mundo que a cerca. Gotlib (1988a), ao discorrer sobre Uma aprendizagem ou O
livro dos prazeres, elucida o processo de construção dessa obra, afirmando que a
mesma:

[...] desenha um enredo romanesco calcado na simbiose de duas
linhas de ação. Trata­se da história da relação entre um homem
e uma mulher: é uma história de amor. Trata­se dos modos de ir
representando esta realidade em processo: é uma história de
linguagem.

Neste caso específico, a literatura mantém conexão com duas
esferas de sentidos: o sentir o outro, na relação amorosa; o
sentir o outro, na relação linguística.

Esta aprendizagem incrusta­se no próprio enredar­se da
narrativa. A aprendizagem faz­se, simultaneamente, entre o
amar, ou seja, o dar­se e o usufruir o outro; e o falar, ler e
escrever, ou seja, o comunicar­se com e o inventar o outro.
(p.12, grifo da autora)

Acreditamos que essa “aprendizagem” é enredada, na produção de

Lispector, por meio de um posicionamento em relação ao outro, o qual se mascara

em um escritor que parece sucumbir às exigências do mercado, um narrador, uma

personagem, um provável leitor ete. Como brevemente afirmamos no capítulo

anterior, o ourro é apresentado, de forma tensa, de maneira que à temática

corresponda um modo (dis)simulado de organização e de estruturação do texto
clariceano.

A “aprendizagem” constitui­se, ainda, num processo, desdobrando­se em

duas vertentes que se relacionam: uma, em que Clarice Lispector, como autor

empírico, posiciona­se e posiciona sua prosa no sistema literário, por meio de um

trabalho de dramatização com a linguagem; outra, em que “Clarice Lispector
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ficcional”, mascarada de autor textual, narrador e/ou personagem, problematiza os

modos de produção e de recepção por meio de um trabalho de encenação da

linguagem. Nesse sentido, a construção do texto de Lispector concilia a temática e
o enredo a um trabalho com a e da linguagem. Assim, se a construção de “Antes

da ponte Rio­Niterói” indicia uma relação com outros textos, observamos que as

personagens desse texto também desempenham papéis em relação a um conjunto
de valores — como discutiremos a seguir —, sendo a própria escrita teatralizada

por meio da relação entre a fábula e a fabulação.

A noção de “(re)escritura” é, portanto, um dos elementos que, no texto de

Lispector, assinala um trabalho da e com a linguagem. Escrever um texto

“inédito” ou uma “versão” do mesmo é um questionamento que traz a

problemática em questão: a impossibilidade de se apreender o texto clariceano sob

uma única perspectiva de leitura, sob dicotomias estáveis, na medida em que o

mesmo instala(­se em) um espaço híbrido. Assim, “Antes da ponte Rio­Niterói”

constitui­se, em nossa interpretação, o “mesmo” e o “outro” concomitantemente.

Essa terceira via de interpretação presentifica­se, na produção de

Lispector, sob distintas temáticas, aludindo, em certo sentido, à impossibilidade

de se apreender, de acordo com parâmetros estanques, determinado fato,

determinada característica ou personagem. Isso remete­nos à falácia da

representação da linguagem. E essa ambivalência, gerada a partir da instauração

dessa terceira via, tem sido enredada ao longo da produção de Lispector. Um

exemplo aparece em À cidade sitiada, no momento em que o narrador em 3º.

pessoa caracteriza a protagonista Lucrécia Neves:

Lucrécia mesma fora apanhada por alguma roda do sistema
perfeito. Se pensara que se aliando a um forasteiro, sacudir­se­
ia para sempre de S. Geraldo e cairia na fantasia? enganara­se.

Caira de fato em outra cidade — o quê! em outra realidade —
apenas mais avançada porque se tratava de grande metrópole
onde as coisas de tal modo se haviam confundido que os
habitantes, ou viviam em ordem superior a elas, ou eram presos
em alguma roda. Ela própria fora apanhada por uma das rodas
do sistema perfeito.

Talvez mal apanhada, com a cabeça para baixo e uma perna
saltandofora. (LISPECTOR, 1982, p.112, grifo nosso)
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“Uma perna saltando fora” é uma imagem que representa, na trajetória das

personagens clariceanas, uma forma de resistência em relação à ordem instituída,

uma alusão à impossibilidade de adequação a papéis típicos. Mesmo quando uma

personagem vê­se de volta à sua rotina — como, por exemplo, no caso de Ana no

conto “Amor”, e de outras personagens de À via crucis do corpo, como

comentaremos posteriormente — esse retorno dá­se de maneira ambivalente: é

uma volta à mesma rotina (mesmo), porém de uma forma diferente (outro). Sendo

assim, na narrativa clariceana, a relação entre o “mesmo” e o “outro” representa,

em certo sentido, um modo de se colocar em tensão a trajetória das personagens,

seus posicionamentos, e os modos de interpretação em relação às mesmas, ao

próprio texto, à linguagem como instrumento de representação.”'
Ao cotejarmos “Antes da ponte Rio­Niterói”, “Um caso complicado” e

“Um caso para Nélson Rodrigues”, além dos elementos mencionados, destaca­se

o conflito entre o “mesmo” e o “outro”, dado, por exemplo, por meio da relação

entre escrever “por impulso” e escrever “por encomenda”, anteriormente

comentada. Sabemos que em 1973 e 1974, periodo em que os referidos textos

foram publicados, Lispector encontrava­se em dificuldades financeiras. Todavia,

mais do que simplesmente a relação consecutiva entre “escrever e ganhar

dinheiro”, observa­se, a partir da leitura dessa “confusão de escrituras”, um

percurso que se desdobra a partir de indagações acerca do que seja “escrever” e de

um olhar atento, por parte da escritora, em relação à sua recepção. Assim, autor

empírico, autor textual, narrador, personagens, texto(s) dramatizam o espetáculo

escritural, colocando em cena uma desconfiança em relação à própria

representação, à linguagem. E essa “desconfiança” é projetada, inclusive, por

meio do pólo receptivo, já que ao leitor cabe um papel duplo — de “espectador” e

de “expectador” —, pois ao mesmo tempo em que observa, com suposto

distanciamento, a narrativa em questão, o leitor, no intuito de desvendar o jogo de

encenação, trilha o percurso escritural como ator­personagem do espetáculo.

A relação entre “escrever por encomenda” e “escrever por impulso”

desdobra­se, nessa dramatização, em uma outra relação, também presente na

produção clariceana: “escrever livro” e “escrever para jornal”. Notamos, assim,

** Em nossa pesquisa, utilizamos o termo “tensão” em concordância com Cortázar (1974), que o
focaliza como um dos elementos constitutivos do conto.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



um outro procedimento no percurso da escrita: a simulação de uma diferenciação

entre os dois meios (jornal e livro), e a posterior reversão dessa suposta

categorização ao serem (re)escritos e (re)publicados textos “de jornais” “em

livros”, e vice­versa. Lispector já havia aludido a essa relação em outros textos,

como no caso da “crônica” intitulada “Escrever para jornal e escrever livro”,

publicada no Jornal do Brasil, em 29 de julho de 1972, e apresentada em À

descoberta do mundo. Novamente tem­se a desestabilização das tradicionais

fronteiras dos gêneros literários, do que seja literatura e dos canais de divulgação,

concatenada a partir da própria escritura: em uma “crônica”, feita “para jornal”,

discorre­se acerca das diferenças entre “escrever para jornal” e “escrever livro”,

sendo que, posteriormente, esse texto­crônica “de jornal” será divulgado “em

livro”. A fim de esclarecermos melhor essa “confusão de gêneros”, transcrevemos

integralmente o referido texto:

“Escrever para jornal e escrever livro”
Hemingway e Camus foram bons jornalistas, sem prejuízo de

sua literatura. Guardadas as devidas e significativas proporções,
era isto o que eu ambicionaria para mim também, se tivesse
fôlego.

Mas tenho medo: escrever muito e sempre pode corromper a
palavra. Seria para ela mais protetor vender ou fabricar sapatos:
a palavra ficaria intata. Pena que não sei fazer sapatos.

Outro problema: num jornal nunca se pode esquecer o leitor,
ao passo que no livro fala­se com maior liberdade, sem
compromisso imediato com ninguém. Ou mesmo sem
compromisso nenhum.

Um jornalista de Belo Horizonte disse­me que fizera uma
constatação curiosa: certas pessoas achavam meus livros
difíceis e no entanto achavam perfeitamente fácil entender­me
no Jornal, mesmo quando publico textos mais complicados. Há
um texto meu sobre o estado de graça que, pelo próprio assunto,
não seria tão comunicável e no entanto soube, para meu
espanto, que foi parar até dentro de um missal. Que coisa!

Respondi ao jornalista que a compreensão do leitor depende
muito de sua atitude na abordagem do texto, de sua
predisposição, de sua isenção de idéias preconcebidas. E o leitor
de jornal, habituado a ler sem dificuldade o jornal, está
predisposto a entender tudo. E isto simplesmente porque “jornal
é para ser entendido”. Não há dúvida, porém, de que eu valorizo
muito mais o que escrevo em livros do que o que escrevo para
Jornais — isso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto
para o leitor de jornal e sem deixar de amá­lo. (LISPECTOR,
1999a, p.421)
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A partir do próprio título já poderíamos supor uma diferenciação, por parte

de Lispector, entre o ato de “escrever para jornal” e o ato de “escrever livro”. À

utilização da preposição “para” parece remeter­nos ao próprio meio em questão: o

jornal, em que “nunca se pode esquecer o leitor”, e que “é para ser entendido”. À

veiculação desse texto em Jornal estabelece, aparentemente, uma diferenciação em

relação à sua veiculação em livro, já que parece ser instituído um contato mais

direto entre escritora e público. Por consequência, tende­se a interpretar a voz

narrativa como sendo a de Clarice Lispector, uma escritora que “valoriz[a] muito

mais o que escrev[e] em livros”, e, assim, o texto como um “depoimento”,

condizente a uma “verdade” exposta pela voz da autora.

Nesse sentido, poderíamos supor que o ato de escrever especificamente

“para jornal” seria, em princípio, delimitado por certas instâncias e exigências,

referentes a um depoimento e a um “tom” mais direto, ao passo que a elaboração

de um livro (“escrever livro”) constituir­se­la um ato mais valorizado, “livre” e,

em certa medida, “sacralizado”. Haveria, portanto, uma delimitação clara e

precisa acerca das fronteiras entre esses dois meios, a qual influenciaria, até

mesmo, a abordagem do texto em questão.

Todavia, essa primeira delimitação, em relação ao ato de escrever, entre o

que seria “bom” ou “ruim”, “sagrado” ou “profano”, mostra­se, como em outros

textos de Lispector, tensionada pelo desdobramento da voz, da focalização

narrativa, que, também, remete à posição de uma escritora conhecida e

reconhecida (Clarice Lispector?). A alusão, por parte da escritora­ficcionalizada, a

um amigo jornalista, que supostamente contara­lhe que “certas pessoas achavam

meus livros difíceis e no entanto achavam perfeitamente fácil entender­me no

jornal, mesmo quando publico textos mais complicados”, estabelece, no

desdobramento enunciativo­narrativo, um conflito de vozes e de posições. Esse

conflituoso desdobramento, por sua vez, parece deslocar o texto a um espaço de

intersecção e de reversão de signos, de modo a constituir­se não somente um

depoimento, mas também uma narrativa, uma narrativa­depoimento. Assim, o tom

confessional, a aparente cumplicidade, o relato objetivo, que seriam supostamente
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pertinentes ao texto de Jornal, embaralham­se a uma estrutura narrativa polifônica,

levando à instauração de um texto híbrido.

Conseqiientemente, no papel de leitores­espectadores, passamos a

“desconfiar” das palavras da escritora­personagem ao discorrer acerca do ato de

escrever: “num Jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala­

se com maior liberdade, sem compromisso imediato com ninguém. Ou mesmo

sem compromisso nenhum”. E essa desconfiança deve­se, pelo menos, a certos

procedimentos engendrados em “Escrever para jornal e escrever livro”. Como

destacamos, o primeiro procedimento corresponde ao jogo polifônico que
embaralha as posições enunciativas e as supostas diferenciações entre os meios,

levando o texto a um espaço de intersecção entre as vozes, entre o depoimento
(jornal) e a narrativa (livro), entre o “sagrado” e o “profano” (“Há um texto meu
sobre o estado de graça que, pelo próprio assunto, não seria tão comunicável e no

entanto soube, para meu espanto, que foi parar até dentro de um missal. Que
coisa!”).

Um outro recurso empregado no texto diz respeito à posição enunciativa, à

voz narrativa, que parece revelar uma consciência em relação à dinâmica do

sistema literário, isto é, de produção e de recepção, que acaba, por vezes irônica e
dissimuladamente, suscitando uma preocupação com o leitor e com a maneira pela
qual o (seu) texto é abordado:

Respondi ao jornalista que a compreensão do leitor depende
muito de sua atitude na abordagem de um texto, de sua
predisposição, de sua isenção de idéias preconcebidas. E o leitor
de Jornal, habituado a ler sem dificuldade o jornal, está
predisposto a entender tudo. E isto simplesmente porque “jornal
é para ser entendido”. Não há dúvida, porém, de que eu valorizo
muito mais o que escrevo em livros do que escrevo para jornais
— 1sso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto para o
leitor de jornal e sem deixar de amá­lo. (LISPECTOR, 1999a,
p.421)

Essa “consciência” em relação à produção, à veiculação e à recepção de
textos, mesmo quando apresentada ironicamente no texto, permite que
observemos um trabalho com a linguagem, executado tanto por parte de Lispector,
autor empírico, quanto por meio do desdobramento das vozes narrativas no texto
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— de Clarice Lispector, escritora ficcionalizada; narradora­personagem; amigo

jornalista; público­leitor. A partir desse encadeamento polifônico, tem­se,
também, um trabalho da própria linguagem, à medida que se constrói a
ambivalente tessitura narrativa. Assim, ao se colocar a linguagem em evidência,

revela­se, no texto em questão, uma projeção em direção a uma suposta

sublimidade da linguagem, como pode ser observado nos dois primeiros

parágrafos do referido texto. A colocação da linguagem em um patamar sublime,
e, assim, do “escrever livro”, leva­nos à abordagem do “escrever para jornal”

como não­sublime, ou seja, aquilo que pode corromper a palavra. Entretanto, essa

aparente dicotomia é problematizada a partir das posições enunciativas

engendradas no texto, e do processo de reversão de signos. Desse modo, além da
confusão e da problematização dos meios e dos gêneros literários, observa­se,

também, um percurso de reversão dos signos, que se direciona à ambivalência da

linguagem e da escritura: o que seria “incompreensível” em livro e

“compreensível” em jornal, seria, também, um “missal”; o que seria “sagrado”
(livro), também seria “profano” (Gjornal).*? Segundo Franco Junior (1999):

O projeto de radical descondicionamento presente na escrita de
Clarice Lispector não se satisfaz, entretanto, com a mera
identificação e ratificação dos eixos de oposições binárias dos
quais lança mão. Ele volta­se precisamente para a
desconstrução de tais eixos, visando, na contínua liquefação a
que submete tais fronteiras, afirmar uma possível via de
superação das mesmas e do sistema do qual elas partem e ao
qual elas servem. (p. 127)

Além das relações apresentadas, notamos que tanto o pólo de produção

quanto o de recepção são “afetados” por essa “confusão de escrituras” que se

institui nesse espaço de intersecção. E interessante, ainda, observarmos em que

medida a própria dinâmica do mercado literário influi na recepção de um texto,

em especial do texto de Clarice Lispector, e de que maneira “autor”, “texto”,

“personagem”, “leitor” e “contexto” relacionam­se. Se, por um lado, temos

aludido à escritura clariceana como aquela que (se) instaura (n)o entre­lugar, por

outro lado, a encenação discursivo­narrativa gera uma armadilha que faz com que

*? A relação entre esses elementos será, detalhadamente, abordada no capítulo seguinte.
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o texto seja abordado somente por um prisma. É nesse sentido que podemos
compreender leituras que classificam À via crucis do corpo como “lixo literário”,

“Explicação” apenas como um prefácio, “Antes da ponte Rio­Niterói” apenas
como uma “versão” dos outros textos.

No caso de “Antes da ponte Rio­Niterói”, podemos notar, na estruturação

do texto, um percurso de dramatização em relação ao papel do narrador e ao que,

tradicionalmente, deva ser a narrativa, o conto, o texto literário. Essa estratégia de

encenação, de assunção de papéis, dá­se à medida que o narrador desempenha seu

papel como responsável e direcionador do ato narrativo, porém, de um modo

(irônica e dissimuladamente) “confuso”. Essa simulação do narrador pode ser
observada, por exemplo, nos seguintes trechos do referido texto:

Bem. Essa mulher ardente lá um dia teve ciúmes. E era

requintada. Não posso negligenciar detalhes cruéis. Mas onde
estava eu, que me perdi? Só começando tudo de novo, e em
outra linha e outro parágrafo para melhor começar .(p.74)

AÍ que o pai dela entra como quem não quer nada. Continuou
sendo amante da mulher do médico que tratara de sua filha com
devoção. Filha, quero dizer, do amante. E todos sabiam, o
médico e a mãe da ex­noiva morta. Acho que me perdi de novo,
está tudo um pouco confuso, mas que possofazer? (p.75, grifos
NOSSOS)

Como em outros textos de À via crucis do corpo, o papel do narrador é

assumido por uma mulher, “escrivã”, “humilde”, que tem como função “adivinhar
a realidade”:

Peço desculpa porque além de contar os fatos também adivinho
e o que adivinho aqui escrevo, escrivã que sou por fatalidade.
Eu adivinho a realidade. Mas esta história não é de minha seara.
E da safra de quem pode mais do que eu, humilde que sou.
(p.73)

Novamente, estabelece­se, na posição discursiva assumida por quem se
responsabiliza pela apresentação dos fatos, uma relação entre a narradora­escrivã,

Clarice Lispector, autor textual, e Clarice Lispector, autor empírico. Assim como
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Contudo, se, por um lado, podemos resumir a fábula do texto, delimitar as

trajetórias das personagens, por outro lado, a relação engendrada entre a fábula e a

fabulação indicia um desdobramento enunciativo, o qual é concatenado por meio

de estratégias discursivas típicas da prosa de Lispector. A primeira estratégia que

se destaca na construção de “Antes da ponte Rio­Niterói” refere­se

especificamente à posição da narradora­escrivã em relação às personagens e aos

acontecimentos. Mesmo apresentando­os por meio da focalização em 3º. pessoa, a

perspectiva da narradora­escrivã oscila, de modo que se coloque ora “próxima”,

ora “distante” dos mesmos, como podemos observar nos seguintes trechos:

[...] mal o noivo viu a figura de muletas, toda alegre, alegria que
ele não percebeu que era patética, pois bem, o noivo teve
coragem de simplesmente desmanchar sem remorso o noivado,
que aleijada ele não queria (p.74)

E daí a trêê meses — como se cumprisse promessa de não
pensar nas débeis idéias do noivo — daí a três meses, morreu,
linda, de cabelos soltos, inconsolável, com saudades do noivo, e
assustada com a morte como criança tem medo do escuro: a
morte é de grande escuridão. (p.74)

A narradora­escrivã, portanto, atua no palco narrativo de modo

ambivalente: ao mesmo tempo em que apresenta as ações e caracteriza as

personagens, projeta um olhar irônico que indicia a sua própria encenação, ao

introduzir seus próprios comentários na narração. Mesclam­se, assim, uma

apresentação aparentemente objetiva e imparcial dos acontecimentos e uma

desconstrução dessa mesma apresentação, dada por meio das interferências da

narradora­escrivã, como observamos em: “alegria que ele não percebeu que era
patética, pois bem” e “como se cumprisse promessa de não pensar nas débeis
idéias do noivo”. A caracterização das outras personagens também é pautada por
essa atuação: à medida que a narradora­escrivã apresenta os fatos, projeta um
olhar irônico e desestabilizador em relação às mesmas, e discorre acerca do “caso

complicado”. A atuação da narradora­escrivã, em cujo discurso permeiam­se
posições distintas, direciona a apresentação das ações das personagens:
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A virago, chamada Leontina, pegou um ano e pouco de
cadeia.

De onde saiu para encontrar­se — adivinhem com quem? pois
foi encontrar­se com Bastos. A essa altura um Bastos muito
mirrado e, é claro, surdo para sempre, logo ele que não perdoara
defeito físico. (p.75)

A mulher do paí — portanto mãe da ex­noivinha — sabia das
elegâncias adulterinas do marido que usava relógio de ouro no
colete e anel que era jóia, alfinete de gravata de brilhante.
Negociante abastado, como se diz, pois as gentes respeitam e
cumprimentam largamente os ricos, os vitoriosos, não é
mesmo? Ele, o pai da moça, vestido com terno verde e camisa
cor­de­rosa de listrinhas. [...] Não posso esquecer um detalhe. É
o seguinte: o amante tinha na frente um dentinho de ouro por
puro luxo. E cheirava a alho. Toda a sua aura era puro alho, e a
amante nem ligava, queria era ter amante, com ou sem cheiro de
comida. (p.76)

Acrescento um dado importante e que, não sei por quê,
explica o nascedouro maldito da história toda: esta se passou em
Niterói, com as tábuas dos cais sempre úmidas e enegrecidas, e
suas barcas de vaivém. (p.76)

Essa oscilação da perspectiva da narradora­escriváã em relação às

personagens é uma estratégia recorrente na prosa clariceana, conforme destacou
Franco Junior (1999). Acreditamos que esse procedimento assinala, na relação

entre a fábula e a fabulação, uma encenação, um pacto “frustrado e frustrante”

estabelecido entre narrador e personagens, já que “ninguém é poupado”. De certa

maneira, no desdobramento de posições enunciativas, autor empírico, autor

textual, narrador, leitor e, inclusive, o texto protagonizam esse pacto, essa

encenação.

A estruturação clássica do conto clariceano é problematizada por meio da

encenação do narrador, que, ao relatar os fatos, apresenta um olhar crítico e

irônico em relação às personagens e ao próprio contar. Aliado a essa oscilação,

tem­se um calculado trabalho com a linguagem, articulado na apresentação dos

fatos, na própria posição da narradora, que se apresenta como uma “escrivã

humilde”, e no estilo empregado. Podemos notar, ainda, um trabalho da

linguagem tanto no relato­escritura da narradora­escrivã, que, ao contar­escrever,

coloca­se, aparentemente, como detentora de um saber — o “caso complicado”
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que aconteceu em Niterói —, quanto no modo como esse suposto “saber” é
discursivizado. Portanto, na/por meio da tensão entre o “contar” e o “escrever”

engenha­se a fala­escritura dessa narradora­escrivã:

O que fazer dessa história que se passou quando a ponte
Rio­Niterói não passava de um sonho? Também não sei, dou­a
de presente a quem quiser, pois estou enjoada dela. Demais até.
Às vezes me dá enjôo de gente. Depois passa e fico de novo
toda curiosa e atenta.

E é só. (p.77)

A marcação de sua fala e o enredamento de um aparente “estilo”

constituem um procedimento da narradora­escrivã ao apresentar os fatos. Frases

como “Pois é.” (p.73), “Pois” (p.74), “Bem” (p.74), “Eu sei, e pronto” (p.76),

“Como é que sei? Sabendo.” (p.76), e “E é só” (p.76), dentre outras, parecem ser

empregadas a fim de instituir um estilo que pudesse dar conta de abarcar os fatos

— o “caso complicado” —, e que se aproximasse de uma linguagem dita

“realista”. Assim, até mesmo a apresentação dos acontecimentos parece ser

encenada, na medida em que se marcam a posição e a voz narrativa. À essa

encenação do/no narrar associa­se uma “complicação” do/no narrar, procedimento

que remete, de certa forma, ao título “Um caso complicado”. Nesse caso, o

ludismo também se faz presente, pois a “complicação” indicia o modo como a(s)

história(s), o(s) caso(s) complicado(s) foram urdidos.

A posição da narradora­escrivã ao apresentar a história em questão torna­

se emblemática no que se refere à assunção de um “papel teatralizado”, pois ao

mesmo tempo em que se coloca como responsável pela apresentação objetiva dos

fatos, o modo pelo qual discursiviza os mesmos torna­se, em certo sentido,

“confuso” e “sinuoso”. Portanto, à narradora­escrivã cabe um papel ambivalente:

ao mesmo tempo sabe (p./76) e não­sabe (p.77) dos fatos. Além disso, se

retomarmos a relação entre “escrever por vocação” e “escrever por encomenda”,

observaremos que a teatralização associa­se à ironia, na medida em que a

narradora­escrivã atua e, assim, escreve/insereve uma história de que está enjoada,

uma história que daria de presente, mas, não deixa de escrevê­la. E, pois, um

paradoxo que assinala a (im)possibilidade narrativa: tem­se, de fato, um texto, um
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artefato de linguagem; porém, esse texto é construído e elaborado de maneira

encenada, de forma que a sua construção seja evidenciada, por meio da repetição e
da ironia.

Nesse sentido, a ambivalência e a ironia que caracterizam a posição da

narradora­escrivã assinalam, de certa maneira, uma trajetória enunciativa do texto

em questão, a qual se estende do “adivinhar” a realidade em direção à tentativa de

se “contar” a realidade; de um suposto “saber” (narrador posicionando­se como

responsável pelo ato narrativo) em direção ao “não­saber” (questionamento do ato

narrativo, da posição narrativa), como também observamos no fragmento abaixo:

Mas estou me confundindo toda ou o caso que é tão complicado
que se eu puder vou desenrolar. Às realidades dele são
inventadas. Peço desculpa porque além de contar os fatos eu
também adivinho e o que adivinho aqui escrevo, escrivã que
sou por fatalidade. Eu adivinho a realidade. Mas esta história
não é de minha seara. E da safra de quem pode mais que eu,
humilde que sou. (p.73)

O “não­saber”, aliado às noções de repetição, de reescritura e de ironia,

propicia o questionamento do papel do escritor em um mercado direcionado por

ideais capitalistas, em que supostamente deve­se “vender” a palavra. A partir

dessa questão, podemos notar como o texto institui a encenação e um jogo de

(dis)simulação, que se sustentam, inclusive, na relação entre “escrever por

encomenda” e “escrever por vocação”: “dou­a de presente a quem quiser” (p.77).

O que observamos, sobretudo na estruturação de “Antes da ponte Rio­Niterói”,

diz respeito ao modo pelo qual os textos de Lispector, a partir de uma estruturação

narrativa tradicional, instauram um percurso de problematização do narrar e do

escrever, bem como da linguagem como um instrumento pleno e eficaz de

comunicação. À narradora­escrivã, ao se colocar como direcionadora do ato

narrativo, do relato dos fatos, apresenta­se de maneira “confusa”, utilizando­se de

um discurso sinuoso, em que um fato remete a outro, em que a própria sintaxe

estabelece referências e conexões. Todavia, em algumas passagens, esse discurso

auto­referencial não parece ser, de modo algum, “claro” e “preciso”, já que a
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própria narradora­escrivã teatraliza a sua fala: “Mas estou me confundindo toda

ou é o caso tão enrolado que se eu puder vou desenrolar” (p.73).

Todavia, à medida que a narrativa desenvolve­se, percebemos uma

oscilação na posição da narradora­escrivã, já que ela passa a apresentar, com certo

distanciamento, as personagens e os acontecimentos. Notamos, então, que a

posição daquela que é responsável pela apresentação dos fatos é encenada: “Não

posso negligenciar detalhes cruéis. Mas onde estava que me perdi? Só começando

tudo de novo, e em outra linha e outro parágrafo para melhor começar.” (p.74­5).

A partir dessa teatralização do próprio papel desempenhada pela

narradora­escrivã, notamos que há, inclusive, a assunção encenada de um estilo e

de uma técnica ao relatar os fatos que seriam típicos de uma linguagem “realista”,

ou, até mesmo, relacionados a um escritor como Nelson Rodrigues, por exemplo.

Associadas a uma suposta confusão ao narrar, observam­se a marcação pontual do

que se narra e a utilização de frases e temas que rondam o kitsch — conforme

apontou Franco Junior (1999) —, estratégias discursivas empregadas a fim de se

colocar a linguagem, e, com ela, o sistema de representação em questão. Assim,

ao mesmo tempo em que a narradora­escrivã apresenta­se de modo aparentemente

“confuso” (“Acho que me perdi de novo, está tudo um pouco confuso, mas que

posso fazer?” — p.75), ela também procura não se esquecer de detalhes (p.76),

acrescentar dados importantes (p.76) e não neglicenciar detalhes cruéis (p.74).

Articulam­se, concomitantemente, o “saber” (e ter domínio em relação à

apresentação das ações das personagens) e o “não­saber” (não abarcar todos os

fatos, mesmo com “aparente esforço”).

Tanto o distanciamento crítico da narradora­escrivã face às personagens e

aos acontecimentos, quanto a trajetória enunciativa do texto, do discurso da

mesma (“saber e “não­saber”; “contar” e “adivinhar” a realidade) são

procedimentos discursivos enredados a fim de problematizar o próprio ato

narrativo, o escrever, o contar histórias. Junto a esses recursos está a assunção de

um estilo “realista”, que, em certo sentido, frustraria as expectativas em relação à

prosa de Clarice Lispector, usualmente lida sob o prisma metafísico­

existencialista. Como apontou Lucia Helena (1997), acreditamos que a simulação

de uma linguagem realista é uma estratégia colocada em cena por Clarice
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Lispector e que caracteriza singularmente o projeto literário de À via crucis do

corpo, bem como os de outras produções veiculadas por Lispector nos anos 1970.

Constitui­se, portanto, um ponto fundamental em nosso percurso interpretativo o

debate acerca do que se entende por uma “linguagem realista” e do modo como a

autora coloca, no cenário da literatura brasileira, a (sua) linguagem, a (sua)
escritura.

Tradicionalmente, a linguagem dita “realista” está relacionada a uma

tentativa e a um intuito de se apreender a realidade. Supostamente, haveria uma

proximidade entre o referente em questão e a linguagem, já que essa seria capaz
de abarcá­lo, traduzi­lo. Se, partindo dessa perspectiva, interpretássemos os textos

de À via crucis do corpo, ou, no caso, “Antes da ponte Rio­Niterói”, teríamos,

desde já, Oo nosso intuito frustrado, já que a linguagem realista seria

problematizada em sua base: a apreensão da realidade. A partir dessas

considerações, podemos abordar a linguagem “realista” de À via crucis do corpo

sob a perspectiva da encenação, por constituir um procedimento empregado com o

propósito de questionar a própria base que o sustenta. Diriamos que seria um

“realismo às avessas”, pois a partir do enredamento desse estilo, aponta­se a

impossibilidade de apreensão do real, a falácia da representação da linguagem.

Ao “realismo às avessas” que constitui “Antes da ponte Rio­Niterói” e,

assim, À via crucis do corpo, podemos associar o processo de (dis)simulação, em

que se engenha um trabalho com a linguagem, por meio da posição da narradora­

escrivã ao relatar os acontecimentos e as características das personagens, ao

simular uma realidade, um “caso complicado”. A posição da narradora é

relacionada à posição de uma escritora (“escrivã”), de modo que se tenha um

embaralhamento de vozes, de perspectivas, instituindo um trabalho da linguagem:

relata­se/escreve­se uma “história que se passou quando a ponte Rio­Niterói não

passava de um sonho” (p.77), e da qual a narradora­escrivã está “enjoada” (p.77).

Assim, a oscilação da perspectiva da narradora­escrivã permite que se engendre o

processo de (dis)simulação, por meio da proximidade em relação aos

acontecimentos e às personagens, e do distanciamento face aos mesmos e à sua

posição ao narrar/escrever.
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Conforme foi destacado, a relação entre a fábula e a fabulação constitui

singularmente o projeto literário de À via crucis do corpo. Observar o modo pelo

qual se tem a apresentação de um estilo, de uma técnica “realista”, é um dos

parâmetros para a abordagem dessa obra, o qual permite o debate acerca de seu

lugar na literatura nacional. O “realismo simulado” é um dos recursos narrativos

empregados em À via crucis do corpo, como, por exemplo, na focalização das

personagens, que são apresentadas por meio de um olhar detalhista, atento, muitas

vezes irônico, como no seguinte trecho:

Essa Jandira, de dezessete anos, fogosa que nem potro novo e
de cabelos belos, estava noiva. Mal o noivo viu a figura de
muletas, toda alegre, alegria que ele não percebeu que era
patética, pois bem, o noivo teve coragem de simplesmente
desmanchar sem remorso o noivado, que aleijada ele não queria
(p.74)

Ao se instaurar a ironia (“alegria que ele não percebeu que era patética”),

tem­se um afastamento entre narrador e personagens e, conseqiientemente, um

abalo no propósito realista: a apresentação dos fatos, a apreensão da realidade. À

ironia tem a função de instituir uma ruptura no enredamento realista, de modo a

assinalar a dissimulação em relação ao próprio conteúdo exposto, uma tensão

entre a fábula e a sua discursivização:

Não posso esquecer um detalhe. É o seguinte: o amante tinha
na frente um dentinho de ouro, por puro luxo. E cheirava a alho.
Toda a sua aura era alho puro, e a amante nem ligava, queria era
ter amante, com ou sem cheiro de comida. Como é que sei?
Sabendo.

Não sei que fim levaram essas pessoas, não soube mais
notícias. Desagregaram­se? pois é história antiga e talvez já
tenha havido mortes entre elas, as pessoas. À escura, escura
morte. Eu não quero morrer. (p. 76)

A estruturação de “Antes da ponte Rio­Niterói” e os procedimentos

utilizados permitem, por um lado, que se tenha uma história que pode ser

delimitada, personagens que podem ser caracterizadas. Entretanto, ao mesmo

tempo em que se observam esses elementos, nota­se uma tensão no conjunto dos
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mesmos, dada por meio da fabulação, que se alicerça em uma construção

polifônica, extra e intratextual. Nessa construção, as perspectivas de autor

empírico, autor textual, narradora­escrivã, personagens, e a projeção de um

suposto leitor, cruzam­se, de modo a colocar em tensão o coniar, o relatar, o

escrever, e, em certo sentido, uma determinada concepção de linguagem

“realista”. Veja­se, por exemplo, como o narrador solicita a participação do

narratário, nesse jogo de entrecruzamento de vozes:

O médico, mesmo sabendo ser o pai da mocinha amante de
sua mulher, cuidara muito da noivinha espaventada demais com
o escuro de que falei. A mulher do pai — portanto mãe da ex­
noivinha — sabia das elegâncias adulterinas do marido que
usava relógio de ouro no colete e anel que era jóia, alfinete de
gravata de brilhante. Negociante abastado, como se diz, pois as
gentes respeitam e cumprimentam os ricos, os vitoriosos, não é
mesmo? Ele, o pai da moça, vestido com terno verde e camisa
cor­de­rosa de listrinhas. Como é que sei? Ora simplesmente
sabendo, como a gentefaz com a adivinhação imaginadora. Eu
sei e pronto. (p.76, grifo nosso)

À medida que se tem a simulação de um estilo realista, tem­se, também,
uma auto­referencialidade em relação à própria construção discursiva, ao próprio
texto, como foi observado nos trechos destacados anteriormente. Por meio desse

procedimento, notamos que o conteúdo narrado (o caso complicado) desdobra­se

em direção a outras instâncias narrativas, que são permeadas por um tom reflexivo

e metalingúístico. Nesse desdobramento, surge a “morte” como impossibilidade
de se abarcar, de se totalizar os fatos apresentados:

[...] a morte é de grande escuridão. Ou talvez não. Não sei como
é, ainda, não morri, e depois de morrer nem saberei. Quem sabe
se não tão escura. Quem sabe se é um deslumbramento. A
morte, quero dizer. (p.74)

Não sei que fim levaram essas pessoas. Não soube mais
notícias. Desagregaram­se? pois esta história é tão antiga e
talvez já tenha havido mortes entre elas, as pessoas. A escura,
escura morte. Eu não quero morrer. (p.76)
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A “morte”, juntamente com o “não­saber”, mencionado anteriormente,

instauram­se em/por meio de uma “confusão de perspectivas”, uma oscilação da

posição da narradora­escrivã. Correspondem a um desdobramento metalingúístico

em que parece haver um questionamento do narrador em relação à sua própria

função. Tem­se, novamente, uma problematização do narrar e do escrever que

pode ser enfatizada a partir do cotejo de “Antes da ponte Rio­Niterói” com “Um

caso para Nélson Rodrigues” e “Um caso complicado”.

Nesses três textos, como tem sido comentado, destaca­se a construção inter

e extratextual como um dos procedimentos que engendram os sentidos nos

mesmos e, conseqiientemente, instauram a auto­referencialidade. É o texto —
uma “confusão de escrituras” — que, na/por meio da relação entre a fábula e a

fabulação, aponta a sua própria construção. E essa “confusão de escrituras”

instaura­se em um espaço de intersecção, em que tanto a diferença quanto a

continuidade são engenhadas como recursos produtores de sentido. Numa

primeira abordagem dos textos, o que se destaca é o “apagamento” de referências

explícitas a escritores então contemporâneos de Clarice Lispector — Dalton

Trevisan e Nelson Rodrigues —, à prosa, ao estilo da autora, enfim, ao sistema

literário. Contudo, esse “apagamento” das marcas explícitas ocorre nos textos

“Um caso complicado” e “Antes da ponte Rio­Niterói”, os quais foram publicados

posteriormente a “Um caso para Nélson Rodrigues”, que apresenta tais trechos:

Mas estou me confundindo toda ou o caso é tão enrolado que
se puder vou desenrolar se bem que Dalton Trevisan narraria
com o poder maior que tem. As realidades dele são inventadas.
Peço desculpa porque além de contar os fatos eu também
adivinho e o que adivinho aqui escrevo. Eu adivinho a
realidade. Mas esta história não é de minha seara. É da safra de
quem pode mais do que eu. (LISPECTOR, 1999a, p.448)

Bem. Essa mulher lá um dia teve ciúmes. E — tão requintada
como Nélson Rodrigues que não negligencia detalhes cruéis.
Mas onde estava eu, que me perdi? Só começando tudo de
novo, e em outra linha e parágrafo para melhor começar.
(LISPECTOR, 1999a, p.449)
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É curioso observar que, na relação entre esses textos, instaura­se uma outra
perspectiva de leitura, que é transpassada pela ironia e por um distanciamento

crítico e avaliativo, tanto no pólo da produção e da enunciação, quanto no

receptivo. Nesse sentido, ao cotejannos esses textos, destaca­se, juntamente com a

auto­referência e o desdobramento metalingúístico, a repetição com diferença —

uma das características da paródia, que opera “como um método de inscrever a

continuidade, permitindo embora a distância crítica” (HUTCHEON, 1985, p.33).

A repetição com diferença associa­se, portanto, à noção de “(re)escritura”, na

medida em que se tem, de modo conflitivo, um mesmo texto e um outro texto

concomitantemente. Embora o que nos interesse seja, em princípio, a

interpretação de À via crucis do corpo, e, assim, de “Antes da ponte Rio­Niterói”,

não podemos desconsiderar as referências presentes em “Um caso para Nélson
Rodrigues”, pois, como afirma Linda Hutcheon (1985):

[..] como leitores ou espectadores ou ouvintes que
descodificam estruturas paródicas, actuamos também como
descodificadores da intenção codificada. Por outras palavras, a
paródia não envolve apenas um énoncé estrutural, mas também
a énonciation inteira do discurso. Esse acto enunciativo inclui
um emissor da frase, um receptor desta, um tempo e um lugar,
discursos que a precedem e se lhe seguem — em resumo, todo
um contexto (Todorov, 1978­a, 48). Podemos conhecer esse
emissor e suas intenções apenas na forma de inferências que
nós, como receptores, fazemos a partir do texto, mas tais
inferências não devem ser ignoradas. (p.35, grifo da autora)

E essas referências permitem que trilhemos um percurso de leitura, que se
direciona à problematização das formas e das convenções recorrentes no sistema

literário, em especial na época de publicação de tais textos. Na organização dos
mesmos, mantém­se, de certa maneira, a fábula já comentada (o “caso

complicado”); contudo, o modo pelo qual a mesma é encenada, ou seja, a
fabulação, adquire um engendramento próprio em cada texto. Sobre a base de uma

mesma fábula, encenam­se, pois, três perspectivas de fabulação. Sendo assim, ao

mesmo tempo em que se tem uma fábula identificada. a fabulação coloca em

tensão tanto a história em questão, quanto a própria discursivização da mesma.

Em “Um caso para Nélson Rodrigues”, como foi destacado, a partir do próprio
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título cria­se um espaço de intersecção, em que as convenções em relação à “boa

literatura”, as avaliações do público acerca de Lispector e dessa acerca do público,

a assunção de um estilo “realista”, as referências, muitas vezes irônicas, a Dalton

Trevisan e a Nelson Rodrigues, dentre outros elementos, são revistas no contexto

de uma suposta intenção da escritora: a problematização do sistema literário.

Essa problematização pode ser inferida a partir de certos procedimentos

empregados nos referidos textos, dentre os quais se destacam a (re)escritura, a

repetição, a auto­referencialidade, o desdobramento metalingúístico, a ironia, e,

inclusive, a paródia. Essa, por sua vez, é um elemento fundamental para a

interpretação tanto desses textos, quanto de “A língua do “p””, já que se mostra

“híbrida e de voz dupla” (HUTCHEON, 1985, p.41). Um exemplo da instauração

da ambiguidade faz­se presente nos trechos selecionados de “Um caso para

Nélson Rodrigues”, como na seguinte passagem: “As realidades dele são

inventadas” (LISPECTOR, 1999a, p.448). O dêitico “dele” institui a pluralidade,

o jogo de sentidos, a (dis)simulação: refere­se ao “caso enrolado” e/ou a Dalton

Trevisan? Nesse texto tem­se, novamente, uma narradora que se apresenta na

posição de uma escritora, simulando estar em um patamar inferior ao de Dalton

Trevisan, e projetando uma perspectiva irônica em relação a Nelson Rodrigues.

Ao mesmo tempo em que a narradora mostra­se como não estando em um mesmo

nível que um escritor contemporâneo (“E da safra de quem pode mais do que eu”

— LISPECTOR, 1999a, p.448), ela, aparentemente, assume um estilo realista, que

foi comumente associado aos referidos escritores. Essa atuação da narradora, que

caracteriza tanto esses textos como outros, engenha a (dis)simulação: simula­se

uma escrita que contesta as bases que a sustentam. O “realismo” é simulado e

transpassado, na relação entre a fábula e a fabulação, por meio de uma construção

paródica, polifônica, ambivalente — uma (re)escritura.

A noção de (re)escritura pode ser abordada, ainda, sob a perspectiva de

uma suposta intenção de Clarice Lispector ao publicar esses textos, em se colocar

criticamente perante o sistema que a rotulava como grande autora, atenta às

questões “do espírito”, e que rotulava a sua prosa. Considerando o contexto de

produção, Hutcheon (1985) argumenta que:
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Existe, obviamente, um novo interesse pelo “contextualismo”
hoje, e qualquer teoria da paródia moderna deve partir
igualmente do pressuposto de que “os textos só podem ser
entendidos quando situados contra o cenário das convenções
de onde emergem; e [..] os mesmos textos contribuem,
paradoxalmente, para os cenários que determinam os seus
sentidos” (Schleusener, 1980, 669). Quando o cenário é
efectivamente enxertado no texto, como acontece na forma da
paródia, não se pode evitar esse contextualismo. (p.36, grifo
nosso)

Contudo, mesmo projetando uma suposta intenção da autora em se colocar

criticamente perante o sistema literário, não podemos afirmar que essa é a única
perspectiva plausível de leitura tanto desses textos, quando de outros de À via
crucis do corpo. O que se destaca no cotejo desses textos é, inclusive, a
desestabilização da visão de obra autônoma e, em certa medida, da própria

intencionalidade, que seriam, muitas vezes, relacionadas a uma visão fechada em
relação a tais textos. Como temos afirmado, À via crucis do corpo institui o e

institui­se no entre­lugar e, nesse sentido, o que é pertinente a nossa leitura é o

jogo entre as possibilidades de interpretação suscitadas no próprio texto. Sendo
assim, podemos afirmar que a intenção de Clarice Lispector em se colocar

claramente perante o sistema literário constitui­se em um dos passos do percurso

interpretativo de À via crucis do corpo que conduz ao entre­lugar, a uma

“confusão de escrituras”. A intenção articula­se no texto e conduz à ambivalência,

a uma gama de possibilidades interpretativas em que se destacam elementos da

vida pessoal e cotidiana de Clarice, porém, de modo ficcionalizado.
Desestabilizam­se as fronteiras entre literatura e realidade e, inclusive, entre

“intencionalidade” e “textualidade”, de modo que se instaure a pluralidade, o

hibridismo, a “confusão de leituras”.

Conseqiientemente, nessa “confusão de escrituras e de leituras” destaca­se,

ainda, o papel do leitor, ao (re)construir esse percurso a partir da fábula e dos

procedimentos engendrados em cada texto. Nesse sentido, podemos afirmar que o

leitor também atua como ator/personagem no palco da escritura, e sua atuação é

de fundamental importância para que se engenhe o espetáculo de uma escritura: À

via crucis do corpo. No item seguinte, a partir da leitura de “A língua do “p””

trilharemos mais uma etapa de nosso percurso interpretativo, observando como o
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ludismo, associado à paródia e à simulação de um estilo realista, caracterizam a

(des)construção da escrita.

7.2. Uma brincadeira séria, uma séria brincadeira: a escrita encenada.

2ºO texto “A língua do “p”” (p.85­9) constitui­se por meio de, pelo menos,

dois caminhos significativos que se cruzam, caracterizando a encenação da fábula

e da fabulação. O primeiro fundamenta­se no “caso” apresentado, que aconteceu
com Maria Aparecida, “Cidinha”, uma professora de inglês, “nem rica, nem

pobre: remediada” (p.85). O segundo percurso de sentido engendra­se por meio da
29inserção, no discurso das personagens, da “língua do “p””, de modo a assinalar, a

partir da utilização dessa “língua”, a auto­referencialidade da linguagem. Ambos

os percursos entrecruzam­se, tecendo a singularidade do referido texto: uma

brincadeira séria, uma séria brincadeira da e com a linguagem — a encenação da e
com a linguagem.

Em “A língua do “p””, tem­se a protagonista da história, Cidinha,

apresentada por um narrador em 3º. pessoa:

Maria Aparecida — Cidinha, como a chamavam em casa —
era professora de inglês. Nem rica nem pobre: remediada. Mas
vestia­se com apuro. Parecia rica. Até suas malas eram de boa
qualidade.

Morava em Minas Gerais e iria de trem para o Rio, onde
passaria três dias, e em seguida tomaria o avião para Nova
lorque.

Era muito preocupada como professora. Gostava da perfeição
e era afetuosa, embora severa. Queria aperfeiçoar­se nos
Estados Unidos. (p.85, grifo nosso)

Desde os parágrafos iniciais do texto, percebemos que, na focalização de

Cidinha, destaca­se o discurso modalizante, o qual ressalta a “aparência” da
personagem. À opção do narrador pelo relato dos fatos e pela caracterização da

protagonista, por meio de frases como as destacadas, implica uma estratégia
discursiva que acentua o contraste entre o “parecer” e o “ser”. Desse modo, a

caracterização de Cidinha, ao longo do texto, dá­se por meio de uma aproximação
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e de um distanciamento crítico do narrador, de modo que as vozes de narrador e

personagem sejam colocadas em conflito:

Na próxima estação subiram dois homens que se sentaram no
banco em frente ao banco de Cidinha. O trem em marcha. Um

homem era alto, magro, de bigodinho e olhar frio, o outro era
baixo, barrigudo e careca. Eles olharam para Cidinha. Esta
desviou o olhar, olhou pela janela do trem.

Havia um mal­estar no vagão. Como se fizesse calor demais.
A moça inquieta. Os homens em alerta. Meu Deus, pensou a
moça, o que é que eles querem de mim? Não tinha resposta. E
ainda por cima era virgem. Por que, mas por que pensara na
própria virgindade? (p.86)

Não somente são colocadas em tensão as vozes de narrador e de

personagem, mas, em determinadas passagens, as vozes dos mesmos sobrepõem­

se, instaurando a ambiguidade enunciativa. Na frase “Por que, mas por que

pensara na própria virgindade?” tanto podemos identificar a voz da personagem,

quanto a voz do narrador, como efeito do embaralhamento de vozes propiciado

pelo discurso indireto livre. Todavia, mesmo havendo a sobreposição de vozes, a

perspectiva do narrador em relação à personagem enreda­se num caminho próprio,

de modo que o mesmo ora se coloque “próximo” à personagem, ora “distante”.

A oscilação da perspectiva do narrador relaciona­se a tensão, que se dá

tanto por meio da oposição entre “parecer” e “ser”, quanto por meio do contato

com o outro — que é simbolizado, primeiramente, pelos homens, caracterizados

no trecho anterior, e, posteriormente, pela própria personagem.

Como foi afirmado, o contato com o outro instaura, na estrutura do texto

de Lispector, uma reversão, um abalo na trajetória da personagem. Contudo, essa

reversão não corresponde, em princípio, a um abandono, a uma modificação total

de sua condição; corresponde, sobretudo, a um momento­chave em sua trajetória,
a partir do qual apresenta­se em uma outra condição — mesmo retornando ao

lugar, à posição social corriqueiros. Gotlib (1988b) destaca, em sua interpretação

de À paixão segundo G. H., procedimentos típicos da estruturação do texto de

Lispector:
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[...] A paixão segundo G. H. [...] reúne, concentradamente, duas
tendências que vinham se experimentando nas obras anteriores.
De um lado, o tema da relação entre os seres, até a identificação
máxima do eu com esta identidade, que é feminina, que é
pessoal, que é animal, identidade de ser enquanto tal, sendo. De
outro, uma estrutura narrativa típica de alguns contos, em que
esse processo se desenvolve gradativamente por etapas bem
definidas e que se representam pela figura de um grande X:
dualidades em cotejo, embatendo­se, uma, o contrário da outra,
até o ponto de encontro e de contato, a partir do qual continuam
o seu percurso, especularmente, no avesso, no contrário,
excluindo­se e identificando­se, enquanto projeções das
primeiras que nelas se refletiram. (p.173, grifo da autora)

Baseando­nos nas afirmações de Gotlib (1988b), podemos ressaltar que a

estrutura dos textos de À via crucis do corpo é típica da prosa clariceana, na

medida em que os mesmos constróem­se a partir de um enredamento narrativo em

que se tem o contato entre eu e outro. Todavia, o que caracteriza essa obra como

um projeto literário singular é o fato de que esse contato entre as personagens

realiza­se por meio de um enredamento calculado e encenado, o qual desdobra­se,

na fabulação, em distintas vozes e posições enunciativas. Ao mesmo tempo em

que, na fábula, uma personagem identifica­se, de maneira conflituosa, com o (seu)

outro, na fabulação engenha­se um desdobramento que institui a pluralidade na

construção narrativa — a “mise­en­abyme” (HELENA, s.d., p.1). Desse modo,

não só as personagens travam esse contato, mas, também, autor textual, narrador,

texto e leitor são colocados em uma tensa relação de aproximação e de

distanciamento — face à (própria) existência, face à palavra.

No texto em questão, a reversão é enredada, na trajetória da personagem, a

partir do encontro com os homens no trem (“Havia um mal­estar no vagão. Como

se fizesse calor demais. — p.86), especialmente no momento em que os mesmos

dialogam entre si por meio da “língua do “p””:

Então os dois homens começaram a falar um com o outro. No
começo Cidinha não entendeu palavra. Parecia brincadeira.
Falavam depressa demais. E a linguagem pareceu­lhe
vagamente familiar. Que língua era aquela?

De repente percebeu: eles falavam com perfeição a língua do
p”. Assim:
— Vopocêpê reperaparoupou napa mopoçapa boponipitapa?
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— Jápá vipi tupudopo. Épé linpindapa. Espestápá nopo
papapopo.

|

Queriam dizer: você reparou na moça bonita? Já vi tudo. E
linda. Está no papo. (p.86)

A lingua do “p” corresponde, no texto, a um elemento que desestabiliza e

tensiona tanto a trajetória da protagonista (fábula) quanto a discursivização

narrativa (fabulação), na medida em que, ao mesmo tempo, instaura o outro é o

diálogo do onmutro, e funde fala/escrita na voz de narrador e de personagens. À

partir do encontro com os homens no vagão do trem, Cidinha revela­se de um

outro modo. AÀ caracterização do narrador em relação a essa personagem, bem

como a oposição entre as suas vozes, suscita, assim, o jogo entre o “parecer” e o

“ser”, entre o “eu” e o “outro”:

Cidinha fingiu não entender: entender seria perigoso para ela.
A linguagem era aquela que usava, quando criança, para se
defender dos adultos. Os dois continuaram:

—— Queperopo cupurrapar apa mopoçapa. Epe vopocepê?
— Tampembempem. Vapaipi serper nopo tupunelpel.
Queriam dizer que iam currá­la no tunel... O que fazer?

Cidinha não sabia e tremia de medo. Ela mal se conhecia. Aliás
nunca se conhecera por dentro. Quanto a conhecer os outros, aí
então é que piorava. Me socorre, Virgem Maria! me socorre!
me socorre! (p.86­7)

Como podemos observar no trecho anterior, o narrador coloca­se na

função de relatar fielmente a história, com aparente objetividade e imparcialidade.

Em outros momentos do texto, essa posição do narrador é enfatizada por meio da

utilização de termos como “De repente”, “Então”, “Assim”, entre outros, bem

como por meio da “tradução” da lingua do “p”: “Queriam dizer que iam currá­la

no túnel”. Acreditamos que o narrador apresenta­se de modo ambivalente, ora

simulando o “relato fiel da realidade”, dos fatos “tal como aconteceram”, ora

afastando­se dessa posição, colocando­se crítica e ironicamente perante a

protagonista — tendo­se, então, a dissimulação (“Ela mal se conhecia. Aliás

nunca se conhecera por dentro.”, por exemplo).

Sendo assim, tanto a posição do narrador quanto a das personagens são
cc?dinamizadas pela língua do “p”. O engendramento dessa lingua — que é proferida
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pelos homens, compreendida pela protagonista e, de certa forma, manipulada pelo

narrador — institui a transformação da narrativa, o momento­chave em que a

personagem passa a se mostrar outra. Essa posição da personagem é assumida,

sobretudo, ao descodificar a língua do “p”, momento em que fica sabendo que

provavelmente seria morta pelos homens:

— Sepe repesispistirpir popodepemopos mapatarpar epelapa.
Se resistisse podiam matá­la. Era assim então.
— Compom umpum punpunhalpal. Epe roupoubapar epela.
Matá­la com um punhal. E podiam roubá­la.
Como lhes dizer então que não era rica? que era frágil,

qualquer gesto a mataria. Tirou um cigarro da bolsa para fumar
e acalmar­se. Não adiantou. Quando seria o próximo túnel?
Tinha que pensar depressa, depressa, depressa.

Então pensou: se eu me fingir de prostituta, eles desistem, não
gostam de vagabunda.

Então levantou a saia, fez trejeitos sensuais — nem sabia que
sabia fazê­los, tão desconhecida ela era de si mesma — abriu os
botões do decote, deixou os seios meio à mostra. Os homens de
súbito espantados. (p.87)

Na trajetória de Cidinha, o “parecer” dá lugar ao “ser”, pois ao fingir ser

uma prostituta, ela mostra­se/descobre­se uma “descarada” (p.89). A encenação

de Cidinha tensiona, portanto, a relação entre “parecer” e “ser”. Essa reversão é

acentuada pelo discurso do narrador, pela focalização do mesmo em relação à

personagem, ao apresentar, pausada e medidamente, as atitudes de Cidinha. A fala

do narrador proporciona, ao enredamento do texto, uma ritualização da atitude da

personagem, caracterizando a passagem do “parecer” em direção ao “ser”. Mesmo

quando o narrador coloca­se em uma posição supostamente “objetiva” e

“imparcial”, ele suscita índices, sobretudo a partir da sobreposição de seu discurso

ao discurso da personagem (discurso indireto livre), que permitem ao leitor

vislumbrar uma possível transformação da personagem. Na relação entre as

personagens do texto, após o encontro no trem e o diálogo em língua do “p”,

percebemos “a figura de um grande X”, a que se referiu Gotlib (1988b): o

momento de encontro corresponde ao entendimento da língua do “p”, que institui

um abalo, sobretudo, na trajetória de Cidinha. Após o encontro­decifração, a

trajetória das mesmas é abalada, porém, não é modificada totalmente, já que essa
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transformação não implica um abandono total da condição anterior: Cidinha,

então, “puta” (p.89), chega à cidade do Rio de Janeiro, provavelmente com o

intuito de se dirigir a Nova lorque, como o planejara antes do encontro com os

homens, antes da língua do “p”. Os homens, de fato, continuam sua viagem e

matam uma outra moça, que desprezara Cidinha na estação. Contudo, Cidinha e

os homens continuam suas trajetórias, levando as experiências do encontro, que se

deu por meio da linguagem. Assim, eu (mesmo) e oufíro apresentam­se
concomitantemente.

A língua do “p”, como notamos a partir do próprio título do texto,

desempenha uma função de destaque na estruturação do mesmo. É um
instrumento por meio do qual as personagens e, inclusive, o narrador traçam

estratégias de aproximação e de distanciamento, como também corresponde a um

procedimento narrativo que assinala a reflexividade e a referencialidade em torno

da linguagem. Nesse sentido, a língua do “p” constitui­se um recurso que

evidencia a função e o alcance da linguagem, os papéis de emissor (codificador) e
de receptor (descodificador). Conseqiientemente, a estruturação narrativo­

discursiva de “A língua do “p”” adquire um caráter duplo, destacando tanto a

trajetória de Cidinha, que decifrou essa língua, quanto a própria construção

textual, como exemplificado a seguir:

Cidinha fingiu não entender: entender seria perigoso para ela.
A linguagem era aquela que usava, quando criança, para se
defender dos adultos. (p.86)

O maquinista desceu, falou com um soldado por nome de José
Lindalvo. José Lindalvo não era de brincadeira. Subiu no vagão,
viu Cidinha, agarrou­a com brutalidade pelo braço, segurou
como pôde as três maletas, e ambos desceram.

Os dois homens às gargalhadas.
Na pequena estação pintada de azul e rosa estava uma jovem

com uma maleta. Olhou para Cidinha com desprezo. Subiu no
trem e esse partiu.

Cidinha não sabia como se explicar ao polícia. A língua do
“p” não tinha explicação. Foi levada ao xadrez e lá fichada.
Chamaram­na dos piores nomes. E ficou na cela por três dias.
Deixaram­na fumar. Fumava como uma louca, tragando,
pisando o cigarro no chão de cimento. Tinha uma barata gorda
se arrastando no chão. (p.88­9)
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Nesses fragmentos, assim como ao longo do texto, relacionam­se dois

percursos de sentidos, que evidenciam, respectivamente, a história e a linguagem.

O conto engendra­se metalingúisticamente, de modo que se coloque em questão o

contar/escrever a história de Cidinha — por meio da tensão entre o “parecer” e o
“ser”, entre o “mesmo” e o “outro” —, e o escrever/inscerever a linguagem como

instrumento pleno de comunicação e de apreensão do real. Esse desenrolar

metalingúístico é, por sua vez, dinamizado pela ironia, que perpassa a

caracterização da personagem, o seu relacionamento com o outro, e que evidencia

a sua encenação como prostituta. Nessa encenação, a personagem utiliza­se de um

código específico (gestos, cores), no nível do “parecer” (o “brincar” de prostituta),

que é decodificado pelas outras personagens (os dois homens do trem, o

bilheteiro, o maquinista, a moça que seria morta, os policiais) como relativo ao

“ser” e, assim, à “verdade”. Essa visão das personagens acerca de Cidinha é o que

a salva da morte. Todavia, essa relação entre o “parecer” e o “ser” é, novamente,

dinamizada pela ironia, à medida que Cidinha descobre seus verdadeiros desejos e
se identifica com a prostituição. Desse modo, no jogo entre a brincadeira e a

seriedade, há uma outra reversão, do “falso” para o “verdadeiro”, do “parecer”

para o “ser”, que, assim, revela a estruturação ambivalente do texto.

Esses dois eixos significativos são transpassados pela lingua do “p”, que

implica o “ludismo” e a auto­referencialidade da linguagem. O caráter lúdico da
ec ??Ilingua do “p”, uma brincadeira de e para crianças, molda­se sob o sentido de uma

brincadeira levada a sério, de uma séria brincadeira em que se assinala a

construção do próprio texto. Gotlib (1988a) ao interpretar o primeiro capítulo de

Perto do coração selvagem, destacou o caráter lúdico da prosa de Lispector:

[...] esse primeiro capitulo funciona, no conjunto da narrativa de
Clarice Lispector, como um pórtico de sua produção, marcada,
que é, pelo caráter ludico da palavra com acentuado teor de
consciência metalingitística, paralelamente a um sempre duplo
Jogo do sentido, em histórias que são de amor e de linguagem, e
em direções que se bifurcam, entre as coisas que ao se
manifestarem, manifestam­se no nada, entre o ter e o não ter
sentido. (p.2, grifo nosso)
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A lingua do “p” remete, portanto, a um procedimento recorrente na prosa

clariceana, o qual indicia o “caráter lúdico da palavra com acentuado teor de

consciência metalingúística, paralelamente a um sempre duplo jogo de sentido”

(GOTLIB, 1988a, p.2). Assim como em Perto do coração selvagem, o ludismoó

em À via crucis do corpo adquire um caráter ambivalente: tanto é um elemento da

fábula que enfatiza o contato com o outro — a alteridade —, quanto instaura um

apontamento auto­referencial da/em relação à própria linguagem. É, portanto, no
entrecuzamento dessas possibilidades interpretativas que se instalam “A língua do
Cc o??p”, À via crucis do corpo.

O caráter lúdico inerente à construção desse texto permite que

visualizemos, ao decodificarmos essa lingua e ao observarmos como o narrador

nos apresenta os acontecimentos, a ambivalência e, até mesmo, a ironia, que

cercam as personagens. Por meio da língua do “p”, colocam­se a linguagem e o

jogo entre “ser” e “parecer” em questão: Cidinha salva­se por meio da

decodificação da “língua do “p”, que é utilizada pelos homens para se
comunicarem e para se referirem a ela como um “objeto de prazer”. A partir do

momento em que a personagem mostra­se uma prostituta, comunicando­se por

meio da mesma linguagem que os homens utilizam, a relação entre “parecer” e

“não­ser”/“ser” e “não­parecer” é tensionada, tendo­se uma inversão dessa relação

e um apontamento em relação à linguagem. A linguagem é vista, então, em sua

representação falaciosa, em sua encenação irônica.

Além desses elementos, observa­se, na relação entre “parecer” e “ser”, o

conflito entre o “compreender” e o “não­compreender”: Cidinha, que

compreendera a língua do “p” e se parecera com uma prostituta, a fim de escapar

da morte, não foi compreendida por uma jovem que, na estação, olhou­a “com

desprezo, pois “a língua do “p* não tem explicação” (p.86). A mesma jovem que,

não “compreendendo” esse jogo de linguagem, foi morta pelos homens. Ao longo

do texto, a lingua do “p”, que, primeiramente é proferida pelos dois homens, passa

a ser apropriada por Cidinha e, de certa maneira, pelo narrador. A partir da tensão

entre “compreender” e “não­compreender”, é dado a essa lingua o caráter de auto­

reflexividade, que evidencia a própria construção narrativa, a enunciação. É a
partir do engendramento da lingua do “p” que vemos o narrador atuando no seu
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papel de “(des)codificador”: tanto nos apresenta a história e essa lingua, quanto a
“traduz”.

Desse modo, o narrador, mesmo colocando­se em aparente posição de

objetividade e de imparcialidade ao se apresentar como responsável pelo ato

narrativo, ao relatar os fatos, interfere na história, por vezes sutilmente,

mascaradamente. A sobreposição de vozes e a tensão entre as mesmas são índices

que assinalam o papel e a atuação do narrador, das personagens e, de certo modo,

do próprio texto como “narrativa realista”. Atraindo a atenção do leitor para a
encenação da personagem (prostituição), que é explícita, o narrador constrói

implicitamente a sua encenação de linguagem, por meio da focalização de várias

línguas/linguagens: a língua inglesa, pois Cidinha é apresentada como uma

professora de inglês, que se dirigia a Nova Iorque; a “língua do “p””, que tem

caráter metalingúístico na constituição do texto; a linguagem da prostituição, que,

na relação “parecer”/“ser”, evidencia o encontro de Cidinha­professora com

Cidinha­prostituta; da língua portuguesa, que dirige a encenação e que,
juntamente com essas outras línguas, corporifica o texto como encenação, como
trabalho artístico.

Destacando­se o papel encenado do narrador, podemos questionar, ainda,

em que medida autor textual e autor empírico projetam­se, também, na narrativa,

atuando no palco da escritura. Acreditamos que na construção discursiva desse

texto, a língua do “p”, bem como as outras línguas, constitui­se em um dos

recursos que propiciam a confluência de sentidos e de vozes, na medida em que se
relacionam “eu” e “outro”, “parecer” e “ser”, e em que se fundem “fala” e
“escrita”, de modo que as falas das personagens e a “tradução” do narrador dessas

falas sejam engenhadas por meio de um estilo realista simulado — uma escrita
encenada.

A partir dessa conjunção conflitante de línguas, de vozes de autor textual.

narrador, personagens, bem como dos elementos significativos apontados que
engenham a relação entre a fábula e a fabulação, propicia­se o questionamento
acerca do papel destinado ao escritor (autor empírico) — como o responsável
pela codificação, pela elaboração de um texto — e, assim, à (sua) escrita. O que se
evidencia é, nos termos de Gotlib (1988a, p.2), um “acentuado teor de consciência
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metalingúística” que coloca em pauta o papel do escritor, a noção de estilo e,

assim, a própria noção de escrita/escritura.

Em À via crucis do corpo, “Antes da ponte Rio­Niterói” e “A lingua do

“p” apresentam elementos de construção narrativo­discursiva que assinalam o

percurso de elaboração, de escrita de cada texto, e da obra em si, ou seja, a

dramatização da escrita Em ambos os textos, engenham­se a auto­

referencialidade e a auto­reflexividade da linguagem, de modo a instaurar uma

construção paródica, com a continuidade e a diferença, o “mesmo” e o “outro”.

Nos termos propostos por Hutcheon (1985, p.48), entendemos a paródia não

meramente como uma construção depreciativa e/ou satírica, mas, sobretudo, como

um procedimento em que há uma incorporação de elementos textuais e temáticos

com diferença critica, isto é, uma “oposição ou contraste de textos”.

Todavia, a paródia não se instala da mesma forma nos dois textos. Em
“Antes da ponte Rio­Niterói” tem­se, em princípio, a construção paródica na/por

meio da repetição, da relação entre esse texto, “Um caso complicado”, e “Um

caso para Nélson Rodrigues”, pelo menos. A tensão entre o “mesmo” e o “outro”

mostra­se, também, por meio da relação entre “criação” e “reprodução”,

instaurando uma “confusão de escrituras”, um espaço extra e intertextual em que

se dinamiza a escritura clariceana. Em “A lingua do “p””, a paródia é engendrada,

sobretudo, por meio do procedimento de (dis)simulação: na/por meio do ludismo,

na/por meio da tensão entre “parecer” e “ser”, sinula­se uma linguagem “realista”

a fim de se assinalar, metalingúisticamente, a própria tessitura narrativa, a

construção do texto como veículo de comunicação, objeto comercial, literatura. À
(dis)simulação associa­se, inclusive, a ironia, implicada, por exemplo, na relação

entre “escrever por encomenda” e “escrever por vocação”, na alusão a escritores

como Nelson Rodrigues e Dalton Trevisan, em “Antes da ponte Rio­Niterói”, e,

em “A língua do “p””, na encenação da prostituição, na focalização de Cidinha por

parte do narrador e na visão dos outros personagens acerca de Cidinha­prostituta.

A maneira como Cidinha é apresentada indicia a ironia que perpassa o

jogo entre “parecer” e “ser”, de modo que a encenação da prostituição

desencadeie um “erro”/“engano” na leitura que as personagens fazem dela. Desse

modo, há uma construção textual que refrata a encenação, o jogo entre “ser” e
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99“parecer”, “verdade” e “mentira”, tanto na fábula, quanto na fabulação: ao mesmo

tempo em que as personagens deparam­se com a simulação de uma prostituta,

nós, leitores, somos conduzidos pelo ambivalente encadeamento narrativo a esse

Jogo de (dis)simulação, que acaba revertendo as expectativas oriundas de uma

leitura totalizadora acerca do texto e da produção de Lispector: Cidinha, no
4contato com (seu) outro, é e não é prostituta, é e não é uma professora. À

prostituição alude, ainda, à relação entre “sagrado” e “profano” que pode ser

vislumbrada na relação entre “escrever por vocação” e “escrever por encomenda”:

a encenação da prostituição projeta­se, ironicamente, por meio da encenação do

“erotismo”, ou, até mesmo, da “pornografia” (vender o corpo), que se traduz em

“vender a palavra”, escrever por encomenda. Todavia, essa encenação constitui­se

um mascaramento, uma elaboração poética, caracterizando À via crucis do corpo

como um projeto literário pautado pela paródia, pelo ludismo e pela ironia.
Segundo Hutcheon (1985):

A paródia, na maior parte da arte do século XX, é um modo
maior de estruturação temática e formal [...]. Como tal, trata­se
de uma das formas mais frequentemente adoptadas pela auto­
reflexividade do nosso século. Assinala a intersecção da criação
e da recriação, da invenção e da crítica. A paródia “deve ser
entendida como um modo de colocação estética em primeiro
plano no romance. Define uma forma particular de consciência
histórica, por meio da qual a forma é criada para se interrogar
face a precedentes significantes; é um modo sério” (Burden
1979, 136). (p.128)

Essa “séria brincadeira”, “brincadeira séria” — “A língua do “p”” — põe

em cena, no palco da narrativa, a linguagem. A paródia, segundo Hutcheon (1985,

p.129), constitui­se em uma “transgressão autorizada”, que permite tanto a
“duplicação textual” quanto a “diferenciação”, de modo a assinalar a recorrência

de um estilo realista (encenado). Tanto a repetição quanto o ludismo apontam para
a construção estético­formal do texto de Clarice Lispector, em especial de À via
crucis do corpo, uma obra que foi encomendada sob o rótulo de um “livro de

contos eróticos” e que foi caracterizada como “realista”. E necessário, portanto,
focalizarmos o “realismo” de À via crucis do corpo como um estilo proposital,
uma linguagem encenada, em que aflora um teor metalingúístico e metaficcional:
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a escrita tece­se, e é tecida sob os olhos de autor, narrador, leitor, personagens do

espetáculo escritural. O “realismo” dessa obra constitui­se, assim, uma

“perturbação autorizada”, na medida em que se tem, de fato, um tom figurativo,

porém, com um grau acentuado de auto­referência e de denúncia de sua

construção/condição, o que é evidenciado na posição do narrador face às

personagens, no desdobramento polifônico, na repetição, na ironia, no ludismo,

enfim, na (dis)simulação que se instaura na fábula/fabulação. No capítulo

seguinte, o “terceiro ato” do espetáculo escritural, observaremos de que maneira o

realismo é exacerbado na construção dos demais contos de À via crucis do corpo,

caracterizando, por conseqiiência, o modo como a história é (des)construída.
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8. Terceiro ato: a (des)construção da história.

O desdobramento polifônico, a consequente desestabilização dos papéis

tradicionalmente atribuídos a autor, personagem, narrador, leitor e, inclusive,

obra­texto, e a simulação de um estilo realista são procedimentos que

caracterizam singularmente À via crucis do corpo. Aliada à (des)construção do

sujeito e da escrita, tem­se, também, uma minuciosa construção­apresentação da

trajetória e das características das personagens. A apresentação, pelo narrador, das

personagens é dramatizada, de modo que se enrede um “transbordamento” na

caracterização das mesmas: narrador e personagens atuam em seus papéis

fabulares, na encenação de um “livro de contos eróticos”.

Nesse terceiro ato do espetáculo escritural é nosso intuito focalizar o modo

como se apresentam as personagens e como as trajetórias das mesmas são tecidas

na estrutura narrativa. Acreditamos que, além dos elementos já apontados, o

engendramento de um “realismo transbordado”, os conjuntos de valores e a

(aparente) adequação das personagens aos mesmos, a relação entre “sagrado” e

“profano”, as noções de “corpo” e de “livro de contos eróticos” são as diretrizes

que permitem uma interpretação dos demais textos de À via crucis do corpo. Nos

itens seguintes, abordaremos esses elementos, a fim de concluirmos nosso

percurso de leitura.

8.1. Sagrado­profano, profano­sagrado: a via crucis do corpo.

Em 4 via crucis do corpo não poderíamos deixar de focalizar, face ao

conjunto de procedimentos aqui apontados, a noção de “corpo”, já indiciada no

título da obra. Essa noção adquire função exemplar no projeto literário de À via

crucis do corpo, pois como outros recursos, instala­se a partir de/em uma

confluência de sentidos: “corpo” refere­se às personagens, e, assim, à relação

entre “sagrado” e “profano”, como, também, adquire um caráter metalingiístico,

apontanto a encenação, a construção da obra como “corpo escritural”. Nesse

sentido, o título do livro é resultante dessa confluência de sentidos e de
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possibilidades interpretativas, conjugando tanto a imagem do “sagrado” — por

trazer referências à via crucis e, assim, à Biblia Sagrada e à tradição Judaico­cristã

—, quanto um apontamento em relação à construção da obra como uma produção

textual singular, um “livro de contos eróticos”, escrito por encomenda (“lixo

literário”, “profano”). Conseqientemente, À via crucis do corpo, título­obra,

instala­se nesse espaço textual híbrido, em que “sagrado” e “profano” coexistem a

partir dessa confluência de sentidos.

O título, por sua vez, relaciona­se, no corpo do livro, às epígrafes, que, na

edição de 1974 (Artenova), estão localizadas em posição anterior ao texto

“Explicação”. Transcrevemos, a seguir, as epigrafes:

“A minha alma está quebrantada pelo teu desejo” (Salmos
119:12)

“Eu, que entendo o corpo. E suas cruéis exigências. Sempre
conheci o corpo. O seu vórtice estonteante. O corpo grave.”
(Personagem meu ainda sem nome)

“Por essas cousas eu ando chorando. Os meus olhos destilam

águas.” (Lamentações de Jeremias)

“E bendiga toda a carne do seu santo nome para todo o
sempre.” (Salmo de David)

“Quem viu jamais vida amorosa que não a visse afogada nas
lágrimas do desastre ou do arrependimento?” (Não sei de quem
é). (p.7)

Como foi destacado, a posição de “Explicação” no corpo textual de À via

crucis do corpo permite que se tracem distintas relações no conjunto de textos do

livro. Acreditamos que as epígrafes, tradicionalmente, já têm como função
articular sentidos, reafirmando ou contrastando posições discursivas, elementos de

construção da obra, por exemplo. O modo como Clarice Lispector concilia os

pólos da relação dialética, oferencendo uma terceira via de interpretação faz­se
presente em À via crucis do corpo desde o título, nas epígrafes e nos demais

textos. E essa “terceira via” que permite que reavaliemos leituras recorrentes

dessa produção, bem como acerca de outras de Lispector. Tanto o título quanto as
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epígrafes engenham(­se em) um ponto de intersecção no qual se tem o corpo

carnal­escritural: sagrado­profano, profano­sagrado.

Nas epigrafes, ao se colocar em foco o “corpo grave”, articulam­se

sentidos que indiciam tanto o corpo “carnal” das personagens (ou, inclusive, da

escritora, que parece “sucumbir” aos padrões impostos pelo mercado), como o

corpo “escritural”, que, na relação inter e extratextual dos textos, molda À via

crucis do corpo em um projeto literário específico. Ao “carnal” contrapõe­se o

“sublime”, que parece caracterizar um corpo “espiritual, transcendental”, que não

padece as convenções, os desejos e os sofrimentos humanos. A relação

“sublime”/“banal”, também visualizada como “sublime”/“carnal”, de certa

maneira, percorre os textos dessa obra, sob distintos temas — como, por exemplo,

a escritora que sucumbe às exigências do mercado; a escritora que encontra um

poeta fracassado; a escritora que deseja que a literatura e seu nome se danem; a

escritora­mãe que pede a seu filho que ele não sucumba à “imposição do comércio

que explora o dia das mães” (p.59). “Grave” é um vocábulo recorrente no livro.

Em “Explicação” e “Dia após dia” há referências que aludem a “Miss Algrave”,

título de um texto, nome da protagonista do mesmo:

— Já pedi licença a meu filho, disse­lhe que não lesse meu
livro. Eu lhe contei um pouco as histórias que havia escrito. Ele
ouviu e disse: está bem. Contei­lhe que meu primeiro conto se
chamava “Miss Algrave”. Ele disse: “grave” é túmulo. (“Dia
após dia”, p.64)

O poeta Álvaro Pacheco, meu Editor na Artenova, me
encomendou três histórias que, disse ele, realmente
aconteceram. Os fatos eu tinha, faltava a imaginação. E era
assunto perigoso. Respondi­lhe que não sabia fazer história de
encomenda. Mas — enquanto ele me falava ao telefone — eu já
sentia nascer em mim a inspiração. A conversa telefônica foi na
sexta­feira. Comecei no sábado. No domingo de manhã as três
histórias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corpo”, “Via
crucis”. Eu mesma espantada. [...] (“Explicação”, p.9)

“Grave”, de adjetivo em português a substantivo em inglês, concatena o

eixo significativo relacionado à tensão entre o “sublime” e o “banal”, o “sagrado”
e o “profano”, o “transcendental” e o “carnal”. Nos textos de À via crucis do
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corpo, acreditamos que essas relações engenham­se sob distintas tessituras,

relacionadas aos assuntos específicos de cada texto, mas tematizadas por meio da

desestabilização das convenções que as regem — sobretudo, pela desestabilização

de sujeito, escrita e história. Nas epígrafes, assim como em outros textos do livro,

percebemos que se instaura um discurso híbrido, em que vozes são entoadas em

conjunto. Há, novamente, um desdobramento polifônico, em que a fala­escrita de

personagens biblicos co­existe, no corpo­escritural, com as de uma personagem

sem nome e de uma desconhecida. Além disso, notamos que há uma aparente

contradição, ao se colocar o desejo e o corpo “carnal” no mesmo espaço

discursivo dos Salmos. Essa aparente incoerência, por sua vez, tipifica o discurso

híbrido e o desdobramento polifônico recorrentes em À via crucis do corpo,

caracterizadores do entre­lugar discursivo. Vilma Arêas (1978), em relação ao

discurso suscitado nas/pelas epigrafes, destaca que:

À partir das epigrafes, À via crucis do corpo destrói a
hierarquização do saber de nossa tradição cultural, através de
um de seus princípios organizadores (lógicos): o discurso
bíblico. Há cinco epigrafes: 3 repetem versículos dos Salmos de
das Lamentações de Jeremias; misturadas a essas 3, portanto
colocando­se no mesmo pé de igualdade, há as palavras de um
“personagem meu ainda sem nome” e o último, afirmação de
um anônimo (“não sei de quem é”). O portal deste caminho
(chamado via crucis) nos ordena por conseguinte que
abandonemos à entrada toda esperança: não haverá um
princípio “organizado” que sustente, como um calço sagrado, a
moral tradicional das estórias e nos garanta o privilégio de
excluir outras vozes de seus espaços. Esta luta contra a tirania
dos discursos privilegiados é retomada no curso do livro com
relação à tradição literária nacional, que é afastada de sua
posição de centro: a personagem­escritora de “Por enquanto”
não tem nenhum livro de Machado de Assis em sua estante e

não se lembra de algum dia ter lido José de Alencar. (p48)

Arêas (1978), ao aludir à “tirania dos discursos privilegiados”, leva­nos a

refletir acerca da imagem de Clarice Lispector, como grande autora, na medida

em que parece haver uma tensão decorrente da nomeação e de uma posição de

autoridade discursiva. Um “personagem meu ainda sem nome” e “não sei de quem

é” são referências que suscitam o jogo de (dis)simulação, típico (da prosa) de

Clarice Lispector. Ao mesmo tempo em que há um calculado trabalho com a
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linguagem, há a possível simulação de um desconhecimento, ou, até mesmo, uma

despreocupação em se nomear as personagens, em se publicar um texto, por
exemplo. A simulação do escrever “por inspiração”, sem apego a convenções ou a

nomeações, pode se relacionar, de maneira tensa, ao “corpo grave” apresentado
em uma epígrafe: “Eu, que entendo o corpo. E suas cruéis exigências. Sempre

conheci o corpo. O seu vórtice estonteante. O corpo grave”. Como afirmamos na
primeira parte do presente estudo, o “corpo grave” parece corresponder, ainda, à
dinâmica do mercado literário, às convenções que regem esse sistema.

Consequentemente, o “corpo grave”, corporificaria um procedimento de
(dis)simulação empregado por Clarice em sua prosa, ao simular uma maior
atenção face ao corpo carnal, aos desejos (escrever “por impulso”), em detrimento
do escrever por obrigação, de acordo com as convenções (escrever “por

encomenda”). Tem­se, portanto, um jogo entre esses elementos, de modo que o
“escrever por vocação” conciliar­se­ia à imagem de Clarice Lispector como

escritora renomada, e o “escrever por encomenda, por dinheiro” conciliar­se­ia ao
eixo de sentidos relacionado ao profano, à prostituição, à submissão ao mercado

— Clarice Lispector, uma escritora sacralizada, vendendo o seu nome, à sua

palavra, “prostituindo­se”. Todavia, essa simulação desfaz­se em favor de uma
construção que concilia o “sagrado” e o “profano”, o “camal” e o
“transcendental”, o “sublime” e o “banal”, o “escrever por vocação” e o “escrever

por encomenda”, a “sacralização” e a “prostituição”, a “vida” e a “morte”. Sendo
assim, a imagem de Clarice Lispector e a projeção autoral de sua voz são

(des)construídas ao longo desse percurso de sentidos, dessa “via crucis
escritural”.

A “via crucis” adquire, portanto, múltipla significação na obra. Como

ressaltamos, corresponde, na tradição judaico­cristã, às etapas de sofrimento pelas

quais Jesus Cristo padece, a fim de alcançar a salvação. De acordo com essa

perspectiva, poderíamos relacionar a idéia de “sofrimento”, implícita nessa

definição, ao “sofrimento” pelo qual, supostamente, passaria Clarice Lispector, ao

escrever um “livro de contos eróticos”, ao “sucumbir” as exigências do mercado,

ao “se vender” e “vender a sua palavra”, como foi simulado em “Explicação”:

“Sucumbi. Que podia fazer? senão ser a vítima de mim mesma. Só peço a Deus
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que ninguém me encomende mais nada. Porque, ao que parece, sou capaz de

revoltadamente obedecer, eu a inliberta” (p.10). Além disso, considerando a

dinâmica do sistema literário em seus pólos de produção e de recepção,

poderiamos relacionar essa idéia ao papel do leitor, que, de certa maneira, passaria

por um “suplicio” ao ler os textos sob a perspectiva tradicional que se construiu

em torno da produção de Lispector, ou, ainda, com base no que se divulgou acerca

de À via crucis do corpo (um livro de contos eróticos). Nesse sentido, essas idéias

associam­se aos sentidos oriundos da noção de “frustração”, já comentada neste

estudo, na medida em que se tem, reiteradamente, uma perturbação dos papéis

que, tradicionalmente, são atribuídos a “autor”, “narrador”, “personagem”,

“leitor” e “texto”, bem como das expectativas criadas em relação à obra.

Como podemos notar em “Explicação”, a tensão oriunda dessa

desestabilização é indiciada ao ser afirmado que a narradora­escrivã/Clarice

Lispector “sucumbe” ao mesmo tempo em que “obedece revoltadamente”. Essa

ambivalência remete­nos, pois, à observação do modo como esses elementos são

apresentados e tramados em À via crucis do corpo, por meio do processo de

(dis)simulação, do jogo entre o “ser” e o “parecer”, o “escrever por vocação” e o

“escrever por encomenda”, bem como de seus desdobramentos. Arêas (1978)

iluminou uma das faces desse jogo ao afirmar que:

À “Explicação”, que funciona como prefácio, vai por sua vez
dinamitar uma das invenções tão caras ao romantismo, qual
seja, o mito da criação livre e desinteressada, posicionando­se o
artista acima das estruturas. Ao contrário, este é um empregado
do editor que lhe encomenda estórias. (p.48)

A estudiosa, ao delimitar “Explicação” como um prefácio, não explorou,

todavia, o jogo de (dis)simulação engendrado a partir das distintas posições

suscitadas pela imagem da autora, pela voz autoral e pelo desdobramento dessa

nos textos: narrador, personagem, leitor. Tem sido de nosso interesse observar em

que medida o “mito da criação livre e desinteressada” também é colocado em

Jogo, instalando­se num espaço textual híbrido com o “sucumbir às exigências”, o

“padecer às influências”. O escrever “por vocação” (“sublime”) e o escrever “por

obrigação”, “por encomenda” (“banal”) desdobram­se na relação entre o
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“sagrado” e o “profano”, enredada, também, por meio da referência à via crucis e

aos textos judaico­cristãos. Nesse sentido, a alusão, no título, nas epígrafes e em

certos textos, a esse repertório constitui­se uma estratégia reiterada na produção

de Lispector. Contudo, essa alusão não se faz como uma mera citação intertextual;
corporifica­se a partir da (tensa) relação fábula/fabulação: ao se enfocar a via

crucis — as etapas de sofrimento pelas quais Jesus Cristo, o Salvador, passa a fim

de redimir a humanidade —, observam­se, nos textos de À via crucis do corpo, as

trajetórias das personagens e as caracterizações das mesmas dadas, por vezes, por

um narrador distante e irônico, e eixos significativos, recorrentes, que enredam as

etapas da “via crucis escritural”: a (des)construção das noções de sujeito, escrita e
história.

Na produção de Clarice Lispector, a relação entre “sagrado” e “profano”,

em suas diversas tipificações, adquire um caráter ambivalente, na medida em que

se tem uma inversão e/ou uma problematização dos valores, das ações das

personagens. Ao mesmo tempo em que, na fábula, colocam­se questões que

tangem o universo de valores judaico­cristãos, a fabulação é concatenada por

meio de um realismo simulado e exacerbado. Um exemplo, é o texto “Via crucis”

(p.39­44), em que os episódios bíblicos da “Anunciação do Anjo à Virgem Maria”

e do “Nascimento de Jesus Cristo” são (re)contados, de modo a destacar, por meio
do realismo simulado, do calculado narrar, os aspectos corporais­carnais e os

universos de valores das personagens, caracterizando um estranhamento em
relação à tradição:**

Maria das Dores se assustou. Mas se assustou de fato.
Começou pela menstruação que não veio. Isso a surpreendeu

porque ela era muito regular.
Passaram­se mais de dois meses e nada. Foi a uma

ginecologista. Esta diagnosticou uma evidente gravidez.
— Não pode ser! gritou Maria das Dores.
— Por quê? a senhora não é casada?
— Sou, mas sou virgem, meu marido nunca me tocou.

Primeiro porque ele é homem paciente, segundo porque já é
meio impotente.

À ginecologista tentou argumentar:
— Quem sabe se a senhora em alguma noite...

** Conforme “Evangelho de São Lucas”, capítulo 2, versículos | a 21 e 31, respectivamente.

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



— Nunca! mas nunca mesmo!

——­ Então, concluiu a ginecologista, não sei como explicar. À
senhorajá está no fim do terceiro mês.

Maria das Dores saiu do consultório toda tonta. Teve que
parar num restaurante e tomar um café. Para conseguir
entender.

O que é que estava lhe acontecendo? Grande angústia
tomou­a. Mas saiu do restaurante mais calma.

Na rua, de volta para casa, comprou um casaquinho para o
bebê. Azul, pois tinha certeza que seria menino. Que nome lhe
daria? Só podia lhe dar um nome: Jesus.

Em casa encontrou o marido lendo jornal e de chinelos.
Contou­lhe o que acontecera. O homem se assustou:

—— Então eu sou São José?

— É, foi a resposta lacônica. (p.39­40)

No início de “Via crucis”, percebemos, de imediato, a conciliação do estilo

realista simulado e do narrar calculado. Há tanto uma saturação desse realismo,

quanto uma ludicidade, até mesmo, irônica, ao se (re)contar o episódio da cultura

judaico­cristã: Jesus, filho de Maria das Dores e de “São José”, volta a nascer, no

interior de Minas Gerais, na fazenda de tia Mininha. Neste texto, um dado curioso,

que reforça a perturbação das fronteiras entre “realidade” e “ficção” e que permite

que focalizemos À via crucis do corpo como uma produção textual híbrida,

instalada no “entre­lugar”, é a referência à tia Mininha e à fazenda no interior de

Minas Gerais. Segundo Gotlib (1995):

A desficcionalização dos textos escritos nessa época
manifesta­se também pela sua inscrição, como pessoa e
escritora, na sua obra, agora registrando fatos diários, em
sequências por vezes com intervalo de poucos minutos, num
conjunto autobiográfico, ainda que supostamente involuntário.

É bem verdade que, por vezes, aparece sutilmente pela
sugestão de um pormenor. No conto “Via crucis”, por exemplo,
o nascimento de Jesus, no conto chamado Emmanuel, passa­se
numa fazenda de Minas Gerais, fazenda “da tia Mininha”.
Como não se lembrar da tia de Clarice, tia Mina, à qual tantas
vezes se refere com carinho? No entanto, se essa menção
poderia ser uma extrapolação sem interesse para a leitura do
conto, não é o que acontece em certos dados de outros textos do
volume. (p.421)

Um outro dado, e que enfatiza a construção de À via crucis do corpo como

um projeto literário coeso e perturbador, corresponde ao tempo de gestação. Maria
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das Dores soube que estava grávida no fim do terceiro mês; como a criança

nasceria em outubro (p.41), era, talvez, o mês “maio”. “Maio”, no conjunto de

textos da obra, conjuga todo um eixo significativo referente aos valores que

cercelam as personagens, dentre elas, a escritora­narradora (e, assim, autor

textual): é o mês do Dia das Mães e do Dia da Libertação dos Escravos. Conforme

lemos em “Explicação”, supostamente corresponde ao período em que os textos

de À via crucis do corpo foram escritos. Mesmo não correspondendo, de fato, ao

mês “maio”, o terceiro mês de gestação ressalta a simbologia da trindade, tão

recorrente e significativa na cultura judaico­cristã. Consequentemente, pensamos

no modo como Clarice Lispector concatena, em sua prosa, essa simbologia, em

especial em “Via crucis”: na relação entre a ginecologista, que alude, de certa

maneira, ao anjo anunciador (Espírito Santo); Maria das Dores, que era virgem; e

o marido, “paciente e meio impotente”, que passou a ser chamado de “São José”.

Maria das Dores, que “fora escolhida por Deus para dar ao mundo o novo

Messias” (p.40), passa, então, a desempenhar o papel de “mãe do Salvador”. “São

José” a acompanha:

Enquanto isso a barriga crescia. O feto era dinâmico: dava­lhe
violentos pontapés. Às vezes ela chamava São José para pôr a
mão na sua barriga e sentir o filho vivendo com força.

São José então ficava com os olhos molhados de lágrimas.
Tratava­se de um Jesus vigoroso. Ela se sentia toda iluminada.

A uma amiga mais intima de Maria das Dores contou a
história abismante. A amiga também se assustou:

— Maria das Dores, mas que destino privilegiado você tem!
— Privilegiado, sim, suspirou Maria das Dores. Mas que

posso fazer para que meu filho não siga a via crucis?
— Reze, aconselhou a amiga, reze muito.
E Maria das Dores começou a acreditar em milagres. Uma vez

julgou ver de pé ao seu lado a Virgem Maria que lhe sorria.
Outra vez ela mesma fez o milagre: o marido estava com uma
ferida aberta na perna, Maria das Dores beijou a ferida. No dia
seguinte nem marca havia.

Fazia frio, era mês de julho. Em outubro nasceria a criança.
Mas onde encontrar um estábulo? Só se fosse para uma

fazenda do interior de Minas Gerais. Então resolveu ir à fazenda
da tia Mininha.

O que lhe preocupava é que a criança não nasceria em vinte e
cinco de dezembro. (p.40­1)
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Apresenta­se a história de Maria das Dores, “a mãe do Salvador”, e de sua

familia, por meio de um calculado trabalho com a/da linguagem. Narra­se

meticulosamente. O que se destaca, portanto, é o estilo realista simulado, que,

juntamente, com a perspectiva do narrador em 3º. pessoa — que, ora compartilha

do universo e da posição da personagem, ora se distancia ironicamente da mesma

— caracterizam a construção da história. No enredamento desse último conjunto
de textos de À via crucis do corpo, destaca­se a sobreposição de eixos

2?significativos que, sobretudo, coloca em tensão as noções de “corpo”, “sagrado” e

“profano”, bem como as trajetórias das personagens e os seus universos de

valores. No texto, ao ser (re)contado um episódio biblico, a partir do estilo realista

enfatizado, evidenciam­se, contrastivamente, os aspectos corporais e materiais
relacionados às personagens:

E assim foi se passando o tempo. Maria das Dores engordara
brutalmente e tinha desejos estranhos. Como o de comer uvas
geladas. São José foi com ela para a fazenda. E lá fazia seus
trabalhos de marcenaria.

Um dia Maria das Dores empanturrou­se demais — vomitou
muito e chorou. E pensou: começou a via crucis de meu sagrado
filho.

Mas parecia­lhe que se desse à criança o nome de Jesus, ele
seria, quando homem, crucificado. Era melhor dar­lhe o nome
de Emmanuel. Nome simples. Nome bom.

Esperava Emmanuel sentada debaixo de uma jabuticabeira. E
pensava:

— Quando chegar a hora, não vou gritar, vou só dizer: al
Jesus! E comia jabuticabas. Empanturrava­se a mãe de Jesus.
(p.42, grifo nosso)

De noite acendiam a lareira e ficavam sentados ali a se
esquentarem. São José arranjara para si um cajado. E, como não
mudava de roupa, tinha um cheiro sufocante. Sua túnica era de
estopa. Ele tomava vinho junto da lareira. Maria das Dores
tomava grosso leite branco, com o terço na mão.

De manhã bem cedo ia espiar as vacas no estábulo. As vacas
mugiam. Maria das Dores sorria­lhes. Todos humildes: vacas e
mulher. Maria das Dores a ponto de chorar. Ajeitava as palhas
no chão, preparando lugar onde se deitar quando chegasse a
hora. À hora da iluminação.

São José, com seu cajado ia meditar na montanha. À fia
preparava lombinho de porco e todos comiam danadamente. E
a criança nada de nascer. (p.43, grifo nosso)
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Na descrição das personagens, destacam­se, principalmente, os verbos e os

adjetivos, que pontuam o estilo empregado em À via crucis do corpo. À marcação

pontual do que se narra articula­se à oscilação da perspectiva do narrador em

relação às personagens, como observamos nos trechos grifados. Como em outros

textos, a ironia faz­se presente na caracterização das personagens, de modo a

tensionar a relação “sagrado”/“profano”, “carnal”/“transcendental”. Essa relação,

por sua vez, é reiterada a partir da noção de “corpo”, ou seja, da ênfase nos

valores e desejos humanos: Maria das Dores, esperando pela “hora da

iluminação”, “empanturrava­se” e era “humilde” como o era a vaca; “São José”, o

marido, fedia; tia Mininha preparava lombinho de porco e, juntamente com os

outros, “comia danadamente”.

Podemos afirmar, assim, que, na caracterização das personagens e na

construção da fábula, predomina a “hiperbolização” das características que

estabelecem a relação “carnal”/"transcendental”, bem como suas variações. O

realismo parece ser empregado em À via crucis do corpo com a função de

estabelecer um apontamento metalingúístico da própria narrativa: o texto constrói­

se e indicia a sua própria construção, por meio de certos procedimentos, tais como

o desdobramento polifônico; a oscilação da perspectiva do narrador; a construção

paródica; a ênfase, na descrição das personagens, dos aspectos carnais; a reversão

de signos e de sentidos; o embaralhamento do “ficcional” e do “real”.

Ao (re)contar os episódios bíblicos, tem­se, a partir da relação

“sagrado”/“profano”, um outro eixo de sentidos, que percorre o referido livro,

dado, sobretudo, pela relação entre repetição e diferença. Como observamos no

capítulo anterior, a repetição, por si só, já estabelece uma rede de significações em

que contrastam, e co­habitam num espaço inter e intratextual, o “mesmo” e o

“outro” — a “confusão de escrituras”. Por exemplo, o nascimento de Jesus Cristo,

episódio primordial à cultura judaico­cristàã, no texto de Lispector, é

(re)apresentado da seguinte forma:

Até que numa noite, às três horas da madrugada, Maria das
Dores sentiu a primeira dor. Acendeu a lamparina, acordou São
José, acordou a tia. Vestiram­se. E com um archote iluminando­
lhes o caminho, dirigiram­se através das árvores para o
estábulo. Uma grossa estrela faiscava no céu negro.
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As vacas, acordadas, ficaram inquietas, começaram a mugir.
Dai a pouco nova dor. Maria das Dores mordeu a própria mão

para não gritar. E não amanhecia.
São José tremia de frio. Maria das Dores, deitada na palha,

sob um cobertor, aguardava.
Então veio uma dor forte demais. Ai Jesus, gemeu Maria das

Dores. Ai Jesus, pareciam mugir as vacas.
As estrelas no céu.
Então aconteceu.
Nasceu Emmanuel.

E o estábulo pareceu iluminar­se todo.
Era um forte e belo menino que deu um berro na madrugada.
São José cortou o cordão umbilical. E a mãe sorria. À tia

chorava.

Não se sabe se esta criança teve que passar pela via crucis.
Todos passam. (p.44)

A repetição com diferença instaura a ambivalência no/do texto de Clarice

Lispector. No trecho anterior, ao mesmo tempo em que se notam índices de um

episódio tradicional à cultura ocidental (“sagrado”), observa­se que esse mesmo

episódio é recontado e re(a)presentado de uma outra forma, sob a estilização de

um realismo hiperbolizado, em que se evidenciam, sobretudo, os aspectos carnais

— e não transcendentais — das personagens (“profano”). Tem­se, portanto, o
“mesmo” e o “outro” concomitantemente.

O realismo hiperbolizado, ou simulado, é engenhado pela posição

discursiva do narrador face às personagens, e, assim, pela posição de quem detém

a voz narrativa, o poder da palavra, da apresentação dos fatos. Não poderiamos

deixar de pensar no desdobramento polifônico que caracteriza À via crucis do

corpo. À partir da voz de um narrador em 3º. pessoa, notamos como o mesmo se

coloca face às personagens, dá voz às mesmas, caracteriza­as (ironicamente), e

como, a partir da função que o narrador desempenha, podemos, até mesmo,

questionar em que medida não se projetam nos textos a voz de autor textual, ou,

até mesmo, a imagem de Clarice Lispector como “grande autora”, imbuída de

uma posição autoral e de autoridade. Portanto, o modo como se conta determina,

no conjunto de textos da obra, os procedimentos narrativos e os percursos de

sentido engenhados nos mesmos.

Ao discorrermos acerca dos recursos empenhados nos textos de À via

crucis do corpo, em especial nos que fazem referências à tradição cultural
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Judaico­cristã, e, assim, à relação “corpo”/“carne”, “sagrado”/“profano”, duas

questões, pelo menos, emergem da problematização dessas referências. À

primeira diz respeito ao modo como esse repertório faz­se presente na produção

de Lispector e, em contrapartida, ao modo como, na fortuna crítica, o mesmo é

abordado. A segunda questão, relacionada à primeira, focaliza o modo como a

projeção autoral repercute na interpretação de tais textos e na elucidação do

realismo simulado. Ambas as questões circundam, portanto, a voz narrativa, o

modo como a palavra é empenhada/lida nos textos.

Ao se identificar, na produção de Lispector, as referências à cultura

Judaico­cristã haveria a (“perigosa”) possibilidade de se delimitar a prosa da

autora ao paradigma das “questões do espírito”. Segundo nossa perspectiva, não

“banimos” do território escritural clariceano essa possibilidade de interpretação;

temos advertido, pois, para o fato de que destinar a prosa clariceana à uma única

perspectiva de leitura não contemplaria a ambivalência inerente aos sentidos

suscitados pela (dis)simulação, pela repetição paródica, dentre outros

procedimentos. Se abordarmos À via crucis do corpo com base na rígida
dicotomia “sagrado” versus “profano”, no conjunto de textos, o que se destacaria

seria o pólo “profano”, principalmente se considerarmos a caracterização das

personagens (“Maria das Dores engordara brutalmente e tinha desejos estranhos”

— p.42). Se não estabelecermos uma terceira via de interpretação — a “confusão

de escrituras” — em que os pólos dessas relações formam um conjunto híbrido.

um espaço de intersecção (“sagrado­profano”; “profano­sagrado”), À via crucis do

corpo pode ser considerada, de fato, uma obra “profana”, em que há uma
“mudança clara” no estilo da autora.

Nelson Vieira destaca­se como um dos defensores, na fortuna crítica, da

“linguagem espiritual de Clarice Lispector”. Em um artigo, com esse título, o

crítico, com base em um trecho de À paixão segundo G. H., tece considerações
acerca da prosa da autora:

Este trecho enigmático, que junta linguagem com “destino”,
“busca”, e “esforço humano”, ressoa o tom bíblico já implícito
no título da obra. Além do mais, a ênfase dada à linguagem nos
faz lembrar da força propalada pelas palavras da Biblia,
sobretudo no Antigo Testamento onde a seleção cuidadosa, mas
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oblíqua, de palavras frequentemente deixa lacunas ou, às vezes,
pistas entre o que é dito e o que é inferido. Como indica Robert
Atler no seu estudo The Art ofBiblical Narrative: “a concisão
críptica da narrativa biblica é um reflexo de sua profunda arte”.
É importante reconhecer que a linguagem da narrativa bíblica
é diferente e especial.

Com esta breve introdução, interligando a narrativa de Clarice
Lispector com a da Bíblia, desejamos propor a existência de
elementos bíblicos e judaicos na sua linguagem, além daqueles
motivos cristãos já mencionados por outros críticos e evidente
na simbologia de obras tais como 4 Maçã no Escuro e À Via
Crucis do Corpo. Portanto, este estudo pretende demonstrar que
a linguagem e a obra de Clarice Lispector refletem e respeitam
a estética da narrativa biblica, especialmente a retórica do
Antigo Testamento, onde o poder concreto da palavra, a
repetição de palavras chaves e de uma sintaxe evocativa, mais
o elemento mítico paradoxal e ilógico apresentam ao leitor um
estilo sério, sagrado e espiritual, pleno de enigmas e perguntas.
(VIEIRA, 1987, p.82­3, grifo nosso)

As palavras de Vieira (1987), portanto, relacionam a linguagem de Clarice

Lispector ao paradigma do “sagrado”, do espiritual e, em certa medida, da

temática metafísico­existencialista. Como destacamos na primeira parte de nosso

estudo, Vieira, em um artigo publicado em 1989, elucidou a simbologia da via

sacra em textos de À via crucis do corpo, como também caracterizou­a como

“menos poética”. Embora seja um dos estudiosos que mais se destaquem no

estudo do repertório bíblico associado à produção de Lispector, Vieira (1987 e

1989) o faz sob o prisma da sacralização da palavra, da linguagem. Nesse sentido,

a posição interpretativa do estudioso não comporta a ambivalência e a

(dis)simulação, caracterizadoras do projeto literário do livro.

Em A via crucis do corpo, a alusão ao repertório bíblico corporifica­se em

uma estratégia narrativa, por meio da qual as convenções relacionadas à tradição

ocidental, ao sistema de representação são desestabilizadas. Nesse sentido,

podemos afirmar que Maria das Dores, ao mesmo tempo, mostra­se

“carne”/“profana”, em seus desejos e em suas vicissitudes, e “espírito”/“sagrada”,

em seu sentimento materno, seu amor. O modo como o nascimento de seu filho é­

nos apresentado pelo narrador concilia tanto a (suposta) “sacralidade” que

caracteriza o nascimento de Emmanuel, quanto a ironia e a paródia condizentes à
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reescritura: “Então velo uma dor forte demais. Ai Jesus, gemeu Maria das Dores.

Ai Jesus, pareciam mugir as vacas” (p.44).

Desse modo, passamos a enfocar a “temática da existência em Clarice

Lispector” como um outro procedimento narrativo por meio do qual a palavra, o

sistema de representação, o narrar são engendrados em favor de um

questionamento dos parâmetros que os sustentam. O realismo simulado, por

exemplo, constitui­se uma estratégia discursiva em que a construção narrativa é

evidenciada em sua (tentativa de) representação e apreensão da realidade. O

exagero, a hipérbole, a desestabilização, a paródia são índices que apontam a

linguagem em seu processo de significação, de  (dis)simulação, de

re(a)presentação — o texto encenando­se e sendo encenado.

Conseqiientemente, somos levados a observar a projeção autoral nos textos

de À via crucis do corpo. Pensamos de que modo a imagem de Clarice Lispector

como “grande autora” permite a interpretação dessa obra a partir de uma

(dissimulada) sanção autoral. Em “Explicação”, ao lermos “É um livro de treze
(13) histórias. Mas poderia ser de quatorze. Eu não quero” (p.10), somos levados a

questionar em que medida Clarice Lispector (autor empírico) e suas projeções

textuais (autor textual, narrador, personagem) atuam no palco da escritura,

levando­nos a interpretar sua obra enquanto tal. Nolasco (2001), procurando

investigar as projeções autorais nos textos de Lispector, afirma que:

[­..] quando se pergunta sobre o estatuto da criação do texto
literário, sobrepõe­se uma pergunta que diz respeito à
encenação do sujeito (autor­ator/escritor, leitor) no cenário da
linguagem literária. Se, antes, decretou­se a “morte do autor”,
agora, diferentemente, indaga­se sobre o “lugar” que esse
autor/ator representa na teatralização textual, dividindo com o
leitor o mesmo espetáculo na/da escritura. O lugar que esses
atores­personagens ocupam no corpo da escritura, ou que
passam a ocupar na sua prática pela leitura, não só desconstrói a
identidade do sujeito do saber, que se pensava dono de uma
verdade totalizadora/tantalizadora, como traz para o centro da
reflexão crítica o processo de produção do objeto literário: o
texto. (p.23)

Em A via crucis do corpo, destacamos que se engenha a desestabilização

da posição do sujeito, entendendo­se esse como autor, narrador, personagem,
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leitor ou, até mesmo, “texto”. O que se coloca em questão, então, é o próprio

processo de (des)construção da obra como objeto artístico, literário. Mesmo em

“Explicação”, no momento em que a escritora­personagem parece sucumbir às

exigências, observamos que há um desdobramento na estrutura narrativa que

permite outras interpretações, por meio do jogo de (dis)simulação. Nesse sentido,

“C. L.” corporifica, em seu traço­escritura, a ambivalência inerente à tecedura de

Á via crucis do corpo.

Tanto as referências ao repertório Jjudaico­cristão, quanto OS

desdobramentos polifônicos nos textos de À via crucis do corpo correspondem a

estratégias reiteradas na produção da autora. A (re)escritura paródica coloca em

tensão esses mesmos elementos, e, assim, o sistema literário. Poderíamos lembrar

outros textos de Lispector em que o uso do repertório Jjudaico­cristão constitui­se

em um procedimento discursivo. Citaremos apenas dois, que foram lançados em

1964: À paixão segundo G. IH, texto largamente divulgado e conhecido, e “Na

manjedoura”, texto pouco conhecido, presente em “Fundo de gaveta”, a segunda

(e renegada) parte de À legião estrangeira:

Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que
foi a Bíblia que se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista
dos animais imundos e proibidos? por que se, como os outros,
também eles haviam sido criados? E por que o imundo era
proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo.
(LISPECTOR, 1964b, p.46)

Mas com alívio infernal e me despeço dela. O que sai do
ventre da barata não é transcendentável — ah, não quero dizer
que o contrário da beleza, “contrário de beleza” nem faz sentido
— o que sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto do teu ventre —
eu quero a atualidade sem enfeitá­la com um futuro que a
redima, nem com uma esperança — até agora o que a esperança
queria em mim era apenas escamotear a atualidade.

Mas eu quero muito mais que Isto: quero encontrar a redenção
no hoje, no já, na realidade que está sendo, e não na promessa,
quero encontrar à alegria neste instante — quero o Deus naquilo
que sai do ventre da barata — mesmo que isto, em meus antigos
termos humanos, signifique o pior. e. em termos humanos, o
infernal. (LISPECTOR, 1964b, p.83­4)
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“Na manjedoura”
Na manjedoura estava calmo e bom. Era de tardinha, ainda

não se via a estrela. Por enquanto o nascimento era só de
família. Os outros sentiam mas ninguém via. Na tarde já
escurecida, na palha cor de ouro, tenro como um cordeiro
refulgia o menino, tenro como nosso filho. Bem de perto, uma
cara de boi e outra de jumento olhavam, e esquentavam o ar
com o hálito do corpo. Era depois do parto e tudo úmido
repousava, tudo úmido e morno respirava. Maria descansava o
corpo cansado, sua tarefa no mundo seria a de cumprir o seu
destino e ela agora repousava e olhava. José, de longas barbas,
meditava; seu destino, que era o de entender, se realizara. O
destino da criança era o de nascer. E o dos bichos ali se fazia e
refazia: o de amar sem saber que amavam. A inocência dos
meninos, esta a doçura dos brutos compreendia. E, antes dos
reis, presenteavam o nascido com o que possuíam: o olhar
grande que eles têm e a tepidez do ventre que eles são.

A humanidade é filha de Cristo homem, mas as crianças, os
brutos e os amantes são filhos daquele instante na manjedoura.
Como são filhos de menino, os seus erros são iluminados: a
marca do cordeiro é o seu destino. Eles se reconhecem por uma
palidez na testa, como a de uma estrela de tarde, um cheiro de
palha e terra, uma paciência de infante. Também as crianças, os
pobres de espírito e os que se amam são recusados nas
hospedarias. Um menino, porém, é o seu pastor e nada lhes
faltará. Há séculos entre eles se escondem em mistérios e

estábulos onde pelos séculos repetem o instante do nascimento:
a alegria dos homens. (LISPECTOR, 1964a, p.147­8)

A partir da alusão a esses textos, podemos inferir em que medida o

repertório judaico­cristão é parodiado, nos termos de Hutcheon (1985), por meio

da repetição com diferença, da tensão. Ricardo Iannace (2001, p.22), ao

estabelecer relações intertextuais a partir da produção de Lispector, iluminou a

presença desse repertório, afirmando que: “A Bíblia, quer o Velho ou o Novo

Testamento, é constantemente referida. Presente em momentos de “revelação” das

personagens, faz­se muitas vezes parodiada”. A investigação do modo como essas

referências apresentam­se na produção da autora constitui­se, portanto, um campo

de leitura fecundo.

Acreditamos, pois, que em À via crucis do corpo, o repertório bíblico é

(re)escrito  singularmente. Há índices que apontam para uma calculada

estruturação da obra como projeto literário — por exemplo, o mês de maio, a

trindade (três), o número de etapas da via crucis bíblica (quatorze) — e que tecem

toda uma rede de significações em torno da via crucis: via crucis bíblica
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(episódios são (re)contados), via crucis textual (projeções da voz autoral em seu

calvário), via crucis escritural (o livro em processo de (re)construção).

A “via crucis bíblica? corresponde ao episódio bíblico sendo

(re)apresentado por meio de um discurso paródico, em que o “mesmo” e o

“outro”, o “sagrado” e o “profano”, o “carnal” e o “transcendental” relacionam­se

de modo tenso. Assim, Maria das Dores que, às vezes, parece estar no mesmo

patamar de uma vaca, dá à luz a Emmanuel, o seu “sagrado filho” (p.42). Ao

mesmo tempo em que se tem essa fábula, na fabulação notamos como a oscilação

da perspectiva do narrador em relação às personagens coloca em questão o
próprio narrar, o estilo empregado para tal função; temos, então, a via crucis

textual, em que a posição de autor textual, narrador e personagens e a estrutura
paródica articulam­se em favor de uma auto­referencialidade discursiva. Ao se

colocar o texto e seus elementos em um processo auto­referencial de construção,
engendra­se a via crucis escritural em que a tecedura narrativa oferece seus

múltiplos sentidos, a pluralidade que a constitui.

Não obstante essa rede de significações, poderíamos abordar À via crucis

do corpo como um livro que corporificaria, de maneira própria, o episódio da
“Paixão de Cristo”. Tradicionalmente, a “Paixão de Cristo” é composta de
quatorze episódios, que simbolizam a trajetória de Jesus Cristo rumo ao calvário

e, então, à salvação. Poderia ser traçada uma relação entre cada texto de À via
crucis do corpo e as etapas da via sacra, destacando­se o modo como o texto de

Lispector (re)articula, de maneira perturbadora, as referências à cultura judaico­
cristã e, de certa forma, à tradição ocidental. Se considerarmos “Explicação”
como a primeira etapa (“Jesus é condenado à morte”), teríamos quatorze contos­
etapas, em que a via crucis é dramatizada, porém, às avessas. A simbologia da via
sacra torna­se, portanto, uma alegoria da construção da obra. Embora não

seguimos esse percurso de leitura, podemos salientar alguns aspectos dessa
simbologia na interpretação de “Ele me bebeu” (p.53­8), texto que, por sua
posição em À via crucis do corpo e por seu assunto, parece aludir à sexta estação

. e“ ja 25da via sacra, “Jesus encontra Verônica”.

* Essa passagem pode ser lida na Bíblia Sagrada em “Isaías”, capítulo 53, versículos 2 a 4.
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Todavia, o sacro encontro entre Jesus e Verônica, no texto clariceano, é

subvertido, na medida em que as personagens que o encenam são representadas

por Aurélia Nascimento, que era “loura usava peruca e cílios postiços” (p.53), e

Serjoca, que “era maquilador de mulheres. Mas não queria nada com mulheres.

Queria homens” (p.53). Nesse texto, como em outros, a voz do narrador é

marcada pontualmente e é revestida de um tom aparentemente objetivo e

imparcial: é o narrador em 3º. pessoa que apresenta, com suposto distanciamento,

Serjoca e Aurélia.

É. Aconteceu mesmo.
Serjoca era maquilador de mulheres. Mas não queria nada

com mulheres. Queria homens.
E maquilava Aurélia Nascimento. Aurélia era bonita e,

maquilada, ficava deslumbrante. Era loura, usava peruca e cílios
postiços. Ficaram amigos. Saiam juntos, essa coisa de ir jantar
em boates.

Todas as vezes que Aurélia queria ficar linda, ligava para
Serjoca. Serjoca também era bonito. Era magro e alto.

E assim corriam as coisas. Um telefonema e marcavam
encontro. Ela se vestia bem, era caprichada. Usava lentes de
contato. E seios postiços. Mas os seus mesmos eram lindos,
pontudos. Só usava os postiços porque tinha pouco busto. Sua
boca era um botão de vermelha rosa. E os dentes grandes,
brancos. (p.53­4)

À caracterização das personagens torna­se exemplar do papel que o

narrador em 3º. pessoa assume ao se colocar como responsável pela condução do

narrar: mesmo simulando um aparente distanciamento, caracteriza Aurélia como

uma mulher “postiça”, mascarada. Nesse sentido, sua perspectiva em relação às

ersonagens, mesmo quando dotada de aparente imparcialidade, mostra­se críticafes) >

e irônica. Além disso, ao afirmar “E. Aconteceu mesmo.” (p.53), e, ao longo da

caracterização das personagens apresentar um olhar irônico, o narrador institui

uma tensão entre o “real” e o “ficcional”, a “verdade” e a “mentira”, destinando

seu discurso e, assim, as personagens, a um espaço hibrido e ambivalente: da

simulação (parecer e não­ser) e da dissimulação (ser e não­parecer).

A atuação do narrador manifesta­se, também, no momento em que uma

terceira personagem atua no palco da narrativa: Affonso Carvalho, “industrial de
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metalurgia” (p.54). É Affonso que desestabilizará a relação entre Aurélia e
Serjoca, na medida em que ambos o desejam. E o desejo, juntamente com os

vocábulos ligados ao corpo, aos impulsos humanos. são evidenciados na

focalização das personagens, caracterizando a linguagem realista encenada de À

via crucis do corpo:

Então foram para a boate, a essa hora quase vazia. E
conversaram. Affonso falou de metalurgia. Os outros dois não
entendiam nada. Mas fingiam entender. Era tedioso. Mas
Affonso estava entusiasmado e, embaixo da mesa, encostou o
pé no pé de Aurélia. Justo o pé que tinha calo. Ela
correspondeu, excitada. Aí Affonso disse:

—— E se fôssemos Jantar na minha casa? Tenho hoje escargots
e frango com trufas. Que tal?

— Estou esfaimada.

E Serjoca mudo. Estava também aceso por Affonso.
O apartamento era atapetado de branco e lá havia escultura de

Bruno Giorgi. Sentaram­se, tomaram outro drinque e foram
para a sala de jantar. Mesa de jacarandá. Garçom servindo à
esquerda. Serjoca não sabia comer escargots e atrapalhou­se
todo com os talheres especiais. Não gostou. Mas Aurélia gostou
muito, se bem que tivesse medo de ter hálito de alho. Mas
beberam champanha francesa durante o jantar todo. Ninguém
quis sobremesa, queriam apenas café.

E foram para a sala. Aí Serjoca se animou. E começou a falar
que não acabava mais. Lançava olhos lânguidos para o
industrial. Este ficou espantado com a eloqiência do rapaz
bonito. No dia seguinte telefonaria para Aurélia para lhe dizer:
o Serjoca é um amor de pessoa. (p.55­6)

O corpo adquire destaque na caracterização das personagens. Essa é uma

estratégia recorrente em À via crucis do corpo — dado a destacar também em

relação a outros textos —, que institui, no desenrolar da narrativa, um abalo na

relação “corpo”/“alma”, e em seus desdobramentos “carne”/“espírito”,
“profano”/“sagrado”, principalmente se considerarmos a relação que o texto pode

estabelecer com o episódio bíblico. A tensão que une esses elementos aponta,
também, para a atuação das personagens, em especial de Aurélia: do “parecer” em
direção ao “ser”. A transformação de Aurélia pode ser vislumbrada, sobretudo, no

momento em que é colocada fora do triângulo de sedução:
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Mas antes de se encontrarem, Aurélia telefonou para Serjoca:
precisava de maquilagem urgente. Ele foi à sua casa.

Então. enquanto era maquilada, pensou: Serjoca está me
tirando o rosto.

A impressão era a de que ele apagava os seus traços: vazia,
uma cara só de carne. Carne morena.

Sentiu mal­estar. Pediu licença e foi ao banheiro para se olhar
ao espelho. Era isso mesmo que ela imaginara: Serjoca tinha
anulado o seu rosto. Mesmo os ossos — e tinha uma ossatura

espetacular — mesmo os ossos tinham desaparecido. Ele está
me bebendo, pensou, ele vai me destruir. E é por causa do
Affonso.

Voltou sem graça. No restaurante quase não falou. Affonso
falava mais com Serjoca, mal olhava para Aurélia: estava
interessado no rapaz.

Enfim, enfim acabou o almoço.
Serjoca marcou encontro com Affonso para de noite. Aurélia

disse que não podia ir, estava cansada. Era mentira: não ia
porque não tinha cara para mostrar.

Chegou em casa, tomou um longo banho de imersão com
espuma, ficou pensando: daqui a pouco ele me tira o corpo
também. O que fazer para recuperar o que fora seu? A sua
individualidade? (p.56­7)

Contudo, a transformação de Aurélia dá­se de maneira tensa, pois o

narrador aponta a sua mentira, a sua simulação: “Era mentira: não ia porque não

tinha cara para mostrar” (p.57). A maquilagem alude, em certo sentido, ao

mascaramento de Aurélia, e é o elemento que a unia a Serjoca. Sem maquilagem,

Aurélia, num primeiro momento, é abordada de maneira singular: ela está sem

“cara para mostrar”, sem individualidade, um “nada” (p.57). Contudo, lentamente,

efetiva­se a sua transformação, o seu caminhar em direção ao oposto, o seu

“nascimento”, como podemos observar nos últimos parágrafos do texto:

Foi ao espelho. Olhou­se profundamente. Mas ela não era
mais nada.

Então — então de súbito deu uma bruta bofetada no lado

esquerdo do rosto. Para se acordar. Ficou parada, olhando­se. E,
como se não bastasse, deu mais bofetadas na cara. Para
encontrar­se.

E realmente aconteceu.

No espelho viu enfim um rosto humano, triste, delicado. Ela
era Aurélia Nascimento. Acabara de nascer. Nas­ci­men­to.
(p.57­8)
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Considerando­se a transformação de Aurélia, bem como a sua relação com

outras personagens, podemos afirmar que esse texto constrói­se tendo como base

dois eixos de sentidos: a encenação de uma linguagem realista, que tende a

ressaltar os elementos corporais, e o percurso da personagem em direção ao seu

oposto, ou seja, a estrutura “em X” destacada por Gotlib (1988b). Ambos

relacionam­se de modo à inscrever o percurso de sentidos do texto — a via crucis
escritural — como uma “sub­versão” do episódio bíblico “Jesus encontra

Verônica”. Além da simbologia que cerca esse episódio (“sagrado”), podemos

ressaltar, ainda, que o termo “verônica” corresponde, além da mulher que auxilia

Cristo, a “vera icon”, ou seja, “verdadeira imagem”. É Na (re)escritura clariceana,
notamos que Serjoca parece corresponder a uma Verônica às avessas,

contrapondo­se à Aurélia, de modo a “beber”/apagar a sua (verdadeira) face, por

meio da maquilagem, do realce dos “elementos postiços”. Aurélia, que, em sua
via crucis, vive por meio da máscara, quando sem a mesma, “morre”. Em seu

percurso, dirige­se ao seu “nascimento”, à sua transformação. Na via sacra, Cristo

dirige­se à morte, etapa necessária à ressurreição, à vida.

Com base nos elementos até então suscitados, podemos afirmar que

Clarice Lispector utiliza­se das convenções relacionadas tanto à cultura judaico­

cristã, quanto ao sistema literário para engendrar a sua prosa. Como temos

ressaltado, em À via crucis do corpo observam­se estruturas típicas de uma
narrativa convencional, como, por exemplo, o “conto clássico”, e da cultura

ocidental, porém, tramadas de modo ambivalente. É de nosso interesse, pois,
elucidar o modo como as mesmas são encenadas, no palco da escritura, por meio
da simulação de uma linguagem, de um estilo próprios: o “realismo

transbordado”. No item seguinte, focalizaremos como a noção de “corpo”, e seus
desdobramentos, são engenhados de modo que autor, narrador, personagem e
leitor trilhem “a via crucis do corpo”, a via crucis da linguagem.

26 PN : ­ o. “ :No Dicionário Houaiss, tem­se a seguinte definição: “santa mulher que, segundo a lenda, teria
apresentado o véu com que cobria a cabeça a Jesus, a caminho do Calvário, para que enxugasse a
face; como recompensa, Jesus teria deixado no véu a impressão de seu rosto”.
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8.2. O corpo carnal, o corpo escritural: o realismo encenado.

Além da múltipla simbologia relacionada à via crucis, ao repertório

judaico­cristão, destaca­se, na tessitura de À via crucis do corpo, a caracterização

das personagens realizada por meio de vocábulos ligados à noção de “corpo”. O

“corpo” — das personagens, da escritura — mostra­se a partir da focalização do

narrador em relação a si mesmo, quando é protagonista, ou a outras personagens.

Em “O corpo” (p.27­37), a caracterização das personagens é exemplar no que se

refere à função atribuída ao “corpo” na narrativa — insinuada desde o título da
obra, o título do texto:

Xavier era um homem truculento e sangúineo. Muito forte
esse homem. Adorava tangos. Foi ver “O último tango em
Paris” e excitou­se terrivelmente. Não compreendeu o filme:
achava que se tratava de filme de sexo. Não descobriu que
aquela era a história de um homem desesperado.

Na noite em que viu “O último tango em Paris” foram os três
para a cama: Xavier, Carmem e Beatriz. Todo mundo sabia que
Xavier era bigamo: vivia com duas mulheres.

Cada noite era uma. Às vezes duas vezes por noite. À que
sobrava ficava assistindo. Uma não tinha ciúme da outra.

Beatriz comia que não era vida: era gorda e enxundiosa. Já
Carmem era alta e magra.

A noite do último tango em Paris foi memorável para os três.
De madrugada estavam exaustos. Mas Carmem se levantou de
manhã, preparou um lautíssimo desdeum — com gordas
colheres de grosso creme de leite — e levou­o para Beatriz e
Xavier. Estava estremunhada. Precisou tomar banho de
chuveiro gelado para se pôr em forma de novo. (p.27­8)

Podemos notar, com base nos primeiros parágrafos de “O corpo”, que o

destaque ao corpo e aos vocábulos relacionados ao mesmo mostra­se uma

estratégia de construção de À via crucis do corpo. Neste momento de nosso

estudo, é válido indagarmos, então: a que corresponde o erotismo em À via crucis

do corpo? Como o mesmo é apresentado? Acreditamos que a noção de “corpo”

aponta para uma das possibilidades de leitura do livro e de debate acerca dessa

questão — que tem sido, ainda, “tão cara” à imagem de Clarice Lispector como

escritora “voltada para as questões do espírito”.
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A ênfase dada aos elementos corporais lembra­nos, de imediato, as

palavras de Bakhtin (1987) acerca das imagens grotescas, que:

conservam uma natureza original, diferenciam­se claramente
das imagens da vida cotidiana, preestabelecidas e perfeitas. São
imagens ambivalentes e contraditórias, que parecem disformes,
monstruosas e horrendas, se consideradas do ponto de vista da
estética “clássica”, isto é, da estética da vida cotridiana
preestabelecida e completa. A nova percepção histórica que as
trespassa, confere­lhes um sentido diferente, embora
conservando seu conteúdo e matéria tradicional: o coito, a
gravidez, o parto, o crescimento corporal, a velhice, a
desagregação e o despedaçamento corporal, etc., com toda a sua
materialidade imediata, continuam sendo os elementos
fundamentais do sistema de imagens grotescas. São imagens
que se opõem às imagens clássicas do corpo humano acabado,
perfeito e em plena maturidade, depurado das escórias do
nascimento e do desenvolvimento. (p.22, grifo do autor)

A partir das considerações de Bakhtin (1987), podemos ressaltar que o

corpo “grotesco” corresponde tanto às características das personagens iluminadas

pelo narrador, quanto ao próprio enredamento discursivo que se fomenta no

transbordamento dessas mesmas características. O “corpo” passa a ser enfocado,

em sua ambivalência, em sua transformação: é o corpo das personagens, em suas

trajetórias; é o corpo textual, escritural, em processo. O teórico russo destaca,
ainda, que:

Em oposição aos cânones modernos, o corpo grotesco não
está separado do resto do mundo, não está isolado, acabado nem
perfeito, mas ultrapassa­se a si mesmo, franqueia seus próprios
limites. Coloca­se ênfase nas partes do corpo em que ele se abre
ao mundo exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele
sai ou ele mesmo sai para o mundo, através de orifícios,
protuberâncias, ramificações e excrescências, tais como a boca
aberta, os órgãos genitais, seios, falo, barriga e nariz. É em atos
tais como o coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o
beber, e a satisfação de necessidades naturais, que o corpo
revela sua essência como princípio em crescimento que
ultrapassa seus próprios limites. É um corpo eternamente
incompleto, eternamente criado e criador, um elo na cadeia da
evolução da espécie ou, mais exatamente, dois elos observados
no ponto onde se unem, onde entram um no outro. (BAKHTIN,
1987, p.23)
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Essas considerações permitem que abordemos a noção de “corpo” sob o

prisma da transformação das personagens, e, também, do texto como produtor e
produto de sentidos. Essa perspectiva torna­se acentuada na interpretação da
trajetória das personagens, sobretudo se considerarmos a estrutura “em X”
proposta por Gotlib (1988b) e retomada por Helena (s.d., p.6) sob “a figura
retórica do quiasmo”. A trajetória das personagens indicia, por consegiiência, a
transformação das mesmas em direção ao seu oposto, que se acentua pela

perspectiva do narrador. Contudo, como temos enfatizado, essa metamorfose não
implica o abandono de uma situação ou de valores anteriores: “outro” e “mesmo”
co­habitam no mesmo espaço corpóreo, no mesmo espaço discursivo. É nesse
sentido que podemos interpretar o “corpo”, no texto clariceano, como um índice

da conflitiva metamorfose das personagens e como uma alegoria da própria
construção da obra, como meio de representação/reapresentação do real, e, no

caso de À via crucis do corpo, como um livro (singularmente) feito “por
encomenda”. Segundo Helena (s.d.),

É também de maneira entrecruzada (em quiasmo) a relação que
a autora esboça entre a linguagem e a representação do real,
para discutir o que da cultura a literatura retém e o que, na
cultura, faz implantar. Estabelecer cruzamentos e reflexos, num
itinerário de mão dupla, em que se aponta, simultaneamente
para o olhar e as vísceras, rumo ao movimento que “transborda
para dentro” é um dos modelos da outra­lógica do real
adivinhado de Lispector. Auto­intitulando­se “fiandeira de
achados e perdidos”, sua  tessitira de fragmentos
semanticamente desestruturados desenha uma sintaxe recorrente

que, baseada na repetição, acaba por criar não o mesmo, mas a
diferença. (p.6, grifo da autora)

A estudiosa auxilia­nos na discussão da noção de “transbordamento”,

pertinente à produção clariceana. Muitos textos da fortuna crítica associaram o

“transbordamento para dentro” a um movimento centrípeto, intimista, de

elaboração — poética realizado por Clarice Lispector. Consequentemente,
associaram a imagem da autora ao produzir “em transe” e, assim, sua prosa à

palavra “sublime” e “sacralizada”. De certa forma, a própria posição da escritora
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contribuiu para a efetivação dessa perspectiva, como demonstramos na parte

inicial do presente estudo. Todavia, acreditamos que a construção da história, isto

é, a relação entre fábula e fabulação baseia­se no “transbordamento”, entendido

como a ambivalência, a  desestabiliziçção de supostas fronteiras, àa

(im)possibilidade de se abarcar o texto clariceano sob uma perspectiva única de

leitura. Considerando a (dis)simulação enredada na prosa de Lispector, podemos

destacar que:

[...] a narrativa da autora trabalha a linguagem fingindo não
possuir sistema algum. Para firmar tal crença, busca a
cumplicidade do leitor, seduzindo­o com a repetição sistemática
de afirmativas do tipo “Eu sou atrás do pensamento”, ou
“Escrevo sem modelos”, simulando escrever sem pensar o que o
inconsciente lhe grita. Todavia, seus textos obedecem a uma
rigorosa lógica subterrânea. Ela tem sua chave numa especial
relação com os limites, trabalhados de acordo com alguns
procedimentos que privilegiam, como estratégias condutoras, o
cruzamento, a repetição e a circularidade. (HELENA, s.d., p.1)

O “trabalhar a linguagem fingindo não possuir sistema algum” desdobra­se

no trabalhar a linguagem fingindo possuir estrutura e assuntos pré­determinados:

“Ele (Álvaro Pacheco) pediu para ela escrever um livro erótico” (BORELLI,
1987, p.9). O modo como Clarice articula essa pré­determinação é um dos

elementos pelos quais se pode considerar À via crucis do corpo como um espaço

discursivo em que as convenções do sistema literário são (re)organizadas

perturbadoramente, por meio do cruzamento, da repetição e da circularidade:

“Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo não era literatura, era lixo.

Concordo. Mas há hora para tudo. Há também a hora do lixo” (p.10). O

embaralhamento de “ficcional” e “real”, “obra” e “vida” dá­se por meio do

fingimento, da (dis)simulação, que permeia(m) a relação da escritora com o seu

editor, e, assim, com as instâncias relacionadas ao sistema literário, bem como a

construção de À via crucis do corpo como obra encomendada.

O jogo de (dis)simulação implica, então, a abordagem da obra tendo em

vista duas noções distintas, embora relacionadas: “texto programado” e “texto em
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2 anAã : :processo”.*”” Com base nos elementos até então suscitados, podemos relacionar o
“texto programado” ao paradigma que pré­determinava, por volta de 1974, a

elaboração de À via crucis do corpo como um livro contos eróticos. Muitas das

leituras acerca dessa produção baseiam­se, ainda, nessa perspectiva. Todavia, o

“texto programado”, quando discursivizado ambivalentemente, instaura o “texto

em processo”, a escritura clariceana, à medida que se enredam, por meio da

(dis)simulação, a perturbação dos parâmetros ao quais foi imposto e a

desestabilização de noções vigentes no sistema literário. Desse modo, é válido

questionarmos: em que medida o erotismo, no livro, implica, de fato, na sua

caracterização como obra menor, na sua rotulação? Ou, como ressaltamos, a que
corresponde o erotismo em À via crucis do corpo?

Uma das “pistas” para a investigação dessa questão relaciona­se às noções

de “corpo” e de “realismo”. Conforme temos destacado, certas personagens em À
via crucis do corpo têm suas trajetórias pautadas pela intensificação de suas

características corporais, carnais, sexuais. Um dos exemplos corresponde ao texto

“O corpo”, cujas personagens foram apresentadas com base em seus traços
“grotescos”: o corpo viril, esfaimado, insaciável. No texto, o corpo grotesco,
conforme Bakhtin (1987, p.23), “franqueia seus próprios limites”, ou, em outras
palavras, “transborda”. E esse transbordamento na caracterização das personagens
que permite que relacionemos o estilo empenhado em À via crucis do corpo a um
4“ pá z o ­ nmrealismo simulado”, que aponta a sua (auto)construção. Os textos são, de certa

maneira, articulados sob os moldes de uma narrativa clássica; contudo, o que se
narra e como se narra são direcionados pelo modo (dis)simulado como se tece o

texto: uma escritura em processo, encenada e se encenando. Observemos, pois, “O
corpo”:

E assim era. dia após dia.
Xavier trabalhava muito para sustentar as duas e a si mesmo,

as grandes comidas. E às vezes enganava a ambas com uma
prostituta ótima. Mas nada contava em casa pois não era doido.

Passavam­se dias, meses, anos. Ninguém morria. Xavier tinha
quarenta e sete anos. Carmem tinha trinta e nove. E Beatriz já
completara os cinqiienta.

*?” Propomos esses termos a partir das considerações de Willemart (1996).
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A vida lhes era boa. As vezes Carmem e Beatriz saíam a fim

de comprar camisolas chelas de sexo. E comprar perfume.
Carmem era mais elegante. Beatriz, com suas banhas, escolhia
biquíni e um sutiã mínimo para os enormes seios que tinha.
(p.27­8)

O que se evidencia, a partir da perspectiva do narrador em relação às

personagens, é o transbordamento, a “saturação” das características das mesmas e

a ênfase na duração, no tempo, como forma de acentuá­las. As ações

transbordadas, que parecem ser cotidianas, corriqueiras, indiciam a mudança no

percurso das personagens:

Xavier comia com maus modos: pegava a comida com as
mãos, fazia muito barulho para mastigar, além de comer com a
boca aberta. Carmem, que era mais fina, ficava com nojo e
vergonha. Sem vergonha mesmo era Beatriz que até andava nua
pela casa.

Não se sabe como começou. Mas começou.
Um dia Xavier veio do trabalho com marcas de batom na

camisa. Não pôde negar que estivera com a sua prostituta
preferida. Carmem e Beatriz pegaram cada uma um pedaço de
pau e correram pela casa toda atrás de Xavier. Este corria feito
um desesperado, gritando: perdão! perdão! perdão!

As duas, também cansadas, afinal deixaram de persegui­lo.
Às três horas da manhã Xavier teve vontade de ter mulher.

Chamou Beatriz porque ela era menos rancorosa. Beatriz, mole
e cansada, prestou­se aos desejos do homem que parecia um
super­homem.

Mas no dia seguinte avisaram­lhe que não cozinhariam mais
para ele. Que se arranjasse com a terceira mulher.

As duas de vez em quando choravam e Beatriz preparou para
ambas uma salada de batata com maionese. (p.31)

À medida que Xavier, “que parecia um super­homem” (p.31), truculento e
viril como um touro, aproxima­se da prostituta preferida, Carmem e Beatriz
também aproximam­se, conciliando uma espécie de “pacto” opositivo a Xavier:

Às vezes as duas se deitavam na cama. Longo era o dia. E,
apesar de não serem homossexuais, se excitavam uma à outra e
faziam amor. Amor triste.

Um dia contaram esse fato a Xavier.
Xavier vibrou. E quis que nessa noite as duas se amassem na

frente dele. Mas, assim encomendado, terminou tudo em nada.
As duas choraram e Xavier encolerizou­se danadamente. (p.30)
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Como é que começou o desejo de vingança? As duas cada vez
mais amigas e desprezando­o.

Ele não cumpriu a promessa e procurou a prostituta. Esta
excitava­o porque dizia muito palavrão. E chamava­o de filho
da puta. Ele aceitava tudo.

Até que veio um certo dia.
Ou melhor, uma noite. Xavier dormia placidamente como um

bom cidadão que era. As duas ficaram sentadas junto de uma
mesa, pensativas. Cada uma pensara na infância perdida. E
pensaram na morte. Carmem disse:

— Um dia nós três morreremos.
Beatriz retrucou:
— E à toa.

— Tinham que esperar pacientemente pelo dia em que
fechariam os olhos para sempre? E Xavier? O que fariam com
Xavier? Este parecia uma criança dormindo.

— Vamos esperar que Xavier morra de morte morrida?
perguntou Beatriz.

Carmem pensou, pensou e disse:
— Acho que devemos as duas dar um jeito.
— Que jeito?
— Ainda não sei.

— Mas temos que resolver.
— Pode deixar por minha conta, eu sei o que faço. (p.32­3)

Assim, Carmem e Beatriz pactuam a morte de Xavier. O modo como se

apresenta a história adquire, no desenrolar da narrativa, um caráter dramatizado,
com as ações marcadamente acentuadas: as personagens, com características

transbordadas, encenam a vida cotidiana exacerbada, em direção ao “destino­

determinado” de Xavier — a morte. Ao mesmo tempo em que destaca o corpo

grotesco, a narrativa aponta a degradação das personagens, rumo ao “baixo”:

2 3 4 5

Então foram à cozinha. Os dois facões eram amolados, de fino
aço polido. Teriam força?

Teriam, sim.
Foram armadas. O quarto estava escuro. Elas faquejaram

erradamente, apunhalando o cobertor. Era noite fria. Então
conseguiram distinguir o corpo adormecido de Xavier.

O rico sangue de Xavier escorria pela cama, pelo chão, um
desperdício.

Carmem e Beatriz sentaram­se junto à mesa da sala de jantar,
sob a luz amarela da lâmpada nua, estavam exaustas. Matar
requer força. Força humana. Força divina. As duas estavam
suadas, mudas, abatidas. Se tivessem podido, não teriam matado
o seu grande amor.
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Então as duas foram ao jardim e com o auxílio de duas pás
abriram no chão uma cova.

E, no escuro da noite — carregaram o corpo pelo jardim
afora. Era difícil porque Xavier morto parecia pesar mais do
que quando vivo, pois escapara­lhe o espírito. Enquanto o
carregavam, gemiam de cansaço e de dor. Beatriz chorava.

Puseram o grande corpo dentro da cova, cobriram­na com a
terra úmida e cheirosa do jardim, terra de bom plantio. Depois
entraram em casa, fizeram de novo café, e revigoraram­se um
pouco. Beatriz, muito romântica que era — vivia lendo
fotonovelas onde acontecia amor contrariado ou perdido —
Beatriz teve a idéia de plantarem rosas naquela terra fértil.

Então foram de novo ao jardim, pegaram uma muda de rosas
vermelhas e plantaram­na na sepultura do pranteado Xavier.
Amanhecia. O jardim orvalhado. O orvalho era uma benção ao
assassinato. Assim elas pensaram sentadas no branco banco que
lá havia. (p.34­5)

O “baixo” corresponde ao movimento ambivalente pelo qual esse texto de

Lispector engenha­se: ao evidenciar o “corpo”, em toda a sua virilidade, no

triângulo amoroso, acentua um eixo de sentidos relacionados à degradação das

personagens, à “terra úmida”, à vida e à morte. Xavier, morto, é retratato como

um corpo que pesa, sem espírito, de modo a tensionar a relação

“carnal”/“espiritual”, recorrente em À via crucis do corpo. Em relação à

degradação característica do realismo grotesco, Bakhtin (1987) destaca que:

[­..] a degradação do sublime não tem um caráter formal ou
relativo. O “alto” e o “baixo” possuem aí um sentido absoluta e
rigorosamente topográfico. O “alto” é o “céu”; o “baixo” é a
“terra”; a terra é o princípio de absorção (o túmulo, o ventre) e,
ao mesmo tempo, de ressurreição (o seio materno). Este é o
valor topográfico do alto e do baixo no seu aspecto cósmico. No
seu aspecto corporal, que nunca está separado com rigor do seu
aspecto cósmico, o alto é representado pelo rosto (a cabeça), e o
baixo pelos órgãos genitais, o ventre e o traseiro. [...] À
degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo
nascimento. E por isso não tem somente um valor destrutivo,
negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente,
ao mesmo tempo negação e afirmação. (p.18­9, grifo do autor)

Conforme aponta Bakhtin (1987), a ambivalência é pertinente ao grotesco,

na medida em que conjuga pólos que, tradicionalmente, seriam opostos e

inconciliáveis. Em “O corpo”, a ambivalência, oriunda do realismo transbordado,
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engendra eixos de sentidos relacionados à noção de corpo, e, assim, à tensão entre

o “espiritual” e o “carnal”, o “sagrado” e o “profano”: “Matar requer força. Força

humana. Força divina.” (p.34) A morte de Xavier enfatiza o corpo grande e

pesado, o corpo sem espírito. “Naquela terra fértil”, entretanto, concilia tanto a

“morte” (ausência de espírito) quanto a “vida” (fertilidade), de um modo

acentuadamente irônico: “Beatriz, muito romântica que era — vivia lendo
fotonovelas onde acontecia amor contrariado ou bandido — Beatriz teve a idéia

de plantarem rosas naquela terra fértil” (p.35). Essa ironia é adensada pelo

realismo simulado que, em sua auto­referencialidade, indicia, ainda, a perturbação
de convenções relacionadas ao mercado consumidor e ao sistema literário: “vivia

lendo fotonovelas onde acontecia amor contrariado ou bandido” (p.35). Às

referências ao mercado literário — dadas pela alusão às fotonovelas — e à

tradição literária — dadas por meio dos nomes “Carmem” e “Beatriz”, que
retomam, respectivamente, obras de Mérimée e de Dante — indiciam um olhar

acurado de Lispector em relação à sua posição no sistema literário.* A ironia, que
perturba as bases da tradição literária, também pode ser observada em outros

textos de À via crucis do corpo, como, por exemplo, na alusão a “Nélson

Rodrigues” [sic], a Machado de Assis, ou a Baudelaire, bem como na alusão

(dis)simulada de Clarice Lispector autora­narradora­personagem à elaboração de
textos do livro.

Na tessitura de À via crucis do corpo, ao mesmo tempo em que se

apresenta o corpo carnal, desejante e viril das personagens, aponta­se o texto,

como corpo escritural, construindo­se e sendo construído. Nesse sentido, podemos

destacar, ainda, o corpo­texto como “escritura programada” e como “escritura em

processo”. Essa relação, sobretudo, permite que a noção de erotismo seja

(re)avaliada na obra em questão. Ao se articularem, na fábula e na fabulação,

referências e procedimentos relacionados ao sistema literário, tem­se mais uma

estratégia discursiva na/da prosa clariceana. Todavia, muitos estudiosos não

refletiram, devidamente, acerca da noção de erotismo oriunda dessa posição.

Chiara (1992), além de ter escrito a apresentação de À via crucis do corpo para a

** ALIGHIERI. 1984 ceMÉRIMÉE, 1989.
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edição da Rocco (1998), publicou um artigo intitulado “Clarice: essa grande e
inumana galinha...” em que indaga:8

Mas e se de repente você me pergunta se Clarice — “essa
grande e inumana galinha” — é pornográfica em À via crucis
do corpo, o pequeno e estranho livro bastardo. Como
responder?

Como dizer simplesmente: “Sim, é claro. Clarice já o
confessava no prefácio do livro”. Ou então como apenas refutar
a pecha do escândalo para deixar o mito intocado? (p.66)

A estudiosa discorre acerca dessas questões considerando a noção de

pornografia que:

deve ser colocada onde, geralmente, nunca está, ou seja, no
campo da escritura (da grafia mesmo) e não no âmbito da
moral. Pomografia é termo relativo à representação do real. Não
está na “coisa”, está nos fantasmas, na fantasia, no imaginário,
na imaginação. É imagem­em­ação alucinada e alucinatória.
(CHIARA, 1992, p.66)

Concordamos com Chiara (1992) no que se refere à dimensão escritural, à

representação do real relacionadas ao conceito de pornografia. Todavia,
discordamos da estudiosa em relação ao uso do próprio termo “pornografia”, à

medida que, em seu artigo, apresenta uma leitura que aborda “Explicação” como

um prefácio e, consequentemente, não entrevê o jogo de (dis)simulação que

constitui a obra. Para Chiara (1992, p.66), o “pornográfico, nesse livro, advém da

conjunção entre sexo e a morte, narrados num tom patético, mas não piegas”.

Retomando as noções de “texto programado” e “texto em processo”, podemos

relacionar o conceito de pornografia à dimensão da primeira noção, em que se tem

uma visão pré­determinada acerca da obra. À estudiosa parece compartilhar dessa

posição ao ressaltar que:

Com efeito, À via crucis do corpo é um livro em que é
prometida ao leitor uma outra Clarice. Uma Clarice que
abandona a estética da alusão, como anuncia Álvaro Pacheco na
orelha do livro: “Eis aqui uma Clarice Lispector que os leitores
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não conheciam... provando que ela não é apenas a artista que
cria o mistério literário”. À própria autora colabora com essa
imagem: “Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo não
era literatura, era lixo”. Com relação à escritura, o livro
corresponde mesmo a uma Clarice mais direta, com uma
sintaxe menos complexa. e de linguagem mais desabrida, enfim
uma Clarice menos epifánica. A sexualidade está presente em
todos os contos, mas nem sombra daquilo que os americanos
chamam de “hard pornography"; então pornográfico por quê?
(CHIARA, 1992, p.66, grifo nosso)

Chiara (1992), mesmo sendo uma das poucas estudiosas que abordou as

noções de “pornografia” e de “erotismo” em À via crucis do corpo, ainda lê a obra

sob o prisma da tradição, afirmando que a prosa de Lispector apresenta­se de

maneira “mais direta, com uma sintaxe menos complexa, [...] menos epifânica”.

Ora, a estudiosa não explora a ambivalência que constitui a obra, sustentando sua

leitura em uma noção singular de pornografia: “expressão do espanto diante da

mudez diante das coisas e do silêncio da Morte” (CHIARA, 1992, p.66). Todavia,

em que medida À via crucis do corpo apresenta­se como uma obra

“pornográfica”? Ou, ainda, qual seria a distinção entre “erotismo” e “pornografia”

pertinente à interpretação do livro?

Um dos caminhos para a resolução dessa questão é, primeiramente, a

elucidação da ocorrência dos termos em nosso sistema cultural. Segundo o

Dicionário Houaiss, o termo “erotismo” corresponde ao (à):

]| estado de excitação sexual;
2 tendência a experimentar a excitação sexual mais prontamente
que a média das pessoas;
3 tendência a se ocupar com ou de exaltar o sexo em literatura,
arte ou doutrina;
4 estado de paixão amorosa.

Já o termo “pornografia”, segundo o mesmo dicionário, alude ao (à):

| estudo da prostituição;
2 coleção de pinturas ou gravuras obscenas;
3 caracteristica do que fere o pudor (numa publicação, num
filme etc.); obscenidade, indecência, licenciosidade;
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4 qualquer coisa feita com o intuito de ser pornográfico, de
explorar o sexo tratado de maneira chula, como atrativo (p.ex.,
revistas, fotografias, filmes etc.);
Ex.: <vende pomografias> <fica vendo p. pela televisão>;
S (1899) violação ao pudor, ao recato, à reserva, socialmente
exigidos em matéria sexual; indecência, libertinagem,
imoralidade.

E curioso observar que o termo “pornografia” seria, em certo sentido,

pertinente à divulgação de À via crucis do corpo no mercado, como uma obra em

que o sexo é prometido como “atrativo”. Contudo, há uma frustração dessa

expectativa na medida em que o sexo, quando abordado explicitamente, mostra­se

explorado a partir de procedimentos discursivos que se embasam no realismo

encenado, ou seja, no transbordamento das características das personagens. É,
pois, uma questão que deve ser colocada no “campo da escritura” (CHIARA,

1992, p.66).

Nesse sentido, seria plausível a relação do termo “erotismo” a À via crucis

do corpo, pois, em certos textos, há alusão ao sexo, à sexualidade por meio de

procedimentos discursivos próprios. Embora o engendramento de um estilo

realista pudesse apresentar esse assunto “de maneira chula” (pornografia), o que

notamos na construção estético­formal da obra é a auto­referencialidade

discursiva que atravessa os textos e desestabiliza o próprio assunto em questão: o

livro não é, meramente, “sobre sexo”; é um livro em que o erotismo apresenta­se

como uma estratégia de construção do texto, de (dis)simulação. O modo como se

apresenta a história é, portanto, fator constitutivo do erotismo em À via crucis do

corpo, Já que a oscilação da voz do narrador concatena a apresentação dos fatos

com base na ironia e no realismo simulado. Além dos exemplos já comentados,

podemos citar outros que nos permitem observar o modo como a noção de

erotismo é desestabilizada a partir da atuação do narrador, de como se tece a

história. Os textos “Ruído de passos”, “Melhor do que arder”, “Miss Algrave”,

“Mas vai chover” e “Praça Mauá” são exemplares do modo como o sexo e o
erotismo são articulados no livro.

Em “Ruído de passos” (p.69­71), a protagonista Cândida Raposo, que

“tinha oitenta e um anos de idade” (p.69), é apresentada pelo narrador da seguinte
forma:
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Essa senhora tinha a vertigem de viver. À vertigem se
acentuava quando ia passar dias numa fazenda: a altitude, o
verde das árvores, a chuva, tudo isso a piorava. Quando ouvia
Liszt se arrepiava toda. Fora linda na juventude. E tinha
vertigem quando cheirava profundamente uma rosa.

Pois foi com dona Cândida Raposo que o desejo de prazer não
passava..

Teve enfim a grande coragem de ir a um ginecologista. E
perguntou­lhe envergonhada, de cabeça baixa:

— Quando é que passa?
— Passa o quê, minha senhora?
—A coisa.
—­ Que coisa?
— A coisa, repetiu. O desejo de prazer, disse enfim.
—­ Minha senhora, lamento lhe dizer que não passa nunca.

(p.69­70)

Cândida Raposo sofria da “coisa” e por causa da “coisa”. Não havia
remédio e teria que se arranjar sozinha (p./0). É desse modo que o narrador
apresenta a personagem. No desenrolar da narrativa, a marcação pontual do que se
narra e a (aparente) objetividade do narrador cedem espaço à caracterização
irônica da personagem, como notamos no primeiro parágrafo da citação anterior.
Além da ironia, a apresentação dos fatos molda­se pelo embaralhamento das

perspectivas da personagem e do narrador, e, ainda, pela ambiguidade suscitada
pelo “ruído de passos”:

Então saiu do escritório. A filha esperava­a embaixo, de carro.
Um filho Cândida Raposo perdera na guerra, era um pracinha.
Tinha essa intolerável dor no coração: a de sobreviver a um ser
adorado.

Nessa mesma noite deu um jeito e solitária satisfez­se. Mudos
fogos de artifícios. Depois chorou. Tinha vergonha. Daí em
diante usaria o mesmo processo. Sempre triste. É a vida,
senhora Raposo, é a vida. Até a bênção da morte.

A morte.

Pareceu­lhe ouvir ruído de passos. Os passos de seu marido
Antenor Raposo. (p.70­1)

Na fortuna crítica clariceana, afirmou­se que em À via crucis do corpo

“predomina um tema a que Clarice Lispector se mostra mais sensível, e por isso

talvez seja ele recorrente, nessa época em que ultrapassara os cinquenta anos: o da

velhice” (GOTLIB, 1995, p.416). Em certo sentido, concordamos com essa
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afirmação, pois em “Ruído de passos” a velhice e o sexo são assuntos colocados
em questão. Todavia, se enfocarmos esse texto em cotejo com os textos que
interpretamos anteriormente, podemos suscitar certos procedimentos recorrentes
no livro. A atuaçãodo narrador é um procedimento essencial para que observemos
os sentidos engrendrados, sobretudo se considerarmos os últimos parágrafos do
texto, transcritos anteriormente. Já apontado no título, o “ruído de passos” enreda

a ambiguidade discursiva e institui um percurso de releitura do texto, dando um
caráter cíclico ao mesmo, de modo a buscarmos elementos que nos auxiliem no

desvendamento dessas questões: Cândida Raposo é viúva? Antenor Raposo está
vivo ou morto? Quem é o “ser adorado”: o filho, o marido? A que corresponde a
“morte”?

Observamos, novamente, um conto pautado pela estrutura tradicional.

Todavia o seu desfecho não é “fechado”, na medida em que o “ruído de passos” e

a “morte” conferem ao texto um caráter ambivalente. Além disso, a perspectiva do

narrador contribui para que observemos sua atuação, o desempenho de seu papel
— o contar histórias —, porém, de maneira encenada: “E tinha vertigem quando
cheirava profundamente uma rosa” (p.69); “É a vida, senhora Raposo, é a vida.
Até a bênção da morte.” (p.71). Ao apresentar a trajetória de Cândida Raposo, o

narrador caracteriza­a sob um olhar irônico, que, de certa maneira, pode provocar

o riso no leitor: “A vertigem se acentuava quando ia passar dias numa fazenda: a

altitude, o verde das árvores, a chuva, tudo isso a piorava.” (p.69). O riso, oriundo

de uma caracterização que tange o cômico, é dado pela desautomatização: não se

espera que dias numa fazenda acentuem a vertigem, a “coisa”. O realismo

encenado desestabiliza, inclusive, a recepção da obra.

O erotismo em À via crucis do corpo é, de certo modo, engenhado a partir

de um deslocamento de valores tradicionais para a sociedade, ao que é tido como

corriqueiro. Todavia, essa desestabilização implica o transbordamento, a

hiperbolização de certas características, de certas atitudes das personagens,

indiciando o modo como o narrador apresenta os fatos, o modo como se conta a

história. Conseqiientemente, o erotismo relaciona­se à comicidade por meio da

hiperbolização, da focalização do corpo grotesco em sua ambivalência

constitutiva: as personagens parecem ser touros, vacas, animais (profano), e,
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 .. ”º etambém, puras, virgens, “angelicais”, “cândidas”, “claras” (sagrado).”” O realismo
transbordado mostra­se como uma estratégia de construção da obra e de

tipificação do narrar que tem como base a relação “sagrado”/“profano” e seus
desdobramentos. Assim, como um dos efeitos do erotisimo enredado por esse

realismo tem­se um abalo no pólo receptivo: não se espera que um “livro de
contos eróticos”, e, ainda, um “livro de contos eróticos escrito por Clarice

Lispector” apresentem­se dessa forma. Segundo Jesus Durigan (1986):

Há, assim, um conceito de representação erótica previsto pelo
discurso da autoridade, que circunscreve a representação em um
espaço restrito. Sua presença é admitida desde que realizada de
uma forma específica e predeterminada, desde que aconteça no
lugar adequado. (p.22)

Ao se focalizar o erotismo em À via crucis do corpo, e suas conseqiiências

para a abordagem do livro e da produção de Lispector, devemos nos amparar no

modo como um texto programado e pré­concebido é enredado, discursivizado, a
partir das próprias noções que o determinavam — texto em processo. Assim, em À

via crucis do corpo observam­se, de fato, “textos eróticos”, no sentido que é

proposto por Durigan (1986):

O texto erótico [...] se apresenta como um tecido, um
espetáculo, uma textura de relações significativas que no seu
conjunto configura e entrelaça papéis e características com a
finalidade de mostrar uma representação cultural particular,
singular, da sexualidade.

Sem a pretensão de definir texto erótico, é possível esboçar
algumas constantes que o norteiam. É uma representação da
representação — cultural! da sexualidade, que depende
necessariamente da época, dos grupos sociais, das pessoas, e
que se afirma sempre através da diferença, mesmo que essa
diferença seja conseguida por um conjunto de redundâncias.
(p.38, grifo do autor)

A sexualidade é apresentada na obra. Todavia, a sexualidade, a noção de

corpo, o erotismo enredam­se de modo singular, frustrando, inclusive, a

29 ­ ­
­ . ­ ­ ”Os nomes das personagens dos textos de 4 via crucis do corpo adquirem, assim, significação,

suscitando relações que envolvem as caracterizações das mesmas.
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expectativa do leitor em relação ao que foi divulgado sobre a obra. Se

considerarmos somente a imagem dessa obra divulgada no mercado literário

(“livro de contos eróticos”, “pornográfico”, “lixo literário”), como focalizar

“Explicação”, “O homem que apareceu”, “Por enquanto”, “Dia após dia”, por

exemplo? Devemos, pois, considerar 4 via crucis do corpo como um projeto

literário coeso, em que os textos estabelecem relações inter e intratextutais, por

meio de um conjunto de procedimentos discursivos empregados a fim de se

colocar a escritura em processo: “o cruzamento, a repetição e a circularidade”

(HELENA, s.d., p.1).

No que se refere ao modo como o narrador atua, apresentando as

personagens, podemos relacionar “Ruído de passos” a “Melhor do que arder”

(p.91­4). Nesse texto, a protagonista, logo no primeiro parágrafo, é caracterizada

pelo narrador com base em seus aspectos carnais, sexuais, viris — o corpo
grotesco: “Era alta, forte, cabeluda. Madre Clara tinha buço escuro e olhos

profundos, negros.” (p.91). É estabelecida, então, uma tensão entre o corpo
profano e viril e o corpo sacro, pois Clara era “Madre Clara”; “clara”, assim como

a hóstia que comungava:

Entrara no convento por imposição da família: queriam vê­la
abrigada no seio de Deus. Obedeceu.

Cumpria suas obrigações sem reclamar. As obrigações eram
muitas. E havia as rezas. Rezava com fervor.

E se confessava todos os dias. Todos os dias a hóstia branca
que se desmanchava na boca.

Mas começou a se cansar de viver só entre mulheres.
Mulheres, mulheres, mulheres. Escolheu uma amiga como
confidente. Disse­lhe que não agientava mais. A amiga
aconselhou­a: '

—— Mortifique o corpo. (p.91)

A relação “sagrado” e “profano” intensifica­se à medida que a protagonista
mortifica­se, de modo que seu corpo viril “transborde” face ao corpo sacro:

Confessou­se ao padre. Ele mandou que continuasse a se
mortificar. Ela continuou.

Mas na hora em que o padre lhe tocava a boca para dar a
hóstia tinha que se controlar para não morder a mão do padre.
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Este percebia, nada dizia. Havia entre ambos um pacto mudo.
Ambos se mortificavam.

Não podia mais ver o corpo quase nu de Cristo.
Madre Clara era filha de portugueses e, secretamente, raspava

as pernas cabeludas. Se soubessem, ai dela. Contou ao padre.
Este ficou pálido. Imaginou que suas pernas deviam ser fortes,
bem torneadas. (p.92)

O modo pelo qual o narrador em 3º. pessoa apresenta os fatos adquire, de

certa maneira, um tom irônico, e, inclusive, cômico, devido à caracterização da

personagem e do pacto silencioso e ambiguamente mortificante entre Madre Clara

e o padre: ambos “ardiam”. O que salta aos olhos, pois, é a sexualidade, a

virilidade de Clara, que não mais queria permanecer no convento:

E daí em diante vivia chorando. Apesar de comer pouco,
engordava. Mas tinha olheiras arroxeadas. Sua voz, quando
cantava na igreja, era contralto.

Até que disse ao padre no confessionário:
—Não aguento mais, juro que não agiiento mais!
Ele disse meditativo:

— É melhor não casar. Mas é melhor casar do que arder.
Pediu uma audiência com a superiora. À  superiora

repreendeu­a ferozmente. Mas Madre Clara foi firme: queria
sair do convento, queria achar um homem, queria casar­se. À
superiora pediu­lhe que esperasse mais um ano. Respondeu que
não podia, que tinha que ser já.

Arrumou a sua pequena bagagem e deu o fora. Foi morar num
pensionato de moças. (p.92­3)

Assim como em outros textos, o narrador desse conto marca as ações

pontualmente, com frases curtas, formatando um estilo sucinto e eficaz de

apresentar a história. Associado a essa marcação, tem­se um viés irônico que

permeia a caracterização da protagonista: “E nada acontecia. Rezava muito que

alguma coisa boa lhe acontecesse. Em forma de homem.” (p.93). “E aconteceu

mesmo.” (p.93): Clara conhece um “guapo português”, dono de um botequim,

“que se encantou com os modos discretos de Clara” (p.93). Curiosamente, Madre

Clara, no convento, “transbordava”; longe do mesmo, não “parecia transbordar”,

era discreta: “Os vestidos de manga comprida, sem decote, abaixo do joelho.”
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(p.93). Contudo, na ambivalência do corpo grotesco, no jogo entre “parecer” e
e“ser”, Clara, desejante, ainda transbordava; queria se casar:

Foram os dois ver um filme e não prestaram nele a minima
atenção. No fim do filme, estavam de mãos dadas.

Passaram a se encontrar para longos passeios. Ela, com seus
cabelos pretos. Ele de terno e gravata.

Então uma noite lhe disse:
— Sou rico, o botequim dá bastante dinheiro para nós nos

casarmos. Queres?
—— Quero, respondeu grave.
Casaram­se na igreja e no civil. Na igreja quem os casou foi o

padre que lhe dissera que era melhor casar do que arder. Foram
passar a ardente lua­de­mel em Lisboa. Antônio deixou o
botequim entregue aos cuidados do irmão.

Ela voltou grávida, satisfeita, alegre.
Tiveram quatro filhos, todos homens, todos cabeludos. (p.94)

“Tiveram quatro filhos, todos homens, todos cabeludos” (p.94) é a frase

que encerra o texto. Assim como em outros textos, geralmente tem­se, ao final,
uma frase­síntese da idéia central do texto, um índice que o narrador nos fornece a

respeito da trajetória das personagens e, assim, de sua posição em relação às

mesmas. Podemos afirmar que, na relação entre “sagrado” e “carnal”, o corpo

grotesco, desejante e viril, destaca­se na construção do texto, de modo a

apresentar a trajetória da protagonista de maneira eufórica, por vezes “cômica”.

Contudo, em outros textos de Lispector, o corpo grotesco, embora relacionado a

um conjunto ambivalente de imagens, é apresentado de maneira disfórica:

“Aldeia italiana”

Os homens têm lábios vermelhos e se reproduzem. Às
mulheres se deformam amamentando. Quanto aos velhos, os
velhos não são excitados. O trabalho é duro. À noite, silenciosa.
Não há cinemas. Na porta de casa a beleza das moças é a de
ficar de pé no escuro. À vida é triste e ampla como deve ser
uma vida na montanha. (LISPECTOR, 1964a, p. 160)

Esse texto, publicado em “Fundo de gaveta”, pode ser lido em cotejo com

“Melhor do que arder”, na medida em que em ambos evidencia­se o corpo

grotesco como um dos eixos de sentido. Ao corpo grotesco relaciona­se o corpo
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escritural: o realismo simulado, ao se estruturar, indicia a sua própria construção.

Assim, podemos focalizar os dois textos como variações do modo de narrar, que

se engenha a partir desse estilo realista.

Além desses elementos, em “Melhor do que arder” destaca­se o vocábulo

“erave”, recorrente na prosa de Lispector. Como afirmamos, “grave” concatena

uma ambivalente gama de possibilidades interpretativas e, nesse texto, tem como

função acentuar a posição da protagonista, traçando a trajetória da mesma em

direção ao casamento. Em outros textos, como destacamos, essa palavra adquire

outros sentidos, como em “Miss Algrave” (p.15­25).

Miss Algrave, a protagonista desse conto, é apresentada pelo narrador em

3º. pessoa do seguinte modo:

Solteira, é claro, virgem, é claro. Morava sozinha numa
cobertura em Soho. Nesse dia tinha feito suas compras de
comida: legumes e frutas. Porque comer carne ela considerava
pecado.

Quando passava pelo Picadilly Circle e via as mulheres
esperando homens nas esquinas, só faltava vomitar. Ainda mais
por dinheiro! Era demais para se suportar. E aquela estátua de
Eros. ali, indecente. (p.15­6, grifo nosso)

Como podemos notar, a caracterização de Ruth Algrave suscitada pelo

narrador em 3º. pessoa concilia posições, vozes da personagem e do mesmo,

instaurando, por consequência, um espaço discursivo tenso: os juízos de valor do

narrador ecoam juntamente com os da protagonista. Não obstante essa tensão

polifônica, o texto é enredado por meio do realismo transbordado, concatenando

elxos significativos que remetem, respectivamente, ao corpo grotesco e à trajetória

da protagonista estruturada “em quiasmo” (HELENA, s.d., p.6).

“Miss Algrave” estrutura­se na/por meio da transformação da protagonista

— fato já indiciado no título e nos sentidos relacionados ao termo “grave”. Ruth

Algrave, antes pudica (sacra), passa por um “ritual de iniciação”, de modo a

concretizar os seus desejos carnais (profana). O meio dessa transformação é o

próprio corpo sacro­profano da personagem, que é focalizado pelo narrador
minuciosamente:

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



Foi depois do almoço ao trabalho: era datilógrafa perfeita. Seu
chefe nunca olhava para ela e tratava­a felizmente com respeito,
chamando­a Miss Algrave. Seu primeiro nome era Ruth. E
descendia de irlandeses. Era ruiva, usava cabelos enrolados na
nuca em coque severo. Tinha muitas sardas e pele tão clara e
fina que parecia uma seda branca. Os cílios também eram
ruivos. Era uma mulher bonita.

Orgulhava­se muito de seu físico: cheia de corpo e alta. Mas
nunca ninguém havia tocado nos seus seios.

Costumava jantar em Soho mesmo. Comia macarrão com
molho de tomate. E nunca entrara num “pub”: nauseava­a o
cheiro de álcool, quando passava por um. Sentia­se ofendida
pela humanidade. (p.16)

A marcação espacial (Londres) e a marcação temporal convergem em

favor de um modo de narrar calculado, em que se privilegia a metamorfose de

Miss Algrave, o seu ritual de iniciação nos “prazeres da carne”, nos prazeres

mundanos. A transformação de Ruth Algrave dá­se no “sábado de noite” (p.15), a

partir do contato com o “outro” — outro corpo, outro ser —: Ixtlan, que era de

Saturno. Como nos adverte o narrador, logo no primeiro parágrafo do texto:

Ela era sujeita a julgamento. Por isso não contou nada a
ninguém. Se contassem não acreditariam porque não
acreditavam na realidade. Mas ela, que morava em Londres,
onde os fantasmas existem nos becos escuros, sabia da verdade.
(p.15)

Podemos afirmar que, dada a estranheza de Ixtlan, esse parágrafo, o

primeiro do texto, apresenta­se como um índice de leitura para “Miss Algrave”e,

assim, À via crucis do corpo, na medida em que concilia tanto a tensão entre

“verdade” /“mentira”, “realidade”/“ficção”, quanto o posicionamento do narrador
ao apresentar os fatos. Há, portanto, um embaralhamento dessas noções, de modo

que ficção, tradicionalmente uma “mentira”, passe a se mostrar como uma
ss .. DP z

= s

verdade”, curiosamente por meio da voz do narrador­ator e não da protagonista,

que “era sujeita a julgamento” (p.15). Como em outros textos, o narrador atua na

narrativa, conduzindo, calculadamente, a apresentação dos fatos, da transformação

de Ruth Algrave, em seu corpo “grave”:

ES
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 Unesp 11 12 13 14 15 16 17



Tomava banho só uma vez por semana, no sábado. Para não
ver o seu corpo nu, não tirava nem as calcinhas nem o sutiã.

No dia em que aconteceu era sábado e não tinha portanto
trabalho. Acordou muito cedo e tomou chá de jasmim. Depois
rezou. Depois saiu para tomar ar.

Perto do Savoy Hotel quase foi atropelada. Se isso
acontecesse e ela morresse teria sido horrível porque nada lhe
aconteceria de noite. (p.17)

As ações de Ruth Algrave são, portanto, focalizadas de modo a elucidar a

sua relação com o próprio corpo, com a sexualidade. O erotismo, nesse texto,

advém da focalização, muitas vezes irônica, do narrador em relação à

personagem, a partir da relação “sagrado”/“profano”, e do modo como as ações

são medidamente apresentadas. Assim, ao mesmo tempo em que, na fábula, tem­

se Miss Algrave em seu ritual de desnudamento, observa­se, na fabulação, o

caráter ritualístico que o narrador atribui à apresentação dos fatos, marcando

pausadamente as ações da personagem. Além disso, o narrador, a partir do

desdobramento polifônico, indicia um motivo que também seria abordado

posteriormente na produção de Lispector: o atropelamento. Em A hora de estrela,

ao ser narrado o fatídico encontro de Macabéa com a cartomante, é interessante

observar, no cotejo com “Miss Algrave”, o modo como o narrador atua no texto,

ao apresentar, controladamente, os fatos, e ao manipular, ironicamente, a

personagem e, inclusive, o leitor.”º
Mesmo não sendo o nosso objetivo discorrer detalhadamente acerca de

como o atropelamento é apresentado em À hora da estrela, a relação que pode ser

estabelecida entre esse texto e “Miss Algrave” permite que investiguemos o modo

como procedimentos narrativos e motivos são (re)articulados na produção

clariceana. Nesses textos, a atuação do narrador, relacionada ao desdobramento

polifônico, conduz o espetáculo da escritura, levando­nos a enfocar a narrativa

como uma construção verbal encenada, (dis)simulada. Nessa encenação, o

atropelamento remete­nos, de certa forma, às noções de “poder” e de “saber”, na

medida em que os narradores, em ambos os textos, aparentemente detêm saberes

que as outras personagens parecem desconhecer e, ainda, têm o poder, ou seja, a

possibilidade de narrar os fatos. O papel do narrador e, assim, o narrar são,

** LISPECTOR, 1979, p.94­6.
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segundo Hansen (1989), alicerces da poética de Clarice Lispector e que colocam

em foco o próprio conceito de (auto­)representação:

Segue­se que o problema enfrentado pelos seus narradores
não é, de modo algum, o de definir essências, determinando o
que seja o orgânico, mas o de determinar a perspectiva pela qual
a alegoria orgânica é formulada. Movendo­se sempre segundo
uma relação desigual com o que narra e com sua auto­
representação no ato, o narrador produz indeterminação com
função operatória, que evidencia contrastivamente o arbítrio
da razão narrativa [...]. Aqui, pois, a auto­aplicação do
dispositivo pelo narrador figura à inépcia, que vinca os textos
da Autora fazendo­os gaguejar de estupidez como condição
mesma de sua verossimilhança, pois explicita­lhes a razão.
(p.109, grifo nosso)

Hansen (1989), para quem À via crucis do corpo possui “textos

abstratíssimos” (p.108), toca numa questão fundamental para a perscrutação da

encenação no livro: o (des)compasso entre o dizer e o fazer, acentuado pela

atuação do narrador, e que envolve a noção de “representação”. Para o estudioso,

da atuação do narrador advém a “inépcia”, cujos efeitos de sentido preferimos

investigar a partir das acepções de “fracasso”. Ao papel do narrador relaciona­se a

(im)possibilidade de se narrar os fatos, os acontecimentos, isto é, o “fracasso”: à

medida que se narra, aponta­se o mecanismo de narração e, assim, evidencia­se o

texto como dramatização.

Em À hora de estrela e em “Miss Algrave”, o modo como cada narrador

apresenta a (sua) história parece possuir algumas semelhanças, sobretudo no que

se refere ao contar: o narrador parece buscar, de certa forma, imparcialidade ao

narrar, ao ter e deter a palavra. Todavia, essa imparcialidade é aparente e se

desconstrói na tessitura de cada texto. Para Hansen (1989), em À hora da estrela,

O contínuo desnudamento do processo como inépcia tem [...]
Justamente a função de evidenciar os limites da prática do
narrador, evidenciando­lhes a convenção da competência
letrada enquanto evidencia a incompetência da sua convenção.
(p.112)
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A inépcia que corporifica a fala e a função do narrador evidencia a atuação

desse mesmo narrador perante o fato a ser narrado, as personagens, o autor

empírico, enfim, as posições discursivas que o circundam. Todavia, precisar “os

limites da prática do narrador” mostra­se, em certo sentido, uma questão

problemática, na medida em que o narrador de A hora de estrela instala(­se em)

uma posição conflituosa, para a qual as vozes de autor empirico, autor textual,

personagens convergem, caracterizando uma tessitura ambivalente e problemática.

Conseqúuentemente, esse mesmo desdobramento de vozes acentua o paradoxo que

permeia a posição do narrador — a (im)possibilidade de se contar os fatos: na

apresentação dos fatos (possibilidade), tem­se uma construção verbal encenada e

que denuncia a sua própria encenação (impossibilidade) .

Em princípio, esse desdobramento de vozes em “Miss Algrave” parece não

ser tão acirrado quanto o que se apresenta em À hora da estrela. Todavia, se

considerarmos a noção de “realismo simulado”, podemos afirmar que ecoa, na/a

partir da voz do narrador, a (im)possibilidade discursiva, que aponta o texto como

uma representação falaciosa: a partir da saturação do “realismo” em “Miss

Algrave”, tem­se um transbordamento das características das personagens e,

sobretudo, do narrar. Investigando o papel do narrador e as questões a ele

relacionadas, vemos que o motivo do atropelamento ainda deve ser melhor

explorado na produção clariceana, em especial se considerarmos a polifonia como

uma característica pertinente à prosa da autora.

Assim, considerando o modo como o atropelamento apresenta­se nesses

textos notamos que o desdobramento da voz narrativa, ou seja, a relação entre

narrador, personagem, autor textual e autor empírico propicia a investigação de
recursos recorrentes na poética de Clarice Lispector. A “confusão de escrituras”

faz­se presente na medida em que há a repetição, com diferença, de motivos e de

procedimentos, instaurando a escritura em processo. De certa forma, “Miss

Algrave” pode ser considerado um texto em que Clarice coloca, na cena

discursiva, procedimentos já utilizados em outros textos — como, por exemplo, a

atuação do narrador, ou seja, o modo como os acontecimentos são apresentados

por ele, colocando­se ora próximo, ora distante das personagens e de seus juízos
de valor — e que, também, seriam representados/reapresentados singularmente
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em outros textos, como em À hora da estrela. Nesse sentido, podemos afirmar que

na relação com À hora da estrela, “Miss Algrave” apresenta­se como um texto em

processo, em “germinação” (HELENA, sd, p.7). O narrador, portanto, ao

evidenciar seu posicionamento diante da possibilidade de atropelamento/morte de

Ruth Algrave — “Se isso acontecesse teria sido horrível porque nada lhe

aconteceria de noite.” (p.17) —, coloca em questão o próprio narrar, a maneira

como atua no palco da narrativa, na medida em que há um indiciamento, por parte

do narrador, do fatídico encontro de Ruth com Ixtlan e, assim, do assunto que

fomenta o texto. À medida que as ações desenvolvem­se, o narrador permite que

observemos que ele detém um saber que Ruth e nós, leitores, ainda
desconhecemos: “Estava assim deitada na cama com a sua solidão. O embora.”

(p.19). Esse fato relaciona­se à transformação da protagonista, ao seu ritual de

metamorfose: “Era maio. As cortinas se balançavam à brisa dessa noite tão

singular. Singular por quê? Não sabia.” (p.18).

O ritual de transformação de Ruth é apresentado por meio do diálogo entre

essa personagem e Ixtlan. Estabelece­se, então, um eixo conflitivo em relação ao

contar, ao narrar, perpassado pela relação entre “verdade”/“mentira”,

“realidade”/“ficção”: Miss Algrave, que “era sujeita a julgamento” e “por isso não

contou nada a ninguém” (p.15) tem o seu encontro evidenciado por meio do
discurso direto (diálogo) e, ainda, dos comentários pontuais do narrador em

relação aos fatos, às suas atitudes. Nesse ponto — o encontro com o “outro” — o

narrador dá a voz às personagens, não se abstendo, porém, de evidenciar o seu

Juízo de valor, por meio do modo como narra a história:

Foi então que aconteceu.
Sentiu que pela janela entrava uma coisa que não era um

pombo. Teve medo. Falou bem alto:
— Quem e?
E a resposta veio em forma de vento:
—— Eu sou um eu.

— Quem é você? perguntou trêmula.
— Vim de Saturno para amar você.
— Mas eu não estou vendo ninguém! gritou.
— O que importa é que você está me sentindo.
E sentia­o mesmo. Teve um frisson eletrônico.
— Como é que você se chama”? perguntou com medo.
——­ Pouco importa.
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—­ Mas quero chamar seu nome!
— Chame­me de Ixtlan.
Eles se entenderam em sânscrito. Seu contato era frio como o

de uma lagartixa, dava­lhe calafrios. Ixtlan tinha sobre a cabeça
uma coroa de cobras entrelaçadas, mansas pelo terror de poder
morrer. O manto que cobria o seu corpo era da mais sofrida cor
roxa, era ouro mau e púrpura coagulada.

Ele disse:

— Tire a roupa.
Ela tirou a camisola. A lua estava enorme dentro do quarto.

Ixtlan era branco e pequeno. Deitou­se ao seu lado na cama de
ferro. E passou a mãos pelos seus seios. Rosas negras.

Ela nunca tinha sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha
medo que acabasse. Era como se um aleijado jogasse no ar o
seu cajado.

Começou a suspirar e disse para Ixtlan:
—­ Eu te amo, meu amor! meu grande amor!
É — é, sim. Aconteceu. Ela queria que não acabasse nunca.

Como era bom, meu Deus. Tinha vontade de mais, mais e mais.
Ela pensava: aceitai­me! Ou então: “Eu me vos oferto”. Era o

domínio do “aqui e agora”. (p.19­21)

O tom aparentemente imparcial do narrador parece ser desestabilizado por

uma tentativa de reafirmação e de ratificação dos fatos (“É — é, sim.
Aconteceu”). O modo como o narrador relata os acontecimentos adquire,

sobretudo no encontro de Ruth e Ixtlan, um caráter de auto­referencialidade e, por

conseqiiência, de auto­reflexividade em relação ao narrar, ao contar, já que não

parece haver um nivelamento dos saberes de narrador, de personagem e de leitor,

por exemplo. O narrador conduz a apresentação dos fatos, e, nessa mesma

apresentação, afasta­se e/ou aproxima­se das personagens, lançando comentários

ao longo da narração que permitem que observemos esse desnivelamento de

saberes : “Miss Algrave sentia­se muito feliz, embora... Bem, embora.” (p.17­8);

“Era maio. As cortinas se balançavam à brisa dessa noite tão singular. Singular

por quê? Não sabia.” (p.18).

A partir da atuação do narrador e dessa disparidade de saberes, colocam­se

em questão a linguagem, o modo de representação do real, por meio da

focalização de personagens grotescas e da relação “sagrado”/“profano”, ou seja,

do modo como se tece a história por meio do realismo encenado. A ambivalência

característica do corpo grotesco perpassa a caracterização das personagens, de
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modo a conciliar aspectos supostamente irreconcialiáveis, o “sagrado” e o

“profano”, o “real” e o “irreal”, o “verossímil” e o “inverossímil”,

O encontro de Ruth e Ixtlan conjuga dois eixos de sentido: na fábula,

aproximam­se pólos opostos, sagrado­profano, profano­sagrado (“Eles se

entendiam em sânscrito”); na fabulação, engendra­se um apontamento em relação

à tessitura narrativa, ao modo como o texto se apresenta. Destacam­se, assim, os

adjetivos, que suscitam a focalização singular em relação aos acontecimentos, o

estilo de Clarice Lispector ao empenhar em sua prosa “o esforço de invenção da

linguagem” (CANDIDO, 1988): “O manto que cobria o seu corpo era da mais

sofrida cor roxa, era ouro mau e púrpura coagulada”.

O modo como se apresenta o encontro evidencia os aspectos carnais,

corporais, ao mesmo tempo em que propicia um caráter “divino” ao mesmo: “Eu

me vos oferto”. Em consequência desse encontro sagrado­profano, profano­

sagrado, Ruth mostra­se de um modo diferente, pois “Deus iluminava o seu

corpo” (p.22). Percorre o seu caminho diário, a sua via crucis cotidiana, em

direção ao seu oposto:

Ela não foi à Igreja. Era mulher realizada. Tinha marido.
Então, no domingo, na hora do almoço, comeu filet mignon

com purê de batata. À carne sangrenta era ótima. E tomou vinho
tinto italiano. Era mesmo privilegiada. Fora escolhida por um
ser de Saturno.

Tinha lhe perguntado porque a havia escolhido. Ele dissera
que era por ela ser ruiva e virgem. Sentia­se bestial. Não tinha
mais nojo de bichos. Eles que se amassem, era a melhor coisa
do mundo. E ela esperaria por Ixtlan. Ele voltaria: eu sei, eu sei,
eu sei, pensava ela. Também não tinha mais repulsa pelos casais
do Hyde Park. Sabia como eles se sentiam. (p.22)

Miss Algrave, então “com marido”, mostra­se, a partir do encontro,
ambivalentemente: “Era agora imprópria para menores de dezoito anos. E se

deleitava, babava­se de gosto nisso” (p.23). Os seus aspectos corporais, os seus
desejos são salientados por meio da oscilação da perspectiva do narrador, que
cede a sua palavra à personagem:
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Pensou: será que ele gostaria de mim porque sou um pouco
estrábica? Na próxima lua cheia perguntaria a ele. Se fosse por
isso, não tinha dúvida: forçaria a mão e se tornaria
completamente vesga. Ixtlan, tudo o que você quiser que eu
faça, eu faço. Só que morria de saudade. Volte, my love.

Sim. Mas fez uma coisa que era traição. Ixtlan a
compreenderia e a perdoaria. Afinal de contas, a pessoa tinha de
dar um jeito, não tinha? (p.22)

Lucia Helena, em um texto de 1974, diferenciando­se da posição

tradicional acerca de À via crucis do corpo, afirma que, neste livro,

onde se encontra a tensão da palavra e da não­palavra, como nas
demais obras da autora, é constante a tentativa de, pelo ato de
comer e de beber (fecundação, projeção para dentro de si etc.)
participar e captar o mundo através dos sentidos. (p.7)

A focalização do narrador em relação à personagem, dada pelo destaque às

ações e características relacionadas ao “corpo”, permite que observemos o modo

como se instaura, no dizer e no fazer, um movimento de elaboração poética

(auto­)referencial e (auto­)reflexivo. Assim como em outros textos, a tensão

polifônica oriunda da oscilação de vozes do narrador e da personagem instaura,

nesse texto, a problematização do narrar. Essa estruturação metalingúística, ou

seja, o apontamento em relação ao narrar é enfatizado por meio do realismo
encenado e dos registros discursivos (pontuação, adjetivação, ordem dos

sintagmas). A ambivalência é pertinente não somente à caracterização das

personagens e de suas ações (fábula), mas, também, à discursivização das

mesmas: “Afinal de contas, a pessoa tinha de dar um jeito, não tinha?”

corresponde a uma fala do narrador ou da personagem? Ou, ainda, constitui­se em

uma sobreposição de perspectivas dos mesmos, dada por meio do discurso

indireto livre, de modo a indiciar uma (calculada) proximidade do narrador em

relação à protagonista?

Desse modo, o erotismo encenado de À via crucis do corpo destaca­se,

inclusive, a partir da atuação do narrador, de modo que, ao serem apresentados os

fatos e as características da personagem, esta se mostre atuando, em seu outro
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papel, pois ela “não ia mais trabalhar como datilógrafa, tinha outros dons”,
“resolveu­se”:

Na segunda­feira de manhã resolveu­se: não ia mais trabalhar
como datilógrafa, tinha outros dons. Mr. Clairson que se
danasse. la era ficar mesmo nas ruas e levar homens para o
quarto. Como era boa de cama, pagar­lhe­lam muito bem.
Poderia beber vinho italiano todos os dias. Tinha vontade de
comprar um vestido bem vermelho com o dinheiro que o
cabeludo lhe deixara. Soltara os cabelos bastos que eram uma
beleza de ruivos. Ela parecia um uivo.

Aprendera que valia muito. Se Mr. Clairson, o sonso, quisesse
que ela trabalhasse para ele, teria que ser de outro bom modo.

Antes compraria o vestido vermelho decotado e depois iria ao
escritório chegando de propósito, pela primeira vez na vida,
bem atrasada. E falaria assim com o chefe:

— Chega de dalitografia! Você que não me venha com uma
de sonso! Quer saber de uma coisa? deite­se comigo na cama,
seu desgraçado! e tem mais: me pague um salário alto por mês,
seu sovina!

Tinha certeza de que ele aceitaria. Era casado com uma
mulher pálida e insignificante, a Joan, e tinha uma filha
anêmica, a Lucy. Vai é se deliciar comigo, o filho de uma
cadela.

E quando chegasse a lua cheia — tomaria um banho
purificador de todos os homens para estar pronta para o festim
com Ixtlan. (p.24­5)

Como podemos notar na transcrição desses parágrafos, os últimos do texto,

“Miss Algrave”, texto e protagonista, assim como o narrador, atuam no palco

escritural — o texto em processo. Essa atuação é conduzida não somente pelo o

que se narra, mas, sobretudo, pelo modo como se narra. Há uma oscilação

polifônica que indicia a assunção de vocábulos, de frases peculiares ao paradigma

do profano — “deite­se comigo na cama, seu desgraçado!”, “Vai é se deliciar

comigo, o filho de uma cadela” —, ao mesmo tempo em que há alusão à

purificação, ao sagrado, ao encontro com Ixtlan: “tomaria um banho purificador

de todos os homens para estar pronta para o festim com Ixtlan”. Assim, a

ambivalência característica do corpo grotesco reverbera na estruturação do texto,

na medida em que se conciliam, em um mesmo espaço discursivo, o sagrado e o

profano, o espiritual e o carnal, o mesmo e o outro. Por exemplo, o encontro com

Ixtlan é sagrado e profano, é um festim purificador; Ruth, que parece ter relações
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com outros homens e parece ser boa de cama, considera­se a esposa de Ixtlan, de

quem morre de saudades.

Desse modo, os tempos verbais propiciam a intensificação da relação, do

jogo entre o “ser” e o “parecer”, concatenado pela perspectiva do narrador: há um

tom hipotético nas frases, que aludem a atitudes “profanas” que a personagem

supostamente tomaria, e, também, há o discurso direto, que permite que a

protagonista explicite o seu estado, por meio de frases sustentadas pelo realismo

encenado. Observamos, pois, tanto a trajetória da protagonista, que, em sua

ambivalente metamorfose, assume papéis distintos (esposa e prostituta), quanto a

trajetória do próprio texto, como encenação do realismo transbordado. Tem­se,

portanto, a encenação na/da fábula — que é tensionada pela estranheza grotesca

de Ixtlan, o ser de Saturno e pela relação entre “verdade”/“mentira” ao se relatar

os fatos — e na/da fabulação, a partir do momento em que o narrar é colocado em

evidência, por meio do posicionamento do narrador face às personagens, aos

fatos. A perturbação do narrar é enfatizada pela alternância das vozes de narrador

e de personagens, pela ironia que perpassa a caracterização das personagens, pela

assunção de vocábulos, de um estilo aparentemente “chulo”, que, por sua vez,

engendram a auto­referencialidade do texto, a (dis)simulação do erotismo. O tom

aparentemente pornográfico constitui­se em um procedimento discursivo que

evidencia o texto enquanto encenação, a escrita como “processo performático”

(FRANCO JUNIOR, 1999, p. 120).

Essa encenação, por sua vez, propicia que o pólo receptivo atribua um

efeito cômico ao texto (“será que ele gosta de mim porque sou um pouco

estrábica? — p.22), na medida em que há o transbordamento, condizente à

focalização do corpo grotesco, que reverbera na discursivização por meio do

“procedimento mise­en­abyme” (HELENA, s.d., p.1). Assim, esse efeito cômico

é permeado por uma construção textual que transborda, que se evidencia como

simulação, encenação de uma “realidade inventada”. Essa “realidade inventada”

resulta da relação “verdade”/“mentira” instaurada no/a partir do próprio narrar: o

narrador em 3º. pessoa, ao mesmo tempo em que “esforça­se” para apresentar os

fatos com aparente objetividade (parecer verdade), deixa­se ver na condição de

ator do espetáculo escritural, evidenciando uma outra realidade — a do discurso
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(ser mentira). Isso pode ser observado, sobretudo, nos últimos parágrafos do texto,

em que, na caracterização da personagem grotesca, distintos modos e tempos

verbais ecoam por meio das vozes de narrador e da protagonista.

Em relação ao efeito cômico que, num primeiro momento, pode ser

vislumbrado no texto, Vilma Arêas (1997) afirma que:

“Miss Algrave” é um conto perfeitamente elaborado segundo
a convenção cômica, desde a construção da personagem com
sua idéia fixa pureza revirada pelo avesso pelo despertar
instantâneo da sensualidade (como numa comédia do cinema
mudo) com o aparecimento do ser de Saturno, Ixtlan, nome
naturalmente inspirado pelo título de Castafieda Viagem a
Ixtlan, que fazia furor no Rio àquela época. O cenário da trama,
uma Londres “onde os fantasmas existem nos becos escuros”,
segundo a melhor tradição de uma certa narrativa de segundo
time, de algum modo justifica e acolhe Ixtlan na construção
ficcional, se não bastasse para tanto a elasticidade do cômico.
(p.152)

O cômico, segundo nossa perspectiva, mostra­se como um dos efeitos

resultantes do realismo encenado; porém, não é o único. Caso se associe,

simplesmente, esse texto à comicidade, ou, de certa maneira, à “narrativa de

segundo time”, a ambivalência constitutiva do texto, na tensa relação

fábula/fabulação, não seria contemplada. À comicidade é, portanto, um dos

elementos que indiciam a construção auto­referencial do texto em seu realismo

encenado, a atuação de narrador, personagens, texto no palco escritural.

A tensão resultante da relação fábula/fabulação pode ser notada, inclusive,

em outros textos do livro. Em “Mas vai chover” (p.95­100), a oscilação da

posição do narrador e das posições das personagens é evidenciada pelo modo

como se tece a história, como o narrar é abordado na relação entre o dizer e o

Juzer. O narrar é relacionado ao escrever/inscrever um texto. como apresentação

de fatos da realidade, porém, de maneira (dis)simulada. Tem­se, novamente, um

narrador em 3º. pessoa que se incumbe de relatar, com suposta objetividade, o

relacionamento dos protagonistas Maria Angélica e Alexandre. Logo nos

primeiros parágrafos, lemos:
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Maria Angélica de Andrade tinha sessenta anos. E um amante,
Alexandre, de dezenove anos.

Todos sabiam que o menino se aproveitava da riqueza de
Maria Angélica. Só Maria Angélica não suspeitava.

Começou assim: Alexandre era entregador de produtos
farmacêuticos e tocou a campainha da casa de Maria Angélica.
Esta mesma abriu a porta. E deparou­se com um jovem forte,
alto, de grande beleza. Em vez de receber o remédio que
encomendara e pagar o preço, perguntou­lhe, meio assustada,
com a própria ousadia, se não queria entrar para tomar um café.
Alexandre espantou­se e disse que não, obrigado. Mas ela
insistiu. Acrescentou que tinha bolo também.

O rapaz hesitava, visivelmente constrangido. Mas disse:
—­ Se for por pouco tempo, entro, por que tenho que trabalhar.
Entrou. Maria Angélica não sabia que já estava apaixonada.

Deu­lhe uma grossa fatia de bolo e café com leite. Enquanto ele
comia pouco à vontade, ela embevecida o olhava. Ele era a
força, a juventude, o sexo há muito tempo abandonado. O rapaz
acabou de comer e de beber, e enxugou a boca com a manga da
camisa. Maria Angélica não achou que fossem maus modos:
ficou deliciada, achou­o natural, simples, encantador. (p.95­6)

Como em outros textos, o narrador coloca­se como o responsável pela

condução do ato narrativo, pela apresentação dos fatos, tal como (supostamente)

aconteceram: “Começou assim”. Todavia, a partir da fala do narrador, evidencia­

se uma incongruência entre o “saber” da protagonista e o “saber” do narrador, e,

assim, do leitor: “Todos sabiam que o menino se aproveitava da riqueza de Maria

Angélica. Só Maria Angélica que não suspeitava”. O “saber” do narrador, ao

longo do texto, relacionado à apresentação do corpo grotesco, revela­se um índice

do distanciamento do mesmo em relação à personagem e, assim, à sua própria

função: o narrar, o contar. Ao mesmo tempo em que se engenha esse gradual

distanciamento, o narrador mostra­se, também, como escritor, conciliando, em seu

discurso, fala e escrita. Essa oscilação da perspectiva do narrador pode ser melhor

observada no momento em que Maria Angélica tenta seduzir Alexandre:

Convidou­o a percorrer o bem decorado apartamento
deixando­o embasbacado. Levou­o a seu quarto. Não sabia
como fazer para que ele a entendesse. Disse­lhe então:

— Deixe eu lhe dar um beijinho!
O rapaz se espantou, estendeu­lhe o rosto. Mas ela alcançou

bem depressa a boca e quase a devorou.
— Minha senhora, disse o menino nervoso, por favor se

controle! A senhora está passando bem?
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— Não posso me controlar! Eu te amo! Venha para a cama
comigo!

— Tá doida?!

— Não estou doida! Ou melhor: estou doida por você! gritou­
lhe enquanto tirava a coberta roxa da grande cama de casal.

E vendo que ele nunca entenderia, disse­lhe morta de
vergonha:

— Venha para a cama comigo...
— Eu?!

—­ Eu lhe dou um presente grande! Eu lhe dou um carro!
Carro? Os olhos do rapaz faiscaram de cobiça. Um carro! Era
tudo o que desejava na vida. Perguntou desconfiado:

— Um karmann­ghia?
— Sim, meu amor, o que você quiser!
O que se passou em seguida foi horrível. Não é necessário

saber. Maria Angélica — oh, meu Deus, tenha piedade de mim,
me perdoe por ter que escrever isto! — Maria Angélica dava
gritinhos na hora do amor. E Alexandre tendo que suportar com
nojo, com revolta. Transformou­se num rebelado para o resto da
vida. Tinha a impressão de que nunca mais ia poder dormir com
uma mulher. O que aconteceria mesmo: aos vinte e sete anos
ficou impotente. (p.97­8)

Os registros discursivos utilizados apontam, de certa maneira, para um
posicionamento em se relatar “fielmente” os acontecimentos, tal como ocorreram

“na realidade”. Contudo, a partir do momento em que o narrador evidencia o seu

“saber”, ou seja, a sua posição como aquele que detém a palavra, há um

desdobramento polifônico que relaciona esse narrador­escritor (ou narradora­

escritora?) às instâncias autorais: autor textual e autor empírico. “Oh, meu Deus,

tenha piedade de mim, me perdoe por ter que escrever isto!” é uma oração que,

em sua auto­referencialidade, concatena um eixo de sentidos recorrente em À via

crucis do corpo: a problematização do narrar e a função/posição do escritor no

mercado, no sistema literário. Assim, ao mesmo tempo em que o narrador

apresenta­se na função de relatar os acontecimentos, tem­se um desdobramento

discursivo que se engenha a partir dos registros discursivos e da caracterização

das personagens sob o prisma do realismo transbordado, grotesco.

Desse modo, a relação “saber”/“não­saber” molda a narrativa, à medida

que o narrador apresenta os acontecimentos e utiliza­se, para a caracterização dos

mesmos, de vocábulos específicos (“Alex”, “pimpão”, “penosamente” etc.):> >
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Maria Angélica mal acreditava na sua sorte. Pouco se
importava com as criadas que quase riam na sua cara.

Uma amiga sua advertiu­lhe:
— Maria Angélica. você não vê que o rapaz é um pilantra?

que está explorando você?
— Não admito que você chama Alex de pilantra! E ele me

ama!
Um dia Alex teve uma ousadia. Disse­lhe:
— Vou passar uns dias fora do Rio com uma garota que

conheci. Preciso de dinheiro.

Foram dias horríveis para Maria Angélica. Não saiu de casa,
não tomou banho, mal se alimentou. Era por teimosa que ainda
acreditava em Deus. Porque Deus a abandonara. Ela era
obrigada a ser penosamente ela mesma.

Cinco dias depois ele voltou, todo pimpão, todo alegre.
Trouxe­lhe de presente uma lata de goiabada­cascão. Ela foi
comer e quebrou um dente. Teve que ir ao dentista para pôr um
dente falso.

E a vida corria. As contas aumentavam. Alexandre exigente.
Maria Angélica aflita. Quando fez sessenta e um anos de idade
ele não apareceu. Ela ficou sozinha diante do bolo de
aniversário. (p.98­9)

A relação entre “saber” e “não­saberº tensiona a relação

“verdade”/“mentira” que se instala no narrar. O narrador, em seu papel em relatar

os acontecimentos, por um lado, manifesta o cuidado meticuloso na apresentação

dos fatos e na caracterização das personagens (“E a vida corria. As contas

aumentavam. Alexandre exigente. Maria Angélica aflita.”), marcando as ações das

mesmas temporal e espacialmente (“Cinco dias depois ele voltou”). Por outro

lado, ao longo do texto, o narrador indicia um olhar irônico na focalização das

personagens, no transbordamento grotesco, permitindo que se visualize, no texto

como encenação, os distintos papéis que ele (narrador) assume: contar os fatos —

simular um relato fiel dos fatos (parecer verdade) —; ironizar os fatos,”?

instaurando uma tensão na voz narrativa, no engendramento do texto — descontar

(ser mentira))» Como exemplo desse jogo de (dis)simulação instalado na

construção da história, tem­se os parágrafos finais do texto:

Então — então aconteceu.
Alexandre Ihe disse:
—— Preciso de um milhão de cruzeiros.

— Um milhão? espantou­se Maria Angélica.
— Sim!, respondeu irritado, um bilhão antigo!
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— Mas... mas eu não tenho tanto dinheiro...
— Venda o apartamento, então, e venda o seu Mercedes,

dispense o chofer.
— Mesmo assim não dava, meu amor, tenha piedade de mim!
O rapaz enfureceu­se:
—— Sua velha desgraçada! sua porca, sua vagabunda! Sem um

bilhão não me presto mais para as suas sem­vergonhices.
E num ímpeto de ódio, saiu batendo a porta de casa.
Maria Angélica ficou ali de pé. Doía­lhe o corpo todo.
Depois foi devagar sentar­se no sofá da sala. Parecia uma

ferida de guerra. Mas não havia Cruz Vermelha que a
socorresse. Estava quieta, muda. Sem palavra nenhuma a dizer.

— Parece — pensou — parece que vai chover. (p.99­100)

Em relação ao assunto do texto, podemos afirmar que se focalizam, de

certo modo, o relacionamento amoroso, os desejos, o sexo, a velhice, as

convenções sociais etc. Entretanto, esses assuntos são enredados a partir de uma

construção textual encenada, em que, sob o molde de uma narrativa tradicional e

linear, tem­se a atuação de narrador, personagem e, inclusive, do próprio texto.

Considerando a trajetória da protagonista, notamos que há uma

transformação da mesma em direção a uma situação distinta, em que parece se

aflorar outra condição, outro conjunto de valores, e, até mesmo, um outro saber:

“Parecia uma ferida de guerra. Mas não havia Cruz Vermelha que a socorresse.

Estava quieta, muda. Sem palavra nenhuma a dizer” (p.99­100). Instaura­se,
>portanto, a relação entre o “eu” e o “outro”, acentuada na trajetória da

protagonista a partir do encontro com Alexandre. A mudez de Maria Angélica

revela­se, de certa forma, num parâmetro para que uma mudança seja

aparentemente visualizada, pois, se antes não possuía um saber (“Todos sabiam

que o menino se aproveitava da riqueza de Maria Angélica. Só Maria Angélica

não suspeitava.”, p.95), nesse momento indicia­se a assunção de uma outra

condição: a de saber e de compreender os fatos.

A última oração do texto permite que a trajetória de Maria Angélica seja

visualizada de modo ambivalente, pois, mesmo havendo uma meticulosa

apresentação dos fatos, com marcação de pessoa, tempo e espaço, o desfecho do

conto não é fechado; é múltiplo. Representa, pois, um momento em que a fábula e

a fabulação evidenciam o texto como uma construção estético­narrativa
meticulosamente encenada sob os moldes de um sistema tradicional de
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representação. O texto, na qualidade de encenação, parece ser um conto

tradicional — com situação inicial, complicação e desfecho, com marcação de

pessoa, tempo e espaço —, porém, mostra­se uma construção híbrida,

ambivalente, na medida em que as vozes de narrador (autor textual e autor

empírico) e personagens são colocadas em tensão por meio da polifonia, dos

registros discursivos, e do realismo transbordado que ressalta as características

grotescas das personagens. Como resultado, tem­se um processo de auto­

referencialidade discursiva, em que o texto constrói­se e é construído, ao mesmo

tempo em que indicia a sua construção.

Como temos observado, esses são recursos recorrentes em À via crucis do

corpo, e que corporificam a obra como projeto literário singular, instaurado no/por

meio do procedimento de (dis)simulação. Assim, os enredos, as histórias dos
textos focalizados nesse “Terceiro Ato” simulam a adequação aos limites de uma

narrativa linear e progressiva, para, a partir dessa mesma encenação, desestabilizar

esses mesmos limites. Esse procedimento pode ser observado, também, em “Praça

Mauá” (p.79­84).

Nesse texto, o narrador em 3º. pessoa focaliza Luísa, cujo “nome de guerra

era Carla” (p.79), e que trabalha num cabaré da Praça Mauá, chamado “Erótica”:

Carla era dançarina no “Erótica”. Era casada com Joaquim
que se matava de trabalhar como carpinteiro. E Carla
“trabalhava” de dois modos: dançando meio nua e enganando o
marido.

Carla era linda. Tinha dentes miúdos e cintura fininha. Era
toda frágil. Quase não tinha seios mas tinha quadris bem
tormeados. Levava uma hora para se maquilar: depois parecia
uma boneca de louça. Tinha trinta anos mas parecia muito
menos.

Não tinha filhos. Joaquim e ela não se ligavam. Ele trabalhava
até as dez horas da noite. Ela começava a trabalhar exatamente
às dez. Dormia o dia inteiro. (p.79)

“Praça Mauá” pode ser relacionado a “Ele me bebeu”, na medida em que

as personagens assemelham­se — assim como Aurélia, Carla (Luisa) é

apresentada em seu corpo grotesco — e entram em conflito com “homem que não

era homem” (p.81), respectivamente, Serjoca e Moleirão (Celsinho) Na
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focalização das personagens, evidenciam­se suas características relacionadas aos

desejos, ao corpo, porém, sob o prisma da tensão “parecer”/“ser”, do fingimento:

Era chamada a beber com os fregueses. Recebia comissão
pela garrafa de bebida. Escolhia a mais cara. E fingia beber: não
era de álcool. Fazia era o freguês se embebedar e gastar. Era
tedioso conversar com eles. Eles a acariciavam, passavam a
mão pelos seus mínimos seios. E ela de biquíni, cintilante.
Linda.

De vez em quando dormia com um freguês. Pegava o
dinheiro, guardava­o bem guardadinho no sutiã e no dia
seguinte 1a comprar roupas. Tinha roupas que não acabavam
mais. Comprava Bblue­jeans. E colares. Uma multidão de
colares. E pulseiras, anéis.

Às vezes, só para variar, dançava de blue­jeans e sem sutiã, os
seios se balançando entre os colares faiscantes. Usava uma
franjinha e pintava junto dos lábios delicados um sinal de beleza
feito com lápis preto. Era uma graça. Usava longos brincos
pendendes, às vezes de pérolas, às vezes de falso ouro. (p.80,
grifo da autora)

Como Aurélia, Carla é focalizada em sua artificialidade, em seu “parecer”.

Assim como observamos acerca de outras personagens, a descrição apresentada

pelo narrador acerca de Carla utiliza­se de vocábulos que tangenciam o kitsch —

,conforme apresentado por Franco Junior (1999) —, acentuando, por
conseqiiência, a tensão “ser”/“parecer”. Moleirão (Celsinho) também é focalizado
da mesma forma:

Celsinho era filho de família nobre. Abandonara tudo para
seguir a sua vocação. Não dançava. Mas usava batom e cílios
postiços. Os marinheiros da Praça Mauá adoravam­no. E ele se
fazia de rogado. Só cedia em última instância. E recebia em
dólares. Investia o dinheiro trocado no câmbio negro no Banco
Hailles. Tinha muito medo de envelhecer e de ficar ao
desamparo. E mesmo porque travesti velho era uma tristeza.
Para ter força tomava diariamente dois envelopes de proteína
em pó. Tinha quadris largos e, de tanto tomar hormônio,
adquirira um fac­simile de seios. O nome de guerra de Celsinho
era Moleirão. (p.81, grifo da autora)

Celsinho tinha adotado uma meninazinha de quatro anos. Era­
lhe uma verdadeira mãe. Dormia pouco para cuidar da menina.
A esta não faltava nada: tinha tudo do bom e do melhor. E uma
babá portuguesa. Aos domingos Celsinho levava Claretinha ao
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Jardim Zoológico, na Quinta da Boa Vista. E ambos comiam
pipocas. E davam comida aos macacos. [...] (p.81­2)

A focalização de Celsinho indicia à oposição que ronda Moleirão e Carla.

Celsinho, no papel de mãe e de dona­de­casa, tem uma filha adotiva; Carla, não

desempenha esse papel: em sua residência, tem um gato chamado Leléu, mas

“mal tinha tempo para cuidar do bicho: ora estava dormindo, ora dançando, ora

fazendo compras” (p.82). Joaquim, que “mal via Luísa” e “recusava­se a chamá­la

de Carla” (p.82), parece saber do trabalho da esposa. Contudo, o narrador, ao

apresentar a informação de que a empregada, Silvinha, “sabia de tudo mas

mantinha bico calado” (p.83), instaura uma ambiguidade, oriunda da relação
2º“parecer”/“ser”, “mentira”/ “verdade”, que atravessa todo o tecido ficcional. Essa

relação, por sua vez, é intensificada no momento em que uma terceira

personagem, “um homem alto e de ombros largos”, “grandalhão” (p.83), é

desejada por Carla e Moleirão:

Quando a dança acabou e Carla voltou a sentar­se junto de
Moleirão, este mal se continha de raiva. E Carla inocente. Não
tinha culpa de ser atraente. E o homem grandalhão bem que lhe
agradara. Disse para Celsinho:

—­ Com este eu ja para a cama sem cobrar nada.
Celsinho calado. Eram quase três horas da madrugada. O

“Erótica” estava cheio de homens e de mulheres. Muita mãe de

família ia lá para se divertir e ganhar um dinheirinho.
Então Carla disse:

— É bom dançar com um homem de verdade.
Celsinho pulou:
— Mas você não é mulher de verdade!

— Eu? como é que não sou? espantou­se a moça que nesta
noite estava vestida de preto, um vestido longo e de mangas
compridas, parecia uma freira. Fazia isso de propósito para
excitar os homens que queriam mulher pura.

— Você, vociferou Celsinho, não é mulher coisa alguma!
Nem ao menos sabe estalar um ovo! E eu sei! eu sei! eu

sei! (p.83­4)

A oposição entre Moleirão (Celsinho) ce Carla mostra­se sob a

desestabilização do “parecer” em direção ao “ser”, de modo que Carla passe a se

olhar de outro modo, virtualmente em outra função social — como Luísa: mulher,
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esposa, dona­de­casa, mãe —, sob a qual, contraditoriamente, Celsinho

manifestava­se: “tinha adotado uma meninazinha de quatro anos. Era­lhe uma

verdadeira mãe. Dormia pouco para cuidar da menina. A esta não faltava nada”

(p.81­2). A tensão referente ao jogo entre “parecer” e “ser”, assumido de distintas

maneiras por Celsinho e Luísa, refrata­se na focalização da mesma, no vislumbre

de sua condição:

Carla virou Luisa. Branca, perplexa. Tinha sido atingida na
sua feminilidade mais intima. Perplexa, olhando para Celsinho
que estava com cara de megera.

Carla não disse uma palavra. Ergueu­se, esmagou o cigarro no
cinzeiro e, sem explicar a ninguém, largando a festa no seu
auge, foi embora.

Ficou de pé, de preto, na Praça Mauá, às três horas da
madrugada. Como a mais vagabunda das prostitutas. Solitária.
Sem remédio. Era verdade: não sabia fritar um ovo. E Celsinho
era mais mulher que ela.

A praça estava às escuras. E Luísa respirou profundamente.
Olhava os postes. À praça vazia.

E no céu as estrelas. (p.84)

A Praça Mauá corresponde tanto ao espaço físico em que se desenvolvem

as ações cotidianas de Carla, no “Erótica”, quanto a um espaço em que o

vislumbrar da personagem manifesta­se: “Como a mais vagabunda das prostitutas.
Solitária. Sem remédio. Era verdade: não sabia fritar um ovo. E Celsinho era mais

mulher que ela”. Nesse sentido, o título do texto adquire a função de indiciar a

transformação da personagem, suscitada a partir da focalização da personagem em
seu corpo grotesco, postiço, em sua solapada feminilidade.

A apresentação dos fatos também reforça as relações “ser”/“parecer”,

“verdade”/“mentira”, à medida que o narrador utiliza­se de frases curtas e

enfáticas condizentes a uma aparente objetividade na apresentação dos fatos. A

ambiguidade inerente à caracterização grotesca das personagens — Celsinho­

Moleirão, Luiísa­Carla — reforça a aparência das mesmas ao

desempenharem/simularem seus papéis no cabaré “Erótica” e em suas residências.

O desfecho da narrativa, com a frase pontual do narrador que encerra o texto (“E

no céu as estrelas”), enfatiza o conflito da protagonista, de modo a indiciar o olhar

da mesma em relação à sua própria condição. Pode­se afirmar que há um caráter
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disfórico nesse desfecho, na medida em que não há um indice para uma efetiva,

concreta modificação da personagem: não se sabe qual atitude Luisa­Carla irá

tomar, qual papel irá desempenhar. É nesse sentido que podemos afirmar que
textos de À via crucis do corpo sustentam­se sob os moldes de uma narrativa

tradicional — com marcação de pessoa, tempo e espaço, com enredo

progressivamente apresentado —, porém, perturbando esses mesmos moldes: os

desfechos desses textos, embora disfóricos, oferecem sentidos múltiplos; ficam

em aberto, evidenciando, assim, o texto em processo.

A construção da história, o modo como as personagens são focalizadas

nesses textos de À via crucis do corpo permite(m) que visualizemos, da

perspectiva de leitores­espectadores, o modo de narrar, isto é, o modo de escrever

de Clarice Lispector, que, por meio da (dis)simulação, “leva adiante o jogo de

escrever como quem não quer, mas faz; que recusa, mas aceita” (GOTLIB, 1995,

p.417). Observar o modo como se engenha tanto a simulação de um “texto

programado”, quanto a desestabilização desse mesmo paradigma (dissimulação), a

partir dos seus próprios pressupostos, implica, por consequência, a observação do

modo como a palavra (fala­escrita) articula(m)­se em/por meio de um discurso

híbrido, em que não somente o dizer e ofazer, mas o dizer e ofalar tensionam­se:

Consciente da precariedade e finitude da condição humana,
herdeiro de Nietzsche, [...] o escritor procura dizer nos abismos
da estrutura. E o que ele diz ultrapassa o nível da lingua, que
apenas fala. O que ele diz toma consciência da arbitrariedade
dos signos da lingua, mediadores entre o homem e a realidade.
O que ele diz “adivinha” uma outra realidade e nela opera
artisticamente.

[..] Sem deslocar­se da escrita poética para o discurso
filosófico, Clarice trabalha a problemática da metafísica.
Submetido da uma determinação condicionadora, o sistema de
signos da lingua, ao ser utilizado na literatura, manifesta as
contradições e os dualismos que funcionam como sustentáculo
do pensamento metafísico. Este é o nível em que a autora nos
dá o “falar” (sem o sentido da “parole”). Mas, ao trabalhar a
problemática metafísica em seu discurso poético, Clarice indica
que a “verdadeira palavra”, o “dizer” de sua obra, está oculto.
(HELENA, 1974, p.7)
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O “falar”, em À via crucis do corpo, manifesta­se como uma projeção

simulada de valores e de estereótipos sociais, de um estilo esperado. À medida
que o texto corporifica­se, por meio da (des)construção das noções de “sujeito”,

“escrita” e “história”, o “dizer” é entoado: instaura­se o entre­lugar discursivo em

que a palavra é empenhada em sua impossibilidade de abarcar o real. O modo de

escrever­dizer, traduz­se, então, em silêncio: na impossibilidade de apreender o

real, tem­se a possibilidade de se reapresentar/representar o real como linguagem

— uma realidade “inventada”, “(dis)simulada”. Assim,

[...] Se o homem de Clarice é aquele que fala, mas se, de sua
fala, quase sempre escapa o dizer; se sua fala não constrói nem
expressa a realidade que ele adivinha, é preciso usar de todos os
sentidos para viver. Inesgotavelmente, o que lhe é dado viver: a
via crucis do corpo. Se ele é condenado ao silêncio pelo
desencontro com o outro, pela frustrada procura de ser em si,
com e no outro, é preciso construir, na estória e na História, o
espaço de sua existência ressentida. (HELENA, 1974, p.7, grifo
da autora)

O silêncio, índice do “fracasso da linguagem”, perpassa a estruturação dos

textos de À via crucis do corpo. Fala e escrita fundem­se, de modo que, ao final de
cada texto, enrede­se uma “frase­sintese”, que concatena a tensão entre o falar e o

? ?

dizer, propiciando, por conseqiência, um caráter cíclico, de releitura, ao texto, à
obra:

A outra pessoa é um enigma. E seus olhos são de estátuas:
cegos. (“Explicação”, p.11)

E Xavier não disse nada. Nada havia mesmo a dizer. (“O
corpo”, p.37)

Não se sabe se essa criança teve que passar pela via crucis.
Todos passam. (“Via crucis”, p.44)

Não há resposta para nada.
Fui me deitar. Eu tinha morrido. (“O homem que apareceu”

p.5l)
E
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No espelho viu enfim um rosto humano, triste, delicado. Ela
era Aurélia Nascimento. Acabara de nascer. Nas­ci­men­to.

(“Ele me bebeu”, p.58)

Mas finalmente resolvi e vou ligar a televisão. A gente morre
às vezes. (“Por enquanto”, p.62)

E agora acabei. (“Dia após dia”, p.68)

À morte.

Pareceu­lhe ouvir ruído de passos. Os passos de seu marido
Antenor Raposo. (“Ruído de passos”, p.71)

E é só. (“Antes da ponte Rio­Niterói”, p.77)

E no céu as estrelas. (“Praça Mauá”, p.84)

O destino é implacável. (“A lingua do “p””, p.89)

Tiveram quatro filhos, todos homens, todos cabeludos.
(“Melhor do que arder”, p.94)

—­ Parece — pensou — parece que vai chover. (“Mas vai
chover”, p. 100)

Nesse sentido, podemos afirmar que o silêncio em À via crucis do corpo,

como estratégia discursiva, coloca em questão o narrar, evidenciando a própria

construção do texto, e direcionando, assim, a atuação de narrador, personagem e, a

partir do desdobramento polifônico, de autor empírico, autor textual e, inclusive,

leitor. Além disso, o silêncio permite que se atribuam sentidos a dado enunciado,

instaurando a multiplicidade de sentidos.

O silêncio constitui­se, assim, um dos elementos da construção da história

no livro, indiciando tanto a impossibilidade de se abarcar a realidade, quanto a

multiplicidade de sentidos que circundam a representação/reapresentação dessa

mesma realidade. Como ressaltamos, a história dos textos de À via crucis do

corpo instala(­se em) um espaço escritural — o palco do espetáculo — em que há

a convergência de pólos tradicionalmente opostos e irreconciliáveis, como, por

exemplo: “sagrado” e “profano”, “transcendental” e “carnal”, “verdade” e

“mentira”, “realidade” e “ficção”, “escrever por vocação” e “escrever por
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encomenda”. Assim, o modo como a história apresenta­se corresponde a um modo

de escrever, que tipifica À via crucis do corpo como projeto literário singular —

de texto programado a texto em processo —, e, ainda, como uma obra condizente

e coerente em relação ao que a autora tinha apresentado e apresentaria em outras

produções. Portanto, o “outro” e o “mesmo”.
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A via crucis do corpo: a encenação de uma escritura.

À via crucis do corpo mostra­se, portanto, sob diversas faces. Instalada no

e instaurando o entre­lugar, a obra, em sua ambivalência, propicia que a

interpretemos tanto como um texto singular na produção de Clarice Lispector

(outro), quanto como uma produção que reitera procedimentos narrativos típicos

da prosa da autora (mesmo). Essa pluralidade — “confusão de escrituras” —

enreda­se por meio do travestimento, da (dis)simulação, e permite que, da

perspectiva de leitores­espectadores, visualizemos o trabalho com a linguagem

realizado por Clarice Lispector: simular um texto erótico, escrito por encomenda,

por dinheiro. À partir da observação da posição de Clarice como escritora que

parece “sucumbir” às exigências do mercado literário, notamos como, na

construção de seu texto, ao mesmo tempo em que reproduz os parâmetros do

sistema literário, Clarice perturba esse mesmo sistema, por meio da repetição com

diferença, ou seja, de uma escritura que se constrói, evidenciando a sua própria

tecedura, o seu próprio encenar. Tem­se, então, o trabalho da linguagem, por meio

do qual autor, narrador, personagem, texto e leitor dramatizam o espetáculo

textual, instituindo, assim, uma profusão de escrituras e de leituras.

O trabalho da e com a linguagem evidencia o modo de narrar/escrever de

Clarice Lispector, que se sustenta, paradoxalmente, na própria problematização do

narrar/escrever, dada, sobretudo, pela consciência em relação à (sua) linguagem, à

sua posição como grande autora, à dimensão de sua prosa na literatura brasileira.

Essa desestabilização do narrar/escrever é enredada por meio da tensão entre o

dizer e o fazer, ou seja, pelo (des)compasso entre a “aparência” de À via crucis do

corpo (obra menor, “desvio”, “lixo literário”), e o modo como o texto se constrói

e é construído. Na relação de À via crucis do corpo com os demais textos de

Lispector, observamos, ainda, em que medida a tensão entre o dizer e o fazer — a

(dis)simulação — constitui­se em um procedimento característico da prosa
clariceana, que propicia a reavaliação de posições interpretativas cristalizadas.

O modo de escrever de Clarice Lispector sustenta­se, de certa maneira, nos

parâmetros da narrativa tradicional, com a marcação de voz, tempo e pessoa e o

encadeamento progressivo dos fatos. A consciência em relação à linguagem e,
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inclusive, aos parâmetros por que sua produção era lida, revela­se no modo como

Clarice trama, tece os seus textos, ao desestabilizar, sob distintas ênfases, os

moldes dessa narrativa tradicional. E nesse sentido que podemos investigar, ao

longo da produção da autora, o modo com as noções de “sujeito”, “escrita” e

“história” são colocadas em cena, são empenhadas em favor da instauração de um

texto híbrido, em que as convenções são (re)apresentadas e representadas. Em À

via crucis do corpo, a partir dos atos que constituem o espetáculo escritural,

observamos que a obra constrói­se tendo por base certos procedimentos típicos de

uma estruturação narrativa tradicional, ao mesmo tempo em que esses mesmos

procedimentos são tensionados na camada enunciativa, por meio da polifonia, isto

é, do embaralhamento das vozes de autor, narrador e personagens, do

desdobramento em relação a outras instâncias narrativas, do papel “frustrante”

desempenhado por aquele que tem a função de apresentar os fatos, da oscilação

da perspectiva do narrador, bem como por meio da calculada construção da

história. A consciência em relação ao narrar mostra­se, assim, em sua

(im)possibilidade.

Além da polifonia, que implica a desconstrução da tradicional noção de

“sujeito”, o que caracteriza a tessitura de À via crucis do corpo é o modo como a

escrita é empenhada. A repetição e o ludismo, elementos disseminadores de

sentido, instauram um espaço discursivo ambivalente e paródico, em que se tem,

ao mesmo tempo, o “outro” e o “mesmo”. Assim, configura­se o palco do

espetáculo: um espaço discursivo híbrido, em que os atores da escritura — autor

empírico, autor textual, narrador, personagem, leitor e texto — dramatizam os

seus papéis. No diúálogo entre textos e entre leituras, propiciado pela

intertextualidade e pela intratextualidade resultantes desses recursos, a prosa de

Clarice Lispector oferece­se como um “eco­(dis)sonante”, por meio da qual se

entoam vozes e posições interpretativas (re)correntes. Assim, a partir do

engendramento de um discurso híbrido, Clarice Lispector mostra­se não somente

como escritora em nossa sociedade, mas como um dos atores­personagens que, ao

trilharem a via cruncis, o percurso de palavra­corpo, encenam/inscrevem a
escritura.
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Essa encenação é tecida, ainda, pela auto­referencialidade, na medida em

que os atores­personagens aludem aos seus papéis em re(a)presentar vida e texto,
por meio do realismo transbordado, do erotismo (dis)simulado. Notam­se, então,

atores­personagens grotescos, sagrados e profanos, profanos e sagrados, que

trilham a via crucis da linguagem, da representação. Essa ambivalência, por sua

vez, indicia a recorrência, concomitante, de “outro” e “mesmo” na prosa de

Lispector, de modo a instaurar um apontamento reflexivo na estruturação do texto.

E, pois, a escritora que indicia a sua consciência em relação à linguagem, vista

como instrumento fracassado de apreensão do real; é o texto indiciando a sua

(im)possibilidade de representação, a sua (im)possibilidade de/em narrar. Nesse

sentido, À via crucis do corpo apresenta­se como a (dis)simulação de uma

escritura: nos textos, ao se observarem apontamentos em relação à vida pessoal de

Clarice Lispector, ao pedido do editor, à noção de erotismo etc. — “parecer” um

livro de contos eróticos, um “desvio”, uma obra menor —, tem­se a apresentação

frustrada de um livro de contos eróticos, que instaura um apontamento em relação

à sua própria construção e molda o texto como construção artística,

(im)possibilidade narrativa — “ser” uma escritura encenada.

É, portanto, baseando­nos na noção de encenação, de travestimento, de
(dis)simulação que devemos nos colocar perante a À via crucis do corpo, e, ainda,

à produção de Clarice Lispector. O modo como se relacionam “vida” e “ficção”,
29 «<<“verdade” e “mentira”, “sagrado” e “profano”, “escrever por vocação” e “escrever

por encomenda” etc. deve ser investigado a fim de se (re)avaliarem posições

cristalizadas acerca da prosa da autora, em especial das obras menos estudadas.

Em À via crucis do corpo, o que se destaca, pois, é o paradoxo que a constitui

como objeto artístico — a (im)possibilidade narrativa: no seu “fracasso” como

obra encomendada e sujeita às convenções do mercado, tem­se o seu “sucesso”

como escritura. É, portanto, a essa “terceira via”, em que se tem a coexistência de
pólos tradicionalmente opostos, que o texto clariceano convida­nos a

adentrar/atuar como leitores­espectadores­atores­autores: a via crucis do corpo­

linguagem. ;

:
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5 6

[..] a via crucis não é um descaminho, é a
passagem única, não se chega senão através
dela e com ela. (LISPECTOR, 1988, p.113)
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ANEXO B — Capa de À via crucis do corpo, publicada pela editora Nova

Fronteira, no ano de 1984, em 2º. edição. Elaborada por Victor '

Burton, a partir de “Nu deitado”, óleo sobre tela de Amadeo

Modigliani. Coleção particular, Milão.
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ANEXO C — Capa de À via crucis do corpo, publicada pela editora Francisco
Alves, no ano de 1991, em 4º. edição. Elaborada por Gian Calvi, a

partir da ilustração de Chagall intitulada “À minha mulher”.
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ANEXO D — Capa de À via crucis do corpo, publicada pela editora Rocco, no

ano de 1998. Elaborada por Flor Opazo.

larice
Lispector

A VIA CRUC
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