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RESUMO

Esta tese tem como objetivo analisar as características do narrador tradicional
que perduraram até meados do séc.XIX, bem como a postura do narrador que,
a partir de então, começa a se transformar substancialmente na estrutura
narrativa. Na primeira parte, sem nos preocuparmos com a ordem cronológica
de publicação das obras analisadas,discutimos os textos centrados no
monólogo interior e no fluxo da consciência. Na segunda parte, Concentramo­
nos no narrador de primeira pessoa que procura reconstituirsua essência emenv a

busca da transcendência permeado pela palavra reconstituinte e pela palavra
do nada. Na terceira parte, discutimos a inter­relação entre a primeira e ao nada.
terceira pessoa. Concluímos, então, que a metamorfose do narrador ocorre
quando ele empresta avoz ás personagens ou quando delega sua função
narrativa a outras vozes e consciências narrantes, até chegar ao anonimato,
apresentando­se somente nos diálogos das personagens.

PALAVRAS­CHAVE: Narrador tradicional; Narrador moderno; Monólogo

interior; Fluxo da consciência; Fragmentação.

RABELO, Sebastião Augusto. O NARRADOR: DO TRADICIONAL AO
MODERNO (The Narrator;, From Traditional to Modem). Doctor's
Dissertation (theory of Literature). Presented to Universidade Estadual
Paulista “Júlio de mesquite Filho”, UNESP, campus of São Jóse do Rio Preto,
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ABSTRACT

This is intended to discuss the characteristics of both the traditional
narrator, which prevailed until the middle of the nineteenth century, and the
one which since then starts to substantially change itself within the narrative
structure. In the first part, without any concem with the publication
chronological order of the works analyzed, the texts characterized by interior
monologue and stream of consciousness were discussed. The second part dealt
primarily with the first person narrator who attempts to reconstitute his
essence while searching for transcendence, permeated by the reconstituting
word and the word of nothing. The third part was dedicated to the discussion
of interrelation between the first and third person narrators. The whole
analysis led to the conclusion that the delegates his narrative function to other
voices and narrative consciences until reaching anonymity, only presenting
himself by means of the characters' dialogues.

KEY WORDS: Traditional narrator; Modern narrator; Interior monologue;
Stream of consciousness; Fragmentation.
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INTRODUÇÃO

O panorama do romance no ocidente no século XX e início do XXI

têm atraído o crítico literário e o público leitor para apreender, no texto

romanesco, suas formas contraditórias e transformações que merecem

destaques, revelando na arquitetura do discurso ficcional uma mutação da

imagem do homem.

Neste enfoque, as primeiras leituras da ficção literária contemporânea

desde logo revelam a diversidade na atuação do narrador. Até o século XVIII,

havia uma atitude narrativa de raízes tradicionais que se perpetuaram nos
continuadores da escola realista do século XIX. O Conservadorismo

perpassava por um narrador onisciente e onipresente que sabia mais sobre as

personagens do que elas próprias, e que tudo informava ao leitor, que se

sentia seguro, e não precisava participar e recriar o texto, posto que a

onisciência do narrador deixava­o crer na certeza e na verdade de valores

absolutos que lhe eram apresentados. O tempo cronológico exigia uma rígida

linearidade dos fatos, alicerçada por um espaço definido e um foco narrativo

que se mantia fiel à estrutura perspectiva, quer dizer, havia uma certeza em

relação ao enredo que não causava dúvidas. No entanto, depois de meados do

século XIX, surgem várias novidades concernentes à atuação do narrador e da
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trama romanesca e, essas transformações têm como argamassa a

fragmentação de valores que o nosso mundo sofre desde os primeiros anos do
século XX.

Dentre esses fatores, alguns parecem mais significativos para destaque
das alterações da pessoa do narrador e de sua voz orientadora no discurso

ficcional. Perante a totalidade dos textos que serão analisados, a mutação do

narrador e suas novas funções serão elucidativas para o pesquisador da arte

literária, mesmo porque a metamorfose operada na fragmentação da

organização narrativa coincidirá com a evolução do processo de

esboroamento do cosmos ficcional, resultando daí a consonância entre a

literatura e o Ser ­ do homem atual, uma vez que o cosmos ficcional torna­se a
mimese de um novo real.

Uma visão subjetiva, mas coerente, demonstra que os textos modernos

no campo da narrativa revelam, nas suas criações literárias, sinal de ruptura
entre a voz narradora e o universo ficcional narrado. Uma sinuosa linha

evolutiva e esfaceladora da consciência do narrador atinge, finalmente, a

instauração da percepção caleidoscópica no captar da matéria narrativa.

O estudo da postura do narrador, através das análises dos textos

romanescos, resultará na composição de alguns aspectos da poética

existencial deste personagem. Sua atuação narrativa abrangerá, na crise e

dilaceramento da voz narradora, o distanciamento da pessoa do narrador, em

relação à matéria narrada, e a destruição da trama novelesca. Deste modo, faz­

se necessário estabelecer as possíveis bases que sustentariam a poética do

narrador contemporâneo, vista como reflexo do próprio sistema. À citação de

Herbert Head demonstra que, tanto o público quanto a crítica ainda fixados no

realismo do século XIX, consubstanciados na realidade circundante e no que

podia ser captado e provado pelos sentidos, ainda estão distantes de assimilar

a nova realidade social e, portanto, literária:
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Ainda levará algum tempo para a critica de arte descartar­se de
seus hábitos formalistas e surgir em colaboração livre e favorável
com as intenções simbólicas do artista moderno. O que ainda resta
a fazer é mostrar a importância social desses modos simbólicos de
representação e fazê­los a despeito da oposição dos críticos de
mentalidade política cuja concepção de arte está limitada ao
realismo, ao ideal superficial da burguesia do século XIX. (HEAD,
1978: 17).

Os autores Scholles e Kellog confimam as dificuldades para se

instaurar a narrativa moderna, e é claro, a fragmentação do discurso literário e

suas novas diretrizes que delimitam a crítica do papel desempenhado pelo

narrador no romance moderno. Sempre o novo esbarra nas estruturas

tradicionais, mesmo quando a evolução artística acompanha as mudanças

operadas no âmago dos indivíduos e antecipa sua nova maneira de ser:

A narrativa do século XX começou a se afastar dos objetivos e
técnicas do realismo. As implicações deste rompimento ainda estão
sendo exploradas, desenvolvidas e prolongadas por muitos dentre
os mais interessantes escritores vivos da literatura narrativa na

Europa e na América. Mas, de modo geral, nossos recenseadores
são hostis a essa nova literatura e nossos críticos não se acham
preparados para ela, pois também a crítica literária acha­se ainda
sob influência das concepções da tradição. (SCHOLLES e
KELLOG, 1987: 2).

Nesse sentido, a mutação sofrida pelo narrador moderno surge do

posicionamento da voz narradora perante o mundo e da procura de uma

técnica que pudesse melhor registrar e revelar a experiência ficcional, como

atestam Scholles e Kellog. Os autores confirmam que aqueles que defendem o

desaparecimento do autor, porque este aparentemente não se envolve na

trama, não percebem que ele se encontra por trás de seu substituto: o narrador.

Assim, cabe ao narrador da narrativa pós­moderna descortinar o real difuso,

através de experiências que suspeitam das verdades únicas e absolutas,

totalmente antagônica à tradição que a burguesia instaurou até a metade do
século XIX.
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Neste gênero de ficção, o autor não desapareceu. Muitas vezes
encontra­se altamente visível atrás de seu substituto. Mas, dando a
si mesmo um formato ficcional, ele penetrou no abismo da ironia,
que agora se localiza não entre o autor ou narrador e os
personagens, mas entre uma compreensão limitada que é real e um
ideal de verdade absoluto que, em si, já é suspeita (SCHOLLES e
KELLOG, 1987: 194).

Diante do exposto, torna­se imperioso que a transformação do

narrador, ao apresentar uma nova noção de realidade ficcional, questione a

verdade romanesca. À esse propósito Cortázar reporta­se ao romance do

século XIX e da atualidade ao afirmar que aqueles se afirmavam na percepção

que o mundo nos é doado e basta representá­lo, enquanto estes têm

consciência de que o universo tem que ser construído e que não há mais

certezas imperiosas. Portanto, as indagações são o ponto de partida para as

novas experiências narrativas.

Se o romance do século passado perguntou­se gnoseologicamente o
como do mundo do homem, esta corrente que nos envolve hoje
procura a resposta para o porquê e para quê do mundo do
homem (CORTAZAR, 1974: 79).

Dentre as alterações mais visíveis da nova estética do narrador da

atualidade, pode­se apontar a impregnação de problemas existenciais nessa

trajetória e sua tendência natural para o niilismo, porque o vazio, a angústia e
o desinteresse habitam as personagens da narrativa. A destruição ou

afastamento da pessoa do narrador revela uma preocupação filosófica com a

aventura do homem no mundo, que redunda na neutralização da voz narradora

no texto ficcional. A este propósito, Pappenheim acentua o porquê da crise da

visão Renascentista oriunda na crença de que o homem era suficiente em si

mesmo para elucidar todos os fenômenos e dúvidas e que esses pressupostos

foram esticados até o século XIX. A partir do momento em que não há mais a

certeza e a verdade absoluta, instaura­se a crise no seio da civilização

ocidental:
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Não se deve menosprezar o fato de que a parte do mundo
conhecida como civilização ocidental está sofrendo há muito de
uma crise interna. À atual inclinação para o niilismo nada mais é
que uma nova expressão do espírito de dúvida, que se seguiu à
predominância da crença na grandeza do homem, na ilimitação do
progresso e na soberania da razão­característica dos séculos XVIII
e XIX. (PAPPENHEIM, 1967: 1).

Ao analisar diversos romances e contos modernos do século XX, e de

forma vanguardista, o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, de
Machado de Assis do século XIX, se tornarão evidentes as novas teorias do

foco narrativo pela observação da conduta do narrador. Tornar­se­á possível

compor uma poética da voz narradora, centrada na destruição e na
impessoalização da voz narrativa no discurso romanesco. A partir da

constatação que a fundamentação desta poética está solidificada por

elementos filosóficos abstraídos da existência social e real, depara­se com um

universo complexo e eclético. Pode­se averiguar pelas afirmações de

Roscenthal que o tradicionalismo da crítica literária não consegue decodificar

essa nova forma de escrever. A inscrção da Lingúística nos estudos literários

contribui para a análise de um manancial de cfeitos estilísticos através da

linguagem artística, no entanto, não são todos que estão preparados para

apreendê­la em sua totalidade. Desta forma, o autor confirma a crise

vivenciada pela crítica moderna, que chega a se enveredar pelo campo

tecnológico, à procura de novas teorias alicerçadas apenas nas percepções:

Assim sendo, compreende­se que as categorias tradicionais da
crítica literária sejam insuficientes para a justa avaliação dessa
nova maneira de escrever, pois o universo do romance parece
muitas vezes constituir­se exclusivamente de material lingúístico, e
os críticos carecem de instrumentos adequados que lhes permitam
codificar estas novas realidades. Eis a explicação para o notório
embaraço em que se encontra a crítica moderna, empenhada na
tentativa de enveredar pelo campo das análises matemáticas e das
soluções tecnológicas, a fim de — tal como o próprio romance —
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orientar­se no matagal das percepções e concepções.
(ROSENTHAL, 1975: 2).

Ao descortinar outras verdades no discurso ficcional, a consciência do

narrador se mostrará em crise, em decorrência do enfraquecimento dos
pressupostos  humanísticos na socicdade conectada e globalizada e da

dialética, que institui uma dispersão no critério da verdade no mundo

contemporâneo. Grassl, ao Analisar a mimesis do século XX, ressalta a crise

das técnicas de representação e assinala:

Será que a pretensão das obras contemporâneas de não serem mais
apenas arte, revela o sintoma de um cansaço provocado pelas
possibilidades ilimitadas, e de um interesse mínimo pelos múltiplos
aspectos da relação com a realidade, da qual o esteticismo é o
pressuposto e que não implicam uma verdadeira decisão
empenhativa? Neste caso, refletir­se­la na arte contemporânea a
situação do homem moderno. Seria, portanto, legítima a hipótese
de que a arte contemporânea tenha surgido da experiência de que
todos os modos possíveis de ver os objetos, paisagens, formas e
cores, atitudes e ações, já foram completamente sondadas e
esgotados. A falta de empenho, que é o pressuposto daquela
impostação estética, tornou­se aos poucos insustentável. À única
meta artística do homem contemporâneo seria representar
exatamente esta situação de desinteresse, ou então, renunciando a
toda forma representativa, intervir na realidade com a ação ou com
novos objetos representados. (GRASSI, 1975: 37­38).

A impostação estética a que o autor se refere é o modelo tradicional,

advindo da Renascença e alicerçado na teoria aristotélica da definição dos

gêneros literários e na teoria da mimese da realidade. O texto artístico se

apolaria na visão de arte do começo, meio e fim e, do tempo cronológico

linear, na definição do espaço e na postura de um narrador onisciente que tudo

sabe e informa previamente ao leitor. Este não precisa de nenhumesforço
a realidade superfícial, vivivenciada por cada indivíduo. Como tudo já foi dito
de alguma forma e não há mais o que imitar, o narrador contemporâneo não

mais se afirmará através de modelos pré­estabelecidos, ele agora passará a
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representar a realidade e, com ela, o caos, a fragmentação e o desinteresse que

caracterizam as personagens ficcionais.

O Estudo do narrador a partir do final século XIX, XX e início do

século XXI está intimamente ligado a algumas linhas do existencialismo,

como corrente filosófica que ultrapassa a ideologia e o modus vivendi da
classe burguesa. Lukács confirma tal crise e a fragmentação e o esfacelamento
dos valores internos do homem atual:

O existencialismo reflete, assim, no plano da ideologia, o caos
espiritual e moral da inteligência burguesa atual. No que concerne,
enfim, ao niilismo, acha­se estreitamente ligado a todas essas
questões e primeiramente à tomada de consciência, que a evolução
histórica tende cada vez mais impor aos homens, do caráter
transitório das bases de sua existência social e individual.
(LUKACS, 1979: 21).

O drama existencial que impregna o homem moderno se transfere e

acaba inserido na atuação do narrador que aparece na literatura

contemporânea. Urge ressaltar que a narrativa moderna é a representação da

realidade como forma dramática de representar e explicar a situação do

humanismo numa cultura de guerra. Porque ao vivenciar duas Guerras

nundias e habitar um planeta constantemente ameaçado pelo imperialismo, o
existencialismo agrega os indivíduos e, por extensão, a Literatura. A dúvida e

a ansicdade surgem comoa argamassa do existencialismo na ficção brasileira.
Por isto, Tillich argumenta:

O existencialisemo como expressão é o caráter da filosofia, arte e
literatura do período das Guerras Mundiais, e de ansiedade
generalizada, da dúvida e da insignificação. É a expressão de nossa
própria significação. (TILLICH, 1977: 99).

A nova postura do narrador, ao remodelar a prática do foco narrativo,

critica os fenômenos da mimesis e desestrutura as verdades estabelecidas e dá

vazão às verdades plurais, destitundo a verdade absoluta do
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conservadorismo. Mcergulhando na incomunicação, símile do desagregamento

percebido no mundo, a alienação no espírito do narrador origina a destruição

da trama e o rompimento: do relacionamento das personas literárias entre si.
Ao não poder escapar do cxistencialismo das personagens, a face existencial

aparece no comportamento do narrador, porque essa é a fórmula encontrada
tecnológica e gliobtalizada; habitat dos homens e, em decorrência, das

personagens descortinas pela criação artística. Desta forma, através do

narrador surge um ser narratário individual, caótico e fragmentado. Ao se

dcstituir de sua antiga autoridade narrativa onisciente, o narrador moderno

pratica uma revolução existencial, posto que apregoará na pluralidade das

rpretações dos fenômenos da diégese o cnsimesmamento da verdade

vidual de cada personagem. Prado Mendonça cnfatiza que esse

existencialismo explica a mutação operada da imagem do narrador:

O movimento existencialista surgiu em nossos dias, não como uma
solução, mas como uma reação. Desse ponto de vista, de fato, ele
representa um protesto contra a visão interessada, em que o homem
perde a consciência de suas raizes e o sentimento de
espontaneidade. (MENDONÇA, 1978: 114).

Rosenthal nos apresenta outra faceta da técnica de captar a percepção

da realidade na narrativa modema, evidenciando que o novo perfil do

narrador revela um esboço de experiência existencial. O novo status quo

exige daquele que organiza, mesmo que sem onisciência e, às vezes, saben

menos que às personagens e tendo, em outras oportunidades,

aparentemente se afastar e deixar que elas se tornem consciências narrantes,

um esforço diferente, e até mesmo, inusitado do autor ao elaborar sua técni

de confecção e criação literária. Ele terá que apresentar um narrador que

participa em igualdades de condições com os outros integrantes da narrativa.

Sua função não é mais de ser onisciente, onipresente e onipotente e se
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incrustar na mente das personagens e saber mais sobre seus pensamentos,

desejos e verdades do que elas próprias. Não mais existe uma única verdade e

esta diluição implica que o narrador terá que abrir as cortinas e deixar que os
componentes da narrativa subam ao palco e vislumbrem os vários mundos

que se interpenetram na rede labiríntica de seus sentimentos e aflições:

De um modo geral, o romance moderno não considera atribuição
sua decifrar mistérios ou concretizar os fenômenos flutuantes da

vida atual. Antes de mais nada pretende mostrar o porquê de sua
natureza enigmática e revelar os motivos pelos quais a realidade
moderna precisa ser representada de forma “flutuante”, isto é,
imprecisa, coruscante, camaleônica. De vez que o autor
experimenta a realidade desta maneira, faz­se necessário que ele
atente às mudanças de estilo e perspectiva, à apresentação de uma
quantidade considerável de mundos que se interpenetram, pois
assim consegue expressar esse universo em múltiplas facetas, como
reflexo de suas observações e sentimentos. (ROSENTHAL, 1975:
8­9).

As abordagens, os pontos de contatos entre os diversos textos

selecionados, fixarão o sistema de idéias necessário para estruturar a trajetória
e perfil do narrador, das falas e vozes que ele acompanha na narrativa

moderna. A concepção de Todorov, que desde os anos sessenta na obra

Análise estrutural da narrativa, toma­se importante para o exame dos textos,

posto que já apontava que a obra como um sistema fechado, como ocorria

tradicionalmente, já não era suficiente. Enfatiza que a obra tem que se abrir,

no sentido que não existe um código que possa analisar todas as outras e que

também não é possível que um texto contenha em si um código particular.

Assim, apenas a análise exaustiva dos fenômenos que integram o texto ligado

ao sistema geral que os originaram é que permitirá uma abordagem consoante

à linguagem artística empregada, sempre conduzida pelo narrador:

Ao mesmo tempo, o estudo de obras isoladas, consideradas como
sistemas fechados, não é suficiente. As mudanças que o código
literário sofre, de uma obra para outra, não significam que todo
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texto literário tenha seu código próprio. É preciso evitar duas
posições extremas: acreditar que existe um código comum a toda
literatura, afirmar que cada obra engendra um código diferente. À
descrição exaustiva de um fenômeno, sem recorrer ao sistema geral
que o integra é impossível. (TODOROV, 1962: 40).

Há duas fases que abranzem momentos distintos na história do

narrador. A primeira se depara com a crise do subjetivismo, que em diversos

níveis, apresentará o anseio por novas formas de narrar. À segunda advém do

impasse da visão unívoca, que redundará no surgimento da liberdade, quando
estará em jogo o uso do foco narrativo na constituição da mimesis ficcional.

Estas duas fases de reflexão nortearão a trajetória do narrador ao

consolidar sua metamorfose de primeira e terceira pessoa e sua atuação diante

dos monólogos de fluxo de consciência, que vão convergir para a suspeita da

verdade relatada. A visão do narrador destrói gradativamente a interpretação
unilateral dos fatos, impondo ambivalência no enunciado narrativo. Picon

apresenta suas idéias para a montagem da trajetória do narrador ao evidenciar

que as teorias, por mais que tentem ser abrangentes, não superarão a condição
de esquemas e, quanto mais autêntica a obra, tanto mais se tornará impossível

a assimilação de suas potencialidades através de conceitos, teorias ou o

enquadramento em alguma categoria pré­estabelecida:

Toda vez que a análise das formas precisa seus critérios, ela
desemboca em esquemas cuja indeterminação estética é
flagrante: a um só tempo, abstratos e gerais, tais critérios não
abarcam nenhuma obra totalmente, e, indiferentemente se
aplicam a todas. As teorias, por muito lúcidas e penetrantes
que sejam, não dispõem senão de categorias: e uma obra é
tanto mais irredutível à categoria, quando mais é autêntica.
(PICON, 1969: 133).

A análise terá como argamassa a sistematização de dados, suficientes

para compor uma espécie de poética do narrador, resultado da reflexão,
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originária do texto e do seu relacionamento intertextual. Para confirmar o

propósito recorremos ao verbete enciclopédico, onde se lê:

A poética assim entendida se propõe a elaborar categorias que
permitem apreender ao mesmo tempo a unidade e a variedade de
todas as obras literárias. (...) Neste sentido, o objeto da poética é o
mesmo constituído mais pelas obras virtuais do que pelas reais.
(TODOROV, 1962: 77­78).

Perseguindo a linha evolutiva da dilaceração da consciência do

narrador, em primeira ou terceira pessoa e nos monólogos, constataremos a

poética do narrador estruturada em bases cediças e com visão estereoscópica

de uma nova realidade. A desconstrução das noções, a ruptura da perspectiva

unívoca e a diluição da pessoa do narrador possibilitarão aos críticos e leitores

destacar um novo conceito de real, nascido da corrosão dos antigos conceitos

de tempo, espaço, foco narrativo e personagem. Em suma, a realidade

flutuante se instaura progressivamente na intriga ficcional.

A transformação do cosmos narrativo gera a composição da poética,

assim esclarecida por Ernesto Grassi: “Poiesis é a atividade pela qual alguma

coisa passa do não ser para o ser”.(GRASSI, 1975: 120). No destaque da

desautorização e onisciência do narrador observável pela fragmentação do

discurso, gerará desavenças entre a primeira e terceira pessoa, até atingir o

grau zero do narrador ou seu parcial afastamento, nas situações de monólogos

e diálogos. Na análise do Monólogo interior de Molly Bloom em Ulisses, de

James Joyce e da abordagem do romance Silêncio para 4, de Ruben A. a

evolução da consciência do narrador percorre etapas que determinarão a

desestruturação da persona do narrador e, consequentemente, a sua poesis.

Foucault direciona seu discurso, comprovando nossas afirmações, que, na

perspectiva de compor a anatomia do narrador, é imperioso observar:
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O mundo está coberto de signos e é mister decifrar, e esses signos
que revelam semelhanças e afinidades, não são mais que formas de
similitude. Conhecer, será, pois, interpretar: ir da marca visível ao
que se diz através dela e que, sem ela, permaneceria palavra muda,
adormecida nas coisas. (FOUCAULT, sd. p.54).

O objetivo da análise é descortinar a trajetória do narrador,
anunciando sua postura onisciente conservadora desde o século XVI até

aproximadamente a metade do século XIX. Depois há uma progressiva

ruptura dos valores tradicionais que, aos poucos vai revelando uma nova

persona narrativa que às vezes participa das experiências das personagens,

aprendendo e sabendo o mesmo que elas. Em outras, afasta­se

conscientemente para que elas tenham liberdade de se expressarem e de

atingirem seus recônditos e fenômenos inconscientes.

A divisão da pesquisa em três capítulos distintos, não se estruturou em

função da ordem cronológica da publicação das obras literárias selecionadas.

A primeira parte objetiva apresentar o monólogo interior e o fluxo de

consciência. Através do conto À partida do trem, de Clarice Lispector será
possível divisar os liames entre afala autêntica e inautêntica e da atuação do

narrador ao apresentar as duas faces citadas. O final desta parte reserva um

papel destacado para o monólogo de Molly Bloom e da fala caótica além de

algumas inserções na obra literária Ulisses, de James Joyce. À escolha de uma

obra estrangeira e analisada pela tradução de Antônio Houaiss se justifica.

Primeiro, porque Joyce ao lado de Virgínia Woolf são os responsáveis pela

ruptura e total destruição dos pressupostos tradicionais no início do século

XX. Ao aprofundarem o monólogo interior que deságua no fluxo de

consciência influenciam os escritores modernos e pós­modernos da maioria

das nacionalidades literárias até os dias atuais. Segundo, porque Joyce

estruturou seu texto através de vinte e três farrapos de línguas estrangeiras,

muitas já extintas. Assim, ler Joyce no original é uma tarefa delegada a
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poucos intelectuais e, o professor Antônio Houaiss seria um dos poucos

brasileiros capaz desta tarefa.

O segundo bloco, ao se intitular a voz do mesmo, revisitará dois

romances escritos em primeira pessoa. O primeiro, escrito por Guimarães

Rosa: O grande sertão: veredas tem na palavra reconstituinte o intuito de

demonstrar, através de Riobaldo, narrador protagonista, a recomposição da

essência da personagem e sua tentativa de transcendência através da

linguagem. Algumas considerações já consagradas pela crítica serão

apresentadas com o propósito de deixar o leitor deste texto mais avisado sobre

os meandros que compõem a trajetória empreendida pelo narrador. O outro

romance O inútil de cada um, de Mário Peixoto sob o título de a palavra do

nada, se estrutura dentro da memória do narrador Orlando e, mesmo

aparentemente inútil, a análise se sustenta na assertiva que no silêncio e no

não­verbal e na superficialidade para alguns nomeados de fatos banais, é que

se empreenderá a travessia metafísica para a consolidação do útil da

personagem e, por que não dizer de todos.

O terceiro capítulo aponta para a voz do outro e seleciona textos em

que o narrador empresta sua voz à personagem, deixa que por ela se filtrem

outras vozes, divide­a com outros personagens narradores e chega a ponto de

diluir­se apenas nos diálogos da narrativa. Há em muitos momentos da

destruição de outro importante componente da narrativa conservadora, uma

vez que agora há uma interpenetração entre a primeira e terceira pessoa e o

texto não se mantém mais homogêneo, elegendo uma destas pessoas do

discurso. À última parte se inicia com a voz do sem voz e analisa a atuação do

narrador em Vidas Secas, de Graciliano Ramos. A personagem Fabiano não

consegue falar a não ser pelo narrador que lhe dá à visão, mas não, a voz.

Desta forma, pela linguagem é que se apresenta o drama da personagem em

seu habitat inóspito, porque a linguagem é que sustenta o ser e, Fabiano é a

trágica representação do não­ser.Neste tópico, também há algumas
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considerações já anunciadas pelas múltiplas análises de um texto tão vasto e

selecionado, mas apenas com o propósito de melhor situar o leitor a

empreender a viagem da personagem e do narrador para representarem a
realidade.

No tópico seguinte, denominado de voz das vozes, o narrador Brás

Cubas, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis já

começa a nos apresentar a maioria das inovações dos textos modernos, em

especial, a atuação do narrador. Marcel Proust e Machado de Assis são os

autores que, no século XIX, já indicavam que a narrativa tradicional, através:

(da onisciência, do tempo, do espaço) e do foco narrativo organizados por um

narrador e sua verdade absoluta dos fenômenos que permeiam a criação
literária não seria capaz de captar a nova mimese ficcional exigida pela arte.

Esta Já instaurava a relatividade das certezas absolutas, a fragmentação das
personagens e a quebra da cronologia e do espaço convencional. Desta forma,

o texto machadiano desmorona a maioria das posições conservadoras da arte

narrativa. O narrador Brás Cubas, que conta sua história a partir de sua morte,
logo de início, além de implodir a cronologia, se transforma um defunto­autor

e narra do além túmulo, mas sempre presentificando a narrativa. Ele avisa que

há um grupo de leitores incautos e outro, de críticos. Assim, instaura o

pressuposto que a narrativa tradicional não era mais suficiente para apreender

os postulados da obra moderna e aberta. Brás Cubas dialoga constantemente

com os leitores. A todos se dirige com o humor, mas às mulheres, delega

uma atenção especial quando pede para saltarem algumas páginas que não

seriam interessantes e chega a sugerir que elas não continuarão a leitura,

quando ele completa cinquenta anos e não tem mais pretensões amorosas. O

público leitor feminino, àquela época, ainda estava acostumado com as

leituras do romance romântico, sempre impregnado do derramamento e

idealização do amor à espera de um final feliz. Com Brás Cubas, ocorre uma

espécie diferente de polifonia. Ele utiliza a voz de inúmeros personagens e
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narradores de textos que perpassam pela antiguidade clássica, pela Bíblia e

por todos os séculos até chegar a sua atualidade. No entanto, ele não lhes dá

voz, deixa que elas se filtrem pela sua, como um contraponto, quer dizer, são

independentes e individuais, mas se juntam a ele como organizadores de um

texto múltiplo e ambivalente.

O item subsequente polifonia contempla a obra Lourenço é nome de

Jogral, de Fernanda Botelho. Ao publicar em 1971, a obra em epígrafe, ela se

afirma como uma das mais importantes romancistas da literatura pós­moderna
lusitana. O texto se estrutura através do narrador Lourenço, que

aparentemente, poderia ter morrido e tenta recompor sua biografia através de

várias personagens narrativas que, numa espécie de jogral, vão
interpenetrando suas vozes de maneira independente e da forma como

conheceram Lourenço e de suas impressões sobre sua personalidade. O

narrador Lourenço ainda instaura uma espécie de jogo com o leitor,

indagando sobre a originalidade da composição da trama, se esta teria sido

composta por ele, por alguns de seus comparsas narradores, ou por alguém

que os teria concebido daquela forma. Vale ressaltar que os valores da,
narrativa tradicional são totalmente pulverizados porque agora, o leitor,

distante da onisciência reveladora da verdade, terá que participar da leitura

como um co­autor, uma vez que cabe a ele interpretar e participar da narrativa

que se apresenta aberta, fragmentária e despojada da verdade absoluta.

Outro texto oriundo da vanguarda narrativa de Portugal origina o

tópico Dia­logos, advindo do romance Silêncio para 4, de Ruben A. Autor de

diversos textos inovadores como Caranguejo, em que a forma da narrativa se

assemelha ao modo de andar do animal que confere o título ao romance.

Ruben A. apresenta ao leitor e à crítica uma polêmica composição narrativa

em Silêncio para 4. O texto se estrutura somente de diálogos e,

aparentemente, há o desaparecimento do narrador. Pode­se argumentar se

seria possível uma narrativa sem o seu organizador, no caso o narrador, não
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implicaria na possível morte da narrativa. A análise não vai se enveredar pelo

pressuposto da valoração e não afirmará que essa nova forma de escrever

surge como alternativa para o romance do futuro. O que não se pode furtar é
de abordar a pertinência de um texto que representa pelo diálogo inautêntico a

dessencialização das personagens. Elas utilizam uma linguagem desgastada e
infestada de clichês que representam seu vazio existencial e, ao não

conseguirem utilizar um discurso capaz de recompô­las se transformam em

coisas. Seus diálogos se direcionam para um silêncio que se sustenta em outra
“persona” diferente do que elas são. Por isso, a anunciação do número 4. O

narrador só se mantém anônimo, porque no fundo se perpetua nos silêncios e

diálogos que abarcam todo o texto. O sexo se torna o assunto preponderante,
bem a caráter daqueles que não possuem uma linguagem capaz de preencher

vazios mais enobrecedores e transcendentais. Só o tempo será capaz de

responder às indagações sobre a importância e perpetuação da escritura de
textos como o de Ruben A. O que não se pode esconder e calar é de se

reconhecer que essa representação está em consonância com a realidade atual.
Cabe à sociedade e à arte comporem um novo cosmos que descortine a

evolução do homem e dê respostas às suas inquietações (o porquê e para quê

de sua estada no mundo).

Desta forma, a consciência do narrador atuará em sua aventura

narrativa, construindo novo conceito do real e subordinada à pesquisa formal,

onde a imagem labiríntica é o único resultado possível. Desespiritualizado, o

narrador em primeira ou terceira pessoa, ou distanciado quando do monólogo

interior ou dos diálogos, deflagra uma aventura, deste modo sintetizada por
Picon:

Uma vez consumada a ruptura entre a arte e as formas do real, uma
vez aquietada a onda da subjetividade romântica, para além do real
desencantado em que marca passo o naturalismo e para além dos
adereços equívocos com que os últimos simbolistas povoam uma
alma exausta, o que resta? Uma arte por fim face a face consigo
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mesma, a conquistar em sua própria linguagem as formas novas de
sua criação. (PICON, 1969: 121).

Na apreensão da realidade, num sentido já fenomenológico, o foco
narrativo demonstra um olhar essencialista diante da realidade, na recusa de

uma percepção superficial e lógica do mundo. Este anseio de descobrir as

franjas do novo real do ser pós­moderno impulsiona a aventura do narrador e

este se revela pela postura como personagem, ao procurar reconstruir a

percepção da realidade de uma forma mais dinâmica. As considerações de

Picon consolidam a desagregação do absoluto:

Quase não é possível separar a transformação de nossa arte da
transformação de nossa consciência estética. Mas a mutação de
nossa consciência artística está ligada à mais genérica
transformação do nosso espírito. À um pensamento sistemático,
que submete tudo a uma perspectiva única, tende a substituir­se um
pensamento técnico, pluralista, disperso. (PICON, 1969: 124).

Ao finalizar as considerações iniciais, passaremos à análise, através do

monólogo interior e fluxo da consciência com o propósito de detectar uma

inovação existencial do narrador, através da desagregação do absoluto e no

relativismo das formas. Urge deixar vir à luz, que o horror das guerras do

século XX e XXI não nos deixa a certeza se teremos tempo para o raciocínio

sobre o que está acontecendo nos meandros da sociedade e da arte, desta

forma, o narrador empreende uma trajetória que transcende os limites dos

ditames conservadores e, mergulha no caos e fragmentação instalados no

inconsciente das personagens; estes estão à mercê e são vítimas de várias

crises geradas desde a implantação do capital, da crítica à razão e do

absolutismo. Desta forma, a narrativa capta a metamorfose do narrador ao

tentar estabelecer uma certa ordem a desordem instalada nas personagens

deificadas pelo cosmos ficcional.
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1 MONÓLOGO

Algumas considerações iniciais sobre a narrativa moderna tornam­se

imprescindíveis em face da abordagem proposta. Sem levar em conta as

diversidades nacionais, a cultura ocidental reveste­se de várias esferas como

ciência, arte e filosofia. Há uma hipótese que converge esses campos em

fatores de interpendência e mútua influência, além de uma certa unidade de

espírito e sentimento de vida, que integra, de uma certa forma, todas estas
atividades.

Uma segunda hipótese, no que concerne ao campo das artes, sugere

que se considere o fenômeno da desrealização que se observa na pintura, para

desgosto da maior parte do público há mais de um século. Desrealização

significa que a pintura deixou de ser mimética, quer dizer, recusando a função

de reproduzir ou copiar a realidade empírica sensível. Este fato se estende a

correntes como o cubismo, expressionismo e surrealismo.

Se for levado em conta que as percepções captadas pelos sentidos não

são as verdadeiras, apresenta­se a negação do realismo. Apesar de

interpretações opostas, verifica­se que a abstração é de importância singular

para a inserção das estéticas modernas, posto que a lógica e a razão foram

afastadas da estrutura narrativa. A perspectiva (ilusão do espaço

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



tridimensional, projetando o mundo a partir de uma consciência individual) é

renegada pela pintura, teatro e romance modernos. À negação antropocêntrica

significa o abandono das convenções tradicionais e a imitação minuciosa da
vida empírica... Como afirma Rosenfeld, a aperspectiva é a nova cena da

dramatização moderna:
A cena moderna “espacial”, sem caixa de palco, cena que faz parte
da sala de espetáculos, sem separar­se dela pela moldura que a
“enquadrae constitui como mundo distinto, é nitidamente
aperspectiva. (ROSENFELD, 1996: 79).

Esta negação da perspectiva ilusionista renega ou coloca em dúvida a

visão do mundo que se desenvolveu a partir do Renascimento. Portanto, as

alterações profundas verificadas na pintura e outras artes devem, de um ou

outro modo, manifestar­se também na narrativa.

No século XX, verifica­se a eliminação do espaço, ou da ilusão do

espaço. Através da evolução da narrativa, também houve a destruição da

cronologia, quer dizery mesmo as narrativas sendo memorialistas ou

centrando­se na memória da personagem, passado, presente e futuro fundem­

se, ou seja, há a presentificação dos fatos, porque este é o único tempo capaz

de transformar e provocar a alteração dos resultados. Assim sendo, espaço e

tempo que antes significam as formas relativas de nossa consciência,

manipuladas como se fossem absolutas, são vistas como relativas e subjetivas.

Rosenfeld enfatiza que, com o fluxo da consciência, as impressões retiradas

das pulsões do inconsciente são mais verdadeiras do que as sensações reais
oriundas da realidade circundante:

... fragmentos atuais de objetos ou pessoas presentes e agora
percebidos com desejos e angústias abarcando o futuro, ou ainda
experiências vividas há muito tempo e se impondo talvez com
forca e realidade maiores do que as impressões “reais”.
(ROSENFELD, 1996: 83).
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A tentativa de dar vazão a este fluxo da consciência com a simbiose

dos níveis temporais desaparece ou omite o intermediário, quer dizer, o

narrador, que nos apresenta a personagem no distanciamento gramatical do

pronome “ele e da voz do pretérito. A consciência da personagem passa a

manifestar­se de forma autônoma, no momento presente, como um Eu que

detém a hegemonia da narrativa. Essa desautorização do narrador (porque

agora ele não é mais onisciente e não detém a verdade absoluta) impõe a

presença direta do fluxo psíquico e faz desaparecer também a ordem lógica da

oração e a coerência que o narrador clássico imprimia à sequência dos

acontecimentos. Torna­se mister ressaltar que os elementos básicos do enredo

tradicional como a lei de causa e efeito e o encadeamento lógico de motivos e

situações com começo, meio e fim, são modificados, substituídos e, aos

poucos, desfeitos.

Pode­se argumentar que a supressão da função mediadora do narrador

é danosa para a ficção. Sabe­se que tradicionalmente coube ao narrador, além

do dom da onisciência, funcionar como um eixo em torno do qual domina e

detém o poder sobre a narração e, a partir desses pressupostos, passa a

garantir a ordem significativa da obra e do mundo narrado. Há justificativas

imperiosas para o questionamento dessas atribuições, posto que, ao se diluir o

espaço, o tempo e a causalidade, o ser humano também foi envolvido, desta

forma, apresenta­se a visão microscópica aplicada à vida psíquica das

personagens. Há plena interdependência entre a dissolução da cronologia, da

motivação causal, do enredo e da personalidade. Esta última transcende para o

mundo interior e infrapessoal, ou seja, para o poço do inconsciente, mundo

em que para Freud não há cronologia e que, segundo Jung, se acumulam as

experiências da vida individual, bem como os arquétipos coletivos da
humanidade.

A ausência ou afastamento do narrador, na Literatura moderna,

propicia o quase esquecimento do autor, que praticamente não é lembrado
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durante a leitura. Passa a existir uma interação entre o texto e o leitor diante

da nova realidade. O real não se encontra na captação imediata dos sentidos,

quer dizer, diante do que pode ser visto e provado, e não é assegurado por
uma estrutura narrativa linear bem explicada e sim, por uma análise

microscópica dos fatos sem uma ordem pré­estabelecida. Em decorrência,

desagua­se no fluxo da consciência, que se constitui em importante referência

nesta pesquisa. Urge ressaltar que este trabalho não esgotará todas as

particularidades concernentes a esse tema, em face da sua complexidade.
Robert Humphrey afirma:

. não investiguei antecedentes nem influências históricas, a não
ser de passagem, para explicar problemas técnicos, nem tampouco
procurei catalogar a ficção para, no final, determinar o que o fluxo
da consciência é ou deixa de ser, e finalmente, o que é mais
lamentável, minimizei a especulação filosófica. (HUMPHREY. O
Fluxo da Consciência. Prefácio.).

Diante da constatação do autor da importância da abordagem

psicológica e filosófica para o estudo do fluxo da consciência, a análise se

iniciará pelo conto: À partida do trem, de Clarice Lispector. Através da

abordagem das duas personagens principais e, nas situações de monólogo |
(organizadas e observadas pelo narrador), se observará a fala autêntica e a

inautêntica, através de um olhar filosófico, psicológico e simbólico

consubstanciado pelo literário. O capítulo se fechará com o monólogo de

Molly Bloom, retirado do romance Ulisses, de James Joyce em que será

observada a atuação do narrador em face do fluxo de consciência, porque

todos os acontecimentos advêm da mente da personagem de forma

desordenada, e o narrador precisará impor alguma ordem a desordem
instaurada no inconsciente.
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1.1 A fala autêntica

Segundo Amatuzzi, ao analisar a obra de Merleau­Ponty, a fala
autêntica aponta para a utilização de uma linguagem que ainda não foi

formulada. Pensamento e fala surgem em consonância e sem premeditações.

Para improvisar e apresentar o novo à personagem precisa da atuação do

narrador; este dirige a cena e prepara o cenário para que as personagens, no

momento do monólogo, possam construir uma fala capaz de surpreender,

dada a sua originalidade. Para Amatuzzi, a fala autêntica se torna possível

quando se está dando forma ao que foi pensado:

...é quando ela surpreende e formula suas inquietações presentes
pela primeira vez. Neste caso, a pessoa esta improvisando, esta
dando forma ao que ela está sendo e sendo o que fala. Sua fala é
nova. (AMATUZZZI. 1989: 25).

Acentua ainda que a fala autêntica é o pensamento em ato e que não

existe um pensamento precedente do qual ela seria a tradução. O que existe

antes dela ainda não é o pensamento, mas sim, o gesto embrionário de uma

intenção que precisa passar pelo pensamento para depois se exteriorizar em

uníssono com o pensar:

O que existe antes dela não é o pensamento e sim a gestação de
uma intenção significativa. Na fala autêntica o pensamento está se
fazendo no ato de falar e não apenas se traduzindo externamente.
(AMATUZZI. 1989: 27).

No conto À partida do trem, de Clarice Lispector, a análise das

personagens Angela Pralini e Maria Rita servirão de referência para a fala

autêntica e a inautêntica. Diante dos monólogos observados por um narrador

não mais onisciente e que aos poucos transfere, nessas situações, a faculdade

da narração às duas protagonistas, transforma­as em consciências narrantes.
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Ângela Pralini inicia uma viagem para fugir de Eduardo, seu
companheiro com quem era feliz, mas a própria felicidade e a condição

intelectual superior dele a sufocavam. Para se produzir a fala autêntica,
mesmo aparentemente feliz não é possível viver praticando uma linguagem e

vivendo como a maioria, emitindo uma fala desgastada e superfícial. À

partida do trem simboliza que ela está partida, quer dizer, fragmentada, e a

viagem é a travessia para tentar se encontrar como um Ser completo e capaz

de conciliar os conflitos internos e insolúveis. A fala de Ângela ajusta­se à do
narrador, dando continuidade a inquietações que integram pensamento e fala

pela primeira vez. A fala é autêntica porque além da linguagem, traduzida

pelo novo, retira de situações precedentes o inusitado, quer dizer, trata­se do

performativo, neste momento, a narrativa está registrando uma linguagem

que se torna artística por estar nascendo no ato da fala. Ângela é apresentada
pelo narrador, e por ela mesma quando do monólogo como um ser que

anuncia suas inquietações e apresenta a fala inusitada. Ela precisa voltar a sua

origem de garota simples com raízes implantadas na vida natural, uma espécie

de retomo ao útero da grande mãe quando era feliz e vivia na quietude

absoluta, o próprio Nirvana que a afastava das aflições. A única forma de

fugir da morte é não se deixar dominar pelo viver no comodismo e banalidade

trivial consubstanciada por uma linguagem inautêntica. Ângela precisa e quer
tentar se tornar novamente como uma fruta fresca e pronta para ser colhida

numa manhã orvalhada, como se pode constatar no trecho em destaque:

. É uma bússola. Desde que descobrira —— mas descobrira
realmente com um tom espantado —— que ia morrer um dia, então
não teve mais medo da vida, e, por causa da morte, tinha direitos
totais arriscava tudo. Depois de ter tido duas uniões que terminava
em amor­adoração, cortada pela fatalidade do desejo de sobreviver.
Eduardo a transformara fizera­a ter olhos para dentro. Mas agora
ela via para fora. Via através da janela os seios da terra, em
montanhas. Existem passarinhos, Eduardo! Existem nuvens,
Eduardo! Existe um mundo de cavalos e cavalas e vacas, Eduardo,
e quando eu era uma menina cavalgava em corrida num cavalo nu,
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sem sela! Eu estou fugindo do meu suicídio, Eduardo. Desculpe,
Eduardo, mas não quero morrer. Quero ser fresca e rara como uma
romã. (LISPECTOR, 1974: 27­28).

Percebe­se que a personagem está formulando esta fala pela primeira

vez, não no sentido cronológico, mas no sentido da novidade e da vivência,

neste momento, experimentada. Pode haver secundariedade ou não­

originalidade quando se usa pela primeira vez, num sentido cronológico, uma

palavra recentemente aprendida. E pode haver originalidade quando se fala

com novidade, usando palavras já usadas antes. Os monólogos de Ângela,
propiciados pela postura do narrador se inserem no grupo da fala primária.

Amatuzzi acentua a esse propósito da fala primária:

A fala é, pois, um gesto linguístico. É o falar autêntico que cria o
mundo segundo o homem e o homem para o mundo, para além do
mundo dado e do homem dado (que não é ainda o homem). Falar é
pensar, mesmo quando falo sentimentos. Falar é decidir. É criar.
Mas isso só se aplica plenamente no falar primário. (AMATUZZI.
1989: 29).

Constata­se que Ângela empreende uma viagem, espécie de travessia,
para encontrar respostas para sua existência. Está à procura de um novo ser, e

isto só é possível através da linguagem representado pela fala. Desta forma,

consegue ser um ser pensante e sentinte. Posto que, se estivesse apenas
rememorando fatos ou sentimentos não estaria criando ou decidindo. Mas a

fala de Ângela não é apenas o pensamento, é também sentimento. Ela procura
a plenitude, um viver intenso que não pode apagar­se após a explosão, sua

partida no trem simboliza a procura da identidade, esta transformação não

seria possível com a monotonia e banalidade de uma vida comum, desprovida

da inovação moderna da busca do Ser completo, como se pode verificar no

texto em destaque:
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Eduardo ouvia música com o pensamento. E entendia a dissonância
da música moderna, só sabia entender. Sua inteligência que a
afogava. Você é uma temperamental, Angela, disse­lhe ele uma
vez. E dai? Que mal há nisso? Sou o que sou e não o que pensas
que sou. À prova que sou está nesta partida do trem: (...) Quando
ela e Eduardo estavam tão apaixonados um pelo outro que estando
juntos numa cama, de mãos dadas, eles sentiam a vida completa.
Pouca gente conheceu a plenitude. E, porque a plenitude é também
uma explosão, ela e Eduardo covardemente passaram a viver
“normalmente”. Porque não se pode prolongar o êxtase sem morrer.
Separaram­se por um motivo fútil quase inventado: não queriam
morrer de paixão. A plenitude é uma das verdades encontradas.
Mas o rompimento necessário fora para ela uma ablação, assim
como há mulheres de quem são tirados o útero e os ovários. Vazia
por dentro. (LISPECTOR, 1974: 29).

Configura­se que a inquietação de Ângela ultrapassa a camada do
sujeito sentinte e alcança a esfera do sujeito pensante. A empreitada em busca
do preenchimento do vazio existencial produz novas descobertas através da

fala original. Portanto, o afastamento da mesmice praticada pela maioria das

personagens comuns, produz na protagonista, ao se deixar comandar pela fala

autêntica, a face da existência de uma experiência pré­verbal, que acaba sendo

despertada ou descoberta pelo verbal. A tentativa da personagem se encontrar

como um novo ser, vai além da consonância entre fala e pensamento, uma vez

que essa perquirição desemboca na compreensão e descoberta de uma nova

pessoa através da fala primária ou autêntica.

As soluções dos seus problemas não se efetivarão através de uma

incógnita já conhecida em função de termos já estabelecidos, quer dizer, as

experiências, o modo de vida e os conselhos dos outros não lhe servirão para

produzir a chave capaz de fazê­la enxergar a saída do labirinto em que está
sitiada. Ângela está à procura do autoconhecer­se, neste caso, a fala autêntica
convergirá para o surgimento de outra pessoa e seus problemas se situarão no

âmbito do indeterminado e, a procura das soluções implica necessariamente

na retomada do pensamento de outra pessoa através da palavra, uma reflexão
no outro. Amatuzz1 enfatiza:
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Pode­se distinguir uma fala falante e uma fala falada. A primeira é
aquela na qual a intenção significativa se encontra em estado
nascente. Aqui, a existência se polariza num certo sentido que não
pode ser definido por nenhum objeto natural, é para além do ser
que ela procura se reencontrar, e é por isso que ela cria a fala como
apoio empírico de seu próprio não­ser. A fala é o excesso de nossa
existência sobre o ser natural. (AMATUZZI. 1989: 33­34).

A fala de Ângela Pralini é a primeira, pois é original. Mesmo quando
fala do passado, remete­o para o momento presente, com uma intenção

significativa em estado nascente. Suas experiências excedem o ser natural,

polarizando­se num sentido onde se evidenciam o ser e o não ser, que, na

verdade, cristalizam a existência de todos os seres.

Ângela está descortinando um ser em completa profusão de
pensamentos, em que o viver se afigura como um desafio constante e

consolidado pelo não ser e não ser. Através da fala autêntica, sujeito falante, a

própria citação de Ulisses (de Joyce) demonstra que não há espaço para a

acomodação vivenciada pela maioria das pessoas e, muito menos, para a falsa

solução apontada pela narrativa tradicional alicerçada na imitação da vida

empírica. Assim, deparamos com uma personagem à procura de seu centro

através de pulsões desconhecidas e alojadas nos recônditos do ser. O narrador ;
acompanha a personagem em sua trajetória metafísica, seu discurso se mescla *

com o de Ângela Pralini que, na procura da transcendência, percebe como
viver abre ferida profunda. Ela, ao produzir a fala autêntica, posto que sente

que o viver alicerçado na comodidade cria uma linguagem inautêntica, foge

de forma angustiada do tradicionalismo. A citação do Ulisses (de Joyce)

confirma a necessidade de não ser um a mais na multidão, desta forma, seu

cachorro Ulisses chega a ser mais importante que o próprio marido, uma vez

que a genialidade reconhecida em Joyce para criar o novo demonstra que o

conservadorismo da narrativa não é mais capaz de abranger e responder as
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angústias das personagens. A fala autêntica surge, e é condição para que a
própria Angela se pronuncie:

Deus, pensou Ângela, se você existe, se mostre! Porque chegou a
hora. E nesta hora, é neste minuto e neste segundo. (...) Como viver
magoava. Viver era uma ferida aberta. Viver é como o meu
cachorro. Ulisses não tem nada a ver com o Ulisses de Joyce. Eu
tentei ler Joyce mas parei porque ele era chato, desculpe Eduardo.
Só que um chato genial. (...) Entre ela e Eduardo o ar tinha gosto de
sábado. E de súbito os dois eram raros, a raridade no ar. Eles se
sentiam raros, não fazendo parte das mil pessoas que andavam
pelas ruas. .. (LISPECTOR, 1974: 41­42).

O narrador organiza a fala de Ângela que se torna ordinária, no
sentido da originalidade, uma vez que rompe o silêncio e propicia uma

expansão do viver. Desta forma, possibilita uma não­estagnação do tornar­se.

Está em efervescência, a constatação do vazio representado pelo zero e o nada

aponta que o ser se encontra em ato com ele mesmo e sua fala autêntica revela

a reciprocidade. Desta forma Ângela se dirige a uma outra instância
incrustada nela própria é o encontro do dizer­Tu vindo do Eu. Como Acentua

Amatuzzi: “A palavra princípio Eu­Tu só pode ser proferida pelo ser na sua

totalidade... ". (AMATUZZIL, 1989:45). No texto em destaque, percebe­se que

o monólogo da personagem advém do anonimato da procura incessante e

inédita da totalidade, consubstanciada pela confiança do ser no mundo:

Ângela Pralini efervescento como as bolinhas da água
Caxambu, era uma: de repente. Assim: de repente. De repente o
que? Só de repente. Zero. Nada. Estava com trinta e sete anos e
pretendia a cada instante recomeçar sua vida. Como as bolinhas
efervescentes da água Caxambu. As sete letras de Pralini davam­
lhe força. As seis letras de Ângela tornavam­na anônima. (...)
Ângela desceu do vagão. (...) Afinal ninguém sabia se ela
adormecera por confiança nela Confiança no mundo.
(LISPECTOR, 1974: 42­43).

A trajetória de Ângela está direcionada ao futuro solidificado pelo
presente. A fala autêntica, (mesclada por um narrador que transita pela
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terceira e pela primeira pessoa), pois, de súbito, propicia situações de

monólogo e transfere a narrativa à personagem. Essa postura narrativa

delegada à Ângela transborda o novo e até a possibilidade do suicídio surge
como curiosidade do desconhecido, revelado pelo ser em perene curiosidade

diante do inédito e musitado caminho daqueles que utilizam o verbal da arte e

da ação. Ela está bipartida e à procura da completude, o monólogo
direcionado a Eduardo revela a possibilidade de um Eu no outro e nela mesma

posto que esse mistério advindo do Tu se revela pela palavra. Desta forma, a

fala se torna palavra primeiro na cadeia mental, em forma de pensamento,

para depois se pronunciar e se materializar. Não é a linguagem que se

encontra no ser, mas o ser que se encontra na linguagem e a fala no seio da

linguagem. A fala de Ângela não se restringe ao mero palavreado, sua postura
indica a dualidade que, através da fala autêntica, pode propiciar e descortinar

a possibilidade da totalidade do ser. Como se pode observar no trecho em

epígrafe:

.. Tinha às vezes, quando olhava do alto do seu apartamento,
vontade de se suicidar. Ah, não por Eduardo mas por uma espécie
de fatal curiosidade (...). O fantasma da loucura nos ronda. Que é
que você está fazendo? Estou esperando o futuro.
(LISPECTOR, 1974: 40).

A personagem não se conformou com o mundo, não vive de

reminiscências e nem se integra às banalidades cotidianas e ao pré­

estabelecido pelos arquétipos sociais. Ela está na espera silenciosa da palavra

não­formulada em um estado pré­verbal. Através da experimentação,

consegue formular a palavra e também o silêncio da palavra não formulada,

mas presente. À fala autêntica revestida de originalidade e autenticidade

revela, através da narrativa, a grande metáfora da existência aflorada pelo

texto moderno. Esse novo ser perpassa pelo narrador e sua ausência, porque

ele não é mais onisciente e divide a função narrativa pela personagem e pelo
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leitor mais avisado no sentido crítico de conseguir ler nas entrelinhas e captar

algumas das possibilidades interpretativas propiciadas pelo texto plurívoco e

polissêmico. Angela Pralini se configura como referência da nova realidade,

ou seja, sua fala utiliza o produto enrijecido e objetivo para ir além, para criar.

Seu rearranjo verbal instaura a comprovação de carências mais profundas do

que as vislumbradas no cotidiano. Portanto, cria significações novas a partir
do silêncio primordial, quer dizer, as indagações do ser em constante mutação

e deslizamento vão se traduzir em falas novas e, até então, desconhecidas.

Essa busca é constante e inesgotável, porque a constatação da dualidade do

ser e não ser implica necessariamente na procura incessante da fala original a

partir da fala secundária. A fala autêntica restitui a função da palavra original

que é resgatar no meio de tantos falares uma tomada de posição no mundo das

significações. Em suma, Ângela se propõe a uma travessia em busca do
compreender­se e isto implica uma redefinição do viver, uma mudança no

modo de existir e, à medida que isto ocorre, sua fala se tornará autêntica e

permeada, sempre, de novos motivos sobre os anteriores. À arte e, em

particular, a Literatura, é a possibilidade da tentativa constante de romper o

silêncio e permitir a expansão do viver, posto que a modernidade traz consigo

um ser que não permite mais a estagnação de viver na lógica realista, de

apenas apreender a realidade captada pelos sentidos. O narrador e suas

personagens estão à procura da fala significativa que se tornará a argamassa

da edificação do novo ser.

1.2 A fala inautêntica

A outra personagem de À partida do trem será o objeto da análise

para se estabelecer a fala inautêntica. Dona Maria Rita Alvarenga Chagas

Souza Melo, apesar do nome pomposo que, na narrativa tradicional, seria

prenúncio de nominação que fundamenta o ser, aqui anuncia o velho e o não
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ser. Sua idade a impede de ter ilusões quanto à vida, sua fala está

ultrapassada. Ela está sem centro, sem raiz e perdida pela falta de perspectiva.

Por isso, assenta­se de costas para o caminho, não empreende a verdadeira
viagem como Ângela Pralini:

(...) Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo desceu do
Opala da filha e encaminharam­se para os trilhos. (...) Das rugas
que a disfarçavam saía a forma pura de um nariz perdido na idade,
e, de uma boca que outrora devia ter sido cheia e sensível. Mas que
importa. Começa uma nova raça. Uma velha não pode comunicar­
se (...). Sem que neste houvesse um centro, ela se colocara de lado.
Quando a locomotiva se pôs em movimento, surpreendeu­se um
pouco: não esperava que o trem seguisse nessa direção e sentara­se
de costas para o caminho. (LISPECTOR, 1974: 21).

A propósito da fala inautêntica, o narrador muda de postura em

relação à outra personagem Angela Pralini. Como Dona Maria Rita não é

capaz de formular novos pensamentos e fala autêntica, pois não possui a

possibilidade de empreender a viagem metafísica simbolizada pelo percurso
do trem, desta forma, ele narra mais do que a personagem e só em raros

momentos lhe permite o monólogo interior verdadeiro. Ela também está

voltando à origem, mas não como condicionante para se recompor e se

restaurar, seu regresso é prenúncio de morte e sua fala se reveste de

pensamentos que Já teve e que redunda num palavreado desgastado pela sua
repetição e falta de originalidade. Sobre a fala inautêntica Amatuzzi afirma:

Deve­se distinguir, é claro, uma fala autêntica, que formula pela
primeira vez, e uma expressão segunda, uma fala sobre falas, de
que é constituída a linguagem empírica ordinária. Só a primeira é
idêntica ao pensamento. (...) quando a pessoa fala aquilo que já
pensou para falar, aquilo que preparou de antemão: ela está
simplesmente relatando pensamentos que já teve, mas não os
pensamentos que está tendo no ato de falar (..). (AMATUZZI,
1989: 25).

A personagem possui uma linguagem empírica ordinária, posto que

não há o inusitado, na verdade, são totalmente presumíveis sua atividade e
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perspectiva. E como se todos já soubessem de antemão sobre suas reações e
procedimentos. Ela se submete passivamente à realidade e não descortina a

possibilidade de aliar o pensamento à fala, não há o novo e seu destino já está
traçado e revestido de luto, pois age mecanicamente e sua trajetória está

concluída e consubstanciada em premissas já fixadas. Os trechos que se

seguem enaltecem o seu falar secundário sobre pensamentos anteriores, ou a
mera utilização de modelos prévios, na verdade, sua fala acaba sendo centrada

unicamente no passado. Sua postura impõe ao narrador absorver seus

pensamentos e atitudes já estipuladas e presumiíveis passando a narrar na
maior parte do tempo, no entanto, continua transferindo a voz à personagem:

(...) A situação era muito triste. Com imensa piedade, Ângela viu a
cruel verruga no queixo, verruga da qual saía um pêlo preto e
espetado. (...) Agora ela era uma dessas velhinhas que parecem
pensar que estão sempre atrasadas, que passaram da hora (...). (...)
Não, não, não, disse ela com falsa autoridade, de modo algum,
obrigada, só queria olhar. (...) A velha, antes de subir no trem,
persignou­se com três cruzes no coração, beijando discretamente as
pontas dos dedos. Estava vestida de preto... Na escura mão
esquerda as duas alianças grossas de viúva, grossas como não se
faziam mais. (..) — Meu nome é .. — Alvarenga Chagas era o
sobrenome do meu pai, acrescentou em pedido de desculpa por ter
que falar tantas palavras só em dizer seu nome. Chagas,
acrescentou com modéstia, eram as Chagas de Cristo (...)

LISPECTOR, 1974: 22­23­24).

A fala de Dona Maria Rita não se apresenta em monólogo. Apenas o

discurso direto em raros momentos, pois ela não é um sujeito pensante, mas

apenas sentinte. Desta forma, o narrador apresenta a inoperância de seus

sentimentos em face da sua repetição e falta de originalidade. Sua trajetória

não anuncia o novo, porque sempre fala sobre, quer dizer é um estado

segundo e, sempre retoma a intenção significativa anterior, portanto fixada,

enrijecida em arranjos que redundam em meras reformulações. Citando

Merleau­Ponty a respeito das falas banais, Amatuzzi afirma:
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Vivemos num mundo onde a fala está instituída. Para todas essas
falas banais, possuímos em nós mesmos significações já formadas.
Elas só suscitam em nós pensamentos segundos: estes, por sua vez,
se traduzem em outras falas que não exigem de nós nenhum
verdadeiro esforço de expressão e não pedem de nossos ouvintes
nenhum esforço de compreensão. (AMATUZZI, 1989: 35).

O calvário já pré­estabelecido pela personagem, (pelo fato de já se
definir distante do futuro e por ser incapaz de alterar o presente), prenuncia a

cruz da desesperança que transporta no dorso. Sua peregrinação configura que

ela se sente como um elefante velho que é abandonado pelo grupo para

morrer, pols já não consegue acompanhá­los. Seu cenário desprovido de

transcendência é alicerçado por significações Já existentes que acentuam a

fala inautêntica da velha senhora. Sua fala aponta situações culturais e sociais,

mas que não envolve a experimentação e a tentativa de descobrir ou se

revestir de um novo ser. Sua fala não engaja o falante, apenas o utiliza a

serviço do sistema constituído e de uma ordem já estabelecida. Sua fala banal

mantém a instituição da fala, mas não cria ou restitui a função da palavra, ou

seja, transpor a fala secundária para a original.Ela mantém­se superficial e

incapaz de voltar à origem, assim, não rompe o silêncio primordial, pois não

consegue descrever o gesto que pode romper esse silêncio. Sua atitude passiva

se revela no carinho do filho, na indiferença da filha denominada de public

relations, até o jornal que lê data­se de três dias atrás, pois se situa no passado

e não há indícios de poder instaurar a fala autêntica, pelo contrário, sua
conduta remonta a um ser totalmente isolado sem sincronia com outros seres

ou consigo mesma. Os trechos escolhidos confirmam sua falta de forças para

refazer um caminho que a levasse a lutar pela reconquista da juventude

perdida, ou mesmo, de uma anciã que ainda pudesse produzir pensamento e
fala inéditos e autênticos:

— Ah, eu vou para a fazenda de meu filho, vou ficar lá para o resto
da vida. (...) Sou como um embrulho que se entrega de mão em
mão.(...) Mas sabia, ah bem sabia que era uma velhinha qualquer,
uma velhinha assustada pelas menores coisas. Lembrou­se de si, o
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dia inteiro sozinha na sua cadeira de balanço, sozinha com os
criados, enquanto a filha “public relations"passava o dia fora, só
chegava às oito da noite, e nem sequer lhe dava um beijo.
Acordara­se neste dia às cinco horas da manhã, tudo ainda escuro,
fazia frio. (...) Ângela se perguntava se ela saberia se exprimir. Ela
pareceu pensar, pensar, e achar com ternura um pensamento já todo
feito onde mal e mal podia aconchegar seu sentimento. Disse com
cuidado e sabedoria de ancião, como se precisasse tomar esse ar
para falar como velha: — A juventude. A juventude amável.
(LISPECTOR, 1974: 25­26).

Verifica­se que o pensamento de Dona Rita não se dá no momento da

fala. Ele é elaborado e formulado com frases feitas e vivenciadas apenas no
passado. Sua postura instaura a estagnação do viver. Mesmo portadora de

uma fala inautêntica, a personagem poderia tentar romper o vazio e o silêncio

na tentativa de recuperar a fala autêntica e, a partir daí se transformar como

ser. Vale ressaltar que toda fala, mesmo inautêntica, é um ato do sujeito

falante e cumpre uma forma de presença, ainda que não diretamente nomeada

e, portanto não claramente assumida. À personagem efetiva o mero

palavreado, ou seja, ela não fala ao outro e nem a si mesma, na verdade fala a

uma instância fictícia e sua existência se reduz ao simples fato de escutar. Não

há mutualidade ou reciprocidade, uma vez que não se percebe consonância

entre ela e o outro, desta forma, distancia­se da conversação genuína e, sua

presença e postura se resumem na constatação do inefável descortinado pela

fala inautêntica que anuncia um não ser, uma vez que Rita não conseguirá,

através da palavra, mudar sua triste trajetória fadada à velhice, solidão e

meras reminiscências. Sua fala não se transformará em ato consigo mesma e

na relação com o outro, mas se restringirá apenas a frases soltas e desprovidas
do ato criador e inovador.

Torna­se mister enfatizar o contraste entre as duas personagens

centrais do conto. Ângela Pralini representa a constante busca do ser total e
não conformado até mesmo com a explosão da felicidade. A fala autêntica é

que potencializa o pensamento ajustado à fala, há consonância entre o pensar
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e o falar e, assim, a criação do novo constante é perene. Sua trajetória é

simbolizada pela viagem do trem, uma vez que sua fala original deflagra o

rompimento do silêncio e a expansão do viver. O contrário da fala de Angela
verifica­se na fala inautêntica de Maria Rita. Ela mantém não rompidos os

silêncios que buscam manter­se e, isto redunda na estagnação do viver. Desta

forma, não empreende a grande viagem e não produz a travessia. Situa­se de
costas para o futuro e sua velhice física e espiritual reforça a fala secundária

incapaz de restituir a função da palavra que é o de transitar da fala secundária

para a original.

1.3 A fala caótica

Como foi registrado no início deste capítulo, a literatura moderna

afasta a fé renascentista que desde o século XVI acreditava que o indivíduo

privilegiado bastava a si próprio para a resposta aos fenômenos, acrescido da

visão aristotélica da divisão dos gêneros literários, da superioridade da

tragédia e em uma linguagem com começo, meio e fim. Estes pressupostos

foram seguidos à risca até o século XIX e, ao lado da lógica cartesiana, se

transformaram na base da narrativa tradicional. Até esta data, a perspectiva

fundamentada através da tradição fazia a mimese de uma realidade empírica

sensível. A máxima realista apresentava um mundo relativo como uma ilusão

do absoluto, porque, na Literatura, o narrador onisciente dispunha de todas as

verdades, havia uma espécie de segurança, em que o leitor se sentia

confortável, pois, através do flash back, o passado lhe era apresentado como

passado e, apenas como algo lembrado, imperava a cronologia e a onisciência

do narrador lhe revelava o mais íntimo das personagens e, desta forma, o

leitor não precisava participar diretamente do texto e através da leitura se

tornar um co­autor e dividir suas experiências com a das personagens, já que

ele recebia um texto pronto e fechado. A partir do século XIX, romancistas
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como Machado de Assis e Proust oferecem a contribuição para inovar.Marcel

Proust anuncia um narrador cujo mundo já não é um dado objetivo e sim,

vivência subjetiva. Rosenfeld enaltece o pioneirismo de Proust com relação à

ruptura do tradicional ao instaurar uma nova forma de composição ficcional:
(...) O romance se passa no íntimo do narrador, as perspectivas se

borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se
confunde no tempo vivido; a reminiscência transforma o passado
em atualidade. Como o narrador já não se encontra fora da situação
narrada e sim profundamente envolvida nela não há distância que
produz a visão perspectívica.. (ROSENFELD, 1996: 92).

O exemplo de Proust ilustra que, quanto mais o narrador se envolve na

situação das personagens, cristaliza a visão microscópica e a voz do presente.

Mesmo não atingindo ainda o fluxo da consciência, à medida que os

contornos nítidos se confundem o mundo narrado já se torna opaco e caótico.

O caminho aberto por Proust descortina um novo modelo de romance.

O mundo moderno apresenta um indivíduo fragmentado e cuja autoridade do

mito do narrador tradicional que possuía poderes capazes de anunciar o que a

personagem pensava ou ainda estava por imaginar e, desta forma, ele sabia

muito mais sobre ela do que ela própria sempre alicerçado na onisciência e

perspectiva ilusionista, estes pressupostos tradicionais já não conseguiam
atender os anseios do narrador moderno e de seus leitores.A vida atual se

permeia de trevas impenetráveis e, o narrador nos romances de transição,

chega a pedir desculpas por não poder apresentar as emoções e sensações

mais íntimas das personagens. O novo narrador se torna tão fragilizado e

distante da verdade absoluta quanto suas figuras e participa e Integra

ativamente os mesmos arquétipos coletivos do mundo da ficção, portanto ele

não inventa ao descrever a psicologia individual de cada personagem, antes

ele os vive e participa em igualdade de condições com o narratário. Como não

pode conhecer os processos fundamentais de dentro da personagem, suas

vozes se confundem dentro do monólogo interior. Rosenfeld cita a romancista

EV
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Nathalie Sarraute, urge ressaltar que a autora é uma das pioneiras no mundo
do novo romance, quando ela acentua:

O leitor se encontra de chofre no íntimo, no mesmo lugar em que
se encontra o autor, numa profundeza em que nada mais permanece
das marcas confortáveis com cujo auxílio (o autor tradicional)
constrói a personagem fictícia. Ele submerge... numa matéria tão
anônima como o sangue, num magma sem nome ou contornos.
(ROSENFELD, 1996:93).

A literatura sempre visa ao descobrimento da realidade. E a realidade

atual é muito diferente daquela que caracterizou o passado. Desta forma, se

percebe o distanciamento do autor e o narrador não quer e não mais possui os
poderes da onisciência, posto que esta prática redunda em uma única verdade

sob o seu ponto de vista. Agora quando este atua, nas situações de monólogo
e fluxo da consciência o faz de um plano em que não interfere na consciência

da personagem. O novo leitor perpassado por dúvidas cada vez mais

frequentes e intensas, exige um texto que represente sua condição oscilante e
fragilizada. A esse respeito afirma Rosenthal:

(...) intensificou­se a desconfiança com relação a obras escritas nos
moldes convencionais superadas, induzindo finalmente à busca de
novas possibilidades, de romances que constituíssem “o produto e
reflexo desta época cindida, fermentada, nervosa e enervante'.
(ROSENTHAL, 1975: 1).

Essas considerações ilustram a necessidade da presença de um novo

texto em face do mundo moderno e de seus inquietantes habitantes. Não há

um Eu narrador fixo em face de um Eu narrado em constante mutação e

deslizamento, posto que o Eu narrador precisa se transformar constantemente

para acompanhar e organizar o mundo desorganizado da personagem. Desta

forma, o narrador se destitui dos antigos poderes oniscientes e lança­se junto
com o mundo interior no fluxo de consciência caótica da personagem. À

tentativa de reproduzir este fluxo da consciência leva à radicalização extrema
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do monólogo interior. Para demonstrar a fala caótica a abordagem se centrará
no extenso e quase insondável monólogo de Molly Bloom, retirado da última

parte do romance Ulisses, de James Joyce. Ao longo de 55 páginas, sem

nenhuma pontuação, o leitor se depara com os pensamentos de Molly, uma

das três protagonistas principais da narrativa, desenvolvidos

ininterruptamente como pulsões advindas de estados conscientes e,

principalmente, inconscientes. A propósito de Ulisses Rosenthal enfatiza:

(...) Com trechos fraseológicos aparentemente desconexos, com
fragmentos sem sentido que aparecem sob forma de estilhaços de
pensamentos, Joyce constrói novos significados, que refletem de
maneira convincente a realidade “flutuante, característica do
mundo moderno. (ROSENTHAL, 1975: 17­18).

Essa realidade flutuante se manifesta pela postura do narrador. A fala

caótica é uma instância da consciência da personagem que se pronuncia na

sua atualidade imediata, sempre em pleno ato presente, como um Eu que

ocupa cabalmente a pauta do romance. Ao se afastar prudentemente porque,

nessa trajetória, o narrador acompanha e organiza o texto desconexo à

distância. Torna­se preponderante registrar que essa atuação do narrador

moderno é que transforma o cosmos ficcional. Assim, ao deflagrar a liberdade

de expressão à personagem, a narrativa apresenta de direta o fluxo psíquico,

instalado na cadeia mental e diante da escavação profunda do poço do

inconsciente. Desta forma, desaparece também a ordem lógica da oração e a

coerência da estrutura que o narrador clássico destinava à sequência dos

acontecimentos. Sobre esse tema se pode afirmar:

(...) Com isso esgarça­se, além das formas de tempo e espaço, mais
uma categoria fundamental da realidade empírica e do senso
comum: a da causalidade (lei de causa e efeito), base do enredo
tradicional, com seu encadeamento lógico de motivos e situações,
com seu início, meio e fim(ROSENFELD, 1996: 84).
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Para comprovar a dissolução da cronologia linear, se pode observar

que ao final do monólogo é que Molly Bloom se reporta à sua formosura e

mocidade em Gibraltar, onde era chamada de flor da montanha, época do
primeiro amante:

(...) e as ruazinhas esquisitas e casas rosas e azuis e amarelas e os
rosais e os jasmins e gerânios e cactos e Gibraltar eu mocinha onde
eu era uma Flor da montanha sim quando eu punha a rosa em
minha cabeleira como as garotas andaluzas costumavam ou devo
usar uma vermelha sim e como ele me beijou contra a muralha
mourisca. . . (JOYCE, 1967: 846).

Na verdade, o trecho citado retirado do final do monólogo e do livro

poderia estar no seu início. Não há uma cronologia sedimentada no ontem,

hoje e amanhã. Pode­se dizer que o livro não possui um término como

também, a trajetória das personagens. Mesmo com a atenção voltada para o

monólogo da mulher de Leopold Bloom para demonstrar a fala caótica,

tornam­se pertinentes algumas considerações sobre esta obra de James Joyce,

vale ressaltar que muito já se analisou deste romance em todo o mundo e que

a crítica já consagrou a sua grande maioria. O que a pesquisa apresenta de

novidade é como o narrador atua para demonstrar que a fala caótica se

concretiza dentro da mente das personagens e, desta forma, ele vai precisar

criar um padrão, disciplina e clareza para que a descrição não se torne

insondável, quer dizer, para que se transforme em uma obra de arte e alcance

o estético. À esse propósito, se toma imperioso observar que Humphrey

enfatiza que o narrador é o único capaz de impor a ordem sobre a desordem:

Para o romancista do fluxo da consciência, o problema da forma é
o problema de como impor a ordem sobre a desordem. Ele começa
por descrever aquilo que é caótico (a consciência humana a um
nível incompleto) e é obrigado a evitar que a sua descrição seja
caótica (para produzir uma obra de arte). Podemos encarar o
problema da seguinte maneira: se um autor deseja criar um
personagem apresentando ao leitor a mente desse personagem,
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então a obra na qual isto é feito, por si, tem a mente desse
personagem por cenário. Tem por tempo de ação todo o alcance de
lembranças e fantasias dos personagens no tempo; tem como lugar
de ação onde quer que as mentes dos personagens queiram ir na
memória ou fantasia; e tem por ação qualquer incidente lembrado,
percebido ou imaginado sobre o qual os personagens queiram
focalizar sua intenção. Em suma, o escritor se compromete a lidar
fielmente com aquilo que concebe como sendo o caos e acidente de
uma Consciência — sem padrão, indisciplinada e indistinta.
(HUMPHREY, 1976: 77).

Mesmo em completa desordem psicológica, o leitor mais atento dos
séculos XX e XXI, requer que a arte da ficção tenha certa disciplina e clareza

para que sua consciência indisciplinada possa compreender e interpretar.

Joyce era cônscio da necessidade de estabelecer um padrão ou uma forma

para sua obra. A questão é que o autor do fluxo da consciência não se atém a

um enredo de ação no sentido tradicional, posto que ele se ocupa dos estados

psíquicos e não físicos. Desta forma, se torna necessário que ele invente

novos métodos e Joyce o faz com uma criação talvez nunca alcançada na

Literatura até a publicação de Ulisses.

A dificuldade de interpretação da narrativa de fluxo da consciência se

apresenta pelo estado caótico da consciência das personagens. Mesmo assim,

se torna imperioso que o leitor interprete e procure compreender aquilo que

está lendo. Ao lidar com a psique o narrador tem que se manter fiel à

elasticidade, ao âmbito e ao capricho dessa psique, isso implica na ausência

de forma e de um certo modo ausência de significado, mas apenas sob o ponto

de vista da narrativa do passado, posto que sempre se torna possível a

arquitetação de uma forma para compor o texto artístico. Desta maneira, nos
romances de fluxo da consciência, se observa que a psique em si não tem

significado para outra consciência Tomnam­se assim disformes e

indisciplinados não oferecendo um ponto de referência essencial, não há uma

ordenação específica. Deslizante e inconstante não estabelece uma base linear

para análise e mterpretação.
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Urge ressaltar que essa desordem que gera o caos, fala caótica, só

acontece no âmbito da mente das personagens. O romancista, através do

narrador, precisa sobrepor uma forma ao seu tema disforme, porque o seu

tema não possui forma sistematizada de modo perceptível e bem delineada

como ocorria nos textos anteriores ao século XIX. Ulisses apresenta uma

experiência única ao se tornar um arquipélago habitado por três consciências:

Stephen Dedalus, Leopold Bloom e Molly Bloom. O autor e seu narrador

criam uma estrutura para compensar a falta de enredo. Essa fabulação é que

permite uma melhor comunicação, haja vista que sempre se espera que o

leitor compreenda o que está lendo.Desta forma, o romance se passa em um

dia de 18 horas; 16 de junho de 1904, em Dublin, Irlanda. Muito se tem escrito

sobre Ulisses e a análise privilegia alguns pontos já descortinados por outros

pesquisadores e consagrados pela crítica. Todavia a abordagem visa contribuir

com o desafio de penetrar no monólogo de Molly Bloom e examiná­lo sob a

luz do fluxo da consciência e da fala caótica. A tabulação dos dezoito

episódios feita por Gilbert, ele se destaca como uma das maiores autoridades

reconhecida mundialmente pela sua fixação em estudar Joyce e sua

descoberta da artimanha estrutural para se compor o romance, é citada por

Humphrey:

A narrativa de Ulisses tem início em dois lugares: primeiro com o
começo do dia (l6 de junho de 1904) para Stephen na Torre
Martello no primeiro episódio do romance; a seguir com o começo
do dia em casa dos Bloom, no 4º episódio. Nos dois episódios, a
hora do dia é mais ou menos a mesma (entre 8 e 10 horas). Depois
disto, o andamento dos episódios segue uma sequência quase
horária: O 2º episódio diz respeito à aula de Stephen por volta das
IO horas; o 3º episódio nos mostra Stephen contemplando a Praia de
Sandymount por volta das 1l horas; o 5º episódio refere­se a
Leopold na Casa de Banhos Públicos às 10; o 6º é a cena do enterro
às ll; no 7º episódio, tanto Stephen como Leopold aparecem no
escritório de uma redação ao meio­dia; no 8º episódio, Leopold
almoça à 1 hora da tarde; no 9 episódio,tanto Leopold como
Stephen aparecem na Biblioteca Nacional de Dublin às 3; o 11º, 12º
e 13º episódios lidam com as atividades de Leopold entre 4 e 8
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horas; o 14º reúne Leopold e Stephen no hospital, à noite; o 15º os
leva Juntos ao bordel por volta da meia­noite; o 16º no­los apresenta
no abrigo de um ponto de táxis no começo da manhã, esperando
passar a bebedeira; e o 17º no­los apresenta juntos na residência dos
Bloom por volta das 2 horas da madrugada; o último episódio diz
respeito a Molly Bloom logo após as duas. (HUMPHREY, 1976:
80).

O motivo da reprodução da organização dos episódios se justifica pela
necessidade de demonstrar que há adesão a estas unidades no arcabouço ou
planejamento da obra e no desenrolar da narrativa, mas também coexistem as

faltas de adesão a estas unidades, quer dizer, como a narrativa fundamental

realmente se passa na mente das personagens, ali a unidade se torna

impossível devido à natureza da psique. Desta forma, ela não é claramente

organizada e está livre dos conceitos clássicos de tempo e espaço. Para ser fiel

a esta natureza psíquica a obra precisa ter forma, por isso as unidades,

anteriormente citadas, desempenham um papel importante no tocante à

narrativa superficial. Esta se torna a referência para se poder interpretar as

psiques caóticas que são descritas.

A necessidade de impor certa ordem à desordem (mente das

personagens) leva Joyce a compor seu Ulisses como uma Odisséia do século

XX. As três consciências narrantes são representadas por Stephen Dedalus­

Têlemaco; Leopold­Bloom­Ulisses e Molly Bloom­Pénelope simbolizando as

personagens homéricas. À epopéia de Joyce compõe­se de 18 episódios em

consonância com os dezoito cantos da Odisséia, de Homero. Muitos escritores

Já fizeram esta correspondência entre os dois textos citados, dentre muitos se

destacam Gilbert, Humphrey e Butor que assinala:

Num dia de Dublin, é possível reencontrar toda a Odisséia. Em
meio à estranheza contemporânea, reencarnam­se os velhos mitos,
e as relações por eles expressas permanecem universais e eternas
(...). (BUTOR, 1974: 138).
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Como todo bom irlandês Joyce tinha orgulho da sua voz e não é por

acaso que Molly é uma cantora de cabaré. Muito já se escreveu sobre os

efeitos musicais no texto joyceano, uma verdadeira sinfonia; que só se torna

possível pela revolução da linguagem. Butor nos apresenta a técnica

revolucionária implantada por Joyce e a relação com o texto de Homero:

Joyce tinha ampliado sua linguagem pela integração de dialeto,
giria, farrapos de linguas estrangeiras, pelo emprego constante de
onomatopéias. Ele tinha a mania de chamar as coisas por seus
nomes e obtinha assim uma notável crueza de expressão, tão
sensível hoje como em 1922. Que barulho se fez em torno da
obscenidade de Ulisses! Desejando dar uma visão completa
daquele dia, e, através dele, do homem, ele descreve coisas que
geralmente calamos. Pelo processo do monólogo interior, ele quer
visitar em todos os seus recônditos os subterrâneos de suas

personagens (...). (BUTOR, 1974: 135).

A composição de Ulisses demonstra uma organização externa, para

que o leitor possa se orientar, dentro da desorganização interna das

personagens. O próprio Joyce apresenta um roteiro chave, apresentando cena,

hora, órgão, arte, cor, símbolo, técnica e página; em consonância com os

episódios da Odisséia, de Homero. No decorrer do texto, será apresentada a

fala do próprio Joyce confirmando os elementos ficcionais que utilizou para

sua criação romanesca. Através da linguagem e pela técnica do monólogo

interior e do fluxo da consciência, o autor, nestes momentos, desprovido do
seu intermediário, quer dizer, o narrador se mantém no anonimato e deixa que

as vozes filtrem suas consciências sem nenhum segredo ou censura. Não há

como as personagens se esconderem, todos os recônditos da consciência serão

apresentados, como se elas tivessem chegado a uma espécie de juízo final e

estivessem diante de um confessionário sagrado: nada pode ser acobertado,

posto que elas próprias são que estão descortinando suas existências, estão

expostas inteiramente diante da escavação do inconsciente.
U

O leitor mais avisado e diante de um texto aparentemente indecifrável,

pode pressentir que o caótico é que agora simboliza o novo real. Pode mais
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sentir que entender, que cada ser empreende em cada dia, aparentemente
comum, uma verdadeira Odisséia. Diante de fatos do cotidiano, pode­se

lançar numa travessia em busca de pulsões conscientes e inconscientes, que
antevêem suas raízes e mitos e que transcendem numa dimensão cósmica,

uma vez que esse indivíduo se colocará em uníssono com o cosmos, sendo

capaz de girar em consonância com o universo. À concretização da
consciência da fragmentação é que propiciará a escavação dos mais

longínquos recônditos do ser, faculdade essa apresentada pelo fluxo da

consciência, através do recurso do monólogo interior e pela fala caótica.

Humphrey apresenta os motivos, símbolos e imagens que alicerçam o mundo

disperso do consciente e que deságua no inconsciente:

Os motivos de Joyce podem ser classificados como motivos de
imagem, símbolo ou palavra­frase. Servem para conduzir temas
menores através do romance e para exprimir, com a força de
imagem e símbolo, o que se passa na mente das personagens. E
sobretudo, servem como elo formal para ajudar a preservar a união
dos materiais dispersos da consciência. (HUMPHREY, 1976: 82).

A tríade das consciências narrantes se alicerça nos expedientes

apontados por Humphrey na citação acima. Um exemplo do motivo­imagem
em Ulisses é a frequente imagem que Stephen Dedalus tem da morte da mãe.
Como ele havia se recusado a rezar por ela, sua atitude se acha associada a

valores espirituais, aumentando impiedosamente o remorso de sua
consciência. As imagens da mãe de Stephen no seu leito de morte e com suas

vestes típicas para os funerais são a base temática para os monólogos com
forte teor emocional. Há também o recurso do motivo­símbolo. O exemplo

mais detectado está no monólogo de Leopold Bloom, para ele a batata assada

que carrega no bolso é uma espécie de talismã, uma relíquia da pobre mãe,
que seria capaz de protegê­lo contra a peste. Além da batata, possui uma
brochura e um sabonete. Estes utensílios têm a função simbólica de se
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personificarem em personagens, a exemplo do que faziam os deuses

homéricos na Odisséia ao apresentarem seus atributos mortais em tempos de

crise. Ressalte­se que estes artigos servem de contrapartes extremamente

triviais e burlescas para os deuses protetores do Olímpo, no entanto,

representam uma paródia no que concerne ao tema­símbolo, porque dentro do

monólogo propicia a fala caótica:

Perscrutar algo eu.
Sua mão precipitada entrou rápida no bolso, retirou, leu
Desdobrado Agendath Netaim. Onde foi que eu?
Ocupado perscrutando.
Enfiou de volta rápido Agendath.
De tarde disse ela.
Estou procurando por isso. Sim isso. Busque em todos os bolsos.
Handker. (N.T. Abreviação de lenço). Freeman. Onde foi que eu?
Ah, sim. Calças. Carteira. Batata. Onde foi que eu?
Apresentemo­nos. Andemos tranquilamente. Um instante
mais. Meu coração.
Sua mão procurando pelo onde foi que eu pus achou no
bolso de trás sabonete loção preciso chamar tépido papel
aderido. Ah, eis o sabonete! Sim. Portão.
Salvo. (JOYCE, 1967: 181).

A criação do motivo­imagem e motivo­símbolo é a forma que o autor

encontra para proporcionar um enredo, posto que a ação se desenvolve dentro
do cenário caótico do inconsciente. Desta forma, ele consegue associar estas

imagens a um tema e, em decorrência, cria um elo formal para ajudar a

preservar a união dos materiais dispersos da consciência. Há também o
acréscimo do emprego de palavras ou frases como motivo para a grande

revolução empreendida através da linguagem. Dentre inúmeros exemplos se

pode destacar o fragmentário me him pike hoses, que representa a tentativa de

Molly Bloom de pronunciar a palavra metempsicose. Repetida de forma
diluída e desarticulada, várias vezes durante o romance, ela propicia a

aparição do tema da reencarnação, portanto, serve como um motivo ou sinal
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para que o leitor fixe um material temático capaz de impor uma forma
advinda da consciência para desaguar no mundo desconexo da inconsciência.

O padrão mais utilizado pelo autor em Ulisses é o do burlesco ou

paródia da Odisséia de Homero. Longe de ser um grito de revolta ou de

manifestar um ódio em relação ao texto parodiado, sua obra representa a

possibilidade concreta de se estabelecer um padrão formal como uma

roupagem capaz de inserir seus personagens como heróis de uma epopéia

moderna em consonância com os anseios da arte contemporânea. Ao mesmo

tempo, se mantém fiel à técnica do fluxo da consciência e, ao apresentar o

monólogo interior, transfere a ação para a mente das personagens, deixando

que os pulsares fluam livremente sem a interferência direta do narrador. Desta

forma, o leitor de Ulisses se vê mergulhado no mundo caótico e através da

fala das personagens pode descortinar, através do seu cotidiano, símbolos,

imagens e palavras capazes de através da linguagem, descortinar sensações

fragmentadas de sua existência e, assim, antever um real muito mais

poderoso, uma vez que se aloja em instâncias profundas da subjetividade e,

que, somente a compreensão da incompletude, deslizamento e esfacelamento

do ser humano, será capaz de aquietar o leitor de forma que possa conviver e

empreender a travessia necessária para que se possa superar a sensação de

vazio, falta e fragilidade que o acompanha e o habita.

A paródia solidifica um herói cômico no Ulisses e as analogias com a

Odisséia estão distantes em relação à grandiosidade mítica do clássico. Pode­

se ressaltar que isto no tocante aos motivos, porque no episódio dos canibais

encontrados por Ulisses e seus homens na Odisséia, de Homero em Joyce é

propiciada pela dificuldade que Bloom encontra para almoçar, desta forma, as

cenas subsequentes, destacadas na citação se relacionam com comida. Mas

isto através da consciência de Leopold Bloom, fluindo de forma movediça e
caótica:
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Rochedo com abacaxi, limão cristalizado, amanteigado escocês.
Uma garota açucarbezuntada padejando conchadas de creme para
um irmão leigo. Alguma delícia escolar. Meu para os seus
bandulhos. Fabricante de pastilhas e confeitos de Sua Majestade o
Rei. Deus. Salve. Nosso. Sentado em seu trono, chupando jujubas
vermelhas até o branco. (JOYCE, 1967: 149).

Torna­se imperioso enfatizar que a estrutura criada por Joyce, análoga

à de Homero, serve para apresentar uma forma capaz de levar avante a

principal função do romance que é a da descrição psicológica da personagem.
Torna­se pertinente mencionar a palavra do próprio Joyce, apresentada por

Humphrey, quanto à importância do paralelo estabelecido com o texto de

Homero. Joyce explica como criou a cena da fome de Leopold Bloom e da

sua dificuldade para encontrar um restaurante, inspirado pela cena dos

canibais presentes na Odisséia no episódio denominado Lestrigones:

“Estou escrevendo agora o episódio dos Lestrigones, que
corresponde à aventura de Ulisses com os canibais. Meu herói vai
almoçar. Mas há um tema de sedução na Odisséia, a filha do rei
dos canibais. No meu livro, a sedução aparece na forma de
combinações de seda expostas na vitrine de uma loja. As palavras
que uso para definir seu efeito sobre o meu herói faminto são:
“Perfumes de abraços todo o assaltava. Com carne vagamente
faminta, ele almejava adorar em silêncio”. (HUMPHREY, 1976:
88).

A utilização da paródia ou uma outra forma de dizer o outro se

cristaliza no Ulisses. Leopold Bloom é o Ulisses da vida moderna e está

distante da grandeza e princípios verificados no primeiro. Não tem ligação
direta com os deuses e sua suscetibilidade leva­o a estados caóticos e

desprovidos de grandiosidade, dentre outros comportamentos destaca­se o

grande número de amantes e vícios.

O mesmo acontece com Molly Bloom que é a Penélope do texto

Joyceano. Ela não fica tecendo a mortalha para ludibriar os pretendentes ao

aguardar o retorno do seu herói; é uma cantora de cabaré e coleciona amantes
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em sua trajetória fragmentada. No entanto, ao se penetrar no monólogo de
Molly se constata que sua conduta flutuante é de superfície e, que no fundo,

seu ser é de fidelidade. Através da fala caótica se constata que ela volta a
dormir depois de proferir um triplo sim. Isto comprova que o romance

Ulisses não é uma missa negra, como os críticos do texto afirmavam e que sua

leitura apontava somente para a destruição. Ao atender às pulsões
inconscientes e proferir os sims, Molly Bloom demonstra que seria a única no

romance capaz de fazê­lo, posto que a sensibilidade feminina seria a

possibilidade de unir “Gé a terra' (M. Butor. Repertório, p. 37). Gé é a
simbologia do elemento feminino que é a grande­mãe capaz de gerar e

fecundar a Terra, significando no texto a instauração da criação poética.

Mesmo sem as qualidades grandiosas da Penélope, de Homero Molly Bloom

pela fala caótica advinda do inconsciente não pode disfarçar os segredos e

pecados, por isso somente o elemento feminino poderia restituir ao estado

embrionário a consciência e essência da própria Molly, Leopold e Stephen:

(...) e primeiro eu pus os meus braços em torno dele sim e eu puxei
ele para baixo pra mim para ele poder sentir os meus peitos todo o
perfume sim o coração dele batia como louco e sim eu disse sim eu
quero sim “. (JOYCE, 1967: 846).

O sim de Molly é retirado de uma escavação profunda empreendida

por ela mesma, pois seu monólogo se transforma em fonte de onde se

desprendem as três consciências do romance, Já anteriormente mencionadas.

Como a fala caótica exige um esforço para se poder ver e de entender o

deslizamento da personagem de maneira inusitada, quer dizer, ela implica na

tentativa de se mudar a psique humana. A desordem apresentada pelo fluxo

psíquico da personagem se consubstancia de uma nova maneira da narrativa

captar os estados de trauma e neurose que geram os desvios, vícios e

incompletude. Eles estão alojados no inconsciente e a fala caótica é uma

espécie de terapia capaz de dar forma a essas escavações profundas oriundas
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de pulsares desconexos, mas capaz de dar um nexo ao caos. Ou seja, a forma

empregada do triplo sim representa a possibilidade de se unir as três

consciências maiores do romance: Stephen, Leopold e Molly. Haja vista que o

tema utilizado por Joyce e em que se trava toda a dialética de Ulisses é o da

relação entre pai e filho. Desta forma, Molly representa a grande mãe capaz de

unir os dias e as consciências disformes, posto que o fluir do inconsciente, em

relação ao mundo consciente, é desorganizado e movediço, no entanto,

através da fala caótica se pode vislumbrar que há padrões que proporcionam

inteligibilidade ao fragmentado contexto psíquico das mentes humanas. E não

é por acaso que cabe ao monólogo feminino o fecho da rede labiríntica

descortinada pela Odisséia de seres comuns dublinenses; mas que simbolizam

a epopéia de milhares de habitantes fragmentados por um mundo cada vez

mais cruel e caótico. Desta forma, o sim se reveste de uma reafirmação da

necessidade e esperança de se potencializar a compreensão e fragilidade da

psique humana, quer dizer, fatos aparentemente comuns e banais podem

recuperar os mitos que habitam e fundamentam a existência de seres à procura

de sua essência e, esta travessia se torna universal e eterna.

A escavação da mente de Molly através da fala caótica é tão profunda,

particularmente — sensível pelo universo feminino, que o leitor fica
constrangido, pois se sente inserido em vários segredos proibidos como
afirma Butor:

(...) Molly Bloom se desvenda, se vira pelo avesso como se vira
uma luva ou uma roupa. Vêem­se todas as costuras, todos os
remendos, todas as migalhas nos fundos dos bolsos, todos os fios
que pendem por entre a poeira. Coisa horrível e suja, mas também
coisa magnifica e viva, que continua uma aventura extraordinária
em meio à tristeza do mundo. (BUTOR, 1974: 135­136).

Para representar e dar forma a esse caos, o monólogo não apresenta

pontuação e nenhum nexo aparente no sentido convencional. A mente da
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personagem sem censura exterior exercida pelo narrador apresenta pulsões e

vozes oriundas da experiência e angústia de Molly que bem descortinam seus

dramas psicológicos. Vale ressaltar, que os trechos em epígrafe, constatam o

terreno flutuante e movediço da mente sob a égide da fala caótica:

(...) meu Deus eu me lembro do tempo que eu podia soltar ele
livremente apitando como um homem quase devagar oh Senhor
que barulho eu espero que tenha sido com borbulhas pra ter a sorte
de ganhar um bolo de dinheiro de algum sujeito eu vou ter de
perfumar aí de manhã não esquecer eu aposto que ele nunca viu um
par melhor de coxas do que estas. Olha, que brancas que são o
lugar mais suave é bem aqui nesta lingúeta aqui tão macio como
um pêssego devagar meu Deus eu não me importava de ser homem
e trepar com uma mulher bonita oh Senhor que ruído que tu estás
fazendo como o lírio de Jersey devagar como as águas descem por
Labore .. . JOYCE, 1967: 830­83]).

No decorrer do monólogo, as vozes narrantes de Molly Bloom, uma

vez que a pluralidade da sua fala caótica descortina vários seres bem

diferentes, revela uma mente obcecada pelo relacionamento sexual.Isso

provoca no leitor desavisado uma análise superficial aproximando sua

imagem a uma cantora de cabaré ou a uma mulher de vida volúvel.Ao leitor

crítico, ela será percebida como um ser feminino sensível à procura da

fidelidade e do amor. Mas como já foi frisado, a Literatura moderna se

apresenta, através do fluxo da consciência e monólogo interior, como um

suporte artístico capaz de deixar vir a nu a mente das personagens em total

desarranjo psíquico, bem pertinente ao leitor atual revestido de desordem e

fragmentação. A fala caótica da mulher de Leopold Bloom se reveste de uma

forma, uma vez que o autor precisa se comunicar com o leitor mais avisado,
atento e sensível. Desta forma, se podem apresentar alguns padrões que

trazem uma certa ordem ao caos instalado pelo livre fluir do inconsciente.

Pode­se perceber uma certa unidade de tempo, lugar, personagem e ação

quando a voz de Molly recupera lampejos de reminiscência; como no caso do

Sr. Riordan que aparece como uma de suas experiências e vivências. De
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súbito, pode surgir uma outra voz ou outra instância da subjetividade da

personagem, mas durante certo tempo ela se atém à unidade rememorada:

(...) para se fazer interessante para aquela velha bisca da senhora
Riordan que ele pensava que tinha ela no bolso e que nunca deixou
pra nós nem um vintém pra missas (...) ela na admirava se ela
quisesse que a gente escondesse a cara mas ela era uma mulher
bem educada e sua fala tagarela sobre o senhor Riordan praqui e o
senhor Riordan pralá eu penso que ele ficou contente de se ver livre
dela e do cachorro dela que cheirava meu casaco de pele e se metia
sempre debaixo de minhas salas (..) são tão fraquinhos e
choramingas quando ficam doentes que precisam de uma mulher
pra ficarem bem se ele sangra pelo nariz é de pensar que era ô
tragédia e o olho de morto quando desceu do circular sul quando
torceu o pé na festa do coro no morro do Pão­de­Açúcar no dia em
que eu usei vestido. . . (JOYCE, 1967: 792).

Torna­se imperioso ressaltar que a estas unidades imediatamente se

agregam outras e o casaco de peles pode servir de motivo para que a

consciência narrante se desvie para o Rio de Janeiro em face do contraste

climático, do cheiro, da lembrança de outras vestes, do hospital que remonta a

memória de um pequeno acidente que sofrera outrora. O livre fluir da

consciência não fica preso a nenhum parâmetro convencional e, a linguagem

caótica representa a própria condição do ser à procura de recônditos

profundos instalados na sua subjetividade.

Há também pequenos espaços, uma espécie de parágrafo, utilizado

sete vezes ao longo das cinquenta e cinco páginas, que, pelo menos, servem

como referência, quer dizer, indicam certa unidade porque se altera

perceptivamente a voz e a direção dos acontecimentos. Percebe­se que o

narrador além de se instalar na própria voz da personagem, porque no

monólogo transfere a ela a função narrativa, também organiza estes espaços,

procedimento que instaura uma mudança de direção na trajetória do pulsar

sempre caótico, mas capaz de estabelecer um certo nexo e entendimento:
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(...) julguei com os meus olhos daquele jeito com meus cabelos
mais para o solto pelos trambolhões e com minha língua entre os
dentes para ele o selvagem o bruto quinta sexta um sábado dois
domingos três oh Senhor eu não posso esperar até segunda

estas locomotivas têm nelas como enormes gigantes e a água
esguichando por toda parte e saindo delas de todos os lados como
no final da velha canção (...) (JOYCE, 1967: 812).

Joyce, para dar uma forma ao poço escavado dentro da mente das

personagens, utiliza expedientes estruturais capazes de apresentar padrões

compreensíveis. Podem­se perceber dentro dos monólogos: motivos

condutores; padrões literários previamente estabelecidos mesmo como farsas

ou paródia; estruturas simbólicas; arranjos cênicos formais; esquemas cíclicos

naturais como estações e maré; esquemas cíclicos teóricos como estruturas

musicais e ciclos históricos. Através da linguagem consegue atingir as mais

profundas mudanças observadas na transição da literatura tradicional para a

moderna. Surge um novo texto tão enigmático, esfacelado e fragmentado

como seus personagens; e estes como um espelho onde se reflete o leitor

atento e a procura de instâncias incrustadas em suas raízes e que podem

conduzi­lo à essência do ser. O espaço agora é o do inconsciente, o tempo

cronológico foi destruído, o enredo é a própria fala caótica que cristaliza um

ser frágil e deslizante; mas que empreende a grande travessia em busca de

algo que se rompeu e que ele precisa reconstituir.
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2 A PALAVRA DO MESMO

No primeiro capítulo, a análise objetivou demonstrar a metamorfose

operada no narrador tradicional em sua transposição para o moderno nas

situações de monólogo interior e fluxo da consciência.

Nesta segunda parte, serão apreciados dois romances narrados em

primeira pessoa, por 1sso o título a palavra do mesmo que tem a função de

demonstrar a atuação do narrador em textos modernos em uma estrutura que
detém a voz narrativa. A diluição dos pressupostos tradicionais será referência

para a constatação das mudanças inseridas pela modernidade literária. À

abordagem começa pelo romance O grande sertão: veredas, de Guimarães

Rosa. A trajetória de Riobaldo narrador protagonista será examinada sob a

égide da linguagem e da palavra reconstituinte. Esta instaura a recomposição
da essência do narrador, sobretudo ao narrar suas peripécias de jagunço a um

doutor, possivelmente com conhecimentos psicanalíticos, posto que, através

da fala, ele recompõe todos os seus mitos e estágios conscientes e

inconscientes. A outra narrativa do capítulo se detém no quase insondável
texto de Mário Peixoto denominado O inútil de cada um. Sob o título de a

palavra do nada porque através da memória de Orlando a narrativa

descortina a metafísica do nada e da angústia. Através, principalmente de
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Heidegger, será possível abarcar os estágios componentes dos elementos que

comprovam que a travessia do narrador perpassa pelo silêncio, pelas imagens

não captadas pela narrativa, mas aprisionadas pelo discurso literário. Diante

de componentes sob a aparência da superficialidade será possível concluir

que o inútil de cada um se reveste de uma roupagem capaz de se tornar na

argamassa que edificará o útil de todas as personagens que estão à procura

dos fios que enovelam suas vivências, advindas da ficção literária.

Mesmo trilhando caminhos diferentes no tocante à estrutura e à

linguagem, os dois romances selecionados para comporem o capítulo a

palavra do mesmo devido à narrativa em primeira pessoa, não implantam a

destruição a seus personagens, ao contrário, pelo afastamento dos

pressupostos tradicionais já anteriormente citados, descortinam­se novas

formas de narrar e o deslizamento e fragmentação é que vão implantar a

transcendência, agora consubstanciada na experiência e na reconstituição da
memória de seus narradores.

2.1 A palavra reconstituinte

O foco do capítulo sobre a palavra do mesmo centrar­se­á na primeira

pessoa e apresentará na parte inicial a análise do Grande Sertão: Veredas, de

Guimarães Rosa. O capítulo anterior demonstrou a grande revolução

empreendida por James Joyce através da linguagem. Sem se preocupar com

analogias ou influências se percebe que o caminho escolhido por Guimarães

segue a esteira de Joyce; mas adotando outros recursos para dar forma e

enredo à sua criação literária.

Há afinidade no tocante à criação de uma nova linguagem. Joyce

utilizou farrapos de línguas estrangeiras para apresentar uma sinfonia

vocabular e smtática, antes jamais vista na língua inglesa. Mas a fala utilizada

para se atingir esse objetivo foi a caótica, principalmente, através do
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monólogo interior. Desta forma, pessoas e fatos aparentemente comuns
empreendem uma odisséia, verdadeira epopéia da vida moderna, tendo como

palco Dublin que propicia as aventuras de uma vida citadina às suas

personagens.

A palavra reconstituíinte que nomeia esta parte do capítulo encontra

ressonância na citação de Buber:

O homem fala diversas linguas — a língua verbal, língua da arte,
da ação — mas o espírito é um, e este espírito é a resposta ao Tu
que se revela nos mistérios, e que do seio deste mistério o chama.
O espírito é a palavra. Assim como a fala se torna palavra
primeiramente no cérebro do homem e em seguida som em sua
laringe — ambos não são senão reflexos do verdadeiro fenômeno,
já que, na verdade, não é a linguagem que se encontra no homem,
mas o homem se encontra na linguagem e fala do seio da
linguagem. (BUBER, 1979: 45­46).

A propósito da palavra reconstituinte pode­se assegurar pelo texto de
Buber que a língua é derivada da palavra. As línguas são o instrumento da
comunicação. À palavra é o fenômeno da comunicação, é a relação do

espírito. O homem habita na palavra. A língua habita no homem. O texto em
análise objetiva reconstituir a trajetória do narrador Riobaldo que não se

conformou com o mero palavreado, ou seja, um discurso pré­fabricado e

desgastado que só pode levar à estagnação do viver. Buber nomeia essa
estagnação como mundo do Isso:

O homem que se conformou com o mundo do Isso, como algo a ser
. experimentado e a ser utilizado, faz malograr a realização deste

sentido: em lugar de liberar o que está ligado a este mundo ele o
reprime; em lugar de contemplá­lo ele o observa, em lugar de
acolhê­lo serve­se dele. (BUBER, 1979: 47).

O narrador Riobaldo não pode viver sem o mundo do Isso, mas não se

afirma somente nele. Ele não se deixa escravizar por ele, quer dizer, por um

mundo edificado por uma linguagem banal e vazia. Pelo contrário, ele vai se
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enveredar pela palavra genuína que é a palavra reconstituinte. Portanto, ele
vai se deixar guiar pelo que é e não, pelo mundo da aparência, mas da

essência. À esse respeito se torna substancial citar Buber:

Podemos distinguir duas espécies de existência humana. Uma delas
pode ser designada como a vida a partir do ser, a vida determinada
por aquilo que se é; a outra, como a vida a partir da imagem, uma
vida determinada pelo que se quer parecer. (...) a realização do
ser­homem só pode dar­se através da retidão da alma no seu
caminhar, através de uma grande honestidade que não é mais
afetada por nenhuma aparência, já que se venceu a simulação.
(BUBER, 1982: 141­143).

Pode ocorrer a conversação genuína ou palavra reconstituinte a partir

do momento que os falantes se confirmem mutuamente. Essa conversação não

significa uma aprovação do que o outro diz ou faz, mas sim, diante da

possibilidade do interagir pela palavra, mesmo que os interlocutores sejam

antagônicos. O fundamental é estabelecer o diálogo autêntico entre eles. Outra

característica da palavra reconstituinte é que seu curso é imprevisível como
enfatiza Buber:

E certamente ninguém pode saber de antemão o que é que ele tem a
dizer: não é possível preordenar uma conversação genuína. Ela
obedece, é verdade, desde o início, a uma ordem básica que lhe é
inerente, mas nada pode ser determinado, o seu curso é o do
espírito e alguns só descobrem o que tinham a dizer quando
percebem o apelo deste espírito. (...) É óbvio que também todos os
participantes, sem exceção, têm de ser constituídos de tal maneira
que sejam capazes e prontos para satisfazer as condições prévias da
conversação genuína. À genuinidade já é posta em questão quando
os participantes, por menor que seja o seu número, vejam­se eles
próprios ou sejam pelos outros percebidos como não lhes sendo
atribuída uma participação ativa. (BUBER, 1982: 155­156).

Torna­se imperioso ressaltar que algumas considerações sobre o

caudaloso romance em exame serão apresentadas para situar os futuros

leitores sobre o que a crítica já consagrou sobre o texto. O que se inaugura
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como contribuição original é a análise do narrador protagonista sob a égide da

palavra reconstituinte, quer dizer, da autenticidade ficcional do narrador que

estabelece um diálogo autêntico com a linguagem, posto que agrega
fenômenos individuais, coletivos e universais. Esses ingredientes permeiam a

recomposição de Riobaldo pela palavra reconstituinte. Ele trava uma luta

interior para exorcizar todos os demônios, dúvidas e fragmentos que o
habitam no afã de restaurar através do outro (diálogo permanente com seu

interlocutor doutor) a escavação de suas profundezas, empregando a palavra

genuína destituída de aparências, uma vez que a linguagem tem o propósito
de resgatar sua essência.

O texto apresenta uma linguagem que reconstitui pela originalidade e

criação de neologismos. Recompõem­se termos originários do Tupi­Guarani,

do latim e do Português falado no Brasil, especialmente no sertão mineiro. É
também uma epopéia, pois o texto descortina as peripécias de um herói que

narra suas aventuras sob um prisma de se alcançar a totalidade. Rosenthal

cita Max Bense que define a obra literária como:

Max Bense define o Grande sertão como “teodicéia épica,
explicando: “épica, por ela não deduzir e sim narrar; teodicéia
porque no romance o mal é admitido, como diria Leibniz, e
utilizado como argumento a favor da existência de Deus; o
conjunto constitui um romance, porque tudo é representado através
de figuras, de sua atmosfera, seus atos, seus sofrimentos e prazeres
e não através de simples reflexões e pensamentos. Mas como o
narrador insiste continuamente na totalidade de seu mundo, de sua
história, e deseja evitar ao máximo as indeterminações, baseando
toda e qualquer impressão em sua facticidade, surgem também os
contornos de um sistema, de um sistema épico e, portanto, de
totalidade”. (ROSENTHAL, 1975: 39).

A totalidade objetivada pelos aspectos épicos dentro do romance se

efetivará pela palavra reconstituinte, quer dizer, a conversação do narrador é

genuína, posto que sua verdade instaura um retorno às origens e, ao mesmo

tempo, através da palavra dialogal e relacional propicia sua recuperação
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através do falar e ouvir como resposta para suas indagações. Mesmo tentando

evitar as indeterminações, o narrador tem consciência de que os fenômenos da

realidade não podem ser abarcados e compreendidos como um todo.

Possivelmente, essa constatação o induziu a criar uma linguagem original,
portanto, autêntica. A tessitura romanesca remonta ao arcabouço construído

por Joyce, percebe­se a influência porque o narrador tece e entrelaça

elementos indígenas e portugueses e, por outro lado, costura os vocábulos de

tal forma que erige um manancial imagético que surpreende e revoluciona

pela apresentação de uma linguagem inédita. Um exemplo esclarecedor já

pode ser apresentado ao leitor no principiar do romance:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem
não. Deus esteja. Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do
córrego. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em
minha mocidade. Daí, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um
bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu —; e com
máscara de cachorro. (ROSA, 1995: 11).

Um romance tradicional teria se iniciado de uma outra forma. O

objetivo seria o de dar ao leitor uma visão clara da realidade, através da

experiência e conhecimento que a maioria têm do mundo. Posto que no

folclore brasileiro é comum o relato de animais que nascem com

deformidades e, às vezes, até com duas cabeças. No entanto, um bezerro com

máscara de cachorro e com olhos, cuja descrição é deliberadamente evitada

(de nem ser — se viu —) já não se enquadra em um simples relato de fatos,

caracteriza, pelo contrário, uma Inconsistência da realidade sob a máscara da

existência real. Portanto, se o trecho fosse apresentado de uma maneira

convencional como:

Não foi nada não. Os tiros que o senhor ouviu não foram tiros de

tiroteio. No quintal, lá embaixo, perto do córrego, distraio­me com

tiro ao alvo, para me divertir. Faço 1sso todos os dias, porque gosto,
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já desde minha infância. De lá me chamaram por causa de um

bezerro; um bezerrinho branco que nasceu meio mutilado, com uns

olhos que nem parecem olhos, e uma cabeça que parece de cão.

Com esta forma, mesmo em primeira pessoa, o efeito seria de

terceira pessoa, uma vez que o leitor teria informações precisas e claras e em

consonância com sua realidade empírica. Cônscio de que a narrativa moderna

precisa instaurar recursos expressivos inovadores, o texto cria um modelo que

descortina uma realidade que se contrapõe a qualquer afirmação categórica, e

por extensão, a toda e qualquer certeza estabelecida. A técnica roseana é tão

original que consegue utilizar as influências modernas de uma forma única e

universal, quer dizer, reconstitui a ancestralidade, medievalismo e atualidade

do sertanejo em Minas Gerais: colocando­o em uníssono com os demais seres

do planeta. Através da representação de um Eu­narrador, reconstitui pela

linguagem representada pela palavra reconstituinte a essência e totalidade de

seres que transcendem o espaço regionalista e se instalam para sempre no
mundo.

A construção do romance moderno impõe a destruição das formas

semânticas e sintáticas tradicionais. À observação e descrição de elementos,

até mesmo, mais elementares implicam em preceitos teóricos e em hipóteses e

princípios que, examinados à luz das novas verdades poderão provar ser

ilusória a própria observação. Desta forma, no Grande sertão há uma dúvida

constante justamente para caracterizar o caráter enganoso da linguagem

discursiva. Os trechos destacados servem de modelo para caracterizar um tipo

diferente de vibração, quer dizer, há uma anticerteza que não visa à

destruição, mas, antes restaura lembranças e sensações que se transformam

em vivência. O passado se apresenta não apenas como pretérito, mas como

lembrança capaz de vivificar o presente:
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Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto.
Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já
passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas — de
fazer balancê, de se remexerem dos lugares. O que falei foi exato?
Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não. São tantas horas de
pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado. Se
eu fosse filho de mais ação, e menos idéia, isso sim, tinha
escapulido, calado, no estar da noite, varava dez léguas,
madrugava, me escondia do largo do sol, varava mais dez, passava
o São Felipe, as serras, as Vinte­e­Uma Lagoas, encostava no São
Francisco bem defronte da Januária, passava, chegava em terra
cidadã, estava no pique, (...) Quanto pior mais baixo se caiu,
maismente um carece próprio de se respeitar. De mim, toda mentira
aceito. O senhor não é igual? Nós todos. Mas eu fui sempre um
fugidor. Ao que fugi até da precisão da fuga. (ROSA, 1995: 121).

Toma­se fundamental registrar que a obra de Guimarães Rosa

consegue construir o moderno sob um novo prisma: o da palavra

reconstituinte. A exemplo de Faulkner, Virginia Woolf e Joyce, dentre outros,

ele também aponta as deformações das palavras altissonantes, a quimera da
vida social. Interrompe a enumeração linear, posto que a linguagem se tornou

autônoma e cada vez mais independente. Estabelece a negação das afirmações
categóricas e das certezas absolutas. Mas tudo isso de uma forma diferente.

Sua linguagem não estabelece o caótico, fragmentado e aparentemente, sem

nexo. Ao contrário, no momento em que a fala de Riobaldo instaura um

diálogo autêntico com ele e com o outro, abre a porta para a entrada triunfal

do mais íntimo de si mesmo enquanto uma criação literária que descortina

uma /iterapura, quer dizer, pura letra capaz de produzir um reviramento,

espécie de revirão, porque liberta o ser da realidade existente e imerge­o na
aventura de um sentido novo.

A captura da linguagem exige um longo percurso, pois absorver todo

o processo de criação lingúística de apenas um golpe seria impossível. Em

suma, descortina um desconhecido assustador incrustado num plano além do

físico, restabelece a cterna luta do homem contra a natureza inóspita, mas

principalmente, aquela que se trava em estado de alma e, para isso, precisa
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erigir as crenças e os velhos e eternos mitos oriundos da ancestralidade

cultural de um povo. Sobre a transposição do regional para o universal
Rosenthal declara:

A obra de Guimarães Rosa intitula­se Grande sertão: veredas,
título que deve ser compreendido também em sentido figurado.
Aparentemente trata­se do sertão de Minas Gerais, a terra natal do
autor, tal como se apresentava por volta do início do século XX;
mas a narrativa revela claramente que o romancista se refere, além
disso, ao “grande sertão do espírito”. (ROSENTHAL, 1975: 43).

Como já foi frisado, a palavra reconstituinte impõe a aparição dos

fenômenos do espírito. Isto impõe uma atitude de escuta aberta, que, por si só,

facilita o caminho para o emergir das expressões cada vez mais assumidas,

mais originais, mais expressamente dialogais. O simbólico permite a

genuinidade, desta forma, as três palavras do título intermediadas pelos dois

pontos as colocam em relação de oposição e complementaridade. O Sertão

reflete a confusão

que só uma parte ínfima nos é dada a conhecer, principalmente, aquele que se

avista ao longo das veredas como frágeis canais de penetração e comunicação.

Desta forma, o sinal: entre os dois elementos do título teria valor adversativo,

opondo a imensa realidade incapturável e suas mínimas parcelas acessíveis.

Em suma, o intuível e o conhecido. O adjetivo Grande não significa apenas

tamanho, mas também, a anteposição do sagrado instaurado ao mesmo tempo

em que o profano. O substantivo Veredas representa vales de chão argiloso ou

turfo­rochoso onde aflora a água absorvida. Elas são sempre férteis,

VCrdadoiros oásis instalados na secura do sertão, assim, equilibram fertilidade

e seca. As veredas­oásis tornam­se caminhos dialéticos que levam ao

conhecimento, ão princípio indiferenciado, ao Taos dos orientais. Significa

também caminho, direção: assim; o leitor capaz de mais de uma leitura se

nverceda por caminhos nunca antes imaginados.
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O narrador  Rio­baldo simboliza o rio que se torna a metáfora viva
que flutua entre o real e o imaginário. Por ser real, sua liquidez não é
completa, não corre plenamente pelo mundo do imaginário. Por isso é

espesso, corre devagar como o tempo. À realidade tem a natureza, pétrea,
condensada, severa, mas a criação literária reflete o contrário. Ela tem a

fluidez das águas, do sonho e corre levemente por mundos inimagináveis. À
fluidez das águas deságua num manancial que inunda o mundo real de
ponderações sobre as vicissitudes causadas pelos pedregosos caminhos

construídos pela própria desumanidade. Riobaldo se situa na terceira margem
do rio, quer dizer no próprio título do romance se incrustam os quatro
elementos essenciais: terra, água, fogo e ar, sobretudo a terra e a água. O texto
literário precisa encontrar sua matéria, isto é, seu elemento natural que lhe
proporcione uma substância. Chevalier & Gheerbrant definem estes

elementos:

A terra é a substância universal, O caos primordial, a prima

matéria separada das águas, segundo o Gênesis, levada à

superfície pelo javali de Vixenu; (...) matéria de que o criador

(China Niukua) molda o homem. Universalmente, a terra é a

matriz que concebe as fontes, os minerais, os metais.

VALIER & GHEERBRANT, 1990: 879).

Há uma interpenetração entre a palavra e a água. Como o sertão

aponta para a palavra seca e veredas para a palavra úmida, pode­se deduzir
que aquela não tem consciência de si pela sua esterilidade e aguarda uma

: LA) 4 n 2 1ordem disposta em método, enquanto esta última desenvolveu a semente da

vida, se transformando na palavra fecundadora, como manifestação divina do
verbo que traz o germe da criação. Como já

empregada pelo narrador Riobaldo pela reconstituição da
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da raiz da fala consubstanciada pelo discurso do rio da linguagem. Assim, o
narrador, pela sua fala original, evoca e materializa uma rede metafórica, que,
como as águas, oscila como ondas, ou correntes, trazendo luz, sabedoria e

doutrinas sobre como vencer obstáculos, lutar contra as pedras, combater os
cia: esta é a sentença da verticalização

em que se incrusta a terceira margem do rio, cuja mensagem jorra límpida
pela teoria das águas da linguagem.

O texto, ao retratar o sertão mineiro com sua vastidão, cortado por

uma infinidade de rios e niachos, a riqueza da fauna e da flora, a

um panorama que serve de sustentação para o reencontro do homem com suas

origens e, ao mesmo tempo, a interpretação de suas existências. As veredas a

que alude o narrador são as que levam às grandes profundidades da vida e,

além da difícil sobrevivência no sertão­natureza, trava­se a mais íngreme luta,
posto que o cenário é o do sertão da alma humana, alma esta eternamente

habitada por Deus e pelo Diabo:

— Você sabe do seu destino, Riobaldo?” — ele perguntou. Aí
estava ajoelhado na beira de mim.
— “Se nanja, sei não. O demônio sabe...” — eu respondi —
“Pergunta...”
Me diga o senhor: por que naquela hora, eu não disse o nome de
Deus? Ah, não sei. Não me lembrei do poder do sinal da cruz, não
fiz esconjuro. Cumpri como se deu. Como o diabo obedece —
vivo no momento (...) (ROSA, 1995: 128).

No decorrer do romance se configura, através da palavra

e do mal: Deus e o Diabo. Há uma profusão de elementos sacros e profanos,
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mas não com uma inversão de valores visando à desintegração dos seres, pelo

contrário, o narrador consegue restabelecer a ordem interna dos indivíduos e

acalmá­los espiritualmente, levando­os a empreender a procura da totalidade.

Desta forma, Riobaldo, protagonista­narrador, bebe de todas as fontes

religiosas no afã de combater a possessão diabólica e, através da

representação e experimentação propiciada pela palavra­vida, reconstituir a

ordem interna e instaurar no indivíduo elementos para sua travessia
metafísica:

Hem? Hem? O que mais penso, texto e explico: todo­o­mundo é
louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece
principalmente da religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza
é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a salvação­da­alma...
Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião.
Aproveito de todas. Bebo água de todo rio... Uma só, para mim é
pouca, talvez não me chegue. Rezo cristão, católico, embrenho a
certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, doutrina
dele, de cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um
Matias é crente, metodista: a gente se acusa de pecador, lê alto a
Bíblia, e ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me
suspende. Qualquer sombrinha me refresca. Mas é só muito
provisório. Eu queria rezar — o tempo todo (...). (ROSA, 1995:
16).

Urge ressaltar que a ordem externa está sempre em decomposição e,
em evidente desintegração e desmoronamento. O exemplo retirado do início

do romance ilustra a deformação do bezerro, mas que a palavra reconstituinte

não deixa estabelecer o caos no espírito humano:

(...) Me disseram; eu não quis avistar. Mesmo que, por defeito
como nasceu, arrebitado de beiços, esse figurava rindo feito pessoa.
Cara de gente, cara de cão: determinaram — era o demo. Povo
prascóvio. Mataram. Dono dele nem sei quem for. Vieram
emprestar minhas armas, cedi. (ROSA, 1995:11).

Torna­se interessante registrar que o real tradicional reflete

experiências irreais, revestindo­se de aparências da realidade, enquanto a
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imitação da realidade constitui o campo da narrativa fingida. À esse respeito
Rosenthal afirma:

De vez que se trata, no romance de Guimarães Rosa, de uma
realidade fingida, torna­se evidente que ela deverá vir expressa na
forma da realidade imitada, e que a correlação sujeito­objeto se
manifesta na medida em que o eu­narrador considera as demais
pessoas apenas como objetos gramaticais, relacionados a ele
mesmo. Tal fato naturalmente diz respeito não só às pessoas, mas
também aos objetos. (ROSENTHAL, 1975:46).

Como foi anteriormente frisado, o Eu­narrador na obra em análise se

apresenta de forma peculiar em relação à sua periodização literária e mesmo

no tocante a outros tempos e autores. Engajado no espírito modernista, a

narrativa afasta a onisciência e a realidade imitada típica do relato em terceira

pessoa bem a caráter da narrativa tradicional. Inaugura um eu que focaliza

estágios de sua própria experiência passada, como se pode verificar nos

trechos destacados abaixo, mas através da representação da realidade erige­os

para o presente na reconstrução de novos seres; a palavra reconstituinte é a

argamassa na configuração do novo mundo:

2 3 4 5

Visível que aqueles, outros tempos, eu pintava — cré que o caroá
levanta a flor. Eh, bom meu pasto...Mocidade. (ROSA, 1995:24).

Tem horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que
outras, de recente data. O senhor mesmo sabe. (ROSA, 1995:95).

Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento é
sempre defeituoso, porque o que a gente julga é o passado. Eh, Bê.
Mas, para o escriturado da vida, o julgar não se dispensa; carece?
Só que alguns peixes tem, que nadam rio­arriba, da barra às
cabeceiras. Lei é lei? Loas! Quem julga já morreu. Viver é muito
perigoso mesmo. (ROSA, 1995:254­255).

Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras. (ROSA,
1995:385).
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A técnica empregada projeta na mente do leitor tanto um momento

real como também um acontecimento fingido. O Eu­narrador não pretende ser

apenas o retrato de uma ou mais pessoas; conto o que fui e nem a
representação de um mundo e vi, mas pretendem sintetizar a totalidade das

experiências num dado momento de sua vida: auroras. Através da

experimentação, ele descobre que esse mundo anterior, há muito, desapareceu
e que as formas antigas do seu eu e de outras pessoas estão depositadas num

passado longínquo e impreciso.

A função narrativa visa a restaurar a essência de seres relegados a um

espaço impiedoso, a uma vida de jagunços e sertanejos desprovidos de

civilização e oriundos de uma vasta miscigenação. Estes fatores descortinam

uma tarefa árdua e que só não se torna impossível pelo fazer artístico, quer

dizer, a arte é a única capaz de captar os estados de alma e conduzir o ser em

perene continuidade à procura de sua totalidade. A linguagem é a fonte que

pode consubstanciar estes objetivos, no entanto, ela não pode ser alcançada

imediatamente e o seu fazer e utilização exigem persistência e sabedoria. No

trecho em destaque, o Eu­narrador parece desanimar diante das dificuldades

de se tecer os emaranhados da narrativa e de se entrelaçar os acontecimentos e

experiências à realidade que transcende o plano físico: “(.) devido que

mesmo um contador habilidoso não ajeita de relatar as peripécias todas de

uma vez". (ROSA, 1995:393).

O romance em análise propicia várias interpretações e sua qualidade

reside justamente no grande número de leituras múltiplas que proporciona. Na

verdade, se constitui na soma de várias obras de natureza muito diferente. À

dificuldade apontada pelo narrador na citação anterior se justifica pelo

Ziguezague, que, como uma serpente, empreende a narrativa subvertendo o

tempo, reconstruindo a gênese do sertanejo como um ser universal através da

palavra, acrescido das experiências e do fingimento da realidade através do

singular Eu­protagonista. O próprio autor em correspondência com seu
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tradutor alemão enfatiza que a pontuação conferida na estrutura do Grande
sertão seria: cenário e realidade sertaneja = 1 ponto; enredo = 2 pontos;

poesia = 3 pontos; valor metafísico = 4 pontos. Considera que a linguagem e
a vida são uma só e, quem não fizer do idioma o espelho de sua
personalidade, não vive. E, como a vida é uma corrente contínua, a linguagem

também deve evoluir constantemente. Registra que cada escritor deve prestar
contas de cada palavra e considerar a cada palavra o tempo necessário até ela

ser novamente vida. Assim, se configura a engenhosidade e dificuldade

apontadas pelo narrador para contar as peripécias.

Dentre as várias leituras que o texto abordado proporciona, já que

como arte, é inesgotável, o enfoque para demonstrar a voz do si mesmo

através da palavra reconstituinte se centrará sobre três perspectivas que

podem designar três romances diferentes, mas que se entrelaçam acorrentados

pela essência e totalidade. Uma primeira leitura praticada de forma desavisada

e não muito profunda se debruçaria sobre episódios que compõem o

argumento romanesco, e faria emergir uma autêntica epopéia de costumes

tendo como primeiro cenário o sertão. À ação estaria em consonância com as

leis do romance e se revestiria de drama, exotismo, movimento, suspense,

natureza indomável, tipos insinuantes e brutais. O que ficaria retido seria a

saga do ex­Jagunço Riobaldo Tatarana, que se tornou rico proprietário de

terras depois de uma existência diante da barbárie sertaneja. Ao evocar diante

de um ouvinte desconhecido suas vida perigosa e as andanças nos áridos

desertos de Minas Gerais, o leitor não muito perspicaz faria apenas a

associação de Riobaldo com os heróis de cavalaria, com um mosqueteiro

romântico ou com um aventureiro em busca do eldorado. O que ficaria

aprisionado com essa visão seria as nuances épicas, ou algo bem próximo de
um romance de aventuras.

Uma segunda leitura bem mais atenta constataria que o cenário e

realidade sertaneja mais o enredo servem como pretexto e aparência e que a
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realidade expressa pelo texto não é nem material nem histórica, mas abstrata e
intemporal: verbal. Um exemplo fundamental é o monólogo de Riobaldo, a

essência não se encontra na onda ininterrupta de ações e nem na sua paixão

homossexual e ambígua por Diadorim; mas na captura da palavra e da

expressão. As águas do rio profundas e tumultuadas arrastam pela correnteza

uma profusão de verbos, metáforas, substantivos, adjetivos e expressões de tal

modo associadas que se tornam soberanas e bastam a si próprias e, remetem à

realidade que elas próprias criaram ao longo da narração de Riobaldo. Neste
romance, a linguagem conquistou sua independência, ela é começo e fim.
Através da representação da realidade, as palavras se distanciam de onde

surgiram para Integrar uma realidade distinta; assim como os sons ganham

numa peça de música sua autonomia no Grande sertão: veredas a linguagem

também adquire sua independência.

A sequência fonética anunciada pelas palavras: o pacto com o Cão,

Habão, Ricardão, Sussuarão e Tamanduá­lITão: um falso Sertão, dentre

inúmeras outras, pode parecer que a obra roseana se parece com uma torre de

Babel distanciada da realidade humana e, que se situaria mais próxima da

música ou de uma certa poesia do que da Literatura. A crítica que confere à

obra a alcunha de Epopéia do Sertão, Torre de Babel ou Manual de

Satanismo, reconhece que estes componentes não enfraquecem o texto. E

verdade que o autor designou a poesia e a metafísica quase a totalidade dos

pontos no engendramento da tessitura e do fazer poético, todavia, o que essa

crítica não observou é que a poesia faz parte da Literatura e que, em uma

narrativa, há espaço para o poético e uma grande obra literária é capaz de

incorporar e abranger vários gêneros. Outro aspecto não observado é que a

palavra­reconstituinte é a argamassa capaz de solidificar e transpor o

indivíduo a partir de seus aspectos regionais, psicológicos e dos arquétipos

coletivos para vôos mais profundos do que os propiciados pelo mundo físico
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e, de colocá­lo em consonância com as energias cósmicas de que faz parte e
passível de integrar um ser universal à procura de sua totalidade.

Pela palavra reconstituinte, o texto aponta que o idioma é a única
porta para o infinito, mas, infelizmente, esta se encontra oculta sob uma

montanha de cinzas. Por isso, é preciso reconstruir as idéias antigas sob um

prisma moderno e de conjugar o som e o sentido das palavras, pois eles se
entrelaçam. Torna­se imperioso resgatar a poeticidade da forma, a sensação

mágica e visual da palavra e sua eficácia sonora e mais as alterações viventes

do ritmo, a música subjacente, as fórmulas­esqueletos das frases transmitindo

ao subconsciente vibração emotivas sutis. A obra roseana transcende os

limites regionais, estes são pretextos para as soluções poéticas, metafísicas e
místicas.

O Sertão, como foi publicado na versão alemã, sem o til, Sertao (ou

SER TAO), é o resultado da dinâmica dos dois arquétipos Yin e Yang agindo

em oposição­complementariedade nas Veredas do Ser­Tão. Identificam­se

tanto em sua expressão hermético­alquímica — Água das Veredas e Terra do
Sertão — como na tradução Taoísta — uma vez Yin, uma vez Yang, é o Tao. O

trecho 1lustra a abrangência assinalada:

Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde
um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador;
e onde criminoso vive seu cristo­jesus, arredado do arrocho de
autoridade... Os gerais correm em volta. Esses gerais são sem
tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou
pães, é questão de opiniães...O Sertão está em toda parte. (ROSA,
1995:289).

Em busca da palavra reconstituinte pela autenticidade e originalidade

se pode fragmentar o nome do protagonista Riobaldo como Rio bardo

antevendo as profundezas do rio e suas margens e, que o leitor atento precisa

tentar descobrir aquilo que está escondido pelo texto e que é preciso

desconfiar sempre, porque há muitos mistérios para quem não precisa saber
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ou não aprecia a descoberta para a transcendência. Assim, se percebe no

trecho em epígrafe, que em dado momento, se ocultam informações

importantes para depois, revelá­las. Ou, então, se fornecem pistas falsas ou

afirmações contraditórias:

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado.
Mas o senhor vai avante. Invejo é a construção que o senhor tem.
Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou contando
não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria
vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gã que
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O que
induz a gente para más ações estranhas, é que a gente esta pertinho
do que é nosso, por direito e não sabe, não sabe, não sabe. (ROSA,
1995:175).

— Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande
Sertão. Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas
pessoas — e só essas poucas veredas, veredazinhas. (ROSA,
1995:208).

A alquimia da palavra reconstituinte transforma Riobaldo em

Tatarana: Lagarta de Fogo. Exímio atirador. Jagunço respeitado. Mais tarde,

se transformaria o chefe jagunço Urutu­Branco. Travaria contato com

estranhos personagens e, sem se dar conta, empreende uma travessia para sua

iluminação. A linguagem segue etapas alquímicas pela integração de

elementos que se desdobram em negro, branco e rubro. No final, quando a

alquimia verbal faz prevalecer o rubro, a personagem Diadorim consegue

derrotar o representante do mal, Hermógenes, que tinha pacto com o

demônio; e não Riobaldo como muitos leitores não muito atentos poderiam

acreditar. Diadorim morre ao matar Hermógenes. E só a partir daí se descobre

que era mulher. Riobaldo sempre amou Diadorim e renegava este estranho

amor, pensando que fosse um igual a ele. Recupera­se e casa­se com Otacília,

reconstruindo a essência travestida por um amor homossexual. Mais tarde, se

transforma em pacato fazendeiro e conta sua história para aqueles que podem
entendê­lo.
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A terceira leitura do romance passa pelo tema da possessão diabólica.
Como foi demonstrado no início do capítulo, no texto rosiano o mal é

admitido e, dialeticamente se torna tão importante quanto o bem, uma vez que

impõe a luta dos contrários e a aparição dos seus antagonismos e

contradições. A realidade que mais profundamente se manifesta no livro não é

a da conduta humana, nem a natureza; mas a realidade da alma descortinada

pela palavra. A odisséia de Riobaldo esconde o mito incrustado no âmago dos

seres eternamente religiosos e místicos: a interrogação metafísica sobre o bem

e o mal. Há uma máscara ou disfarce que esconde até certo ponto os poderes

de Satã sobre a terra e os homens; e sua aparição redunda obrigatoriamente na

luta para exorcizar os fantasmas da alma e buscar a proteção de Deus.

As três análises aqui apontadas, sob a égide da palavra reconstituinte,

estão distantes de esgotar o potencial e a multiplicidade de leituras

descortinadas por um texto tão caudaloso como o Grande sertão: veredas. O

que se pode apreender é que é um romance ambiguo, múltiplo, destinado a

durar, dificilmente compreensível na sua totalidade, enganador e fascinante

como a vida imediata, profundo e inesgotável como a própria realidade nele

representada, porque o fingimento poético e narrativo reconstitui a essência

de seres isolados, frágeis e fragmentados; elevando­os à categoria de seres no

mundo e em busca de respostas depositadas no espelho convexo que os auto­

retratam através do deslizamento e contínua experimentação e evolução da

linguagem.

2.2 A palavra do nada

A palavra do nada terá como objeto de análise o romance: O inútil de

cada um, de Mário Peixoto. Torna­se importante confirmar que este segundo

capítulo aborda duas obras literárias narradas em primeira pessoa e sobre a

chancela do narrador, por isso, o capítulo se intitula a palavra do mesmo. O
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autor em análise publicou em 1934 ou 1935 (Schmidt Ed.) Um romance com
o título de O inútil de cada um que, originalmente, se compunha de seis

grossos volumes e com mais de mil páginas. Urge registrar que cada volume

era dedicado às personagens Itamar, Adriana, Lia, Cássio, Hernani e Cádio,

estas, através do diário de Orlando narrador­protagonista, têm a

oportunidade de se manifestarem em alguns momentos como narradores, mas

através da mente e consciência de Orlando porque são sempre suas as vozes

extraídas do diário.

Não se deve confundir o volume editado em 1984 com 382 páginas

com os originais de 1934. Estes, por problemas editoriais e pela interferência

de grandes personalidades, dentre elas, Manuel Bandeira, não permitiram que
a obra viesse à lume em sua totalidade sob a alegação de que o texto era

insondável e inconsútil.. Restou da compilação da obra primeira apenas um

volume que se constitui numa espécie de resumo do original. Esta edição
recente é dedicada a Itamar, posto que o prefixo ita significa pedra e

representa a sustentação edificada pelo romance. Várias personagens foram
anuladas, cortaram­se trechos, fundiram­se capítulos, em suma, a presente

obra é apenas um esqueleto, ou uma vaga indicação da plenitude da

manifestação de um livro completo, de uma obra lentamente amadurecida e

trabalhada, uma vez que os originais se perderam a análise se pode se ater ao

volume publicado em 1984,

Não há exemplo na Literatura Brasileira de um texto tão caudaloso,

profundo e que serpenteia por entre os emaranhados da criação literária. É um
texto insondável, não inteligível para os leitores de seu século e, talvez nem

do posterior. Não há exagero ao se atribuir a Mário Peixoto a alcunha de
James Joyce brasileiro. Observa­se que até a presente pesquisa não se

encontra alusão a obra de Mário Peixoto a não ser pelo filme Limite dirigido

pelo próprio autor e que até hoje causa espécie em vários países da Europa,
em especial a Alemanha. Na literatura Brasileira, só agora tem surgido
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alguma abordagem do filme mencionado. Seu único livro de poesia intitulado

poemas de permeio com o mar ainda está à espera de ser retirado do reino

encantado das palavras, parafraseando Calos Drummond de Andrade ao se

referir na Procura da poesia que há uma chave para se adentrar a este reino

das palavras e, em decorrência, da composição poética. O desafio de se

empreender alguns esboços para a análise do esfacelado, mas completo Inútil

de cada um está há anos luz para esgotar um texto que, na verdade, é

inesgotável. As considerações apresentadas têm o propósito de abrir o

caminho para futuros pesquisadores, dada a imensidão do texto que
perpetuará o mistério mergulhado no infinito do mar da linguagem.

No romance abordado, não há começo e nem fim. Os capítulos estão

fora de ordem da sucessão do tempo e a leitura poderia principiar por
quaisquer deles. Dizer que a estrutura rompe integralmente com a tradicional,

se torna totalmente desnecessário. A própria análise apontará para o inusitado

da forma, do discurso e da narrativa. A história é fragmentada, feita de
pedaços, peças que irão descortinar e tentar reconstruir um mundo interior

perdido em algum ponto da memória do narrador Orlando.

A palavra do nada, como foi designada esta parte, se justifica porque

há um paradoxo, o horizonte é instância situada muito além do panorama,

pois este só pode perscrutar e instalar sua percepção até onde alcança a visão

no sentido realista da captação dos sentidos. O horizonte mencionado

descortina que o texto de Mário Peixoto se incrusta além do que pode

alcançar a visão no sentido convencional. O texto em sua infinitude

multifacetada pela ambivalência e pluralidade se consubstancia no aparente

inútil como um quase sinônimo do nada. Este elemento analisado sob a égide

da filosofia heiddggeriana se situa na base para a travessia metafísica em

busca da totalidade empreendida por Orlando narrador e protagonista. A

fragmentação mencionada instala a incerteza na reconstituição advinda da

memória do narrador. Não se percebe prenúncio de futuro, a presentificação
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do tempo não estabelece a certeza realista da linearidade onisciente que
indique uma orla segura para que a consciência narrante de Orlando possa

atracar. Há uma representação simbólica da terceira margem, aqui não do rio

e sim do mar, mas que orquestra a sinfonia inacabada das águas imersas em

profundos recônditos da subjetividade do narrador. Instaura­se a princípio,

uma sensação de incompletude e vazio que deságua no nada e no inútil da

personagem.

No capítulo Nuanças, que aparece aleatoriamente no início do

romance, uma vez que não há cronologia nas lembranças advindas da

memória, desta forma, o mencionado capítulo poderia se situar em quaisquer

partes da narrativa. O uso de reticências e do travessão que se instala por

toda a obra sugere imagens que não foram ditas pelo narrador. Esta

experiência descortina imagens fragmentadas, descoladas e descosturadas da

narrativa. À imagem se dá pelo imaginário e não, pela palavra verbalizada. À

quebra da continuidade ou linearidade cria ícones que acabam representando

outro discurso, porque a segilência de uma cena ou acontecimento sugere

outras que se desvinculam da noção de texto. Há um processo ininterrupto de

deslizamento que afasta a análise conteudística de um enredo sequencial. No

trecho destacado, se observa a técnica que percorre todo o texto, quer dizer, o

discurso entre o narrador e seus personagens, às vezes também narradores,

mas oriundo da mente do narrador mor, o que causa a desarticulação da

narrativa no sentido linear. O efeito da correlação entre interlocutores é o de

gerar imagens não reveladas, mas sugeridas através do silêncio advindo do

não verbal representado pelo emprego constante da reticência e do travessão:

24 de março de 19...
(cabana de P...).

Ninguém ouviu não. Mas “Coco” veio acordar­me hoje de manhã,
e contrariando­me toda a expectativa, disse­me da desconfiança de
haver escutado, eventualmente, aquele disparo de anteontem. Essa
maneira de se expressar era interpretação minha, porque antes de
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5

entrar o moleque rodeou a cabana toda, “farejando”, forcejando, de
leve, as janelas e as duas portas ainda fechadas, naquela linguagem
dele enrolada e prolixa, sempre cheia de safadeza, pois só dava
para Isso, enquanto eu, de dentro, ainda cheio de indolência, para
não dizer resto de sono que me fugia, espreguiçava­me na cama,
protestando: — “Tu é negro sem respeito, Coco; onde já se viu
acordar branco a essa hora?!” — De fora, “Coco” largou a risada
remedando com um abuso: — “Branco é que é vagabundo, deitado
na cama até agora!” — e batia­me desta vez na veneziana do
quarto. Ainda ria, vadio, vendo se provocava e, como não viesse
resposta, engrolou, maldando: — “Com certeza, está com gente aí
na cama. . .“ Mas, apenas disse essa, fugiu. Já bem acordado agora
— mas ainda com restos de inatividade e preguiça — ouço os pés
correrem na areia, se afastarem até à cerca na frente da cabana que
a separa da praia. Calculo que graduo tudo pelas risadas do negro e
pelos restos da “conversa” dele, atrapalhada, que me chegam de lá.
Espreguiço­me sobre o colchão, na meta­luz do único postigo
aberto, e viro­me sobre o lado para ver se cochilo ainda um pouco.
Apalpo meus pensamentos meus pensamentos, de sentinela assim
que acordo, e invejo os despertares alheios, quase sempre
possuídos da progressiva inconsciência que se desfaz e que eu não
sei por que, desconheço. Sensação atraente. Comigo, não — a
sensação e das de antipatia. Apenas acordado — antes mesmo de
ter aberto os olhos — já tudo está vivo e voraz em frente ao meu
espírito, como um instantâneo e sem o menor vestígio de sono que,
portanto, existiu — a não ser certa morosidade que perdura e que
prolonga — por tempo indefinido — essa companhia — a captar
coisas ou a Levolve­las — como se novamente a postos — num
voluntário exercício minado na minha imaginação. Chego a
perguntar para ouvir minha própria voz: “Dormi?” E, rápido,
desdobro um instintivo balanço de memória, avaliando agora, ali
mesmo, que dormi bem esta noite — revendo, então, o copo de
água com açúcar que bebera ontem, de volta da estação, receando
outro descanso com insônia. Olho para a ponta descolorida das
árvores no jardim, entrevistas através do vidro de cima de uma
veneziana, e prevejo o dia o dia sem sol de hoje. Meu espirito faz­
se pequeno, criança, ainda mais aconchegando­se — como que
aninhando­se — às cobertas do leito, ao mesmo tempo ousando e
adiando as coisas imediatas. “Levantar­me agora para quê?”
careteio e, sem testemunha, sorrio na cama comigo mesmo, aliado
a esse pensamento. Volto­me, então, para a janela, de novo,
observando­a, demorando­me, ponderando nos galhos desbotados
da aroeira, que os outros dias, do outro lado do vidro e à mesma
hora, já se encontravam salpicados de sol. Uma mancha de luz,
como de costume, desenha­se regularmente na parede de madeira
do quarto, ao lado da minha cama, pouco acima e ao alcance do
meu braço estendido. Sou obrigado a tocar aquela faixa, assim
impelido, como que, subitamente, diminuído nalguma força, sem
nunca possuir coragem que dê para furtar­me à atração, enquanto
espalmo bem a mão na luz, que é realçada no óleo claro da pintura.
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Livro­me nessa dosagem, onde nem é preciso erguer o busto, lento,
refletido, como se na sensação especial eu contraisse eco. Mas é
puro gesto. (PEIXOTO, 1984: 22­23).

A longa citação tenta justificar a verificação de que, quando duas

imagens se fundem, cria­se outro texto, não claro, mas possível. Pode­se

pensar que as imagens que se deslocam, ou são oriundas da heterogeneidade
discursiva situam­se dentro do eixo do discurso, mas fora do eixo narrativo. À

peculiar polifonia deste romance, caracterizada pelas vozes de: (Adriana, Lia,

Cássio, Hernani, Cádio, Mity e Itamar), nada mais é do que uma espécie de

reconstituição da memória de Orlando por meio de seu diário encontrado na

ilha. Configura­se, através desse expediente, o uso da policromia que significa

o estado de um corpo em que há muitas cores ou conjunto de diferentes cores.

Pode­se acrescentar que a policromia estabelece a relação de Orlando com as

outras personagens que o ajudam a recuperar suas memórias num sistema que

implanta o policrono (adj. Gr. Polykromos) que segundo o dicionário

Michaelis, significa que dura muito, duradouro. A dependência de Orlando

com relação a seus personagens narradores aumenta o leque policrômico ao

se estabelecer o polícroto (adj. Gr. Polykrotos) que redunda na interpendência

entre os pulsares, ou seja, cada pulsação é acompanhada de várias pulsações
secundárias.

Toda a abrangência policrômica edifica um trabalho de

interpenetração em que uma imagem se associa a outra imagem e, na sua

maioria, elas são sugeridas pelo imaginário escondido pelas reticências e

travessões que as mantém num discurso paralelo, posto que não estão

concretizadas por palavras. No trecho anteriormente destacado há uma

profusão de cores, luzes e gestos que presentifica o não verbal, quer dizer,

elementos visualizados apenas nas entrelinhas. Desta forma, há uma rede de

formulações através de imagens silenciadas e fragmentárias, que constituem a

tessitura textual. Cria­se uma outra forma de linguagem, pois o que o texto
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apresenta no âmbito da realidade circundante se apresenta no sentido prático
usual como inútil. Todavia o silêncio e o nada descortinam uma narrativa não

totalmente verbalizada, mas possível de ser emoldurada pelo imaginário de

Orlando e do leitor interpretativo da narrativa moderna, posto que este

exercício exige conhecimento e sensibilidade para captar as relações das

palavras com seus silêncios e significados; surge uma nova mimese do real.

A grande metáfora da palavra­título inútil não se coloca como

comparação ou desvio, mas como transferência. Esta possibilita em um

processo ininterrupto de deslizamento se chegar à interpretação e a

historicidade da trajetória de cada personagem do romance. Não há sentido

sem metáfora, as palavras não significam por si só; mas nas suas relações. No

bojo do interdiscurso não há apenas a negação do ser humano, mas também

um caminho buscado e nem sempre possível para a separação dos limites;

instaura­se um processo de luta e resistência, diante da desintegração do ser

manifestado pelo suicídio da personagem Adriana, mais tarde do próprio

Orlando, surge então a instância do nada em que aparentemente tudo se

resolve. Há desespero e angústia diante da tragédia da ausência, no entanto,

existe também a luta pela resistência e tudo se instala na memória que vive o
passado; mesmo com fracassos e dificuldades. No trecho abaixo se apresenta

o suicídio da personagem citada e a transferência de sua existência para o

narrador; que só mais tarde saberia recompor suas correspondências e

vivências incrustadas numa memória involuntária:

(...) Adriana foi a dois bailes por dia (...) (aquilo foi um choque
para mim e tentei dissuadi­la daquele improfícuo suicídio ... Por
quê ?). Começava a ver­lhe certas “garras” — em seu antagonismo
com a vida. O que ruía em torno? (...) sem saber o que fazer, à toa,
como um auxílio a me ocupar apanhei a cigarreira no penteador.
(...) Olhei­a e nada disse, forçando­me aquela iniciada displicência,
verificando ainda o objeto na mão. Mas ela acertou (como
verifiquei depois) — com setenta e duas horas de antecedência ou
pouco mais; não me refiro aqui aos últimos comatosos momentos
— prefiro não pensar — não demorar­me neles — passando
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adiante. Deixou­me uma enorme renda para aquela época, e aquela
casa de Bocaina. A ilha — essa malfadada 1lha — que me
atormentou pela vida — subjugou­me e elevou­me, a um só tempo
(na varredura dessas coisas) — aconteceu­me depois. Voltando a
Adriana: a coroa foi de lirios. Não vesti luto. Usei, apenas a
cigarreira — essa mesma de que falei no meu comentário.
(PEIXOTO, 1984: 124­125).

Adriana é a mãe do narrador Orlando. Nos seus tempos áureos, ela

provocou no filho um distanciamento e traumas e neuroses incapazes de

serem resolvidos. Na verdade, o trecho retirado do capítulo: (“Estrondo das

vagas — quebração”) se evidencia o processo de correspondência

anteriormente citado. Não foi a Ilha herdada por Orlando que o confinou do

mundo, lugar em que mais tarde comete o mesmo ato da mãe. Os poucos

amigos e personagens do romance encontram depois seu diário o que

possibilita a escritura e remontagem do texto advindo de sua memória. Os

ruídos tão estrondosos do mar permeiam o inconsciente do narrador, ele ficou

ilhado pela relação conflituosa com sua genitora, e a quebração a que se

refere no título do capítulo corresponde ao seu estilhaçamento, como um vaso

de cerâmica que se transforma em cacos e que se tenta restaurar, mas Já não se

pode recuperar a forma anterior. Há sinais, aranhões e marcas que transforma

a vivência como algo sem uso como se tudo fosse inútil. A cigarreira citada

por Orlando tem um valor simbólico superior aos bens valiosos herdados

porque ela representa um elo perdido, um motivo­símbolo do complexo de

Edipo. Jamais sua paixão por Adriana foi concretizada e seu antagonismo

com o mundo advém deste desvio não resolvido. Vale enfatizar que o uso

permanente do travessão indica um silêncio não verbalizado, seu emprego

remete a imagens que não estão escritas na narrativa, mas que, pela aparição

da linguagem estão na memória do narrador e podem ser transplantadas para o

discurso literário. A relação de Orlando com a ilha e a integração com dois

elementos primordiais terra e água, oriunda de sua travessia metafísica à

procura de retornar ao útero. Como o relacionamento com a mãe é o grande
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trauma e incompletude, o narrador se atém ao mar e aos elementos que o

compõem como a praia, a arela e o sal como a argamassa capaz de lhe
proporcionar a quietude e o silêncio, ingredientes imprescindíveis para sua

recomposição. Sobre esse tema cumpre observar:

O prazer que se experimenta ao andar na areia, deitar­se sobre ela,
afundar­se em sua massa fofa — manifesto nas praias — relaciona­
se inconscientemente ao regressus ad uterum dos psicanalistas. É
efetivamente, como uma busca de repouso, de segurança, de
regeneração. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990: 79).

As experimentações do narrador no campo da sexualidade, devido à

impossibilidade — da — materializçção —incestuosay remetem­no ao
homossexualismo em um período da infância e talvez na idade adulta. O

diário de — Orlando, encontrado após seu suicídio, deixa vir à lume a sua
verdade absoluta, uma vez que, no poço das memórias instaladas no

inconsciente não há disfarce e nem interferências, o texto derrama o íntimo do

narrador que se apresenta num confessionário numa espécie de juízo final:

(...) por fim lembrei­me do quadro no meu quarto. Era o enlevo de
ambos — e não me passara despercebida a decepção de Cássio,
quando me vira, após instâncias, possuí­lo, enfim, naquele tempo
de nossas meninices, ainda. (...) agora devido a meus rogos de já
mais crescido — trazido para os meus “domínios” — isto é —
habitando ( onde todas as manhãs o via quase à minha cabeceira) o
meu quarto, que ocupava sozinho já então (...) Nisso, a porta abriu­
se. Volteicrme, pegado em flagrante Mamãe aproximou­se
tomando­me curiosamente, o desenho das mãos: “Vai dar? —
perguntou­me ela com um certo ar sorridente. À coincidência
admirou­me: “Para Cássio ..“ — ainda tentei explicar (...)
perguntei a Adriana: “Você pode vir comigo ao pomar?” (...) Junto
à jJabuticabeira, já no fundo do pomar, indiquei­lhe então o oco do
tronco. Ela retirou as roupas... Quando acabei de explicar,
encostou­se um instante à árvore, cruzando os braços sobre o peito.
(...) Parecia pensativa — mas não deixava de olhar para mim de
quando em vez — parecia, sim, se certificar de mim naquelas
ligeiras inspeções, que quase disfarçava. A fruta coroara­lhe os
lábios de um ligeiro círculo amarelo. Por fim, ajeitando o pequeno
punhal na bainha de prata presa ao cós, desatou a rir, brandamente
— (...) (PEIXOTO, 1984: 104 a 106).
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A atuação do narrador é inusitada. Como ele dedicou este livro

número um a ltamar, há momentos em que ele comanda a narrativa como no

seu longo monólogo no final do romance. A reverência a ele se justifica
porque (ita é pedra no tupi­guarani acrescido pelo mar que é a grande Mãe ­

terra no texto) transfere a Itamar o suporte na constituição da narrativa; vale

ressaltar que a voz desta personagem e das demais abaixo relacionadas só

narram quando elas lêêm os trechos do diário escrito por Orlando, por isso

toda a narrativa é transportada de sua memória. Seu diário permite a

construção do possível livro por vir e dedica momentos em que Lins, Cádio e

Hernani terão seu território lírico, ou seja, assumem a voz narrativa. No

entanto, apenas um comanda toda a obra é Orlando. Todos saem de sua visão,

de dentro de sua memória que domina os acontecimentos e tudo projeta de

uma forma inconsutil.

A narrativa apresenta dois tempos: o de Orlando, quando ele está no

comando da narrativa e o tempo do navegador solitário, quer dizer, daquele

que vai comentar e orientar os acontecimentos, posto que pretende reconstruir

a vida do herói (Orlando) ao longo dos trechos do diário, escrito pelo próprio

Orlando. São duas histórias que se contam. Mais tarde, elas se encontram

num determinado ponto para se fundirem em uma voz única e indissolúvel.

Na verdade, a trágica história de Orlando e de um mundo em destroços.

Todo o cenário do romance centra­se no misterioso horizonte advindo

do contínuo movimento praticado pelo mar. AÀ expressão o ruído persegue

instala­se em todos os capítulos do texto. Na verdade, esses ruídos densos de

palavras assinalam que os fragmentados da memória de Orlando são tão

profundos como a imensidão indevassável do mar. O nome Orlando vem de

Orla — que avizinha e circunda o mar; é como se Orlando fosse o gerúndio do
verbo orlar.
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Como aponta a análise, uma imagem soma­se à outra, apontando o

verbal e o não­verbal. O trecho destacado no início da abordagem serve para

ilustrar que a atitude inconsciente em que o narrador espalma a mão na luz

que atravessa a parede de madeira, aparentemente uma atitude inútil, deposita

no gesto a sugestão de uma imensidão de imagens no seu imaginário,

representado no texto pelas reticências e travessões. Portanto, essas imagens

são insinuadas e não aparecem explícitos na narrativa, mas podem ser

captadas pelo discurso lingúístico por um leitor crítico e munido do

conhecimento interpretativo.A propósito do tema imagem Susanne K. Langer

acentua: o poder da imagem está no fato de que é uma abstração, um

símbolo, o portador de uma idéia. Sua teoria assegura a imagem como um

objeto virtual e que sua importância reside no fato de que a usamos para nos

orientar, em direção a algo tangível e prático, mas tratamo­la como entidade

com suas relações e atributos unicamente visuais. Ela não tem outros; seu

caráter visível é seu ser inteiro. (LANGER, 1980: 49­50).

Um dos elementos usados para compor a narrativa é o da associação

de imagens, sempre na abstração e nos símbolos visuais advindos do silêncio

incrustado nas idéias sugeridas através das reticências e do travessão. Eles

descortinam imagens encobertas dentro da narrativa, observa­se que o

travessão, na maioria absoluta das vezes não representa alguma outra voz, e

sim, ruídos, fatos ou imagens só decodificadas pela interpretação do discurso

literário:

(..) Mas aos poucos, a familiarizante impassibilidade da casa
debruça­me na tristeza. Agora é prosseguir . . . Itamar poderá vir
com o café . . . Pensativo mordo a cabeça do lápis, conservando­me
nessa posição enquanto relanceio pela sala. Deverei começar já...?
Aquela pena de gaivota que eu colocara, em decoração por trás do
lampião de P... (há tanto tempo), não sei por que surge­me agora —
joga­me à praia, num rápido lançamento e retrocesso, revendo as
que lá deixara aboiadas e naufragadas na maré. Endireito o busto,
tomando uma respiração mais funda que faz retirar o lápis, indeciso
do canto da boca e, em pensamento, pela janela aberta — como

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



quem soergue a alma a alma num insofismável esforço, tive que
invadir o jardim e aqui voltar! ... E para um lado, para o outro,
torno a cabeça, aqui dentro, sentindo a sala agressiva — mais nua
nesse estado — até fazer levantar­me intranquilo, na imprecisão de
alguns passos indecisos ... Aquele mundo lá fora que eu entrevira
apenas há instantes, dir­se­la agora anos — e no qual já “velejara”
outro segundo, no paralelo, e na magia mais recente da pena no
lampião de P..., aquele mundo de intensidade a despedir­se: em luz,
em areia, em mar — chicotela­me e, ostensivo, aponta para mim
—.! (...). (PEIXOTO, 1984: 30).

A pena de gaivota colocada no lampião de P.... produz o efeito de
formatar imagens alojadas no inconsciente do narrador. São incapturáveis

pela narrativa, mas sugeridas pelo discurso. Uma pena de gaivota pode
parecer um fato insignificante, no entanto, eclode dos recônditos do

inconsciente, um verdadeiro fluxo de consciência, que para a voz narrativa

está abarrotado de significados. As imagens são atemporais, o uso constante

do pretérito mais que perfeito (colocara, deixara, entrevira, velejara) aponta
para um tempo mais longínquo no passado, todavia, há a utilização de verbos

no presente e no futuro, demonstrando que não há cronologia em estados
inconscientes da memória.

O monólogo tradicional é utilizado desde a Odisséia, de Homero. Já o

monólogo interior implica um aprofundamento maior dos processos mentais,

típico da narrativa do século XX e, pela data da escritura vanguardista em
Mário Peixoto. A radicalização dessa sondagem interna da mente acaba

deslanchando um verdadeiro fluxo ininterrupto de pensamentos que se
exprimem numa linguagem cada vez mais frágil em nexos lógicos. E o
desaguar do monólogo interior para o fluxo de consciência. Este fluxo de
consciência se cristaliza no Inútil de cada um dentro da memória de Orlando

e dos seus estados mentais que soam desarticulados, perde­se a sequência
lógica, posto que está alojada no inconsciente e nas vozes narrantes advindas

do narrador, assim, configura­se um desenrolar ininterrupto de pensamentos,
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só vislumbrados ou intuídos pelas imagens encobertas pelas palavras, mas

possíveis de captação pelo discurso ou pela poética da narrativa moderna.

A orla circunda os limites entre a terra­mar, vento­ilha e Mãe­

natureza. O mar é a Mãe­maior, uma espécie de raiz ou centro de onde brotam

os lliames da memória, vozes sufocadas através dos séculos e que clamam lá

do fundo do poço cavado no inconsciente. Orlando é um arquétipo da nova

experiência ou sentença empreendida pelo narrador e suas personagens que,

através dele mesmo, pelo recurso do seu diário encontrado após sua morte,

permite que através dos outros narradores se possa restabelecer suas

memórias, sempre a partir de sua mente. Esse arcabouço faz com que a

narrativa se transforme numa sinfonia inacabada, numa história fragmentada e

sem fim. O desafio é levar algum leitor capaz de recriar a história de que foi

convidado a participar:

(...) E na mão, como um fruto, avidamente e intacto, aprisiono o
presente que é o verídico instante que oscila e em que isto penso
mas que já vai prosseguir ... Tudo — o singular raciocínio na
cama, a fuga à praia como a volta — tudo isso, recuando­se,
custou­me a inquietação de segundos agora. E o momento escapa,
mistura­se, já prossegue! — e vai longe! Eu estou de pé, alheio há
alguns instantes em frente ao umbral do quarto, de onde viera ver a
hora — agora me lembro — e por sinal, que soa bem mais baixo
do que esta porta, verifico agora, retesando instintivamente o corpo
que se deixara relaxar até ali desanimado — e, perplexo, ainda
(dando conta disso) — como um peso indiscernivel, onde
recíprocos se escamoteiam obscuros valores — mas intocado —
tenho este dia todo diante de mim. (PEIXOTO, 1984: 31).

O silêncio induzido pela projeção do não­verbal, ou seja, imagens

deslizantes, fragmentárias e não plasmadas pela narrativa pode remeter O

inútil de cada um à uma apologia do nada. Classificamos o capítulo como À

palavra do nada, no sentido do fluxo caótico da linguagem, mas não, do

discurso literário. Como afirma Ernildo Stein na nota introdutória do Que é

metafísica, de Heidegger:
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(..) O nada nada tem a ver com qualquer tipo de niilismo ou
pessimismo. Ele se apresenta, na preleção com o véu do ser. (...)
Também a angústia deve ser compreendida na dimensão
transcendental. Ela não representa algum estado psicológico ou
sentimento. É um acontecer no ser­aí (na dimensão transcendental)
em que se realiza a experiência do ser como o nada.
(HEIDDEGGER, 1969: 14­15).

A abordagem pretende provar que o texto de Mário Peixoto, devido à

dificuldade de leitura, análise e compreensão não é uma missa negra, como

muitos críticos atribuíram ao Ulisses, de Joyce. A obra representa a dimensão

que se abre com o encontro do narrador à procura do seu centro, da existência

e da totalidade. Só a arte pode criar a mimesis do “ser no mundo”.

A ausência verificada no silêncio obscuro do não verbal e o mundo

deslizante da memória do narrador se revestem de angústia e, o inútil conduz

ao nada. Na verdade, como afirma Heidegpger:

A angústia manifesta o nada. (...) Estamos suspensos na angústia.
Melhor dito: a angustia nos suspende, porque ela põe em fuga. O
ente em sua totalidade (...) À angústia nos corta a palavra. (...) O
fato de nós procurarmos muitas vezes, na estranheza da angústia,
romper o vazio silêncio com palavras sem nexo é apenas o
testemunho da presença do nada. Que a angústia revela o nada é
confirmado imediatamente pelo próprio homem quando a angústia
se afastou (...). (HEIDDEGGER, 1969: 32).

O mar é a instância do nada, a angústia da não absorção de suas

profundezas simboliza que o narrador ainda se encontra numa situação de

travessia à procura do seu ser, por enquanto, por estar situado no nada, na

angústia e no vazio, ainda não penetrou no ser­aí, portanto ainda é um mero

ente. A importância do mar e das águas se manifesta na estrutura de todos os

capítulos denominados: (“O mar invisível”), (“O Pomar na ilha”), em que

percebemos pró­mar, (“Peneiração salitrada do mar"), (“Mar de calçada”),

(“Na virada do dorso de uma onda quebrando”), (“Luzentes gelatinas de

águas­vivas espaçadas no empapado das areias”), (“Cintilações metálicas —
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ondulações no mar”). Para plasmar a metáfora da palavra água Bachelard
escreve que ela é: Senhora da linguagem fluida, da linguagem sem

brusquidão, da linguagem continua, continuada, da linguagem que abranda o

ritmo, que proporciona uma matéria uniforme a ritmo diferente.

(BACHELARD, 2002: 192).

Esta estrutura confirma que os ruídos que perseguem a imensidão e o

mistério incrustado em dois terços do planeta terra, são as grandes metáforas

da existência humana, pois o narrador, enquanto um ignoto ente, empreende

pela linguagem a evolução para a compreensão do que vai além do físico e da

ciência lógica, assim, seu crescimento tem que passar pela angústia que revela

o nada. Destacou­se o trecho (“Peneiração salitrada do mar”), para

fotografar o deslizamento da voz narrativa, a fragmentação, a diluição da

verdade e as consciências narrantes que armazenam a angústia que prenuncia
o nada:

Um dia, refletindo sobre o dinheiro e a casa — comentei de mim
para mim mesmo, pesaroso — levado a isso por uma espécie de
profundo suspiro lento — que acometeu­me inflar sem contenção
—  irradiado mais da mente que do próprio tórax, quero crer — e
a penetrar­me então os pulmões naquela aspiração funda que me
conduzia ao centro daquela ausência — marcada ainda pela
sombra de Adriana: “Tenho com que viver sossegadamente — há
grande possibilidade disso” — ia pensando como arremate. Mas
sofria ainda — nesses debates dos sombrios. Vã ilusão, portanto —
inútil vaticínio que procurava se adiantar aos fatos. Pois não havia
jeito — é o que esclarecia a mim próprio naquela supérflua
dissidência ( que de princípio me parecera tão cômoda de se
ajustar); ali — naquele momento em que afluía a idéia — ou
sempre — . se eu distendesse as vistas procurando alcançar
qualquer prospecto mais adiante. (PEIXOTO, 1984: 128).

Como já foi ressaltado, o narrador e suas outras consciências narrantes

contam duas histórias, primeiro a história de Orlando e de um mundo em

destroços; depois, quando o diário é encontrado, começa a história a se dividir
em dois caminhos que se bifurcam e que terão sua trajetória individual;
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depois, se encontram num determinado ponto para se fundirem em uma

mesma história. Através da memória de Orlando, tenta­se reconstruir outra

instância, posto que a realidade lógica não atende a travessia que se origina na

angústia que descortina o nada e, este o ser­aí do ente que, na verdade, está à

procura da transformação que redundou em estranheza, pois apesar do nada se
revelar na angústia, não se revela enquanto ente. Todavia, o ente não é

destruído pela angústia, pois necessita da reconstrução. À esse propósito,

Heidegger afirma:

Para isto se exige que reproduzamos a transformação do homem
em seu ser­aí que toda a angústia em nós realiza (...) O nada se
revela na angústia — mas não enquanto ente (...) o ente não é
destruído pela angústia para assim deixar como sobre o nada (...)
Na angústia não acontece nenhuma destruição de todo o ente em si
mesmo, mas tão pouco realizamos nós uma negação do ente em sua
totalidade para, somente então atingirmos o nada (...) Esta remissão
que rejeita em sua totalidade, remetendo ao ente em sua totalidade
em fuga — tal é o modo de o nada assediar, na angústia do ser­aí
— é a essência do nada: a nadificação. Ela não é nem uma
destruição do ente, nem se origina de uma negação. A nadificação
também não se deixa compensar com a destruição e a negação. O
próprio nada nadifica (...) À essência do nada originalmente
nadificante consiste em: conduzir primeiramente o ser­aí diante do
ente enquanto tal.
Somente à base da originária revelação do nada pode o ser­aí do
homem chegar ao ente e nele entrar (...) Ser­aí quer dizer estar
suspenso dentro do nada (...) Sem a originária revelação do nada
não há ser­si­mesmo, nem liberdade (...) O nada é a possibilidade
da revelação do ente enquanto tal para o ser­aí humano (...) No ser
do ente acontece o nadificar do Nada. (HEIDDEGGER, 1969: 33­
34 ­35).

A mimese da realidade circundante não pode modificar o homem e

nem revelar sua origem que se cristaliza no nada. Ela não é capaz de criar as

interrogações que possam modificar o indivíluo em direção à sua
transcendência que é atingir o ser do ente. No trecho escolhido, pois o
romance é um verdadeiro manancial para retratar o limite da perquirição
humana em busca de sua própria essência, destacamos as vozes narrativas
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(centradas em Orlando), que demonstram que não é a negação da realidade
que atinge o nada e sua nadificação, mas sim, a sucessão de imagens oriundas

do verbal e não­verbal que conduz à liberdade da criação. Não é o narrador

que maneja as frases, ele obedece a elas. O próprio discurso se constrói não,

na negação do ser humano, mas do caminho buscado, mas nem sempre

possível para a superação dos limites. Há angústia diante da tragédia que pode

levar ao nada e à apreensão do ente em sua totalidade, e esta a fórmula para

ficar suspenso dentro do nada é à busca da originária revelação do nada. No

romance simbolicamente denominado de O inútil de cada um, a

incompletude, o vazio, a fragmentação configuram a criação de outro

discurso. A resistência pode ser inútil, mas o narrador procura não se deixar

destruir, ao experimentar uma linguagem que fixa o silêncio e as

interrogações que tentam costurar os fios da vida. Na verdade, é um novo

caminho buscado que deixa em aberto a interpretação. As imagens podem ser

instituídas pelo leitor e não, necessariamente, pela estrutura do texto. E a

memória que vive o passado e mesmo com fracassos e dificuldades, mmplanta

através do presente, (o único tempo capaz de transformar), e erige o nada ou

inútil como uma forma de conduzir o ente para a afirmação do ser­aí de

Orlando e, por extensão, a de todas as personagens:

A realidade para mim não tem consistência; o que é que se há de
fazer... ? ! Eu constato e tal, mas absolutamente não tomo parte... .
É como se não fosse... Não há duvida que eu a vejo, mas só. E se
me refiro a ela mas aquilo não me penetra — é num tom ou num
pensamento em que a gente se refere às coisas que não constam
nem impedem, porque não afetam. Basta te dizer que eu nunca
estou sozinho, nem nunca me sinto só, pelo contrário: só — que
diz: eu e mais ninguém visível — e é quando eu me sinto mais
acompanhado. Num turbilhão, às vezes, é mais fácil eu me sentir
sozinho ( ou isolado), assim no meio das pessoas que me rodeiam
conversando, posto que me oprimem, me vexam (como se eu fora
um culpado), tirando­me — roubando­me mesmo toda a
naturalidade que me pertencia. O meu pensamento (refiro­me ao
processo desse pensamento) é tão forte que me leva, ás vezes, ao
meio da casa onde, quando dou acordo de mim, estou ali parado à
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toa e de pé, sem saber por quê. (...) A realidade para mim não tem
importância, não me modifica, não adianta, o que é que eu hei de
fazer? ! Procuro me convencer, mas à toa. À imaginação sim,
substitui tudo e convence — aliás, é só o que existe para mim.
Vivo dela porque é o que verdadeiramente me faz vibrar, a única
que pode me empolgar — Cria e apaga ao meu feitio — como um
alo e um sopro. À realidade não. Esbarro logo nela — e
absolutamente não me convenço das suas malhas — é questão de
sentir ou não sentir. É inútil. Eu sofro uma dor física, mas isto não
impede que eu viva fora da realidade — porque além do mais ela é
feia, barulhenta, desarmoniosa e exaustiva. É o mesmo que me
obrigar a enxergar um átomo a olho nu: não o vejo. Eu não vejo.
Eu não vejo a realidade; posso estar passando por ela — como
devo estar neste momento, segundo vocês dizem — mas o que me
adianta se eu não tenho os olhos apropriados para ela? (...) Da
realidade nem poeira... ! Capítulo Hernani. Conversa de Cádio com
Hernani na porteira da casa de P... Conversa sobre a realidade,
onde Hernani (já uns quarenta anos) cita trecho de Orlando. Hotel e
cartas que de noite Hernani entrega a Cádio no quarto dele. Não há
luz nesse dia devido ao temporal. Dia seguinte vão à casa de
Plauto. Lá pedem para ver a velha mala de Orlando onde
descobrem mais cartas e um caderno do diário (tudo fora
informação de Hernani). Durante o dia, com mormaço, vão ao
cemitério e lá vendo o túmulo (inscrição — citar) de Orlando (?!),
olham­se um para o outro, já então (compreendem­se nesse
momento) grandes amigos, mas que nunca mais se verão ( isso
tudo são planos de um livro, ainda no ar — escrito na primeira
pessoa — que não sei se farei) — (...). (PEIXOTO, 1984: 178­
179).

O trecho destacado acima comprova que nestes trechos do diário de

Orlando há um roteiro para a elaboração de um livro, fato este que vai se

tornar possível pelo resgate de sua voz através de seus amigos personagens e

narradores de suas memórias. Percebe­se também neste trecho que há uma

total negação da realidade, posto que se está criando um outro real através da

insolvência do visível. O invisível instalado pela poética do imaginário

dissolve a idéia da lógica, uma vez que o afastamento do ambiente palpável

pela negação remete­se à origem do nadificar do nada. O nada é a origem da
negação. Em busca da superação da efemeridade da vida e dos textos que

imitam o vazio existencial dos seres, o narrador demonstra a invenção de uma

outra linguagem capaz de captar outras instâncias alojadas na memória
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involuntária. O Título do romance consubstanciado pelo texto emerge um
semi­símbolo da transcendência redescoberta pela ultrapassagem do ente em

sua totalidade, ou seja, a necessidade de compreensão dos fenômenos que

transitam pelo existir do ser no mundo. Como diz Heidegger:

O estar suspenso do ser­aí dentro do nada originado pela angústia
escondida é o ultrapassar do ente em sua totalidade: a
transcendência (...) Metafísica é o perguntar além do ente para
recuperá­lo, enquanto tal e em sua totalidade, para a compreensão.
(HEIDDEGGER, 1969: 39).

No mar está a profundidade também das palavras e da linguagem

instalados num ponto obscuro da cadeia mental, alma ou espírito. O narrador,

ao serpentear na confecção do discurso, experimenta o deslizamento, a

fragmentação que podemos chamar de angústia existencial como se verifica

na citação abaixo o descortinar do suicídio de Orlando. Perpassa a impressão

de que o inútil é a caracterização do nada como algo que absolutamente não

tem nenhuma utilidade, do ponto de vista do senso comum. No entanto, está

se apresentando aqui o supra­sumo do novo real. Este, em consonância com

os atuais e futuros narradores que estão ou estarão em busca de algo que se

rompeu e que precisa ser redescoberto, é a grande empreitada de ultrapassar o

ente em sua totalidade: a reconstituição da essência que descortina a
transcendência:

(...) Ainda uns segundos, o pequeno ponto escuro planou por cima
da restinga; depois ganhou o mais alto do outro lado de terra e
sumiu rumo à Ilha Grande, no mar, deixando apenas no ar um resto
de zunido, como entorpecente eco (...) Falta assunto mais explícito
sobre a realidade. Dizer que a imaginação aplaina e repousa as
coisas do espírito e do corpo, o que a realidade por nada não o faz
— (...) Vivo tudo que escrevo e anoto; a claque não deve perder
nada porque tudo é documento inestimável (...) Matar tudo o que
estiver vivo em mim — matar este raciocínio atroz. Dia de meus
anos. Telegrama de M. Resolvi me matar. Não decepciono os
leitores; busco o revólver. Retiro a bala da agulha. Olhá­la. Então
será esta, etc., considero. Recolocá­la na frente dos oito tiros do
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pente porque terá que ser aquela a escolhida e não outra. Lembro­
me de olhar o número da arma. Leio carta de X. Pondero: “Para,
afinal, se inutilizar, terminar, desfazer com uma coisa tão
engenhosa (e tão trabalhosa, celularmente falando) chegando a esse
extremo (ou a esse ponto zero­negativo) com uma vida! Lembro­
me (numa brusca intromissão dispar) da mulher de um ex­amigo
que, desde que teve a criança quinze dias após casada, não saía
mais da casa envergonhada; nem mesmo no jardim, e imagino —
calculo — como ela não deveria estar branca repugnantemente —
(...) Fiz planos de comprar um túmulo, etc. — frase do início do
bloco — pensar, isto sim, se caio em cima do bloco (deste bloco)
em que escrevo isto que estou traçando e se mancho o papel com
sangue ou se no estertor ou susto caio no chão deixando a última
palavra sem terminar, com um rabisco disforme nas últimas sílabas
será assim (explico a frase). Penso na minha infância, na vida, etc .
.... (não é assim que os romancistas e psicólogos — ou experis no
assunto —  asseveram ser o fim? Não afirmam que em suspenso
vêem — e assistem — de um só golpe — o balanço trágico de
suas vidas em panorama (descrever)? Eu, não; o que importa é a
sensação, sem prós, de qualquer forma, e sem mais pensar (...) Dou
um reparo na sala e constato e constato se não é preciso mais nada;
escrevo: “tudo está pronto”. Azamor ... (PEIXOTO, 1984: 180­
181­182).

Azamor é uma possibilidade. São raízes que brotam da memória,

vozes chamando do fundo. Como as vozes do romance encontram­se dentro

da mente de Orlando, as memórias flutuam de acordo com o fluxo de

consciência. O azar do amor (azamor), bem poderia figurar no final, mas não

há cronologia no inconsciente. As pulsões obedecem ao fluxo contínuo,

representado pela linguagem através de frases interpoladas, pois há sempre

espaços reservados à participação, o final romanesco sugerido pelo texto,
representando o texto tradicional fica ao encargo do leitor. Todavia, a
angústia, o nada e sua nadificação, a penetração no ser­aí do ente, perpassa
pelo discurso que pode levar à transcendência. Pelo novo fazer narrativo,
afasta­se a análise conservadora que não mais representa a mimesis do real. O

texto não aponta a angústia que leva ao nada como destruição do ser do
narrador, mas sim, como um caminho construído, apesar de que nem sempre é

possível a superação dos limites, mas pode conduzir a instâncias de luta e
resistência. A memória que vive o passado, mesmo marcado pela
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incompletude e vazio, transforma­se na única tábua de salvação para se
encontrar a ponto do fio do novelo que pode revelar a origem, os mitos, a

essência e o fio condutor que conduz à saída do labiríntico enigma que habita
a mente de Orlando.

O texto em epígrafe, como as grandes obras literárias, não pode ser

esgotado por uma mera sondagem. À análise apresentada apenas aponta

algumas abordagens possíveis; mas está muito distante de alcançar uma

exegese mais consistente. O que se propõe é uma contribuição para outros

que, ao aportarem nas orlas da obra, naveguem e mergulhem por águas mais

profundas, incrustadas nas algas no fundo do mar da linguagem.

Há um longo trecho, verdadeiro monólogo situado no final da obra

dedicado a Itamar, assim como todo o romance. Ita­mar (é a pedra do mar), e

os capítulos a ele endereçados se denominam (“Itamar”) (Il, H e HD) que

totalizam 162 páginas. À memória de Orlando reconstitui através de uma

falsa cronologia, acontecimentos das 9 horas da manhã, 10 horas, 15 para 1 da

tarde, 2 horas da tarde, 3 e meia da tarde, 4 e 15 da tarde e 5 e 40 da tarde.

Durante 8 horas e quarenta minutos passa­se toda uma existência. Vale

ressaltar que não há nenhuma linearidade durante este tempo. Os fluxos não

são dominados pelo narrador. Orlando passa a existir como um fantasma que

vai sendo eliminado. /tamar é o canal de transmissão por onde o narrador

atinge o limite de sua perquirição:

(...) embora invisível para Itamar, que já ganhara distância, mas
ainda a ele destinando­se — de um adeus ou de um simbolismo
tardio, o braço erguido, a mão aberta espalmada de encontro à
abóbada estrelada no céu — ea cabana (de onde partiramos àquela
manhã) por trás da sua baixa amurada, causando a sua presença no
cimo da prata como um vulto pensante de presságio, inevitável,
solitária atrás de mim — barrando­me — onde o mar, à minha
frente, ao mesmo tempo e de certo, também cercava em certo
impedimento, mas se abria espraiado em outra tonalidade — ao
que eu ainda ouvia — misturado aos distanciados remanescentes
do motor de popa da canoa que sumira, mergulhada nas primeiras
luminosidades de uma lua que não tardaria a se mostrar. Só —
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como eu estava ali — com os dedos suspensos na outra mão, os pés
indecisos, ainda no frio da água que subia e que descia espumando­
se de efervescências que se solviam audíveis, salpicando­me das
sobras nos seus lances e volteios mais pronunciados — e um
coração relutante, pesando­me — na perspectiva de aventurar­se de
novo, aterrissando­me nesta incrível Terra! (PEIXOTO, 1984:
382).

Na esteira de Joyce (que estrutura Ulisses em um período de 18 horas,

mas que apresenta a Odisséia das personagens em um dia comum do acordar

até novamente dormir), torna­os, parodisticamente, heróis da modernidade.

Assim, Mário Peixoto, mesmo ao apresentar toda a existência de Orlando,

consegue defini­la no período das nove da manhã, (quando o moleque Coco

acorda Orlando) até às cinco e quarenta da tarde (quando se consuma o texto),

momento derradeiro em que o narrador ainda pensa “resistir na moagem do

tempo”.

O intervalo é suficiente para se reconstruir toda a trajetória de

Orlando, através da memória involuntária simbolizada pelo imenso

descontínuo que é o mar. Como todo autor, pretende que seu texto se torne

compreensível, pois, afinal, através de sua narrativa, quer que os leitores

participem e percebam algum nexo. O nome dos capítulos, personagens e

acontecimentos são pretextos para se formalizar outro discurso não facilmente

inteligível a alguns e, certamente, inacessível à maioria.O texto apresenta­se

bifurcado pelas memórias de Orlando e do navegador solitário que pretende,

através dos trechos do diário, tentar reconstruir a trajetória do herói. Os

acontecimentos estão interligados e se unem e despreendem ao longo da

narrativa. Os fios que costuram o discurso são difusos e inconsúteis. O inútil é

a personificação da angústia que chega ao nada e sua nadificação. Desta

forma, o deslizamento e a fragmentação criam imagens verbais e não­verbais

advindas do imaginário que perpassam pela tentativa de alcançar o ser­aí das

personagens. Orlando é o arquétipo de todos que se angustiam e criam a
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busca da transcendência. O aparente inútil, que é o nada, se transforma na
argamassa capaz de escavar recônditos invisíveis centrados no imaginário.

Somente a arte pode visitar e revisitar esses abismos inconscientes e, neste
caso, a estrutura artística se estabeleceu pela linguagem, quer dizer, pelo
discurso literário, apoiado pelo ficcional que é a fonte capaz de jorrar o
verdadeiro real.
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3 A VOZ DO OUTRO

Na segunda parte da pesquisa denominada de À palavra do mesmo a

abordagem fixou dois romances narrados em primeira pessoa. Mesmo de

forma antagônica, os dois narradores protagonistas empreendem uma

travessia diante da necessidade de reconstituírem suas trajetórias de forma a

alcançar esferas transcendentais, ou de recomporem sua essência ou

totalidade; urge acentuar que o mecanismo para essas transformações é a

linguagem. O antagonismo se edifica porque Riobaldo, narrador do Grande

sertão: veredas, de Guimarães Rosa, relata suas experiências de jagunço a um

doutor. Esse processo cria um léxico em que o narrador, através da palavra

reconstituinte, tenta, num processo terapêutico edificado pela fala, recompor

todos os mitos que podem reconduzi­lo à inteireza e à apreensão de sua
essência.

O segundo romance analisado no capítulo anterior apresenta o

narrador Orlando do romance O inútil de cada um, de Mário Peixoto. À

linguagem verbal e não verbal proporciona a criação de imagens que vão se

associando a outras num verdadeiro policromismo. A urdidura da obra

apresenta a voz de Orlando através de textos fragmentos de um diário escrito

por ele antes de sua morte e, mais tarde, suas memórias são recuperadas
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através das outras personagens que, pelo processo da apreensão da mente de
Orlando, têm, em alguns momentos, a possibilidade de terem seus momentos

líricos de narradores.

Os dois textos citados apresentam dualidade pela estrutura e pelo

desenvolvimento da linguagem. No entanto, convergem para a reconstrução

de seus narradores. Riobaldo, pela edificação da fala que submerge em

estágios inconscientes a recuperação de sua essência, e Orlando, pela
implantação da angústia e do nada que consubstancia a recuperação da
travessia através de suas memórias.

A terceira parte se intitula À voz do outro. Todas os três capítulos

possuem características particulares com relação à atuação do narrador desde
o conservador ao moderno. O primeiro bloco apresenta textos

consubstanciados pelo monólogo interior e pelo fluxo da consciência. O

segundo, os dois romances anteriormente declinados, narrados em primeira
pessoa. Esta última parte apresenta romances em que prevalece a terceira
pessoa, mas de uma forma inovadora que dilui os pressupostos da narrativa e
do narrador tradicional.

A novidade é que o narrador moderno, despido da antiga onisciência

respostas e :a1 verdade absolutasobre :as personagens, precisa dividir com elas
e

a experimentação que advém de um universo cada vez mais fragmentário. À
primeira obra abordada nesta parte é Vidas secas, de Graciliano Ramos. O
narrador vai emprestaravisão à personagem Fabiano,mas não lhe dará a voz.
Ao se solidificar comoavoz do sem voz, d narradorvaiconstruirum| Fabiano
incapaz de capturar a linguagem. Este processo do distanciamento da
linguagem é que vai descortinar uma personagem que é o protótipo do não­ser
e não, apenas a paisagem inóspita do sertão nordestino e que seria a
representação desse não­ser, de uma forma que um leitor não muito crítico e
avisado poderia supor.
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A segunda obra apresentada é o romance Memórias Póstumas de

Brás Cubas, de Machado de Assis. Ao se denominar A voz das vozes, a

análise demonstra como muitas vozes oriundas de vários séculos se filtram

pela voz do narrador Brás Cubas. Em pleno século XIX, este narrador já

avisava ao conversar com os futuros leitores que o processo literário

tradicional já não era suficiente para representar os novos fenômenos que
surgiam. A estrutura dada aos capítulos e a interpenetração entre a primeira e

a terceira pessoas pela aparição de inúmeras vozes polifônicas filtradas pelo

narrador no referido romance de M. de Assis conduzem a esta percepção.

Com isso, ele contribui, ao romper com o conservadorismo literário, com a

maioria das evoluções que marcariam os romances escritos no século
vindouro.

A terceira obra a compor o capítulo se classifica como Polifonia. O

romance Lourenço é nome de jogral, de Fernanda Botelho, serve de palco

para o desfile de vozes narrantes que são independentes do narrador

Lourenço. Supera­se assim adivisão rígida da narrativa em primeira e terceira ..
pessoa. Há um intercâmbio entre os narradores que induz o leitor a um jogo

lúdico para se tentar descobrir a biografia de Lourenço e a autoria da

narrativa, quer dizer, qual a voz verdadeiramente compôsa narrativa, ou ainda
paira a dúvida sobre a possibilidade de não ser não nenhuma delas.

O último exame traz à luz também um autor moderno da Literatura de

Portugal que, a exemplo de Fernanda Botelho, se situa entre a elite da

narrativa européia. O texto selecionado apresenta como título Silêncio para 4,

e foi escrito por Ruben A. O tópico recebeu o título de Dia­logos com o

objetivo de verificar a criação, a experiência e o conhecimento

proporcionados por um texto construído apenas por diálogos sem a presença

explícita do narrador, este ainda resiste na moagem do tempo e está implícito

nos diálogos construídos pelas personagens. A abordagem não se agarra à

hierarquia ou à valoração de uma obra ou a aspectos narrativos em detrimento



de outro no desenrolar das análises. O texto de Ruben A. é uma realidade

praticada por autores modernos. Não houve o propósito de sugerir ou provar

que esta é uma tendência irreversível e que representa a morte do narrador e,

em decorrência, a da narrativa. O intuito foi de contribuir com a apresentação
de um texto que talvez inaugure uma nova forma de narrar, ou que

proporcione o recuo para o resgate de alguns valores, até então, praticados
pelas narrativas, ou ainda, que inaugure a descoberta de novas estruturas

ficcionais que ainda estão por vir.

3.1 A voz do sem voz

Em Vidas secas, de Graciliano Ramos os treze capítulos que

compõem sua estrutura oferecem ao leitor vários ângulos de abordagem,

percebidos por sua fortuna crítica, desde a primeira edição de 1938. Seu

estilo, consubstanciado na terceira pessoa, cria um narrador que eleva a

palavra à condição plástica ou cinematográfica, mantendo­a, porém, na sua

condição de palavra. Através da linguagem, formatiza ícones que, pelo ritmo

da imagem e pela ação, fabricam movimentos que se aproximam da arte

cinematográfica. Em Vidas secas, estas montagens muitas vezes são mudas,

ou quase mudas, realizadas através de gestos, de balbucios ou de algumas

interjeições:

Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a idéia de abandonar o
filho naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, coçou
a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores. Sinha
Vitória estirou o beiço indicando vagamente uma direção e afirmou
com alguns sons guturais que estavam perto. (...) Sinha Vitória
aprovou esse arranjo, lançou de novo a interjeição gutural,
designou os juazeiros mimvisíveis. (RAMOS, 1976: 10­11).

Há uma economia de palavras, o narrador, que é a voz de Fabiano

(este não possui autonomia, consistência e personalidade forte) opta também
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pela economia da sintaxe, fugindo aos procedimentos argumentativos,

próprios dos discursos hipotáticos, quer dizer, caracterizados pela

subordinação. As frases, curtas, são cadenciadas, e a entonação é marcada

pelos sinais de pontuação:

Estavam no pátio, de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o
chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa do
vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o gado se
finara e os moradores tinham fugido. (RAMOS, 1976: 13).

Nessa combinatória de ingredientes, parece residir o segredo deste

estilo: na escolha das palavras, tendo como critério seu poder de encarnar o

“real”, figuratizando­o, e no modo como interagem na linha da frase, atuando

e influindo uma na outra para ser possível criar o encadeamento visual no

interior do discurso. Tratam­se de blocos textuais, tornados signos visuais,

intensificadores dos sentidos. Essa organização textual retrata, pela voz do

narrador, as vozes daqueles seres vazios e destituídos de essência:

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas
verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam
cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como
haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem
progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma
sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos
galhos pelados da catinga rala. (RAMOS, 1976: 09).

Salta aos olhos a contenção sintática dos períodos marcados pela

coordenação (estrutura paratática de construção). Esta prática conduz a cortes

ou recortes que o leitor é obrigado a seguir e que lhe facilita pensar por

imagens as “tomadas” que o discurso apresenta. A trajetória da mudança é

desenhada pelo narrador e enxergada pelo leitor. Fabiano é o protótipo da voz

do sem voz, pois o narrador lhe empresta a visão, mas não, a voz e, sem
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linguagem, a personagem se afasta inteiramente da possibilidade de essência,
sem voz, se torna produto da negatividade e da angústia existencial:

Virou o rosto para fugir à curiosidade dos filhos, benzeu­se. Não
queria morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver terras, conhecer
gente importante como Seu Tomás da bolandeira. Era uma sorte
ruim, mas Fabiano desejava brigar com ela, sentir­se com força
para brigar com ela e vencê­la. Não queria morrer. Estava
escondido no mato como tatu. Duro, lerdo como tatu. Mas um dia
sairia da toca, andaria com a cabeça levantada, seria homem.
— Um Homem Fabiano.

Coçou o queixo cabeludo, parou, reacendeu o cigarro. Não
provavelmente não seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira,
cabra, governado pelos brancos, quase uma rês na fazenda alheia.
(RAMOS, 1976: 25­26).

Toma­se evidente que, através de Fabiano, mesmo quando da

utilização do discurso direto (porque há um travessão que indica a fala da

personagem), a linguagem faz desmoronar essa premissa narrativa. À

expressão: — Um homem Fabiano não parte da personagem, mas sim, do

narrador. À inovação é a configuração do discurso indireto livre que é

utilizado durante todo o texto. À análise está apontando para este modelo de

discurso mesmo nas passagens em que aparece o travessão, porque, mesmo

nestes momentos, não se configura que a personagem tenha emitido alguma

fala, esta sempre parte do narrador:

Virou à cara, enxergou o facão de rasto. Aquilo nem era facão, não
servia para nada.
Ora não servia!

— Quem disse que não servia?
Era um facão verdadeiro, sim senhor, movera­se como um raio
cortando palmas de quipá. (..). (RAMOS, 1976: 113).

Faz­se necessário citar outra situação semelhante para ilustrar porque

Fabiano é a voz do sem voz. O narrador é que sempre fala por ele, mesmo

quando aparentemente balbucia, a voz não vem dele. A linguagem apresenta
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uma ruptura com a assertiva convencional que anunciava como norma o

travessão como representante da fala da personagem:

Vacilou e coçou a testa. Havia muitos bichinhos assim ruins, havia
um horror de bichinhos assim fracos e ruins.
Afastou­se, inquieto. Vendo­o acanalhado e ordeiro, o soldado
ganhou coragem, avançou, pisou firme, perguntou o caminho. E
Fabiano tirou o chapéu de couro.
— Governo é governo.
Tirou o chapéu de couro, curvou­se e ensinou o caminho ao
soldado amarelo. (RAMOS, 1976: 114).

O discurso indireto livre perpassa por todo o texto. No excerto abaixo,

pode­se perceber que a expressão: Aves mataram bois e cabras, que

lembrança! Um bicho de penas matar o gado! Tanto pode ter sido articulado

pelo imaginário de Sinha Vitória, como o do de Fabiano ou o do narrador:

Sinhá vitória falou assim, mas Fabiano resmungou, franziu a testa,
achando a frase extravagante. Aves mataram bois e cabras, que
lembrança! Olhou a mulher, desconfiado, julgou que ela estivesse
tresvariando. Foi sentar­se no banco do copiar, examinou o céu
limpo, cheio de claridade de mau agouro, que a sombra das
arribações cortava Um bicho de penas matar o gado!
Provavelmente Sinha Vitória não estava regulando. (RAMOS,
1976: 115).

O narrador de terceira pessoa articula palavras exatas, isto é, palavras

que não poderiam ser substituídas por nenhuma outra, sob pena de o discurso
transformar­se em outro discurso. E estas palavras mostram, tateiam, colorem,

dimensionam, distendem, ampliam, aproximam, convergindo tudo para o

interior da personagem, centrada na angústia existencial de não­ser, e sua

substituição pela voz narradora aflora aos olhos do leitor. As palavras vão

“desenhando”? formas distintas: “planície”, “superfície — plana”,
“avermelhada”, “coloração quente”, “juazeiros”, “verticalidade”,

“alargavam”, “disformidade ampliada”, “manchas”, “disformidade difusa”.
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No trecho abaixo alguns termos apontam para o incessante jogo das tensões
visuais:

(...) A caatinga amarelecera, avermelhara­se, o gado (...) À água
tinha subido, alcançado a ladeira, estava com vontade de chegar
aos juazeiros do fim do pátio. (..) O menino mais novo bateu
palmas, olhou as mãos de Fabiano, que se agitavam por cima das
labaredas, escuras e vermelhas.(...). (RAMOS, 1976: 68­69­71).

Ao longo do romance, esse procedimento é disseminado e provoca um

incessante jogo de tensões visuais através de relações opositivas. Elas

determinam, evidentemente, os núcleos de sentidos marcados sempre pelo

confronto da personagem, tentando sair do vazio, drama e tensão psicológica,

mas que acaba sucumbindo porque, ao se afastar da possibilidade de ter voz

sendo esta assumida pela voz narrativa, a personagem mergulha na

representação do não­ser:

O que desejava.. . An! Esquecia­se. Agora se recordava da viagem
que tinha feito pelo sertão, a cair de fome. As pernas dos meninos
eram finas como bilros, Sinha Vitória tropicava debaixo do baú de
trens. Na beira do rio haviam comido o papagaio, que não sabia
falar. Necessidade.
Fabiano também não sabia falar, Às vezes largava nomes
arrevesados, por embromação. Via perfeitamente que tudo era
besteira. Não podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse...
(RAMOS, 1976: 38­39).

Como Fabiano não consegue falar, uma vez que há ausência da

possibilidade de inteireza e totalidade, o narrador precisa emprestar­lhe a voz.
Ele não se considera um ser e se reduz à condição de animal, portanto,

circundado por patologias que deformam sua interioridade. Os trechos em

destaque registram o drama existencial de um ente, ou seja, de uma

personagem circundada e absorvida em sua subjetividade pelo vazio e

angústia de alguém que, pela perda da linguagem, só pode ascender à

condição humana pelo empréstimo da voz narrativa:
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— Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta.
Conteve­se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam
admirar­se ouvindo­o falar só. E, pensando bem, ele não era um
homem: era apenas uma cabra ocupado em guardar coisas dos
outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis, a barba e os
cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais
alheios, descobria­se, encolhia­se na presença dos brancos e
Julgava­se cabra.
Olhou em torno, com receio de que, fora os meninos, alguém
tivesse percebido a frase imprudente. Corrigiu­a, murmurando:
— Você é um bicho, Fabiano. (RAMOS, 1976: 19).

Ele não possui centro e nem raiz, é um indivíduo desprovido do mito

da origem e sustentação. E um ermo, um simples vivente no mundo. Os

próprios filhos são renegados ao anonimato, suas despersonalizações

reveladas pelos termos “meninos”, “o mais velho”, “o mais novo”, revelam

que a descendência de Fabiano está fadada ao imutável destino daqueles que

são desprovidos de essência e, que estão à mercê do ambiente inóspito do

exterior que revela seu interior. Instaura­se uma crise existencial na mente de

Fabiano, porque, ao se transformar na marca da negação e do fracasso, só lhe

resta criar no imaginário a antítese de sua realidade; ao ser a sua voz, o

narrador lhe possibilita um sonho febril e atordoado, uma espécie de delírio:

Fabiano também não sabia falar Às vezes largava nomes
atravessados, por embromação. Via perfeitamente que tudo era
besteira. Não podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse . ..
Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancavam
criaturas inofensivas. (...) Fabiano passara semanas capiongo,
fantasiando vinganças, vendo a criação definhar na catinga torrada.
Sea seca chegasse, ele abandonaria a mulher e filhos, coseria a
facadas o soldado amarelo, depois mataria o juiz, o promotor e o
delegado (...). (RAMOS, 1976: 39­70).

No decorrer de todo o texto, há um jogo de linguagens: a visual e a

verbal, uma assessora a outra e, muitas vezes, se interpenetram de tal modo

que se tornam indissociáveis. E o que acontece, por exemplo, em todo o

capítulo Inverno estruturado por metonímias visuais que formam, no
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conjunto, uma grande e complexa metáfora repleta de significados simbólicos
e míticos. Isso não é mencionado na maioria das análises que se restringem

apenas à dimensão social.

A família estava reunida em torno do fogo, Fabiano sentado no
pilão caido, Sinha Vitória de pernas cruzadas, as coxas servindo de
travesseiro aos filhos. A cachorra Baleia, com o traseiro no chão e
o resto do corpo levantado, olhava as brasas que se cobriam de
cinzas. (RAMOS, 1976: 66).

Assim se inicia o capítulo /nverno, um dos mais férteis de todo o
romance. Partindo do todo, a família, as cenas sequenciais vão se

desmembrando descritivamente, a partir dos caracteres de cada integrante da

prole. Pelas suas partes, vai­se descortinando o ambiente, mostrado num

processo em que uma palavra atrai a outra, pois os signos vão criando os

referentes. A partir

visual. A imagem

da fragmentação, obtém­se a sugestão nebulosa do todo

do fogo é o fio condutor da plasticidade do texto,

entrecortado bem ao estilo do autor, intermediado pela presença do único que

possui voz: o narrador.

Fabiano esfregou as mãos satisfeito e empurrou os tições com a
ponta da alpercata. As brasas estalaram, a cinza caiu, um círculo de
luz espalhou­se ao redor da trempe de pedras, clareando vagamente
os pés do vaqueiro, os joelhos da mulher e os meninos deitados. De
quando em quando estes se mexiam, porque o lume era fraco e
apenas aquecia pedaços deles. Outros pedaços esfriavam recebendo
o ar que entrava pelas rachaduras das paredes e pelas gretas da
janela. Por isso não podiam dormir. Quando iam pegando no sono,
arrepiavam­se, tinham precisão de virar­se, chegavam­se à trempe
e ouviam as conversas dos pais. Não era propriamente conversa:
eram frases soltas, espaçadas, com repetições e incongruências.
(RAMOS, 1976: 66).

A consciência plástica do narrador demonstra seu alto grau de

eficácia, afinal ele é a voz do autor e das próprias personagens, é a voz do sem

voz. Ele trabalha com a luz, e, jogando com enumerações gradativas de
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luminosidade, os objetos vão se tornando anímicos. Na cena anteriormente

citada, as personagens praticamente se despem de gestos e de sensações. O

narrador transfere a Fabiano a façanha de ser o sujeito da criação, o

responsável pela luz, pois é ele que esfregou as mãos satisfeito e empurrou os

tições com a ponta da alpercata. Dependentes da luminosidade, as imagens

vão se constituindo, uma a uma, construindo a cena em movimento. A partir

do gesto de empurrar os tições fez­se a luz e o calor: brasas estalaram, cinza

caiu, um círculo de luz espalhou­se em redor da trempe de pedra. À

competência do ato narrativo gera o ato simbólico que, sem se utilizar de

adjetivos, transmite as impressões de referentes munidos de atributos

qualificadores. A metáfora contextual da vivificação registra a competência e

originalidade do cosmos ficcional. A narrativa transforma o poder da palavra

que vai além do seu plano de comunicação, materializando­se, tornando­se

um símbolo iconográfico. Há três planos metafóricos que norteiam a voz

narrativa: o primeiro constitui­se do Círculo de luz que possui gradações de

luminosidade.

O segundo, de meia luz marcada pela posição dos meninos, de quando

em quando estes se mexiam, porque o lume era fraco e apenas aquecia

pedaços deles. ... Ocorre, neste plano, um processo de transposição metafórica

através de elementos sensoriais. O calor atinge apenas pedaços dos meninos,

expediente do narrador para demonstrar a fragmentação e, isto retrata a

moldura de um quadro figurativizado de recortes reificados, seja através do

discurso plástico que constrói, ou do discurso verbal que tenta articular entre

Fabiano e Sinha Vitória: Não era propriamente conversa: eram frases soltas,

espaçadas, com repetições e incongruências.

O terceiro e último plano da distribuição da luminosidade consiste no

mundo lá fora: Outros pedaços esfriavam recebendo o ar que entrava pelas

rachaduras das paredes e pelas gretas da janela. Por isso não podiam

dormir. E notório que o ambiente exterior é hostil, principalmente no cenário
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do sertão nordestino, assim as personagens não podiam dormir com
tranqiulidade, e a simbologia oriunda da questão social e psicológica pode

produzir um emaranhado de fios, isto é, de múltiplas interpretações que a voz
do narrador plasma em uma composição plástico­verbal.

Foram escolhidos trechos do romance e, em especial, o capítulo do

“Invernoº para abordar a postura do narrador de terceira pessoa que se
transforma, pela urdidura da trama, na voz das personagens, em especial, de
Fabiano. À escolha se justifica como justificaria a análise de quaisquer
capítulos, pois através de uma forma moderna e quase cinematográfica, o
autor cria treze partes que podem ser abordados de forma independente, como

se fosse um corte para várias cenas. Os capítulos são caudalosos e suscitam

inúmeras leituras, já que representam a mimesis ficcional da trajetória de

personagens que habitam não só o sertão, mas qualquer ponto do universo,

povoado por criações ficcionais que descortinam textos que caminham para a

destruição. Esta só não se efetiva porque o narrador, diante das fragilidades,

do vazio e da angústia existencial das personagens assume suas vozes à

procura de recompor o centro que os edifica e norteia. À linguagem é o único

pórtico seguro capaz de compor a essência. Por isso, o narrador de Vidas

Secas, ao ser a voz da voz comprova que não é somente o ambiente inóspito

do sertão que consubstancia a trágica representação de uma trajetória e final

infeliz de Fabiano e sua família, mas que o fracasso se efetiva principalmente

pela sua incapacidade de terem o domínio da linguagem, que “é a única

morada capaz de habitar o Ser”.
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3.2 A voz das vozes

Machado de Assis prenuncia, no século XIX, no Brasil, a maioria dos

pressupostos modernos que só desaguariam no século XX. A exemplo de um

Proust “Em busca do tempo perdido”, Suas “Memórias póstumas de Brás

Cubas”, inauguram, de forma vanguardista, uma nova forma de composição

narrativa em que já se descortina a maioria das transformações modernas, só

apreendidas no século XX.

Pode­se assegurar que Proust e Machado de Assis são os primeiros a

romper e esfacelar a narrativa tradicional, que como já foi analisado, perdurou

até a metade do século XIX. A contribuição de Machado é inegável, já que a

maioria dos pressupostos adotada a partir do século XX, já havia sido

descortinada de forma vanguardista pelo autor. Nesta terceira parte, fixa­se a

narrativa em terceira pessoa. Urge deixar vir à luz que o texto machadiano

apresenta um narrador protagonista que narra suas memórias do além túmulo

a partir de várias vozes narrantes de textos escritos desde a antiguidade,

perpassando pela Idade Média até chegar a sua época. Desta forma, se

apresenta um novo modelo de polifonia, porque através da voz do narrador

Brás Cubas, se filtram várias outras vozes.
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Supera­se, assim, o conservadorismo literário que, até aquele
momento, exigia que, se há alguém relatando sua trajetória, se tornava

imperiosa a narrativa de primeira pessoa. Todavia, no texto em destaque, se

caracteriza a interpenetração da primeira com a terceira pessoa do discurso,

ou seja, a obra é consubstanciada por inúmeros outras e essas presenças

significam que todos participam de sua composição através de todos os
séculos.

Percebe­se que, no capítulo do delírio, o narrador Brás Cubas, após

sua travessia para instâncias além da vida, se vê diante de Pandora e esta lhe

apresenta um painel em que, pela sua ótica, ele percebe o desfile de todas as

épocas vivenciadas pelos homens. Assim, a narrativa permite a constatação

que aquele texto não pertence só a Brás Cubas, mas a todos que por aqui já

transitaram, em especial, os grandes escritores com seus textos, narradores e

consciências narrantes. E como se todos os grandes poetas com suas

genialidades participassem da criação das Memórias Póstumas de Brás

Cubas; por isso, o título do tópico em a voz das vozes com sua orquestração

polifônica. Torna­se mister apresentar um excerto do delírio para a

comprovação da abordagem apresentada:

Que me conste ainda ninguém relatou o seu próprio delirio (...) Se
o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais, pode
saltar o capítulo; vá direto à narração (...) Logo depois, senti­me
transformado na Suma Teológica de S. Tomás (...) Ultimamente,
restituido à forma humana, vi chegar um hipopótamo, que me
arrebatou (...) —  Engana­se, replicou o animal, nós vamos à
origem dos séculos (...) pergunto­lhe, visto que falava, se era
descendente do cavalo de Aquiles ou da asna de Balaão (...) Com
efeito, abri os olhos e vi que o meu animal galopava numa planície
branca de neve, com uma ou outra montanha de neve, vegetação de
neve, e vários animais grandes e de neve. Tudo neve; chegava a
gelar­nos um sol de neve. Tentei falar, mas apenas pude grunhir
esta pergunta ansiosa:
— Onde estamos?
— Já passamos o Éden.
— Bem; paramos na tenda de Abraão.
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— Mas se nós caminhamos para trás! redargúiu motejando a minha
cavalgadura.
(...) mas, ao cabo de algum tempo, que foi breve, perguntei quem
era e como se chamava: curiosidade de delirio.
— Chama­me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga.
(...) Imagina tu leitor, uma redução dos séculos, e um desfilar de
todos eles, as raças todas, todas as paixões, o tumulto dos impérios,
a guerra dos apetites e dos ódios (...) e a ver os séculos que
continuavam a passar, velozes turbulentos, as gerações que se
superpunham às gerações, uma tristes como os Hebreus do
cativeiro (...) meu olhar ... viu: enfim chegar o século presente, e
atrás deles os futuros. Aquele vinha ágil, destro, vibrante, cheio de
si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tão miserável
como os primeiros (...) ia enfim ver o último, — o último!; mas
então já a rapidez da marcha era tal, que escapava a toda a
compreensão (...). (ASSIS, 1986: 521 a 524).

Diferentemente do narrador­protagonista Brás Cubas que inicia o seu

relato pelo fim, quer dizer, parte primeiro do instante da sua morte para mais
tarde nascer e continuar sua trajetória, esta análise se inclinará pelo princípio
do romance, interpretando­o de forma linear. Antes se torna mister observar

que no trecho anteriormente citado, a chegada do século presente instaura

profundas e difusas modificações a começar pelo desmoronamento da

cronologia e da onisciência narrativa detentora da verdade. Ao ser portador de

várias vozes e ao filtrá­las, ressalte­se que todos os títulos e autores citados no

decorrer de todo o texto são co­autores da composição poética, posto que

representam as experiências e invenções dos séculos predecessores ao de

Brás Cubas. Este logo de início se dirige num prólogo ao leitor, como se esse

expediente não fizesse parte da narrativa, posto que, para o leitor

convencional e anterior à publicação do romance só se considerava

romanesco o que fosse narrado a partir de um enredo verossímil,

consubstanciado pelo tempo, espaço e foco narrativo linear e estruturado com

começo, meio e fim. As vozes que se filtram pela voz do narrador

compartilhando a trama e o ato narracional, desde logo se manifestam. Brás

Cubas confessa que agia como Stendhal que escreveu um texto para o

momento destinado a alguns parcos leitores. Deixa claro que a forma livre e
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irônica que adotou para narrar suas memórias parte da influência, portanto
participação de Sterne. Esclarece que a melancolia e a alta dose pessimista

advêm da filosofia de Schopenhauer e Pascal. Utiliza, neste prólogo ao leitor,
o “fingimento poético ao, aparentemente, não querer revelar o processo
revolucionário utilizado. Plasma e classifica a visão dos leitores em dois

grupos: o dos críticos que o interpretariam como puro romance, enquanto os
de olhos desavisados não encontrarão nele a estrutura tradicional:

Que Stendhal, confessasse haver escrito um de seus livros para cem
leitores, cousa é que se admira e consterna. O que não admira, nem
provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os cem
leitores de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte, e quando muito,
dez. dez? Talvez cinco. Trata­se, na verdade de uma obra difusa, na
qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de
um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de
pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi­a com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil antever o que poderá
sair desse conúbio. Acresce que a gente grave achará no livro umas
aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não
achará nele o seu romance usual; ei­lo aí fica privado da estima dos
graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da
opinião (...) A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor,
pago­me da tarefa; se te não agradar, pago­te com um piparote, e
adeus”. (ASSIS, 1986: 513).

A estrutura do texto rompe inteiramente com o modelo conservador

tão aureolado nos séculos XVIII e XIX. A linearidade já é rompida de pronto,
quando a narrativa começa pelo fim, narrada do além túmulo. O tempo é

desconstruído pela inversão do cosmos ficcional e pelo ir e vir em função do

pulsar das memórias. O espaço é pulverizado, pois os lugares descritos são
pretextos para as divagações da consciência em delírio e do distanciamento da

verdade absoluta. O foco narrativo centra­se em uma filosofia difusa e difícil

de ser capturada pelo resgate integral das memórias que se alicerçam através
da linguagem, pois, como diz o narrador: A obra em si mesma é tudo. O

narrador onisciente, baluarte do leitor frívolo ficou na moagem do tempo,
uma vez que o narrador aqui incorpora vozes advindas do presente, passado e
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futuro, e sabe menos do que as personagens, e pela eterna luta na formação da
consciência.

No capítulo primeiro, deixa explícito que “não é um autor defunto,

mas um defunto autor”, portanto, do ponto de vista conservador, poder­se­ia

pensar num romance mermorialista, no entanto, a inversão apresentada traz o

texto para o âmbito antimemorialista, pois a narrativa advém do pós­morte e

está depositada nas entranhas e no emaranhado da linguagem. De pronto, se

cita a experimentação empreendida por Moisés que escreveu os cinco

primeiros livros da Bíblia (Pentateuco).Sua aparição, como a de muitos

outros, revela a inovação. E como se o narrador dissesse que a onisciência e a

estrutura tradicional não seria capaz de absorver os fenômenos da trama

ficcional. A aparição de Moisés como uma voz intertextual e polifônica, por

inspirar, mesmo às avessas, a composição de Brás Cubas, participando como

representante de um século distante da criação do foco narrativo, simboliza a

contribuição de representantes de todos os séculos conhecidos. À voz das

vozes configura que Brás Cubas é o portal pelo qual atravessam as vozes de

todos os tempos:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio
ou pelo fim, isto é se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou
a minha morte. Suposto o uso vulgar seja começar pelo
nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente
método: a primeira é que eu não sou propriamente um autor
defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço;
a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.
Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no intróito, mas
no cabo: diferença radical entre este livro e o Pentateuco. (ASSIS,
1986: 513).

De forma sutil, o texto de Moisés serve de referente ao modelo antigo,

ao passo que as memórias póstumas, inauguram o novo. Ao longo do

romance, várias vozes poéticas, filosóficas e críticas se filtram pela do

narrador Brás Cubas, como forma de universalidade e composição do cosmos
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ficcional no exame da exegese da linguagem artística. Os trechos

subseqiuentes ilustram apenas algumas dessas vozes oriundas de grandes

escritores e pensadores que fundamentam a orquestração do texto; como se

ele tivesse sido escrito por incontáveis mãos:

O capitão rosnou alguma cousa, de dous passos, meteu a mão no
bolso, sacou um pedaço de papel, muito amarrotado; depois, à luz
de uma lanterna, leu uma ode horaciana sobre a liberdade da vida
marítima (...). (ASSIS, 1986: 539).

(...) ou trazia a idéia embrulhada nas amplificações de retórica de
professores de cousas antigas — a morte aleivosa de César, a
austera de Sócrates, a orgulhosa de Catão (...) Não tinha outra
filosofia Nem eu. Não digo que a universidade me não tivesse
ensinado alguma coisa; mas eu decorrei­lhe só as fórmulas, o
vocabulário, o esqueleto. Tratei­a como tratei o latim; embolsei três
versos de Virgílio, dous de Horácio (...). (ASSIS, 1986: 545).

Renunciei tudo; tinha o espírito atônito. Creio que por então é que
começou a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela,
solitária e mórbida, de um cheiro inebriante e sutil. —” Que bom
que é estar triste e não dizer cousa nenhuma!”. — Quando esta
palavra de Shakespeare me chamou a atenção, confesso que senti
em mim um eco, um eco delicioso. (ASSIS, 1986: 546).

Disse isto, e foi para dentro. Eu deixei­me estar com os olhos no
lampião da esquina, — um antigo lampião de azeite, — triste,
obscuro e reservado, como um ponto de interrogação. Que me
cumpria fazer? Era o caso de Hamlet: ou dobrar­me à fortuna, ou
lutar com ela e subjugá­la. Por outros termos: embarcar ou não
embarcar. Era a questão. (ASSIS, 1986: 593).

Eis ai 0 DRAMA, eis aí a ponta da orelha trágica de Shakespeare.
Esse retalhinho de papel, garatujado em partes, machucado das
mãos, era um documento de análise, que eu não farei neste
capítulo, nem no outro, nem talvez em todo o resto do livro.
Poderia eu tirar ao leitor o gosto de notar por si mesmo a frieza, a
perspicácia e o ânimo dessas poucas linhas traçadas à pressa; e por
trás delas a tempestade de outro cérebro, a raiva dissimulada, o
desespero que se constrange e medita, porque tem de resolver­se na
lama ou no sangue, ou nas lagrimas?. (ASSIS, 1986: 609).

Dentre as inúmeras vozes que ainda citaremos, ao atuarem como ecos

na consciência e composição do cosmos ficcional do narrador Brás Cubas,

destaca­se a de Shakespeare. Não que a trajetória humana seja uma tragédia
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na concepção aristotélica, no entanto, ela se reveste de inúmeros momentos

trágicos. O trágico apontado na citação parte do drama do narrador em

empreender a viagem à Europa e aumentar fortuna, ou manter­se como

amante de Viírgília. Aristóteles ressalta os predicados do poeta trágico sem

Jamais se deixar desaperceber o fato de que o terror e a piedade são sempre

seus princípios básicos:

(...) principalmente quando se nos deparam ações paradoxais, cujos
princípios nos contrariam as expectativas, mas não são casuais. E
essas ações que surpreendem constitaem a peripécia e O
reconhecimento. (ARISTÓTELES, 1987: 210).

O narrador encontra­se diante do dilema existencial. Nem mesmo a

Filosofia consegue livrá­lo do enigma do ser ou não ser. Diante da situação

complexa e oposta ao seu caráter, sua situação desarmônica evidencia­se entre

a filosofia trágica e seus meandros incrustados no ser:

Cuido que não nasci para situações complexas. Esse puxar e
empuxar de cousas opostas desequilibrava­me; tinha vontade de
embrulhar o Quincas Borba, o Lobo Neves e o bilhete de Virgília
na mesma filosofia e mandá­los de presente a Aristóteles. Contudo,
era instrutiva a narração do nosso filósofo; admirava­lhe sobretudo
o talento de observação com que descrevia a gestação e Oo
crescimento do vício, as lutas interiores, as capitulações vagarosas,
o uso da lama. (ASSIS, 1986: 610).

No seu compor poético, o narrador não pode fugir da filosofia. Nesta

urdidura, assume a própria voz do leitor ao transformá­lo em co­partícipe do

texto. A linguagem é a única forma de unir a decomposição do tempo, o

existencialismo e formação da consciência. O discurso apresenta o poético:
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Outras vezes agitava­me. Ia às gavetas, entornava as cartas antigas
dos amigos, dos parentes, das namoradas, (até de Marcela), e abria­
as todas, lia­as uma a uma, e recompunha o pretérito... Leitor
ignaro, se não guarda as cartas da juventude, não conhecerás um
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dia a filosofia das folhas velhas, não gostarás o prazer de ver­te, ao
longe, na penumbra, com um chapéu de três bicos, botas de sete
léguas e longas barbas assírias, a bailar ao som de uma gaita
anacreôntica. Guarda as tuas cartas da juventude (..) Como
expressão poética, é o que se pode exigir mais triste. (ASSIS, 1986:
614).

Outra técnica, além da utilização das vozes poéticas através dos

séculos, é a do fingimento ou disfarce. A voz narrativa empreende um jogo

que induz o leitor a ater­se à efemeridade das ações humanas. Cumpre

ressaltar que a supressão proposta acontece em nível do esvaziamento da

essência dos indivíduos e, não, do discurso que é a única forma de captar a

mimesis ficcional:

Estou com vontade de suprimir este capítulo. O declive é perigoso.
Mas enfim eu escrevo as minhas memórias e não as tuas, leitor
pacato. Ao pé da graciosa donzela, parecia­me tomado de uma
sensação dupla e indefinível. Ela exprimia inteiramente a dualidade
de Pascal, V'ange et la bête, com a diferença que o jansenista não
admitia a simultaneidade das duas naturezas, ao passo que elas aí
estavam bem juntinhas, — /Z'ange, dizia alguma cousas do céu, —
e la bête, que ... Não; decididamente suprimo este capítulo”. (...)
Multidão, cujo amor cobicei até a morte, era assim que eu me
vingava às vezes de ti; deixava burburinhar em volta do meu corpo
a gente humana, sem ouvir, como o Prometeu de Ésquilo fazia aos
seus verdugos. (ASSIS, 1986: 603­604).

E vede agora a minha modéstia; filiei­me na Ordem Terceira de
*** exerci ali alguns cargos, foi essa a fase mais brilhante da
minha vida. Não obstante, calo­me, não digo nada, não conto os
meus serviços, o que fiz aos pobres e aos enfermos, nem as
recompensas que recebi, nada, não digo absolutamente nada.
(ASSIS, 1986: 637).

Mas este mesmo homem, que se alegrou com a partida do outro,
praticou daí a tempos.... Não, não het de contá­lo nesta página;
fique esse capítulo para repouso do meu vexame: Uma ação
grosseira, baixa sem explicação possível (...) Repito, não contarei
o caso nesta página. (ASSIS, 1986: 605­606).

Seria transcrever a maior parte do romance, se a abordagem fosse

enumerar todas as vozes poéticas , filosóficas e religiosas que se filtram pela
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voz de Brás Cubas: como Prudhon, p.613; Anacreonte, p.614; Deus e a

Escritura, p.607; Aquiles e Macbeth, p. 623; Jesus, p.618; Erasmo, p.634;

Laplace, p.602; Cromwell e Bonaparte, p. 628; Stendhal, p. 624; Virgílio, p.

592; Pe.Vieira, p. 573; Pe. Bernardes, p. 572; Diálogo Adão e Eva, p. 570;

Lord Byron, p.544; Voltaire, p. 628; Oitava dos Lusíadas, p. 606, dentre

outros. Brás Cubas nos apresenta, além das múltiplas vozes, que constituem o

resgate integral das memórias involuntárias do narrador, outra face moderna

de apresentar o espaço em branco como uma das verdades possíveis, pois a

verdade absoluta foi abolida, e cabe aos críticos e leitores preenchê­lo:

“Capítulo LV / O Velho Diálogo de Adão e Eva”
Brás Cubas

Virgília
Brás Cubas

Virgília
Brás Cubas

Virgiília

Brás Cubas

Virgília

Virgilia
Brás Cubas

VÍFgilia...aos!. (ASSIS, 1986: 570).

Percebe­se, pelos espaços, que Brás Cubas e Virgília recompõem o

mito de Adão e Eva e do pecado original. Há instantes em que a extensão do

espaço das falas se alternam entre exclamações e interrogações. No final, a

igualdade do espaço assegura a culpabilidade de ambos e, em decorrência, o

peso que todos os seus descendentes terão que transportar no dorso através

dos tempos.
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Mostrando a fragilidade e a incompletude do ser, o narrador adota o

expediente da pauta em branco, para configurar as frustrações e irrealizações
através da existência.

Capitulo CXXXIX / De Como Não Fui Ministro de D'Estado.

(ASSIS, 1986: 627).

Outro momento singular é o do nascimento do narrador.

Impossibilitado do ato da fala, esta se transfere para a mucama, que atesta os
planos dos pais e parentes, em relação ao novo rebento, descendente dos

Cubas; antes, o narrador apresenta sua genealogia:

O fundador da família foi um certo Damião Cubas, que floresceu
na primeira metade do século XVIII (...) Como este apelido de
Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava meu pai,
bisneto de Damião, que o dito apelido fora dado a um cavaleiro,
herói nas jornadas na África (...). (ASSIS, 1986: 515).

Naquele dia, a árvore dos Cubas uma graciosa flor. Nasci; recebeu­
me nos braços a Pascoela, insigne parteira minhota, que se gabava
de ter aberto a porta do mundo a uma geração inteira de fidalgos.
(...) Lavado e enfaixado, fui desde logo o herói da casa. Cada qual
prognosticava a meu respeito o que mais lhe quadrava ao sabor.
Meu tio João... um Bonaparte (...) Meu tio Idelfonso, então simples
padre, fareja­me cônego (...) Meu pai respondia a todos que eu
seria o que Deus quisesse (...) Digo essas cousas por alto, segundo
as ouvi narrar anos depois; ignoro a mor parte dos pormenores
daquele famoso dia. (ASSIS, 1986: 525).

Machado de Assis arquiteta um romance que já fragmenta os

indivíduos e também a estrutura romanesca. O capítulo curto, sem uma ordem

linear, imputa ao leitor o exercício de restaurar uma certa ordem e, para isto,

necessita saltar para frente e retroceder outras, orientado pelo narrador. Vale

registrar que, no século XX, Julio Cortázar fará algo muito parecido com O
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jogo da amarelinha, em que o leitor avança e volta, a exemplo do jogo.

Portanto, o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas, é exemplo de

genialidade e que aflorou muito à frente do seu tempo.

Outra inovação da narrativa é a interpenetração da voz de Brás Cubas

com a de Quincas Borba. Este daria nome e seria protagonista do próximo

romance. Torna­se inusitada a intertextualidade de vozes narrativas do mesmo

personagem em textos sucessivos. À experimentação gera uma criação

singular, pois Quincas Borba é pensador e cria a filosofia denominada

Humanitas. Suas elucubrações teóricas giram em torno da razão e da loucura,

bem a caráter da exegese que visa à interpretação do homem diante da
Criatura e da natureza:

— Humanitas, dizia ele, o princípio das cousas, não é outro senão o
mesmo homem repartido por todos os homens. Conta três fases
Humanitas: a estática, anterior a toda criação; a expansiva, começo
das cousas; a dispersiva, aparecimento do homem; e contará mais
uma, a contrativa, absorção do homem e das cousas. A expansão,
iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o gozar, e
daí a dispersão, que não é mais do que a multiplicação
personificada da substância original. Como me não parecesse assaz
esta exposição, Quincas Borba desenvolveu­a de um modo
profundo (...). (ASSIS, 1986: 614­615).

A loucura de Quincas Borba retrata a fragmentação e o caótico do ser,

à procura de respostas que possam reconstituir seus mitos e recompor a

essência perdida. Pela voz de Brás Cubas filtram­se várias vozes que

colaborarão na constatação da impossibilidade da verdade. No texto em

análise, há um desfile das mazelas, mesquinharias, sordidez, avareza,

egoísmo, ódio, inveja, discriminação, ascensão social, influência política,

dissimulação, mentira que, realisticamente, habitam as personagens. A parte

do Delírio de Brás Cubas que voa em um hipopótamo, alcança e filtra a voz

de Pandora e da Própria Natureza, podendo ainda assistir ao desfilar de todos

os séculos é captado pelo corpus do texto.
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O pessimismo da dedicatória do corpo aos vermes, e a intenção
manifesta de não transmitir a nenhuma criatura o legado da miséria humana

(Brás Cubas era rico) demonstra que o personagem­narrador, que é porta voz

de todas as personagens e representante da experiência acumulada através dos
séculos, reduz­se a um mero ente. Todavia, através da linguagem que fixa o

discurso poético, há salvação. Porque só através da arte é possível libertar­se,

alcançar a verdade que pode plasmar a realidade vivenciada pela

transformação do ser ficcional.

3.3 Polifonia

O processo de fragmentação da mimesis, no texto ficcional moderno,

apresentado no romance Lourenço é nome de jogral, de Fernanda Botelho

(que está conceituada pela crítica como um dos maiores nomes do romance)

moderno de Portugal, um momento crítico na reformulação do foco narrativo.

Torna­se imprescindível registrar que a notoriedade alcançada pela autora

demonstra a importância da Língua e Literatura Portuguesa num contexto

próximo às várias culturas da Europa, como uma credencial insofismável para
a escolha de seu texto em análise. A singularidade do enfoque da atuação do

narrador merece destaque, principalmente, pela aventura polifônica

empreendida pelo ato narrativo. A polifonia aqui empregada apresenta várias

personagens que se transformam em narradores e possuem independência
para o pronunciamento de suas vozes, estas não se filtram por um único
narrador e sim, através da atuação de todos como um autêntico jogral. À

representação se efetiva pela tentativa de recomposição das memórias de
Lourenço, através dele e dos outros narradores e do jogo que é feito com o

leitor para se descobrir quem realmente detém a verdade e escreveu a
narrativa.
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Consubstanciado em fragmentos, o texto se estrutura como crítica à

narrativa memorialistaa O Jabirinto que norteia a problemática do

conhecimento da biografia de Lourenço (que vem à tona após sua possível

morte), não é realizado sob o ponto de vista de um só narrador. A cronologia

ou o lirismo da memória é destruída pelo anseio de objetividade manifestada

pelos narradores. As personagens se aglomeram ao redor da imagem de

Lourenço, e lançam impressões pessoais sobre a existência e a essência do

protagonista. O narrador Lourenço, que pode ser colocado no centro com

relação à hierarquia dentro do texto e na relação com os outros narradores,

apresenta um propósito e técnica narrativa para recriar sua vida pela invenção

ficcional. No entanto, a ânsia de totalidade o aflige na procura de reconstruir

as verdades em sua biografia. Revela­nos o narrador sua técnica neste excerto

que confirma sua angústia para criar sua trama ficcional:

... digamos que é realmente autêntico eu já estar morto, ditando do
além­túmulo as memórias da terra percorrida, eu pleno duma seiva
tão activa, florindo em palavras o quantum satis da verdade
assimilada, porventura só minha, porventura ainda erro, mas a
tentativa é desesperada e o objectivo é honesto”
(BOTELHO,1971: 32).

A arquitetação polifônica ratifica que as várias vozes se sustentam

como consciências narrantes na condição de verdadeiros narradores das

memórias de Lourenço, com o propósito de orientar seu filho, Luís, na

apreensão de sua postura perante o mundo. A técnica do narrador­defunto é

para vislumbrar os acontecimentos em todos os seus contornos, suposto seja a

barreira afastada pela morte, ultimando com a impotência do narrador em ser

onisciente. A maneira com que o jogo é articulado pelo foco narrativo

deságua numa preocupação existencial, pelo conhecimento que ele deseja

absorver pela experiência adquirida em vida e após a passagem para outra
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esfera do seu “modus vivendi? como fica caracterizado nesta passagem do
texto:

Procuro pela primeira vez enredar­me nos fios para depois, aos
poucos, ir puxando por uma ponta e conseguir uma linearidade tal
que permita enovelar a minha vida e contemplá­la de perto, como
um brinquedo ou um sortilégio, que então lançarei para a
distância (BOTELHO, 1971: 28).

O contraponto da sensibilidade poética à razão se configura quando o

narrador Lourenço pesquisa as técnicas plurais das vozes de composição do

romance, revelando a verossimilhança utilizada na obra de ficção. Definem­se

as leis do jogo polifônico, posto que Lourenço não é o único detentor do

conhecimento, da verdade, e não seria capaz sozinho de descobrir a chave

composicional da arquitetação do discurso:

Aprecio um certo rigor, sou até sensível a uma regrada solenidade,
nunca à improvisação caótica e presumida. O meu fracasso talvez
seja esse: teriam feito de mim um contabilista genial, mas, para ser
um grande poeta, faltou­me talvez uma desesperada fruição do
enredo, dos enredos, destes milhões de fios... (BOTELHO, 1971:
28).

Logo de início, o romance revela que o narrador Lourenço sabe que,

para revelar as verdades, necessita da imparcialidade. Ao ser sujeito e objeto

do enunciado, necessita ser auxiliado pela intersecção de outros pontos de

vista, desta forma, surge à simultaneidade de primeira e terceira pessoas no

discurso, solidificando a polifonia. O jogo de pessoas e suas vozes na

estruturação dos focos narrativos, nas memórias, são para descentralizar a

verdade, tornando­a fluída, movediça e relativa. Descortina­se, assim, uma

abordagem que visa à totalidade da personalidade do narrador, visualizada e

recriticada por cada uma das vozes dos amigos de Lourenço:
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Não é forçoso admitir como definitivos e inteiramente exactos os
raciocínios que a Matilde vão ocorrer no dia do meu funeral,
embora seja inegável eles aproximarem­se dessa verdade relativa
que é a média aritmética do que nós somos, insuspeitamente dos
outros e de nós próprios, e o que revelamos em confronto com as
circunstâncias. Seja como for, não me proponho corrigir o seu
pseudo depoimento . . . (BOTELHO, 1971: 51).

Em contrapartida, Matilde, uma das vozes da polifonia, aproveita­se

da morte de Lourenço para extravasar seu ponto de vista e suas verdades,

criando uma cisão entre sua visão e a manifesta pelo protagonista do texto:

Agora que morreste, agora que ficamos sem a tua apatia a fomentar
a “nossa fúria palavrosa de gentinha encurralada', talvez esmoreça
o que nos resta de capacidade coloquial e regressemos mudos aos
limbos do obscurantismo donde, a intervalos, julgávamos poder
escapar. (BOTELHO, 1971: 39).

O polifonismo utilizado pelo narrador Lourenço é explorado por esta

análise como uma crise existencial, revelando­se na angústia do ato de narrar

e na impossibilidade de abranger todos os fenômenos simultaneamente;

antagônico ao padrão tradicional e tranqúilo da onisciência narrativa e na

linearidade do tempo, espaço e enredo. Consciente da ruptura e destruição da

perspectiva conservadora, o narrador comenta a problemática do moderno ato
narrativo:

A realidade é essa lebre fugidia, invulgarmente conhecida: detemo­
nos um momento a meditar e, no momento seguinte, ela já é outra.
A menos que nos embrenhemos na irrespirabilidade da toca. E
mesmo assim. O mais certo é sempre regressarmos de mãos vazias.
(BOTELHO, 1971: 159).

A criação lúdica, neste romance, conduz o leitor a captar os fatos

numa linguagem caleidoscópica ou plurívoca, num eterno construir ou

destruir a mimesis. Contraponteando a polifonia através das vozes narrativas

entre Lourenço, Matilde, Firmino, Luzinha e Luís o texto das memórias é
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articulado de forma fragmentária e diluída e numa concepção de tempo
transreal. Fluídas e relativas, as certezas absolutas se dissolvem no corpo da

narração, deixando­as para o leitor consciente capturá­las. Este se transforma

numa espécie de leitor­caçador, uma vez que a trilha aberta e percorrida pelas
regras e esquemas lineares foi completamente destruída, e agora se toma

imperioso perscrutar o novo caminho marcado por uma floresta obscura e

movediça.

A destruição da linearidade nas memórias impõe outra dimensão

metafísica para o texto literário, porque a intenção de problematizar o

processo analítico da verdade na narrativa se intensifica. A polifonia através

dos sujeitos se aliam, permutando seus papéis, de sujeito para objeto ou vice

versa. Firmino revelará o perfil de Lourenço, manifestando sua postura de

imparcialidade à veracidade da biografia do herói:

Reconheço só haver uma forma de sair deste atoleiro: consentir ao
meu pensamento que se esvazie por si, folgado e livre, sem
exigência de qualquer estruturação, sem fórmulas desfloradas e
definitivas. (...) Lourenço perdeu a fé em si, em nós, em todos e
no país que o viu nascer. (BOTELHO, 1971: 65).

Configura­se que o propósito da narração de Lourenço é construir sua

imagem perante Luís, seu filho. Por isto, ao ser sujeito e objeto da análise seu

caráter será delineado imperfeitamente, diante da impossibilidade de se atingir

o conhecimento total dos fenômenos. Lourenço pretende­se poeta e, ressalta

sua visão artística da realidade, incluindo a poesia na criação literária, posto

que sua narrativa se torna poética:

Os destemperos da nossa vida escalonam­se dentro de limites
muito próximos, e o gráfico não apresenta desníveis apreciáveis. À
temperatura afigura­se equilibrada. (...) Então, um dia acontece a
retrospectiva. Pomos a máquina a funcionar, as contas do colar
escapam do fio ... ou é música suave aquela concertada dispersão
em que se divertem as contas soltas da nossa existência.
(BOTELHO, 1971: 127­128).
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Há, por parte do protagonista Lourenço, plena consciência da

impossibilidade da verdade e este a constrói explorando a polissemia do

conhecimento, alicerçando­se sempre na polifonia oriunda das pessoas do
discurso. Perambulando entre a primeira e terceira pessoa, o discurso se

confronta, questionando a fundamentação do enunciado. Lourenço utiliza na

narração um expediente maneirista do foco narrativo, ludibriando

constantemente o leitor incauto na percepção da trama:

Mas eu, Lourenço, nome de jogral, posso mudar de nome e viver o
mundo com outro rosto, sendo outro o rosto do mundo que vejo.
(BOTELHO, 1971: 273).

O humor ou ironia narradora erguida no sentido lúdico do foco

narrativo, vira o leitor do avesso na interpretação do texto, deixando­o à
mercê dos intervalos das verdades enunciadas. Na estrutura do romance o

narrador se autocrítica, consciente das várias opiniões que Inconscientemente

tem de si, ou das formulações que os outros agregaram tanto tempo dentro de

si próprios da sua imagem. Ele propõe uma meditação na definição da

verdade, afastando os falsos contornos e estigmas. O protagonista reflete a

desilusão pela falácia dos conceitos:

Não esgotei o segredo da larva, continuo a saber pouco sobre mim.
(...) nunca conseguirei desvendar­me por inteiro. Quanto, por
pudor, terei omitido? Quanto, por ignorância, me terá escapado?
Terei ido até o fundo de mim próprio? Não me terei assustado com
o que pressenti e não terei, consequentemente, recuado?
(BOTELHO, 1971: 269).

As contradições entre as perspectivas de dentro ou de fora, focam­se

no trânsito entre a primeira e terceira pessoa, proporcionando ao foco

narrativo a flutuação dos pontos de vista, acrescentando e criticando opiniões

entre os personagens­narradores sobre a biografia de Lourenço. A polifonia se
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cristaliza, no momento que, tanto o narrador Lourenço como os outros

personagens, são autorizados e passíveis de observação pela co­participação

na composição do foco narrativo. Para melhor caracterizar o jogo polifônico,

destacam­se os desfoques entre os amigos narradores de Lourenço, inclumndo­

o na própria análise do herói, ao se dirigir aos outros:

2 3 4 5

Lourenço:
Pois Corina é essa providência aleatória que poderá acompanhar e
diluir a confusão de Luís. Verossimil mas só no caso,
evidentemente, de não ter uma peça no cartaz. Caso contrário,
acontecerá o pior: Matilde na biblioteca. É assim que vejo a
situação: o receio de Luís, a súbita decisão, o confronto com
Matilde, a terrível confusão das imagens sucessivas, depois
sobrepostas, a seguir discriminadas e, por fim, a eclosão duma
cólera incubada desde há dois anos — quando ainda não havia uma
história para contar e eu ainda ignorava que o meu suicídio era
inevitável.

(Não, Luís, eu não disse que só a partir daí é que ele se tornou
inevitável. Eu disse apenas que só depois é que me interei da sua
inevitabilidade).
Pobre Matilde! Estou ainda a vê­la, pela primeira vez, trazida pela
mão de Paulo, jovenzinha voraz, agressiva, um metro e setenta de
altura... (BOTELHO, 1971:35­36).

Luzinha:

Chegavas sempre atrasado, Lourenço, mas até os teus atrasas me
davam prazer, certa de que também eles eram factores duma
configuração pessoal, muito tua, e que, sem eles, tu não serias
exactamente como eras. (BOTELHO, 1971: 233­234).

Luis:

Creio, portanto, que, nessa noite em que lhe chamei odioso, se ele,
em vez da imperturbabilidade em que ficou, tivesse dialogado
comigo, eu acabaria por lhe explicar a importância relativa que a
Luzinha tinha para mim: era o meu primeiro amor, coincidindo
com a minha primeira experiência sexual. (BOTELHO, 1971: 261).

Firmino:

Poderei eu, agora, desmebrar a tua argumentação, a tua obsessão de
liberdade, liberdade, e mais liberdade, por meio da artificiosa
astúcia dum diálogo inventado, comigo só por intérprete
naturalmente parcial... (BOTELHO, 1971: 67).

Corina:
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A frase tem algo de teatral, mas é tão verdadeira quanto a pena que
tenho de Lourenço. O que significará, afinal, que talvez não seja
muito verdadeira, pois o que sinto é, pelo menos na aparência,
apenas mal estar. (BOTELHO, 1971: 115).

Matilde:
Falei­te no episódio e tu, rindo, aludiste à história repetida de pai
para filho, com inteira observância de certas normas, sendo uma
delas a do amor platônico por Corina; eu viria a seguir. Entretanto
apareceu Luzinha e o teu filho pulou as normas. (BOTELHO,
1971: 49).

A destruição das barreiras temporais e o aniquilamento do espaço são

caracterizados ao se estruturar as impressões das personagens também

narradoras, assomando­se estes como comparsas do narrador principal e,

solidificando as vozes que compõem a polifonia. Estes fazem o papel da voz

narradora tradicional ao retratar objetivamente, numa visão unidimensional da

realidade. Crítica dessa teoria do conhecimento, a narrativa contemporânea

alcança os limites horizontais da imperfeição do conhecer. Desacorrentados

das — amarras temporo­espaciais, os narradores registram suas opiniões,
descentralizados na estrutura ficcional. À angústia existencial do narrador

Lourenço reflete­se no arcabouço do romance, busca da essência do homem,

lenitivo para a compreensão do estar­no mundo do eu humano. Surge então, a
confissão da inconsistência existencial: Eu não tenho nada. Sou o absurdo de

um homem só. (BOTELHO, 1971: 139).

Estilhaçado, buscando se reconstituir no equilíbrio do objetivo e do

subjetivo, no jogo das vozes polifônicas, Lourenço personifica a atmosfera

existencial da ficção moderna. Filosofando, o narrador revela no processo de

criação poética, o estado anímico de sua personalidade, direcionada a

perscrutar sua essência. Desintegrando e aniquilando sua existência, Lourenço

proporá em suas memórias a compreensão ontológica do próprio Ser, baseado

na dialética entre o Eu e o Outro: Estou despedaçado, não consigo arrumar­
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me no terrível puzzle que enfrento os bocados em que me destrocei.
(BOTELHO, 1971: 142).

Para consubstanciar a crise existencialista que remonta desde o

Maneirismo e, que, em nossos dias assume outras nomeações, cumpre
ressaltar as angústias, crises e esfacelamento do eu. Cumpre observar as

considerações de Lucas sobre a estética existencialista:

A estética existencialista está pontilhada de paradoxos. Reflete as
hesitações de seus idealizadores, todos influenciados pelo ambiente
torturante da Europa do século XX. Se de um lado, explora o
problema do homem e de suas circunstâncias, o ser­em­situação,
forçado a decisões heróicas, de outro lado faz o tema da morte
centralizar tanto nos aspectos teóricos quanto as realizações
literárias. E quando a morte passa a ser o eixo de todas as
cogitações, o resultado, em termos humanos, só pode ser a
angústia. (LUCAS, 1964: 25).

O “maneirismo? moderno deságua no existencialismo, na exploração

do desamparo do Ser perante a sociedade globalizada. O experimentalismo no

foco narrativo provoca a destruição da essência da personagem, tornando­a

desprovida de interioridade, um mero ente. Ressalte­se que a busca

empreendida por Lourenço centra­se no irracional, livrando­se de sua
consciência burocrática e racionalizada.

Crítico ferrenho das falsas 1lusões das verdades e, direcionado pela

multiplicidade das interpretações dos fenômenos, desfila na consciência do

narrador Lourenço a ironia ao perceber as falhas de suas memórias. O

“barroquismo? proposto por ele esgota a exploração dos problemas

existenciais enfocados pelo maneirismo, dando uma nova dimensão à

exploração do sentido trágico da existência.

A reconstituição da biografia de Lourenço se torna parcial, mesmo

com o esboroamento da fórmula narrativa. Desconsubstanciada, a consciência

do narrador em Lourenço é nome de jogral, pesquisa um reencontro consigo
própria, o que não ocorre, porque não há confluência entre as verdades de
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primeira e terceira pessoa. Assim se caracteriza a indagação do narrador no
final do texto:

Terei dito a verdade? Ou apenas uma parte dela, ou a verdade
apenas em parte? Admitamos, porém, que fui sincero, quando falei
de mim. E quanto aos sentimentos dos outros a seu próprio
respeito. (BOTELHO, 1971: 270).

As memórias ou testamento de Lourenço devem ser considerados de

interpretação aleatória, caracterizando mais imprevisível ainda a delimitação

da veracidade do relato. Cumpre observar as considerações de Kristeva, para

elucidar a crítica do processo de conhecimento que o foco narrativo no texto

de Fernanda Botelho lança sobre o dilema da verossimilhança:

Todo o espaço contemporâneo é cúmplice dessa atividade textual
que os últimos anos só acentuam: o mundo do trabalho que reclama
seu lugar, contra o lugar do valor; o campo de uma ciência que se
esgota numa pesquisa produtora e destruidora, jamais verossímil,
sempre “anafórica”. Se é verdade que poderíamos definir a cultura a
partir de sua relação com o signo (com a palavra), é evidente que a
cultura que se anuncia, antiteológica, destrói os caracteres do signo.
.. (KRISTEVA, 1974: 162).

As hipóteses fluem das palavras do narrador Lourenço consoante as

outras vozes, seduzindo o leitor através da polifonia a compreender a verdade

criticamente, refazendo os conceitos, recriminando o enunciado:

E se não fui eu quem escreveu o livro de capa preta? Pode alguém
tê­lo feito em meu nome, e também em nome de todos os outros.
Um deles, porventura. Quem? Não eu, afinal. Mas, de qualquer
forma, eu. Qual é o meu nome? Luzinha? Firmino? Matilde? Luís?
Lourenço? Ou outra personagem? (BOTELHO, 1971: 270).

Pulverizando o conceito da verdade absoluta ao demonstrar que toda

verdade é relativa e que tem uma validade limitada, o texto registra que todo

subjetivismo está conectado ao conhecimento humano oriundo dos fatores

2 3 4 5
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externos. Assim, apesar de propor uma nova técnica composicional, não deixa
de fixar a influência do meio e do espírito humano do tempo atual.

Verossímil ao drama fragmentário e fragilizado do homem moderno, o

romance contesta a despersonalização de Lourenço e, de certa forma, seu

androginismo, sua imperfeição psicológica e existencial. Vem a lume que a

forma da composição do texto adaptada ao jogral serve de veículo para se

refazer seu estado interior. Plausível este enfoque na interpretação do texto,

lança o narrador outra dimensão na visão do cosmos ficcional:

Uma outra hipótese: Lourenço está morto e os seus amigos
resolvem recriar Lourenço, re­inventando­o, através de si próprio,
tal como eles o registraram na sua sensibilidade, e também através
de cada um deles. Digamos: um trabalho colectivo. (BOTELHO,
1971: 271).

O paradoxo entre o Eu e o Outro se aprofunda no texto em análise

circundado pela polifonia. O questionamento da mimesis, sua fenomenologia,

consolida o ideário do narrador contemporâneo. As contradições do real, seu

dilema na ficção do século XX são comentadas pelo narrador:

É possível ainda que tenha inventado tudo, embora nada possa ser
inventado, por nada haver para inventar. Mistifica­se a realidade
com outra realidade — e não saberiamos dizer qual delas é mais
real caso seja admissível vários escalões da realidade.
(BOTELHO, 1971: 270).

Acentuando as interrogações do narrador e das outras vozes narrantes

para a descoberta do seu eu interior, as consciências narradoras se aproximam

de uma preocupação filosófica do ser. A dúvida, emergente na instabilidade

do foco narrativo, revela o esfacelamento do ser do narrador principal,

centralizada no ser­não ser da mimesis. Constata­se que a Literatura e a arte

sempre fizeram da ansiedade a argamassa para as criações, tanto no conteúdo

como no estilo. De certa forma, cabe à criação literária não ilustrar uma
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verdade ou mesmo uma interrogação antecipadamente conhecida, mas sim,
trazer para a luz certas interrogações e talvez também, a seu tempo, as

respostas que ainda não se conhecem nem a si mesmas.

Inerente ao contexto moderno, o texto abordado revela que a incerteza
e a ambiguidade habitam os indivíduos. Propõe uma espécie de

estereoscopia — da realidade e a edificação do olhar lúdico do novo real. À
dualidade adquire, então, uma profundidade existencial, demonstrando que os
eventos da narrativa estão em continuo movimento. Lourenço faz, ao final de

sua narração, uma proposta, sempre testando em nível a percepção dos

leitores: Imaginem que morri. Escrevam qualquer coisa sobre mim apartir de

vossa experiência comigo. (BOTELHO, 1971: 271).

Lourenço é nome de jogral pode acenar pela polifonia a superação do

impasse final da crise do narrador de primeira pessoa, devido ao aparecimento
de outro, em terceira pessoa, provocante e crítico. Cabalmente destruindo os

valores do narrador tradicional, faz desaparecer as antigas arestas da

percepção e aflora uma nova dimensão da consciência. Por fim, o narrador

alcança sua liberdade, envolto nos fios da instabilidade e da contingência
existencial sempre vivas e palpitantes, instáveis na própria dimensão da
temporalização do ser.

Fica a constatação de que a inevitável interiorização do ser, oriunda do

seu modus vivendi, sempre proporcionará novas transformações no
experimentalismo e na invenção do foco narrativo.

3.4 Dia­logos.

O caos do texto narrativo é completo em Silêncio para 4, de Ruben A.

Cumpre deixar vir à luz que o autor acima citado, a exemplo de Fernanda

Botelho, se situa na elite da narrativa européia atual, o que coloca a Literatura

de Portugal em evidência pela importância de seus escritores através dos
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tempos, destarte originar um escritor da estirpe de Camões até chegar aos
modernos com o Nobel de Literatura alcançado por José Saramago. Na

narrativa de Ruben A. há uma total diluição da voz narradora que,

aparentemente, se afasta. Esta afirmação exige a reflexão fixada pela crítica
moderna diante de textos construídos, aparentemente, sem um narrador e

estruturada por diálogos. Pode parecer impossível um romance sem a

presença do narrador. Cumpre acentuar que essa postura possibilita o

aprofundamento de um real difuso, ainda mais problemático e rarefeito do que

o abordado no tópico anterior em Lourenço é nome de jogral. À flutuação da

“voz narradora* se torna mais densa e crítica pelo desaparecimento dos nomes

das personagens, estilhaçando integralmente o tempo e o espaço. Observa­se,

no fluir do texto, a presença de diálogos. O anonimato das personagens e o

afastamento ou a participação do narrador de forma inconsciente das

experiências desses entes, configura o apocalipse da aventura existencial do
narrador moderno.

Há um verdadeiro desfile da fragmentação ao se consubstanciar a

problemática da desorganização ficcional, pelo desaparecimento do narrador
e, O impasse causado por essa nova forma de realismo. Diálogos confusos,

vozes multifacetadas, propiciam a metamorfose da personagem em “ente”,
destituído de interioridade. Destaca­se desde o início do romance:

— Sim, talvez. Não sei. Quem sabe. Um logo já, aqui de mesmo,
eu? São de interrogações tantas, esclarecer no já. Vou contar a
história dentro de mim, que sou eu. Quem desconfia. Dizem que
um dos ministros, filhos de Deus, um dó dos diabos.
— Manhã de escrutínio secreto. Febre para muitas refeições, ama
dos tempos antigos, ama da Estremadura, com dois pipos bem
narrados no chupe, ama de leite jocoso, um leite que nunca foi ao
seminário, neto de Vasco da Gama, quente, calhau polido pelos
beiços. Oração de penitência. Amém.
— Que trapalhada! Então como foi isso? Ela empurrou­me para o
encontro, assim sem mais, narigueta chineseta, empurrou julgando
que distraía as vistas, ficou despida, peitos caídos, submissos de
umas férias cheias de angústia, marido que não manipula, só pensa
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na eternidade vista através de discursos. Deixava­a a queimar fogo,
chorrilho de sensações, pequeninas, pianíssimas, focadas num ego
úÚivico, acanhadas, sempre à porta, sempre bandoleiro nas armas de
caçadeira.
— E depois?
— Isto não é julgamento!
— Liberdade.

— Ainda, aonde, como, quando, gramática que foi, existiu perto?
Ali na mesa­de­cabeceira. À noite de necessidade, rima com
liberdade, um mijo enorme, caudaloso, a cobri a planície do amor,
uma planície seca, pasmada de suspeita, endurecida pela
vivacidade do falo.
— Liberdade.

— É o sacrifício ao eco, ao Sousa. Olho lambido, notas a contar na
imaginação, haverá alguém capaz de ser capaz, ali no Banco, conta
a notas dos parceiros, joga as mesmas cartas, cartadas de fitar o
latim dos padres, segue e soma­tudo barato, baratucho, sem
escaramuça, cada garfada, manobra o troco, repara nas contas, às
vezes é Pinto, Outras Sotto, quando aparece Mayor, de um ruído
comprado.
— E a liberdade.
— Em nome, eu avanço, na pele, vestido.
— Eu dispo­te.
— Estou nua.

—­ Flagelo. Sismo. (RUBEN A. 1973: 11­12).

A consciência fragmentária do narrador em terceira pessoa revela a

mesma problemática detectada no foco narrativo em primeira pessoa, quando

a perspectiva flutuante, ou aperspectiva, esfacela a identidade das

personagens, coisificando­as. O texto de Ruben A. apresenta somente

diálogos que não revelam nenhuma experiência transformadora do universo.

Cumpre ressaltar que estas personagens descortinam um palavreado, posto

que não é uma fala mnautêntica, são meras repetições que demonstram sua

superficialidade e seu vazio existencial. Ao se sair apenas por instantes do

plano da ficção e observar a conduta os indivíduos deste início de século,

torna­se pertinente à analogia com as personagens de Silêncio para 4. Há um

paralelismo entre eles, posto que os habitantes do mundo de agora estão

desprovidos de essência e a mercê de uma consciência formada pela mídia e

elite dominante, portanto, pode­se admitir que esse modelo de narrativa se
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constitui na nova mimese da realidade, descortinando um novo real. Urge

ressaltar que apenas o tempo poderá responder se a sociedade mudará no

sentido da evolução e preenchimento dos vazios existenciais, o que tornaria

sem sentido essa urdidura ficcional. Na atualidade, a novidade neste modelo

de texto em análise se torna pertinente, porque o narrador ao se manter no

anonimato e não se fazer presente nos diálogos, mesmo sendo lembrado

como necessário para dar sentido aos fatos, afasta­se prudentemente para

demonstrar que as personagens não são capazes de construir um discurso

coordenado e provido de essência transformadora. Sendo esta sua missão,

participa dos diálogos apenas porque o leitor crítico sabe que há alguém por
perto observando as cenas, mas não interferindo diretamente, pois as

personagens não têm mais a onisciência sábia, soberana e organizada dos
textos produzidos de outrora. Desta forma, ele se faz presente pela ausência,
afastando­se de sua antiga missão de transmitir a epopéia do homem numa

determinada situação. Sua presentificação inconsciente ainda permite às

personagens tentar dar sentido a sua fragmentação e alienação para construir
uma linguagem consubstanciadora, no entanto, como se pode observar no
entrecho anteriormente citado, a participação de cada personagem não possui

uma linguagem culta capaz de adentrá­la num plano transcendental, no fundo

sua volubilidade sempre redunda no sexo como argamassa de sua visão e

objetivo no mundo.

A destruição completa da estrutura romanesca tradicional advém da
influência de uma verdadeira cultura de guerra vivenciada nos dias de

hoje.Isso impõe a transformação da face do narrador e do seu enfoque na
trama, uma verdadeira metamorfose diante de uma nova situação existencial.

Em Silêncio para 4 confundem­se as pessoas no discurso narrativo, a

matéria narrada oscila entre um diálogo ou um monólogo simulado. Às

personagens são inconsúteis e sem contornos psicológicos. A linguagem
empregada nos diálogos não possui densidade metafísica, posto que eles usam
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entre si da repetição de palavras. A “verdade”, centrada na comunicação de

uma experiência narrativa edificante desaparece no texto. Dada a

interpenetração dos diálogos, consagra­se no texto citado abaixo a

superficialidade das falas. Elas não apontam a possibilidade de se construir

uma linguagem capaz de criar contornos e dar significados relevantes no

dialogismo:

— Isso é a morte do amor.
— Para ti.

— Para qualquer pessoa.
— Para mim não é.

— És uma exceção.
— Não sou uma exceção.
— Claro que és, quando foi do teu caso com ele, julgava que era a
eternidade de balouço, o ideal dos domingos e feriados, passeios
sem chatice, gaivotas no mar, no galarim, vivendo remediada, com
meias solas. Acreditavas no infinito para te convenceres que havia
os dias contados, temos nós todos os dias contados.
— Sim?
— Sim.
— E nós dois também?

— Claro, sem dúvida. Chega­te mais um pouco, cocá­me pelas
pernas abaixo.
— Nunca ninguém te coçou as cotas tão bem?
— Nunca.

— Então sirvo para alguma coisa?
— Claro. . (RUBEN A. 1973: 46).

Como foi analisado na primeira parte da pesquisa os pressupostos “da

fala autêntica e Inautêntica' pode­se admitir que este romance implanta o

diálogo inautêntico. O anonimato das personagens e, em decorrência, suas

transformações em coisas e, a perda da essência através da mera repetição de

palavras, aponta o desencanto pelo mundo e a falta de perspectiva que possa

trazer algum alento. A tensão entre o afirmar e o negar, exprime nos diálogos

o pessimismo absoluto no confronto das personagens, uma vez que no plano
simbólico de uma crise existencial os seres ficcionais se tornaram vazios e

sem substância O próprio narrador, ao direcionar uma narrativa

desestruturada e incompreensível mostra ser um aprendiz do desencanto,
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afastando­se da intenção de proporcionar algum tipo de experiência aos atos
narrados. Torna­se pertinente a afirmação de Scantimburg sobre essa
temática:

Dessubstancializado o ser pelas falsas místicas e falsos
misticismos, o critério da verdade passou a ser dialético. Não há,
portanto, verdade como a medida de todas as coisas.
(SCANTIMBURG, 1970: 147).

A criação literária contemporânea, oriunda de uma cultura em crise,

reafirma na atuação da consciência narradora o caráter fragmentário e

dialético da realidade no século XX e, agravado pelo início do século XXI.

Demonstra, portanto, o narrador uma visão­de­mundo onde a atmosfera da

desorientação essencial é um dado patente. O diálogo inautêntico faz eclodir o

divórcio entre o narrador e o texto relatado, indicando ao mesmo tempo, uma

tentativa e mesmo persistência em permanecer na estrutura narrativa,

aguardando outros mitos de profundidade para poder organizar novas
experiências e criação na ficção romanesca. À esse respeito afirma Ferkis:

A revolução existencial ameaça virtualmente destruir a civilização,
como a temos conhecido, e alterar, fundamentalmente, a natureza
do homem e suas relações com o universo. (FERKIS, 1970: 138).

A destruição da mimese, a dissolução da pessoa do discurso,

tornaram­se símbolos de um sentido de alienação existente no romancista e

projetada na criação literária. A nova consciência das fórmulas, revelada pela
persona narrativa, define em linhas nítidas a crise existencial do narrador.

Imprecisando conceitos, a voz narradora ressalta na desintegração das

personagens, o caos provocado pela cultura contemporânea, oprimindo e

destruindo a integridade metafísica da personagem de ficção.

A incomunicabilidade existencial, gerada pelo diálogo inautêntico,

através da crise da linguagem, afasta o narrador da matéria narrativa.

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



Distantes umas das outras, as personagens do texto revelam a perda da
transcendência, isolando­se na superficialidade das palavras, deflagrando o
impasse final gerado pela ficção contemporânea. Comprovemos com outro

fragmento do texto:

— Tu quando estás comigo, eu não te faço falta, pois não?
— Fazes muita falta.

— Mas pode viver sem pensar em mim?
—­ Posso.

— Então estou certa no que digo, às vezes. Julgo que erro.
— É possível. Eu acho que tu estás certa no teu amor, ânsia de
lenha para o fogão, energia que não esgota, carvão lamuriento,
galhofas, birras, discípulos de um e maús qualquer.
— Fazes troça.
— Como é que posso fazer troça?
—— Estás a fazer troça do meu amor.
— Estou a brincar, não estou a brincar com o teu peito
também?
— Gostaste de me reconhecer?
— Tem sido divertido.
— Só divertido?

— Tem sido bom. (RUBEN A. 1973: 92).

Silêncio para 4 é o sintoma do espírito de alienação da sociedade,

verifica­se que os diálogos se transformam em não­diálogos, alijados da

possibilidade de comunicação existencial. Destaca­se no texto que, para além

das palavras, a transcendência é nula, posto que a linguagem das personagens

é pré­fabricada. Eles já perderam sua história, porque sua linguagem já não

constrói nenhum mundo ou qualquer experiência inovadora. A linguagem

proporciona uma tensão dialética, entre o afirmar e negar, convergindo para

caracterizar o impasse existencial do homem contemporâneo, mesmo porque

o espírito do relativismo, oriundo da linguagem, acenará para a constatação

que nada existe além das palavras.

As personagens do texto estão acorrentadas pela linguagem. São

marionetes que só enxergam sombras e estão impossibilitadas de

desvencilhar­se e alcançar a Luz. Vivem, portanto, situações sem saída,
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ciclicamente dramatizadas. Contraditórias, as personagens cristalizam o

impasse do “ser” e do “parecer”. Simulam­se suas consciências e, porque não

dizer, do próprio narrador. Situações que são representações da realidade,

nunca da realidade formulada em si mesma. Desse modo, a “verdade”

desaparece, dando lugar ao “fingimento'da verdade. A necessidade de falar,

numa tentativa psicanalítica de alcançar os recônditos do inconsciente difuso

e inacessível, e, portanto, diante da impossibilidade de superar os traumas e

neuroses, desemboca no sentido trágico da existência. Esse simulacro da

verdade obriga o narrador a continuar narrando, colocando em suas criações

literárias personagens cuja função é simular a “experiência”, e o modo de cada

um existir; alicerçados e resistindo ao caos instalado pelo uso da linguagem.

O fragmento do romance, em destaque, evidencia a nova atuação do

narrador moderno. Este problematiza a verdade, analisando na insignificação

da linguagem no contexto da sociedade tecnológica a construção do discurso

linguístico literário, como as únicas formas de mobilidade existencial:

— Saímos às dez horas, conheço uma praia muito bonita, pequena,
praia dos Cochos, ao norte da Ericeira, vamos os dois. Demora
ainda a pé desde a estrada, quase um quarto de hora, não faz mal.
— Óptimo.
— Agúentas bem o sol?
— De que maneira.
— Não há barracas.
— melhor.

— A praia é pequena, forma uma pequena baía­chega a perna para
cá, deixa­me por a mão no peito.
— Que bom.
— Foste lá com ela?
— Fui.

—­ Queres comparar com o fantasma?
— Não, pensei que seria um sítio de que tu gostavas.
— Não, vamos a outra praia, essa ficaria banida. (RUBEN A.
1973: 108).

A consciência do narrador moderno, no final do século XX e início

do XXI, evoluiu para a implementação da “consciência existencial”, se apoiou
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na lingúística para criar uma fórmula capaz de expressar a problemática
humana diante da corrosão e desgaste do Sistema. O distanciamento dos

problemas políticos e estéticos, para criticarem a realidade confusa da

sociedade contemporânea, sugestiona e predispõe a voz narradora para a
percepção alterada em relação ao foco narrativo tradicional. Urge registrar

que esses desajustes na perspectiva da narrativa resultam no distanciamento

progressivo do narrador, ao revelar o desencanto pelo “ser” da personagem.

No romance de Ruben A. pode­se detectar a desorientação da voz

narradora, ao repetir, de página para página, os maniqueísmos dos diálogos. À

narração se torna titubeante, quando os diálogos andam à volta de si mesmos,

na confusão das palavras e dos próprios valores que a linguagem enuncia:

— É bom.
— Só bom.
— É muito bom.
— Se eu me for embora, é para ti um alívio, não tens de andar a
correr de um lado para outro, de estar sempre à minha disposição,
fica mais calmo.

— Sei lá, sabe­se lá o que é calmo.
— Eu não posso continuar assim, por mais que faça, por mais que
goste de ti, eu prefiro ficar com a tua amizade, a gente não se vê
mais, aqui sempre na cama, passamos um inverno na cama.
— Mas tu tens prazer em estar comigo?
— Muito.
— Eu também.

— Tenho muito prazer, isso é que me custa mais, tenho paixão por
ti. (RUBEN A. 1973: 114).

Cristaliza­se o ocaso da narrativa, prenúncio e anúncio da completa

desilusão do humanismo do narrador, a sua consciência atinge o “grau zero”.

Há pleno descrédito do narrador pelo relato, sua crise existencial ao nillizar as

personagens e abolir o tempo e o espaço da diégesis, aprofundam o

experimentalismo observado em Lourenço é nome de jogral, quando a noção

do “eu” e “ele? ainda eram observáveis e perceptíveis do discurso ficcional.
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A inutilidade da linguagem, do ponto de vista prático, como forma de

conhecimento, transborda na narração de Silêncio para 4, indicando as

personagens que se comunicar é um ato transitório, que oscila entre as

aparências da verdade e da mentira. Insuflada pela ansiedade e estresse da

sociedade atual, a comunicação no texto ficcional será absorvida pela

insignificação, seduzindo as personagens de ficção a oscilarem na mentira,

para construífem um sentido de “verdade”, necessário para plasmar um

sentido de existir no indivíduo. Os conceitos denunciados pelos diálogos são

esvaziados de sentido, pois foram utilizados na vida real e se transformaram

em clichês. Os diálogos entre o fingimento ou máscaras das personagens, Já

como entes, conduzem ao sentido ficcional do texto, arquitetado para se

constratar, ideologicamente, com a realidade social contemporânea.

Uma voz “neutra”, perpassando pelo grau zero da narração, condensa a

síntese da aventura da narrativa moderna. Descobre­se o valor da linguagem

como instrumento de elaboração da realidade artística. O criador literário

elabora a persona narrativa para revelar uma “consciência narradora', onde a

crise do humanismo é o próprio desgaste da linguagem. Há o desaparecimento

das fronteiras entre ficção e realidade e a abolição da verdade. À

“experiência”, — verificada — nos narradores tradicionais, — dilui­se
vertiginosamente na estrutura romanesca, pois a “era da suspeita” alicerça a
desconfiança do que é realmente verdade ou ficção.

Acuada, a “consciência narradora* deste século, seja em primeira ou

terceira pessoa, procura nos labirintos do pensamento, novas configurações e
limites para a abertura, para livrar­se do ensimesmamento, questionando,

deste modo, a validade das formas fixas de construir as verdades cósmicas.

Perpassando pela ambiguidade, e no impasse da credibilidade do que seja o
real, a “voz narradora? não propõe a mera fruição da mimesis, mas antes

conduz à percepção do interpretante, crítico ou leitor, para buscar a sua

própria consciência, de acordo e ao modo de sua existência:
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— Quando o amor domina, quando vivemos rodeados de amor,
nesse momento ficamos órfãos, um orfanato de província, triste de
espírito, puros de pecados, segredo íntimo de que estamos
contentes por estar errados, um dobre vivo a finados, toque de sino
que diz, que fala. ..
— Desencaminhados.

— Sim,família mal constituída, canseiras de clandestinidade.
— E eu o que faço aqui?
— Eu sou a tua distracção.
— Como?

— Sim, sou mais do que a distracção, sou o outro lado da ponte,
sou a realidade.
— Tu apareceste quando eu estava distraída, nem reparei bem, foi
tudo tão rápido, no segundo encontro viemos aqui para a cama,
maravilha, polidos os dedos, cooperativa de sexo, escondidos os
doces.

— Acertamos logo.
— Foi.

— Com ela não foi assim, desacertamos. (RUBEN À 1973:
146).

A partir das experiências entre dois seres e seus ex­parceiros, o

narrador critica seus modos de existirem e se conduzirem. O sexo surge como

a única forma de comunicação, ao falharem as normas convencionais

estabelecidas pela linguagem, devido o esvaziamento dos significados. Assim,

a consciência narradora destrói a sintaxe narrativa para perscrutar as verdades

interiores e encobertas das personagens e do mundo elaborado pela ficção. Ao

se desmoronar a estrutura romanesca linear, esval­se o sentimento do

cosmos, sobrando apenas fragmentos incompletos e estéreis do ser, dada a

compreensão relativa da verdade dos fenômenos relatados. O refúgio do ser,

quando oprimido pela sociedade, é alienar­se na destruição de si próprio,

buscando na repressão um novo sentido de liberdade. À esse respeito afirma
Todorov ao indiciar o sentido existencial existente na função do narrador:

O homem é apenas uma narrativa: desde que a narrativa não seja
mais necessária, ele pode morrer. E o narrador que o mata, pois ele
não tem mais função. (TODOROV, 1971: 129).
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O romance Silêncio para 4 em sua conclusão resume­se num

monólogo, na evidência do ensimesmamento da personagem e na perda da

comunicação. Eles, ao se afirmarem em um outro que idealizam, justifica o

título do romance na totalização do quatro. Pode­se deduzir a ironia praticada

pelo narrador ao participar indiretamente de um diálogo em que, pela

numerologia o número 4 significa pedra. Desta forma, deveria simbolizar

edificação e sustentabilidade, no entanto, através do fragmentado abaixo

relacionado se percebe que o 4 é apenas uma das várias posições utilizadas

para a prática sexual:

— Chega mais um bocado, mais, assim, estou a ficar excitado.
— E eu excitada.
— Está bom. Peito maravilhoso.

—­ São dois, atenção, não desprezes o outro.
— Boa piada.
— Deixa­me tirar o braço.
— É bom o amor.
— Tão bom, quente de intimidade.
Agarra, sim, troglodita, caramba, mais, dilúvio, volta, perna, atrás,
força, para quê, passa, mais, mais, ponto ligado, lá nos fins, cima,
muito alto, fora do mundo, ao pé, força criadora, ao lado, sempre,
sempre, agora, já encosta, sabe bem, assim mesmo, embora não,
jardim lúcido encontro no espaço, entre nós, só existe o que nós
queremos, luto é alegria, idéias não há, teorias do amor, juntas. . ..
(RUBEN A. 1973: 260­261).

O truncamento do diálogo entre as personagens opera­se durante o ato

íntimo, para que do mesmo possa surgir a cobertura da falha da comunicação

praticada por palavras. Após a fragmentária comunicação, praticada na

essência do ato sexual, as palavras são afastadas, porque se configuraram

insuficientes e corroídas pelo desgaste do significado durante seu uso nos

diálogos.

A narrativa moderna sente­se impelida a pesquisar a essência da

personagem no contexto do discurso ficcional. A nova conduta do narrador,

veículo de comunicação entre o autor e o leitor, pode conduzir à crise e à
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falência da linguagem para construir o enunciado, emoldurado pela sua
oscilação entre realidade e irrealidade, verdade e fingimento da realidade. À
voz narradora de primeira ou terceira pessoa, cabe a descoberta do que é a

verdade; mimesis contemporânea nasce da consciência da e na linguagem.

Deste impasse, surgem o relativismo na estrutura textual e a desintegração

gradativa do ser romanesco, simulacro da crise existencial da consciência do

narrador moderno.

Ao finalizar, e falar do prazer da leitura do texto reportemo­nos a

Barthes:

O prazer do texto é semelhante a esse instante insustentável,
impossível, puramente romanesco, que o libertino aprecia no fim
de uma maquinação ousada, ao fazer cortar a corda que o suspende,
no momento em que atinge a fruição. (...) Talvez venha daí um
meio de avaliar as obras da modernidade: o seu valor proviria da
sua duplicidade. (BARTHES, 1973: 40).

O texto em análise confirma que a nova conduta e a procura do

narrador ao tentar captar a nova mimesis, revelam a existência de uma nova

percepção do real, originária do incansável construir e descontruir da

linguagem e no papel representativo que ela possui como argamassa criadora

da ficção, repouso da consciência humana e manifestadora da revolução

libertária contra a perenidade das fórmulas estagnadas que tendem a moldar e

aprisionar o existir humano.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As análises dos focos narrativos de contos e romances de primeira e

terceira pessoa propiciaram o levantamento das transformações do narrador e,

em geral, da narrativa moderna.

Ao se observar à trajetória da “consciência narradora', no início e final

do século XX, se depara com a descoberta de um espaço existencial onde os

valores humanísticos ou tradicionais são desintegrados, tornando possível a

construção de uma visão fragmentária da realidade e a revelação de um novo

sentido para as experiências no mundo da ficção.
Percebe­se o desvinculamento da autoridade onisciente do narrador no

texto ficcional... Uma das constatações do fato centra­se no pressuposto do

abandono da percepção estética, alicerçada em normas conservadoras que
constituíam uma metafísica solidificada em conceitos morais. Ao atingir a

apreensão fenomenológica da realidade, centrada na relatividade dos
fenômenos, a face mítica do narrador se altera substancialmente,

demonstrando, ao mesmo tempo, uma postura filosófica mais adequada para

narrar e captar as experiências humanas na linguagem romanesca.

Através de um tempo ficcional indefinível, a consciência fragmentária

do narrador contemporâneo encontrou novos métodos para questionar e
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apresentar os valores humanos, seja pulverizando o foco narrativo tradicional
ou esfacelando a personagem da intriga, até atingir o fingimento da ausência

poética, a ponto de parecer­se em pleno anonimato.

Como todas as artes e ciências tendem à evolução, a Literatura não

poderia estagnar­se nos valores descortinados desde a Renascença do século

XVI que se alicerçou na filosofia de Aristóteles quanto à classificação e

valoração dos gêneros literários e a logicidade do sistema cartesiano. Esses

postulados é que construíram a base do sistema tradicional que resistiu até

meados do século XIX. O indivíduo pós­moderno é diferente dos seus

predecessores, assim surgiu a necessidade de se construir uma nova imagem

desses novos representantes da sociedade. Desta forma, progressivamente, a

consciência do narrador desestruturou a trama da narrativa, desde a atuação

do narrador em A partida do trem, de Clarice Lispector, passando por

Ulisses, de Joyce, o Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, O inútil de

cada um, de Mário Peixoto, Vidas secas, de Graciliano Ramos, Memórias

póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, Lourenço é nome de jogral,

de Fernanda Botelho, até chegarmos em Silêncio para 4, de Ruben A. Nos

vários tipos de narradores e vozes focalizados, o que sobressaiu foi a tentativa

para impor a desvalorização e destruição da narrativa dita realista. E na

ruptura da ficção tradicional e reconstrução de si mesma com seus próprios

materiais é que se obteve a imagem mais representativa do homem e sua nova

realidade, tornando­o relativo e propício a experimentar ,dialeticamente, seu

estado caótico, fragmentário e diante da necessidade de perscrutar seu

inconsciente. Uma vez que, a recuperação do universo através da

desestruturação da sintaxe narrativa conservadora, atingiu os pólos do

irracionalismo, culminando pelo esfacelamento da personagem e diluição de

sua psicologia.

Diante do exposto, constata­se que o narrador, ao se modificar,

questionou não apenas sua atuação, mas também a existência do discurso
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ficcional e, metamorfoseando­se, criativamente, o narrador alterou o princípio

catártico que regia as funções de seus precedentes mais longínquos. Ele,

agora, incumbe a voz narradora de outras missões, qual seja a de orientar

existencialmente a percepção do homem ou leitor do momento. Em face da

própria realidade social e cultural moderna, ele se caracteriza por uma

preocupação de captar no discurso ficcional, a destruição da estrutura da

mimesis tradicional e, de descortinar o surgimento do novo papel do narrador,

a não fixação no tempo e espaço e na ação da personagem.

Assim, denunciando a fragmentação da ordem narrativa e a

germinação de outra imagem do real, instaurada no dinamismo e na

relatividade dos conceitos revelados, o narrador moderno contestaria a

estaticidade do ser humano, apregoando no jogo de significados outra postura

ideológica.

Ao sedimentar a imagem do homem fragmentário no discurso, o

narrador aponta para o leitor a nova situação da consciência perceptiva. Seja

destruindo o texto no ato da criação literária, registrado no foco narrativo de

primeira pessoa, ou apresentando o cosmos ficcional através da terceira

pessoa, completamente diluído e sem contornos, pretendeu o narrador marcar

negativamente a existência do discurso romanesco consoante a própria

condição existencial e angustiada do homem pós­moderno.

Na desilusão da verdade absoluta, a oscilação entre o foco narrativo

unidimensional e o caleidoscópico marcou a instauração de um espaço

existencial relativizado/e aureolado pela angústia do ato de narrar, ao se medir

a impossibilidade da existência de uma liberdade plena. O antinarrador, ao
e

nadificar o texto literário, através das etapas de desestruturação e

reestruturação da narrativa, alastrou a indagação da consciência

contemporânea perante a imagem do infinito, onde a contestação será o

espetáculo da imaginação desalienada. Caótica, mas ludicamente estruturada,

a aventura existencial do narrador mostrou, de capítulo para capítulo, o
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progressivo desagregar­se da verdade inquestionável e a construção de um

novo olhar perante o real.

A realidade fragmentária e flutuante constata o curso, a reflexão e o

valor da nova narrativa. Ao desvendar de texto para texto a sua essência, a

narrativa compõe a consciência existencial do narrador. Desvendou­se para a

voz narradora não o papel lírico, mas uma função reflexiva, filosoficamente

interessada no devir humano e em suas relações e consonância com o cosmos.

Através do conto À partida do trem, de Clarice Lispector, pôde­se

perceber a mudança da postura do narrador ao demonstrar a fala autêntica e
inautêntica entre as duas personagens. No monólogo de Molly Bloom no

Ulisses, de James Joyce, demonstrou­se o fluxo de consciência e o proposital

afastamento do narrador, para criar e descortinar o mundo caótico instalado

dentro da consciência da personagem, que se transforma em uma consciência
narrante e de como foi possível impor a ordem sobre a desordem. O grande
sertão: veredas, de Guimarães Rosa, reflete um narrador à procura de captar a

essência do ser, alicerçado na “palavra reconstituinte”, utiliza o sertão como

pretexto para recuperar os mitos que compõem o Ser universal. Em O inutil
de cada um, de Mário Peixoto, deparamos com um narrador, que

aparentemente, deflagra o inútil ficcional, mas a análise depara com um
compor filosófico que, na verdade, transfigura a palavra do nada no inverso
do título, quer dizer, no útil de todos. Perquirindo os caminhos do narrador
moderno através do monólogo e a palavra do mesmo, completou­se com a

voz do outro e no dia­logos. Na voz do outro, fixa­se à “voz do sem voz”,
através de Fabiano em Vidas secas, quando o narrador tem que assumir sua

voz. “Na voz das vozes”, o romance: Memórias póstumas de Brás Cubas

caracteriza um narrador em cuja voz se filtram várias outras vozes. “Na

polifonia”, a análise de Lourenço é nome de jogral serviu de exemplo para
caracterizar o desmoronamento do Ser na ficção, plenamente destruído em

sua psicologia. Ao se finalizar, com o “diálogo inautêntico” em Silêncio para
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4 foi focalizado um narrador que se afasta totalmente da matéria narrativa

tem­se a plenitude da aventura existencial, posto que se registra o marco da

espera de uma nova consciência narrativa, voltada para a apreensão de outros

mitos de profundidade.

A seleção de textos não foi fortuita, antes obedeceu a princípios que

regeriam a trajetória e construção do narrador contemporâneo, em

consonância com a nova realidade estruturada na destruição da antecessora

visão de mundo e na constatação de outras interpretações do real. Torna­se

mister ratificar que a estrutura da análise em três blocos, contemplando

narrativas de monólogo interior e fluxo da consciência, romances de primeira

pessoa e no final com textos em que há interpenetração entre a primeira e

terceira pessoa não teve preocupação com a cronologia da edição das obras

selecionadas; como foi exposto na introdução. O objetivo foi o de montar a

trajetória do narrador em diferentes situações narrativas.

Cumpre ressaltar que a indefinição encontrada no conceito do real

torna o cosmos ficcional totalmente caótico. Assim, à luz das teorias literárias

selecionadas, empreendeu­se muitas vezes a elaboração de uma reflexão

própria, a partir do manancial proporcionado pelos textos literários.

Sendo o momento artístico contemporâneo essencialmente crítico, em

face da fragmentação da mimesis em geral, elegeu­se, na análise da narrativa,

a descaracterização do narrador em primeira ou terceira pessoa e o

desaparecimento da voz narradora, apanágio e guia de sustentação do leitor
nos meandros das estruturas ficcionais.

A passagem da visão perspectiva (univocidade) para a visão

aperspectiva (caleidoscopia), na apreensão da realidade que serve de

argamassa para a estruturação narrativa, instaurou uma imagem labiríntica no

texto. Na verdade, as técnicas narrativas demonstram significativamente que a

destruição da realidade social no discurso literário é indício da ruptura

psicológica, filosófica e metafísica do homem contemporâneo.
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Concluída esta síntese da pesquisa, espera­se que a análise

empreendida tenha recuperado a trajetória do narrador e sua importância

dentro da criação literária. Torna­se evidente que surgiram outras formas de

narrar em face da evolução natural da arte, desta forma constata­se que os

futuros leitores e pesquisadores não poderão se prescindir do passado e

presente da Literatura. O futuro vai eleger as bases que sedimentarão a nova

narrativa, sempre tendo na linguagem a chave para alcançar o reino das

palavras e o inesgotável veio da criação e da experimentação ficcional.
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